SALA DE LECTURA B.T.M.

CAMBRIDGE HISTORIA MEDIEVAL

VOLUMEN VIII

EL FIN DE LA EDAD MEDIA

CAPÍTULO I. LOS CONCILIOS DE CONSTANCIA Y BASILEA.

CAPÍTULO II. JUAN HUS.

CAPÍTULO III. BOHEMIA EN EL SIGLO XV.

CAPÍTULO IV. EL IMPERIO EN EL SIGLO XV.

CAPÍTULO V. EL PAPADO Y NÁPOLES EN EL SIGLO XV.

CAPÍTULO VI. FLORENCIA Y NORTE DE ITALIA, 1414-1492.

CAPÍTULO VII. FRANCIA: EL REINADO DE CARLOS VII Y EL FIN DE LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS.

CAPÍTULO VIII. FRANCIA: LUIS XI.

CAPÍTULO IX. EL REINO DE BORGOÑA O DE ARLES DEL SIGLO XI AL XV.

CAPÍTULO X. LOS PAÍSES BAJOS.

CAPÍTULO XI. INGLATERRA: LOS REYES LANCASTRIANOS, 1399-1461.

CAPÍTULO XII. INGLATERRA: LOS REYES YORKISTAS, 1461-1485 .

CAPÍTULO XIII. IRLANDA, 1315-c. 1485.

CAPÍTULO XIV. ESCOCIA, 1328-1488.

CAPÍTULO XV. ESPAÑA, 1412-1516.

CAPÍTULO XVI. PORTUGAL EN LA EDAD MEDIA.

CAPÍTULO XVII. LOS REINOS ESCANDINAVOS DURANTE LOS SIGLOS XIV Y XV.

CAPÍTULO XVIII. POLONIA Y LITUANIA EN LOS SIGLOS XIV Y XV.

CAPÍTULO XIX. HUNGRÍA, 1301-1490.

CAPÍTULO XX. TEORÍA POLÍTICA EN LA BAJA EDAD MEDIA.

CAPÍTULO XXI. EL ARTE DE LA GUERRA EN EL SIGLO XV.

CAPÍTULO XXII. MAGIA, BRUJERÍA, ASTROLOGÍA Y ALQUIMIA.

CAPÍTULO XXIII. LA EDUCACIÓN EN LOS SIGLOS XIV Y XV.

CAPÍTULO XXIV. PINTURA, ESCULTURA Y LAS ARTES

CAPÍTULO XXV. EL RENACIMIENTO EN EUROPA

El final de la Edad Media ha sido situado, por consenso general de los historiadores, a finales del siglo XV después de Cristo, tema del que trata principalmente la parte narrativa de este volumen final. Si bien esta fecha es arbitraria y convencional, y sugiere una transformación repentina, alejada de la realidad, es, sin embargo, la más adecuada para establecer una de las divisiones artificiales entre los grandes períodos de la historia, pues fue la víspera de la disrupción religiosa, la rivalidad consciente de los Estados nacionales, la supremacía absoluta del Estado dentro de sus fronteras, la emancipación del capitalismo, la expansión del mundo conocido, la consiguiente transformación del comercio a su fase "oceánica", la difusión y amplificación del saber, el despertar de la inducción crítica y la investigación científica: esas potentes fuerzas que serían los motores de la era moderna. Que la fecha, con toda su importancia, es artificial se demuestra por un lado, por la lentitud con que las condiciones, ideas y preocupaciones medievales se desvanecieron de la Europa posterior y, por otro, por el largo período de preparación para el cambio que le precedió, en el que el siglo XV, tal vez, ocupa el lugar más significativo.

Con pocas excepciones, sobre todo en Italia, los hombres del siglo XV no se consideraban en absoluto precursores de la revolución. Lo fueron, no tanto por inventar cosas nuevas, sino porque no lograron mantener ni revitalizar las antiguas y se resignaron descontentos a su fracaso. Apenas reconocían que, además de los ideales que aceptaban y traicionaban, otros instintos y motivos los conducían hacia nuevas formas de pensamiento, una nueva perspectiva de la vida y una nueva dirección de la sociedad. En realidad, en el mismo intento de defensa y conservación, el siglo XV estuvo lleno de cambios marcados que socavaron la estructura social y las ideas dominantes heredadas de épocas anteriores y fomentaron el desarrollo de concepciones más recientes que las reemplazarían.

Entre los ideales más antiguos, podemos mencionar el de la unidad de la cristiandad, derivado de la época clásica, materializado momentáneamente por Carlomagno y consolidado hasta cierto punto por la autocracia espiritual del papado. Pero la unidad de la cristiandad occidental no solo había sido siempre un cascarón para la incesante anarquía feudal y local, sino que se veía cada vez más desgarrada por la creciente fuerza de la unión nacional y las aversiones nacionales en su seno, y, sobre todo, se había visto debilitada y privada de su atractivo espiritual por el funcionamiento engorroso y malsano, y la frecuente corrupción, ambos en aumento con el paso de los años, de la jerarquía eclesiástica de la que dependía. El Gran Cisma puso de manifiesto a todos que el gobierno y el sistema de la Iglesia estaban desfasados. Los Concilios fueron el esfuerzo concienzudo de la piedad europea por restaurar ese sistema de unidad, por reformarlo y conducir de nuevo a un funcionamiento eficiente del papado y la jerarquía en conjunto. Pero los Concilios se esforzaron por restaurar más de lo que jamás había existido, por dar a la unidad lograda por la autocracia papal lo que, de hecho, constituía una nueva base en un sínodo representativo, y olvidaron, como olvidan los reformadores, que los vicios que atacaban se debían en gran medida a tendencias humanas naturales arraigadas en el sistema eclesiástico. Los defensores de la unidad en Constanza y Basilea se batieron en duelo con la centralización; esos enemigos de la autocracia intentaron estereotipar el pensamiento y las instituciones según un molde en parte obsoleto, en parte imaginario. Conservadores y revolucionarios, temían la revolución.

Así, el Movimiento Conciliar esperaba mantener al Papa, monarca permanente, sujeto a una asamblea intermitente de individuos cambiantes y conflictivos; mantener una burocracia mientras se abolían los impuestos; evitar que las dotaciones locales descoordinadas se desviaran de las necesidades locales hacia el mantenimiento del saber, la eminencia y el favoritismo al que cada miembro debía su sustento. La tarea era formidable por sus contradicciones inherentes, a las que se sumaban la incalculable influencia de la personalidad y la constante corriente del nacionalismo. El Concilio de Constanza culminó en concordatos nacionales separados. El Papa Martín V, fuerte en el prestigio, la autoridad y la organización de su cargo, arraigado en la ley y la costumbre, naturalmente no cedió terreno defendible, y también estaba decidido a fortalecer el Papado, amenazado en ingresos e independencia por el gobierno secular de los Estados Pontificios, que legalmente le pertenecían. Legó a sus sucesores la tenaz retención de abusos provechosos y la política puramente mundana de un príncipe italiano desprovisto de escrúpulos. Los Papas se vieron favorecidos no solo por las inevitables disensiones entre moderados y extremistas, doctrinarios y egoístas, en el Concilio de Basilea, sino también por el hecho de que los Padres Conciliares provenían de diferentes naciones, eran poco comprensivos y a menudo hostiles entre sí, y que los gobiernos nacionales y estatales, al mismo tiempo, buscaban sus propios fines, no los de la Iglesia universal. Francia e Inglaterra se encontraban enfrascadas en la Guerra de los Cien Años; los príncipes alemanes y los monarcas españoles estaban absortos en los problemas de sus territorios. El dominio de la Iglesia en sus propios dominios era su único objetivo real en materia eclesiástica. Que entonces era imposible separar una reforma eclesiástica efectiva de la autoafirmación y la política nacional quedó demostrado por la extraordinaria fuerza e innovación teológica del movimiento husita, que rompió la unidad de la Iglesia a lo largo del siglo XV. En el husitismo, la vívida conciencia nacional de los checos y su odio hacia sus vecinos alemanes encontraron su vía de escape y expresión en una revolución religiosa que prácticamente rompió con la idea de la Iglesia Universal. Fue una verdadera transición, híbrida por transicional, de la época medieval a la moderna. La religión en este aislado territorio de Bohemia, tras la muralla de sus montañas y su lengua, se convirtió en el emblema de una nación; y al amparo de la alianza, la novedad del pensamiento, antes singularidad de pensadores dispersos y comunidades escasas y clandestinas, pudo arraigarse y crecer.

En resumen, los padres de Constanza y Basilea ejemplifican la incapacidad de mantener y revitalizar concepciones antiguas, una característica del siglo XV. A lo largo de todo el siglo, lucharon por la firmeza de la doctrina, por una cristiandad ecuménica y por un gobierno cooperativo mediante el diálogo. Sin embargo, estas cosas eran entonces incompatibles. Solo la autocracia papal había mantenido unida a la Iglesia católica en cierta medida. Seguía siendo una fuerza viva, aliada a la tendencia contemporánea hacia el despotismo. El gobierno conciliar se estaba volviendo cada vez más obsoleto en la vida secular, y en la Iglesia dio cabida al impulso separatista y nacionalista. Aliados con los monarcas, rígidos contra la herejía, los Concilios proporcionaron un escenario para la disidencia nacional; sin embargo, dado que representaban a la cristiandad occidental, naturalmente rechazaron el pensamiento separatista de individuos que encontraban su hogar en el nacionalismo. Se aislaron de la creciente vida que sus esfuerzos alimentaron. Su fracaso en producir una reforma conservadora fue el preludio de una revolución posterior. La tibia inercia del orden existente dio a pequeños grupos de apasionados innovadores su oportunidad.

Resulta paradójico introducir aquí la creciente persecución de los judíos, que comenzó y en teoría estaba justificada por el hecho de que eran enemigos del cristianismo, una excrecencia en la sociedad cristiana. Sin embargo, el odio a los judíos siempre había sido en gran medida un odio racial hacia los extranjeros en las costumbres y las leyes, y adquirió un cariz más nacional a medida que se formaban las naciones. La mera segregación, prescrita por la Iglesia, y las masacres fanáticas fueron sucedidas por la expulsión sistemática en aras de la uniformidad nacional en los diversos Estados. Eduardo I expulsó a los judíos de Inglaterra en 1290, Felipe el Hermoso de la mayor parte de Francia en 1306, y a las ciudades y nobles germánicos de Alemania con una violencia más prolongada y terrible. Finalmente, Fernando e Isabel expulsaron a los judíos de España en 1492 con el objetivo definido de la consolidación nacional. Es significativo que la raza perseguida encontrara refugio en los territorios poco estructurados de Polonia y el Imperio Otomano. Así, lo que parecía un esfuerzo de la unidad extinta de la cristiandad era en realidad un síntoma de una nueva fuerza excluyente: la nacionalidad.

Así como los esfuerzos de la cristiandad unida fracasaron rotundamente en el intento de reformar y reorganizar la Iglesia, también lo hicieron en las Cruzadas posteriores, la defensa de Europa contra Asia y el Islam. Estos esfuerzos fueron a veces serios, pero siempre esporádicos, parciales y vacilantes. El papado hizo de la cruzada contra los turcos otomanos una política permanente, pero entre otras políticas y objetivos más emotivos, más cercanos; solo las energías superfluas de los caballeros occidentales se gastaron en las derrotas de Nicópolis y Varna; incluso Hungría, Venecia y Génova, cuyos intereses vitales estaban en juego, rara vez, o nunca, se volcaron con todo su peso en la guerra; el patético fiasco de Pío II en Ancona fue un emblema de la impotencia de Europa ante el peligro común; y la caída del Imperio Romano de Oriente anunció el colapso del ideal cruzado. Cuando los Reyes Católicos unificaron España mediante la conquista de Granada a los moros, fue el triunfo de una nación, no de la cristiandad.

En el volumen precedente de esta historia se ha visto que Europa Occidental, especialmente Francia e Inglaterra, alcanzó en el siglo XIV la última etapa de la monarquía feudal como sistema político. Un gobierno centralizado del rey y su burocracia se superpuso a una clase de nobles feudales, grandes y pequeños, que, bien como en Francia, aún conservaban en gran medida sus derechos feudales, bien como en Inglaterra, eran igualmente poderosos gracias a sus séquitos armados y su influencia en la administración real. Además de la nobleza, otros dos estratos sociales tenían importancia política: el clero, separado por su celibato, sus privilegios únicos y su organización internacional, y la burguesía, caracterizada por su vocación comercial y sus comunidades urbanas. Estas clases sociales y sus derechos, las asambleas representativas que se reunían en torno al rey para obtener consenso y consejo, y la ley o costumbre heredada del pasado e inherente a cada sociedad humana, limitaban y controlaban la realeza. El gobierno podía ser monárquico, pero los poderes del rey estaban circunscritos y compartidos; estaba limitado por consejeros hereditarios u oficiales, potentados y corporaciones locales privilegiadas. De igual manera, en Alemania, el Emperador no era más que el jefe de los numerosos miembros del Imperio, y los príncipes estaban limitados por los Estados de sus súbditos. Las ciudades republicanas de Alemania e Italia estaban gobernadas por una federación enmarañada de gremios desiguales, al igual que sus congéneres menos autónomos en otros lugares. Incluso en la Iglesia, la concepción colectiva «parlamentaria» del gobierno tenía su lugar y fue ganando terreno durante un tiempo en el Movimiento Conciliar. El gobierno bajo la ley y por consentimiento era la creencia reinante y la práctica parcial, fundada en derechos provenientes del pasado feudal, contractual y descentralizado.

En el siglo XV, este intrincado y heterogéneo sistema de gobierno cooperativo y diversamente federado se vio llevado a la bancarrota moral por su incapacidad para satisfacer las necesidades o corregir los males de la época, así como por su incapacidad para adaptarse a las condiciones cambiantes de la sociedad que lo había visto nacer. Los ejércitos feudales no lograron defender a Francia de las invasiones inglesas; barones, clérigos y ciudades tampoco lograron presentar un frente unido ni seguir una política coherente; el mero mantenimiento del orden y la seguridad estaba más allá de su capacidad e incluso era ajeno a sus deseos. En Inglaterra, las disputas y facciones, la codicia y el desgobierno se descontrolaron en la Guerra de las Rosas. Los súbditos, demasiado poderosos, no lograron dar la victoria, la paz ni la justicia. Al igual que los Estados Generales franceses, el Parlamento inglés se había mostrado incapaz de alcanzar sus propios objetivos. El mismo fracaso, de forma más velada, se observó en las tierras del Imperio. La constitución feudal de Alemania implicó, en la práctica, una guerra privada incesante entre príncipes y ciudades, y este desorden era igual o más evidente en los territorios de los príncipes y en las propias ciudades autónomas. La jurisdicción feudal parecía significar anarquía y bandidaje; la autonomía de las ciudades, una lucha de clases latente. En el norte de Italia, de nuevo, con la excepción de Venecia, el gobierno republicano había significado la explotación de una clase por otra y la feroz rivalidad miope de las familias adineradas. Estos defectos no eran nuevos, pero en las nuevas condiciones de unidades más grandes y problemas más amplios y complejos, eran mucho menos tolerables y más obstructivos. Una curiosa incapacidad para sacrificar realmente las ventajas inmediatas personales y familiares para asegurar el funcionamiento y el beneficio del Estado puso en peligro la existencia de ese sistema de contrato, cooperación y consentimiento en ambos territorios del Imperio.

Común a casi toda Europa, salvo Inglaterra, fue la depresión campesina. A medida que el ímpetu del crecimiento demográfico, el cultivo de tierras baldías y la necesidad de un mayor suministro de alimentos se apaciguaron tras la peste, las clases dominantes se volvieron más propensas a reimponer o incrementar las antiguas exacciones a sus campesinos dependientes. El progreso intelectual más rápido de las clases altas les dio una nueva ventaja sobre las clases bajas, más primitivas. El terrateniente urbano del norte de Italia sabía, de hecho, que era un mal negocio imponer condiciones demasiado duras a sus arrendatarios —la mezzadria buscaba bienestar y estabilidad—, pero los mantenía firmemente sometidos. El noble norteño era a la vez más severo y extorsivo en su estrecha perspectiva feudal. Así, en Alemania, el siglo XV es una época de descontento y revuelta campesina. Es una época de desilusión y estancamiento, en la que las viejas costumbres parecen vacías de esperanza y beneficio.

En estas circunstancias, el crecimiento de una monarquía sin trabas satisfizo casi en todas partes una necesidad pública y culminó a principios de la Edad Moderna. En Francia, especialmente, la realeza se erigió como la salvadora del país de la conquista extranjera, como el centro de la unidad y la expresión de la nacionalidad, que, durante la Guerra de los Cien Años, adquirió una profunda consciencia y se convirtió en un factor decisivo en la historia. La continua intercomunicación entre las comunidades europeas hizo que las pequeñas diferencias entre distritos aliados parecieran menores y las grandes divergencias entre países distantes, más agudas y ajenas. La monarquía era la única fuerza capaz de imponer el orden y brindar seguridad, que se situaba por encima de las luchas de clases y las ambiciones personales, que podía fomentar la expansión interna y externa. Rápidamente se formó una opinión pública que elevó al rey, a pesar de los defectos individuales y las opresiones particulares, a una supremacía indiscutible. En España, y de forma más moderada en Inglaterra, se observó el mismo proceso irresistible. Los nobles y los poderes locales, tras el apogeo de su desarrollo desenfrenado, parecían paralizados ante el avance de la monarquía central, dirigida con resolución y propósito coherente. Incluso en Alemania e Italia, el mismo fenómeno era evidente. Si el Emperador había sido durante demasiado tiempo el jefe de una federación laxa como para aprovecharla eficazmente, los grandes príncipes podían dominar a sus nobles y ciudades en sus propios territorios. El territorialismo no era más que una forma fraccionaria de monarquía. En Italia, con Venecia como única excepción importante, la desunión de clases y la rivalidad urbana habían dado origen al déspota; e incluso en los fragmentados Estados Pontificios había indicios de que el despotismo sería provincial, como en Lombardía, y no una mera forma de autonomía urbana, ahora obsoleta en un mundo más interconectado.

La imagen general del déspota, exaltado por encima de todas las autoridades rivales, fue posible gracias a la decadencia de la nobleza en cuanto a poder militar independiente y, especialmente en Francia, en cuanto a riqueza material. El noble feudal, como tal, se había convertido en un aficionado en la guerra; su ineficacia se puso de manifiesto en Agincourt; fue superado por el soldado profesional, que solía ser él mismo bajo las nuevas condiciones de disciplina y entrenamiento a tiempo completo. Ahora, el mantenimiento de incluso un pequeño ejército regular estaba fuera del alcance de los recursos de un estado feudal a largo plazo. Solo los reyes, que podían extraer todo tipo de riquezas de un vasto territorio, podían lograrlo. Solo ellos podían acumular la artillería, que, además de su creciente importancia en el campo de batalla, podía destruir la otrora segura fortaleza del castillo feudal y la ciudad autónoma fortificada. Solo ellos podían reclutar durante largos periodos a los numerosos soldados de infantería, piqueros y arqueros, indispensables en una campaña, capaces de repeler la carga más descabellada de los caballeros feudales. La previsión, la coordinación, el sistema y la rutina, que la Edad Media había traído lentamente, estaban al alcance de la nueva y resuelta monarquía, no de la desunida supervivencia feudal con sus consejos ciegos. La capacidad gravitaba hacia el servicio al rey, con su amplio ámbito, su amplia perspectiva y sus múltiples actividades. En Francia, también, la independencia feudal se había visto minada por el empobrecimiento de los nobles. Sus orígenes se remontaban a tiempos remotos. Los nobles eran improductivos; la caballería era un modo de vida costoso y derrochador; las esforzadas estirpes nobles eran prolíficas. Desde la época de las últimas Cruzadas, a todos, salvo a los ricos y a los hijos mayores, les resultaba cada vez más difícil vivir la vida de su clase en la sociedad feudal. El servicio al rey se convirtió cada vez más en su principal recurso. Mientras sus funcionarios, soldados y pensionistas, provistos de puestos y beneficios eclesiásticos, eran desempleados, podían ganarse la vida dignamente. La devoción de los nobles menores en su conjunto hacia su soberano, fortificada por la caballerosidad y la lealtad, se convirtió en una característica del siglo XV.

Fue una especie de apoteosis. Los nobles, en busca de honor y apoyo, los ciudadanos, de riqueza y seguridad, los campesinos, de protección para vivir y trabajar, todos recurrían al gobernante nacional o territorial por derecho divino, personificación de la ley, el orden, la justicia y el derecho ancestral. El propio avance en la iniciativa y la libertad individual, que se estaba produciendo como consecuencia de la civilización organizada, hizo que las antiguas formas de vida grupal y clasista no solo fueran ineficaces para las crecientes necesidades humanas, sino también trabas a su acción y autosuficiencia. El único amo que les brindaba seguridad y oportunidades era él mismo el individuo representativo en el Estado. Bajo su mando, el individuo podía moverse con mayor libertad. Así, los ideales políticos de Europa Occidental se transformaban en consonancia con la práctica contemporánea. La acción concertada de la cristiandad bajo el liderazgo del visionario Imperio y el papado espiritual, siempre desde finales del siglo XIII, al menos más un sentimiento que una realidad, perdió su atractivo con la derrota del Concilio de Basilea y la caída de Constantinopla. Lo mismo ocurrió con el ideal de un gobierno escalonado, dividido entre una jerarquía feudal y eclesiástica que cooperaba con sus jefes en asuntos de interés general. Este también se había vuelto enfermo o moribundo en la práctica, a medida que el Papa y los reyes centralizaban su dominio, mucho antes de que los feudales y los prelados, con su propio comportamiento, parecieran vaciar sus pretensiones. Con comparativamente pocas excepciones, los obispos más respetables aparecieron, no como guías hacia la santidad, sino como astutos hombres de negocios que administraban un sistema comercial y legal extorsivo y rígidamente técnico. La caballerosidad parecía haberse convertido, de igual manera, en una cuestión de ostentación y convención que encubría una codicia temeraria y una brutalidad despiadada. El descrédito no era del todo justo, pues los sólidos logros de los clérigos y caballeros del pasado habían creado un mundo más civilizado por el cual se juzgaba a sus sucesores. Las antiguas faltas se hicieron más evidentes a medida que un estándar más elevado se difundía. No obstante, se había producido un decaimiento moral a medida que se apagaban los primeros entusiasmos y los hombres descubrieron que la mera maquinaria de mejora no implicaba necesariamente una renovación de la naturaleza humana. Se aferraron al remedio inédito de la monarquía nacional o territorial.

Otra faceta del mismo proceso se hizo evidente en la obsolescencia del vínculo feudal de homenaje y fidelidad. Hubo un tiempo en que este vínculo contractual constituía el principal control del soberano sobre sus subordinados feudales; fue mediante él y los derechos que confería que este fortificó y dio realidad a la concepción incipiente y vaga de la soberanía y el Estado. En el siglo XV, al volverse complejo, inconsistente y artificial, ejerció cada vez menos presión moral sobre la conciencia vasalla. Pero fue reemplazado por el encanto aún más fuerte de la lealtad del súbdito a su señor natural, el soberano del Estado. Aquí es donde el estudio continuo del Derecho Civil Romano produjo su pleno efecto. De los teóricos del derecho y los abogados al servicio del rey, la creencia en el poder monárquico absoluto se extendió a los teólogos y se infiltró en el pensamiento general. La comunidad ya no aparecía como una asociación de grados y funciones diversas, sino como una masa de individuos unidos en el Estado, cuyos poderes concentrados residían en su cabeza: «amat enim unitatem suprema potestas». El Derecho romano había moldeado en parte la historia de la Baja Edad Media por su influencia directa, pero dicha influencia se hizo más potente a medida que los tiempos se volvían más propicios para la recepción de sus máximas y concepciones. Cuando el despotismo era el refugio de los hombres, su doctrina del Estado omnicompetente y el monarca absoluto surtió efecto. Aunque en Alemania la recepción del Derecho romano en 1495 no benefició al Emperador, fortaleció a los príncipes territoriales. Sin embargo, el siglo XV todavía es preparatorio; las antiguas nociones aún vivían y luchaban; las nuevas nociones no fueron plenamente aceptadas durante muchos años, y nunca fueron el único credo temporal de la cristiandad.

Algo de la misma bancarrota de los viejos ideales, el mismo cambio de condiciones y el mismo surgimiento de nuevos impulsos que ciegamente crearon el futuro revolucionario se apreciaba en los aspectos económicos de la sociedad del siglo XV. En términos generales, los dos siglos anteriores habían presenciado el crecimiento del capitalismo en el comercio a larga distancia y en la manufactura a gran escala para la exportación. Pero dicho capitalismo había tenido su principal núcleo en un cierto número de grandes ciudades situadas en las principales rutas de tráfico, y en esas ciudades estaba regimentado por gremios adinerados que controlaban en cierta medida al capitalista individual. No solo eso: el comercio minorista local estaba organizado en sus propios gremios, todo ello bajo los principios de una estricta regulación y la restricción de la competencia desleal. También entre los empleados de los ricos fabricantes, los movimientos revolucionarios en los Países Bajos, Italia y Alemania tendieron a introducir gremios similares, que a su vez buscaban la regulación y la protección frente a los empleadores locales y los rivales externos. En resumen, el comercio, incluso en su forma más capitalista, estaba sujeto al sistema de grupos locales arraigado en las ciudades más antiguas y, en consecuencia, se veía limitado por el estrecho espíritu local de monopolio, que no trascendía su ciudad de origen. El comercio se veía asfixiado por la multitud de restricciones impuestas por la acción concertada. Pero se avecinaba un cambio en las condiciones. A medida que se ampliaba la extensión del territorio bajo una única autoridad monárquica, como por ejemplo en los Países Bajos bajo la Casa de Borgoña, se hizo imposible para las ciudades y las clases sociales que las conformaban comportarse como el perro del hortelano con el país que las rodeaba. Mientras las ciudades flamencas veían menguar su manufactura textil cuidadosamente regulada, una nueva generación de capitalistas empleaba a los aldeanos sin restricciones ni tradiciones, adaptable a los cambios de la oferta y la demanda, y conquistaba el mercado europeo. De igual manera, el nuevo puerto franco de Amberes atrajo al comerciante y banquero internacional gracias a la libertad que tenía allí, libre de la intromisión y la codicia local, para gestionar negocios sensibles a acontecimientos lejanos e incontrolables. El significado de esta libertad se aprecia más tarde, incluso en las antiguas ciudades flamencas, donde ciertas industrias prosperaron por ser nuevas y no contar con un gremio. En resumen, la ola de individualismo, en la figura de la persona individual o la empresa privada, ya fuera en los Países Bajos, Francia, el sur de Alemania o Italia, eludía y socavaba cada vez más el control conjunto del grupo. Esto también significó un declive, al menos de los viejos ideales: la teoría del «precio justo», según la cual la autoridad podía repartir una recompensa justa, proporcional a su estatus y necesidad, en las partes debidas a cada uno de los involucrados en la producción; la condena del interés por motivos morales; el deber de mantener un control conjunto de la calidad, del producto, del trabajo y del ocio. Pero la pérdida fue menor de lo que parece. Regulaciones minuciosas y vejatorias, evadidas incesante e hipócritamente,Después de todo, eran una molestia y un estorbo; a pesar de la decadencia del escrúpulo, la honestidad y la justicia podían sobrevivir, y de hecho lo hicieron. La responsabilidad individual en el mundo que la fomentaba era una fuerza dinámica y creativa; satisfacía una necesidad pública y, a la larga, se sometía al influjo de la conciencia pública.

Estos cambios se estaban produciendo no solo por el crecimiento de áreas más extensas bajo un solo monarca que podía traer paz y flexibilizar las restricciones, sino también por cambios en las rutas comerciales y en los centros comerciales a lo largo de ellas. Gran parte de la prosperidad de Núremberg y las ciudades de Suabia y el Rin se debió al desorden de Francia durante la Guerra de los Cien Años. El hecho de que Inglaterra, en el siglo XV, exportara cada vez más telas toscas en lugar de lana contribuyó a la decadencia de Gante y Brujas. Causas similares comenzaban a destruir el comercio textil de Florencia. A mediados de siglo, el declive de las pesquerías de arenque de Escania y el desarrollo de las del Mar del Norte estaban disminuyendo la prosperidad de las ciudades hanseáticas del Báltico y potenciando la de Holanda y las costas orientales inglesas. De hecho, la industria a gran escala se estaba extendiendo por Europa en medio de cambios políticos que debilitaban constantemente el predominio de las antiguas ciudades autónomas con sus tradiciones inquebrantables. La Hansa fue derrotada en su larga contienda con el duque de Borgoña, contra cuyas vastas tierras su boicot comercial resultó ineficaz. La sujeción de la Orden Teutónica a Polonia deprimió a sus aliados prusianos; la de Nóvgorod al Gran Príncipe de Moscovia los dejó indefensos en el comercio ruso. Ya no podían insistir en sus métodos y monopolio. De igual manera, el avance de los turcos otomanos estaba privando a Venecia y Génova de su posición central en el comercio europeo y de sus salidas orientales. La caída de Constantinopla significó la pérdida del comercio del Mar Negro y la mayor parte del del Egeo. Solo la ruta a Alejandría, de donde provenían las especias desde la India, quedaba para enriquecer a Venecia, y esta era costosa y precaria. La disminución de los ingresos papales provenientes de más allá de los Alpes tras el Gran Cisma impidió que el regreso del papado a Roma fuera un contrapeso suficiente, e Italia se estaba convirtiendo en una mera fuente de algunos artículos de lujo caros, especias, armaduras, cristal y seda, mientras que el volumen del comercio europeo se desplazaba hacia el norte. Incluso en el Mediterráneo, la Francia y la España unificadas eran rivales demasiado poderosos para las ciudades-estado. Los estados rurales, también, seguros de su amplio mercado interno, podían excluir deliberadamente las importaciones extranjeras que competían con sus propias producciones, mientras que la protección retaliativa instituida por las ciudades italianas autónomas era inútil como arma y una miserable compensación por un comercio que antaño era europeo. Se observaba un rápido declive de las empresas textiles. El norte de Italia comenzaba a vivir de la riqueza acumulada y de su inigualable habilidad bancaria. No es de extrañar que la inversión en tierras se pusiera de moda en Florencia y Venecia, y que Venecia recurriera a ambiciones territoriales tanto por su propio bien como para asegurar su ruta hacia Alemania. En todo Occidente la estrella de la ciudad-Estado palidecía ante la formación y el avance cultural del estado rural con sus variados y abundantes recursos.

Por una fatal coincidencia, los países occidentales también estaban expandiendo sus productos y sus empresas. A medida que el cambio en la pesca del arenque estimulaba la navegación holandesa e inglesa, también lo hacía la multiplicación de los rebaños españoles, una nueva fuente de lana, y su participación en la sal de la bahía de la desembocadura del Loira beneficiaba tanto a España como a los Países Bajos. Los portugueses, ya activos por mar hasta Inglaterra y Flandes, se dedicaban a la exploración de la costa africana. El arte de la construcción naval avanzaba lentamente entre las naciones occidentales en sus variadas costas oceánicas, en lugar de en el limitado y monótono Mediterráneo. Fue el erudito príncipe Enrique el Navegante de Portugal, quien no era marinero, quien planeó y dirigió la empresa con espíritu de cruzado: así se podía evadir a los musulmanes de Marruecos, convertir a los lejanos y legendarios paganos, e incluso alcanzar al fabuloso Preste Juan y a sus cristianos en Oriente. Continuas expediciones avanzaban lentamente a lo largo de la costa norteafricana. La difícil navegación alrededor del cabo Bojador se completó en 1434, y el objetivo inmediato, la población negra pagana en las fértiles tierras junto al río Senegal, se alcanzó en veinte años. El progreso fue lento, pero las ganancias del comercio de oro y marfil, así como las grandes cantidades de esclavos negros, fueron cuantiosas. Todavía era la Edad Media cuando, en 1486, Bartolomé Dias dobló el cabo de Buena Esperanza y abrió la ruta, que pronto sería atravesada, hacia la India. Con ese descubrimiento, el comercio de tránsito italiano hacia Oriente, engorroso, escaso y costoso, rápidamente se volvió insignificante. Fue un descubrimiento realizado en alta mar, fuera de la rutina, por un Estado-nación bajo un rey despótico. Lo mismo ocurrió con la expedición de Colón, que pretendía, como la portuguesa, llegar a las Islas de las Especias y, de hecho, descubrió el Nuevo Mundo. El período “oceánico” del comercio, así iniciado, cuando la ruta principal y el centro de la riqueza estaban en los países de la costa atlántica, pertenece a los tiempos modernos, pero aquella revolución, que redujo el Mediterráneo e Italia a una arteria lateral, había dado sus primeros pasos antes, con la formación de reinos nacionales en Occidente y la restricción de la autoridad y los ingresos papales en el siglo XV.

Al examinar las preocupaciones intelectuales de los hombres, al margen de la actividad social o económica, encontramos aún más evidencia de la esterilidad y decadencia de aquellas ideas rectoras que antaño fueron tan fecundas. Todo el tejido del pensamiento escolástico parecía estar dominado por una secreta sensación de fracaso. Aspiraba a formular un sistema de explicación filosófica del universo, donde la razón fuera la fiel aliada de la fe y la revelación, y justificara los caminos de Dios ante los hombres. Su propósito había sido religioso e incluso devocional, pero se basaba en la convicción no solo de la capacidad potencial del hombre para comprender la realidad del mundo espiritual y material, sino también de que el hombre había descubierto la fórmula infalible para alcanzar esa comprensión. Los pensadores del siglo XIV, poco a poco, afirmaron que la certeza había sido despojada de la escolástica. Los "hijos de Ockham", los "modernos", negaron la posibilidad de probar mediante la razón cualquier parte de la verdad cristiana, o incluso de la verdad metafísica. Eran cristianos solo por un acto de fe teológica. Los «antiqui», los oponentes realistas de los nuevos nominalistas, solo podían replicar con una adhesión inerte a Santo Tomás de Aquino, una repetición petrificada de lo esencial. Este agnosticismo, que limitaba tan severamente el campo de la razón y recibía respuestas inadecuadas, produjo sus lentos efectos desintegradores en un estudio que, así, renunciaba a su propio objetivo. Cuando no se podía demostrar nada importante, los hombres se dedicaban a sutilezas verbales. Era bueno saber razonar, era la vía para ascender en las universidades y la carrera clerical; así floreció el compendio, la explicación de explicaciones anteriores, la explotación estéril del método y la enseñanza de la destreza, el camino más fácil hasta cierto punto. Los nombres de «antiqui» y «moderni» se convirtieron en emblemas de facciones en las universidades, de hecho, de las propias universidades, que cambiaban de bando por orden de su soberano, y ahora eran numerosos y ya no eran tan internacionales como lo había sido París. Cuando Nicolás de Cusa intentó un sistema de compromiso y contradicción, lo consolidó mediante el principio de la intuición de lo incomprensible e indescriptible infinito. Pero esta intuición, concedida al místico individual, apenas servía al esfuerzo común de la humanidad por comprender un esquema coherente de las cosas. La misma parálisis de la voluntad, más que del pensamiento, parecía afectar la consideración de esas impresiones sensibles individuales, que para los ockhamistas parecían proporcionar un punto de apoyo seguro. En la inducción a partir de ellas, como vieron algunos pensadores del siglo XIV, residía la esperanza de avance, pero el verdadero «modernus», el cardenal d'Ailly, también en este caso se sentía «paralizado por una duda»: Dios podía dar la ilusión de una impresión sensible sin el objeto externo que la creara. Se acentuó la preferencia por el aspecto arbitrario de la omnipotencia —no ajeno al despotismo terrenal—: Dios podía convertir el mal en bien y el bien en mal.

Fue, quizás, una consecuencia natural de esta incredulidad en la validez de la razón lo que condujo a una creencia más pronunciada en las supersticiones crudas y milenarias transmitidas entre las masas desde un pasado prehistórico. Siempre habían estado ahí; de hecho, estaban relacionadas con la creencia en influencias estelares, en las misteriosas propiedades de las piedras y el tiempo, en amuletos y hechizos, que habían formado parte de la matriz de la ciencia incipiente; fueron fomentadas por el pánico ignorante que la Peste Negra desató; ahora se volvieron prominentes y, por así decirlo, oficiales. El «delirio de la brujería», con sus horrores acompañantes, era una caprichosa corriente de hombres cultos para quienes todo era posible porque nada era refutable. Los extremos del escepticismo y la credulidad se encontraron en ese círculo.

Sin embargo, la decadencia del gran edificio del pensamiento erigido por la Edad Media contribuyó a allanar el camino para un nuevo avance, libre de sus prejuicios doctrinales, objetivos y métodos. El énfasis que los ockhamistas ponían en la experiencia sensible no solo anticipaba un futuro lejano, sino que también expresaba la orientación mental menos consciente de hombres no escolásticos. El origen de esta nueva dirección de pensamiento e interés se encontraba en Italia. Se originó en las sólidas adquisiciones de conocimiento y cultura de épocas anteriores, pero se vio impulsado por el anhelo de un conocimiento mayor y más amplio, para el cual se encontraba una fuente inagotable en los escritos de la antigüedad clásica. Una característica constante del desarrollo medieval había sido una lenta aproximación, aunque parcial, al estándar cultural de los antiguos. A medida que los hombres se volvían más cultos y civilizados, se volvían más capaces de apreciar la civilización superior del pasado. Absorbieron progresivamente lo que estaban en condiciones de comprender. En Italia, con su temperamento clásico, esta evolución particular se aceleró en el siglo XIV. Dante aún consideraba a Virgilio un sabio de una época anterior indiferenciada, no esencialmente ajeno a la suya; tal como sus contemporáneos consideraban a Aristóteles. Con Petrarca y Boccaccio, y mucho más con sus sucesores, los clásicos latinos parecían reliquias de una época más noble, de una raza más grande. El verdadero conocimiento, la verdadera perspicacia y los modos de pensamiento instruidos estaban ahí, para ser aprendidos e imitados por sus devotos. El entusiasmo humanista estaba en marcha. Estaba claro, a partir de sus oráculos latinos, que la aún desconocida literatura griega era la fuente y la corriente principal de este mar apenas avistado. Virgilio señaló el camino a Homero. Los desastres de la época en sí mismos fueron auspiciosos, pues el Imperio bizantino, en su lucha por la existencia contra los turcos otomanos, estuvo dolorosamente durante la primera mitad del siglo XV cortejando a Occidente y dispuesto a dar lo que los italianos habían llegado a desear; Y los bizantinos, en el largo reflujo de su cultura y en su pasión anticuaria por su pasado más vasto, finalmente entraron en contacto mental real con Occidente, que se había alfabetizado a medida que ellos se volvían «medievales». La llegada de Crisoloras y su fundación de los estudios griegos en Italia marcan una época.

No se trata aquí de narrar la encarnizada guerra entre humanistas y teólogos escolásticos, la lucha y el compromiso entre los ideales de vida clásicos y ascéticos, la larga supervivencia de las tradiciones medievales, la contienda entre las sutilezas obsoletas de las Escuelas y las pretenciosas imaginaciones rivales de los neoplatónicos italianos. Pero es esencial destacar que los humanistas se dedicaban a un estudio renovado y ferviente de los hechos, un método de experiencia. Exploraban el latín y el griego como lenguas concretas, aprendían las artes de la expresión y el gusto de los maestros antiguos, descubrían lo que habían pensado y sentido, veían el mundo a través de sus ojos, reemplazando la monótona red de una metafísica a priori por una variada exhibición de vida y naturaleza. Aquí radica su logro: fueron descubridores y cartógrafos de nuevas tierras de riqueza intelectual e inspiración. Que sus primeros esfuerzos de rivalidad fueran insulsos en estilo y superficiales en pensamiento fue de poca importancia: hacia fines del siglo XV, sus sucesores, empapados de los clásicos, estaban creando un pensamiento sólido y profundo, una literatura que con un toque exquisito o temerario recorría toda la gama de la vida misma.

El movimiento humanista, de hecho, logró eminentemente en su ámbito del saber, con consecuencias revolucionarias, lo que otros tendían a hacer con reticencia o a ciegas. La apreciación de los numerosos hechos directos del mundo visible y audible, la alegría de esta vida, el interés absorbente por el hombre en su variedad concreta, en sus pasiones y capacidades, reemplazó los esquemas agotados del universo invisible y suprasensible, de los refinamientos de la teoría del conocimiento, que terminaban por cuestionar su posibilidad. En una época de fracaso y desilusión, trajo una esperanza triunfante, un empleo ilimitado de las facultades humanas con una recompensa ilimitada. La tierra renovó "sus malezas invernales desgastadas". Si parece extraño que una tribu de gramáticos pedantes se exaltara tanto, debe recordarse que los autores antiguos que idolatraban abarcaban todo el campo del conocimiento y la literatura, y proporcionaron la perspectiva, la libertad de espíritu y el nuevo programa que la época buscaba.

El nuevo humanismo se extendió lentamente más allá de los Alpes, aunque la inclinación hacia el conocimiento científico fue evidente desde el principio. Sin embargo, la invención práctica que tendría una gran influencia en la difusión de ambos se realizó en Alemania, a orillas del Rin. La imprenta con tipos móviles, siguiendo, al parecer, algunos oscuros preludios en Holanda, se convirtió en un método viable para la reproducción de libros gracias a Juan Gutenberg en Maguncia alrededor del año 1450. En unos diez años, gracias a él y a sus aliados Fust, el nigromante Fausto de la leyenda, y a Schoeffer, el nuevo arte demostró ser capaz de rivalizar con los manuscritos en belleza y precisión, y superarlos con creces en prolificidad y accesibilidad. Oficiales y discípulos lo difundieron rápidamente por Alemania, Italia y Francia; entró en Inglaterra con Caxton; para 1500, se habían publicado decenas de miles de ediciones de libros en Europa Occidental. Los humanistas habían buscado por todas partes los raros manuscritos de obras clásicas olvidadas durante mucho tiempo. Ahora, esas obras se multiplicaron sin correr el riesgo de ser destruidas o recluidas en unas pocas bibliotecas. Las nuevas obras compartían la fortuna de las antiguas. La expansión de la alfabetización y la educación había sido uno de los logros de la Edad Media, y esta invención, al final de la misma, no solo amplió enormemente el público lector, sino que permitió la rápida participación y la posesión segura del saber, la literatura y el pensamiento. Hizo indestructibles los logros acumulados durante setecientos años.

El mismo afán de conocimiento y admiración por el mundo visible y diverso, y por el hombre, su habitante, que se manifestó en los humanistas, inspiró también el arte plástico y pictórico del Renacimiento italiano. Los italianos, desde Giotto en adelante, participaron del avance general en la técnica artística que se estaba produciendo en Occidente, y en el siglo XV fueron descubridores de la perspectiva, la anatomía y la comprensión psicológica. Cualquiera que fuera su forma ideal o religiosa, en la base de este arte residía el instinto de realidad: representar a los hombres tal como vivían, la tierra tal como la veía el ojo, el cielo y el infierno como moradas de la emoción y el deseo humanos verificables. Pero la pasión por la belleza que les ofrecía el mundo natural no era menos intensa; el arte italiano del Quattrocento rebosa de deleite por la vida y de la maestría consciente de la habilidad para expresarla. En nada se manifestó más la naturaleza clásica, afín al humanismo, de esta maestría que en la aptitud italiana nativa para la forma y la composición. La imagen se convierte en un todo armonioso, no en una mera colección de observaciones, por exactas, hábiles y conmovedoras que fueran. Los italianos sobresalieron no solo en la disposición formal de lo que eligieron mostrar, sino también en la gradación del significado espiritual y en la elección del énfasis en sus representaciones. En esta lucidez ante el mundo de los hechos, libre de cuestionamientos metafísicos, en la voluntad de comprenderlo y controlarlo para la explotación humana, se reconocieron como los antiguos cuya civilización emularon. Había un elemento de renacimiento clásico e imitación en su obra que creció con los años y actuó durante mucho tiempo, aunque no de forma permanente, como inspiración y no como una traba paralizante. Pues su arte, como el humanismo, era autóctono y un verdadero desarrollo de la Baja Edad Media.

Pero si solo podemos hablar del Renacimiento del siglo XV con respecto al arte italiano, el realismo esencial, el sentido del individuo, el hecho externo, del que surgió, abundaba en Europa, al igual que la destreza técnica que lo caracterizaba. El retrato, las escenas de devoción o de la vida doméstica, la exquisitez en el detalle minucioso y exacto de los flamencos aportan los elementos de la nueva mentalidad sin fusionarlos en un nuevo credo artístico. En arquitectura, los constructores parecen disfrazar la monotonía del propósito que habitualmente veneran: en la arquitectura perpendicular inglesa, por los múltiples y magníficos incidentes de los vitrales; en la arquitectura extravagante francesa, por la inagotable riqueza de tracería y piedra calada. La decoración atraía más interés que el diseño. A pesar de la fuerza y ​​la vitalidad del arte, el virtuosismo en el detalle atraía más a sus practicantes y concordaba con el temperamento de la época. El arte románico, y luego el gótico, en su apogeo, habían revelado su estructura; sus detalles tenían un propósito arquitectónico declarado; Así como el diseño de sus iglesias respondía a necesidades doctrinales, ceremoniales o sociales, vemos el presbiterio elevado de la época hildebrandina, cuando el sacerdocio era el mediador entre Dios y el hombre; la iglesia procesional y monástica con sus numerosos altares para el inagotable Opus Dei; la iglesia diáfana de los frailes, construida para predicar a la multitud de la ciudad. Pero el arte ostentoso oculta sus funciones esenciales con una decoración sin función alguna; el pilar puede estar entrelazado con guirnaldas, la clave simula una estalactita, incluso la bóveda visible puede ser simplemente un diseño pintado; exquisitos monumentos y capillas privadas rompen la unidad del conjunto. Fue un emblema apropiado de una época en la que los hombres, guiados por el instinto personal o nacional, aún se adherían mecánicamente a las fórmulas de la cristiandad católica.

Se puede encontrar una analogía con esta fase de las artes plásticas y pictóricas en la literatura vernácula del siglo XV, que, como ellas, atraía al público en general. Un convencionalismo tedioso envolvía el relato caballeresco y la alegoría moral. En la poesía lírica, la técnica, cada vez más elaborada, reemplaza en general tanto el sentimiento genuino como la inspiración poética. Fue una época de fabricación pedante de literatura sobre temas pretéritos bajo reglas establecidas. Sin embargo, también aquí los verdaderos intereses de los hombres encontraron expresión y cobraron vida. Una caracterización espontánea de sus personajes impregna el Mort Darthur de Malory. Historiadores, como Chastellain y Commynes, sabían dibujar retratos; el realismo es su verdadera inclinación. Villon hizo vibrar la elaborada balada con una verdad personal tan conmovedora como la de Dante. Incluso los interminables misterios, las obras alegóricas y religiosas, despiertan el dramatismo cuando tratan de personas, pasiones y los absurdos de la humanidad. El tema vivo era lo que los hombres sentían y hacían. A esto el nuevo humanismo surgido en Italia trajo consigo una especie de consagración, y en su desarrollo aportó conquistas más tangibles: forma, plan y coherencia, la racionalidad de los clásicos.

Es curioso ver cómo el esfuerzo reformador, aunque conservador, por revitalizar el ascetismo y la vida monástica, en su intento de ser a la vez reaccionario ante las antiguas prescripciones y a la vez adaptarse a las nuevas necesidades, admitió al peligroso aliado del humanismo dentro del claustro. Los Hermanos de la Vida Común eran escribas, educadores y gramáticos. Los benedictinos reformados, renovando el trabajo manual de la Orden, largamente olvidado, copiaban y encuadernaban manuscritos con celo. Ambos fomentaron, primero inconscientemente, luego conscientemente, el nuevo saber del humanismo. En ambos, quizás, se albergaba la mística individual. Que la pluma de los copistas pudiera ser arrebatada de sus manos por la invención de Gutenberg, que el erudito pudiera desviarse de las soluciones e ideales aceptados hacia nuevas interpretaciones, que el ascetismo colectivo pudiera demostrar ser un rival desigual para la libertad individual y poco atractivo para la mayoría de los monjes del siglo XV, por anticuados que fueran, pueden ser alegados como signos de que los cambios en los hombres mismos y en su entorno estaban superando los cambios en su esquema de vida.

La creciente irrealidad de sus supuestos objetivos fue quizás la fuente del aspecto decadente del siglo XV. La Iglesia, el feudalismo, la caballería, las cruzadas y el ascetismo recibieron un homenaje formal, cada vez menos sincero. Pero junto a ellos, existía el vívido deseo de los hombres de conocer, dominar y poseer, el intenso interés por la capacidad y el destino humanos. De ahí surgió ese anhelo de fama personal, de inmortalidad entre los hombres futuros, estimulado por los humanistas. No podían realmente desear una personalidad sumergida en la indiferenciada bienaventuranza del cielo. Para la expresión de la personalidad, de todo lo que un hombre encarnaba de talento y fuerza, los italianos usaban su palabra intraducible, virtù ; debía ser evaluado no por el grupo o la institución a la que pertenecía, sino por sí mismo, por sus méritos puros. El siglo estuvo lleno de los males y los triunfos de este individualismo desenfrenado, el desmoronamiento de un sistema social en vías de transformación. Quizás sea demasiado fácil olvidar que estos años también produjeron un patriotismo heroico, como en Juana de Arco, y una devoción desinteresada al saber secular y cristiano. Estos, también ejemplos de personalidad liberada, contribuyeron al advenimiento de una nueva era.

Al concluir el estudio de un amplio período histórico como la Edad Media, el estudiante inevitablemente quedará impresionado por la relatividad de la historia y será consciente de que observa el pasado a través de su propia época, de que las perplejidades contemporáneas y los factores dominantes aparecerán ante él con mayor relieve entre los acontecimientos pasados ​​que considera. Y verá que esto también caracterizó la historia tal como la vieron sus predecesores. El nacionalismo democrático colorea el espectáculo de una generación, los problemas económicos los de otra, el cataclismo bélico los de una tercera. Además, está la influencia de su temperamento y sus predisposiciones personales. Los puntos fuertes de interés recaerán sobre diferentes aspectos del panorama. A uno le parecerá el forcejeo de una multitud ilimitada de hombres, una profusión de estrellas mayores, menores e indistinguibles; a otro, un conflicto y consenso casi impersonal de fuerzas, materiales o espirituales, percibidas y valoradas de forma diversa por sus pensadores afines; para uno, un catálogo de cosas individuales; para otro, un vasto y difuso patrón que se desarrolla con un ímpetu irresistible, siempre imprevisto, cuya infinita variedad nunca se agota. Para diferentes observadores, la misma escena será sombría o soleada, el mismo sonido puede resultar lastimero o apagado. Pues, si tuviéramos el conocimiento preciso, la historia, que es la humanidad y todas sus fortunas, es demasiado vasta para ser considerada desde una sola perspectiva y sujeta, como lo habría hecho un pensador medieval, a una interpretación simple. Tenemos visiones estrechas de un mundo del que cada uno de nosotros es una parte infinitesimal, recluido dentro de un límite estrecho. Quizás solo una impresión general sea universal: el movimiento turbulento, la infinita perspectiva y variedad, en cosas grandes y pequeñas, de ese mar insondable.