HISTORIA DE ISRAEL DESDE SAMSON HASTA LA MUERTE DE SAÚL

I.

SAMSON Y ELÍ.

HACIA el final del período turbulento y agitado de los Jueces, los filisteos eran la nación más activa y agresiva de Palestina. Fuertes en su organización militar; feroces en su espíritu guerrero y ricos gracias a su ubicación y a su instinto comercial, llegaban incluso a amenazar la antigua supremacía de los fenicios del norte. Sus ciudades eran los inagotables centros de toda clase de actividad. Asod y Gaza, como puertas de Egipto, controlaban el comercio marítimo hacia y desde el Nilo, y constituían los grandes almacenes para sus importaciones y exportaciones. Además, todas las ciudades comerciaban con esclavos con Edom y Arabia del Sur, y su comercio en otras direcciones prosperó tanto que el pueblo en general se ganó el nombre de cananeo —sinónimo de mercader—. Destacaba su destreza como herreros y armeros ; la fortaleza de sus ciudades da fe de su éxito como constructores; y sus ídolos, así como los ratones de oro y los hemorroides, demuestran que eran expertos en las artes refinadas de la paz.

Pero estaban pre eminentemente dedicados a la guerra, tanto por mar como por tierra. Egipto había sido invadido recientemente por su flota y, poco después, al parecer mientras Jefté luchaba contra Amón en las tierras altas de Galaad, sus barcos, partiendo de los puertos de Gaza y Ascalón, habían atacado Sidón —la gran ciudad fenicia del norte—, derrotado a su flota y tomado la ciudad, que a partir de entonces cayó en la insignificancia. Su aristocracia, de hecho, tuvo que huir a Tiro, e incluso esa ciudad no tardó en extenderse hasta una isla cercana, para estar más a salvo de esos terribles reyes del mar. Sidón, a partir de entonces, perdió su rango de capital y desapareció del panorama durante varios siglos; su caída provocó sin duda una alegría indescriptible en el norte de Israel, que pudo respirar con tranquilidad al ver así humillado a su gran opresor.

Esta raza inteligente y feroz aparece representada en los monumentos egipcios como un pueblo imberbe, que llevaba un tipo peculiar de gorro o tiara, y algunos estudiosos consideran que pertenecían a la misma estirpe mongola que los hititas. Esto, posiblemente, explica el hecho de que los asirios llamaran a la ciudad filistea de Asdod «ciudad de los hititas», y puede que, por cierto, más probable por la existencia actual de dos pueblos en la llanura filistea, llamados, respectivamente, Hatta y Kefr Hatta, cuyos nombres parecen conservar el de los hititas.

Sin embargo, han pasado ya al menos veinte siglos desde que el nombre de los filisteos como pueblo diferenciado cayó en desuso, aunque la raza, sin duda, aún sobrevive de forma más o menos mestiza entre el campesinado local actual. Sus cinco ciudades, que en su día fueron tan temibles para Israel, aunque aún perduran —excepto Gat—, no son más que meros fantasmas de lo que fueron. Estaban situadas en la llanura costera, más abajo de Jope, pero hoy en día apenas hay rastro de restos antiguos, aunque hay mucho que remite a la época romana o a la de las Cruzadas. Ecrón, hoy Akir, es la más septentrional, pero no es más que una aldea de barro sobre una loma de suelo arenoso, con unos pocos «jardines», rodeados por rudimentarios setos de nopales. Unas cuantas cisternas secas, piedras de molinos de mano, dos pilares de mármol postrados y una prensa de vino de piedra es todo lo que queda del otrora famoso emplazamiento del Templo de Belcebú. Asdod, hoy Esdud, es un pueblo de chozas de barro, con unas pocas casas de piedra, y se encuentra sobre una loma baja de arena semiconsolidada. Cerca de allí se eleva una colina algo más imponente, antiguamente emplazamiento de un castillo, pero ahora cubierta de huertos cercados con nopales, que en una parte crecen sobre los restos de una antigua muralla de piedra labrada. La arena arrastrada desde la costa, a dos millas y media de distancia, ha llegado casi hasta el pueblo; algunos de los jardines ya están sepultados, mientras que los olivos y los higos de otros se alzan en hoyos de arena; los propietarios luchan en vano contra el avance devastador de su enemigo. Askelón aún conserva los restos de sus murallas y torres medievales, pero aquí también la arena lo está enterrando todo más allá de ellas, y formando un talud empinado incluso en el interior. Donde antaño se alzaba la ciudad hay ricos jardines, abundantemente regados por manantiales, cuyos aljibes dan testimonio del esplendor romano o de la época de las Cruzadas. En las profundidades del suelo yacen los mármoles de antiguos palacios —columnas, piedras talladas, estatuas—; muchas columnas y piedras desenterradas yacían, cuando estuve allí, listas para ser llevadas, ya fuera para quemarlas y obtener cal o para incorporarlas a alguna estructura moderna. Alrededor de la ciudad, fuera de las ruinas de las murallas , construidas originalmente sobre una cresta semicircular de sesenta o setenta pies de altura, pero ahora sepultadas a ambos lados por una empinada ladera de arena amarilla, solo hay desolación; por encima de ella, aquí y allá, aún se pueden ver las copas de las higueras y los olivos, enterradas bajo el mar de arena. Se cree que Gat se alzaba sobre la colina aislada conocida como Tell es Safieh, que se eleva casi setecientos pies por encima de la llanura, cerca de la desembocadura del gran valle de Elah —el principal paso hacia las tierras altas en la antigüedad—. Hay un pueblo en una meseta de la colina, a trescientos pies de altura, pero es un lugar muy pobre; toda la colina es de piedra caliza blanca. En la cima de la colina se alzaba antaño el castillo de los cruzados —Blanche Garde —, construido en el año 1144 d. C. como protección contra los ataques procedentes de Ascalón.

Gaza es un conjunto de miserables chozas de barro rodeadas de murallas de adobe, con unas pocas casas antiguas de piedra, entre las que se incluyen algunos edificios públicos, ya que la ciudad es la capital del sur de Palestina. Se alza sobre una colina baja con grandes jardines, dentro de murallas de adobe o vallas de nopal. Sus calles son meros callejones, cubiertos de polvo o barro, según el tiempo. Una antigua y majestuosa iglesia sirve ahora de mezquita, y se señala el lugar donde se alzaba el templo de Dagón, y donde Sansón derribó el edificio sobre sí mismo y sobre los señores filisteos.

Ya en tiempos de Shamgar —ciento cincuenta años antes—, Dan y Judá habían sufrido las incursiones de bandas filisteas, que se adentraban en sus valles montañosos para saquearlos; y, de hecho, la emigración forzosa de tantos de los primeros pudo haber sido causada por ellas. Pero no se intentó una conquista sistemática de todo el país hasta los días de Sansón, unos trescientos cincuenta años después de la muerte de Josué.

En el límite de la región montañosa, a unas veinte millas casi en línea recta detrás de Asdod, en una ladera que domina el lado norte del verde Wadi Surar —el antiguo Sorek—, se encontraba la aldea de Zora, enclavada entre sus viñas e higueras, frente a Bet-semes. La zona se encuentra a 2.000 pies sobre el nivel del mar y se conoce como el «Arkub» o cresta —un largo espolón de las montañas, con numerosas crestas menores que se ramifican a partir de él; los dos valles de Sorek y Elah se encuentran en sus pliegues norte y sur. El primero, de media milla de ancho, se llena en verano de exuberante trigo, a través del cual serpentea por el centro el lecho de un torrente pedregoso; colinas bajas y blancas delimitan ambos lados. Las ruinas de Bet-semes —«la Casa del Sol» —, se encuentran en una loma rodeada de olivares, donde confluyen Sorek y Elah; al sur de Sorek se encuentra Timnat; y Zora y Eshtaol, hoy pequeñas aldeas de barro, salpican su ladera norte. Al descender por las laderas de la Sefela, hacia la llanura filistea, el amplio valle de cereales ofrece una vista hermosa, ya sea desde la casa de Sansón, situada en lo alto, o desde las tierras bajas; abriéndose, en un caso, a la rica tierra de la llanura, a unas ocho millas y media por debajo de Jope, y en el otro, cerrándose con un telón de fondo de colinas altas y escarpadas, a través de las cuales serpentea hacia arriba, y sigue así durante nada menos que cuarenta y cuatro millas.

Al mirar desde estas alturas, en su extremo occidental, hacia el mar, se ve debajo una sucesión de colinas bajas, aquí y allá cubiertas de matorrales raquíticos, pero salpicadas escasamente de pueblos y grupos de olivos. Más allá de estas y por debajo de ellas se extiende la amplia llanura costera, accidentada en algunas partes por elevaciones arenosas, pero que, en su conjunto, ofrece un amplio y fértil seno al arado. Parches de cereales o de lentejas la salpican en verano, pero más adelante en el año se convierte en un amplio mar ondulado de tierra labrada de color marrón, que podría producir cien veces más de lo que se cosecha de ella. Sin embargo, alcanza su máximo esplendor en primavera, cuando resplandece con el verde fresco de los primeros cultivos o se tiñe de colores con mantos de flores, cuya belleza es demasiado efímera.

Aquí, en Zora, vivía una de las pocas familias que aún se mantenían fieles a Jehová en medio de la apostasía cada vez mayor de la época, y en ella nació un hijo, destinado desde su infancia a cautivar los pensamientos de quienes le rodeaban y a llevarlos a contrastar el presente con el pasado. Antes de su nacimiento, a su madre no se le había permitido probar vino ni bebidas fuertes, ni comer nada impuro, y la misma prohibición se impuso desde el principio al niño, con la adición de que su cabello no debía ser tocado en ningún momento por tijeras ni navaja. Tampoco se le permitía comer uvas ni ninguno de sus derivados, ni acercarse a un cadáver, ni siquiera al de su pariente más cercano. Era, de hecho, un nazareo —«uno consagrado» a Dios—; en este caso, durante toda su vida.

Tal voto de separación estaba previsto en las leyes mosaicas; pero no se tiene constancia de ningún caso anterior en el que se hubiera llevado a cabo. La distinción entre actos puros e impuros también se había establecido desde hacía siglos, pero todo el sistema levítico debió de haber quedado en suspenso durante el aislamiento, la agitación, la anarquía y la idolatría que habían reinado en mayor o menor medida desde la muerte de Josué. Dondequiera que apareciera el niño, sería, por tanto, una reprimenda viviente para el pueblo; recordándoles a la vez sus deberes y su negligencia. Además, a medida que crecía, se comprobó que esta dedicación a Jehová traía consigo dotes que aseguraban lo que Israel, durante siglos, había anhelado obtener: una fuerza y un vigor irresistibles, que constituían, en sí mismos, una garantía de independencia nacional, si, siguiendo un camino similar, se lograban en gran número. « El Espíritu de Jehová», que había revestido a Jefté de valor y resolución, se manifestó en el joven Sansón, otorgándole una fuerza prodigiosa y una intrepidez que nunca flaqueaba. ¿Y si Israel, al volver al culto a Dios, hubiera obtenido, como pueblo, la posesión de dones tan inestimables en su estado actual? El renacimiento religioso bajo Samuel —él mismo nazareo desde su nacimiento— bien pudo haber tenido su primer impulso en las historias del héroe de Dan; tan poderoso porque se había consagrado a Jehová, y que aún vivía pocos años antes del nacimiento del gran profeta. Su influencia, en efecto, solo puede comprenderse debidamente recordando la situación a la que se habían visto reducidos los hebreos en su época. Los filisteos habían sometido incluso a la gran tribu de Judá a una sumisión tan abyecta que, en lugar de ayudar al héroe, que lo arriesgaba todo por la independencia nacional, la traicionó cobardemente. Ningún enemigo de ese calibre había puesto en peligro a Israel desde la opresión en Egipto. Con la ayuda de sus esclavos —los restos de las razas autóctonas que vivían en sus ciudades—, subían por los pasos a su antojo y asolaban los valles, llevándose no solo la cosecha cuando maduraba, sino incluso a hombres, mujeres y niños, para convertirlos en esclavos. Al igual que Porsena, en épocas posteriores, prohibió a los romanos el uso del hierro, salvo para los arados, para mantenerlos sometidos, y tal y como se había tratado a Israel en los primeros tiempos de Débora por parte de los cananeos del norte, los filisteos, para asegurar la permanencia de su conquista, no solo habían desarmado a los hebreos, sino que incluso habían exigido que ningún herrero entre ellos ejerciera su oficio; si es que, de hecho, no se habían llevado como esclavos a todos los trabajadores del hierro para que trabajaran para ellos, en sus ciudades, lo que obligaba a acudir a una de ellas incluso para la más mínima reparación de un apero agrícola; una política tan eficaz que mantuvo al país en una esclavitud virtual durante más de cien años. Fue gracias a Sansón que se mantuvo la resistencia en tales circunstancias. Su ejemplo reavivó el espíritu nacional y la valentía, de modo que, en años posteriores, por muy oprimidos que estuvieran, realizaban constantemente nuevos intentos por sacudirse el yugo del odiado extranjero incircunciso. La desigual lucha se mantuvo con gran tenacidad, a lo largo de sucesivas generaciones, en medio de frecuentes derrotas, desde los días de Elí hasta los de David, «el que quebró el cuerno de los filisteos». Durante ese largo intervalo, incluso cuando los hebreos se encontraban en su momento más bajo y se veían obligados a esconderse en cuevas y hendiduras de las rocas, o a huir más allá del Jordán, héroes solitarios, como Saúl y Jonatán, inspirados por las historias del pasado, se alzaron entre sus hermanos desarmados, espada en mano, para luchar una vez más por la libertad. El largo dominio de los filisteos fue, de hecho, gracias a Sansón en especial, la época heroica de Israel. Los hombres no se desesperaban, sino que confiaban cada vez más en que, al final, Jehová les ayudaría. Fue la época en la que la independencia y el libre disfrute de sus instituciones se conquistaron con la ayuda de Dios, a través de las valientes luchas del pueblo y de patriotas individuales. Las épocas posteriores recordaban con orgullo los días en que sus valientes antepasados salieron contra los gigantes avitas que despreciaban a Israel: contra Goliat, contra Ishbi-benob, con su terrible lanza, contra Saf y contra un enorme guerrero con veinticuatro dedos en manos y pies. Las emocionantes historias de las hazañas de estos héroes sin duda inspiraban el ánimo de cada nueva generación y fueron registradas por cronistas orgullosos de relatar tales relatos de gloria patriótica. Sin embargo, por desgracia, todas ellas se han perdido hace mucho tiempo, y solo nos quedan breves reseñas, evidentemente extraídas de escritos más completos.

En esta lista de espíritus nobles, pero superándolos a todos en sus espléndidas hazañas, Sansón ocupaba sin duda el primer lugar. Dotado de una fuerza extraordinaria, se enfrentó, en solitario, al opresor, cuando Israel se había sometido al yugo. En ningún momento contó con ayuda alguna más allá del grupo que pudo reunir en su propio vecindario. La indiferencia, la falta de ánimo o el miedo hicieron que ni siquiera una sola tribu le prestara apoyo. Su propio nombre resume su obra, así como el terror y el orgullo que inspiraba tanto en enemigos como en amigos, pues significa «El Destructor» —y no, como han imaginado algunos, «El Soleado» o «El Héroe del Sol»—. Sus diversas hazañas son demasiado conocidas como para necesitar una enumeración detallada. Un mismo pensamiento lo anima en todas ellas: el odio inquebrantable hacia el enemigo de Jehová y de su pueblo. En este aspecto, es verdaderamente un heroico siervo de Dios. Las tareas que tal título implica son muy diferentes según la época, y en los días de Sansón consistían principalmente en resistirse a los «incircuncisos». De hecho, es solo en este sentido en el que debemos pensar en el Espíritu y el poder divinos que le impulsaban, de forma irresistible, a sus poderosas hazañas, «abalanzándose sobre él» o «empujándole», como con un impulso al que no podía resistirse.

Los episodios registrados sobre este Hércules judío están en consonancia con su vigor físico sin igual. Inconsciente del miedo, se mueve con radiante alegría en medio de peligros que aterrorizarían a los hombres comunes. Se deleita con las bromas, a menudo tan sencillas como las de un niño; a veces, terriblemente sombrías. Como los demás, tiene que plantear sus acertijos durante su agotador banquete nupcial de siete días. Su venganza por la pérdida de su esposa —al soltar a los chacales, con antorchas encendidas a sus espaldas, en el campo de trigo maduro— es una broma bulliciosa; y su incontenible alegría resplandece en sus artimañas para atrapar a sus enemigos, sometiéndose repetidamente a ataduras de cuerdas o varas, que sabía que podría romper en un instante, una vez que hubiera atraído a sus enemigos a su alcance. Incluso en su muerte sigue siendo el mismo. Llamado desde su prisión, a pesar de su ceguera, para hacer de bufón ante la alta sociedad de los filisteos, canta, baila y hace el payaso en medio de estruendosas carcajadas, y cuando ha disipado sus sospechas, reza para que Jehová le dé fuerzas solo por esta vez, a fin de que con un solo golpe pueda vengarse por sus dos ojos.

Las alusiones en toda la historia ilustran vívidamente la correspondencia exacta de la narración bíblica, incluso en los detalles, con la realidad local. La presencia de leones en Palestina en la antigüedad, especialmente en la parte sur, donde una aldea de Judá llevaba el nombre de «Lebaoth» —las leonas—, es indudable. Existen muchos nombres para el león en hebreo; y no solo inspiró las imágenes de los salmistas y los profetas, sino que perduró hasta la época de las Cruzadas, y los historiadores del siglo XII lo mencionan como presente cerca de Samaria. Que un enjambre de abejas se hubiera instalado en el cadáver del hombre asesinado por Sansón sería algo natural en Palestina, por muy extraño que nos resulte a nosotros. El clima seco y cálido, que acelera la putrefacción, evaporaría en pocas horas toda la humedad del cuerpo y lo convertiría en una momia; mientras que las hormigas se comerían rápidamente toda la carne, dejando solo el esqueleto y la piel, y vaciando así al animal hasta convertirlo en un caparazón, admirablemente adecuado para una colmena. Que las abejas se hubieran agrupado en un hogar así no es, de hecho, más extraño que el hecho de que los chochines o los gorriones construyan sus nidos, como se sabe que hacen, en el cuerpo desecado de un cuervo o un halcón, en Inglaterra. Que Sansón fuera capaz de atrapar trescientos chacales —tal y como significa realmente la palabra— no es, además, , nada sorprendente, pues estos animales cazan en grandes manadas y siguen siendo muy numerosos en el sur de Palestina. Arrancar las puertas de una ciudad puede parecer una hazaña increíble, pero lo que Sansón logró en Gaza solo requirió que las levantara del pasador sobre el que giraban; pues en Oriente las bisagras se fabrican en dos piezas separadas: un pasador y un encaje. En cuanto a que derribara la casa en la que se habían reunido los señores filisteos, solo tenemos que pensar que su estructura se asemeja a la de no pocas viviendas orientales, para comprender cómo pudo llevarse a cabo. «A menudo», dice el señor Shaw, « he visto a mucha gente en la azotea del palacio del Dey en Argel, divirtiéndose con las representaciones que tenían lugar en el patio abierto de abajo. La azotea, como muchas otras, tenía un claustro saliente frente a la puerta del palacio, a modo de gran marquesina, sostenida por uno o dos pilares contiguos en la parte delantera, o en el centro. Aquí, asimismo, celebran sus espectáculos públicos, tal y como hacían los señores y otros filisteos en la casa de Dagón; por lo tanto, si aquella estructura fuera como esta, el derribo de los pilares frontales o centrales que la sostenían provocaría de inmediato una catástrofe similar a la que sufrieron los filisteos».

Sansón fue el último de los doce jueces mencionados en el libro que lleva su nombre. Los filisteos se habían fortalecido algún tiempo antes de su nacimiento gracias a nuevas oleadas migratorias de estas razas procedentes de Creta, y así pudieron apoderarse y mantener el control tanto de la región montañosa como de sus propias y fértiles llanuras costeras; conservaron su poder de forma más o menos plena durante quizás un siglo, hasta que, por fin, fueron derrotados y sometidos por David en el siglo XI a. C. La resistencia a su poder, fuertemente organizado, no fue más que una serie de levantamientos aislados y parciales, a pequeña escala, en la época de Sansón, antes de que Samuel hubiera reunido en una cierta unión nacional a las comunidades dispersas y enfrentadas de las diversas tribus del centro y del sur. Que se conmemore especialmente a Sansón por su heroico patriotismo se debió, sin duda, al hecho de que su hogar se encontraba en los límites del territorio filisteo, cuya visión diaria debió de conmover su alma, consciente de los dones físicos especiales que se le habían concedido, como sin duda él mismo intuía, para ponerlas al servicio de la causa de su nación. La historia de su vida se resume muy brevemente. Hijo de un matrimonio que durante mucho tiempo no había tenido descendencia y nazareo desde su nacimiento, creció en medio de los lamentos de su pueblo por la opresión filistea que los había aplastado durante toda una generación. Recuperar la independencia era claramente imposible en aquel momento, pero, a medida que el muchacho se hacía hombre, sintió que al menos podía despertar el dignidad de su nación y reavivar su espíritu, que se había extinguido casi por completo. Su primera gran hazaña surgió, como tantas otras en nuestra primera juventud, del amor. Una doncella filistea, a la que había visto mientras vivía en «el campamento de Dan», entre Zora y Eshtaol, dos pueblos aparentemente muy cercanos entre sí, le había llamado la atención, y para conseguirla se dirigió con sus padres —que tuvieron que encargarse del asunto por él— a Timnat, situada en el lado opuesto del valle, al oeste de Bet-semes, pero a la vista de su propio pueblo, encaramado en lo alto.

De camino, le abrió las fauces al león, en cuyo cuerpo desecado encontró posteriormente un enjambre de abejas, durante su segundo viaje para casarse con la joven filistea. Las abejas y la miel sirven de material para un acertijo en el banquete nupcial, una celebración sin duda muy humilde, pero que su esposa delata ante los invitados, de quien, al igual que de otras mujeres a las que amó, no podía ocultarle nada mientras estaba bajo su hechizo. Para compensar la pérdida que supone que su acertijo haya sido resuelto de este modo, consigue la vestimenta prometida despojando de sus ropas a treinta filisteos a los que mata en Askelón —nuestra Ascalón— —, una represalia bastante feroz por la traición de su novia, que tal vez se explique por el hecho de que se la retuvieran y se la entregaran a alguien a quien él había contratado como su «amigo», o, podríamos decir, su agente matrimonial. A partir de este momento, la trama se vuelve más descabellada. Aún furioso por el trato recibido, reúne una manada de chacales y los suelta entre los cultivos en pie de los filisteos, con una tea encendida atada a la cola de cada uno; incendiando todo el grano, tanto de cerca como de lejos. Ante esto, los filisteos, cegados por la ira, incendiaron la casa de la novia, con ella y su padre dentro. A continuación, Sansón lanzó un furioso ataque contra los agresores; cayeron tantos que el valiente tuvo que huir a Etam, y esconderse en una hendidura de la roca que se alzaba junto a ella.

Esta retirada parece haber tenido lugar en un saliente rocoso, cerca de Surar, Zora, hoy llamada Atab, el «nido del águila». Se eleva en medio de barrancos, por los que manan manantiales, y carece por completo de tierra, aunque alberga una caverna larga y estrecha en la que cualquiera podría esconderse. De hecho, aún hoy se la conoce como «El Refugio», y hace honor a su nombre al medir doscientos cincuenta pies de largo, dieciocho de ancho y entre cinco y ocho pies de alto, con un abismo de diez pies de profundidad en un extremo, mientras que el otro extremo se encuentra bajo el propio pueblo. Rastreado hasta allí por los filisteos, y traicionado cobardemente por los aldeanos, rompió las ramas con las que estaba atado y, a continuación, volviéndose contra sus enemigos, mató a mil de ellos. El agua, que tanto necesitaba tras tal lucha, le fue proporcionada por un manantial que encontró en la roca, conocido por su forma como Lehi, «la mandíbula», una coincidencia que ha llevado erróneamente a la idea de que el agua brotaba de la mandíbula de un asno, que, según se nos dice, era su única arma y que arrojó en este lugar. Gaza, en el extremo sur, es el siguiente escenario de sus hazañas y, una vez más, es una mujer, por cuya pasión se ve envuelto en peligro. Vigiladas por los filisteos, las puertas de la ciudad están cerradas para que pueda ser capturado, pero él las arranca de sus goznes y las lleva, según cuenta la tradición, al norte de la ciudad; aunque, tal y como recoge el libro de los Jueces, a la colina cercana a Hebrón, que se encuentra a más de cuarenta millas de Gaza, subiendo por un paso que, por dolorosa experiencia, sé que es muy accidentado, empinado y agotador; el desnivel total, desde la baja Gaza, supera los tres mil pies. Sin embargo, por tercera vez, una mujer filistea lo mete en problemas: Dalila. Enamorado perdidamente de ella, permite que lo traicione ante sus enemigos, sus compatriotas, una y otra vez, confiado en su poder para librarse; pero, al fin, cuando ella le sonsaca el secreto de su voto nazareo y el carácter sagrado de su cabello sin cortar, y le corta sus largas trenzas mientras duerme, se despierta impotente y es capturado por los filisteos, cegado y obligado a realizar el trabajo de una esclava, haciendo girar un molino de mano mientras estaba sentado en el suelo: el colmo de la humillación. Entonces, la catástrofe del Templo de Dagón pone fin a esta extraña y agitada historia.

La decadencia moral de Israel en aquellos tiempos queda oscuramente insinuada por un incidente registrado en la segunda generación tras Moisés. Un largo período de calma había seguido a la derrota del rey de Elam, cuyo nombre, Chushán Rishataim, ha sido interpretado por Hitzig como «el portador de la espada circular», o «Talar»; una etimología que posiblemente encuentre ilustración en el uso que hacían los sijs, en tiempos pasados, del disco como arma nacional. Afilados como navajas de afeitar, podían lanzarse con precisión letal y tal fuerza que cortaban la cabeza de un hombre en un instante, y eran tan apreciados que, incluso hoy en día, se coloca un disco ornamental en la parte delantera del tocado de los regimientos sij cuando salen a la batalla.

Durante este periodo de paz exterior, ocurrió un incidente, seguido de consecuencias trascendentales, en la ciudad de Gabaa, de la tribu de Benjamín, de la que antes se creía que se encontraba a aproximadamente una milla al norte de Jerusalén, pero que últimamente se cree que se encontraba más bien en la colina llamada Tell el Ful, que se eleva a dos mil setecientos cincuenta pies sobre el nivel del mar, entre dos y tres millas al oeste de Anatot, la ciudad natal de Jeremías, y por lo tanto no muy lejos de Jerusalén. La superficie alrededor de su base es llana, pero a partir de este nivel se eleva en forma de cono, cuya cima presenta un montículo que originalmente formaba una plataforma artificial, a la que conducen unos escalones toscos. Es visible desde la Ciudad Santa y es posible que se utilizara como baliza de fuego en la antigüedad. Aquí se había cometido una atrocidad, que recordaba la peor culpa de Sodoma, contra la concubina de un levita que casualmente se alojaba en el lugar por una noche. Fue una violación de los derechos sagrados de la hospitalidad, así como un acto de una grosería sin igual, pero se vengó con amargura. En su furiosa indignación, el marido cortó de inmediato el cuerpo de su esposa asesinada en doce pedazos y envió por toda la tierra los testigos sangrantes de la injusticia que había sufrido. Se desató una tormenta de indignación que culminó en una gran asamblea de las tribus en Mizpa, «la atalaya»; una elevación aparentemente idéntica a la colina de cincuenta pies que ahora se llama Neby Samwil, a unas cuatro millas al norte de Jerusalén. Se eleva sobre todo el distrito y se divisa desde todos los puntos, por lo que ningún lugar podría ser más adecuado para una atalaya. Mizpeh pudo haber sido el nombre de una aldea situada en esta colina, en la que aún se conservan muchos restos de una antigua aldea o pueblo. Se puede subir a la cima, a dos mil novecientos treinta y cinco pies sobre el nivel del mar, atravesando una serie de olivares, campos de cebada y huertos, rodeados de muros de piedra tosca o setos de nopales. Una mezquita con un esbelto minarete —que en su día fue una iglesia de los cruzados— la corona, rodeada de olivos, entre los que se encuentran numerosas piedras talladas antiguas y restos de muros. La vista desde allí, de la que sin duda disfrutó a menudo Samuel, es magnífica, aunque ahora revela una desolación salvaje más abundante que los indicios de una población activa. Una emoción desenfrenada se apoderó de las tribus reunidas en este gran centro cuando escucharon la historia del levita, y se envió enviada de inmediato a Benjamín para que entregara a los culpables, a fin de que fueran condenados a muerte y así «eliminar el mal de Israel», pero fue recibida con desprecio. Furiosos por el rechazo de su exigencia, indignados también por el crimen, y, además, alarmados ante la posibilidad de que, si no se castigaba, la venganza divina pudiera azotar a toda la raza, se declaró la guerra a los culpables. Pero la valentía de los benjamitas y su destreza en el combate les dieron al principio una ventaja incluso frente a la abrumadora superioridad numérica de las once tribus, que se «unieron como un solo hombre» contra ellos. Hay una extraña mezcla de ferocidad y sentimiento religioso en la narración. Se pide consejo a Dios, a través del severo Fineas, entonces sumo sacerdote —tan temprano en la historia de la nación se cometió el crimen—, e Israel se lanza tres veces contra la pequeña tribu, fuerte en su corazón, y atrincherada en sus colinas. El ejército llora, reza, ayuna y ofrece holocaustos y ofrendas de paz tras dos derrotas sucesivas, y luego vuelve una vez más, con mayor destreza, al ataque implacable. La estratagema triunfa por fin donde la fuerza directa había fracasado hasta entonces. Benjamín, atraído desde la cima de la colina por una huida fingida, descubre, al poco tiempo, la ciudad que tenía a sus espaldas en llamas y se ve rodeada por todas partes por multitudes. En la terrible lucha que siguió, la tribu quedó casi exterminada: solo sobrevivieron 600 hombres de unos 27 000. Estos se salvaron huyendo al peñasco de Kimmón, «la granada», hoy conocido como la roca de Ramón, junto a un pueblo del mismo nombre, al este de Betel. Este pueblo se alza de forma destacada al final de una estrecha cresta, en cuyo lado oeste la roca es muy escarpada, con cuevas en su ladera sur. Solo se puede acceder a ella desde el norte; por los demás lados hay profundos barrancos. Los benjamitas debían de tener una amplia vista desde lo alto de la roca, especialmente hacia el sur, mientras que al este contemplaban un laberinto de profundos desfiladeros y grandes precipicios, a medida que las colinas descendían hacia el Jordán. Allí se mantuvieron durante cuatro meses, temerosos de descender de su posición estratégica.

Sin embargo, el remordimiento por tan terrible venganza se apoderó entonces de las once tribus. Su sentimiento nacional se vio herido ante la idea de que habían casi aniquilado a una de las divisiones del pueblo, y su única preocupación era reparar el mal en la medida de lo posible. Todas las mujeres y doncellas de Benjamín habían sido asesinadas sin piedad: las ciudades y aldeas habían sido incendiadas, y hasta el ganado y los rebaños, sacrificados, como si estuvieran condenados a la destrucción por una maldición. No quedaban esposas para los hombres que habían sobrevivido. Y lo que era peor, todo Israel se había comprometido, bajo una maldición, a no entregarles en matrimonio a ninguna de sus hijas. Por ello, reunido de nuevo en Silo, el pueblo permaneció ante «la casa de Dios hasta el atardecer, y alzaron la voz y lloraron amargamente» ante la idea de que, de ahí en adelante, una de las tribus quedaría aniquilada. Pero la propia severidad de su estado de ánimo anterior trajo por fin un remedio.

La asamblea anterior había hecho un «gran juramento», condenando a muerte a cualquiera que no acudiera en ayuda común a Mizpa, y ahora se descubrió que los hombres de Jabes de Galaad no habían acudido a la cita. La ciudad se encuentra al este del Jordán, a seis millas al sur de la futura Pella, en la cima de una de las verdes colinas de Galaad, con vistas al fértil Wadi Jabis, que aún conserva su antiguo nombre y desciende hacia el valle del Jordán, a unas millas más abajo de Bet-seán, con su hermoso valle salpicado de olivos dispersos, parcelas de cebada y ricos pastos. Se lanzó entonces una expedición contra ellos, por su deslealtad, y toda la población fue pasada a cuchillo o, como lo expresa el hebreo, «consagradas», al haber perdido sus vidas ante Dios; solo se salvó la vida a 400 doncellas. Estas fueron llevadas a Silo y, poco después, enviadas al peñasco de Ramón para «proclamar la paz» a los benjamitas fugitivos, que se mostraron más que encantados de aceptar la rama de olivo que se les ofrecía tan tardíamente. Las muchachas cautivas les fueron entregadas entonces como esposas. Pero aún quedaban 200 hombres sin pareja. Sin embargo, un piadoso engaño les aseguró también compañeras. Ningún padre de Israel podía entregarles a su hija, pero debían esconderse en los viñedos de Silo durante la fiesta anual, cuando las doncellas bailaban al aire libre, y cada uno se hacía con una para sí, como esposa: los padres se tranquilizaban la conciencia ante la acusación de haber roto sus juramentos con la defensa engañosa de que no habían entregado a sus hijas a los benjamitas, sino que los ansiosos novios se las habían llevado por la fuerza.

A partir de un comienzo tan modesto, la tribu tuvo que forjarse una nueva historia en Israel.

Sansón parece haber vivido unos cien años antes que David (David tomó Jerusalén en el año 1044 a. C.), cuando la situación en Israel estaba casi en su punto más bajo. La anarquía, la desunión y la desmoralización del país se reflejan en los relatos que se nos han conservado de su vida; pero, incluso en medio de sus momentos más difíciles, hay indicios de una corriente subterránea de vida tranquila que se mantenía firme en medio de las tribulaciones de la época. La vendimia madura plácidamente al sol, y las bodas duran siete días, con sus bromas y acertijos. Otro atisbo de este lado más sereno de las cosas se revela en el Libro de Rut, que al parecer se refiere al mismo período, y nos presenta el pueblo de montaña de Belén y los valles soleados que se extienden a sus pies, tal y como eran hace 3.000 años, con su vida humilde, con sus luces y sus sombras; la cosecha ondulante cayendo ante hileras de segadores morenos, y las doncellas atando las gavillas detrás de ellos.

Esta famosa localidad de montaña se extiende a lo largo de la cima sinuosa y llana de una cresta, a dos mil quinientos cincuenta pies sobre el nivel del mar —es decir, cien pies más alta que Jerusalén—. El camino que lleva hasta ella desde la Ciudad Santa discurre hacia el sur a través del profundo barranco situado a las afueras de la puerta de Jaffa, luego cruza el valle de Hinom, sube por la ladera entre grises ondulaciones de pastos calizos, y así sucesivamente, subiendo y bajando, entre una multitud de colinas bajas, redondeadas y grises, más cercanas y más lejanas, a ambos lados, durante unas cinco millas, hasta que, tras pasar la tumba de Raquel a la derecha, cerca del camino, se gira bruscamente a la izquierda y se entra en Belén por una carretera casi a la misma altura que la ciudad. Desde el punto en el que se gira hacia el este en dirección a ella, los valles del norte, el oeste y el sur quedan más o menos a la vista; cada uno con sus propios y agradables encantos. Las laderas descienden en verdes terrazas hacia la amplia extensión que se extiende más abajo, que se extiende hasta otras laderas y alturas, más allá. Las terrazas del lado norte son más numerosas que las del sur, y deben de ser muy antiguas, ya que sus grandes muros de contención serpentean por las laderas en todas direcciones, sosteniendo amplias superficies planas de las que brotan olivos, higueras y otros árboles frutales. El valle del norte también es rico en olivos, higueras, parcelas de cereales y verdes pastos, pero el del sur es aún más fértil, o, al menos, está mejor cultivado, ya que está en manos de propietarios cristianos, que son mucho más laboriosos y emprendedores que los musulmanes. De hecho, ninguna vista en Palestina me agradó más que los jardines y huertos realmente hermosos de la amplia hondonada por la que se pasa hacia el sur, en dirección a Hebrón, pero gran parte del terreno acaba de ser cercado para cultivar hortalizas y fruta destinadas al mercado de Jerusalén, al que se llevan cada mañana grandes cantidades de coles, coliflores y otros productos , como las que tenemos en nuestros propios huertos, son llevadas cada mañana por mujeres, que también transportan gran cantidad de fruta en su temporada. A la ciudad propiamente dicha se accede a través de un arco bajo, ahora sin puerta; pero, antes de llegar a ella, se pasa a la izquierda por una superficie abierta y plana de piedra caliza amarilla, en la que se abren tres pozos que conducen a grandes cisternas, ahora secas, pero famosas tradicionalmente como «el pozo de la puerta» desde donde los héroes de David le trajeron el agua que tanto anhelaba. La cisterna no solo es muy grande, sino también muy antigua, por lo que el pozo pudo haber sido una de estas aberturas. Las recuerdo especialmente por el miedo que tenía, mientras dormía en mi tienda junto a ellas, de caerme por alguna de ellas; y por el tormento que me causaban las nubes de mosquitos que parecen haber encontrado en este lugar su paraíso para cazar.

La propia localidad serpentea a lo largo de una calle principal calle que bordea el lado norte de la cresta, con calles secundarias, muy accidentadas y de poca longitud, que la cruzan por el lado derecho, hacia el lado sur, atravesando una calle central paralela a la cresta, que divide las casas en dos largas hileras. En el lado sur, la pendiente es menos pronunciada y las casas tienen, en algunos casos, huertos delante o cerca de ellas. La larga calle principal y, de hecho, la pequeña localidad en su conjunto, está construida con una hermosa piedra caliza blanca; las casas suelen ser de una sola planta o de planta y media, todas con tejado plano, y una cúpula baja que se eleva como medio huevo, marcando el punto donde los arcos —que parten de cada esquina en la parte inferior— se unen en el centro. La madera es tan escasa que todas las casas, sean del tipo que sean, en toda Palestina, se construyen de esta manera. Al este de la ciudad se alza la grandiosa y antigua Iglesia de la Natividad , y junto a ella los monasterios con aspecto de castillo de diversas sectas; sus contrafuertes se extienden por las laderas como los pilares de las murallas de una fortaleza. En el valle de abajo, al este, se encuentran los campos en los que Rut espigaba; a lo largo de la ladera, subiendo hacia la ciudad, se encuentra el sendero por el que bajaba a los campos de Booz y regresaba de ellos. Más allá de estos, en una ladera orientada al oeste, la tradición nos cuenta que los pastores vieron a los ángeles de la Navidad. Mires donde mires, te reciben colinas, grises y redondeadas; pero hacia el este, el paisaje pronto comienza a descender en grandes escalones de colinas grises y amarillas, picos y hendiduras hacia el Mar Muerto, a catorce millas de distancia y casi cuatro mil pies por debajo de Belén. Por todos los demás lados, la vista es acogedora y agradable, pero por este solo hay desolación, pues forma parte de Jeshimon, «el horror»; o, en otras palabras, del desierto de Judea. La población de Belén, en su mayoría cristiana, es muy trabajadora: hombres y mujeres colaboran en la fabricación de innumerables variedades de pequeños recuerdos de la ciudad —cruces, conchas de ostra talladas, etc., para venderlas a peregrinos y visitantes. La vestimenta de los hombres es la misma que en otras partes del país, pero la de las mujeres resulta muy llamativa. Las doncellas llevan una estructura ligera sobre la cabeza, cubierta con un largo velo blanco de lino o algodón que les llega hasta los codos, y lo suficientemente resistente como para que, cuando sea necesario, puedan utilizarla —una vez quitada— para transportar grano o lo que deseen. Bajo el velo hay una diadema de plata o plata dorada, con adornos del mismo material en cada extremo, que deja la frente solo parcialmente visible. Su cabello negro cae en gruesas trenzas sobre los hombros, pero no debe ocultar sus pendientes, y sus rostros quedan al descubierto, ya que son cristianas y no tienen, como otras mujeres orientales, que cubrirse ante sus semejantes. Visten un vestido largo azul o a rayas, generalmente de algodón, atado sin apretar a la cintura, con mangas abiertas que cuelgan hasta las rodillas; con la parte delantera adornada con trozos de tela roja, amarilla o verde. Sin embargo, sobre este vestido, aquellas que pueden permitírselo llevan una chaqueta de manga corta de color rojo vivo, que llega hasta la cintura o hasta las rodillas. Las matronas llevan un tocado algo diferente: el velo descansa sobre la parte superior de un sombrero redondo de fieltro sin ala, con monedas en la parte delantera, en la mayoría de los casos, a modo de adorno. Ellas también llevan pendientes, y alrededor del cuello cuelgan collares de monedas. El velo, tanto de las mujeres casadas como de las solteras, mide unas dos yardas de largo y poco menos de una yarda de ancho, de modo que es lo suficientemente grande y resistente como para servir de medio práctico para transportar lo que la mujer desee, por muy voluminoso o pesado que sea. Tal era el lugar, y tal es, en nuestros días, la gente, del escenario de la encantadora historia de Rut.

Esta apacible historia pastoral se incluye en el canon por su conexión con la historia de David, el rey-héroe de Israel, y, a través de él, con nuestro Señor. Los saqueadores han devastado la región alrededor de Belén, o tal vez las lluvias han faltado, y los hombres tienen que vagar donde puedan en busca de pan. Entre otros, Elimelec, «Mi Dios es Rey», con su esposa Noemí, «la Amable», y sus dos hijos, Mahlón, «el enfermizo», y Quilión, «el consumido», se dirigen a las tierras altas de Moab, más prósperas, donde se habla la misma lengua, aunque la fe sea diferente. Sin embargo, la desgracia de la que intentaban huir los persigue de forma aún peor, pues Noemí pronto queda viuda. Sus dos hijos se casan con mujeres de Moab, pero la cámara nupcial pronto se viste de luto, pues las dos esposas se quedan sin maridos al poco tiempo. Solo quedan las tres viudas.

Noemí oye ahora que Jehová ha «visitado a su pueblo dándoles pan», y suspira, en una tierra extraña, por las escenas y los rostros familiares de su antigua vida feliz. Ella regresará a Belén, pero ruega a sus dos nueras que se queden en su propio país, agradeciéndoles con ternura la bondad que habían mostrado hacia los difuntos. Orfa, «la Cervatilla», la besa y se queda, pero Rut, la verdadera «Amiga», no quiere abandonarla y la acompaña a su antiguo hogar. El resto del libro no es más que la historia de la , manifestada con auténtica feminidad, a través de sus planes para conseguirle un hogar a Rut. Las antiguas costumbres matrimoniales judías exigían que el pariente más cercano de un marido fallecido se convirtiera en su sustituto legal —conocido como su goël— y se viera obligado a cumplir con todos los deberes de protección, venganza de sangre o derechos matrimoniales en nombre del difunto, tales como recomprar su herencia, si se había perdido, y casarse con su viuda, si no tenía hijos, para darle un hijo, de modo que « su nombre no se extinguiera en Israel». Noemí se da cuenta de que Booz, «el Activo», uno de los hombres ricos del pueblo, es el goël del marido fallecido de Rut, y traza sus amables planes en consecuencia. Rut debe ir a sus campos a espigar, pues la cosecha ha comenzado y se está segando la cebada. Él la verá allí y tal vez ella encuentre gracia ante sus ojos. Y no se equivoca, pues Booz pronto se fija en ella y se enamora de ella a primera vista. Entonces se revela la relación, con la obligación que ello le impone de casarse con ella, obligación que estará más que dispuesto a cumplir, si puede hacerlo legalmente. Pero hay otro goël más cercano que él, a quien hay que preguntar primero. Si ese pariente se negara, él mismo se convertiría en marido de Rut, y Noemí recuperaría su herencia. El desenlace, como cabía esperar, es que Booz y Rut se convierten en marido y mujer; y su primer hijo es Obed, el abuelo de David.

Las visiones de la vida antigua en la futura ciudad de David y de Cristo están llenas de interés. Cuando comienza la historia de Rut, el pequeño valle situado bajo las casas está amarillento por la cebada madura y rebosa de alto trigo verde que pronto se tornará dorado. La cosecha la recogen los hombres, pero las gavillas las atan las doncellas. La vida es sencilla, como sigue siéndolo en estas tierras, y el acaudalado Booz saluda cortésmente a sus trabajadores al acercarse a ellos, y estos le devuelven el saludo con la misma cortesía. Sus comidas, mientras trabajan, son tan sencillas como todo lo demás: solo espigas de la cebada que están cortando, asadas y descascarilladas a mano —, y finas tortas de pan, mojadas en vino agrio como acompañamiento, con agua clara, sacada por los jóvenes, para beber. Esta comida tan modesta es, de hecho, habitual, incluso hoy en día, en Palestina, entre los segadores. Se enciende un fuego con hierba seca o tallos marchitos, y se arroja sobre él una cantidad de espigas, que permanecen allí hasta que se queman las cáscaras. Una vez hecho esto, se barren con destreza de las brasas hacia un paño extendido para recogerlas; a continuación, se sacude el grano y se separa la paja lanzándolo todo contra el viento. Tras esto, ya está listo para comer. A veces A veces se tuesta en una sartén o sobre una plancha de hierro, o bien se sostiene un manojo de espigas sobre el fuego hasta que la paja se chamusca. De esto se encargan las mujeres, que demuestran gran destreza a la hora de mantener el grano en la llama solo el tiempo justo y, a continuación, sacarlo con gran habilidad con un palito. Aún hoy se suele mezclar vinagre con el agua que se bebe con este agradable manjar, pues resulta agradable al paladar. Ni siquiera el propio Booz se considera demasiado importante como para comer con los demás o para unirse a su trabajo. Si no siega, avienta el grano, después de que brazos más jóvenes lo hayan trillado en la era al aire libre, y, al igual que sus sucesores en esas mismas tierras en nuestros días, se acuesta a dormir junto a su montón por la noche, para poder vigilarlo. La recolección de espigas está permitida por la antigua ley de Moisés, pero la bondad de la código legal se olvida con demasiada frecuencia en la práctica; pues Rut debe más bien a su dulzura y a su belleza, que a Moisés, el hecho de que los jóvenes no se le acerquen ni le ordenen que se marche. Pero el maíz asado y el agua no son la única comida; pues, cuando el día ha terminado la jornada, Booz come y bebe manjares más exquisitos, hasta que su corazón se alegra. Los ancianos de Belén constituyen su consejo local, y ellos, junto con todos los hombres del pueblo —con la curiosidad ansiosa y la total indiferencia ante el paso del tiempo, características de Oriente—, se reúnen en torno a Booz y al otro goel, mientras estos ultiman los trámites comerciales, mediante los cuales el primero recompra el campo para Noemí y se queda con Rut para sí mismo, quitándose la sandalia y entregándosela al vendedor como prueba, según una antigua costumbre judía, de que la venta se ha perfeccionado mediante un segundo goel, ya que el primero se había negado a cumplir con su deber. Tampoco las mujeres son menos nuestras hermanas. ¿Qué casamentera moderna podría ser más hábil que Noemí? ¿qué doncella más modesta y cuidadosa a la hora de dar lo mejor de sí misma para atraer la atención que Rut, cuando «se lava, se unge y se pone sus mejores ropas» al esperar ver a Booz? Incluso la reunión de las mujeres con motivo del nacimiento del pequeño Obed, y sus felicitaciones, son fieles a la naturaleza humana en todas las épocas.

Un rasgo de este encantador idilio, sin embargo, le confiere un matiz especialmente distintivo: su intensa religiosidad. A pesar de siglos de opresión, división y decadencia religiosa, respira un elevado espíritu de lealtad a Jehová, que se manifiesta a cada paso. Es Él quien ha dado pan a su pueblo; Él quien trata con bondad a la viuda; Él quien le concede que pueda descansar en la casa de un marido. Pero es también Él quien pone a prueba a los hijos de los hombres, y de cuya mano salen las aflicciones contra ellos. De hecho, a veces trata «con gran amargura», incluso a quienes le aman, pero sigue siendo su Dios, bajo cuyas alas confían, y quien recompensa al hombre por su obra y le da una recompensa plena. No es un mero nombre al que recurrir en ritos formales, sino un Padre —el Amigo y Protector, pero también el Juez soberano y el Señor— que exige obediencia y castiga severamente el pecado. El hecho de que tales concepciones siguieran teniendo cabida en Israel, tras más de cuatrocientos años de degradación moral y política, y que aún llenaran la vida de algunos, al menos, con el pensamiento de Dios y de que su pueblo fuera Su pueblo elegido , era la garantía de una futura regeneración nacional. Era seguro que, una y otra vez, tales verdades se impondrían en los corazones de la nación y traerían consigo una renovación tanto política como moral; la primera, de hecho, como resultado de la segunda.

Pero este pacífico atisbo de la vida cotidiana en la tranquilidad de Belén no es más que un momento de sol entre densas nubes. Que aún quedara tanta virtud privada y fervor religioso en los rincones ocultos de la tierra era, en efecto, la mejor garantía de su resurgimiento en el futuro tras los desastres del presente; pero la recuperación se retrasaría aún durante mucho tiempo. La falta de un gobierno central seguía dejando a Israel débil e indefenso; pues, aunque pudieran surgir jueces en cualquier tribu y, durante un tiempo, repeler a los enemigos que pululaban a su alrededor, su ámbito de acción era, en el mejor de los casos, meramente local, y su poder terminaba con la victoria. Sin ninguna unión duradera o general, las diferentes partes del país podían ser atacadas una a una, y asoladas o esclavizadas. Tampoco era el panorama que se mostraba en la historia de Rut el del país en su conjunto. Los constantes matrimonios mixtos con los paganos seguían produciéndose y habían introducido una moral decadente que minaba el carácter de la nación, incluso en su sacerdocio. En esta época sombría, el nombre de Elí surge como el del sumo sacerdote de Silo como de juez de Israel, pero se nos presenta en su débil vejez, con una bondad suave y complaciente poco adecuada para los tiempos. De sus labios solo brotan palabras amables, y es incapaz incluso de reprender a sus indignos hijos con la severidad que exigían sus ofensas. Sin embargo, tal espíritu debió de tener, en aquellos tiempos difíciles, su valor especial en la influencia de una vida irreprochable y en la difusión generalizada de la religión que ejemplificaba. Por ello, podemos considerarlo con justicia un agente digno en el renacimiento religioso que culminó bajo Samuel y que sacó a Israel de su degradación política. Los corazones desesperados de Efraín o Dan, o de más allá del Jordán, debieron de acudir constantemente al sumo sacerdote en Silo; y no cabe duda de que él les señalaba a Jehová, el Dios de sus padres, como la verdadera ayuda de la nación en sus tribulaciones, y les hacía sentir que el haberlo abandonado les había acarreado todo su dolor.

II.

ELÍ.

ELÍ marca un período de transición, en el que las cosas tendían cada vez más hacia el establecimiento de un poder centralizado; pues hasta entonces, por lo que sabemos, ningún sumo sacerdote había sido también juez. Pero su pontificado puede marcar en sí mismo la oscuridad de aquellos tiempos, pues pertenecía a la estirpe de Itamar, y no de Fineas, el sucesor de Aarón en la rama mayor. (Los rabinos dicen que la línea de Fineas fue desplazada porque aquel sumo sacerdote se había visto implicado en el asunto de la hija de Jefté). ¿Acaso alguna revolución sacerdotal lo había llevado al poder? ¿O era el heredero de Fineas demasiado joven a la muerte de su predecesor para vestir el efod? El ascenso de Elí como juez tal vez se debiera a alguna hazaña bélica en su juventud ; pues, cuando aparece su nombre por primera vez, parece que los filisteos habían sido rechazados de la posición que ocupaban en tiempos de Sansón. O tal vez recibiera el título de juez simplemente por asesorar a las bandas guerreras que acudían a Silo para consultar el Urim y el Tumim respecto a sus empresas propuestas; pues los sumos sacerdotes de Israel no solían salir a la batalla.

Tranquilo, comprensivo y humilde ante Dios, tal y como lo encontramos en su vejez, Elí no había sido capaz de hacer más que sembrar la semilla de una futura reforma en la comunidad. El propio sacerdocio que lo rodeaba, e incluso sus dos hijos, estaban contaminados por el libertinaje imperante. En palabras de las Escrituras, eran hombres de Belial, o «del abismo» —ese terrible abismo que, para los hebreos, era la morada de los espíritus malignos. Como sacerdotes, deberían haber dado ejemplo de piedad; pero, en lugar de eso, consideraban su cargo simplemente como un medio para satisfacer su autoindulgencia y sus pasiones sensuales. En Silo aún se observaban los ritos mosaicos, y estos exigían que los holocaustos fueran consumidos por completo por el fuego en el altar. Las ofrendas por el pecado, por otra parte, eran consumidas por los sacerdotes. En el caso de las ofrendas de paz, sin embargo, solo se quemaba en el altar la grasa de las entrañas. El sacerdote se quedaba entonces, como parte que le correspondía, con el pecho y la espaldilla, después de que hubieran sido agitados ante el Señor; el resto de la víctima se devolvía al oferente, para que lo comiera él mismo y su familia, junto con los amigos a los que invitara. Pero este orden establecido no satisfacía a los hijos de Elí. «No conocían ni se preocupaban en absoluto por Jehová, ni por lo que por ley correspondía a los sacerdotes del pueblo». Como no les bastaba su parte legítima, enviaban a sus siervos al lugar donde se cocía la porción que pertenecía al oferente, y estos introducían «un gancho de carne de tres dientes» en la olla y reclamaban para sus amos lo que saliera de ella. Y eso no era todo; exigían de inmediato, incluso antes de que la grasa se hubiera ofrecido en el altar, una porción de la carne cruda, aparentemente para asarla, pero tal vez también para asegurarse un botín mayor. No se podía haber cometido mayor ultraje que profanar así las ofrendas sagradas, ni era cosa menor quitar el alimento sagrado a aquellos a quienes pertenecía. En medio de la anarquía reinante, tal ejemplo dado por los hijos del sumo sacerdote pronto mostró su consecuencia natural: que los hombres «despreciaran» todo el servicio.

Pero esto no era todo, ni siquiera la peor. Se empleaba a mujeres fuera del Tabernáculo para preparar el pan sagrado; para ocuparse de las vestiduras sagradas y para dirigir los cantos y danzas sagrados, a los que se unían otras mujeres de todas las tribus en las grandes fiestas. «Los cantores», dice David, hablando del Tabernáculo, « van delante, los músicos les siguen, en medio de doncellas que tocan los panderos». De hecho, la poesía y la música populares quedaron principalmente en manos de las mujeres hasta la época de David, como vemos en los casos de Miriam y de Débora. A las mujeres no se les encargaba la limpieza de la Tienda sagrada, porque se les excluía de parte de ella; además, ese trabajo suele ser realizado por hombres en Oriente. A estos coristas, si podemos llamarlos así, los hijos de Elí los corrompieron con demasiado éxito; y el apacible sumo sacerdote no fue capaz de cumplir con su deber más allá de dar consejos piadosos a los infractores, en lugar de infligirles un castigo severo. «¿Por qué hacéis tales cosas?», dijo él; «pues oigo de todo el pueblo vuestras malas acciones. No, hijos míos, pues no es buena la fama que oigo que difunde el pueblo del Señor. Si un hombre peca contra otro, se puede orar por él ante Dios; pero si peca contra Dios, ¿quién intercederá por él?». Tal debilidad acarreó una dura pena. Un profeta —el primero mencionado desde los días de Moisés— acudió a Elí con el terrible mensaje: «Así dice Jehová: ¿Acaso no me manifesté claramente a la casa de tu padre (Aarón) cuando estaban sometidos al faraón, y no lo elegí yo de entre todas las tribus de Israel, para que fuera mi sacerdote, ofreciera sacrificios en mi altar, quemara incienso y vistiera el efod ante mí? ¿Y acaso entregué a la casa de tu padre todas las ofrendas quemadas de los hijos de Israel? ¿Por qué pisoteáis con maldad mi sacrificio y mi ofrenda, que yo les he mandado, y honráis a vuestros hijos por encima de mí, para engordaros con lo mejor de todas las ofrendas de Israel, mi pueblo?» «Por esto —prosiguió—, vendrán días en que cortaré tu brazo y el brazo de la casa de tu padre, y quebrantaré su fuerza, de modo que no habrá ningún anciano en tu casa. Y tú, enemigo de mi santuario, mirarás con avidez todo el bien que Dios hace a Israel, y no habrá ningún anciano en tu casa para siempre. Y, sin embargo, no destruiré a todos los que te pertenecen de mi altar, que tus ojos menosprecian y tu alma desprecia; sino que todo el descendiente de tu casa morirá en la flor de la vida». Como señal de que esto sucedería sin duda, predijo, además, que Hofni y Fineas, los dos hijos de Elí, morirían en un mismo día; que el sacerdocio continuaría en la línea del mayor, no en la suya; y que su linaje caería en el olvido y la miseria. Más adelante se verá hasta qué punto se cumplió esta maldición.

Pero este no fue el único anuncio de la perdición de la estirpe de aquel anciano digno pero débil. Una familia vivía en Ramataim-Zofim —«las dos alturas de los zofitas»—, tal vez «los vigilantes», «los observadores» o «los profetas», en algún lugar de las colinas de Efraín. El nombre del marido era Elcana —«a quien Dios creó»—; pero tenía dos esposas: Ana, «Gracia» o « Favor», y Enina, «Coral»; probablemente se había tomado a la segunda porque la primera no tenía hijos. Pero, como cabía esperar, este matrimonio doble —algo poco común incluso en aquella época— no contribuyó a su felicidad, pues incluso entre los orientales la miseria de la poligamia es proverbial. «Por lo que sé», dice uno, «es más fácil vivir con dos tigresas que con dos esposas». Y un poeta persa opina prácticamente lo misma opinión:

«Que la vida de aquel hombre se sumerja en la penumbra

que necesite más de una esposa:

con una, sus mejillas conservan su rubor,

su voz un tono alegre:

esto revela su corazón honesto y en paz,

y él y ella son siempre dichosos.

Pero cuando busca la alegría con dos,

juntas atormentan su alma;

con dos, ningún rayo de sol de deleite

pueda iluminar su día de miseria».

Una antigua obra de teatro oriental no es menos explícita:

«¡Desgraciado! ¿Quieres otra esclava casada?

¡Otra! ¿Qué, otra? A tu propio riesgo

atrevete a probar el experimento: ¿no querrías

por ese deseo desmesurado y repugnante,

estar atado a la miseria? Noches sin dormir y días

de tormento sin fin —un dolor que se repite sin cesar—

sería tu suerte. ¡Dos esposas! Oh, nunca, nunca

No tienes poder para complacer a dos reinas rivales;

Sus temperamentos te destruirían; te abrasarían el cerebro;

No puedes, sultán, manejar a más de una.

¡Incluso una sola puede estar más allá de tu control!».

Sin embargo, Elcana era un hombre digno, e incluso en aquellos tiempos turbulentos y perversos subía cada año, con toda su familia, a Silo, con motivo de la Pascua. Pero los sacrificios familiares que allí se realizaban le causaban problemas; pues tenía que dar a Penina y a sus hijos e hijas una parte de las ofrendas, mientras que Ana, que no tenía hijos, solo podía recibir una única porción, aunque él la amara más que a su rival.

La historia de cómo Ana, tras las celebraciones familiares, se dirigía a la puerta del Tabernáculo, donde solía sentarse Elí; la amargura de su alma ante las burlas de Penina; su llanto y su oración silenciosa por un hijo, se narran de forma exquisita; un estado de ánimo que solo puede entenderse cuando nos damos cuenta de las peculiares concepciones sobre tales asuntos en Oriente. Entre los orientales, una esposa que no tiene hijo es inconsolable, pero ni ella ni su marido conceden importancia alguna al nacimiento de una hija. Para expresar la cosa más insignificante que se le ocurría, una niña de una escuela misionera de Palestina lo describió como «tan pequeño como la alegría de mi padre cuando nací». Pero, al nacer un hijo, un hombre deja de ser conocido por su propio nombre; sus vecinos, para honrarlo, se refieren a él como el padre de Mohamed, o de David, o como se llame el niño. El intenso deseo tanto del marido como de la mujer conduce, de hecho, en ocasiones, a resultados ridículos. En Gaza me contaron que la mujer de un hombre pobre de la ciudad le había dado dos hijas, pero, como él había amenazado con divorciarse de ella si tenía una hija en lugar de un hijo, su madre le dijo, cuando nacieron las niñas, que su mujer había dado a luz a dos hijos varones. Nada podía superar su alegría. Bailó y gritó de alegría. Por la noche, sin embargo, salió a la luz la verdad, y su angustia por haberse mostrado tan efusivo resultó irresistiblemente cómica; además, se vio en apuros por su declaración de que se divorciaría de su mujer si tenía una hija. La quería de verdad , y no deseaba verse obligado a cumplir su palabra. El deseo de salir de su apuro pronto encontró una ingeniosa excusa para dar marcha atrás. «Había dicho que se divorciaría de ella si tenía una hija, pero nunca había dicho que lo haría si tenía dos». ¡Así que se quedó con ella! De hecho, es muy común que, si nace una hija, el padre se niegue a ver o hablar con la madre, y que sus amigos y familiares, especialmente las mujeres, la reprendan y se compadezcan del marido como si hubiera sido maltratado. En Beirut me contaron el caso de una mujer de la ciudad que había quedado lisiada de por vida porque su madre o su padre la habían arrojado por la ventana al nacer, ya que no era un hijo varón. En su intenso anhelo por una bendición tan preciada, Ana, como suelen hacer las esposas en Oriente, hizo votos en caso de que se le concediera. Prometió, por tanto, que, si Dios le concedía su deseo, le consagraría al niño como nazareo. A su debido tiempo, el nacimiento de Samuel, «Oído por Dios», respondió a aquella humilde súplica. La pena había entristecido durante mucho tiempo a su madre, pero ahora se regocijaba. Año tras año, cuando su marido subía a Silo para ofrecer su sacrificio y pagar sus diezmos, ella se quedaba en casa con su hijo, hasta que este tuviera la edad suficiente para llevarlo con ella al Tabernáculo y dejarlo allí como «un préstamo a Jehová» durante toda su vida.

Confiado, por fin, a Elí, quien lo acogió con cariño, el niño creció en el santuario; al principio, probablemente, al cuidado de las mujeres del Tabernáculo. Pero tan pronto como su edad lo permitió, se le asignaron funciones. La Casa de Dios fue, por tanto, el único hogar que conoció, y sus primeras impresiones estaban ligadas a ella. Ya de niño «servía al Señor» con un efod de lino, la vestimenta sacerdotal especial que originalmente solo llevaban los sumos sacerdotes, aunque la de Samuel —que era levita de nacimiento, pero no sacerdote— era todavía de lino corriente; no del tejido más fino utilizado para el cargo más elevado. Era una alegría para su madre traérsele su sencilla vestimenta, confeccionada por ella misma, año tras año, cuando subía a la fiesta.

A través de Samuel , Elí oyó, incluso con mayor solemnidad que de labios del profeta, el destino que le esperaba a su casa. El niño, ocupado durante el día en pequeñas tareas relacionadas con el Tabernáculo, dormía por la noche en alguna parte del mismo, al igual que Elí. Cerca de la entrada del lugar santo, a la izquierda, se alzaba el «candelabro» de siete brazos, del que ahora se habla por última vez y que fue sustituido en el reinado de Salomón por diez candelabros independientes, pero que resurgió tras el cautiverio, en una réplica de la forma original, que aún puede verse en el Arco de Tito. Era la única luz del Tabernáculo durante la noche y, tras ser recortada cada tarde, todas sus lámparas, salvo una, se apagaban justo antes del amanecer, cuando las cortinas de la entrada exterior se corrían una vez más. Fue en la quietud de la madrugada, la hora de las «visiones de la noche», cuando el sueño profundo se rompe con la llegada del día, cuando la suave voz de un niño fue utilizada divinamente para anunciar a Elí la ruina de su linaje, porque sus hijos habían « blasfemado contra Dios» y su padre no los había refrenado.

El primer golpe recayó sobre los sacerdotes culpables, Ofni, «el Luchador», y Fineas, «el Descarado». Los implacables filisteos volvían a invadir Israel y habían derrotado y hecho retroceder a su ejército, en un lugar situado entre la entrada occidental del paso de Bet-horón y Bet-semes, «la Casa del Sol», una aldea en la frontera de Judá, en el amplio valle de Sorek, en una línea entre Asdod y Jerusalén. Los filisteos solían llevar las imágenes de sus dioses al campo de batalla para asegurarse la victoria; ¿podría ser que la falta de una protección celestial similar por parte de Israel hubiera provocado su derrota? Los jefes del ejército, tan supersticiosos como su enemigo, concluyeron que así debía de ser. Si hubieran tenido el Arca con ellos, se habrían asegurado el apoyo de Jehová, pues ¿acaso no moraba Él entre los querubines que la cubrían? Así pues, una comitiva partió a través de las colinas hacia Silo y trajo de vuelta al campamento el imponente símbolo, escoltado por Ofni y Fineas, en calidad de guardianes sacerdotales. Ahora, por fin, debían triunfar, y la «tierra volvió a resonar» con sus gritos de alegría ante la expectativa. Los espías pronto informaron a los filisteos de lo que había ocurrido, pero la idea de que tuvieran que enfrentarse al Dios poderoso que había castigado a Egipto no hizo sino avivar su valor desesperado. «¿Iban a ser esclavos de los hebreos, como los hebreos lo habían sido de ellos? No; se defenderían como hombres».

Ese mismo día, o al siguiente, huyó del ejército israelita, subiendo por el empinado desfiladero, cruzando y rodeando las innumerables colinas, casi treinta millas en línea recta, hasta Silo, un benjamita; y recorrió la distancia antes de que cayera la noche. En todas las aldeas de las tribus se esperaban con ansiedad las noticias del ejército, pero en ningún lugar con más impaciencia que en la ciudad del santuario, de donde se había sacado el Arca para llevarla al campo de batalla. Sin embargo, entre todos, dos personas anhelaban especialmente conocer el resultado: Elí, que ya tenía 98 años, y ciego; y la esposa de Fineas. Elí, presa de la ansiedad, estaba sentado en su asiento habitual junto a la puerta del Tabernáculo, al borde del camino. Al poco rato, al caer la tarde, un joven subió corriendo por el valle hasta la puerta de Silo, con las ropas rasgadas y la cabeza cubierta de polvo, en señal de profundo dolor y consternación. No hacía falta que expresara su mensaje. Un fuerte lamento, como el que, ante el anuncio de cualquier gran calamidad, recorre todas las ciudades orientales, resonó por las calles de la ciudad expectante. Al llegar hasta Elí, la noticia salió por fin a la luz en toda su terrible magnitud. Israel había sido derrotado; Hofni y Fineas habían muerto; y, lo peor de todo, el Arca de Dios había sido capturada. Este último anuncio fue abrumador. Le partió el corazón al anciano. Abrumado por un ataque en ese mismo instante, cayó pesadamente de espaldas desde su asiento y murió. Las noticias de la catástrofe llegaron pronto a la casa de Fineas, y allí también el anuncio resultó fatal para su esposa. Ni siquiera el nacimiento de un hijo vivo, que tuvo lugar poco después, pudo animarla. La «Gloria de Israel » estaba en manos de los incircuncisos. Su hijo llevaría en su nombre un recuerdo de aquel día nefasto. Ella lo llamaría, con su último aliento, nada menos que Ichabod; la tierra estaba «sin su gloria». Dios había «abandonado el tabernáculo de Silo, la tienda que Él había puesto entre los hombres, y había entregado Su Fuerza al cautiverio, y Su Gloria en manos del enemigo». El suceso quedó grabado en el corazón de la nación, hasta el punto de ser recordado así en sus salmos en épocas posteriores. Un antiguo manuscrito del Libro de los Jueces, conservado en San Petersburgo, lo reconoce, de hecho, como una época clave en la historia nacional; en él se registra que la imagen de Micaía siguió siendo venerada en Dan hasta «el día del cautiverio del Arca».

Tal calamidad resultaba espantosa en una época en la que se asociaba la presencia de Dios con el símbolo ahora perdido; tal vez para siempre. A la multitud ignorante sin duda le parecería que, al hacerse con el Arca, los filisteos también se hubieran asegurado la presencia y la ayuda de Jehová; pues esta era la idea común en el mundo antiguo. Para las tribus fue doloroso haber perdido a su Dios; pero encontrarlo en manos de sus enemigos fue un desastre de magnitud inexpresable.

La alegría de los filisteos fue proporcional a la consternación de los hebreos. Llevarse los dioses de un enemigo era el signo más evidente de la victoria por un lado, y de la humillación por el otro. Las esculturas asirias suelen mostrar los ídolos de las naciones vencidas, llevados en procesión triunfal por los conquistadores, y los profetas aluden con frecuencia a esta costumbre. Isaías predice que los dioses de Babilonia irán al cautiverio, transportados ignominiosamente a lomos de bestias de carga o en carros. Quemos, el dios de Moab, y Milcom, el dios de los amonitas, están predestinados, según Jeremías, a sufrir la misma deshonra, «junto con sus sacerdotes y príncipes». El becerro, venerado por el Israel del Norte en Samaria, debía ser llevado a Asiria como ofrenda al rey; y en las guerras entre Siria y Egipto, los dioses de los primeros iban a ser llevados cautivos a este último país. Los filisteos, del mismo modo, se llevaron el Arca y colocaron el trofeo en el santuario o capilla de su dios Dagón, en Asdod —la Azotits del Nuevo Testamento y la actual Esdud— como reconocimiento de su victoria sobre Jehová. Pero ya entonces no eran pocos los que consideraban que tales botines tenían un valor dudoso; los más reflexivos temían que el odio y la venganza del dios tan insultado recayeran sobre sus captores. Así, los más sensatos entre los romanos criticaron la conducta de Marcelo, quien fue el primero en traer a su ciudad estatuas y pinturas griegas de los dioses para adornar su triunfo; y consideraban más acertado el proceder de Fabio, quien, al tomar Tarento, había ordenado a su ejército que dejara a los tarentinos los dioses a los que habían ofendido.

El dios Dagón, venerado en Asdod, era una deidad fenicia y también asiria. De hecho, el nombre es asirio, por lo que la derivación habitual del nombre a partir de «Dag», la palabra hebrea para «pez», no puede ser correcta, ya que la palabra asiria para «pez» es muy diferente. En las inscripciones asirias, Dagón, « el exaltado», se asocia con Ami, «el Cielo», y ambos reinaban juntos en Harán, en la cuenca alta del Éufrates, en el camino hacia Palestina, adonde su culto pudo, por tanto, llegó pronto a Fenicia, donde se convirtió en una deidad popular. Había un Bet-Dagón, la casa o templo de Dagón, en el territorio nominal de Aser, cerca de Tiro y Sidón. Pero fue entre los filisteos, en el extremo sur de Palestina, donde se le honraba especialmente, pues parece que ellos lo exaltaron hasta convertirlo en un «Baal», y de haber sido el dios supremo de las ciudades filisteas confederadas. Además de un gran templo en Asdod, tenía otro en Gaza, y existía una ciudad llamada Bet-Dagón en la llanura filistea, mientras que sin duda existían otros santuarios no mencionados en la Biblia. Probablemente era un dios-pez, con cabeza y manos de hombre, pero es dudoso que las figuras, mitad hombre y mitad pez, sean realmente representaciones de esta deidad. Las tradiciones sobre grandes benefactores que llegaron de más allá del mar —y que, por ello, o tal vez por su vestimenta de pieles marinas, dieron lugar a la unión del pez y el hombre en un símbolo divino, así como al culto al pez sagrado— son comunes en muchos países, desde China hasta el Mediterráneo. En Ascalón y Acre, hasta el siglo VI de nuestra era, Venus aún conservaba sus estanques con esos peces sagrados peces, y, de hecho, tal es la tenacidad de las ideas religiosas, que los peces siguen siendo sagrados en algunas partes de Palestina. La mezquita de El Bedawi, en Trípoli, alberga en su patio un estanque de peces sagrados, de los que se cree que desaparecieron durante la guerra ruso-turca y que se transformaron en guerreros musulmanes que lucharon por el sultán. Tras la guerra, recuperaron su forma de peces y reaparecieron en el estanque.

En Acre, asimismo, sigue existiendo una reverencia supersticiosa por los peces en algunos estanques que en su día fueron consagrados a la Venus siria. Junto a Dagón se encontraba su consorte, Derceto, quien compartía los honores que se le rendían como el ser benéfico que enseñó por primera vez al hombre el uso del arado y le otorgó la inestimable generosidad de introducir las plantas de cereales y enseñarle a cultivarlas.

De hecho, habría sido mejor para los filisteos haber actuado así, pues su triunfo trajo consigo la rápida humillación de Dagón. A la mañana siguiente se encontró su imagen tirada en el suelo ante el Arca; y cuando la volvieron a colocar en su sitio, se encontró una vez más, a la segunda mañana, no solo derribada, sino destrozada en su mitad superior; quedando intacta solo la parte inferior, como en señal de desprecio; los fragmentos, grandes y pequeños, yacían deshonrados en el umbral de la capilla. A partir de entonces, nadie pisaba ese lugar, sino que entraba saltando por encima, una costumbre que se extendió incluso a Israel en épocas posteriores. Parece que se asociaba una idea de santidad especial con la entrada a un templo, pues incluso hoy en día, en Persia, debido a la influencia de esta creencia, el umbral del palacio es sagrado y no debe ser pisado, y tocar el umbral de un templo con la frente, en señal de humildad, era habitual en Egipto y en la Antigüedad en general, y aún lo es, en el caso de ciertas mezquitas, entre los musulmanes. Además, cuando el templo de Somnauth, en la India, fue destruido por los musulmanes, se enviaron fragmentos de los dioses a La Meca y a Medina para colocarlos en el umbral de las mezquitas, a fin de que fueran pisoteados con desprecio; un curioso dato de los sentimientos de los filisteos cuando los pedazos de su dios destrozado yacían en la misma humillación.

Pero la degradación del ídolo no fue la única reivindicación del honor de Dios. Al poco tiempo, se desató una terrible plaga en Asdod y sus alrededores; pues «en su tierra surgieron ratones», un término que en hebreo engloba a todos los pequeños cuadrúpedos que en cualquier momento atacan los cultivos, siendo su número en Palestina nada menos que veintitrés, todos ellos clasificados en la Biblia con el significativo nombre de «el devorador de trigo» o « el devastador de los campos».

«Una gran y mortal destrucción», además, se desató poco después en la ciudad. Esta plaga se describe en nuestra versión y en muchas otras —una tras otra— como la de las hemorroides, pero es mucho más probable que se tratara de una pestilencia acompañada de hinchazones locales, como las que caracterizan a la peste oriental, y pudo haber sido causada por las devastaciones de las alimañas del campo, que, como señala Oken , a menudo provocan hambrunas con sus estragos. De hecho, Van Lennep, en 1863, vio cómo campos enteros de trigo y cebada en Asia Menor desaparecían en poco tiempo ante las depredaciones de innumerables ratas de campo, que atravesaban el terreno como un ejército de langostas jóvenes. Las vides y las moreras, asimismo, fueron rápidamente roídas y derribadas. Toda la cosecha de una finca de 150 acres, que estas plagas habían invadido, quedó así totalmente destruida, y toda la zona sufrió en mayor o menor medida. Del mismo modo, un antiguo viajero encontró tal cantidad de ratas y ratones de campo en la región que se extiende desde Gaza hacia el norte, que «si la naturaleza no hubiera proporcionado una gran abundancia de aves que se alimentaran de ellas, la gente no habría podido sembrar ninguna semilla que no fuera devorada».

Afectados por tan graves azotes, los jefes de las cinco ciudades filisteas confederadas enviaron el Arca a Gat y, después, a Ecrón, pero en ambos lugares se produjeron desastres; de modo que, tras haber permanecido siete meses entre ellos, se alegraron de devolverla sin condiciones a los israelitas. Para apaciguar a Jehová, se decidió, además, que la acompañaran pequeñas imágenes de oro representando los tumores y los ratones que los habían afligido —una por cada ciudad—. En la Antigüedad era habitual colgar junto a los altares de los templos modelos de las partes del cuerpo que habían sido sanadas por el dios que allí se adoraba, o de objetos que recordaran los peligros de los que uno había sido rescatado por él. En los de Grecia, por ejemplo, se exhibían en gran número modelos de plata de ojos, piernas, brazos, etc.; una costumbre que aún se observa en las iglesias griegas de Rusia, o en las iglesias católicas romanas de Italia o Suiza. Pero, en el caso de los filisteos, las «imágenes» no eran como esos modelos, ofrendas de agradecimiento por la curación concedida, puesto que la plaga aún hacía estragos cuando fueron enviadas. Tampoco pueden compararse con los talismanes o amuletos de los astrólogos y magos de la antigüedad o de épocas posteriores, que se consideraban encantamientos para lograr curaciones o alejar los males, aunque los detalles relativos a tales fantasías milagrosas son muy curiosos.

Así, Apolonio de Tiana fabricó una imagen de un escorpión en bronce y la colocó sobre un pequeño pilar en Antioquía, con el resultado, según se afirmaba, de desterrar a todos los escorpiones de la ciudad a partir de entonces. Se creía que unos modelos de arcilla de un escorpión tallado en una piedra del muro de Hamat, en Siria, curaban la , si se colocaban sobre la zona lesionada. Se pensaba que un cocodrilo de plomo, marcado con un amuleto y enterrado en los cimientos de un templo egipcio, hacía inofensivos en la región a los reptiles que representaba. Además, Gregorio de Tours relata que, durante la reparación de un antiguo puente en París, se encontraron imágenes de una serpiente y de un ratón, ambas de bronce, cuya retirada fue seguida por la aparición de serpientes y ratones en gran número. También Paracelso explica cómo se puede librar una casa de los ratones: «Fabrica un ratón de hierro, bajo la conjunción de Saturno y Marte. Graba en su vientre ALBAMATATOX, etc. A continuación, coloca este talismán en el centro de la casa, y las alimañas abandonarán el lugar al instante ». Añade que un ratón vivo atado a esta imagen morirá de inmediato.

Las imágenes filisteas, a diferencia de tales ofrendas de agradecimiento o amuletos, eran representaciones de los instrumentos con los que se les había infligido el castigo, y un reconocimiento de que estas calamidades —los campos —no habían surgido por casualidad, sino que habían sido infligidas por el Dios de Israel, por haber llevado su Arca al cautiverio. De hecho, se dice expresamente que eran «una ofrenda por la transgresión, para dar gloria al Dios de Israel; por si, tal vez, Él aligerara Su mano sobre ellos, de sus dioses y de su tierra». Una costumbre similar ha prevalecido desde tiempos inmemoriales en la India. Así, Tavernier nos cuenta que, cuando un peregrino emprende un viaje a una pagoda para curarse de una enfermedad, ofrece al ídolo un obsequio —ya sea de oro, plata o cobre, según sus posibilidades— con la forma del miembro enfermo o lesionado, y tal ofrenda se considera un reconocimiento práctico de que el sufrimiento o mal padecido ha sido infligido por el dios.

Estas confesiones visibles del poder de Jehová y estas súplicas mudas a su piedad fueron acompañadas, como es natural, por la restitución del Arca misma. Se colocó sobre una nueva carreta, sin duda de la forma tosca que aún prevalece en Asia Occidental, con ruedas de madera maciza, un vehículo desconocido en nuestros días en Palestina, pues los nativos ya no utilizan nada con ruedas. Todo se transporta a lomos de asnos o camellos , pues los caballos son extremadamente escasos y solo los utilizan los hombres importantes o los extranjeros. De hecho, no hay caminos aptos para las ruedas; en algunos lugares sirven de sustituto los lechos secos de los torrentes y, en otros, simples senderos. En Asia Menor hay carros, artilugios bastante toscos, cuyo chirrido de las ruedas, por falta de aceite, se me clavaba en el cerebro. Las ruedas no tienen neumáticos, sino que son simplemente enormes círculos de madera gruesa. En Palestina, incluso los artículos más voluminosos se transportan en camellos, y la cosecha se lleva a la era con ellos y con asnos. La carreta filistea probablemente se parecería a las carretas de Asia Menor de nuestros días. A este vehículo se yugaron dos vacas lecheras, que nunca habían sido utilizadas para el trabajo, mientras que sus terneros permanecían encerrados en casa. Si, a pesar de ello, siguieron subiendo por el gran valle de Sorek hacia Bet-semes, la aldea fronteriza de Israel, tal contradicción con sus instintos naturales demostraría que lo que habían sufrido procedía de Jehová. El incidente se caracteriza por la sencillez de la época. Acompañada por los cinco «Seranim», o príncipes de las ciudades filisteas, la carreta, con su terrible carga, fue conducida directamente a Bet-semes. Era junio —por lo que el Arca había sido llevada en noviembre— y, a medida que se acercaba, se estaba cosechando el trigo. Pero la visión era demasiado alegre como para seguir trabajando, y los segadores del valle salieron, regocijándose, a su encuentro, cuando la vieron avanzar lentamente por el largo valle. Bet-semes era una ciudad levítica, por lo que los levitas, guardianes naturales del Arca, la recibieron de inmediato con la reverencia debida, colocándola, junto con el cofre filisteo y sus joyas, sobre una gran piedra cercana, y construyendo un altar improvisado, sobre el que se colocó la madera del carro como leña, y las vacas que lo habían tirado fueron ofrecidas como sacrificio de alegría y agradecimiento. Pero incluso en medio de esta alegría generalizada hubo algunos que, ya fuera por pura irreverencia o por la profunda influencia del paganismo que entonces prevalecía, se mantuvieron al margen. «Los hijos de Jeconías», dice la Septuaginta, «no se regocijaron entre los hombres de Bet-semes h cuando vieron el Arca del Señor; y Él mató de entre ellos a setenta hombres». En nuestra versión se da la cifra de 50 070, pero se trata claramente de un error de algún copista, pues la población total de un pueblo como Bet-semes no podía haber alcanzado ni de lejos esa cifra.

Los resultados de la batalla en la que se perdió el Arca fueron verdaderamente tristes para Israel. Aprovechando su éxito, los filisteos parecen haber sometido todo el país, hasta Dan, al norte; la destrucción del santuario local de allí se fecha, por cierto, como hemos visto, a partir del cautiverio del Arca. Silo, la capital religiosa, quedó rápidamente reducida a cenizas, aunque el cuidado vigilante de los levitas permitió poner a salvo el Tabernáculo antes de la llegada de los invasores. Alrededor del santuario había surgido una ciudad, al igual que en su antiguo emplazamiento de Gilgal, y se habían erigido edificios junto a él para los sacerdotes y los levitas, hasta el punto de que había adquirido casi el aspecto y el nombre de un templo. Pero desde la muerte de Elí, el último sumo sacerdote que tuvo allí su sede, perdió toda importancia y cayó en el olvido. Construida sobre una colina, con un agradable valle al sur, pero rodeada de colinas más altas y redondeadas por todos los demás lados, había sido durante siglos el lugar santo nacional de Israel. A cinco horas y media al norte de Betel, se encontraba en el corazón del país. Allí habían acudido los fieles, año tras año, para la gran fiesta y para derramar ante Dios sus corazones agobiados, como Ana. Allí, habían presentado sus ofrendas; celebraban su fiesta con la parte de la víctima que se les permitía conservar, y se regocijaban juntos «ante el Señor» en la gran festividad de sus vidas. En los viñedos de las laderas y en el valle, los jóvenes y las doncellas habían celebrado sus jolgorios y bailes. En Silo, además, no cabe duda de que las victorias de la nación se habían celebrado con una orgullosa exhibición de los principales prisioneros y del botín más noble; una profetisa como Débora entonando su «canto» al frente de la procesión. Ewald ha descrito una escena así: los acontecimientos del día comenzaban, en la quietud de la mañana, con un canto de agradecimiento a Jehová, el único que concedía la victoria a su pueblo —un canto como aquel por el triunfo sobre Sísara—, compuesto para la ocasión. Una vez concluido este Te Deum, la gran procesión triunfal avanzaba a toda marcha, con sus propios vítores y cánticos, coreados por la multitud, que llenaban el aire de alegría. Pero todo esto ya había terminado. Silo perduró, es cierto, insignificant , no del todo abandonado, pero hundiéndose gradualmente en tal desolación que su destino fue citado por los profetas como advertencia para aquellos que confiaban en la seguridad de Jerusalén por el hecho de poseer el Templo. «Id ahora », clama Jeremías, hablando en nombre de Dios, «a mi lugar que estaba en Silo, donde puse mi nombre al principio, y ved lo que yo le hice por la maldad de mi pueblo Israel». De hecho, había desaparecido tan por completo en tiempos aún remotos, que incluso su emplazamiento permaneció desconocido hasta nuestros días, cuando el Dr. Robinson lo redescubrió, gracias a los detalles exactos que se dan en Jueces y a la conmovedora fidelidad con la que se conservó su nombre bajo la forma de Seilun.

Sus ruinas yacen en la cima de una suave ladera, cubierta en verano de campos de cereales. Una pequeña aldea sigue coronando la colina, que está salpicada de piedras sueltas, entre las cuales se alzan, formando cuadrados, un gran número de muros antiguos, de poca altura, que marcan quién sabe qué estructuras de un pasado lejano. Parecen haber sido cimientos de cámaras de diferentes tamaños y son, en todas partes, muy macizos. Algunas de las piedras están labradas, otras sin labrar, siendo no pocas de estas últimas de gran tamaño, y, en conjunto, forman un cuadrado irregular de unos ochenta pies de lado. Las colinas circundantes son, como ya he dicho, más altas que Shiloh, y están ceñidas hasta la cima por capas de la suave piedra caliza de la que están formadas; estos estratos salientes forman terrazas naturales, a veces abandonadas, pero, en otras ocasiones, plantadas con árboles frutales. Una pequeña mezquita en ruinas se alza bajo las ruinas de Shiloh; parte de ella está formada por piedras muy antiguas, con algunos restos tallados de lo que pudo haber sido una sinagoga, en partes del muro. En el interior, está cubierto de maleza y flores silvestres. Los aldeanos son muy pobres y, en muchos casos, están más o menos ciegos a causa de una inflamación ocular desatendida. La ceguera es, de hecho, terriblemente común hoy en día en Palestina; tal y como lo era en los días de nuestro Señor. El valle lateral está bordeado de tumbas excavadas en la roca, con el lecho de un torrente serpenteando por su centro; en la llanura abierta desde la que este se adentra, los rastrojos de maíz indio , restos de la última cosecha, cubría el suelo cuando lo atravesé a caballo. Varias fachadas talladas de tumbas excavadas en la roca, cerca del manantial, se habían desprendido del lecho rocoso en el que habían sido excavadas y yacían, aún intactas, frente a él. La colina de Silo, y todas las demás de los alrededores, no son más que protuberancias de piedra caliza, de escasa altura —entre doscientos y trescientos pies sobre la llanura—, aunque a menudo menos.

En una parte de ella, la superficie se ha nivelado en un espacio de 77 pies de ancho por 412 pies de largo, habiéndose excavado la roca en algunos lugares hasta una profundidad de 5 pies —y esto probablemente marca el emplazamiento del Tabernáculo, ya que es el único lugar llano en el «tell» lo suficientemente grande como para albergarlo. Aquí, pues, con toda probabilidad, en el lado norte de la antigua ciudad, se erigió la tienda sagrada —el último vestigio de la vida en el desierto—, apoyada, según dicen los rabinos, sobre una estructura subyacente de muros bajos de piedra: el primer paso hacia un templo permanente. Unas pocas excavaciones y cisternas de pequeño tamaño; numerosas tumbas excavadas en la roca; un antiguo embalse, ahora en desuso, para el manantial de Seilun —situado a tres cuartos de milla de distancia—, también excavado en la roca; y, a mitad de la ladera, una amplia terraza, sobre la que se alza un venerable roble que proyecta su amplia y agradable sombra: estos son los únicos vestigios que quedan del que en su día fue el bullicioso hogar de Elí y Samuel.

La historia del Tabernáculo tras su traslado desde Silo es oscura. Nunca más albergó el Arca, pero los sacerdotes seguían aferrándose a él y, al menos, se mantuvieron algunas partes de su ritual. Al parecer, durante un tiempo, bajo el reinado de Saúl, se erigió en Nob —que, al igual que «Mizpeh», significa «altura» o «torre de vigilancia», y muchos consideran que era el mismo lugar conocido con este último nombre—. Se encontraba en la carretera principal del norte, aparentemente a la vista de Jerusalén. Pero tras la masacre de los sacerdotes a manos de Saúl, Abiatar, el sumo sacerdote, huyó de allí llevándose consigo el efod y los oráculos Urim y Tumim. A continuación aparece en Gabaón, a dos o tres millas al norte de Nob, donde permaneció hasta la toma de Jerusalén por parte de David y la construcción, en la nueva capital, de un segundo Tabernáculo, al que se trasladó el Arca. La antigua tienda sagrada solo conservaba ya el altar de los holocaustos que la vinculaba con el venerable pasado venerable, y conservaba poco más que una santidad tradicional. Sin embargo, ni el pueblo ni el rey se atrevieron a destruir un monumento histórico tan preciado, por lo que se mantuvo un doble culto: por parte de Sadoc, como sumo sacerdote en Gabaón, y bajo la dirección de Asaf, con salmos, himnos y música, a una escala más amplia que hasta entonces, en Jerusalén. Pero con la construcción del Templo de Salomón, las glorias remanentes del antiguo Tabernáculo perecieron definitivamente, y este desapareció de la historia.

Tras su restauración en Bet-semes, el Arca fue trasladada pronto a Quiriat-jearim —«la ciudad de los bosques»— que, según los topógrafos palestinos, se situaba situada a unas cuatro millas al oeste de la colina que domina Bet-semes, y a unas doce millas de Jerusalén. Allí encontró un lugar de descanso en la casa de un tal Abinadab, un levita, quien, ante la ausencia del sacerdocio, consagró a su hijo Eleazar como su guardián. Allí permaneció durante veinte años, hasta que David «lo encontró en los campos del bosque» y, tras «haber preparado una morada para el Dios poderoso de Jacob», finalmente lo llevó a Jerusalén. (El Dr. Robinson propuso la aldea de Kuriet el Enab, a siete millas y media de Jerusalén,

en la carretera de Jaffa, como el emplazamiento de Quiriat-Jearim, que se encontraba en la línea fronteriza entre las tierras de Benjamín y Judá, pero que pertenecía a esta última. Eusebio y Jerónimo lo sitúan a la novena o décima milla de Jerusalén por el camino a Lida, que, sin embargo, conduce a Jope).

III.

SAMUEL Y EL AUGE DE LOS PROFETAS

LA situación de Israel, tanto moral como políticamente, había caído en su momento más oscuro y grave en los primeros días de Samuel. El Arca estaba en manos de sus enemigos; Silo, el centro religioso nacional, había sido incendiado; y los filisteos, animados por sus éxitos anteriores, avanzaban para conquistar todo el país. Por desgracia, el aislamiento de las distintas tribus impedía una resistencia unida. De ahí que las del sur fueran pronto aplastadas por completo, y no solo desarmadas y sometidas al pago de tributos, sino obligadas a servir en las filas filisteas contra sus propios compatriotas. Además, para impedir cualquier levantamiento futuro, todas las forja donde se pudiera fabricar toscamente una espada o afilar la punta de una lanza, y se obligaba a la gente a bajar de las colinas a las ciudades filisteas de la llanura si deseaban tan solo que se les afilara el arado. De hecho, ya en tiempos de Sansón, la gran tribu de Judá se había visto tan completamente intimidada que se prestó activamente, bajo las órdenes de un oficial filisteo, a la captura del héroe y a su entrega al enemigo común. Al poco tiempo, los puestos fortificados de Micmas —la actual Mukhmas—, a ocho millas al norte de Jerusalén, y de Ceba, una colina cercana, hicieron que la subyugación fuera aún más absoluta. Una vez dominado así por completo el sur, los filisteos, en tiempos de Elí, procedieron a atacar a las tribus del centro, y finalmente quebraron su poder y las sometieron al pago de tributos, en la gran batalla de Afec, cuando el Arca fue capturada y Silo fue incendiado. Siguieron veinte años de opresión filistea, y parecía como si toda la tierra fuera a pasar finalmente a manos de esa raza, y como si Israel fuera a perecer como nación. En esa hora de más profunda oscuridad surgió Samuel —el profeta—, su salvador predestinado.

Llevado al templo-tienda de Silo en su más tierna infancia, el futuro reformador y restaurador de su pueblo —levita de nacimiento— había estado rodeado desde su niñez de influencias religiosas. Además, las visitas anuales de su madre, Ana —una mujer noblemente fiel a Jehová y, como tal, así como por sentimiento natural, llena de dolor e indignación al ver a su país, la tierra misma de Dios, pisoteada por los extranjeros incircuncisos —debieron de haber orientado sus pensamientos hacia metas elevadas. El carácter sagrado de su posición, comprometido de por vida al servicio de Jehová y consagrado mediante un voto de devoción nazarea perpetua hacia Él, no podía dejar de afectarle profundamente. Su larga melena, nunca tocada por las tijeras; su obligatoria abstinencia del vino; la pureza que se le exigía, que le prohibía acercarse a los muertos, incluso si se trataba del pariente más cercano, le harían tener siempre presente esa consagración. Pero debió de ser, sobre todo, la influencia sagrada del carácter de su madre lo que le convirtió en lo que era, si podemos juzgar por el hecho de que el recuerdo de ella le siguió siendo tan querido hasta el final de su larga vida, que incluso en la vejez le vemos llevando todavía una «capa» como la que ella le había traído año tras año en su infancia —una prenda exterior más amplia y larga de lo habitual, pero sin mangas, que vestían los hombres de cuna y rango, los reyes y príncipes, los sacerdotes y, sobre todo, los sumos sacerdotes bajo el efod—.

El estado de las cosas, tanto religiosas como políticas, debieron de calar profundamente en una mente formada bajo tales influencias. El libertinaje de los hijos de Elí; la decadencia moral en la comunidad en general; el predominio demasiado generalizado de una idolatría licenciosa y grosera; la debilidad de Elí como juez y su incapacidad para afrontar los tiempos que corrían, no podían pasar desapercibidos. Sin duda, además, había algunos, entre los sacerdotes y levitas de Silo, que permanecían fieles a Jehová y suspiraban ante la decadencia nacional y espiritual que les rodeaba, y es muy posible que Samuel se hubiera contagiado de su espíritu. En el Arca, mientras aún se encontraba en el santuario, había, además, las dos tablas de los mandamientos y el Libro de la Ley, y no cabe duda de que, si bien desde el principio conocería los mandamientos y prohibiciones de las primeras, estudió cuidadosamente el segundo, día tras día, pues su vida futura fue un largo esfuerzo por revivir sus principios en la nación y hacer cumplir sus requisitos.

En aquellos días malos, entre otros signos de decadencia religiosa, ya no había, como en tiempos pasados, revelaciones de Jehová. «No se difundía ninguna visión» a los profetas . Sin embargo, cuando él aún era un niño, las comunicaciones divinas se reanudaron con Israel a través de Samuel, a quien «le llegó la palabra de Jehová», aunque no se nos dice cómo. En ocasiones, tal vez, se oía una voz, pero la forma habitual en que Dios se revelaba, tal y como se recoge en las Escrituras, era mediante visiones e impresiones en la mente durante el sueño, como en el primer caso de la revelación a Samuel. Un «sueño profundo» cayó sobre Abram antes de la gran revelación que se le hizo sobre el futuro de su linaje; y Elifaz el temanita nos dice que «una palabra (u oráculo) se le acercó sigilosamente, y su oído captó su suave sonido cuando los sueños despiertan las visiones de la noche, cuando el sueño profundo cae sobre los hombres». «Me invadió el temor —añade— y un temblor que hizo que todos mis huesos se estremecieran. Entonces un espíritu pasó ante mí, haciendo que se erizara todo el vello de mi cuerpo se erizara». Al poco rato se detuvo, pero él no pudo distinguir sus rasgos: no era más que una forma ante sus ojos. «Entonces oí una voz suave y apacible que decía: “¿Será justo el hombre mortal ante su Creador?”

De alguna manera así, podemos imaginar, la «palabra» llegó a Samuel; pues a continuación se habla de cómo clamó, en oración, a Jehová durante toda la noche. Cuando Dios se reveló así por primera vez al niño, no es de extrañar que fuera solo tras la instrucción de Elí —cuando la Voz ya había hablado tres veces —que él comprendió de dónde procedía. Su respuesta final, sin embargo: «Habla, Señor; tu siervo escucha», demostró su idoneidad espiritual para el honor que se le había concedido. Aunque era la primera revelación que había recibido de Dios, presuponía una naturaleza que ya estaba en comunión íntima con Él, pues solo a tales personas se revela Él de este modo. A partir de entonces, sin embargo, se repitieron a menudo revelaciones similares, hasta que, incluso mientras Elí aún vivía, todo Israel, «desde Dan hasta Beerseba», sintió que Dios se había revelado una vez más en Silo, y que en Samuel tenían un profeta cuyas palabras nunca caían en saco roto.

Tras la desastrosa batalla de Afec, Samuel parece haber regresado a la casa de su padre en Ramá, sin duda muy turbado y afligido. Tanto para Israel como para los filisteos, si no para él mismo, parecía que, junto con el Arca, el propio Dios había sido llevado al cautiverio. En el círculo levítico en el que había crecido, se daría por sentado que la catástrofe era un castigo por la apostasía nacional. Debieron de considerarlo casi equivalente a que Dios hubiera abandonado a su pueblo. Samuel, sin embargo, parece haberse resignado a lo que no podía remediar, y haber orientado sus pensamientos hacia otra dirección. El mero pesar era inútil; la verdadera sabiduría solo podía ocuparse de las necesidades prácticas de la situación. El cese de las ofrendas, debido a la destrucción del santuario, pronto sugeriría a una mente tan imbuida del espíritu de la Ley si, al fin y al cabo, estas eran indispensables para el culto puro a Dios o para una vida santa. Lo formal se percibiría como totalmente subordinado en la religión a lo espiritual, y el más alto cumplimiento de la Ley se presentaría como el homenaje del corazón y de la vida. Esta elevación de lo moral por encima de lo externo era, en efecto, la gran característica del orden profético del que él iba a ser el fundador, y la salvaguarda permanente contra la sustitución de la vitalidad de la religión interior por la forma exterior. «¿Acaso tiene Jehová —le preguntó a Saúl años más tarde— tanto deleite en los holocaustos y sacrificios, como en obedecer la voz de Jehová? He aquí que obedecer es mejor que el sacrificio, y escuchar, mejor que la grasa de los carneros. Porque la rebelión es como el pecado de la brujería, y la obstinación es como la idolatría y (la adoración de) los terafines». La reverencia más auténtica hacia Dios es la obediencia amorosa a Sus mandamientos, y estos estaban plasmados en el Libro de la Ley, que Samuel había estudiado tan a fondo en Silo. El ritual sin duda estaban prescritos en él y tenían su lugar en la economía religiosa. Pero, en el mejor de los casos, eran algo externo. Mucho más vital que el servicio ritual era la lealtad sincera a las «Diez Palabras» pronunciadas por Dios desde el Sinaí, de las que toda la enseñanza moral y espiritual de la Ley no era más que una ampliación. Israel no podía haberse separado de las naciones simplemente para presentar ofrendas y sacrificios formales a Jehová, ni para rendirle un homenaje externo. Debían de haber sido apartados de este modo para que, al igual que Abraham, «guardaran el camino del Señor, para practicar la justicia y el juicio; y obedecieran su voz, y guardaran sus mandatos, sus mandamientos, sus estatutos y sus leyes».

Tales reflexiones solo podían tener un resultado en una mente como la de Samuel. Al darse cuenta por sí mismo de que la lealtad a Dios era el primer deber del hombre y la condición de todo verdadero bienestar, debió de sentir, desde los primeros años de su madurez, que la obra de su vida como profeta consistía en devolver a su nación a su antigua fe. Su posición y su formación moldearon su trayectoria y lo predestinaron a ser un reformador. Era una tarea gigantesca, pero en medio de tantos motivos de desánimo aún había algunos destellos de luz. Había que alcanzar dos grandes objetivos antes de que pudiera llevarse a cabo una verdadera reforma. Su primera condición era la restauración de la independencia política. El culto a Jehová no podía restablecerse ni arraigarse en una comunidad esclavizada por los paganos. Por lo tanto, había que reavivar el espíritu nacional, para que las tribus adquirieran el poder de luchar por la libertad mediante su unión y su solidaridad mutua. Pero esto solo podía lograrse despertando un sentimiento religioso común. El celo por Jehová, como el de sus antepasados, infundiría de inmediato en todos los corazones un entusiasmo característico que les daría vigor para actuar y restablecería un gran ideal de vida individual y nacional. Los tiempos estaban maduros para un movimiento así. Siglos de anarquía y sufrimiento, fruto de la desunión, habían preparado al pueblo para subordinar su apego, tan arraigado, a la vida tribal a un sentimiento nacional más amplio. La oferta de la corona a Gedeón, casi 200 años antes, había demostrado que este sentimiento ya estaba creciendo en aquel entonces, y la posición de Elí , en su doble cargo de juez y sumo sacerdote, demostró que el deseo de una autoridad centralizada se estaba convirtiendo ahora en algo primordial. Tampoco habían faltado pruebas a lo largo de todo el período de los Jueces de que el espíritu nacional, aunque en suspenso, seguía siendo una fuerza latente muy poderosa. Año tras año, las tribus se habían reunido en Silo; se había producido una amplia movilización en apoyo de Débora y Barac; en la guerra civil contra Benjamín, las tribus habían actuado con una unanimidad letal ; y la fama de Samuel como gran profeta había sido aclamada con igual alegría en todas partes del país. Las fervientes exhortaciones de los profetas de tiempos pasados, además, habían calado en muchos corazones, pues los hombres no habían olvidado cómo sus padres habían llorado en Boquim, al ser reprendidos por uno de ellos, ni cómo las palabras de otro, en una fecha posterior, les habían llevado, por un tiempo, a apartar de entre ellos a los dioses de los paganos y a servir a Jehová, en medio de una profunda confesión de pecado y promesas de enmienda. Las palabras de la oración de Ana, al despedirse de Samuel en el Tabernáculo, revelan también una profundidad de sentimiento religioso, al menos entre algunos, que aseguró una ayuda eficaz, desde el principio, para provocar un gran avivamiento. ¿Qué no cabría esperar de un pueblo en el que una de sus madres pudiera expresar tales pensamientos con tales palabras?

«¡Mi corazón se regocija en Jehová!

¡Mi poder se exalta en Jehová!

Mi boca se abre de par en par (en un grito de victoria) sobre mis enemigos;

pues me regocijo en tu salvación.

Nadie es santo como Jehová,

pues no hay Dios fuera de ti

No Dios es una Roca como nuestro Dios.

No hables con tanto orgullo;

Aleja la altivez de tus labios;

pues Jehová es un Dios que lo sabe todo,

y por Él se sopesan las obras de los hombres.

Los héroes del arco quedan consternados;

pero los débiles se ciñen de fuerza;

los ricos se alquilan por pan;

pero los que tenían hambre se regocijan;

la mujer estéril da a luz a siete,

pero la que tiene muchos hijos se marchita.

Jehová mata y da vida;

hunde en el inframundo y de allí resucita.

Jehová empobrece y enriquece,

humilla y exalta;

levanta al débil del polvo,

saca al pobre del fango,

para darles tronos entre príncipes;

y sentarlos en el lugar de honor.

Pues los cimientos de la tierra son de Jehová ;

sobre ellos ha establecido el mundo.

Él guardará los pies de sus santos,

pero los impíos descienden a las tinieblas;

pues por su fuerza ningún hombre prevalecerá.

¡Jehová! —Confundidos son los que contienden contra Él;

desde el cielo truena contra ellos.

Jehová juzgará los confines de la tierra,

para dar la victoria a su rey.

Para exaltar el cuerno de su ungido».

Esta declaración marca la tónica de la vida de Samuel; describe la miseria de su pueblo, pero está llena de una elevada confianza en Jehová, en que Él apartará su afrenta y los elevará a una gloria superior a la de antaño. La mente que plasmó así sus pensamientos más íntimos debió de anhelar, por encima de todas las cosas, que su hijo fuera el héroe de su pueblo,

a quien, bajo Jehová, le debería su salvación, y la aspiración de la madre marcó la vida del niño, pues

«La infancia revela al hombre,

como la mañana revela el día» .

El elevado patriotismo de Ana, arraigado en el puritanismo más noble, encontraría, además, sin duda eco en al menos algunas de las mujeres que se encontraban en torno al Tabernáculo, a quienes se había confiado el cuidado del niño nazareo; y así, la atmósfera que respiraba influiría imperceptiblemente en todo su futuro.

Existe una tradición según la cual a Samuel se le concedió su primera visión cuando tenía doce años —la edad a la que nuestro Señor habló con los rabinos en el Templo. Ya de niño se había visto separado del resto de los hombres por el voto nazareo hecho en su nombre, por su vestimenta sacerdotal y por su origen levítico; pero, como se ha dicho, el hecho de que fuera elegido tan temprano como vehículo de las comunicaciones divinas implica que ya poseía la aptitud espiritual necesaria para recibirlas. La derrota de Israel y la muerte de Elí y sus hijos, junto con las abrumadoras calamidades que siguieron, determinaron finalmente su trayectoria, pues dejaron a las tribus sin santuario y, prácticamente, sin sumo sacerdote; Ahitub, el hijo mayor de Fineas, era demasiado joven para ocupar el cargo. El único líder al que la nación podía recurrir no podía ser otro que aquel a quien el propio Jehová había señalado como tal, al haberlo constituido ya como su profeta. A la muerte de Elí, por lo tanto, ocupó naturalmente su lugar al frente de Israel, actuando como juez, al parecer antes de su reconocimiento formal como tal por parte de sus compatriotas, e incluso desempeñó las funciones de sacerdote cuando la necesidad lo exigía. Que lo hiciera así era, en efecto, inevitable, pues el sacerdocio regular había quedado en suspenso tras la muerte de Elí. Pero esto pone de manifiesto, además, la confusión y la inestabilidad de aquellos tiempos; pues Samuel no tenía derecho, como mero levita, a desempeñar funciones sacerdotales. Sin embargo, por el momento, la situación que vemos en el santuario de Miqueas y en el efod de Gedeón aún no había desaparecido. Otros grandes líderes de la nación habían sido solo guerreros, pero Samuel era, ante todo, un profeta; ellos habían limitado su labor a hazañas militares, mientras que sus ideas eran mucho más amplias y profundas. Con el instinto de una naturaleza profundamente religiosa, vio que la única condición para la regeneración nacional era la renovación de un tono moral y espiritual sano en el pueblo en general. Al igual que Juan el Bautista y los mejores rabinos de épocas posteriores, insistió, como primer paso, en el arrepentimiento individual de los pecados del pasado y la lealtad futura a Jehová, y es su gloria especial que, al final, insuflara nueva vida a la nación inculcándole estas grandes verdades. Desde lo más profundo de la debilidad y el desánimo, la condujo por el camino que, en la siguiente generación, la elevó, bajo el reinado de David, a la mayor gloria que jamás alcanzara. Si Moisés fue el primer fundador del Estado, Samuel fue el segundo.

Una revolución semejante en la vida interior de un pueblo solo pudo llevarse a cabo poco a poco. La indiferencia impasible, la frivolidad irreflexiva, los viejos hábitos de pensamiento, la aversión al rigor y la inclinación a la idolatría no se superan fácilmente. Pero Samuel poseía la grandeza moral que le aseguró el éxito. Se propuso educar a sus compatriotas en sus propias concepciones elevadas y puras del deber individual y nacional; imponiendo las enseñanzas de la Ley como norma suprema de obligación hacia Dios y hacia el prójimo y, al mismo tiempo, llevando a cabo con inflexible severidad sus denuncias contra la idolatría, como delito contra el Rey invisible de Israel. No se dan detalles sobre los medios empleados, pero sin duda el principal fue algo equivalente a nuestra predicación moderna.

Dotado de una elocuencia espontánea y contundente, poseía la facultad de despertar los ánimos adormecidos. Los ancianos de las tribus o clanes, que de vez en cuando acudían a él en busca de consejo, llevaban de vuelta a sus hogares nuevas ideas y aspiraciones, para difundirlas por sus vecindarios. Solo el entusiasmo contagia a los demás, y Samuel debió de arder en él para encender ese espíritu que poco a poco se extendió por toda la nación. Hablando, como profeta, en nombre de Jehová, y reforzando sus llamamientos y protestas con las visiones y revelaciones que se le concedían, contaba con la ventaja de una inspiración universalmente reconocida. Comunicados al principio al círculo que le rodeaba en Silo o en Ramá, sus anuncios de la voluntad divina —ya revelaran el futuro o estuvieran destinados a conmover y advertir— y sus exposiciones de la Ley se difundían por todo el país. Esto resultaba aún más fácil por la forma en que, sin duda, se transmitían: la parábola impactante, la expresión mesurada y rítmica; tal vez la vívida acción simbólica que caracterizó a los profetas que le sucedieron, lo que con toda probabilidad grababa sus palabras en la mente de sus oyentes. Inspirados por unas palabras tan trascendentales en sí mismas y tan contundentemente expresadas, no es de extrañar que su fama como gran profeta se hubiera consolidado mientras Elí aún vivía. La gente se repetía unos a otros por todo el país que el Espíritu de Jehová, que había reposado sobre Moisés, reposaba también sobre el hijo de Elcana. No había habido ningún profeta, en el sentido más elevado de la palabra, desde la muerte de su primer gran líder, y el hecho de que un segundo Moisés se hubiera levantado ahora, despertaba en todos la esperanza de que se avecinaban tiempos mejores.

De hecho, la distinción especial de Samuel radicaba en que con él comenzaba la larga lista de los profetas judíos, tal y como se aplica generalmente el término. Abraham, e incluso los patriarcas en su conjunto, habían sido honrados con ese título, porque habían sido agraciados con visiones y sueños de Dios, y por tanto estaban en comunicación directa con Él. Miriam y Débora habían sido llamadas profetisas; los setenta ancianos, así como Eldad y Medad, habían profetizado; y, de vez en cuando, mensajeros de Dios, que llevaban el nombre de profetas, habían transmitido advertencias divinas al pueblo; pero la inspiración así concedida había sido parcial e intermitente, y dejaba una amplia distinción entre el oficio tal y como se conocía antes de Samuel y a partir de su época.

El profeta es, en esencia, una figura propia de las épocas primitivas y del estado primitivo de la sociedad, antes de que se hubiera dado a conocer la plenitud de la revelación. El mundo antiguo en general se caracterizaba por sus fervientes esfuerzos por penetrar en los secretos de los poderes superiores que controlan el destino humano. No se emprendía nada importante, ni en la vida pública ni en la privada, sin consultar la voluntad de los dioses a través de videntes, adivinos, augures, oráculos o profetas, quienes afirmaban tener la capacidad de satisfacer ese anhelo. Pero existía una diferencia notable entre los representantes de los dioses paganos y los de Jehová. Para los primeros, las indicaciones de la voluntad divina se interpretaban en los fenómenos y sucesos de la naturaleza exterior y del mundo animal; en el susurro de las hojas del roble en Dodona, en el vuelo de las aves, en los movimientos de las vísceras de un sacrificio, en los sonidos de las aves o las bestias, o en sus apariciones inesperadas. Pero en la verdadera religión, este noble instinto solo se satisfacía mediante comunicaciones procedentes del Dios invisible, a través del espíritu del hombre, su imagen en la tierra. Las artes supersticiosas mediante las cuales se buscaba el conocimiento del futuro se buscaba habitualmente, fueron todas tachadas por Moisés de impías. Los augures y adivinos no tenían cabida en Israel, ni se autorizaba ningún otro medio de consulta a Dios, salvo el Urim y el Tumim, que parecen haber formado parte del atuendo oficial completo del sumo sacerdote. El profeta ocupa el lugar de todos los hechiceros y magos. Se repudia cualquier poder humano de adivinación, y todas las revelaciones de los designios de Dios se deben a comunicaciones directas de Él mismo. Solo Él, de hecho, puede profetizar; el profeta no es más que su voz entre los hombres. Así como en el pasado había adoptado a Israel como su pueblo de la alianza, fundando su Estado y determinando su misión, seguía dándose a conocer entre ellos para impulsar su plan de misericordia hacia el mundo, y los profetas eran los instrumentos a través de los cuales lo hacía.

Antes de Samuel, a los profetas se les conocía como «videntes», pero a partir de su época se les otorgó, como título de honor, el nombre de «nabi», que ha pasado a todas las demás lenguas semíticas. Proviene de una raíz que significa «hervir», «brotar» como una fuente, y así alude al profeta como aquel que pronuncia sus palabras bajo la influencia incontenible de una comunicación divina. Su corazón, por usar las palabras del salmista tal y como figuran en hebreo, «rebosa y burbujea de asunto bueno». Está «movido» o inspirado «por el Espíritu Santo», una expresión que en sí misma implica el mismo impulso irresistible de decir lo que así se le ha comunicado, pues la propia palabra «espíritu» —geist— es lo mismo que la levadura que se hincha y fermenta, o el géiser que hierve y echa vapor. De hecho, se ve obligado a ser el «proclamador», o el «anunciador», y por lo tanto se ajusta estrechamente a la idea que encarna la palabra griega «profeta» —«el que habla en nombre de otro», es decir, en nombre de Dios—; o al «vates» romano, «el que habla». La idea de predecir el futuro no está, por tanto, implícita de manera fundamental, aunque la revelación del futuro, en muchos casos a través del profeta, debe de haber vinculado este sentido también a la palabra desde el principio. Sin embargo, en sentido estricto, es simplemente la «boca» o «portavoz» de Dios, como lo fue Aarón para Moisés. Lo que pronuncia no es en modo alguno propio de él; es «la palabra de Jehová», en quien, por el momento, se pierde su propia personalidad. Jehová «pone sus palabras en su boca», y él no puede hablar como profeta hasta que se le comunique así un mensaje desde lo alto. A veces, de hecho, no recibe ninguna «visión» incluso cuando se esperaba una. El Espíritu de Dios, de quien emana toda vida natural y espiritual, se señala especialmente en las Escrituras como la fuente de la inspiración profética. Él «viene» sobre el profeta, «descansa» sobre él, «lo llena de poder», lo inspira o lo convierte en «un hombre del Espíritu», haciéndole hablar según es «movido», es decir, literalmente arrastrado, como un barco a favor del viento, por el poder irresistible del «Espíritu Santo». La «mano de Jehová» está sobre él y lo domina, de modo que «no puede sino profetizar», incluso cuando tiene que hacerlo en contra de su voluntad. En muchos casos, cuando se encuentra así lleno del espíritu profético, entra en un estado de gran excitación mental. Así, Saúl, cuando se vio inspirado por un momento, se vio tan afectado que se rasgó las vestiduras «y permaneció desnudo todo aquel día y toda aquella noche». «Oye la palabra de Dios y ve la visión del Todopoderoso, cayendo al suelo», postrado por el impulso profético, pero «con los ojos abiertos». Por usar las palabras aplicadas a Saúl, se «convertía en otro hombre». De hecho, esto ocurría con tanta frecuencia que el pueblo solía referirse a un profeta como alguien que estaba loco. La palabra utilizada para describir la profecía de Saúl es la misma que se emplea para referirse a alguien en estado de frenesí o de locura. En el caso de Daniel, la visión profética lo abrumó y le provocó una enfermedad que duró varios días. Las revelaciones solían llegar en sueños, que se reconocían como procedentes de Dios, pero se trataba de una forma inferior de inspiración; los grandes profetas solían recibir las comunicaciones divinas cuando estaban despiertos. El espíritu quedaba aislado del mundo exterior, pero el ojo veía y el oído oía lo que los sentidos no podían percibir cuando el impulso profético estaba ausente. Se trataba, de hecho, de una visión, pero el intelecto humano no se veía nublado, aunque se trasladaba más allá de su esfera habitual. El profeta recordaba la visión una vez finalizada; e, incluso mientras duraba, la conciencia personal más clara y todas las emociones permanecían tan activas como en los hombres comunes, aunque la relación con el mundo circundante se viera interrumpida por el momento.

Aunque se encontraba así, en cierto sentido, pasivo y meramente receptivo, el profeta necesitaba una aptitud y una preparación especiales para su oficio. Pero estas no eran en modo alguno externas . Podía pertenecer a cualquier rango social o aparecer en cualquier parte del país. Jeremías, Ezequiel, Zacarías y Juan el Bautista eran sacerdotes; Moisés, Samuel, Jahaziel, Hemán y, al parecer, Joel, eran levitas, aunque no había nada sacerdotal ni siquiera en ellos: a diferencia de los profetas egipcios, que constituían una clase de sacerdotes. Pero la gran mayoría eran laicos. Moisés, Débora y Samuel eran los jefes de la nación bajo la antigua teocracia; Saúl y David eran reyes. Eliseo era un rico terrateniente, con sirvientes y ganado. Elías se nos presenta como un beduino errante. Amós era pastor en Tecoa, a diez millas al sur de Jerusalén, y recolector de frutos de sicómoro, o más bien «un cortador», pues los «higos» del sicómoro son demasiado amargos para comerlos hasta que se han cortado, de modo que el jugo acre pueda supurar durante unos días. Huelga decir que, más humilde que esa vocación, difícilmente podría haber otra. Tanto las mujeres como los hombres estaban llenos del impulso profético : Miriam, Débora, Hulda, Ana y las cuatro hijas de Felipe. La afirmación de Israel de ser una nación de sacerdotes y un pueblo santo no recibió mayor reivindicación que la elección de profetas de entre todas las tribus y de toda la tierra. No podía haber castas en una comunidad así honrada imparcialmente por Dios: todos debían ser iguales ante Él. Samuel procedía de las montañas de Efraín; Gad y Natán parecen haber vivido en Jerusalén. Tras la división del reino, los profetas fueron durante un tiempo más numerosos entre las diez tribus, mientras que Judá se aferraba con mayor firmeza a la teocracia. En el reino del norte, que se apartaba rápidamente de la fe, en Silo, Betel, Samaria, Neftalí, Galaad, Isacar y Zabulón vieron surgir profetas en su seno. Pero cuando las diez tribus fueron llevadas al cautiverio, y la propia Judá se hundía rápidamente en el paganismo, no solo Jerusalén, sino también muchas localidades cercanas a ella, vieron surgir a hombres a quienes se les habían concedido los misteriosos dones del espíritu profético.

Al igual que Wycliffe y Wesley impulsaron sus grandes movimientos en Inglaterra mediante el nombramiento de un grupo de evangelistas, encargados de difundir por todo el país las doctrinas enseñadas por sus maestros, Samuel estableció lo que los teólogos modernos han denominado « Escuelas de los Profetas», para impulsar la reforma que tanto le importaba. El hecho de que tales instituciones fueran posibles constituye una prueba notable de que ya debía de haber habido un vigoroso renacimiento de la vida religiosa, pues solo podían prosperar cuando existía una afinidad con la verdad espiritual. Sobre su origen, objetivo, constitución e historia, el Antiguo Testamento ofrece pocos detalles. A quienes asistían a ellas se les conocía como «hijos» o «discípulos », un término que posteriormente se utilizó para los seguidores de un rabino, y a su jefe de entonces se le llamaba «padre». La mayoría de ellos parecen haber sido jóvenes y, de hecho, se habla de ellos como tales. Vivían en comunidades, comían en común, salían en grupos y eran tan numerosos, al menos en una época posterior, que Acab pudo reunir a 400 a la vez; que Obadías escondió a 100 en una cueva; que se mencionan 100 en relación con la comunidad de Jericó; y otros 100 que, en el mismo período, vivían en Gilgal. Las únicas «escuelas» de las que tenemos constancia se encontraban en Ramá, la ciudad de Samuel en las colinas de Efraín, en Betel y Gilgal —también en Efraín— y en Gabaa y Jericó, en la tribu de Benjamín, lugares situados en el corazón del país. Sin embargo, no todos los profetas, al menos en épocas posteriores, vivían en estos centros, pues Isaías tenía una casa en Jerusalén y Eliseo, la suya en Samaria. Los grandes asentamientos proféticos locales estaban bajo el cuidado de profetas mayores y reconocidos, a quienes los «hijos » les rendían la debida obediencia y respeto, y los miembros de la comunidad les servían como asistentes personales cuando salían de viaje. Tampoco faltaba a cambio el cuidado paternal hacia ellos, pues Eliseo llegó a alimentar en una ocasión a no menos de cien personas y, al fallecer una de ellas, proporcionó a su viuda los medios para saldar sus deudas. Al parecer, en algunos casos vivían de la agricultura o la cría de ganado; y, sin duda, en muchos otros, al igual que los rabinos en épocas posteriores, de su propio trabajo en diversos oficios, aunque también recibían modestas ofrendas de quienes los visitaban. La admisión en una comunidad parece haberse concedido con facilidad, siempre que se apreciara una aptitud espiritual para la vida de profeta. Por lo general estaban casados, como sabemos por los ejemplos de Moisés, Débora, Samuel, David, Natán, Ahías, Oseas, Isaías y Ezequiel; abandonando la comunidad, tal vez por regla general, al contraer matrimonio, aunque a veces seguían vinculados a ella incluso después.

El objetivo de estas asociaciones, tal y como las fundó Samuel, era, ante todo, impulsar el gran movimiento para restaurar y afianzar la antigua fe. Poco se sabe de las actividades específicas a las que se dedicaban; pero podemos estar seguros de que, entre otras, se incluían la música y el canto, como medios para intensificar las emociones y despertar en sí mismos y en sus oyentes una mayor sensibilidad religiosa. El estudio principal, sin embargo, era la Ley, no solo en la letra sino en su espíritu, como única fuente de todo verdadero sentimiento religioso y base de unas ideas teocráticas integrales. Bajo la influencia constante de su líder, un maestro profeta, si se nos permite decirlo así, esto debió de ejercer una influencia suprema en el desarrollo de su carácter y sus puntos de vista. Sería un error, sin embargo, pensar que todos los profetas se formaron necesariamente en tales escuelas, pues Amós nos dice expresamente que él no había tenido ninguna relación con ellas, sino que había sido invadido por el impulso profético mientras se dedicaba a su humilde oficio. La destreza en la música instrumental, incluida la del «salterio, el panderetón, la flauta y el arpa», como acompañamiento de las declaraciones proféticas o de los himnos religiosos, distinguía a la orden. Sus miembros debían, además, en tales comunidades, haber adquirido un conocimiento variado de los hombres y las cosas, una familiaridad íntima con los aspectos morales y espirituales de la Ley, hábitos de humilde devoción, y una sincera inclinación teocrática, de gran valor para su futuro ministerio. Incluso las relaciones que les rodeaban, la influencia de su líder y el propio espíritu del lugar, como ayudas secundarias para su eficacia, debieron de contribuir a moldearlos para su labor. Pero la única necesidad vital era que estuvieran en viva comunión espiritual con Jehová, pues solo así podían ser sus verdaderos profetas. Que temieran a Dios era el primer requisito y, por así decirlo, su credencial pública. Tampoco constituye en modo alguno una prueba en contra el hecho de que Balaam, tras ver a Israel, se viera obligado, en contra de su voluntad, a bendecir a sus huestes y a predecir su magnífico futuro. No es más que una evidencia del poder irresistible de la verdad, incluso sobre la perversidad de las inclinaciones paganas. El verdadero profeta se caracteriza siempre por su entusiasmo por Dios, su religión, su reino y su honor; por una fe firme; un profundo amor por su pueblo; celo y constancia inquebrantable en la labor al servicio de los designios divinos; odio hacia todo lo malo, y la más estricta pureza, rectitud y sinceridad. Solo un corazón así, en armonía con Dios, podía convertirse en su oráculo. Las comunicaciones concedidas deben llegar, no como intrusiones extrañas e indeseadas en el alma, sino como una luz repentina, o una seguridad divina, que penetra en un espíritu ya preparado para recibirla.

En consonancia con la dignidad de su cargo, los profetas se comportaban como hombres movidos por un impulso superior al humano. Eran los intrépidos defensores de la verdadera religión, tal y como se encarnaba en la teocracia; luchaban con gran determinación por sus intereses allí donde parecían estar en peligro. Pretendían asesorar a los gobernantes, como portavoces del Rey de reyes, y a denunciar los pecados de todas las clases sociales, como representantes de la verdad y la justicia eternas. Samuel ocupa su lugar, por derecho divino, al lado de Saúl, para aconsejar y guiar en nombre del Altísimo. Natán y Gad son los consejeros elegidos de David, y en épocas posteriores tanto los mejores como los peores reyes se ven elogiados o acusados por estos mensajeros de Jehová. Tras la división del reino , especialmente, se abrió ante ellos un ámbito más amplio; y cuanto más se acercaba la catástrofe de las diez tribus, con mayor vehemencia alzaban su voz, denunciando, en unas ocasiones, la impiedad, la hipocresía y la inmoralidad de sus contemporáneos; en otras, el gobierno malvado y egoísta, y la política engañosa de reyes y nobles; unas veces, advirtiendo a los hombres de los juicios inminentes de Jehová; otras, esbozando el contraste entre sus propios días de decadencia y corrupción y el esplendor de un futuro mesiánico, en el que la teocracia emergería, con una gloria inimaginable, de su eclipse pasajero. Recorriendo sin descanso de pueblo en pueblo, según lo exigía la ocasión, aparecían en lugares públicos, en los mercados, en las puertas de la ciudad, en las calles, y en los atrios del Templo, dando un noble testimonio de Dios; entrando sin miedo incluso en los palacios de reyes y nobles para transmitir su mensaje. Eran a la vez los predicadores del arrepentimiento para la nación, sus consejeros y sus consoladores; los intérpretes de cada paso adelante de Dios en la realización de sus propósitos; los exponentes y guardianes de la Ley en su sentido más elevado; los reformadores de una vida política y religiosa degenerada ; los censores de las autoridades públicas; y los guardianes y protectores de todos los intereses superiores de la comunidad. Su cargo constituía, por tanto, un freno al despotismo de los reyes y a la violencia o la injusticia de los poderosos; y, al mismo tiempo, eran los tribunos del pueblo, defendiendo sus libertades, al tiempo que denunciaban sin miedo sus faltas.

Sin embargo, una fidelidad tan noble no podía esperar escapar al resentimiento de aquellos a quienes atacaba, y de ahí que la historia de los profetas sea una historia de persecución y martirio. Venerados al principio, mientras duró el resplandor de la pureza nacional y la religiosidad renovadas, no tardaron en ser odiados cuando la propagación de la corrupción los convirtió, sucesivamente, en acusadores de todas las clases sociales. Así, proscritos, por así decirlo, vivían en constante peligro de sufrir violencia y, con demasiada frecuencia, se convertían en sus víctimas. Las generaciones posteriores, de hecho, acusaron a sus antepasados de haber «matado a los profetas» y se refirieron a sus vidas como sometidas a toda clase de indignidades e injusticias. Sufrieron pruebas de crueles burlas y azotes, dice la Epístola a los Hebreos; sufrieron ataduras y encarcelamiento; fueron apedreados, o aserrados; o quemados, o muertos a espada; o vagaron vestidos con pieles de oveja y de cabra, indigentes, afligidos, atormentados, en desiertos, en montañas, en guaridas y cuevas de la tierra.

Las formas en que los profetas transmitían sus mensajes, aunque extrañas para nuestra mentalidad occidental, se ajustaban estrictamente al espíritu y las costumbres de Oriente. Aunque sencillas y sin artificios, como correspondía a hombres sobre los que actuaba repentinamente el Espíritu de Dios, sus expresiones se caracterizaban por la métrica rítmica propia de los orientales, que a menudo se transformaba en verso sublime, como cuando Isaías dice a sus oyentes que les cantará una canción sobre la viña de su amado. La poesía, de hecho, era su medio habitual de expresión. Aparece por primera vez en los cánticos de María y Moisés, y alcanza su apogeo en la musa de David, a quien siguieron la mayoría de los profetas; sus escritos que han llegado hasta nosotros, salvo raras excepciones de episodios puntuales, están redactados en formas poéticas. Hablaban o cantaban, en muchos casos, como hemos visto, al son de instrumentos, como cuando Eliseo profetizó al son del arpa de un juglar; o cuando la compañía de profetas que se encontró con Saúl «descendió del “lugar alto” o altar de la colina, con un salterio, una pandereta, una flauta y un arpa delante de ellos». Una excitación física, extraña para nosotros, pero habitual en Oriente, acompañaba sus «profecías», y a ello añadían, con cierta frecuencia, gestos simbólicos e incluso vestimentas simbólicas, para grabar más profundamente sus mensajes en su audiencia. Tales modos de enseñanza eran, de hecho, solo parábolas representadas, como cuando Samuel y Ahías rasgaron sus mantos, o cuando Jeremías ocultó su cinturón, o Ananías rompió los yugos. Pero, al igual que nuestro Señor, en ocasiones también recurrían a la parábola oral, como en la del Cordero de la oveja, de Natán, o la de la vid, de Isaías. Su atuendo habitual era un manto áspero de pelo, como en el caso de Elías y Juan el Bautista, y esto era tan característico de la orden , que la Epístola a los Hebreos se refiere a ellos como si vistieran pieles de oveja y de cabra. De hecho, en la Biblia griega se dice expresamente que el manto de Elías era de las primeras. Un cinturón común de cuero, como el que llevan hoy los campesinos orientales, se lo ataban alrededor del cuerpo; su atuendo, en su tosca sencillez, contrastaba con las suaves vestiduras de los ricos, como señaló el propio Cristo al referirse a su gran precursor. Esa vestimenta humilde estaba en consonancia con la austera seriedad de unas vidas que constituían una protesta contra la mundanalidad, incluso en sus aspectos más inocentes, y se ganaban el respeto de los hombres por su evidente sinceridad. El Bautista no participaba en los placeres de la mesa, y Jeremías nos dice que se apartaba de todas las festividades y comía solo. A menudo se dirigían a colinas y montañas, o a lugares solitarios, como si les gustara retirarse del ruido de la ciudad y buscar la tranquilidad, donde sus almas pudieran comunicarse mejor con Dios. Pero no eran ascetas monásticos, ni mendigos ociosos; aunque, por regla general, eran pobres, mantenían a sus esposas y familias mediante el trabajo honrado o con recursos propios, y se les veía constantemente en los lugares frecuentados por la gente, llevando a cabo su gran labor siempre que la ocasión lo permitía. Josefo afirma que el pelo largo y la abstinencia del vino —es decir, el voto nazareo— los caracterizaban en la época de Samuel.

Su misión principal, como hemos visto, era mantener a la nación fiel a su lealtad hacia Dios como Cabeza de la teocracia y, por lo tanto, oponerse a toda idolatría, inmoralidad y religión meramente formal. Pronunciados con tales objetivos, sus discursos rezuman una espiritualidad y una profundidad que les son propias. Aunque totalmente distintos de los sacerdotes, cuando era necesario, desempeñaban lo que, en sentido estricto, eran deberes sacerdotales, como el sacrificio y la intercesión. Pero en épocas posteriores, especialmente tras la construcción del Templo, la observancia oficial de todas las formas teocráticas pasó a ser derecho exclusivo del sacerdocio, mientras que la representación de la teocracia en su espíritu y esencia recayó en los profetas. De ahí que, naturalmente, exaltaran los deberes morales por encima de los ceremoniales, protestando enérgicamente contra la separación de la religión y la moral, a la que los hombres de todas las épocas tienden. El ritualismo del sistema mosaico tendía constantemente a suplantar la vida religiosa interior, y para frenarlo, los profetas no escatimaron esfuerzos. «Obedecer —dice Samuel— es mejor que el sacrificio, y escuchar, mejor que la grasa de los carneros». «No deseas el sacrificio —dice David—; de lo contrario, te lo ofrecería. No te complace el holocausto. Los sacrificios de Dios son un espíritu contrito. No deseaste sacrificios ni holocaustos. Entonces dije: “He aquí, vengo para hacer tu voluntad, oh Dios”». «Misericordia quiero, y no sacrificio», dice Oseas. «Abozco, y desprecio vuestras fiestas», dice Amós, «y no me agradan vuestras asambleas solemnes. Aunque me ofrezcáis holocaustos y ofrendas de cereal, no los aceptaré, ni tendré en cuenta los ofrendas de paz de vuestras bestias gordas. Pero que el juicio corra como las aguas, y la justicia como un río caudaloso». «Vuestras lunas nuevas y vuestras fiestas señaladas», dice Isaías, «mi alma las aborrece; son para mí una carga; estoy cansado de soportarlas. Lavaos, purificaos; dejad de hacer el mal; aprended a hacer el bien. ¿No es este el ayuno que he elegido: desatar las ataduras de la maldad, deshacer las cargas pesadas y dejar libres a los oprimidos?». La enseñanza de todos los profetas va en esta línea. Los sacrificios, los ayunos y las abluciones carecen de valor, comparados con una vida digna. Temer a Dios y andar con humildad ante Él; hacer justicia, amar la misericordia; mostrar rectitud y verdad, tienen más valor para Jehová que las meras ceremonias o ritos, incluso cuando son prescritos por Él mismo.

Pero los profetas no solo fueron los grandes predicadores de Israel; a ellos les debemos principalmente los escritos inspirados. Fueron los historiadores y poetas sagrados, no menos que los maestros, de su época. Leemos los Hechos de David, escritos por Samuel, Gad y Natán; los de Salomón y Jeroboam, por Natán e Iddo; y los de Roboam, por Iddo y Semaías. Samuel escribió un libro sobre los deberes de un rey judío; Iddo, una historia del rey Abías; Jehú, otra de Josafat; e Isaías, de Uzías. Es posible que nuestros actuales libros históricos se basaran en estas fuentes, entre otras, pero si estos documentos nos hubieran llegado, ¡qué valor incalculable tendrían! En épocas anteriores, las profecías aparentemente solo se pronunciaban oralmente; aunque, sin duda, a menudo eran transcritas posteriormente por «hijos» o discípulos , como las de Jeremías por parte de Baruc. En épocas posteriores, sin embargo, parece que a veces se escribían antes de ser pronunciadas, como en el caso de las de Ezequiel y algunas partes de Isaías.

Tal institución, aparte de sus inestimables servicios a la revelación, debió de haber tenido un valor inmenso en una nación expuesta al despotismo oriental. Las antiguas libertades populares encontraron en ella a sus defensores naturales; fue una gran ayuda para el progreso y la oponente triunfante de muchas injusticias. El único equivalente en la época moderna a algo análogo parece encontrarse en algunos de los mejores derviches del islam, tal y como aparecen entre las razas más sencillas de Asia Central. «Sin ellos», dice el Dr. Wolff, «ningún hombre estaría a salvo. Son las personas más importantes de Oriente y mantienen presente en la memoria de los déspotas orientales que existen vínculos entre el cielo y la tierra. Frenan al tirano en su opresión hacia sus súbditos; son consultados por las cortes y por los consejeros de Estado en tiempos de emergencia y son, de hecho, los grandes benefactores de la raza humana en Oriente» . «El nombre», añade, «proviene de daer, “puerta”, y wesh, “colgar”, y significa aquel que cuelga en la puerta de Dios, está inspirado por Él y confía en Su generosidad. Se desnudan y van desnudos como Isaías; se sientan a la puerta; son consultados por los reyes; se sientan envueltos en sus mantos en profunda meditación y, como Elías, responderán: “Estoy lleno de celo por Dios”, o «Pienso en el momento en que vendrá el Restaurador de todas las cosas, y el lobo y el cordero se acostarán juntos». Cada uno tiene un discípulo, como Elías tuvo a Eliseo, y llevan nombres simbólicos que expresan su relación con Dios. El de uno de ellos, amigo de Wolff, le fue dado porque su madre dijo el día de su nacimiento: «Serás esclavo del Dios más misericordioso». Un derviche se santigua, cuando establece la paz entre reyes, «el rey de la Justicia», su título espiritual; que se corresponde exactamente con «Melquisedec». Ese personaje ofreció vino y pan a Abraham, y tú, querido derviche, en el desierto de Merv, ofreciste vino y sorbete al viajero cansado, Joseph Wolff, y cuando él te preguntó quiénes eran tu padre y tu madre, tú respondiste humildemente: «No tengo padre ni madre, pues lo he abandonado todo por amor a Dios».

Al frente de una orden tan centrada en las cosas de Dios y ajena a cualquier interés o distracción mundana, la gran obra de reforma de Samuel en Israel debió de verse enormemente facilitada. Al igual que los frailes predicadores en Inglaterra, a principios del siglo XIII, en su pureza inicial y su entusiasmo abnegado, llevaron la religión a las ferias y a las plazas de mercado, y despertaron un celo por ella en los corazones de la nación, sumida desde hacía tiempo en la ignorancia o pervertida hacia el paganismo.

Otra circunstancia contribuyó a levantar al pueblo. La gran tribu de Judá no había participado en los asuntos de la nación en general durante todo el período de los Jueces. Aislada en los amplios pastos de las tierras altas de su territorio, era prácticamente inexistente en lo que a las demás tribus se refería. Ni siquiera se la menciona en la oda triunfal de Débora. Vivía apartada de sus hermanos, sin participar ni en sus penas ni en sus alegrías, ni en sus luchas ni en sus victorias. Establecidos entre los ceneos, los idumeos y los jebuseos, es posible que los hombres de Judá tuvieran sus propias guerras , pero, de ser así, no queda constancia alguna de ellas. Simeón, su tribu vasalla, compartía su aislamiento y su suerte. Estaba aislada del resto de Israel por los jebuseos, que vivían entre las montañas de Efraín y las de Judá. Los renovados ataques de los filisteos contra la región central, en los que los distritos del sur fueron arrollados, parecen haber sido lo primero que sacó a Judá y a Simeón de su letargo. Para liberarse de este terrible enemigo que los había esclavizado, parece que buscaron una alianza con sus hermanos. Se había establecido la paz entre estos y los amorreos, tal vez por el temor común a los filisteos: Samuel había alcanzado fama universal como líder de la nación, y la unión con ella reforzaría los intereses de todos, sobre todo porque Judá se había ido adentrando gradualmente hacia el norte y ahora ocupaba Belén, cerca de Jebús; sus antiguos asentamientos llegaban solo hasta Hebrón.

Por ello, en la época de Samuel, Judá y Simeón actuaron junto con las demás tribus, y esta alianza aportó un elemento nuevo y potente a la lucha por la libertad. Judá contaba con pocas ciudades en su territorio, y, por tanto, había escapado al desgaste de la vida urbana. Su único lugar de importancia era Hebrón; los demás asentamientos no eran más que aldeas. La corrupción introducida en otras regiones por el contacto con los fenicios era, por tanto, desconocida en el sur. Baal y Astarté, con sus impurezas, no habían logrado afianzarse allí; la población seguía siendo, en gran medida, lo que había sido desde la conquista: sencillos pastores que apreciaban su libertad y la defendían lo mejor que podían, pero indiferentes de la gloria bélica y sin ambición. Las costumbres de la época patriarcal se habían conservado, de hecho, en Judá cuando ya se habían perdido en otros lugares.

Y lo mismo ocurría con la religión. Las ramas de la tribu parecen haber tenido, cada una, su propio lugar de ofrenda. Hebrón, al menos, contaba con un santuario de este tipo. Pero el ritual se había mantenido sencillo, y el Dios de Israel era el objeto reconocido de culto. Beerseba, al sur, parece haber sido un centro religioso tanto para Judá como para Simeón; tal vez por haber sido santificada por los altares de Abraham e Isaac. De hecho, conservó su carácter como tal después de que se construyera el Templo, y ya entonces se realizaban peregrinaciones hasta allí. Es posible que las ideas paganas se hubieran mezclado en cierta medida con el culto y las costumbres locales, pues las razas idólatras no solo rodeaban la región, sino que vivían en ella y estaban unidas a la población hebrea mediante matrimonios mixtos, aunque su sencillez la salvó de las peores corrupciones paganas. De ahí que la reunificación con la nación en su conjunto fuera de gran importancia.

Sin embargo, sin la influencia dominante y la personalidad de Samuel, ningún fortalecimiento político ni renacimiento religioso habría servido para liberar y regenerar a Israel. Pero él poseía todas las cualidades necesarias. Más hombre de voluntad firme y de acción que de meditación, había comprendido desde el principio que su labor consistía en suscitar y los sentimientos morales y religiosos de su pueblo; y la labor paciente de veinte años justificó poco a poco su trayectoria, mediante un amplio renacimiento de la obediencia nacional a la Ley, como la de Dios, el Rey teocrático. Todo lo que se oponía a ella fue proscrito con ferocidad. El culto irregular, como el de Micaía o el de Dan, ya no se permitía. Nazareo desde su nacimiento, y rodeado de otros que habían hecho el mismo voto, Samuel exigió a la nación la devoción a la antigua fe que él mismo mostraba. Lleno de intenso celo, su entusiasmo fue avivando poco a poco el de la multitud. Tampoco la ausencia del Arca en Quiriat-jearim, donde descansaba en una casa privada y estaba prácticamente retirada de la nación, dejó de ejercer una fuerte influencia en el resurgimiento del sentimiento religioso. Todo Israel llegó finalmente a «lamentarse por Jehová», que, por así decirlo, ya no se encontraba en medio de ellos. Sin embargo, con toda la ayuda de colaboradores subordinados y de las circunstancias, el triunfo debió de ser muy gradual. En los primeros años difícilmente podía haber esperanza alguna de la asombrosa revolución que finalmente se llevó a cabo. Pero, mientras tanto, la levadura espiritual se iba extendiendo de forma constante, y mucho antes de la muerte de Samuel la nación se había reunido una vez más en torno a su antigua fe, con una seriedad que influyó en el futuro de toda la raza.

Al hacerse evidentes los signos de una gran revolución religiosa, Samuel pudo anunciar por fin a las tribus que, si volvían a Jehová con todo su corazón, apartando de entre ellos los ídolos extranjeros, preparando sus corazones para Jehová y sirviéndole solo a Él, Él los libraría de la mano de los filisteos. Y el consejo no cayó en saco roto. Por toda la tierra, de cerca y de lejos, se eliminaron las numerosas imágenes de Baal y Astarté, con sus bosques impuros y sus símbolos licenciosos, y la nación estaba dispuesta a proclamar que, de ahí en adelante, serviría únicamente a Jehová.

Solo quedaba inaugurar esta reforma con una solemnidad pública, y con este fin Samuel, actuando como jefe de las tribus, convocó una gran asamblea de la congregación de Israel en Mizpa, la « o «Torre de Vigilia» », hoy Nebi Samwil, el hogar del profeta Samuel: una colina situada a unas cuatro millas al norte de Jerusalén, a 2.935 pies sobre el nivel del mar, como se ha indicado anteriormente, aunque solo a 500 pies por encima de la llanura que se extiende a sus pies, y que ya era el centro político-religioso de la nación en aquellos tiempos turbulentos. El Tabernáculo, salvado del incendio de Silo, al parecer había sido reconstruido en este lugar, aunque no albergaba el Arca. La asamblea que declaró la guerra contra Benjamín se había reunido en ese mismo lugar, que también iba a ser, al poco tiempo, testigo de la elección de Saúl como rey. Ningún otro lugar habría podido ser más adecuado para tal fin. Al ser la cima más alta de la región, ofrece una vista que se extiende hasta el Mediterráneo al oeste y las montañas de Moab al este, mientras que el paisaje es igualmente grandioso tanto al norte como al sur. Si Israel se reunía allí con él, Samuel les dijo que intercedería ante Jehová por ellos, por si acaso Él volviera una vez más su rostro hacia ellos. Multitudes ingentes acataron la convocatoria, pues la «congregación» de las tribus incluía a todos los israelitas mayores de veinte años; los ancianos de cada clan o de sus secciones difundieron la llamada, que fue acatada con entusiasmo, y toda la población masculina, al parecer, se apresuró al lugar de encuentro, donde se unieron fervientemente en una solemne humillación pública. Derramando agua «ante el Señor», en confirmación del voto que estaban a punto de hacer, que se declaraba así tan irrevocable como el acto de derramar el agua sobre el suelo, ayunaron, como en el gran Día de la Expiación, y reconocieron con tristeza, sin duda entre fuertes llantos, que habían pecado contra Jehová. Ante esto, Samuel, agradecido de poder interceder por ellos, ahora que volvían a su Dios, «clamó » a Él en su nombre, acompañando su intercesión con un sacrificio. El futuro demostró que el arrepentimiento era sincero; pues, a pesar de algunos desvíos temporales, la nación, a partir de entonces, nunca se alejó de Dios en la misma medida que en el pasado. A partir de la reunión en Mizpa puede datarse su fidelidad a su antigua fe. Samuel había insuflado nueva vida a la obra de Moisés, que estaba casi abandonada.

Los acontecimientos de Mizpa se prolongaron lo suficiente como para alarmar a los filisteos con tal señal de renacimiento de la vida nacional, y para darles tiempo a enviar un ejército que dispersara la reunión. El humo del sacrificio ofrecido por Samuel aún ascendía cuando se avistó al enemigo que se acercaba desde el alto mirador de la colina. Los hebreos habían traído consigo todas las armas que poseían y, animados por el entusiasmo del momento, cargaron con una furia que sembró el pánico entre las filas filisteas. Era la época de la cosecha del trigo, a finales de mayo o principios de junio, y en temporadas normales nunca llueve, desde el cese de las lluvias «tardías» de primavera hasta el comienzo de las «tempranas» en octubre o noviembre; de modo que «lluvia en la cosecha» se había convertido en una expresión para referirse a cualquier cosa inesperada o fuera de lugar. Pero entonces, una terrible tormenta eléctrica se abatió sobre el paisaje, como si el Dios de los judíos luchara por su pueblo y alzara su voz imponente en su apoyo.

Derrotados y huyendo por primera vez ante Israel, los invasores no encontraron piedad, ya que la persecución continuó hasta los límites mismos de su propio territorio. De esta gran victoria se derivó un largo período de paz, que Samuel conmemoró con una piedra conmemorativa, a la que llamó Ebenézer, «la piedra de la ayuda», erigida en reconocimiento de la ayuda que había recibido de Dios, en respuesta a sus oraciones y a las de Israel. Veinte años antes, los hebreos habían librado en ese mismo lugar la trascendental batalla en la que el Arca fue capturada por los filisteos, tras una segunda derrota de Israel a manos de estos, de modo que el campo de la derrota, al haberse convertido en escenario de la victoria, exigía naturalmente algún tipo de conmemoración religiosa e histórica. Lo profundamente que esto se había grabado en la mente colectiva queda curiosamente demostrado por el hecho de que ya se hablara del campo de batalla con antelación, utilizando el nombre de la piedra, aunque esta no se erigiera hasta mucho más tarde. A continuación tuvo lugar la restauración de varias ciudades hebreas en la frontera de la Llanura Costera, pero las tribus del sur parecen haber quedado aún en manos de los filisteos, a juzgar por su desamparada esclavitud en los primeros días de Saúl.

En realidad, el jefe de la nación mucho antes de la reunión en Mizpa, donde Samuel fue nombrado formalmente su juez, combinando así en su persona la autoridad civil y la religiosa. Ebenézer, «la piedra de la ayuda», evoca el carácter sagrado que en la antigüedad se atribuía a tales monumentos conmemorativos. Las piedras sagradas son la reliquia más antigua del culto. En las Escrituras las encontramos desde muy temprano. Jacob erige varias veces un «Meahir» o Matzaibah —es decir, una piedra conmemorativa —y, en Betel, la unge con aceite, tal y como hacían los griegos en los días festivos con el aceite sagrado que se guardaba en el templo de Apolo, en Delfos. Arnobio reconoce que, antes de ser cristiano, no podía evitar rezar ante una piedra así ungida cuando veía una. Además, los altares se construían únicamente con piedras sin labrar. Josué formó un círculo de piedras en el Jordán, pues Gilgal significa precisamente «círculo de piedras»; y Jacob, un monumento conmemorativo de piedra en el monte Galaad. Gedeón derramó una libación sobre la roca; Saúl sacrificó sobre una gran piedra, y las tablas de Gad, derribadas por Ezequías y Josías, bien podrían haber sido dólmenes, como los que ahora son tan comunes al este del Jordán, pues Gad equivale a «el dios de la buena fortuna». Los árabes, antes de la época de Mahoma, consagraban piedras como ídolos, o emblemas de sus divinidades, y el nombre que entonces se les daba aún perdura en los campamentos. La piedra negra de Venus en La Meca y la piedra roja de su compañero Hobal, las piedras de Asaf y Nailah, y la de Khalasah, cerca de la Kaaba, se encuentran entre los ejemplos más famosos, y resulta muy notable que se diga que la piedra roja de Hobal fue traída desde Moab a La Meca. Tal culto a las piedras era de gran antigüedad en Arabia. Los nabateos de Petra adoraban una piedra negra cuadrada antes de la era cristiana, y Heródoto habla de siete piedras por las que los árabes juraban y rociaban con sangre. A Antonio Mártir (600 d. C.) le mostraron una piedra de este tipo en Horeb, y no hay que olvidar la actual Sakhrah de Jerusalén, pues los árabes consagraban tanto las rocas como las piedras cúbicas a Allat o Mena. Siete piedras rodeaban también la Kaaba, y las autoridades árabes afirman que se untaban con la sangre de los sacrificios —una práctica mencionada en la poesía árabe primitiva, a la que también alude Heródoto—. Parece probable que los sacrificios humanos, de los que leemos en Moab en una época tan tardía , siguieran ofreciéndose en Arabia casi hasta la época de Mahoma. Pero nunca hubo nada parecido a tales sacrificios entre los hebreos, salvo cuando, como en el caso de Jefté o de la multitud idólatra bajo los últimos reyes, incorporaron a sus prácticas religiosas las terribles costumbres de las naciones paganas vecinas. Moisés erigió doce piedras conmemorativas cuando las tribus celebraron formalmente un pacto para adorar y obedecer a Jehová como su Dios, e Isaías dice que, cuando Egipto se volvió hacia Él, se erigió en su frontera un se erigiría una «columna» o matzaibah en su frontera, dedicada a Jehová, «como señal y testimonio para Él».

Dichas columnas, como ya se ha dicho, se utilizaban habitualmente en relación con el culto al Sol, o a Baal, en Palestina y en otros lugares. En una gema del Museo Británico, Sin, el dios de Harán, está representado por una piedra cónica coronada por una estrella, y las «columnas del Sol» eran piedras de forma similar. Cuando se excavó el templo fenicio de la isla de Gozo, se encontraron dos columnas de este tipo. En el templo de Salomón, construido como fue por obreros fenicios, había dos columnas de piedra, Yakin (Iachin) y Boaz, situadas a ambos lados del pórtico. Cuando Jehú destruyó el templo de Baal en Samaria, las «columnas» del Sol fueron arrojadas y destruidas. Por ello, a menudo se las denuncia como idólatras y, como tales, se ordena derribarlas. Si bien, por supuesto, su erección por parte de los hebreos estaba prohibida, se levantaron, no obstante, en gran número durante el reinado de reyes idólatras; pero bajo los reyes que honraban a Jehová fueron derribadas repetidamente; como, por ejemplo, por Asá, Ezequías y Josías, y el propio pueblo, en ocasiones, uniendo sus fuerzas en la labor de destrucción; el resultado es que, mientras que hay cientos de dólmenes, menhires y cromlechs al este del Jordán, no hay ninguno en Palestina.

IV.

EL PRIMER REY HEBREO.

Poco se sabe de la historia de Samuel en los años inmediatamente posteriores a la victoria de Ebenézer; lo cual, evidentemente, desmoralizó enormemente a los filisteos y garantizó la paz en el centro de Palestina durante la vida del profeta, aunque las tribus del sur permanecieron bajo el yugo de los incircuncisos. Mientras tanto, sus grupos de evangelistas continuaron su labor incansablemente. Él mismo, además, realizaba cada año recorridos desde su hogar en Ramá, su ciudad natal, hasta los antiguos santuarios de Betel, Gilgal y Mizpa , ya que Silo había dejado de ser el centro nacional; y «juzgó» —o, como lo traduce Graetz, «enseñaba»—a Israel en estos lugares. Su proximidad entre sí demuestra, sin embargo, que solo una pequeña parte del país estaba bajo su control, o que aún no actuaban de forma unida, pues Gilgal se encuentra a solo unas catorce millas al este de Mizpa, y Betel yace a medio camino entre ambas, a unas siete millas al norte. Al igual que en años anteriores, probablemente convocaba ante sí, en estos viajes, a los ancianos del pueblo, les exponía sus deberes, les recordó las miserias del pasado, cuando habían abandonado a Jehová y se habían vuelto hacia los ídolos, y les advirtió contra cualquier recaída. También escuchaba y resolvía disputas entre personas, y además actuaba como sacerdote, ofreciendo sacrificios en los altares que se habían construido en Ramá y en las demás ciudades de su «circuito».

Pero un nuevo elemento en el culto de Israel añadía ahora su influencia para contribuir a los planes del gran profeta. Con la ayuda de los «hijos» de los profetas, introdujo salmos, coros y acompañamientos musicales, que contribuían poderosamente a estimular el sentimiento religioso. El salmo de alabanza se convirtió así en una parte destacada del culto a Dios, el propio Samuel, antepasado de la estirpe de Coré —famosa en épocas posteriores por sus compositores de salmos y de música para ellos—, probablemente dirigió los primeros coros. Su estirpe era, en efecto, musical, pues su nieto Hemán, junto con Asaf y Jedutún, fueron los grandes poetas y músicos religiosos de la siguiente generación. Mucho antes del surgimiento de la poesía o la música griegas, las colinas y valles de Palestina resonaban con himnos sublimes, entonados al son de numerosos instrumentos. El mero ritualismo no satisfacía al reformador; se adoptaba todo aquello que contribuyera a que la religión ocupara un lugar en los afectos y en la vida.

Mientras tanto, la destrucción de Silo había provocado un gran cambio en el culto público de la nación. Ahitub, un nieto de Elí —el hermano mayor del niño nacido al conocerse la noticia de la captura del Arca—, había huido con el Tabernáculo rescatado a Nob, llevándose consigo las vestiduras del sumo sacerdote y el efod, junto con el Urim y el Tumim. Allí, al parecer, también hizo una réplica no autorizada del Arca, por supuesto sin su rasgo más preciado, las tablas de piedra de los mandamientos entregados en el Sinaí. A partir de entonces, durante muchos años, este lugar se convirtió en cierta medida en el centro religioso del país. Silo lo había sido durante 369 años.

En los últimos años de la vida de Samuel, su ámbito de acción se había extendido tanto hacia el sur que, ante su creciente debilidad, nombró a sus hijos para que actuaran en su lugar como «jueces» en Beerseba, en los límites del desierto, pero no se nos dice nada de las tribus del norte, ni de las que estaban más allá del Jordán.

Es difícil hacerse una idea de la grandeza de una figura histórica tras tres mil años, pero Samuel debió de ser más que el Lutero de su época. Al reunir en sí mismo todos los cargos más elevados de su nación —su profeta supremo, su sumo sacerdote de facto y su gobernante reconocido—, su influencia se vio intensificada por la elevada rectitud de su vida y su propósito. Los hombres no podían olvidar , a medida que avanzaba en edad, cómo Jehová había elegido revelarse a través de él cuando aún era un niño; cómo había crecido a la sombra sagrada del Tabernáculo; cómo había sido nazareo desde su nacimiento; cuán intrépido y leal había sido su entusiasmo por Jehová; cuán incorruptible había sido como juez; y cuán bien había ilustrado su vida la elevada moralidad y piedad que había impuesto. Habían sido testigos de la revolución religiosa que había llevado a cabo. El Estado en su conjunto, en sus grandes rasgos, le debía, de de hecho, su noble futuro a su obra, pues él había fundado, en efecto, el orden de los profetas; había preparado el camino para los reyes; y su renacimiento de la religión mosaica trajo consigo el futuro templo y su sacerdocio. Antes de su época, Israel no había tenido una verdadera existencia nacional y parecía abocado a perecer por completo; sin embargo, él lo dejó orgulloso de su dignidad como Pueblo de Dios y en el umbral de su máxima gloria bajo el reinado de David.

Pero pronto se comprobó que la vida así reavivada exigía nuevas instituciones políticas. El vino nuevo debía verterse en odres nuevos. Todos los males del pasado parecían a punto de volver tras la muerte de Samuel, pues sus hijos habían demostrado ser corruptos en su cargo de jueces y habían perdido la confianza y el respeto del pueblo. La paz que había prevalecido desde la batalla de Ebenézer había servido para fortalecer la Reforma, pero también había avivado el deseo de unión nacional, y esta se veía amenazada bajo las antiguas formas de la teocracia, que no proporcionaban una autoridad central permanente. Judá y Benjamín seguían bajo el yugo de los filisteos, y se necesitaba un gobierno más fuerte y mejor definido que el de un juez para reunir toda la fuerza, de Israel para su liberación. La mayoría de los pueblos vecinos tenían reyes, pues incluso los cinco seranim de las ciudades filisteas eran señores de sus respectivos distritos, actuando al unísono en su implacable hostilidad hacia los hebreos, y últimamente habían elegido al gobernante de Gat como jefe de todo el país filisteo. El deseo de tener un rey, que se había manifestado casi doscientos años antes en relación con Gedeón, había ido creciendo lentamente desde entonces y ahora era casi casi universal, pero la posición de Samuel y el profundo respeto que se le profesaba dificultaban su realización. Nadie pensaba en destituirlo, y nadie más que él podía garantizar al rey la autoridad necesaria y una cálida acogida. Por lo tanto, se celebró otra gran asamblea de los ancianos de las tribus —sin duda tras muchas consultas en todo el país— y estos acudieron a visitar a Samuel a su casa de Ramá, con la sincera petición de que, dado que sus hijos no habían demostrado ser como él, nombrara un rey sobre Israel como los que gobernaban las naciones vecinas.

Tal petición debió de resultar sumamente desagradable para el anciano profeta. Había dedicado su vida a la restauración de la teocracia tal y como había sido instituida bajo Moisés, y el cambio a una monarquía le parecía irreconciliable con ella. De hecho, le parecía un rechazo a Jehová, a quien él reconocía como su único Rey. Temía que toda la nación quedara expuesta a la astucia y los caprichos de un solo hombre. La igualdad de todos ante Dios y la ley, y la independencia de cada familia, bajo su cabeza patriarcal, quedarían destruidas. Los reyes de los países vecinos eran déspotas sin ley, e Israel encontraría la monarquía igualmente fatal. El rey se llevaría a los jóvenes más selectos para sus carros y caballos, o para que corrieran delante de él. Impondría trabajos forzados para cultivar las tierras de la corona, para fabricar armas de guerra y carros . Incluso se llevaría a las jóvenes para que elaboraran especias y perfumes, para cocinar y para hornear. Lejos y cerca, se apropiaría de las tierras que eligiera y se las entregaría a sus cortesanos. Recaudaría una décima parte de toda la producción como impuesto para mantener a sus favoritos. Se llevaría para su servicio o uso a los sirvientes y sirvientas, al ganado más hermoso y a los asnos, y se quedaría con las ovejas. De hecho, la nación se convertiría en su esclava.

Pero la grandeza del carácter de Samuel se manifiesta de manera más llamativa en el hecho de que, tras comprobar que el cambio contaba con la aprobación de Dios, no solo renunció a seguir oponiéndose, sino que condujo el nuevo movimiento, con serena sabiduría, hacia un desenlace exitoso. Ya no podía aspirar a ser un personaje tan importante como en el pasado, pero eso no le preocupaba. A pesar de sus antecedentes y de sus profundas arraigadas, si un rey era inevitable, buscaría con franqueza al hombre adecuado, rodeándolo al mismo tiempo de tales controles que le impidieran actuar como un déspota o invadir los derechos supremos de Jehová, de modo que se asegurara tanto el bienestar del pueblo como la estabilidad de la fe nacional. Sin embargo, no cedería sin intentar disuadir al pueblo que tanto amaba de un camino que consideraba tan peligroso. Al señalar ante una asamblea en Ramá los males que acarrearía el cambio a una monarquía, les instó encarecidamente a que continuaran como hasta entonces. Pero había llegado el momento de que las antiguas instituciones evolucionaran de ese modo, y ni siquiera su venerada voz pudo servir para alterar el deseo de la nación.

Un gobernante así ocuparía necesariamente una posición única. Como único virrey y representante del verdadero Rey invisible, Jehová, debía ser señalado de antemano mediante indicios especiales y consagrado para un cargo sagrado. Además, era esencial que se hubiera ganado el reconocimiento de la nación por sus cualidades y sus actos. Tampoco se le podía permitir reinar como otros reyes orientales, según su mero capricho; pues los derechos de Jehová y los de su pueblo, como nación de hombres libres, exigían el mismo respeto. Por lo tanto, debía recordar en todo momento que gobernaba bajo un Rey superior, cuya voluntad, expresada en su ley revelada, era su guía absoluta tanto en la religión como la vida cotidiana; transgredirla, en cualquier aspecto, equivalía a la autodestrucción. Pero un hombre así tendría que sentir necesariamente una amorosa afinidad con Aquel bajo cuya autoridad se encontraba, para ser un rey según Su corazón; un hombre verdaderamente religioso; obediente, no por mera coacción exterior, sino por una elección amorosa. Encontrar a alguien así sería siempre difícil y, con demasiada frecuencia, imposible. Por lo tanto, lo único que se podía hacer era elegir al mejor candidato disponible y destituirlo de su alta dignidad si no cumplía las condiciones para conservarla.

La elección decisiva recayó en Saúl, miembro de la tribu de Benjamín —la más pequeña de las tribus de Israel—; tal vez pensando que habría menos peligro de que un benjamita se extralimitara en su poder legítimo por alguna influencia local, o de que la propia tribu obtuviera un predominio indebido. El personaje elegido, además, no mostraba signos de ambición ni de afán de protagonismo. Su clan —el de Matri— era uno de los más pequeños de Benjamín, pero su padre, Kish, era conocido como un hombre valiente, poderoso y rico gracias a sus tierras y rebaños; alguien de cuya familia, en una época en la que aún no existía un círculo hereditario de linaje real, bien podría elegirse al futuro gobernante. Y, de hecho, en el hijo de Kish parecían concentrarse las diversas cualidades exigidas. De estatura gigantesca, en la flor de la vida y noble tanto en sus rasgos como en su porte, encarnaba el ideal de un rey de los hombres tal y como se concebía en la Antigüedad. Tras su muerte, el pueblo lo recordaba con cariño como el corzo o la gacela de Israel, emblema de la rapidez y la gracia, de la belleza y la dulzura. Tenía ahora unos cuarenta años, un hijo ya mayor, y se ocupaba modestamente de los campos de su padre o de cuidando de sus rebaños, sin pensamientos, aparentemente, más allá de su propio valle o aldea; aunque, a juzgar por las palabras que Samuel le dirigió más tarde —«te diré todo lo que hay en mi corazón»—, es posible que, al igual que Juana de Arco cuando estaba con su rebaño, Saúl, mientras seguía su arado, llevara mucho tiempo meditando sobre la opresión de su país y pensando en cómo podría liberarlo. La casa de su padre seguía siendo su hogar, y permanecía bajo la autoridad paterna; pues aún perduraba la costumbre patriarcal según la cual el hijo solo alcanzaba la independencia tras la muerte de su padre. Parecía poco probable que un hombre así fuera , ni dudar en aceptar la guía de un profeta como Samuel, cuando fuera elevado al cargo más alto. Su hogar debió de ser, cabría pensar, como el del jeque de Tebas, a quien encontré viviendo en un recinto de paredes de barro, en cuyo interior no solo se encontraba su modesta casa, sino que también había espacio para humildes viviendas para todos sus hijos e hijas casados, y sus hijos, en total no menos de cuarenta personas, entre viejos y jóvenes; todos ellos, según me aseguraron, vivían en paz y armonía entre sí.

Las circunstancias de su elección estaban en consonancia con la sencillez de la época. Al haberse extraviado una manada de asnos de su padre, Saúl, acompañado de un esclavo, fue enviado a buscarlos y traerlos de vuelta. Sin embargo, pasaron tres días sin que lograran localizarlos, y estaba a punto de regresar con las manos vacías, cuando su acompañante le instó a que probara si el gran profeta Samuel no podría ayudarle. Incluso en detalles tan triviales, los hombres solían entonces «consultar a Dios». El requisito indispensable de un «don » al vidente se interponía, sin embargo, en su camino. Una torta de pan habría bastado; pues en este caso no se esperaba más que un mero gesto exigido por la cortesía oriental. Pero al futuro rey ni siquiera le quedaba eso. La cuarta parte de un siclo de plata, que llevaba consigo su esclavo, sirvió, sin embargo, en su lugar, y, con ello en la mano, subieron por el empinado camino de la colina hacia la «ciudad» del profeta . Era ya casi de noche, cuando las muchachas salían a sacar agua del pozo de la ciudad, y de ellas se enteraron de que Samuel iba a ofrecer ese día los sacrificios públicos periódicos en el «lugar alto» público —probablemente el día de la luna nueva— y a presidir el banquete habitual con los restos de las víctimas, en un círculo de invitados.

Mientras tanto, el profeta estaba igualmente ansioso por conocer a Saúl, pues se le había revelado divinamente que el benjamita que lo buscara ese día sería el rey de Israel. Por lo tanto, como era natural, le invitó al banquete; las preocupaciones menores quedaron descartadas con el anuncio de que se habían encontrado las asnas, y el modesto asombro de Saúl se vio acentuado cuando el vidente le dijo que él era «el deseo de Israel». Que él, un benjamita, y del clan más insignificante de la tribu más pequeña, tuviera tal honor, le parecía increíble. Sin embargo, fue tratado con el mayor respeto en el banquete, y se le presentó primero la parte más selecta, para que pudiera arrancar una porción. Posteriormente, Samuel lo llevó a su casa para pasar la noche. A la mañana siguiente, «al amanecer», ambos estaban ya despiertos, pues en Oriente prevalecen los hábitos madrugadores, y a las afueras de la «ciudad» —habiendo sido enviado el hombre por delante—, Saúl recibió la sagrada unción real y fue despedido para que regresara a su hogar, con diversas indicaciones cuyo cumplimiento confirmaría que había sido elegido divinamente para el alto cargo. Dos hombres «junto al sepulcro de Raquel» le informaron de que habían encontrado las asnas. En el terebinto de Tabor —un lugar aún no identificado—, otros tres, «que subían a Betel para adorar a Dios», le dieron, como en señal de homenaje, dos de los tres panes que, junto con tres cabritos y un odre de vino, llevaban allí como ofrenda. Finalmente, en «Gabaa de Dios» —en la versión autorizada, «la colina de Dios »—, el mismo lugar, al parecer, que Geba, hoy el pueblo de Jeba, de Benjamín, cerca de Micmas, donde estaba acuartelado un puesto de los filisteos—, un grupo de profetas, cantando al son de los instrumentos, se encontró con él mientras bajaban de la colina desde el lugar alto, donde habían estado adorando o sacrificando. Emocionado por todo lo que había sucedido, una oleada de emociones que hasta entonces le habían sido ajenas agitó su mente, despertando pensamientos con los que hasta entonces nunca había soñado. El fervor religioso de los profetas era irresistible. El Espíritu de Dios descendió sobre Saúl, y él también profetizó. Que alguien tan callado y reservado hasta entonces se encendiera con tal entusiasmo bien podía parecer extraño a quienes le rodeaban, ignorantes como eran de lo que había sucedido antes. Fue, sin embargo, el punto de inflexión de su vida espiritual; hasta entonces, el sentimiento religioso solo había permanecido adormecido en su pecho. A partir de ese momento se convirtió en la fuerza dominante, aunque su vida posterior demostró que, por muy intenso , era superficial y dejaba su naturaleza más profunda esencialmente inalterada, se había «convertido en otro hombre». Ya no era un simple aldeano, sino que se sentía llamado a guiar a la nación. Su alma despertó a una nueva madurez, ahora que se le había confiado la misión de liberar a su pueblo. Pero, por el momento, no dijo nada, ni siquiera en el círculo familiar. Esperaba una llamada externa —la contrapartida de la que había recibido en su interior—.

Las antiguas libertades de la nación, mientras tanto, exigían una sanción pública de lo que Samuel había hecho en privado, aunque era seguro que esta se concedería de inmediato y con entusiasmo. Por lo tanto, se convocó una gran asamblea nacional en el lugar habitual de Mizpa, para que el profeta pudiera presentar al «elegido de Dios» ante los hombres libres de Israel, a fin de que lo aceptaran como su jefe. Pero el honor era aún demasiado grande para la naturaleza tímida de Saúl, y no se le veía por ninguna parte, hasta que al fin lo encontraron escondido entre el círculo de carros y equipajes apostados en el exterior. Sin embargo, una vez visto, su magnífica presencia se ganó la lealtad instantánea, salvo la de unos pocos, con toda probabilidad de la ambiciosa tribu de Efraín, y el aire se rompió por primera vez en Israel con el fuerte grito: «¡Viva el rey». Pero Samuel, fiel, como correspondía a un profeta, tanto a los antiguos derechos populares como a las exigencias de Jehová, el Rey invisible, no permitió una elección incondicional. Al exponer los principios de la constitución en un discurso ferviente, limitó y definió estrictamente el poder real, y posteriormente consignó sus palabras en un libro debidamente depositado «ante Jehová» —presumiblemente en el Arca, junto con los demás archivos nacionales ya conservados allí— como la autoridad suprema ante la que todos los futuros reyes tendrían que inclinarse. ¡Qué tesoro, si aún existiera!

Fue un punto de inflexión en la historia de Israel, y la unanimidad casi absoluta de la multitud auguraba un buen futuro. Los obsequios exigidos a todos en tal ocasión, como acto de homenaje, fueron ofrecidos con entusiasmo, y solo unos pocos se mostraron reticentes; pero de estos, en tal ocasión, Saúl no tomó nota. Partió, escoltado por los guerreros del ejército, hacia su hogar en Gabaa —una aldea, según Robinson, en la colina llamada hoy Tel el Ful, a dos millas y media al norte de Jerusalén; según otros, una ciudad situada en una colina a cuatro millas al norte de la actual Jerusalén y a dos millas al sur de la aldea de Samuel, Ramá—, los despidió por el momento al llegar allí y retomó con modestia las pacíficas labores de su vida anterior, hasta que llegó el momento de actuar.

El nombre «Saúl», por el que conocemos al primer rey hebreo, cobra significado cuando recordamos que los reyes judíos —y, de hecho, todos los judíos— tenían un nombre público además de uno privado. El elegido por el hijo de Quis aparece en el Génesis como el de los jefes gobernantes de Edom, que habían venido de Rehobot, una palabra que significa las plazas públicas y los suburbios de la capital, y se emplea así para referirse a Nínive; pero como se menciona el río —es decir, el Éufrates— en relación con el lugar de donde procedía el gobernante edomita, este Rehobot debió de formar parte de Babilonia. Sin embargo, uno de los principales nombres del dios Sol en Babilonia era Savul, o Sawal, que en caracteres hebreos se convertiría en «Saúl», y este dios parece, por lo tanto, haber sido venerado en Edom, ya que su gobernante adoptó ese nombre como su propio título público. Quizás, además, el culto se hubiera extendido a Palestina, tan cercana, y el rey hebreo llevara así el nombre del dios babilónico, al haberse vuelto familiar en su entorno. Los reyes de Edom parecen haber tenido la costumbre de adoptar los nombres de los dioses a los que honraban, ya que los dos que llevan el nombre de Saúl, en el Génesis, son Baal-hanán, «el favor de Baal», y Hadad, no Hadar, un dios sirio, sino probablemente también un dios de Edom. Era el dios supremo del Sol, superior incluso a «Saúl».

La situación de Israel parecía tan desesperada que solo un líder animado por el más alto entusiasmo se habría atrevido a defender su causa. El desarme del pueblo hacía tiempo que se había completado. Era una repetición de la época de Débora, cuando no se veía ni escudo ni lanza entre los 40 000 israelitas. Ni siquiera las hoces, los arados, las hachas y los aguijones solo podían afilarse en las ciudades filisteas situadas al pie de las colinas. Solo Saúl y Jonatán tenían espadas. Los recaudadores de tributos de los conquistadores oprimían al pueblo, y sus guarniciones frustraban cualquier esperanza de resistencia. Tan completamente sometida estaba, de hecho, estaba Benjamín, que parte de la tribu servía en las filas filisteas contra sus hermanos. Solo el favor de la Providencia podía traer la liberación; pero esta no tardó en concederse a través de Saúl y de su ilustre hijo Jonatán.

Aquel héroe, uno de los más atractivos del Antiguo Testamento, se encontraba ahora en el flor de su juventud, y ya era famoso por su fuerza, su rapidez al correr y su agilidad viril. Su destreza con el arco era proverbial, y sin duda también destacaba en los demás ejercicios marciales de su tribu, «el uso de la mano derecha y de la izquierda para lanzar piedras y disparar flechas». Su padre y él estaban indisolublemente unidos, y ambos aparecían siempre juntos en la narración. Inmensamente querido por Saúl, no se atrevía a pedir permiso cuando estaba a punto de ponerse en peligro. No había « nada, grande o pequeña», que Saúl no le contara. En años posteriores cedió a la voz de su hijo incluso en los paroxismos de frenesí que a menudo se apoderaban de él, y al fin «ni siquiera la muerte los separó». Parece, de hecho, como si el hijo hubiera sido más apto para ser rey que su padre. Valiente hasta el exceso, poseía un afecto y una dulzura cautivadores, y un corazón proverbial por la fidelidad de sus vínculos. Su único defecto, de hecho, como heredero del reino, parece haber sido la dulzura femenina de su naturaleza, siempre demasiado dispuesta a ceder y reacia a las partes más duras del deber real en un momento así. Era el ídolo del pueblo.

Abner, primo de Saúl, fue otro héroe en la inminente guerra de liberación; un hombre valiente en la batalla y leal a su señor, incluso tras la caída de la casa real. Otros miembros, también de la familia y la tribu, orgullosos del honor que les había supuesto la elección de Saúl, se unieron con entusiasmo a él y formaron el núcleo de un ejército.

Resulta difícil comprender el orden de los acontecimientos al inicio del reinado. Una rápida expedición contra los amonitas aparece en primer lugar en la narración tal y como está redactada; pero no resulta fácil imaginar cómo pudieron reunirse las numerosas fuerzas que participaron en ella, dadas las circunstancias descritas en los capítulos siguientes. Sin embargo, es posible que se hayan omitido detalles que habrían explicado la aparente confusión, por lo que resulta más prudente seguir el orden que se presenta.

En el largo intervalo de 150 años transcurrido desde la muerte de Jefté, su temido enemigo, el pueblo de Amón —más sedentario y civilizado que las tribus pastorales israelitas al este del Jordán— no solo se había recuperado, sino que, bajo el mando de Nahás —«la serpiente»—, su rey, estaba conquistando rápidamente el territorio hebreo. De hecho, sus acciones habían sido las que, en un primer momento, habían agudizado la demanda de un rey para Israel, con el fin de repeler su posible invasión de la Palestina central; pero, aunque eso no había tenido lugar, su violencia contra las tribus transjordánicas avivó el espíritu nacional que se estaba encendiendo por toda la tierra.

Entre las colinas ricamente boscosas de Galaad, en la ladera sur del Wadi Jabis, se alzaba la ciudad de Jab esh, que más tarde se convertiría en la capital del distrito. Densos bosques de «robles de Basán» aún salpican el paisaje circundante; ricos olivares, parcelas de cebada y exuberantes pastos llenan sus espacios abiertos, a medida que el terreno desciende hacia el Jordán, que discurre en las profundidades. Jabesh se encontraba a unas quince millas al suroeste de Bet-seán, al otro lado del río. Un antiguo vínculo la unía a Benjamín, la tribu de Saúl, pues cuatrocientas de sus jóvenes doncellas se habían convertido en esposas de los supervivientes que habían escapado de la terrible guerra civil en los días de los Jueces.

Una tarde, mientras Saúl « recoja el rebaño» de los pastos comunes —pues aún seguía desempeñando las humildes tareas de su vida anterior—, le llegó de repente el fuerte lamento que en Oriente anuncia alguna gran calamidad. Unos mensajeros habían acudido apresuradamente desde Jabes de Galaad a Gabaa —«la colina de Saúl»— con la noticia de que Nahás había sitiado su ciudad y había amenazado con que, si no les llegaba ayuda en siete días, les sacaría el ojo derecho a todos, como señal de desprecio hacia Israel y para dejarlos incapacitados para la guerra. Tales noticias bien podrían haber conmovido a una población menos exaltada. Resultaron ser la chispa que encendió el espíritu latente de Saúl. De naturaleza desinteresada, que nunca pensaba en excusarse de una empresa patriótica, toda su alma se conmovió, o, como lo expresa la narración sagrada, «el Espíritu de Dios vino sobre él», como sobre los antiguos jueces, «con gran fuerza». En un instante, su falta de confianza en sí mismo y su timidez se desvanecieron; a partir de ese momento, el líder de hombres brilló en su interior. Repitiendo, de una forma menos terrible, la convocatoria a la guerra contra su propia tribu, enviada por todo el país por el levita agraviado mucho tiempo antes, mató de inmediato dos de las reses que conducía a casa y, tras dividirlas en doce trozos, envió uno a cada una de las tribus, ordenándoles que acudieran en ayuda de Jabes de Galaad, bajo pena de muerte si se negaban. Era la versión hebrea de la «cruz de fuego», que solía enviarse por todas partes para reunir en guerra a los clanes de las Tierras Altas de Escocia; su punta «marcada por el fuego» y «apagada en sangre», como emblema del fuego y la espada que esperaban a todos los que desatendieran su llamada. Hubo tiempos, bajo el débil gobierno de los Jueces, en los que incluso una amenaza tan terrible podría no haber logrado movilizar a las tribus. Pero ahora se percibía que las cosas ya no eran como en el pasado. Habían quedado atrás los días en que cada uno podía hacer lo que le parecía correcto. La elección de un rey había impuesto sobre la nación una voluntad firme, a la que debía obedecer. Por lo tanto, una vasta multitud acudió de inmediato desde todas partes al punto de encuentro. Tras cruzar de inmediato el Jordán, atacaron desde tres flancos a los amonitas que sitiaban Jabes de Galaad, haciéndolos huir sumidos en un pánico desenfrenado. Sin embargo, la liberación de la ciudad no fue el único resultado. A partir de entonces, quedó garantizada la seguridad frente a cualquier incursión de Nahás para las tierras al oeste del río.

Tal cambio de rumbo en la suerte de Israel suerte elevó naturalmente el ánimo y las esperanzas de todos al máximo, como garantía de un futuro más prometedor, y fortaleció enormemente la posición de Saúl. El cambio a una monarquía parecía ya justificado; incluso Samuel le prestó su apoyo sin más vacilaciones y propuso que la elección se confirmara mediante una segunda gran asamblea celebrada en Gilgal, a orillas del Jordán, un lugar a salvo de los filisteos. Una vez más, por tanto, el pueblo se reunió en su «parlamento al aire libre», si se nos permite expresarlo así; esta vez en número mucho mayor que en Mizpa, ya que todos los mayores de veinte años, así como los extranjeros que habían sido admitidos en la comunidad, tenían, como ya se ha señalado, libertad para asistir. Se ofrecieron debidamente los sacrificios y Saúl fue ungido de nuevo oficialmente como rey por Samuel, en medio de un delirio de alegría popular.

Pero el venerable y anciano profeta, aunque había llevado a cabo lealmente una revolución que le resultaba profundamente desagradable, no dejó pasar la oportunidad sin alzar la voz una vez más, para advertir a todos de su deber y responsabilidad, y justificar su propia trayectoria, que parecía verse cuestionada por la sustitución de su gobierno por una monarquía. Había caminado ante ellos desde su infancia, dijo, y ahora era viejo y canoso, pero podía pedir a todos los presentes que dieran testimonio ante Dios y su Ungido de si había tomado el buey o el asno de algún hombre, o defraudado u oprimido a alguien, o aceptado, en ningún caso, ni siquiera un soborno tan insignificante como un par de sandalias, para cerrar los ojos ante la justicia. Un fuerte grito de asentimiento a esta autodefensa se alzó de inmediato, en respuesta, desde la vasta multitud. Recordándoles, a continuación, la bondad divina mostrada en el pasado, en su liberación del faraón, Sisera, los filisteos, el rey de Moab, los madianitas y otros enemigos, por medio de líderes suscitados por la Providencia, en respuesta a su clamor penitente pidiendo ayuda desde lo alto, les dijo con franqueza que su conducta al exigir ahora un rey le parecía, a la luz de tal retrospectiva, a la vez ingrata e imprudente: ingrata, ya que parecía un desaire hacia Jehová, su Señor eterno y glorioso; imprudente, porque parecía confiar en un hombre débil y mortal, en lugar de en su Jefe Todopoderoso y eterno, que había luchado tan gloriosamente por ellos desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, en su infinita condescendencia, Él había aceptado su petición, y les había dado un rey tal y como habían pedido, aunque Él mismo seguía siendo el gran Soberano, a quien ese rey solo representaba.

Si ellos y su gobernante obedecían implícitamente a Jehová, Él los sostendría; si se rebelaban, Su mano estaría contra ellos. El fenómeno inusual de una tormenta de truenos en el mes más caluroso del año, el de la cosecha del trigo, añadió solemnidad a estas palabras de gran peso y llenó todas las mentes de terror, como si fuera su corroboración divina. Pero Samuel apaciguó sus temores, al tiempo que renovaba sus advertencias contra el abandono de Dios y sus garantías de bendición si le seguían lealmente. Fiel a su carácter, por encima de todo, como hombre de oración, «no cesaba de interceder por ellos y de enseñarles el camino bueno y recto». Una vez más les había expuesto la verdadera teoría de la constitución, para que no confundieran la nueva monarquía con la de los pueblos vecinos. De ahí en adelante, el liderazgo de la nación quedó en manos de Saúl; sometido, sin embargo, en consonancia con su condición de gobernante teocrático, al consejo del profeta, como portavoz del verdadero y invisible Rey de los cielos.

Los signos de renacimiento nacional que se manifestaron con la transición a la monarquía, y la enérgica acción contra Nahás —que fue su primer resultado—, habían despertado, mientras tanto, a los filisteos, cuya supremacía se veía así amenazada. Siempre formidable, un enemigo así lo era doblemente, dada la prostración política de Israel en aquel momento. Se encontraban ahora en el apogeo de su poder. Dominando la parte más fértil de Palestina, eran igualmente laboriosos tanto en el campo como en la ciudad. Sus cosechas de cereales, sus viñas, sus olivos y sus frutos constituían una mina de riqueza. Los hebreos habían tomado prestada de ellos la palabra para designar el lino, que cultivaban en abundancia en sus llanuras y tejían para convertirlo en ropa de lino en sus ciudades. Al sur, contaban con extensas zonas de pastos, por las que vagaban vastos rebaños de ovejas. Las ciudades bullían de actividad con numerosas artesanías y oficios. Como pueblo militar, su ejército daba trabajo a numerosos constructores de carros de guerra, fabricantes de cotas de malla, yelmos, escudos, armas, etc. Ya se ha destacado su destreza en las artes del lujo, y la enorme solidez de sus ciudades daba fe de su destreza como constructores.

En el ámbito comercial, los filisteos eran menos famosos que los fenicios, pero no por ello menos notables. Se menciona a sus barcos en la versión griega de Isaías, aunque parece que se utilizaban, principalmente, en el comercio costero y en el comercio con Egipto. El tránsito de mercancías a través del país, atravesado por las grandes rutas de caravanas, revestía una importancia mucho mayor. La que partía del Éufrates, atravesaba Siria y el interior de Palestina, y discurría a lo largo de la costa hasta Egipto. Otras rutas se desviaban hacia la península del Sinaí, hacia las dos bahías del mar Rojo a ambos lados de esta y hacia Arabia. La seguridad de estas grandes vías comerciales constituía el principal objetivo de la política filistea. Su invasión de Israel tenía, de hecho, tenía, sobre todo, como objetivo el control de las rutas de tráfico que atravesaban el país, y la lucha contra ellos tuvo, en consecuencia, como escenario las inmediaciones de estas grandes vías comerciales. Una de ellas, que partía de las tierras del sur y del suroeste, serpenteaba a través de las colinas centrales, desde el vado del Jordán en Jericó, pasando por el estrecho desfiladero de Micmas, atravesando la región montañosa de Efraín; la otra discurría a lo largo de la llanura de Esdraelón, a través de las colinas de Gilboa y del Pequeño Hermón, hasta los vados del Jordán en la depresión del valle del río, en Bet-seán; el centro de distribución del comercio hacia y desde Asia occidental. Los caballos y carros egipcios constituían una rama principal del comercio filisteo, ya que el suministro de estos a Palestina, así como a los reinos hitita y sirio, estaba en sus manos. Gaza, además, era el principal centro de distribución de un intenso tráfico con Egipto, de incienso, mirra, estoraque, ládano, canela de la India, y casia y cardamina de Arabia. De hecho, contaban con factorías y asentamientos en la costa de Arabia, y se mantenían firmes en el comercio con el Gran Oriente.

Sus fuerzas militares eran a la vez muy numerosas y completas. Escuadrones de carros de guerra y caballería, junto con una gran fuerza de infantería, sometían a las tribus vecinas; los guerreros de los carros, en particular, constituían la aristocracia del ejército y gozaban de gran fama por su valor. Al igual que el equipamiento de los hoplitas espartanos, el de los líderes de las tropas pesadas estaba diseñado para infundir terror en los corazones de sus enemigos. Un yelmo redondo de cobre , una cota de malla de escamas del mismo metal y grebas de bronce en las piernas protegían al guerrero. A la espalda llevaban una lanza con punta de cobre, una espada colgaba a su costado y empuñaban una larga lanza con punta de hierro. Cada uno contaba con su propio escudero, que siempre le acompañaba, llevando un enorme escudo para cubrir todo el cuerpo de su señor. Los combatientes en carro también iban armados con una panoplia reluciente similar y acudían a la batalla con un auriga y un escudero a su lado. Las tropas de armamento ligero estaban compuestas en su mayoría por arqueros; los crethi o chered de sus filas se distinguían de manera tan especial con el arco, que un grupo de ellos, reclutados por David como su guardia personal, se les llama indistintamente creti o arqueros. El nombre puede provenir del de Creta, asociado a la historia primitiva de los filisteos, o, posiblemente, como imagina Conder, de la aldea de Keratiyeh, que aún existe en la llanura filistea. En su conjunto, el ejército se dividía en centenas y miles; la fuerza total de cada «señor» de un distrito filisteo constituía un ejército. Les resultaba familiar fortificar sus campamentos, establecer guarniciones y puestos militares , y dividir a sus soldados en columnas móviles para invadir y devastar el territorio de sus enemigos, era algo que les resultaba familiar. Pero la nación no se limitaba a servir en sus propios ejércitos; al igual que los mercenarios de la Edad Media, sus hijos estaban dispuestos a alistarse para luchar bajo el estandarte de cualquier príncipe.

El primer paso que dio Saúl hacia la guerra de liberación fue el reclutamiento de 3. 000 hombres, el núcleo de un ejército permanente. Dos mil de ellos permanecieron con él en Micmas y en la región montañosa de Betel, y 1.000 con Jonatán en Gabaa de Benjamín, a unas pocas millas de distancia; el resto del pueblo había sido enviado a casa. Las hostilidades comenzaron cuando Jonatán venció al recaudador de tributos filisteo en Geba, junto con el puesto militar bajo su mando —un acto de audacia que pronto se dio a conocer por todo el país filisteo—. Dada así la señal, Saúl proclamó de inmediato proclamó una insurrección, haciendo sonar las trompetas de guerra por todo Israel y convocando una concentración general del pueblo en Gilgal. Pero los filisteos, por su parte, no se quedaron de brazos cruzados. Tres mil carros, 6.000 jinetes y una gran fuerza de infantería subieron con dificultad desde las tierras bajas y abarrotaron los pasos de Benjamín. La agitación entre los hebreos era terrible. Los más valientes se apresuraron al punto de encuentro en Gilgal , la ciudad más alejada del temido enemigo. Los menos decididos huyeron más allá del Jordán, o se escondieron en las cuevas de las colinas de piedra caliza de los alrededores, en sus hendiduras o en los numerosos silos de grano y cisternas secas; todo el país abundaba, incluso entonces, en antiguos almacenes subterráneos cubiertos y cisternas de gran tamaño, con forma de enormes botellas, cuidadosamente excavadas en la piedra caliza omnipresente, y cementadas para que fueran estancas. En Gerar conté casi veinte de ellas desde un mismo punto.

Mientras tanto, Samuel había ordenado a Saúl que lo esperara siete días en Gilgal; pues, aunque fuera rey de nombre, una de las condiciones de su reinado era que actuara únicamente según las instrucciones del profeta. Bajo la extraña constitución teocrática impuesta por Samuel, no era más que una marioneta, manejada por el profeta a su antojo, y se le prohibía actuar en ningún asunto por iniciativa propia. El único equivalente a tal estado de cosas en la época moderna era el reinado titular del Mikado, en Japón, junto al verdadero emperador, el magnate; uno era un rey sombra, el otro el verdadero poder soberano. En la Antigüedad, por extraño que parezca, encontramos un paralelismo con Saúl y Samuel entre los getas del siglo anterior a Cristo. En su salvaje territorio, al norte y al sur del Danubio, aquel pueblo estaba gobernado por un jefe que actuaba únicamente como siervo de un hombre santo, sin el cual no se le permitía actuar en absoluto. Aún más extraño es que el resultado de esta extraordinaria costumbre fue el mismo que el que siguió al gobierno de Samuel en Israel. Desde la más profunda debilidad y degeneración moral, los getas se levantaron, bajo la dirección del hombre santo y del rey fantasma, hacia una reforma profunda y duradera. De hecho, se volcaron de tal manera hacia una vida más noble que su vigor nacional se manifestó en un rigor puritano y una valentía inquebrantable, lo que llevó sus estandartes por todas partes a través de nuevos territorios, hasta que su reino se extendió indefinidamente . Una vez aceptada, una subordinación tan completa al representante de la teocracia como la que se exigía a Saúl podría resultar más fácil de soportar, pero en sus primeros años el guerrero fuerte y valiente debió de pasar por duras pruebas al encontrarse rey de nombre, pero de hecho absolutamente subordinado, hasta en el más mínimo detalle, a las órdenes de Samuel. Los días que pasó en Gilgal esperando las , debieron de ser extremadamente penosos, cuando un espíritu impaciente anhelaba la acción; pero la monotonía probablemente se veía interrumpida por los miembros de la escuela de los profetas de Jericó, situada muy cerca, que animaban a sus hermanos al valor y la devoción en la gran lucha que tenían por delante, recitando himnos nacionales y salmos al son de su música, como sigue siendo habitual, en mayor o menor medida, en los ejércitos del Islam.

Una parte del ejército filisteo de invasión había llegado ya a Micmas, la actual Mukhmas, el punto más oriental de su ocupación; un lugar situado a unas siete millas al norte de Jebús, hoy Jerusalén, en el extremo norte del importante Wadi Suweinit —«el valle de la espina pequeña, o acacia»—, que constituye la principal vía de comunicación entre la llanura costera y el valle del Jordán, y que, a su paso por Micmas, se asemeja al lecho seco de un arroyo. Atraviesa el centro mismo del territorio de Benjamín, estrechándose hasta convertirse en una estrecha fisura de escarpados acantilados de piedra caliza, no muy altos, aproximadamente una milla antes de llegar a Mukhmas. Desde allí, hasta la llanura del Jordán, detrás de la actual Jericó, discurre como un estrecho desfiladero hundido conocido en su extremo inferior como el Wadi Kelt. Los flancos de esta parte del wadi forman paredes o laderas de piedra caliza rugosa, a veces de ochocientos pies de altura, tan estrechas en algunos lugares que solo permiten el paso de un pequeño grupo de hombres en fila india. Todo el desfiladero tiene unas doce millas de longitud, ya que serpentea , pero en esa distancia desciende más de dos mil cuatrocientos pies, pues Mukhmas se encuentra a dos mil cuarenta pies sobre el nivel del mar, y las llanuras del Jordán, a la altura de Jericó, están a unos cuatrocientos pies por debajo del nivel del mar. Frente al pueblo de Micmas, en su lado sur, se encontraba Geba; Betel se alzaba a unas cuatro millas al norte, más allá de sucesivas colinas; y Ramá y Gabaa estaban al sur, a poca distancia detrás de Geba. La zona en la que se habían establecido los filisteos consistía, según nos cuenta Josefo, en un talud escarpado con tres cimas, que terminaba en una larga lengua afilada y estaba protegida por muros de roca circundantes que se consideraban imposibles de escalar. Afortunadamente, el lugar puede identificarse fácilmente. Existe precisamente una fortaleza natural de este tipo inmediatamente al este de la actual aldea de Mukhmas, y los campesinos aún la llaman la «fortaleza». Se trata de una cresta que forma tres montículos que se elevan sobre un peñasco perpendicular de poca altura y que termina en una estrecha lengua hacia el este, con laderas empinadas de piedra caliza. Frente a esta fortaleza, al sur, hay un peñasco de igual altura, aparentemente demasiado escarpado para escalarlo; los dos forman «una roca escarpada por un lado y una roca escarpada por el otro». De estos, el del sur se llama Seneh —«la acacia»— en la Biblia y, como se ha dicho, este nombre todavía se da, en su forma moderna, a todo el valle. La del norte se llama Bozeh, o «resplandeciente», un nombre muy acertado, ya que sus estratos calcáreos permanecen casi todo el día a plena luz del sol del este, mientras que el otro lado del barranco está constantemente a la sombra. El paisaje circundante es gris y pedregoso, pero no más que el resto de Palestina, tan al sur, y el carácter rocoso no implica esterilidad. El pueblo se encuentra en una amplia ladera en la que crece una cebada excelente, cuyos campos estaban brotando cuando estuve allí. Un arroyo discurre por el valle, al norte del paso, con varios robles no muy grandes, ricos en muérdago, que salpican las laderas a ambos lados.

La fertilidad, en Palestina, es, por supuesto, solo un término relativo, pues las rocas y las piedras abundan en todas partes, pero, aunque el propio paso es frío y desolado, el campo a ambos lados es tan fértil como la mayor parte del sur de Canaán. Las colinas redondeadas, que en todas direcciones parecen largas y bajas olas grises, son evidentemente aptas para el cultivo en terrazas, lo que compensaría con creces el trabajo que supone, mientras que las extensiones de suelo más fértil, que a veces forman pastos escasos, varían el paisaje a medida que uno avanza. Michmash es un pueblo muy pobre, pero sus casas presentan grandes piedras labradas a modo de dinteles y jambas, y algunas están construidas con piedras cuadradas, vestigios de una antigua grandeza. Por los alrededores yacen antiguos pilares de algún templo o edificio público, y en un lugar hay una cabeza tallada de una columna de piedra de cantera, que debió de haber sido traída desde lejos. Compré una pequeña estatuilla de bronce de Diana con los carcajes, que un campesino había recogido cerca del pueblo mientras araba . Por el lado sur del desfiladero se puede bajar desde la cima, pero subir por el lado norte —Bozeh, «la resplandeciente»—, resulta muy difícil y los filisteos podrían considerarlo imposible.

Mientras los filisteos se reunían en Micmas, Saúl permanecía en Gilgal, esperando con impaciencia la llegada de Samuel para que diera su bendición religiosa a la guerra. Pero pasaban los días y él no aparecía, y cada hora perdida parecía poner en peligro el resultado del reclutamiento de las tribus. Se temía que los filisteos descendieran al valle del Jordán y atacaran a los hebreos, casi desarmados, quienes, además, desertaban rápidamente. Muchos ya habían regresado a casa, tal vez alarmados, y parecía que todos lo harían en breve. Para una fe como la de Gedeón esto habría sido indiferente, pero Saúl no contaba con tal apoyo y estaba muy angustiado. Por fin, al séptimo día —al final del cual debería haber esperado—, se decidió a ofrecer los sacrificios necesarios antes de salir al campo de batalla, aunque Samuel, como representante de Jehová, le había exigido que esperara su llegada para que fuera él quien los ofreciera. Pero mientras aún se encontraba junto al altar, apareció Samuel. No fue una ofensa que hubiera ofrecido los sacrificios, pues Salomón lo hizo posteriormente. Y Samuel, que a menudo ofrecía sacrificios, no era más sacerdote que Saúl. Pero había seguido su propia voluntad, en lugar de obedecer pasivamente la del profeta que representaba a Dios, el verdadero Rey. La ofensa afectaba, por tanto, a todo el principio de la subordinación absoluta del rey teocrático al profeta como representante de Jehová. Ninguna de las excusas de Saúl sirvió de nada. No se trataba de un detalle, sino de un principio. Había actuado como si fuera independiente, en lugar de comportarse con humildad, y 2, de obediencia absoluta a Samuel. En palabras que el profeta pronunciaría más tarde, había creído que «el sacrificio era más importante que la obediencia, y la grasa de los carneros más que escuchar la palabra de Dios» . Había infringido la ley fundamental por la que ocupaba su alto cargo. Era imposible que su reino pudiera continuar. Para su consternación, Samuel, como representante de Dios, anunció que ya no podía reconocerlo y regresó de inmediato de Gilgal a Gabaa.

V.

LOS RECHAZADOS POR DIOS.

A un tiempo angustiado y abiertamente desacreditado ante su pueblo por la marcha de Samuel de Gilgal, Saúl se dirigió por un camino tortuoso a Gabaa, donde plantó su tienda bajo un granado, junto al «precipicio» con lo que le quedaba de sus fuerzas. Solo contaban con seiscientos hombres, pero estos eran, sin duda, los más valientes. Sin embargo, una banda tan pequeña parecía incapaz de hacer frente al poderoso ejército filisteo, aunque el recuerdo de la historia de Gedeón podría haber animado tanto a ellos como a sus líderes. Pero Saúl y Jonatán, al menos por el momento, lo olvidaron. No parecía haber esperanza para su país, y ese pensamiento los llenaba de la más amarga desolación, que se manifestaba con auténtica sensibilidad oriental en un llanto a voz en grito. Solo ellos tenían espadas; sus seguidores solo contaban con armas rudimentarias como garrotes y aguijones. Lo peor de todo era que la partida de Samuel los había privado de la posibilidad de consultar a Dios, un paso sin el cual no se hacía nada importante en la Antigüedad, ya fuera en tiempos de paz como en la guerra. Por lo tanto, como única opción posible en tales circunstancias, envió un mensaje a Nob, una ciudad de sacerdotes a la vista de Jerusalén, de la que, sin embargo, ya en tiempos de San Jerónimo se desconocía incluso su ubicación, pues el sacerdote Ahitub, nieto de Elí, que poseía el efod del sumo sacerdote, y, por tanto, podía proporcionar los oráculos deseados.

Pero estas horas oscuras de la monarquía incipiente estaban a punto de terminar. Geba se encontraba al otro lado del paso de Micmas, a apenas una hora de distancia, pero la escarpada pendiente de las rocas hacía imposible el acceso de una a la otra para cualquier fuerza organizada, salvo dando un largo rodeo. Ancho en su parte oriental, el uadi se estrecha aquí, como ya se ha dicho, hasta apenas diez pasos de ancho, y está flanqueado por paredes rocosas perpendiculares. Precisamente en este lugar, Jonatán se dispuso un día a trepar, por el lado filisteo, y su escudero le siguió. Un solo paso en falso les habría llevado a una muerte instantánea, pero gracias a su destreza lograron llegar sanos y salvos a un punto desde el que fueron avistados por el puesto enemigo. Asombrados por su aparición en un lugar que se creía inaccesible desde abajo, el guardia, aunque imaginó que tal vez fueran solo los primeros de un grupo, se tomó el asunto a la ligera. «Mira», gritó uno a otro, «¡los hebreos están saliendo a gatas de los agujeros donde se han estado escondiendo!». Luego, burlándose de los escaladores, les preguntaron: «¿Por qué no subís? ¡Nos gustaría conoceros!». Sin embargo, sin embargo, acordado entre Jonatán y su escudero que tal llamada por parte de los filisteos debía interpretarse como una señal para subir a la cima y atacarlos con audacia. Una vez allí, las burlas cesaron pronto, pues en pocos instantes veinte hombres habían caído ante las flechas de los dos asaltantes, quienes, tras su primera embestida, lanzaron una lluvia de piedras contra su enemigo y les dispararon con sus hondas; armas terribles en manos de los benjamitas. Al ceder el puesto ante un asalto tan feroz, Jonatán y su compañero siguieron adelante, manteniendo un intenso fuego de piedras. Desconcertados por un ataque en el lugar donde parecían más seguros, y sin saber cuántos más podrían estar trepando tras los dos primeros, los filisteos cayeron en una confusión salvaje, cada uno tomando a su vecino por enemigo, y al fin huyeron, extendiéndose el pánico desde el puesto avanzado a todo el ejército. La propia tierra parecía temblar, o realmente lo hizo en ese momento, mientras la multitud, con un estruendo ensordecedor, se balanceaba de un lado a otro aterrorizada. Mientras tanto, Saúl, desde su atalaya en la altura de Gabaa, tan pronto como vio la confusión y el tumulto desenfrenado entre el enemigo al otro lado del barranco, se apresuró a ir a Micmas con sus 600 hombres y remató la derrota; los hebreos que habían sido reclutados en el ejército filisteo se pasaron al bando de sus hermanos en plena batalla. Además, aquellos que hasta entonces se habían escondido en las grietas y cuevas de las colinas, envalentonados por la huida de su enemigo, se unieron con entusiasmo a los atacantes, de modo que la tropa de Saúl, que al principio solo contaba con 600 hombres, aumentó rápidamente hasta los 10 000. Además, todas las localidades por las que pasaban los fugitivos se levantaron en su contra y ayudaron a aniquilarlos; las tropas de Saúl, por su parte, a pesar del cansancio, siguieron pisándoles los talones, pasando por Bet-aven, al este de Betel, atravesando colinas y valles, más de veinte millas, hasta Ajalón, un lugar situado al norte de la carretera de Jope, a trece millas de Jerusalén, entre las colinas, sin darles oportunidad alguna de reagruparse.

La continuación de la persecución, que habría garantizado su destrucción total, se vio frenada por un accidente aparentemente trivial que, sin embargo, tuvo consecuencias trascendentales. « Saúl», dice la Biblia griega, «cometió un gran error aquel día». Con la imprudencia desconsiderada que era uno de sus defectos, había ordenado a sus hombres que no probasen nada durante la persecución, y había añadido una maldición contra cualquiera que infringiese la orden. Pero Jonatán, siempre entre los primeros, no sabía nada de esto y, sintiéndose agotado, mojó la punta de la lanza que llevaba en la mano en uno de los panales de los árboles huecos de un bosque por el que pasaban, y tomó un poco de miel. Al enterarse de la orden de su padre, expresó de inmediato su pesar por ello, ya que suponía un obstáculo para el éxito total de la jornada. Mientras tanto, todo el ejército siguió su ejemplo en busca de algo de refrigerio. Completamente agotados cuando llegaron a Ajalón —« el refugio de las gacelas»—, en la ladera de una colina, sobre un amplio y fértil valle que se extendía hasta las tierras bajas, se abalanzaron sobre las ovejas, los bueyes y los terneros, como si fueran botín, y, en su feroz hambre, no esperaron a que se drenara la sangre de los cadáveres, sino que la comieron junto con la carne. Esto, al menos, era un pecado evidente, que exigía una prohibición inmediata. Por lo tanto, se colocó una gran piedra delante de Saúl y se ordenó que todos los bueyes y ovejas fueran llevados hasta allí y sacrificados, para que la sangre —que en todos los casos era sagrada para Dios— pudiera escurrirse adecuadamente. Esta flagrante transgresión de una ley que generalmente se observaba con una reverencia casi supersticiosa sumió a Saúl en una gran angustia. Siempre deseoso de cumplir la Ley al pie de la letra —y ahora con mucho más ahínco aún, para defenderse de la culpa por el hecho de que Samuel lo hubiera abandonado—, se imaginó que derramar la sangre sobre su tosco altar le aseguraría el perdón por el pecado cometido. Al caer la noche, Saúl preguntó a Ahitub, el sacerdote que siempre tenía a su lado, si debía continuar la persecución, pero el oráculo del Urim y el Tumim que llevaba , junto con su efod, cuando se le consultaba oficialmente. Esto bastó para agitar la mente supersticiosa de Saúl. Estaba convencido de que alguien le había desobedecido y debía darle muerte, fuera quien fuera, en cumplimiento de su juramento. Ansioso por demostrar su celo por la religión, tal y como él la entendía a su manera descabellada, exigió al instante el nombre del primer transgresor, pero nadie traicionó a Jonatán. Decidido a averiguarlo, decidió entonces recurrir a la sagrada prueba del sorteo. Llevándose a Jonatán a su lado, apartados de la multitud, exclamó en voz alta, tal y como nos cuenta la Biblia griega: «Oh Señor, Dios de Israel, ¿por qué no has respondido hoy a tu siervo? Si la iniquidad está en mí o en Jonatán, mi hijo, oh Señor, Dios de Israel, da el Urim; y si está en tu pueblo Israel, te ruego que des el Tumim» , lo que parecería implicar que la decisión del Urim y el Tumim se obtenía mediante algún tipo de sorteo. Invocado así el oráculo del sumo sacerdote, se llevó a Saúl y a Jonatán, y luego solo a Jonatán. De haber estado solo, Saúl habría dado de inmediato muerte incluso a su querido hijo, de no ser por la decidida intervención de la multitud que lo rodeaba, la cual lo protegió con razón, como al héroe de una gran liberación concedida por Dios. Saúl tuvo, por tanto, que conformarse con ofrecer un sacrificio, probablemente humano, con un prisionero como víctima, en lugar de Jonatán.

Liberados de una persecución destructiva gracias a esta interrupción, el resto de los filisteos llegaron a sus ciudades humillados y enfurecidos por su derrota, pero decididos a borrar la deshonra en poco tiempo. Por otra parte, la alegría por una victoria tan inesperada reavivó el entusiasmo entre los hebreos. Ya no podían ser acusados de cobardía y, una vez más, contaban con armas con las que se sentían capaces de luchar, bajo un rey tan valiente y resuelto como había demostrado ser Saúl. Mientras tanto, sin embargo, el rencor de los filisteos hacia Israel se intensificó tanto por lo ocurrido que los hebreos, según se nos dice, eran «objeto de abominación para su feroz enemigo». Quizá tengamos una pista del motivo concreto de tal sentimiento en la afirmación de que Jonatán, en su repentino ataque a Geba, destruyó un emblema sagrado venerado por el enemigo, pues la palabra traducida como «guarnición» se traduce como «pilar», y bien podría haber sido una piedra sagrada (orcippus), cuya profanación resultaba tan abominable para los filisteos como lo fue, en épocas posteriores, la mutilación de las hermas para los atenienses.

Dos grandes éxitos militares habían fortalecido ya la posición de Saúl y habían dispuesto al pueblo a someterse a su gobierno. Con tales pruebas del valor de la unidad nacional, lo apoyaron de buen grado en las medidas necesarias para impedir que los filisteos recuperaran la supremacía, aunque estas implicaran una centralización del poder muy diferente de su antigua libertad republicana. Ya había reunido a su alrededor a 3.000 hombres, pero parece que eran voluntarios, libres de marcharse cuando quisieran. Al parecer, estos se alistaron ahora como una fuerza permanente; cualquier joven o hombre fuerte y valiente del que tuviera noticia se incorporaba constantemente a sus filas. sin embargo, no hay constancia de que se hubieran establecido puestos de guardia donde parecían ser más necesarios: en las bocas de los pasos de montaña que conducían desde las tierras bajas. Abner, primo de Saúl, que había contribuido en gran medida a las victorias del pasado, fue nombrado al mando de toda la fuerza. También se formó una guardia personal, algunos de cuyos miembros, si no todos, famosos por ser corredores a pie, actuaban como mensajeros del rey. Pero tenían otras tareas más desagradables, pues eran los verdugos y la policía del rey, además de sus mensajeros. Al frente de ellos se encontraba Doeg, edomita de nacimiento, que probablemente había pasado al servicio de Saúl durante alguno de sus conflictos con Edom y, tras unirse a la comunidad de Israel, se convirtió posteriormente en jefe de los pastores reales. Eran «los jóvenes» que atendían directamente al rey, de los cuales David se convirtió posteriormente en el jefe. Los combatientes, además, contaban con un cuerpo de oficiales, capitanes de mil y de cien: muchos de ellos, sin duda, parientes y allegados de Saúl, o personajes favorecidos atraídos por el nuevo centro real de honor. A Jonatán, a Abner y, posteriormente, a David, sin embargo, les estaba reservado el privilegio especial de sentarse a la mesa del rey.

La sencillez patriarcal de Samuel debió de percibir, en estos constantes avances hacia la pompa real, un presagio de los resultados que había predicho, como consecuencia de la revolución política en la que, a su pesar, había desempeñado un papel principal. Además, ya se había visto obligado a llegar a la conclusión, a partir de lo ocurrido en Gilgal, de que, a pesar de las esperanzas que había depositado en él al principio, Saúl no era el hombre adecuado para ser un rey teocrático. Sin embargo, aunque se vio obligado a alejarse de él y, por tanto, a repudiarlo públicamente como tal, seguía aferrándose con cariño a la esperanza de que aún pudiera dar marcha atrás. Se le concedería, al menos, otra oportunidad. La gran tribu beduina de los amalecitas, que en su día fueron los amos de la Palestina central, pero que hacía tiempo habían sido expulsados de allí por los hebreos, seguían siendo sus enemigos hereditarios. En el Sinaí, durante el peregrinaje por el desierto y en los días de Gedeón, los habían acosado y atormentado, y ahora, en la época de Saúl, acosaban duramente a Judá y a Simeón, en el sur del país. La espada de su jefe, «Agag», «el Destructor», había dejado a las mujeres sin hijos. Dejar que siguiera saqueando y matando a sus hermanos habría sido indigno de Saúl y de las demás tribus. Judá, además, acababa de unirse de todo corazón al resto de la nación y daría nueva vida y vigor al conjunto, si no se veía debilitada por un enemigo.

Samuel, por tanto, acudió una vez más a Saúl, ordenándole en nombre de Dios, quien lo había ungido como rey, que emprendiera una guerra sagrada contra Amalec, dedicándolo a él y a todo lo que poseía a la destrucción, como maldito. Y Saúl no dudó ni un instante. Tras convocar a todo Israel, incluida Judá, marchó de inmediato hacia los lejanos distritos del sur. Advirtió a los ceneos —una tribu midianita amiga descendiente de Hobab, o Jetro, el suegro de Moisés, y a su clan, que vivían en paz con sus belicosos vecinos— que se separaran de ellos, no perdió tiempo en lanzar su ataque. Fiel a las tácticas orientales, tomó por sorpresa a Agag, ya debilitado por la pérdida de sus aliados kenitas, se apoderó de su ciudad, situada cerca del Carmelo —la actual Kurmel—, al sur de Hebrón, y mató o hizo prisioneros a toda la tribu, salvo a un remanente que logró salvarse huyendo apresuradamente. Entre los demás cautivos se encontraba el propio Agag y, además, los vencedores reunieron un rico botín, arrebatado por los amalecitas —al estilo árabe— en sus amplias incursiones contra las caravanas comerciales que transitaban entre el Éufrates y Egipto. Enormes rebaños de ovejas y cabras, y grandes manadas de bueyes y camellos, cayeron en sus manos. Pero, en obediencia a la orden de Samuel, toda esta riqueza debía ser destruida, ya que estaba «consagrada» a Dios, o maldita; sin dejar ni rastro de Amalec. Sin embargo, una vez en su poder, los hebreos se mostraron muy reacios a destruir una recompensa tan magnífica y útil de su valor, y se los llevaron consigo en su regreso a casa. Por desgracia para él, Saúl, intimidado y temeroso de oponerse a ellos, hizo la vista gorda ante esta desobediencia, pensando, tal vez, además, que el pueblo necesitaba un aumento de este tipo en la riqueza general para el pueblo, empobrecido como estaba por la opresiva tiranía de los filisteos.

Tal victoria sobre los famosos amalecitas despertó el mismo orgullo tanto en Israel como en Saúl. Jabes de Galaad y Micmas fueron grandes hazañas, pero fue mucho más glorioso haber aplastado al terrible Agag. Llevado encadenado, fue traído de vuelta con el ejército para adornar su triunfo. La humildad inicial de Saúl dio paso a un orgullo altivo ante la idea de tales hazañas. Un monumento en su memoria, erigido en el oasis del Carmelo, debía conmemorar su gloria; muy probablemente una lápida de piedra como la de Mesha, rey de Moab, aunque Jerónimo imaginaba que se trataba de un arco de mirtos, palmeras y olivos. Mientras tanto, una visión había advertido a Samuel de que el rey no había cumplido plenamente su encargo y que, por lo tanto, había sido finalmente rechazado por Dios. Se nos dice que el profeta se enfureció tanto con Saúl por esta nueva ofensa que el sueño lo abandonó. Ardía de indignación, dice el hebreo. Intensamente opuesto al gobierno monárquico, solo podía tolerarlo si el gobernante se contentaba con estar totalmente subordinado a él mismo. Juez y rey de facto hasta que Saúl fuera elegido, debía seguir siendo rey de hecho hasta el final. Quizá su «clamor a Dios» fuera para que se aboliera un cargo tan odioso para él. Al amanecer, salió al encuentro de Saúl; pero al enterarse por el camino de que este había erigido un monumento en honor a su propia gloria, en lugar de reconocer humildemente que la victoria procedía de Dios, se desvió y se dirigió a Gilgal. Allí, por tanto, el rey lo siguió con sus tropas.

Como si nada malo hubiera ocurrido, Saúl, al llegar a Gilgal, se dirigió al profeta y le dijo con seguridad que «había cumplido sus órdenes». Sin duda pensaba que así había sido, pues no comprendía la necesidad de no tener libertad ni siquiera en los detalles. «¿Qué significa, pues, el balido de las ovejas y el mugido de los bueyes que oigo?», respondió Samuel, presionándole con insistencia. La Biblia griega añade que, cuando Samuel se encontró con él, «he aquí que estaba ofreciendo los primeros frutos del botín que había traído de los amalecitas, como holocausto al Señor », y esto matizó su respuesta. «El pueblo había reservado lo mejor de las ovejas y los bueyes para sacrificarlo a Jehová, y el resto había sido destruido por completo». Pero se había descuidado la obediencia literal al mandato de Samuel, que era imperativo. De ello le recordó de inmediato el profeta Samuel. ¿Acaso él, que antes era tan desconocido, pero que ahora era el ungido jefe de las tribus de Israel, el pueblo de Dios, no estaba obligado por el pacto a obedecer a Dios en todo ? Apropiarse del botín y perdonar la vida a Agag era desobedecer. Las explicaciones fueron en vano. « ¿Acaso Dios —dijo Samuel— se complace tanto en los holocaustos y sacrificios como en la obediencia? Dices que el pueblo ha dejado con vida parte del botín para sacrificarlo a Dios en Gilgal (el círculo de piedras sagrado en las cercanías de Jericó, entonces sede del culto judío). ¿Se complace Jehová tanto en los holocaustos y sacrificios como en obedecer la voz de Jehová? He aquí, obedecer es mejor que sacrificar, y escuchar (la voz divina ) que la grasa de los carneros (ofrecida en el altar). Pues (tal) rebelión (como la tuya, al no cumplir pasivamente mis órdenes como portavoz de Dios) es tan (grave como) el pecado de la adivinación (es decir, buscar revelaciones mediante conjuros a los muertos, o a partir del vuelo de las flechas o los movimientos de las vísceras, y otras prácticas paganas), y la obstinación (el seguir la propia voluntad en lugar de la voluntad de Dios en cualquier asunto) es como la adoración de ídolos (públicos) o de terafines (o ídolos domésticos)». Entonces llegó la terrible sentencia: «Puesto que has rechazado la palabra del Señor, el Señor te ha rechazado para que no seas rey de Israel» . En vano, el humillado rey alegó al fin la simple verdad —que había tenido miedo del pueblo— y suplicó al profeta que regresara con él al altar, para poder postrarse ante él y implorar perdón.

Ya había pasado la hora de ceder. Samuel no quiso volver, sino que se dio la vuelta para marcharse. Aún más aterrorizado, Saúl se aferró entonces a su manto, para retenerlo, si fuera posible; pero este se rasgó en sus manos. «Así pues», dijo Samuel, deteniéndose un momento, «¿Acaso Dios te ha arrebatado hoy el reino de Israel y se lo ha dado a un vecino tuyo, que es mejor que tú? Y aunque el propio Israel se dividiera en dos como consecuencia de esto, la Fortaleza de Israel no mentirá ni se arrepentirá, pues Él no es un hombre que cambie de opinión». «Al menos honra mi persona ante los ancianos de mi tribu y de Israel, y vuelve», gimió el rey, en su última súplica que le quedaba—y Samuel cedió hasta el punto de dirigirse al altar y permitir que Saúl se humillara ante Dios, a los pies del mismo. Pero el profeta, aunque tierno cuando podía permitírselo, se mostró severo e inflexible en su fidelidad al mandato que se le había encomendado divinamente para imponer a Saúl. Tras ordenar que trajeran al rey de los amalecitas, Agag fue conducido ante él encadenado, llorando con un dolor poco viril, al llegar: «¡Oh, cuán amarga, cuán amarga es la muerte!». Pero la única respuesta de Samuel fue que, así como las mujeres habían quedado sin hijos a causa de su espada, su madre debía ahora entristecerse como ellas, y de inmediato ordenó que lo descuartizaran.

A partir de aquel día, el profeta y Saúl nunca volvieron a verse. Samuel regresó a su casa en Ramá; el rey, a la suya en Gabaa. Fue el momento crítico de su vida. Su orgullo había sido humillado; su victoria se había convertido en derrota. Las palabras de Samuel resonaban en sus oídos: que Dios lo había abandonado; que el reino pasaría de su casa y, sobre todo, que se le entregaría a alguien mejor que él. Si era así, ese rival debía de estar vivo y pronto sería ungido para sustituirlo. Por mucho que hubiera rehuido asumir el poder, ahora que lo poseía se aferraba a él con avidez. Tampoco podía vengarse de Samuel. Desprestigiado a los ojos de su pueblo, no se atrevía, sin embargo, atentar contra el profeta, aunque quisiera. Hacerlo habría levantado al pueblo entero de inmediato. Desconocía a su temido rival; cualquiera de los que le rodeaban podría serlo. Además, incluso si pudiera deshacerse tanto del profeta como del rival, la maldición de Dios estaba más allá de su poder para evitarla. En su corazón se habían sembrado las semillas de una melancolía latente y unos celos desenfrenados, que pronto se transformaron en arrebatos de locura.

Para distraer su mente, se sumergió en las emociones bélicas. Había enemigos por todas partes. Por lo tanto, se llevaron a cabo incursiones contra los moabitas, los amonitas y otros pueblos; en cada caso con éxito. Nada parecía más probable para alejar la maldición que tanto temía que la popularidad ganada gracias a la fama bélica. A un rival le resultaría más difícil oponerse a alguien que gozara de tanto prestigio ante la nación.

En su desesperación, pensó en una última forma de asegurarse, tal vez, el retorno del favor de Dios y, así, recuperar su posición perdida. Si había caído por descuidar el cumplimiento al pie de la letra de un mandamiento divino, demostraría su arrepentimiento mediante una aplicación severa de lo que la Ley exigía en otros aspectos. Samuel había atribuido el declive de Israel a la adopción de las costumbres y la religión cananeas, y aún quedaban algunos asentamientos de la antigua población en medio de las tribus. Él —Saúl— demostraría ahora su celo por la pureza nacional, cumpliendo el mandato de golpear y destruir a todos esos restos. Y así lo hizo; incluso los gabaonitas , que se habían sometido voluntariamente a Josué y habían visto sus vidas garantizadas por un juramento, fueron casi exterminados, y su ciudad, Gabaón, al parecer fue tomada y entregada a los parientes de Saúl. Junto con los cananeos, también se incluyó en esta feroz proscripción a todos los que practicaban las artes mágicas secretas del paganismo. La Ley ordenaba que todos los que tuvieran un espíritu familiar y todos los adivinos fueran apedreados, y él la cumpliría. Sin duda, era necesaria una reforma en lo que respecta a tales prácticas impías, pues se menciona que se practicaban nada menos que ocho tipos de magia. Los «adivinos» actuaban mediante hechizos secretos; los encantadores utilizaban conjuros; había vendedores de amuletos y talismanes; una clase especial invocaba a los espíritus familiares —es decir, espíritus sobre los que tenían poder—; los magos, o sabios, seguían otras ramas de las artes oscuras, y los nigromantes consultaban a los muertos. La superstición campaba a sus anchas en todas las clases sociales, desde el rey hasta el campesino: una situación que hay que tener en cuenta a la hora de valorar a Saúl. Sin embargo, no había recibido ninguna orden personal de atacar ni a la indefensa población cananea ni a los traficantes de hechizos y conjuros, y actuó únicamente bajo su propia autoridad en esta cruzada contra ellos. Su propia voluntad o capricho era, en este caso, como en otros, su ley. Es más, incluso su celo ponía de manifiesto sus ideas rudimentarias y burdas. Fanático en cuanto a los ritos y la letra de la Ley, la devoción superior del espíritu —que es la fuente de la confianza amorosa, la vida santa y la aceptación alegre de la voluntad de Dios— le resultaba ajena. Aunque se le exigía que ignorara su propia personalidad y actuara únicamente como siervo de Dios, dejaba constantemente que su propio prevalecer y actuaba, en mayor o menor medida, como si, al igual que los reyes de su entorno, fuera libre de hacer lo que le placiera. Sin embargo, se imaginaba que un celo ciego y apasionado neutralizaría los reproches de Samuel por haber abandonado «los caminos de Dios»; aunque, mientras perseguía a los magos por todo el país, él mismo seguía albergando una fe persistente en sus artes. Para colmo, se erigieron en diversos lugares altares construidos por él mismo. ¡Quién podía ser más celoso de Jehová que él!

Aunque estaba ansioso por mostrarse como un reformador entusiasta, y un estricto ejecutor de la Ley, estaba igualmente empeñado en rodear su cargo real de la pompa y el boato que impresionaban a la multitud. Adoptó un turbante real, que no se quitaba ni siquiera en la batalla. El que antes era un modesto labrador de las tierras de su padre, ahora obligaba a quienes se le acercaban a postrarse a sus pies. También debía, al igual que otros reyes, tener un harén. Se había casado con su primera esposa, Ahinoam, cuando aún era un joven desconocido. Ahora tomó a varias más; entre ellas, la bella e inteligente Rizpa. Tampoco carece de importancia, como muestra de sus ideas religiosas confusas y vagas, que mientras los nombres de algunos de sus hijos eran Abiel, «El es mi Padre» ; Jehiel, «que El triunfe»; Malquishúa, «mi rey (Dios) es (mi) ayuda»; Meribbaal, «el que contiende con Baal», conocido también como Mefiboset, «el que trata con desprecio a los ídolos»; el nombre de uno era Eshbaal, «el hombre de Baal».

La corte se hizo lo más espléndida posible. El botín de las diversas guerras, especialmente de la campaña contra Amalec, había traído riqueza a la tierra. Además, la prosperidad volvió poco a poco, gracias a la unidad y a un gobierno fuerte, y las hijas de Israel pudieron, al cabo de un tiempo, presumir de llevar el fino lino blanco de Egipto, adornado con franjas púrpuras y ornamentos de oro. Las propias hijas de Saúl, de hecho, llevaban las túnicas púrpura-azules con cola propias de las princesas.

Pero la paz no podía durar mientras los filisteos tuvieran que vengar su derrota, y fue al estallar una nueva guerra cuando Saúl conoció por primera vez a su futuro sucesor, David; de ahí en adelante, según su creencia, el rival mismo al que temía. Desde ese momento hasta su última batalla fatal, la historia de Saúl es la de un hombre que lucha contra las sombras cada vez más oscuras de la locura y la desesperación celosa, y que cedía a paroxismos de furia y despotismo. Tan atormentado estaba, de hecho, por su temor a David, y tan inextricablemente entrelazadas están las vidas de ambos a partir de este período, que los detalles se tratarán mejor más adelante.

Habían pasado muchos años desde la derrota de Goliat en Efes-Dammim, cuando una nueva invasión de los filisteos volvió a movilizar a las tribus. Esta vez, el escenario fue la gran llanura de Esdraelón, por la que discurría la ruta de las caravanas procedentes de Asia, cuyo control deseaban los invasores. Su ejército había llegado a la llanura por la carretera de la costa, la más adecuada para los carros y la caballería, y había acampado en su extremo oriental, no lejos de Sunem, donde Gedeón, mucho tiempo antes, había combatido contra el ejército madianita. Hoy se conoce como Solam, una humilde aldea de chozas de piedra toscas y de techo plano, con algunos árboles frutales a su alrededor, situada a unos doscientos pies por encima de la llanura que se extiende a sus pies, frente al monte Tabor, que deja una amplia franja de terreno llano entre su pie y las colinas de Gilboa. Era el centro de la posición filistea; Saúl se encontraba a unas dos millas de distancia, al sur, con el frente orientado hacia el norte, hacia el enemigo. Tras reclutar apresuradamente a las tribus, Saúl marchó de inmediato hacia el norte y, tras acampar durante un tiempo al pie del monte Gilboa, se desplazó al lado norte de las colinas, cerca de Endor, donde los carros filisteos tenían menos espacio para desplegarse. Este lugar es ahora una aldea, situada entre dos y tres millas más allá de Sunem, al pie de las colinas, en el lado norte. Sus chozas de barro se aferran a la ladera desnuda y pedregosa, en la que se aprecian cuevas excavadas recientemente para obtener cal con la que fabricar mortero. Se caracteriza por el manantial permanente, Am Dor — «la fuente de Dor»—, de la que el lugar toma su nombre y que brota de allí. Se encuentra exactamente frente a la cima del monte Tabor, desde donde se divisan Sunem, Endor, Naín y otros lugares famosos, al sur, al otro lado de una preciosa llanura verde. Por muy valiente que fuera por naturaleza, la visión de la vasta fuerza de caballería e infantería con armadura completa, dispuesta en formación contra él —a la que solo se opondrían las lanzas y las hondas de Israel—, hizo tambalear la resolución y el valor de Saúl. De hecho, su fortaleza ya se había visto mermada por una larga enfermedad mental. Se encontraba en la terrible situación, tal y como se percibía en la Antigüedad, de no poder consultar ni a sacerdotes ni a profetas, pues había masacrado a los sacerdotes de Nob; de los cuales solo Abiatar había escapado. A él, un fugitivo bajo la odiada protección de David, no podía recurrir ni esperar un oráculo. Había alejado a Samuel por su desprecio hacia su obligación como rey teocrático. El cielo, al parecer, se le había cerrado así. Durante años había quedado cada vez más claro que la condena pronunciada contra él era inevitable, y ahora, tal vez, lo sentía así. Empezar una batalla sin presagios ni consejo divinos bastaba por sí solo para desanimarlo, pues ni siquiera los paganos de su entorno luchaban hasta saber que tenían a sus dioses de su lado. En su agonía, intentó provocar sueños mientras dormía, con la esperanza de obtener así, al menos, alguna revelación. Pero incluso estas le fueron negadas. Por lo tanto, antes que carecer de cualquier voz desde lo alto, recurrió precisamente a aquellas artes cuyos practicantes había expulsado en su día sin piedad del país. Una anciana, una hechicera, aún permanecía en Endor, pues donde hay superstición, esta encuentra agentes que la aprovechan para su beneficio. Buscándola, profundamente disfrazado, de noche, le suplicó que invocara el espíritu de Samuel, que había fallecido poco antes. Siguieron conjuros y murmullos para traer ante él algún aparente fantasma al que ella pudiera identificar como Samuel, pero tanto ella como Saúl quedaron horrorizados por el resultado. Lo que ella nunca habría podido hacer por sí misma le fue concedido por la voluntad divina. Según se nos cuenta, una aparición se alzó de repente ante ellos, y Saúl y la mujer la reconocieron de inmediato, por su manto, como Samuel. Pero no trajo palabras de consuelo ni de esperanza. La condena, pronunciada mucho antes en Gilgal, se anunció una vez más, con el añadido de que Dios, en efecto, lo había abandonado y había elegido a David en su lugar, y que al día siguiente, él y sus hijos se encontrarían en las regiones de los muertos, junto a la sombra que se había dirigido a él. Desconcertado por la visión y las terribles palabras, Saúl —débil por haber velado y ayunado todo el día anterior y durante toda la noche, con la esperanza de tener una visión— se sentía demasiado débil para regresar al campamento, hasta que se obligó a comer algo. Entonces, por fin, él y sus acompañantes se reunieron con su ejército.

Con un líder paralizado por tales presagios, no cabía esperar la victoria. El terreno, además, era tan favorable para los filisteos como desfavorable para los hebreos. Las verdes llanuras conducían a las laderas del Gilboa, que al cabo de un rato se elevaban en alturas desnudas y pedregosas. Detrás de estas, las numerosas cimas de las colinas se alzaban abruptamente a 500 o 600 pies, desoladas, blancas y estériles; su única vegetación consistía en matorrales de roble y en las espinas y flores de montaña, que nunca faltaban, al menos en primavera, en Palestina.

El ataque comenzó a la mañana siguiente, y los hebreos lucharon valientemente durante todo el día. Pero no pudieron resistir a los carros, la caballería y las tropas fuertemente acorazadas de los filisteos. Empujados hacia Gilboa, fueron perseguidos por las laderas de las colinas y sufrieron una derrota total. Tres hijos de Saúl —el querido Jonatán, junto con Abinadab y Malquisúa— cayeron muertos en el campo de batalla. Saúl, que aún llevaba puesto su turbante y su brazalete real, se encontró al fin solo con su escudero, mientras los arqueros filisteos se acercaban cada vez más; había arrojado su escudo en su huida, pero con la lanza aún en la mano. No quería huir, y no podía dejarse capturar, pues le esperaba una muerte vergonzosa. Apoyándose con fuerza, pues, en su lanza, «temblando mucho a causa de los arqueros», por quienes quizá había sido herido, fue perseguido acérrimamente por los carros y la caballería filisteos; y, al ver imposible la huida, pidió a su escudero que lo matara. Al negarse este a hacerlo, Saúl se arrojó sobre su propia espada y, mientras se hundía en la oscuridad de la muerte pero aún consciente, un amalecita salvaje, enemigo acérrimo de Israel, que deambulaba por el campo con la esperanza de saquear, «se abalanzó sobre él» —según se afirma, a petición suya— y le asestó una puñalada final. Sin embargo, puede que esto fuera una mera invención, pues el relato sagrado nos dice que murió por su propia mano y que su escudero, al verlo muerto, también se quitó la vida.

La derrota fue terrible. La flor y nata de la juventud de Israel y toda la guardia personal del rey yacían en las laderas del Gilboa y a sus pies. Tras descansar toda la noche, tras el esfuerzo de la batalla, los filisteos, a la mañana siguiente, mientras despojaban a los muertos, encontraron los cuerpos de Saúl y de sus tres hijos. La cabeza de Saúl y sus armas fueron inmediatamente tomadas como trofeos y enviadas a Filistea, donde el cráneo fue colgado en el templo de Dagón en Asdod; sus armas, la lanza y la espada, junto con el arco de Jonatán, fueron enviadas de ciudad en ciudad por todo el territorio filisteo y, finalmente, guardadas en el templo de Astarté, en la ciudad cananea de Bet-seán, en el oasis hundido cercano a Gilboa. Allí, asimismo, los vencedores clavaron el cadáver despojado y decapitado de Saúl y el de Jonatán. Todas las localidades hebreas alrededor de Esdraelón y en sus alrededores habían sido abandonadas por su población de inmediato, tras la batalla, y ocupadas por los filisteos, quienes ahora controlaban toda la extensión de la ruta de las caravanas por la que habían iniciado la guerra, y podían entregarse al júbilo. La situación era sumamente triste para Israel. Bandas del enemigo, aprovechando su victoria, marcharon hacia el sur y el oeste, y ocuparon todas las ciudades importantes. Al acercarse a Gabaa, el propia aldea de montaña, sembró el terror, lo que trajo consigo otra triste desgracia para la casa real. La nodriza del príncipe Mefiboset, un niño de cinco años, que huía con él a hombros, tropezó en su precipitación y lo dejó caer sobre las rocas; un desastre cuyas secuelas le dejaron cojo de ambos pies de por vida. Tras ser llevado al otro lado del Jordán, fue finalmente confiado a un jefe de Galaad, que llevaba el famoso nombre de Maquir, y fue criado en su casa.

Saúl había reinado unos veinte años. Al subir al trono, solo una pequeña parte del territorio había caído en manos extranjeras: las regiones de Benjamín y Dan, y parte de Efraín y Judá. Pero a su muerte, los filisteos eran dueños de todo el país. Toda resistencia cesó por un tiempo; solo una valiente hazaña redimió aquel panorama de cobardía. Los hombres de Jabes de Galaad, al otro lado del Jordán, recordando cómo Saúl había liberado su ciudad de Nahás, cruzaron el río por la noche y, tras bajar su cadáver y el de Jonatán de la muralla de Bet-seán, los llevaron a salvo y, tras quemar la carne, para ocultar las mutilaciones ya infligidas a los cuerpos, enterraron los huesos, tras siete días de luto, bajo un terebinto a las afueras de su pueblo.

Así terminó un reinado que había comenzado con tanto esplendor.