


	
«Utopía»,	 publicado	 en	 latín	 en	 1516,	 ha	 hecho	 de
Tomás	Moro	uno	de	 los	pensadores	humanistas	más
eminentes	del	Renacimiento.	Pero	¿qué	es	este	libro?
No	 es	 fácil	 decirlo.	 El	 catolicismo	 de	 su	 autor	 es
indudable,	pero	no	aparece	explícitamente	en	el	texto.
De	 ahí,	 que	 «Utopía»	 pueda	 ser	 leído	 en	 tantas
claves:	 religiosas,	 filosóficas,	 políticas,	 etc.	 «Utopía»
es	 una	 profunda	 parábola	 que,	 a	 la	 vez,	 pretende
convertirse	 en	 un	 hacer	 auténtico.	 Por	 algo	 ese
término,	«utopía»,	fue	inventado	por	Moro,	que	parece
claro	 que	 intentaba	 hacer	 ver	 los	 males	 sociales	 y
políticos	 de	 su	 época:	 inflación,	 corrupción,	 malos
tratos	 a	 los	 pobres,	 guerras	 sin	 finalidad	 alguna,
ostentación	 de	 la	 corte,	 abuso	 del	 poder…	 Moro
describe	 un	mundo	 ideal,	 localizado	 en	 una	 isla	 con
una	 sociedad	 organizada	 racionalmente.	 Utopía	 es
una	comunidad	que	establece	la	propiedad	común	de
los	 bienes,	 el	 trabajo	 compartido,	 los	 espacios
dedicados	 a	 la	 lectura	 y	 el	 arte,	 la	 búsqueda	 de	 la
igualdad	 disolviendo	 las	 diferencias	 sociales	 y
atisbando	 elementos	 democráticos.	 Y	 mucho	 más,
mucho	 más	 que,	 al	 ir	 leyendo	 el	 libro,	 es	 tan
asombroso	que	una	y	otra	vez	hay	que	recordarse	la
fecha	y	la	época	en	que	fue	escrito,	y,	así,	entender	lo
muy	 avanzado	 del	 pensamiento	 y	 planteamientos	 de
Tomás	Moro.	Por	algo	«Utopía»	fue	revolucionario	en
su	época,	y	por	algo	lo	ha	seguido	siendo	desde	hace
casi	 cinco	 siglos	 hasta	 nuestro	 hoy,	 donde	 la	 lectura
de	 «Utopía»	 sigue	 abriendo,	 en	 las	 entidades	 y
personas	más	dispares,	nuevos	cauces	de	futuro	y	de
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NOTA	del	EDITOR	DIGITAL
No	 existe	 una	 única	 versión	 de	Utopía	 de	 Tomás	 Moro.

Incluso	en	vida	del	autor	se	sucedieron	ediciones	distintas,	por
lo	 que	 no	 hay	 acuerdo	 entre	 los	 estudiosos	 en	 cuál	 debe	 ser
considerada	la	edición	o	versión	típica.	Para	el	lector	de	habla
hispana,	 hay	 que	 sumar	 las	muchas	 traducciones	 que	 se	 han
hecho	del	libro,	algunas	de	ellas	muy	antiguas.

La	 traducción	 que	 aquí	 presentamos	 es	 la	 que	 hizo
Guillermo	 Rovirosa.	 Rovirosa	 (1897-1964),	 sindicalista	 y
militante	obrero	cristiano	español,	y	principal	 impulsor	de	 la
renovadora	 Hermandad	 Obrera	 de	 Acción	 Católica,	 no	 era,
por	 supuesto,	 traductor,	 y	 menos	 del	 muy	 complejo	 latín
original	 de	 la	 obra.	 Su	 versión	 se	 basa	 en	 traducciones	 de
Utopía	 al	 barroco	 castellano	del	 siglo	XVII.	Y,	 como	él	mismo
declara	en	su	prólogo	a	la	obra,	«dudo	mucho	de	la	corrección	de
mi	trabajo	bajo	el	punto	de	vista	literario,	pero	estimo	que	(en	parte,
al	 menos)	 he	 conseguido	 lo	 principal	 que	 buscaba,	 que	 era	 la
claridad,	y	evitar	que	se	hiciera	pesado	para	el	 lector	actual».	Tal
es,	precisamente,	el	valor	que	nos	parece	interesante	destacar.
Rovirosa	 es	 fiel	 al	 original,	 pero,	 a	 la	 vez,	 no	 duda	 en
clarificarlo	para	que	su	lectura	sea	más	fluida.	Por	supuesto,	se
pierde	 el	 sabor	 clásico	 de	 las	 traducciones	 del	 siglo	 de	 oro.
Pero	 se	gana	en	comprensión	más	directa	del	muy	profundo
mensaje	de	Utopía.

En	 cuanto	 a	 la	 versión	 usada,	 Rovirosa	 mantiene	 la
composición	de	varias	ediciones	clásicas,	con	la	división	de	la
obra	en	dos	libros.	El	primero	es	un	denso	extenso	diálogo	de
Tomás	Moro	con	otros	personajes,	entre	los	que	se	encuentra
el	 explorador	 y	 filósofo	 Rafael	 Hitlodeo,	 que	 es	 quien	 narra
haber	 visitado	 Utopía	 (recuérdese	 que	 es	 una	 palabra
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inventada	por	Tomás	Moro	que,	 luego,	ha	pasado	al	 lenguaje
común)	 y	 quien,	 en	 el	 segundo	 libro,	 describe	 la	 isla.	 Es
frecuente	encontrar	versiones	de	Utopía	que	sólo	recogen	ese
segundo	 libro,	 por	 ser	 el	 más	 sencillo	 de	 leer.	 Pero	 el
pensamiento	de	Moro	queda	incompleto	si	no	se	lee	también
el	primer	libro,	donde	explaya	la	profundidad	de	su	propuesta
a	través	del	discurso	de	Hitlodeo.

En	la	versión	que	presenta	Rovirosa,	al	libro	en	sí	añade	—
sin	 alterar	 aquí	 el	 castellano	 original—	 la	 «Noticia,	 juicio	 y
recomendación»	 de	 Quevedo,	 y	 el	 «Testimonio	 del	 maestro
Bartolomé	 Ximenez	 Patán»,	 inquisidor	 de	 Murcia.	 Rovirosa
une	al	libro,	además,	una	semblanza	de	la	vida	de	Tomás	Moro
—que	 en	 esta	 edición	 conservamos—	 escrita	 por	 el	 jesuita
Pedro	de	Ribadeneyra	(1526-1611),	historiador	de	la	Iglesia	y
escritor	 ascético	 español.	 Respecto	 a	 otras	 ediciones	 más
académicas,	lo	único	que	Rovirosa	no	incluye	en	su	versión	—
tampoco	 nosotros—	 es	 una	 carta	 ficticia	 enviada	 por	Tomás
Moro	a	su	amigo	Peter	Giles,	que	se	suele	incluir	al	principio
de	Utopía	y	que,	en	realidad,	fue	escrita	por	Moro	después	de
escribir	 todo	 el	 libro,	 y	 sólo	 ofrece	 el	 interés	 de	 un	 recurso
literario.
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PRÓLOGO
—	Guillermo	Rovirosa,	enero	de	1964	—

Todo	el	mundo	tiene	referencias	y	habla	de	este	 librito,	pero
son	poquísimos	los	que	lo	han	leído.

Vino	a	mis	manos	una	edición	española	del	año	1638,	y	su
lectura	me	impresionó	profundamente,	y	estoy	seguro	de	que
su	 difusión	 ha	 de	 hacer	 un	 gran	 bien	 entre	 todos	 los	 que
andamos	en	«cosas»	sociales.

Santo	 Tomás	 Moro	 publicó	 su	 «UTOPÍA»	 en	 1516,	 y
Lutero	dio	el	primer	paso	hacia	la	Reforma	Protestante	en	31
de	 octubre	 de	 1517,	 al	 publicar	 sus	 95	 tesis	 en	Wittemberg.
Después,	la	Historia	ha	seguido	su	curso.

De	estos	hechos	han	pasado	cuatro	siglos	y	medio,	y	hoy
tenemos	suficiente	perspectiva	para	darnos	cuenta	de	muchas
cosas	que	nuestros	antepasados	no	pudieron	ver.

Ambos	 hechos	 se	 produjeron	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 el
poder	espiritual	y	temporal	de	la	Iglesia	Católica	había	llegado
al	 máximo.	 En	 todo	 lo	 que	 hoy	 llamamos	 «Occidente»	 no
existía	más	 que	 una	 sola	 religión,	 bajo	 la	 autoridad	 suprema
del	 Papa	 de	 Roma,	 al	 cual	 prestaban	 acatamiento	 todos	 los
Príncipes.

Se	habían	constituido	y	consolidado	casi	todas	las	grandes
naciones	de	Europa.	El	poder	 temporal	de	 la	 Iglesia	 se	había
consolidado	en	dos	aspectos:

1.	 Poder	 concentrado,	 constituido	 por	 los	 Estados
Pontificios,	en	los	que	el	Papa	era	soberano	absoluto.

2.	 Poder	diluido,	formado	por	las	posesiones,	más	o	menos
feudales,	 de	 todos	 los	 dignatarios	 eclesiásticos	 en	 todos
los	 países.	 Desde	 las	 Parroquias	 rurales	 a	 los	 grandes
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Arzobispados,	 pasando	 por	 todos	 los	 Obispados	 y	 las
grandes	(y	pequeñas)	Abadías	y	Conventos.

¿Y	 el	 pueblo?	 ¿Qué	 papel	 desempeñaba	 en	 todo	 esto	 el
pueblo?	 Lo	 que	 hoy	 llamamos	 «pueblo»	 entonces	 se
denominaba	 «los	 súbditos»,	 «los	 vasallos»,	 «los	 sujetos»…,
nombres	 todos	 que	 indican	 netamente	 que	 la	 gente	 sin
privilegios	 (el	 vulgo)	 eran,	 ante	 todo,	 los	 sometidos	 y	 los
servidores	de	los	poderosos.

La	gente	del	pueblo	no	tenía	«patria»	(pasarían	dos	siglos
antes	de	que	se	inventara),	pero	tenían	Rey,	al	que	tenían	que
servir	 lealmente.	 Y	 ésa	 era	 la	 regla.	 A	 esto	 ahora	 lo
denominaríamos	«discriminación	señorial»:	los	«señores»	por
una	parte	y	los	«siervos»	por	otra.

Este	proceso	del	poder	 temporal	 empezó	 (para	 la	 Iglesia)
con	la	conversión	(o	así)	de	Constantino	y	el	Edicto	de	Milán
en	el	año	313,	y	llegó	a	su	máxima	«perfección»	en	los	tiempos
que	precedieron	a	la	Reforma.	La	gente	de	Iglesia	(excepto	los
Santos)	estaba	segura	de	que	lo	mejor	era	el	estar	aliada	con	los
poderosos	y	el	ser	poderosos	ellos	mismos;	ya	que	el	«pueblo»
tenía	 que	 seguir	 el	 camino	 que	 sus	 «señores»	 le	 trazaban.
Estoy	 seguro	 de	 que	 Aristóteles	 habría	 encontrado	 este
proceder	perfecto;	también	estoy	seguro	de	que	Jesucristo	no
podía	bendecirlo.

Sobre	 las	 guerras	 de	 religión	 puede	 afirmarse	 que	 el
pueblo	no	intervino	para	nada	en	ellas,	sino	para	recibir	golpes
y	morir	por	su	«señor»,	que	seguía	tan	contento	y	divertido	en
su	 castillo.	 Fue	 una	 pelea	 entre	 los	 que	 habían	 acaparado	 el
máximo	poder	 por	 una	 parte	 (el	 Papa	 y	 el	 Emperador)	 y	 los
Príncipes	por	otra.	Con	la	Paz	de	Westfalia	(1648)	se	terminó
la	hegemonía	del	Papado	y	el	Imperio.
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Es	 curioso	 observar	 (por	 lo	 que	 respecta	 al	 pueblo)	 que
todos	 los	 que	 firmaron	 dicho	 Tratado	 de	 Paz	 estuvieron
conformes	con	que	 los	pueblos	vinieran	obligados	a	profesar
la	 religión	de	 sus	Príncipes.	Entonces	 empezó	 a	 funcionar	 la
idea	 de	 «patria»	 que	 alcanzó	 su	 máximo	 esplendor	 con	 la
Revolución	 Francesa,	 no	 es	 cosa	 de	 hacer	 aquí	 un	 resumen
histórico,	que	ya	está	suficientemente	conocido	y	divulgado.

Lo	 único	 que	 quiero	 observar	 es	 que	 los	 cuatro	 siglos	 y
medio	 transcurridos	 desde	 que	 se	 escribió	 este	 libro,	 han
representado	 para	 la	 Iglesia	 una	 pérdida	 progresiva	 de	 la
hegemonía	 y	 del	 poder	 político	 y	 económico	 que	 había
acumulado	en	los	mil	años	anteriores,	a	partir	de	Constantino.

Los	poderosos	de	antaño	ya	no	existen.	El	bienestar	de	las
naciones	 ya	 no	 se	 mide	 por	 el	 esplendor	 de	 unos	 cuantos
privilegiados.	La	misma	 idea	de	«patria»	se	va	clarificando,	y
cuando	 De	 Gaulle	 preconiza	 una	 Europa	 de	 las	 patrias,
encuentra	cada	vez	menos	adhesiones.	Hoy	la	religión	se	mira
como	una	opción	personal	y	libre,	a	la	que	a	nadie	le	es	lícito
violentar.	Frente	a	la	división	de	la	sociedad	en	«clases»	se	va
cada	vez	con	mayor	firmeza	hacia	la	«comunidad».

Considerando	estos	hechos	(y	otros	que	están	en	mente	de
todos),	es	cuando	uno	se	percata	del	valor	profético	del	 libro
de	 Santo	 Tomás	Moro,	 que	 va	 a	 continuación.	 Teniendo	 en
cuenta,	 sobre	 todo,	que	cuando	 lo	escribió	 todo	el	Occidente
estaba	unificado	«brutalmente»	en	lo	religioso	y	en	lo	civil,	y
nadie	 podía	 prever	 el	 proceso	 que	 iba	 a	 iniciarse	 al	 año
siguiente.

Frente	al	«clericalismo»	manifestado	por	la	invasión	de	los
eclesiásticos	 en	 todas	 las	 esferas	 de	 lo	 civil,	 él	 preconiza	 un
Estado	 guiado	 fundamentalmente	 por	 el	 Derecho	 Natural.
Frente	a	 los	privilegios	de	 los	poderosos,	pone	 la	 igualdad	de
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todos	 los	 ciudadanos,	 en	 una	 vida	 comunitaria.	 Sus	 atisbos
sobre	la	«vocación	profesional»	son	geniales.

Pero	 lo	más	 extraordinario,	 a	mi	 entender,	 es	 su	 defensa
del	 «pluralismo»	 religioso,	 frente	 a	 la	 religión	 única
obligatoria.

Lo	más	opuesto	a	«UTOPÍA»	es	Jauja.
No	dudo	que	habrá	lectores	que	recorrerán	las	paginas	que

siguen	 como	 si	 leyeran	 una	 historieta	 absurda	 de	 ciencia
ficción,	 que	 tanto	 gustan	 actualmente,	 o	 como	 una	 divertida
exposición	del	país	de	Jauja.	Y	no	es	esto.	Ni	mucho	menos.	En
mi	 opinión	 es	 todo	 lo	 contrario.	 Es	 un	 libro	 para	meditarlo.
Sobre	 todo	por	 los	que	militamos	en	 las	 filas	del	 catolicismo
social.

Piénsese	 en	 que	 durante	 cerca	 de	 cinco	 siglos	 hemos
dispuesto	 de	 un	 ideario	 racionalista,	 plenamente	 de	 acuerdo
con	 el	 Derecho	 Natural,	 y	 no	 le	 hemos	 hecho	 ningún	 caso,
antes	 hemos	 aprovechado	 su	 mismo	 título	 para	 inventar	 la
palabra	«utópico».	En	cambio,	el	marxismo,	basándose	en	un-
hombre-que-no-existe	 (esto	 sí	 que	 es	 utópico),	 en	menos	 de
cien	años	ha	revuelto	el	mundo.

Comprendo	muy	bien	que,	después	de	aquella	situación	de
prepotencia	universal	(que	culminó	en	los	años	de	la	aparición
de	 «UTOPÍA»),	 casi	 todos	 los	 católicos	 excepto	 los	 Santos,
hayamos	 sido	 «conservadores».	 Ello	 es	muy	 natural,	 aunque
no	tiene	nada	de	sobrenatural.	El	resultado	ha	sido	que	en	vez
de	ser	«luz	del	mundo»	y	«sal	de	 la	 tierra»,	hayamos	sido	en
no	pocos	aspectos	una	rémora	a	 la	marcha	providencial	de	 la
Historia.

Pero,	 gracias	 a	 Dios,	 estarnos	 asistiendo	 al	 fin	 de	 la	 era
constantiniana.
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Ha	 llovido	mucho	desde	que	se	escribió	«UTOPÍA».	Ello
quiere	 decir	 que	 en	 algunos	 aspectos	 no	 es	 actual.	 Pero	 en
muchos	otros,	sí.	Algo	parecido	al	Evangelio.	Recuerdo	ahora
una	 anécdota	 catequística,	 ocurrida	 en	 Inglaterra
recientemente.	La	catequista	explicaba	a	las	niñas	la	«Parábola
de	 las	Vírgenes	Prudentes»,	 y	 al	 terminar	preguntó	 a	 una	de
ellas	qué	consecuencia	sacaba	de	lo	que	había	oído.	La	niña,	sin
dudar	un	momento,	respondió:

—Es	clarísimo.	De	esto	se	deducen	las	grandes	ventajas	del
alumbrado	eléctrico	sobre	los	candiles	de	aceite.

Aquí	el	peligro	está	también	en	tropezar	con	lo	anecdótico
y	perder	de	vista	su	sentido	profundo.

Santo	 Tomás	Moro	 escribió	 «UTOPÍA»	 en	 latín.	 En	 un
latín	elaboradísimo	y	al	gusto	de	aquella	época;	que	dicen	que
es	 difícil	 de	 traducir	 al	 español	 del	 siglo	 XVII,	 adaptando	 el
castellano	florido	de	entonces,	con	su	prosodia	enrevesada,	al
lenguaje	de	hoy.	Dudo	mucho	de	 la	corrección	de	mi	 trabajo
bajo	 el	 punto	de	 vista	 literario,	 pero	 estimo	que	 (en	parte,	 al
menos)	 he	 conseguido	 lo	 principal	 que	 buscaba,	 que	 era	 la
claridad,	 y	 evitar	 que	 se	 hiciera	 pesado	 para	 el	 lector	 actual.
Con	esa	pretensión	me	he	atrevido	a	darlo	a	la	imprenta.

Lleva	un	prólogo	de	Quevedo,	que	he	conservado	intacto,
incluso	 con	 su	 propia	 ortografía,	 además	 de	 las	 licencias
pertinentes	 de	 la	 Santa	 Inquisición.	 También	 copio	 de	 dicha
edición	una	breve	biografía.

Espero	y	deseo	que	esta	edición	pueda	ser	útil	a	muchos.
El	dormir	durante	unas	horas	es	muy	sano	y	conveniente;	pero
dormir	durante	siglos	y	siglos…	¿puede	defenderse	como	cosa
buena?
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Noticia,	juicio	y	recomendación	de	la
Utopía	y	de	Tomás	Moro	por	Don

Francisco	de	Quevedo	Villegas.	Caballero
del	Hábito	de	Santiago	Señor	de	las	Villas
de	Cetina,	y	la	Torre	de	Juan	Abad.

La	 vida	 mortal	 de	 Tomás	 Moro	 escribió	 en	 nuestra	 lengua
Fernando	 de	 Herrera,	 varón	 docto	 y	 de	 juicio	 severo;	 su
segunda	 vida	 escribió	 con	 su	 sangre	 su	muerte,	 coronada	 de
virtuoso	martirio;	fue	su	ingenio	admirable,	su	erudición	rara,
su	 constancia	 santa,	 su	 vida	 exemplar,	 su	 muerte	 gloriosa,
docto	 en	 lengua	 latina	 y	 griega.	 Celebráronle	 en	 su	 tiempo
Erasmo	 de	 Roterodamo	 y	 Guillelmo	 Budeo,	 como	 se	 lee	 en
dos	 cartas	 suyas,	 impresas	 en	 el	 texto	 de	 esta	 Obra:	 llamóla
Utopía,	voz	griega,	cuyo	significado	es,	no	hay	tal	lugar.	Vivió
en	 tiempo	 y	 Reyno,	 que	 le	 fué	 forzoso	 para	 reprehender	 el
gobierno	que	padecía,	 fingir	el	conveniente.	Yo	me	persuado,
que	 fabricó	 aquella	 política	 contra	 la	 tiranía	 de	 Inglaterra,	 y
por	 eso	 hizo	 isla	 su	 idea,	 y	 juntamente	 reprehendió	 los
desordenes	 de	 los	más	 de	 los	 Príncipes	 de	 su	 edad,	 fuérame
fácil	 verificar	 esta	 opinión;	 empero	 no	 es	 difícil,	 que	 quien
leyere	 este	 libro	 la	 verifique	 con	 esta	 advertencia	mía:	 quien
dice	 que	 se	 ha	 de	 hacer	 lo	 que	 nadie	 hace,	 a	 todos	 los
reprehende:	 esto	 hizo	 por	 satisfacer	 su	 zelo	 nuestro	 Autor.
Hurtos	 de	 cláusulas	 de	 la	 Utopía	 los	 mas	 Repúblicos
Ragualbos	 del	 Bocalino:	 precioso	 caudal	 es,	 el	 que	 obligó,	 á
que	fuese	ladrón	á	tan	grande	Autor.

No	han	 faltado	 lectores	 de	 buen	 seso,	 que	 han	 leído	 con
ceño	 algunas	 proposiciones	 de	 este	 libro,	 juzgando,	 que	 su
libertad	no	pisaba	segura	los	umbrales	de	la	religión,	siendo	así
que	 ningunas	 son	 mas	 vasallas	 de	 la	 Iglesia	 Católica,	 que
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aquellas,	 entendida	 su	 mente,	 que	 piadosa	 se	 encaminó	 á	 la
contradicción	 de	 las	 novedades,	 que	 en	 su	 patria	 nacieron
robustas,	 para	 tan	 llorosos	 fines.	 Escribió	 aquella	 alma
esclarecida,	 con	 espíritu	 de	 tan	 larga	 vista,	 que	 como	 yo
mostré	en	mi	carta	el	Rey	Christianísimo,	antevió	los	sucesos
presentes	asistiendo	con	saludable	consejo	á	las	cabezas	de	los
tumultos.

El	 libro	 es	 corto,	 mas	 para	 atenderle	 como	 merece,
ninguna	 vida	 seré	 larga;	 escribió	 poco,	 y	 dixo	mucho:	 si	 los
que	gobiernan	 le	obedecen,	 y	 los	que	obedecen	 se	 gobiernan
por	 él,	 ni	 a	 aquellos	 será	 carga	 ni	 a	 estos	 cuidado.	 Por	 esto
viendo	 yo	 á	 Don	 Gerónimo	 Antonio	 de	Medinilla	 y	 Potres,
que	 le	 llevaba	 por	 compañía	 en	 los	 caminos,	 y	 le	 tenía	 por
tarea	en	las	pocas	horas	que	le	dexaba	descansar	la	obligación
de	 su	Gobierno	 de	Montiel,	 le	 importuné	 á	 que	 hiciese	 esta
traducción:	asegurándome	el	acierto	de	ella	lo	cuidadoso	de	su
estilo,	 y	 sin	 afectación;	 y	 las	 noticias	 políticas,	 que	 con	 larga
lección	ha	adquirido.	Executándolas	en	quanto	del	servicio	de
su	 Magestad	 se	 le	 ha	 ordenado;	 y	 con	 gran	 providencia,	 y
desinterés,	 en	 el	 gobierno	 que	 tuvo	 de	 estos	 Partidos.	Quien
fuere	 tan	 liberal,	 que	en	parte	quiera	pagar	algo	de	 lo	que	 se
debe	 á	 la	 buena	 memoria	 de	 Tomás	 Moro,	 lea	 en	 la	 Celta
Dileflere	de	Bartolomé	Zucchi	de	Monja	la	carta	que	escribió
el	 Cardenal	 de	 Capua	 á	 Monseñor	 Marino,	 Cardenal	 y
Gobernactor	de	Milán	y	verá	quantos	méritos	tuvo	su	muerte
para	canonizar	las	alabanzas	de	su	vida,	y	de	su	doctrina.	En	la
Torre	de	Juan	Abad	28	de	Septiembre	de	1837.

Don	Francisco	de	Quevedo	Villegas
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Testimonio	del	maestro	Bartolomé
Ximenez	Patán,	Catedrático	de	eloqúencia

de	Villanueva	de	los	Infantes,	y	sus
Partidos,	y	Notario	del	Santo	Oficio,	por
orden,	y	comisión	del	Tribunal	de	la

Inquisición	de	Murcia

El	 Maestro	 Bartolomé	 Ximenez	 Patón,	 Notarlo	 del	 Santo
Oficio,	 y	 con	 especial	 comisión	 dejos	 Señores	 Inquisidores,
que	 residen	 en	 el	 Tribunal	 Apostólico	 de	 Murcia,	 para	 la
expurgación	 de	 los	 libros,	 certifico,	 y	 hago	 fe,	 a	 los	 que	 el
presente	vieren,	que	el	texto	de	la	Utopía,	que	compuso	Tomás
Moro	Inglés,	y	traduxo	Don	Gerónimo	Antonio	de	Medinilla
y	 Porres	 en	 Castellano	 (Caballero	 del	 Hábito	 de	 Santiago,
Gobernador	que	 fue	en	esta	Villa,	y	 sus	Partidos,	Caballerizo
del	 Rey	 Señor	 nuestro,	 y	 su	 Corregidor	 en	 la	 Ciudad,	 y
Provincia	de	Córdova,	Señor	de	 las	Villas	de	Bocos,	Rozas,	y
Remolino):	no	solo	no	está	prohibido,	pero	si	en	algún	tiempo
tuvo	alguna	margen,	que	expurgar	en	otras	impresiones,	en	la
presente	no	 la	 tiene,	porque	 la	he	visto,	y	considerado	una,	y
muchas	 veces,	 no	 solo	 por	 la	 expurgación	 del	mas	moderno
Catálogo,	 y	 Expurgatorio,	 mas	 aun	 por	 la	 censura	 de	 los
antiguos.	 Y	 por	 esto,	 y	 por	 las	 nuevas	 censuras	 que	 dicha
traducción	 tiene,	 puede	 y	 debe	 imprimirse	 sin	 escrúpulo,	 ni
sospecha	de	mala	 doctrina:	 antes	 su	 lección	 es	 de	 curiosidad
christiana,	 y	 piadosa:	 y	 por	 ser	 así,	 en	 testimonio	 de	 esta
verdad,	 lo	firmé,	y	signé,	en	Villanueva	de	 los	Infantes,	en	27
de	Septiembre	de	1637	años.

En	testimonio	de	verdad
vera	fides

El	Mro.	Bartolomé	Ximenez	Patón
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Libro	áureo,	no	menos	saludable	que
festivo,	de	la	mejor	de	las	Repúblicas	y	de
la	Nueva	Isla	de	Utopía,	por	el	insigne

Tomás	Moro,	ciudadano	y	vice-sheriff	de
la	ínclita	Ciudad	de	Londres.
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LIBRO	PRIMERO

Diálogo	del	eximio	Rafael	Hitlodeo	sobre
la	mejor	forma	de	comunidad	política.	Por
el	ilustre	Tomás	Moro,	ciudadano	y	vice-
sheriff	de	la	ínclita	Ciudad	de	Londres,	en

la	Gran	Bretaña.
No	ha	mucho	tiempo,	hubo	una	serie	de	asuntos	importantes
entre	el	invicto	rey	de	Inglaterra,	Enrique	VIII,	príncipe	de	un
genio	 raro	 y	 superior,	 y	 el	 serenísimo	 príncipe	 de	 Castilla,
Carlos.	 Con	 tal	 motivo	 fui	 invitado	 en	 calidad	 de	 delegado
oficial	 a	 parlamentar	 y	 a	 conseguir	 un	 acuerdo	 sobre	 los
mismos.	 Se	 me	 asignó	 por	 compañero	 y	 colega	 a	 Cuthbert
Tunstall,	 hombre	 sin	 igual,	 y,	 elevado	 años	 más	 tarde,	 con
aplauso	 de	 todos,	 al	 cargo	 de	 archivero	 jefe	 de	 los	 archivos
reales.	Nada	diré	aquí	en	su	alabanza.	Y	no	porque	tema	que
nuestra	amistad	pueda	parecer	se	torna	en	lisonja.	Creo	que	su
saber	y	virtud	están	por	encima	de	mis	elogios.	Por	otra	parte,
su	reputación	es	tan	brillante	que	lanzar	al	viento	sus	méritos,
sería	 como	 querer,	 según	 el	 refrán,	 «alumbrar	 al	 sol	 con	 un
candil».

Según	 lo	 convenido,	 nos	 reunimos	 en	 Brujas	 con	 los
delegados	 del	 príncipe	 Carlos.	 Todos	 ellos	 eran	 hombres
eminentes.	El	mismo	prefecto	de	Brujas,	varón	magnífico,	era
jefe	 y	 cabeza	 de	 esta	 comisión,	 si	 bien	 Jorge	 de	 Themsecke,
preboste	de	Cassel,	era	su	portavoz	y	animador.	Este	hombre
cuya	 elocuencia	 se	 debía	 menos	 al	 arte	 que	 a	 la	 naturaleza,
pasaba	por	uno	de	los	jurisconsultos	más	expertos	en	asuntos
de	Estado.	Su	capacidad	personal,	unida	a	un	largo	ejercicio	en
los	 negocios	 públicos,	 hacían	 de	 él	 un	 hábil	 diplomático.
Tuvimos	varias	reuniones,	sin	haber	llegado	a	ningún	acuerdo
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en	 varios	 puntos.	En	 vista	 de	 ello,	 nuestros	 interlocutores	 se
despidieron	 de	 nosotros,	 por	 unos	 días,	 dirigiéndose	 a
Bruselas	con	el	fin	de	conocer	el	punto	de	vista	del	príncipe.

Ya	que	 las	cosas	habían	corrido	así,	creí	que	 lo	mejor	era
irme	 a	 Amberes.	 Estando	 allí,	 recibí	 innumerables	 visitas.
Ninguna,	 sin	 embargo,	 me	 fue	 tan	 grata	 como	 la	 de	 Pedro
Gilles,	 natural	 de	 Amberes.	 Todo	 un	 caballero,	 honrado	 por
los	suyos	con	toda	justicia.	Difícilmente	podríamos	encontrar
un	joven	tan	erudito	y	tan	honesto.	A	sus	más	altas	cualidades
morales	y	a	su	vasta	cultura	literaria	unía	un	carácter	sencillo	y
abierto	 a	 todos.	 Y	 su	 corazón	 contiene	 tal	 cariño,	 amor,
fidelidad	y	entrega	a	los	amigos	que	resultaría	difícil	encontrar
uno	 igual	 en	 achaques	de	 amistad.	De	 tacto	 exquisito,	 carece
en	 absoluto	 de	 fingimiento,	 distinguiéndose	 por	 su	 noble
sencillez.	Fue	tan	vivaz	su	conversación	y	su	talante	tan	agudo,
que	con	su	charla	chispeante	y	su	ameno	trato	llegó	a	hacerme
llevadera	la	ausencia	de	la	patria,	la	casa,	la	mujer	y	los	hijos	a
quienes	no	veía	desde	hacía	cuatro	meses,	y	a	quienes,	como	es
lógico,	quería	volver	a	abrazar.

Un	día	me	fui	a	oír	misa	a	 la	 iglesia	de	Santa	María,	rato
ejemplar	 de	 arquitectura	 bellísima	 y	muy	 frecuentada	 por	 el
pueblo.	 Ya	 me	 disponía	 a	 volver	 a	 mi	 posada,	 una	 vez
terminado	 el	 oficio,	 cuando	 vi	 a	 nuestro	 hombre,	 charlando
con	 un	 extranjero	 entrado	 en	 años.	 De	 semblante	 adusto	 y
barba	espesa,	 llevaba	colgado	al	hombro,	con	cierto	descuido,
una	capa.	Me	pareció	distinguir	en	él	a	un	marinero.	En	esto
me	ve	Pedro,	se	acerca	y	me	saluda.	Al	querer	yo	devolverle	el
saludo	me	apartó	un	poco	y	señalando	en	dirección	al	hombre
con	quien	le	había	visto	hablar	me	dijo:

—¿Ves	a	ése?	Estaba	pensando	en	llevártelo	a	tu	casa.
—Si	viene	de	tu	parte,	le	recibiría	encantado	—le	respondí
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—.
—Si	 le	 conocieras,	 se	 recomendaría	 a	 sí	mismo.	No	 creo

que	haya	otro	en	el	mundo	que	pueda	contarte	más	cosas	de
tierras	y	hombres	extraños.	Y	sé	lo	curioso	que	eres	por	saber
esta	clase	de	cosas.

—Según	 eso	 —dije	 yo	 entonces—	 no	 me	 equivoqué.
Apenas	le	vi,	sospeché	que	se	trataba	de	un	patrón	de	navío.

—Pues	 te	 equivocas.	 Porque,	 aunque	 este	 hombre	 ha
navegado,	no	lo	ha	hecho	como	lo	hiciera	Palinuro,	sino	como
Ulises,	 o	 mejor,	 como	 Platón.	 Rafael	 Hitlodeo	 (el	 primer
nombre	 es	 el	 de	 familia)	 no	 desconoce	 el	 latín	 y	 posee	 a	 la
perfección	 el	 griego.	El	 estudio	de	 la	 filosofía,	 a	 la	 que	 se	 ha
consagrado	 totalmente,	 le	 ha	 hecho	 cultivar	 la	 lengua	 de
Atenas,	con	preferencia	a	la	de	Roma.	Piensa	que	los	latinos	no
han	dejado	nada	de	importancia	en	este	campo,	a	excepción	de
algunas	obras	de	Séneca	y	Cicerón.	Entregó	a	sus	hermanos	el
patrimonio	 que	 le	 correspondía	 allá	 en	 su	 patria,	 Portugal.
Siendo	 joven,	 arrastrado	 por	 el	 deseo	 de	 conocer	 nuevas
tierras	 acompañó	 a	 Américo	 Vespucci	 en	 tres	 de	 los	 cuatro
viajes	que	ya	todo	el	mundo	conoce.	En	el	último	de	ellos	ya
no	quiso	volver.	Se	empeñó	y	consiguió	de	Américo	ser	uno	de
los	veinticuatro	que	se	quedaron	en	una	remota	 fortificación
en	los	últimos	descubrimientos	de	 la	expedición.	Al	proceder
así,	 no	hacía	 sino	 seguir	 su	 inclinación	más	 dada	 a	 los	 viajes
que	 a	 las	 posadas.	 Suele	 decir	 con	 frecuencia:	 «A	 quien	 no
tiene	 tumba	 el	 cielo	 le	 cubre»	 y	 «Todos	 los	 caminos	 sirven
para	llegar	al	cielo».	Desde	luego,	que,	si	Dios	no	se	cuidara	de
él	 de	 modo	 tan	 singular,	 no	 iría	 lejos	 con	 semejantes
propósitos.	De	todos	modos,	una	vez	separado	de	Vespucci	se
dio	 a	 recorrer	 tierras	 y	 más	 tierras	 con	 otros	 cinco
compañeros.	Tuvieron	suerte,	pudiendo	llegar	a	Trapobana	y
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desde	 allí	 pasar	 a	Calicut.	Aquí	 encontró	 barcos	 portugueses
que	le	devolvieron	a	su	patria	cuando	menos	lo	podía	esperar.

Agradecí	 de	 veras	 a	 Pedro	 su	 atención	 al	 contarme	 todo
esto,	así	como	el	haberme	deparado	el	gozo	de	la	conversación
de	un	hombre	 tan	 extraordinario.	Y	 sin	más,	 saludé	 a	Rafael
con	 la	etiqueta	de	rigor	en	estos	casos	al	vernos	por	primera
vez.	 Los	 tres	 juntos	 nos	 dirigimos	 después	 a	 mi	 casa	 y
comenzamos	a	charlar	en	el	huerto,	sentados	en	unos	bancos
cubiertos	de	verde	y	fresca	hierba.

Nos	dijo	Rafael	cómo	después	de	separarse	de	Vespucci,	él
y	 los	 compañeros	 que	 habían	 permanecido	 en	 la	 fortaleza,
comenzaron	 a	 entablar	 relaciones	 e	 intercambios	 con	 los
nativos.	 Pronto	 se	 sintieron	 entre	 ellos	 sin	 preocupación
alguna	 e	 incluso	 como	 amigos.	 Llegaron	 también	 a	 entablar
amistad	con	un	príncipe	de	no	sé	qué	región,	su	nombre	se	me
ha	 borrado	 de	 la	 memoria.	 Este	 príncipe	 les	 obsequió
abundantemente	 con	 provisiones	 tanto	 durante	 su	 estancia
como	 para	 el	 viaje,	 que	 se	 hacía	 en	 balsas	 por	 agua,	 y	 en
carretas	por	tierra.	Les	dio	asimismo	cartas	de	recomendación
a	otros	príncipes,	poniéndoles,	a	 tal	efecto,	un	guía	excelente
que	les	introdujera.	Nos	contaba	cómo	habían	encontrado	en
sus	 largas	 correrías,	 ciudades	 y	 reinos	 muy	 poblados	 y
organizados	de	forma	admirable.

Nos	hizo	ver	que	por	debajo	de	 la	 línea	del	ecuador	todo
cuanto	se	divisa	en	 todas	 las	direcciones	de	 la	órbita	 solar	es
casi	por	completo	una	inmensa	soledad	abrasada	por	un	calor
permanente.	 Todo	 es	 árido	 y	 seco,	 en	 un	 ambiente	 hostil,
habitado	por	animales	 salvajes,	 culebras	y	hombres	que	poco
se	diferencian	de	las	fieras	en	peligrosidad	y	salvajismo.	Pero	a
medida	que	se	iban	alejando	de	aquellos	lugares,	todo	adquiría
tonos	 más	 dulces.	 El	 cielo	 era	 más	 limpio,	 la	 tierra	 se
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ablandaba	 entre	 verdores.	 Era	 más	 suave	 la	 condición	 de
animales	 y	 hombres.	 Otra	 vez	 se	 encontraban	 fortalezas,
ciudades	y	reinos	que	mantienen	comercio	constante	por	mar
y	por	tierra,	no	sólo	entre	sí,	sino	también,	con	países	lejanos.

Esta	situación	les	permitió	descubrir	tierras	desconocidas
en	 todas	 direcciones.	 No	 había	 nave	 que	 emprendiera	 viaje
que	no	les	llevase	con	agrado	a	él	y	a	sus	compañeros	rumbo	a
otra	nueva	aventura.	Los	primeros	barcos	que	toparon	eran	de
quilla	plana,	y	las	velas	estaban	zurcidas	de	mimbres	o	de	hojas
de	 papiro.	 En	 otros	 lugares	 las	 velas	 eran	 de	 cuero.
Posteriormente	 encontraron	 quillas	 puntiagudas	 y	 velas	 de
cáñamo.	Y,	por	fin,	barcos	iguales	a	los	nuestros.	Los	marinos
eran	 expertos	 conocedores	 del	 mar	 y	 del	 firmamento.	 Su
reputación	entre	ellos	creció	de	manera	extraordinaria	cuando
les	 enseñó	 el	 manejo	 de	 la	 brújula	 que	 no	 conocían.	 Este
desconocimiento	 hacía	 que	 se	 aventurasen	mar	 adentro	 con
gran	cautela	y	sólo	en	el	verano.	Ahora	en	cambio,	brújula	en
mano	desafina	los	vientos	y	el	invierno	con	más	confianza	que
seguridad;	 pues,	 si	 no	 tienen	 cuidado,	 este	 hermoso	 invento
que	 parecía	 llamado	 a	 procurarles	 todos	 los	 bienes,	 podría
convertirse	por	su	imprudencia,	en	una	fuente	de	males.

Me	alargaría	demasiado	en	contaros	todo	lo	que	nos	dijo
haber	 visto	 en	 aquellos	 lugares.	 Por	 otra	 parte,	 no	 es	 éste	 el
objeto	de	este	 libro.	Tal	vez	en	otro	 lugar	refiera	 lo	que	creo
no	 debe	 dejarse	 en	 el	 tintero,	 a	 saber,	 la	 referencia	 a
costumbres	 justas	 y	 sabias	 de	 hombres	 que	 viven	 como
ciudadanos	responsables	en	algunos	lugares	visitados.	Nuestro
interés,	 en	 efecto,	 se	 cernía	 sobre	 una	 serie	 de	 temas
importantes,	 que	 él	 se	 deleitaba	 a	 sus	 anchas	 en	 aclarar.	 Por
supuesto	 que	 en	 nuestra	 conversación	 no	 aparecieron	 para
nada	 los	 monstruos	 que	 ya	 han	 perdido	 actualidad.	 Escilas,

22



Celenos	feroces	y	Lestrigones	devoradores	de	pueblos,	y	otras
arpías	de	 la	misma	especie	 se	pueden	encontrar	 en	 cualquier
sitio.	 Lo	 difícil	 es	 dar	 con	 hombres	 que	 están	 sana	 y
sabiamente	gobernados.	Cierto	que	observó	en	estos	pueblos
muchas	 cosas	 mal	 dispuestas,	 pero	 no	 lo	 es	 menos	 que
constató	 no	 pocas	 cosas	 que	 podrían	 servir	 de	 ejemplo
adecuado	para	corregir	y	regenerar	nuestras	ciudades,	pueblos
y	naciones.

En	 otro	 lugar,	 como	 he	 dicho,	 hablaré	 de	 todo	 esto.	Mi
intento	ahora	es	narrar	únicamente	y	 referir	 cuanto	nos	dijo
sobre	 las	 costumbres	 y	 régimen	 de	 los	 utopianos.	 Trataré,
primero,	de	reproducir	la	charla	en	que,	como	por	casualidad,
salió	el	tema	de	la	República	de	Utopía.

Rafael	acompañaba	su	relato	de	reflexiones	profundas.	Al
examinar	cada	forma	de	gobierno,	tanto	de	aquí	como	de	allí,
analizaba	con	sagacidad	maravillosa	lo	que	hay	de	bueno	y	de
verdadero	en	una,	de	malo	y	de	falso	en	otra.	Lo	hacía	con	tal
maestría	y	acopio	de	datos	que	se	diría	haber	vivido	en	todos
esos	 sitios	 largo	 tiempo.	 Pedro,	 lleno	 de	 admiración	 por	 un
hombre	así,	le	dijo:

—Me	extraña,	mi	querido	Rafael,	que	siendo	el	que	eres	y
dada	 tu	ciencia	y	conocimientos	de	 lugares	y	hombres,	no	 te
hayas	 colocado	 al	 servicio	 de	 alguno	 de	 esos	 reyes.	 Hubiera
sido	 un	 placer	 para	 cualquiera	 de	 ellos.	 Al	mismo	 tiempo	 le
hubieras	 instruido	 con	 tus	 ejemplos	 y	 conocimientos	 de
lugares	y	de	hombres.	Sin	olvidar	que	con	ello	podrías	atender
a	tus	intereses	personales	y	aportar	una	ayuda	sustancial	a	los
tuyos.

—No	me	inquieta	la	suerte	de	los	míos	ni	poco	ni	mucho
—dijo	 Rafael—.	 Creo	 haber	 cumplido	 mi	 deber	 de	 forma
suficiente.	 Dejé	 a	 los	míos	 y	 a	 los	 amigos	 siendo	 joven	 y	 en
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pleno	vigor,	lo	que	otros	muchos	no	suelen	hacer	sino	cuando
están	 viejos	 y	 achacosos,	 y	 aun	 entonces,	 contra	 su	 gusto	 y
voluntad.	Creo	que	pueden	estar	contentos	con	mi	liberalidad
hacia	 ellos.	 Pero	 lo	 que	no	me	pueden	pedir	 es	 que,	 además,
tenga	yo	que	convertirme	en	siervo	de	ningún	rey.

—Tenéis	razón	—replicó	Pedro—.	Pero	no	quise	decir	que
fueras	siervo,	sino	servidor.

—No	 veo	 más	 diferencia	 —contestó	 Rafael—,	 que	 la
adición	de	una	sílaba.

—Llámalo	como	quieras	—insistió	Pedro—.	Lo	que	quiero
decir,	es	que	ese	es	el	camino	para	llegar	a	ser	feliz	tú,	y	en	el
que	podrás	ser	útil	tanto	a	la	sociedad	como	a	los	ciudadanos.

—Me	repugna	—dijo	Rafael—,	ser	más	feliz	a	costa	de	un
procedimiento	 que	 aborrezco.	 Ahora	 mismo	 vivo	 como
quiero,	 cosa	 que	 dudo	 les	 suceda	 a	 muchos	 que	 visten	 de
púrpura.	Por	lo	demás,	abundan	y	sobran	los	que	apetecen	la
amistad	 de	 los	 Poderosos.	 Que	 yo	 les	 falte	 y	 algunos	 más
semejantes	a	mí	no	creo	que	les	cause	excesivo	perjuicio.

—Es	 claro,	 querido	 Rafael	 —dije	 yo	 entonces—,	 que	 no
hay	en	ti	ambición	de	riquezas,	ni	de	poder.	Un	hombre	de	tu
talante	me	merece	tanta	estima	y	respeto	como	el	que	detesta
el	 mayor	 poder.	 Por	 ello,	 me	 parece	 que	 sería	 digno	 de	 un
espíritu	tan	magnánimo,	y	de	un	verdadero	filósofo	como	tú,
si	 te	decidieras,	 aun	a	pesar	de	 tus	 repugnancias	y	 sacrificios
personales,	a	dedicar	tu	talento	y	actividades	a	la	política.	Para
lograrlo	 con	 eficacia,	 nada	mejor	 que	 ser	 consejero	 de	 algún
príncipe.	En	tal	caso	—y	yo	espero	que	así	 lo	harás—	podrías
aconsejarle	 lo	que	creyeras	 justo	y	bueno.	Tú	sabes	muy	bien
que	un	príncipe	es	como	un	manantial	perenne	del	que	brotan
los	bienes	y	 los	males	del	pueblo.	Tienes,	 en	efecto,	un	 saber
tan	profundo	que,	 aun	 en	 el	 caso	de	no	 tener	 experiencia	 en
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los	negocios,	serías	un	eminente	consejero	de	cualquier	rey.	Y
tu	experiencia	es	tan	vasta	que	supliría	a	tu	saber.

—Amigo	Moro,	 te	 equivocas	 por	 partida	 doble.	 Primero
en	lo	que	a	mi	persona	se	refiere,	y	después	en	lo	tocante	a	la
república	o	Estado.	Yo	no	poseo	ese	saber	que	me	atribuyes,	y,
caso	 de	 tenerlo	 y	 sacrificar	 mi	 ocio,	 sería	 inútil	 a	 la	 cosa
pública.	En	primer	lugar,	la	mayoría	de	los	príncipes	piensan	y
se	ocupan	más	de	 los	asuntos	militares,	de	 los	que	nada	sé	ni
quiero	 saber,	 que	 del	 buen	 gobierno	 de	 la	 paz.	 Lo	 que	 les
importa	es	saber	cómo	adquirir	—con	buenas	o	malas	artes—
nuevos	dominios,	sin	preocuparse	para	nada	de	gobernar	bien
los	que	ya	tienen.	Por	otra	parte,	hay	consejeros	de	príncipes
tan	doctos	que	no	necesitan	—o	al	menos	creen	no	necesitar—
los	consejos	de	otra	persona.	Parásitos	como	son,	aceptan	a	los
que	les	dan	la	razón	o	les	halagan	para	granjearse	la	voluntad
de	los	favoritos	del	príncipe.	Así	lo	ha	dispuesto	la	naturaleza:
Cada	uno	se	pirra	por	sus	propios	descubrimientos.	¡Al	cuervo
le	ríe	su	cría	y	a	la	mona	le	gusta	su	hija!	En	reuniones	de	gente
envidiosa	 o	 vanidosa	 ¿no	 es,	 acaso,	 inútil	 explicar	 algo	 que
sucedió	 en	 otros	 tiempos	 o	 que	 ahora	mismo	 pasa	 en	 otros
lugares?	Al	oírte,	temen	pasar	por	ignorantes	y	perder	toda	su
reputación	de	sabios,	a	menos	que	descubran	error	y	mentira
en	los	hallazgos	de	otros.	A	falta	de	razones	con	que	rebatir	los
argumentos,	se	refugian	invariablemente	en	este	tópico:	«Esto
es	 lo	 que	 siempre	 hicieron	 nuestros	 mayores.	 Ya	 podíamos
nosotros	 igualar	 su	 sabiduría».	 Al	 decir	 esto,	 zanjan	 toda
discusión	y	 se	 sienten	 felices.	Les	parece	mal	que	alguien	 sea
más	 sabio	 que	 los	 antepasados.	 Cierto	 que	 todos	 estamos
dispuestos	 a	 aceptar	 todo	 lo	 bueno	 que	 nos	 han	 legado	 en
herencia.	 Pero	 con	 el	 mismo	 rigor	 sostenemos	 que	 hay	 que
aceptar	 y	 mantener	 lo	 que	 vemos	 debe	 mudarse.	 Con
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frecuencia	 me	 he	 encontrado	 en	 otras	 partes	 este	 tipo	 de
mentes	 absurdas,	 soberbias	 y	 retrógradas.	 Incluso	 en
Inglaterra	me	topé	con	ellas.

—¿Has	estado	en	Inglaterra?	—le	pregunté—.
—Sí,	he	estado.	Paré	allí	unos	meses,	no	mucho	después	de

la	matanza	que	siguió	a	la	guerra	civil	que	tuvo	enfrentados	a
los	 ingleses	 occidentales	 contra	 su	 rey	 y	 que	 acabó	 con	 la
derrota	de	los	sublevados.	Con	tal	motivo	quedé	muy	obligado
al	Reverendísimo	Padre	Juan	Morton,	Cardenal	Arzobispo	de
Canterbury	 y	 que	 era,	 a	 la	 sazón,	 también	 Canciller	 de
Inglaterra.	¡Qué	hombre	tan	extraordinario!,	mi	querido	Pedro
—pues	 a	Moro	 no	 le	 puedo	 decir	 nada	 nuevo—,	 un	 hombre
más	 venerable	 por	 su	 carácter	 y	 virtud,	 que	 por	 su	 alta
jerarquía.	 Era	 más	 bien	 pequeño,	 y,	 a	 pesar	 de	 su	 edad
avanzada,	 andaba	 erguido.	 Al	 hablar	 inspiraba	 respeto	 sin
llegar	 al	 temor.	 Su	 trato	 era	 afable,	 si	 bien	 serio	 y	 digno.	 Su
profunda	 ironía	 le	 llevaba	a	exasperar,	 sin	 llegar	a	ofender,	 a
quienes	le	pedían	algo,	poniendo	con	ello	a	prueba	el	temple	y
saber	 de	 los	 mismos.	 Esto	 le	 agradaba,	 siempre	 que	 hubiese
moderación,	y	si	le	complacían	aceptaba	a	los	candidatos	para
los	cargos	públicos.	Su	 léxico	era	puro	y	enérgico;	 su	ciencia
del	 derecho	 profunda,	 su	 juicio	 exquisito	 y	 su	 memoria
rayando	en	 lo	 extraordinario.	Estas	 cualidades,	 grandes	 en	 sí
mismas,	lo	eran	más	por	el	cultivo	y	el	estudio	constante	de	las
mismas.	Estando	allí	pude	observar	que	el	rey	fiaba	mucho	en
sus	 consejos,	 y	 le	 consideraba	 como	 uno	 de	 los	 más	 firmes
pilares	 del	 Estado.	 Qué	 de	 extraño	 tiene	 que,	 llevado	 muy
joven	 de	 la	 escuela	 a	 la	 corte	 y	 mezclado	 en	 multitud	 de
asuntos	 graves	 y	 zarandeado	 por	 acontecimientos	 de	 la	más
diversa	 índole,	 adquiriera	 un	 profundo	 sentido	 de	 la	 vida	 a
costa	 de	 tantos	 trabajos	 y	 pruebas,	 ¡ciencia	 así	 adquirida,
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difícilmente	se	olvida!	La	casualidad	me	hizo	encontrar,	un	día
en	que	estaba	comiendo	con	el	cardenal,	a	un	laico	versado	en
nuestras	 leyes.	 Éste	 comenzó,	 no	 sé	 a	 qué	 propósito,	 a
ponderar	 la	 dura	 justicia	 que	 se	 administraba	 a	 los	 ladrones.
Contaba	complacido	cómo	en	diversas	ocasiones	había	visto	a
más	 de	 veinte	 colgados	 de	 una	 misma	 cruz.	 No	 salía	 de	 su
asombro	al	observar	que	siendo	 tan	pocos	 los	que	superaban
tan	 atroz	 prueba,	 fueran	 tantos	 los	 que	 por	 todas	 partes
seguían	 robando.	 Yo	 me	 atreví	 a	 contestarle	 delante	 del
Cardenal	 que	 no	 debía	 extrañarse	 de	 ello,	 pues	 semejante
castigo	 infligido	 a	 los	 ladrones	 ni	 es	 justo	 ni	 útil.	 Es
desproporcionadamente	 cruel	 como	 castigo	 de	 los	 robos	 e
ineficaz	como	remedio.	Un	robo	no	es	un	crimen	merecedor
de	 la	 pena	 capital.	 Ni	 hay	 castigo	 tan	 horrible	 que	 prive	 de
robar	a	quien	tiene	que	comer	y	vestirse	y	no	halla	otro	medio
de	conseguir	su	sustento.	No	parece	sino	que	en	esto,	tanto	en
Inglaterra	como	en	otros	países,	imitáis	a	los	malos	pedagogos:
prefieren	 azotar	 a	 educar.	 Se	 promulgan	 penas	 terribles	 y
horrendos	suplicios	contra	los	ladrones,	cuando	en	realidad	lo
que	 habría	 que	 hacer	 es	 arbitrar	 medios	 de	 vida.	 ¿No	 sería
mejor	 que	 nadie	 se	 viera	 en	 la	 necesidad	 de	 robar	 para	 no
tener	que	sufrir	después	por	ello	la	pena	Capital?

—Ya	se	ha	hecho	en	este	aspecto	más	que	suficiente	—me
respondió—.	 La	 industria	 y	 la	 agricultura	 son	 otros	 tantos
medios	de	que	dispone	el	pueblo	para	obtener	 los	medios	de
subsistencia.	A	no	ser	que	quieran	emplearlos	para	el	mal.

—No	se	puede	zanjar	así	la	cuestión	—repliqué—.	¿Es	que
podemos	olvidarnos	de	los	que	vuelven	mutilados	a	casa,	tanto
de	las	guerras	civiles	como	con	el	extranjero?	¿Es	que	ignoras
que	muchos	soldados	perdieron	uno	o	varios	miembros	en	la
batalla	 de	 Cornualles	 y	 anteriormente	 en	 las	 campañas	 de

27



Francia?	Estos	hombres	mutilados	por	 su	 rey	y	por	 su	patria
ya	 no	 pueden	 hacer	 las	 cosas	 que	 antes	 hacían.	 La	 edad,	 por
otra	parte,	no	les	permite	aprender	nuevos	oficios.	Pero	vamos
a	olvidarnos	de	éstos,	ya	que	 las	guerras	no	 son	de	 todos	 los
días.	Detengámonos	en	casos	que	ocurren	todos	 los	días.	Ahí
están	los	nobles	cuyo	número	exorbitado	vive	como	zánganos
a	 cuenta	 de	 los	 demás.	 Con	 tal	 de	 aumentar	 sus	 rentas	 no
dudan	en	explotar	 a	 los	 colonos	de	 sus	 tierras,	desollándolos
vivos.	Derrochadores	hasta	la	prodigalidad	y	mendacidad,	es	el
único	 tipo	 de	 administración	 que	 conocen.	 Pero	 además,	 se
rodean	de	hombres	haraganes	que	nunca	 se	han	preocupado
de	 saber	 ni	 aprender	 ningún	 modo	 de	 vivir	 y	 trabajar.	 Si
muere	 el	 patrón	 o	 si	 alguno	 de	 ellos	 enferma,	 son
inmediatamente	despedidos.	Estos	nobles	prefieren	alimentar
a	vagos	que	cuidar	enfermos.	Con	frecuencia,	el	heredero	del
difunto	 no	 tiene	 fondos	 de	 inmediato	 para	 dar	 de	 comer	 al
ejército	 de	 vagos.	 En	 tal	 caso	 o	 la	 gente	 se	 prepara	 a	 pasar
hambre	 negra	 o	 se	 dedica	 con	 saña	 al	 robo	 ¿Les	 queda	 otra
salida?	 Yendo	 de	 una	 parte	 a	 otra	 empeñan	 su	 salud	 y	 sus
vestidos.	Ya	no	hay	noble	que	acoja	a	estos	hombres	escuálidos
por	 la	 enfermedad	 y	 vestidos	 de	 harapos.	 Los	 mismos
campesinos	desconfían	de	quienes	han	vivido	en	 la	molicie	y
los	placeres	y	son	diestros	en	el	uso	de	 la	espada	y	 la	adarga.
Saben	 que	miran	 a	 todos	 con	 aire	 fanfarrón	 y	 no	 se	 prestan
fácilmente	 a	manejar	 el	 pico	 y	 el	 azadón,	 sirviendo	 al	 pobre
labrador	por	una	comida	frugal	y	un	salario	ruin.

—Precisamente	 este	 tipo	 de	 hombres	 —arguyó	 mi
interlocutor—	 es	 el	 que	 hay	 que	 promover	 ante	 todo.	 Son
hombres	de	espíritu	más	noble	y	más	alto	que	los	artesanos	y
labradores.	En	ellos	reside	el	coraje	y	el	valor	de	un	ejército	de
que	hay	que	disponer	en	caso	de	una	guerra.
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—¿Quiere	ello	decir	—le	respondí	yo—	que	por	 la	guerra
hemos	de	mantener	a	 los	 ladrones	que,	por	otra	parte,	nunca
faltarán	 mientras	 haya	 soldados?	 Los	 ladrones	 no	 son	 los
peores	soldados,	y	los	soldados	no	se	paran	en	barras	a	la	hora
de	 robar.	 ¡Tan	 bien	 se	 compaginan	 ambos	 oficios!	 Por	 lo
demás,	esta	plaga	del	robo,	no	es	exclusiva	nuestra:	es	común	a
casi	todas	las	naciones.	Ahí	tenemos	a	Francia	sometida	a	una
peste	todavía	más	peligrosa.	Todo	el	país	se	encuentra,	aun	en
tiempo	de	paz	—si	es	que	a	esto	se	puede	llamar	paz—	lleno	de
mercenarios,	 mantenidos	 por	 la	 misma	 falsa	 razón	 que	 os
induce	a	vosotros	 los	ingleses	a	mantener	esa	turba	de	vagos.
Piensan	 estos	 locos	medio	 sabios,	medio	 aventureros,	 que	 la
salvación	 del	 Estado	 estriba	 en	mantener	 siempre	 en	 pie	 de
guerra	un	ejército	fuerte	y	poderoso	compuesto	de	veteranos.
Los	bisoños	no	les	interesan.	Y	llegan	a	pensar	incluso	que	hay
que	 suscitar	 guerras	 y	 degollar	 de	 vez	 en	 cuando	 algunos
hombres	para	que	—como	dice	socarronamente	Salustio—	su
brazo	y	su	espíritu	no	se	emboten	por	la	inacción.	Lo	peligroso
de	esta	teoría	está	en	alimentar	bestias	tales,	y	Francia	lo	está
aprendiendo	 a	 costa	 suya.	 Un	 ejemplo	 de	 ello	 lo	 tenemos
también	 entre	 los	 romanos,	 cartagineses	 y	 sitios	 y	 otros
muchos	 pueblos.	 Estos	 ejércitos	 permanentes	 arruinaron	 su
poder	junto	con	sus	campos	y	ciudades.	Un	ejemplo	claro	de	lo
inútil	que	 resulta	mantener	 todo,	 este	aparato	nos	 lo	ofrecen
los	soldados	franceses.	A	pesar	de	haber	sido	educados	en	las
armas	desde	muy	jóvenes,	no	se	puede	decir	que	hayan	salido
siempre	airosos	y	con	gloria	al	enfrentarse	con	los	reservistas
ingleses.	 Y	 basta	 de	 este	 punto,	 porque	 no	 parezca	 a	 los
presentes	 que	 os	 halago.	 Por	 otra	 parte,	 difícilmente	 puedo
creer	 que	 los	 artesanos	 o	 los	 rudos	 y	 sufridos	 campesinos
tengan	 que	 temer	 gran	 cosa	 de	 los	 ociosos	 criados	 de	 los
nobles.	Quizás	algunos	de	cuerpo	débil	y	 faltos	de	arrojo,	así
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como	 agotados	 por	 la	 miseria	 familiar.	 Porque	 has	 de	 saber
que	 los	 cuerpos	 robustos	 y	 bien	 comidos	 —sólo	 a	 estos
corrompen	 los	 señores—	 se	 debilitan	 con	 la	 pereza	 y	 se
ablandan	 con	 ocupaciones	 casi	 mujeriles.	 Pero	 el	 peligro	 de
afeminamiento	 desaparece	 si	 se	 les	 enseña	 un	 oficio	 que	 les
permita	 vivir	 y	 ocuparse	 en	 trabajos	 varoniles.	 Todo
considerado,	no	veo	manera	de	justificar	esa	inmensa	turba	de
perezosos	por	la	simple	posibilidad	de	que	puede	estallar	una
guerra.	 Guerra	 que	 se	 podría	 siempre	 evitar,	 si	 es	 que	 de
verdad	 se	 quiere	 la	 paz,	 tesoro	 más	 preciado	 que	 la	 guerra.
Hay,	además,	otras	causas	del	robo.	Existe	otra,	a	mi	juicio,	que
es	peculiar	de	vuestro	país.

—¿Cuál	es?	—preguntó	el	Cardenal—.
—Las	 ovejas	—contesté—,	 vuestras	 ovejas.	 Tan	mansas	 y

tan	 acostumbradas	 a	 alimentarse	 con	 sobriedad,	 son	 ahora,
según	dicen,	 tan	 voraces	 y	 asilvestradas	 que	 devoran	 hasta	 a
los	mismos	 hombres,	 devastando	 campos	 y	 asolando	 casas	 y
aldeas.	Vemos,	 en	 efecto,	 a	 los	 nobles,	 los	 ricos	 y	 hasta	 a	 los
mismos	abades,	santos	varones,	en	todos	los	lugares	del	reino
donde	se	cría	la	lana	más	fina	y	más	cara.	No	contentos	con	los
beneficios	y	rentas	anuales	de	sus	posesiones,	y	no	bastándoles
lo	que	tenían	para	vivir	con	lujo	y	ociosidad,	a	cuenta	del	bien
común	 —cuando	 no	 en	 su	 perjuicio—	 ahora	 no	 dejan	 nada
para	 cultivos.	 Lo	 cercan	 todo,	 y	 para	 ello,	 si	 es	 necesario
derribar	casas,	destruyen	las	aldeas	no	dejando	en	pie	más	que
las	iglesias	que	dedican	a	establo	de	las	ovejas.	No	satisfechos
con	 los	 espacios	 reservados	 a	 caza	 y	 viveros,	 estos	 piadosos
varones	convierten	en	pastizales	desiertos	todos	los	cultivos	y
granjas.	Para	que	uno	de	estos	garduños	—inexplicable	y	atroz
peste	del	pueblo—	pueda	cercar	una	serie	de	tierras	unificadas
con	 varios	 miles	 de	 yugadas,	 ha	 tenido	 que	 forzar	 a	 sus
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colonos	a	que	le	vendan	sus	tierras.	Para	ello,	unas	veces	se	ha
adelantado	 a	 cercarías	 con	 engaño,	 otras	 les	 ha	 cargado	 de
injurias,	 y	otras	 los	ha	 acorralado	con	pleitos	y	vejaciones.	Y
así	 tienen	 que	 marcharse	 como	 pueden	 hombres,	 mujeres,
maridos,	 esposas,	 huérfanos,	 viudas,	 padres	 con	 hijos
pequeños,	 familias	 más	 numerosas	 que	 ricas,	 pues	 la	 tierra
necesita	muchos	brazos.	Emigran	de	 sus	 lugares	 conocidos	y
acostumbrados	 sin	 encontrar	 dónde	 asentarse.	 Ante	 la
necesidad	 de	 dejar	 sus	 enseres,	 ya	 de	 por	 sí	 de	 escaso	 valor,
tienen	que	venderlos	al	más	bajo	precio.	Y	luego	de	agotar	en
su	 ir	y	venir	el	poco	dinero	que	 tenían,	 ¿qué	otro	camino	 les
queda	más	que	robar	y	exponerse	a	que	les	ahorquen	con	todo
derecho	o	irse	por	esos	caminos	pidiendo	limosna?	En	tal	caso,
pueden	 acabar	 también	 en	 la	 cárcel	 como	 maleantes,	 vagos,
por	más	que	ellos	se	empeñen	en	trabajar,	si	no	hay	nadie	que
quiera	darles	trabajo.	Por	otra	parte,	¿cómo	darles	trabajo	si	en
las	faenas	del	campo	que	era	lo	suyo	ya	no	hay	nada	que	hacer?
Ya	no	se	siembra.	Y	para	las	faenas	del	pastoreo,	con	un	pastor
o	boyero	sobra	para	guiar	los	rebaños	en	tierras	que	labradas
necesitaban	muchos	más	 brazos.	 Así	 se	 explica	 también	 que,
en	 muchos	 lugares,	 los	 precios	 de	 los	 víveres	 hayan	 subido
vertiginosamente.	Y	lo	más	extraño	es	que	la	lana	se	ha	puesto
tan	cara,	que	la	pobre	gente	de	estas	tierras	no	puede	comprar
ni	la	de	la	más	ínfima	calidad,	con	que	solían	hacer	sus	paños.
De	esta	manera,	mucha	gente	sin	 trabajo	cae	en	 la	ociosidad.
Por	 si	 fuera	poco,	después	de	 incrementarse	 los	pastizales,	 la
epizootia	diezmó	las	ovejas,	como	si	la	ira	de	Dios	descargara
sobre	 los	 rebaños	 su	 cólera	 por	 la	 codicia	 de	 los	 dueños.
Hubiera	sido	más	justo	haberla	dejado	caer	sobre	la	cabeza	de
éstos.	Pues	no	se	ha	de	creer,	que,	aunque	el	número	de	ovejas
haya	 aumentado,	 no	 por	 ello	 baja	 el	 precio	 de	 la	 lana.	 La
verdad	es	que,	si	bien	no	existe	un	«monopolio»	en	el	sentido

31



de	 que	 sea	 uno	 quien	 la	 vende,	 sí	 existe	 un	 «oligopolio».	 El
negocio	 de	 la	 lana	 ha	 caído	 en	manos	 de	 unos	 cuantos	 que,
además,	son	ricos.	Ahora	bien,	éstos	no	tienen	prisa	en	vender
antes	 de	 lo	 que	 les	 convenga.	Y	 no	 les	 conviene	 sino	 a	 buen
precio.	Por	 la	misma	razón,	e	 incluso	con	más	 fuerza,	 se	han
encarecido	las	otras	especies	de	vacuno.	La	destrucción	de	los
establos	 y	 la	 reducción	 del	 área	 cultivada,	 ha	 traído	 como
consecuencia	que	nadie	se	preocupe	de	su	reproducción	y	de
su	cría.	Porque	estos	nuevos	ricos	no	se	preocupan	de	obtener
crías	de	vacuno	o	de	ovino.	Las	compran	flacas	y	a	bajo	precio
en	otros	sitios	y	las	engordan	en	sus	pastizales	para	venderlas
después	 al	 mejor	 precio.	 Todavía	 es	 pronto	 para	 calibrar	 la
repercusión	que	estos	desórdenes	pueden	producir	en	el	país.
De	momento,	el	mal	se	refleja	en	los	mercados	en	que	se	vende
el	 género.	 Pronto,	 sin	 embargo,	 al	 aumentar	 el	 número	 de
cabezas	 de	 ganado	 sin	 darles	 tiempo	 a	 reproducirse,	 la
disminución	progresiva	de	la	oferta	en	el	mercado,	producirá
una	 verdadera	 quiebra.	 Así,	 lo	 que	 debía	 ser	 la	 riqueza	 de
nuestra	 isla,	 se	 convertirá	 en	 fuente	 de	 desgracias,	 por	 la
avaricia	de	unos	pocos.	Porque	esta	 carestía	 en	 los	bienes	de
consumo	 hace	 que	 cada	 uno	 eche	 de	 su	 casa	 a	 los	 más	 que
pueda.	 ¿No	 significa	 esto	 enviarles	 a	 mendigar,	 y,	 si	 son	 de
condición	más	arriesgada,	a	robar?	¿Y	qué	me	dices	del	lujo	tan
descarado	 con	 que	 viene	 envuelta	 esta	 triste	 miseria?	 Los
criados	 de	 los	 nobles,	 los	 artesanos	 y	 hasta	 los	 mismos
campesinos	se	entregan	a	un	lujo	ostentoso	tanto	en	el	comer
como	 en	 el	 vestir.	 ¿Para	 qué	hablar	 de	 los	 burdeles,	 casas	 de
citas	y	lupanares	y	esos	otros	lupanares	que	son	las	tabernas	y
las	cervecerías	y	todos	esos	juegos	nefastos	como	las	cartas,	los
dados,	 la	 pelota,	 los	 bolos	 o	 el	 disco?	 De	 sobra	 sabéis	 que
acaban	rápidamente	con	el	dinero	y	dejan	a	sus	adeptos	en	la
miseria	 o	 camino	 del	 robo.	 Desterrad	 del	 país	 estas	 plagas
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nefastas.	 Ordenad	 que	 quienes	 destruyeron	 pueblos	 y
alquerías	 los	vuelvan	a	edificar	o	 los	cedan	a	 los	que	quieran
explotar	 las	 tierras	 o	 reconstruir	 las	 casas.	 Frenad	 esas
compras	 que	 hacen	 los	 ricos	 creando	 nuevos	 monopolios.
¡Sean	 cada	 día	 menos	 los	 que	 viven	 en	 la	 ociosidad;	 que	 se
vuelvan	 a	 cultivar	 los	 campos,	 y	 que	 vuelva	 a	 florecer	 la
industria	 de	 la	 lana!	 Sólo	 así	 volverán	 a	 ser	 útiles	 toda	 esa
chusma	 que	 la	 necesidad	 ha	 convertido	 en	 ladrones	 o	 que
andan	 como	 criados	 o	 pordioseros	 a	 punto	 de	 convertirse
también	 en	 futuros	 ladrones.	 Si	 no	 se	 atajan	 estos	 males	 es
inútil	 gloriarse	 de	 ejercer	 justicia	 con	 la	 represión	 del	 robo,
pues	 resultará	más	engañosa	que	 justa	y	provechosa.	Porque,
decidme,	 si	 dejáis	 que	 sean	mal	 educados	 y	 corrompidos	 en
sus	 costumbres	 desde	 niños,	 para	 castigarlos	 ya	 de	 hombres,
por	 los	 delitos	 que	 ya	 desde	 su	 infancia	 se	 preveía	 tendrían
lugar,	¿qué	otra	cosa	hacéis	más	que	engendrar	ladrones	para
después	castigarlos?

Mientras	yo	hablaba,	ya	nuestro	jurista	se	había	dispuesto
a	 responderme.	 Había	 adoptado	 ese	 aire	 solemne	 de	 los
escolásticos,	consistente	en	repetir	más	que	en	responder,	pues
creen	que	la	brillantez	de	una	discusión	está	en	la	facilidad	de
memoria.	Y	me	dijo:

—Te	has	expresado	muy	bien	a	pesar	de	 ser	extranjero	y
de	que	sospecho	conoces	más	de	oídas	que	de	hecho	lo	que	has
narrado.	Te	lo	demostraré	en	pocas	palabras.	En	primer	lugar
resumiré	ordenadamente	cuanto	acabas	de	decir.	Te	mostraré
a	continuación	los	errores	que	te	ha	impuesto	la	ignorancia	de
nuestras	 cosas.	 Finalmente	 desharé	 y	 anularé	 todos	 tus
argumentos.	Así	pues,	 comenzaré	por	el	primer	punto	de	 los
cuatro	a	desarrollar…

—Calla	 —interrumpió	 bruscamente	 el	 Cardenal—	 pues
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temo	que	no	has	de	ser	breve,	a	juzgar	por	los	comienzos.	Te
dispensaremos	del	trabajo	de	responderle	ahora.	Queda	en	pie,
sin	embargo,	la	obligación	de	hacerlo	en	la	próxima	entrevista
que,	salvo	inconveniente	de	tu	parte	o	de	Rafael,	querría	fuera
mañana.	 Ahora,	 mi	 querido	 Rafael,	 me	 gustaría	 saber	 de	 tu
boca	por	qué	crees	que	no	se	ha	de	castigar	el	robo	con	la	pena
capital	 y	 qué	 castigo	 crees	 más	 adecuado	 para	 la	 utilidad
pública.	Pues	en	ningún	momento	pienso	que	tú	crees	que	un
delito	de	esta	naturaleza	haya	que	dejarlo	sin	castigo.	Porque	si
ahora	con	el	miedo	a	la	muerte	se	sigue	robando,	¿qué	suplicio
ni	 qué	miedo	 podrá	 impresionar	 a	 los	malhechores	 si	 saben
que	les	queda	a	salvo	la	vida?	La	mitigación	del	castigo	¿no	les
inducirá	a	ver	en	ello	una	invitación	al	crimen?

—Mi	última	convicción,	Santísimo	Padre	—le	dije	yo—,	es
que	es	totalmente	injusto	quitar	la	vida	a	un	hombre	por	haber
robado	dinero.	Pues	creo	que	la	vida	de	un	hombre	es	superior
a	 todas	 las	 riquezas	 que	 puede	 proporcionar	 la	 fortuna.	 Si	 a
esto	 se	me	 responde	que	 con	 ese	 castigo	 se	 repara	 la	 justicia
ultrajada	y	las	leyes	conculcadas	y	no	la	riqueza,	entonces	diré
que,	en	 tal	caso,	el	 supremo	derecho	es	 la	 suprema	 injusticia.
Porque	 las	 leyes	 no	 han	 de	 aceptarse	 como	 imperativos
manlianos,	 de	 forma	 que	 a	 la	 menor	 transgresión	 haya	 que
echar	mano	 de	 la	 espada.	Ni	 los	 principios	 estoicos	 hay	 que
tomarlos	 tan	 al	 pie	 de	 la	 letra	 que	 todas	 las	 culpas	 queden
homologadas,	y	no	haya	diferencia	entre	matar	a	un	hombre	o
robarle	su	dinero.	Estas	dos	cosas,	hablando	con	honradez,	no
tienen	 ni	 parecido	 ni	 semejanza.	 Dios	 prohíbe	 matar.	 ¿Y
vamos	 a	 matar	 nosotros	 porque	 alguien	 ha	 robado	 unas
monedas?	Y	no	vale	decir	que	dicho	mandamiento	del	Señor
haya	que	entenderlo	en	el	 sentido	de	que	nadie	puede	matar,
mientras	 no	 lo	 establezca	 la	 ley	 humana.	 Por	 ese	 camino	 no
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hay	 obstáculos	 para	 permitir	 el	 estupro,	 el	 adulterio	 y	 el
perjurio.	 Dios	 nos	 ha	 negado	 el	 derecho	 de	 disponer	 de
nuestras	 vidas	 y	de	 la	 vida	de	nuestros	 semejantes.	 ¿Podrían,
por	 tanto,	 los	 hombres,	 de	 mutuo	 acuerdo,	 determinar	 las
condiciones	 que	 les	 otorgaran	 el	 derecho	 a	 matarse?	 Esta
mutua	 convención,	 ¿tendría	 autoridad	 para	 soltar	 de	 las
obligaciones	del	precepto	divino	a	esbirros	que,	sin	el	ejemplo
dado	 por	 Dios,	 ejecutan	 a	 los	 que	 la	 sanción	 humana	 ha
ordenado	dar	muerte?	¿Es	que	este	precepto	de	Dios	no	tendrá
valor	de	Código	más	que	en	la	medida	en	que	se	lo	otorgue	la
justicia	 humana?	 Por	 esta	 misma	 razón	 llegaríamos	 a	 la
conclusión	de	que	los	mandamientos	de	Dios	obligan	cuando
y	 como	 las	 leyes	 humanas	 lo	 dictaminen.	 La	 misma	 Ley	 de
Moisés,	 dura	 y	 rigurosa	 como	 dictada	 para	 un	 pueblo	 de
libertos	de	dura	cerviz,	castigaba	el	robo	con	fuertes	multas	y
no	con	la	muerte.	Ahora	bien,	no	podemos	siquiera	 imaginar
que	Dios	en	su	nueva	Ley	de	gracia	autoriza,	como	padre	a	sus
hijos,	 a	 ser	más	 libres	 en	 el	 rigor	 de	 sus	 penas.	Éstas	 son	 las
razones	que	me	mueven	a	rechazar	la	pena	de	muerte	para	los
ladrones.	 Creo,	 además,	 que	 todos	 ven	 lo	 absurdo	 y	 lo
pernicioso	que	es	para	la	república	castigar	con	igual	pena	a	un
ladrón	y	a	un	homicida.	Si	la	pena	es	igual	tanto	si	roba	como
si	mata,	¿no	es	lógico	pensar	que	se	sienta	inclinado	a	rematar
a	 quien	 de	 otra	 manera	 se	 habría	 contentado	 con	 despojar?
Caso	de	 que	 le	 cojan,	 el	 castigo	 es	 el	mismo,	 pero	 tiene	 a	 su
favor	 matarlo,	 su	 mayor	 impunidad	 y	 la	 baza	 de	 haber
suprimido	un	testigo	peligroso.	Tenemos	así,	que,	al	exagerar
el	 castigo	 de	 los	 ladrones,	 aumentamos	 los	 riesgos	 de	 las
gentes	de	bien.
»La	 cuestión	 estriba	 ahora	—seguí	 diciendo—	 en	 saber	 cuál
sería	el	castigo	más	conveniente.	Y	no	creo	que	sea	más	difícil
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de	encontrar	que	el	haber	averiguado	que	el	actual	sistema	es
el	peor.	¿Por	qué	dudar	en	ensayar,	por	ejemplo,	lo	que	hacían
los	 romanos,	 bien	duchos	por	 cierto,	 en	 esto	de	 gobernar?	A
los	 grandes	 criminales	 se	 les	 condenaba	 a	 trabajar,
encadenados	 de	 por	 vida,	 en	 faenas	 de	minas	 o	 de	 canteras.
Con	 todo,	 creo	 que	 lo	 más	 interesante	 que	 he	 visto	 a	 este
respecto,	es	lo	que	pude	observar	en	uno	de	mis	viajes	a	Persia,
entre	 unas	 tribus	 conocidas	 con	 el	 nombre	 de	 polileritas.	 Se
trata	de	un	pueblo	numeroso	y	bien	gobernado.	A	excepción
de	un	pequeño	tributo	anual	que	pagan	al	rey	de	Persia,	gozan
de	 plena	 libertad	 y	 se	 gobiernan	 por	 sus	 propias	 leyes.
Situados	entre	montañas	y	 lejos	del	mar,	 se	 alimentan	de	 los
frutos	de	 la	 tierra	sin	apenas	salir	de	ella.	Son	pocos	también
los	que	les	visitan.	Desde	tiempo	inmemorial	no	se	les	conocen
ansias	expansionistas	y	les	resulta	fácil	defender	lo	que	tienen,
gracias	 a	 sus	 montes	 y	 al	 tributo	 que	 pagan.	 No	 hacen	 el
servicio	 militar.	 Viven	 con	 comodidad,	 pero	 sin	 lujo,
preocupados	más	de	la	felicidad	que	de	la	nobleza	o	el	nombre,
pues	pasan	desapercibidos	de	 todo	el	mundo,	a	no	ser	de	sus
vecinos	más	inmediatos.	Pues	bien,	en	este	país,	al	convicto	de
robo	se	le	obliga	a	devolver	lo	sustraído	a	su	dueño	y	no	al	rey,
como	 suele	 hacerse	 en	 otros	 lugares.	 Piensan	 que	 sobre	 lo
robado	tanto	derecho	como	el	rey	tiene	el	mismo	ladrón.	Si	lo
robado	se	ha	extraviado,	entonces	se	paga	lo	correspondiente,
con	 los	bienes	 confiscados	que	pudiera	 tener	 el	 ladrón.	Caso
de	 sobrar	 algo,	 se	 reparte	 entre	 su	 mujer	 y	 sus	 hijos.	 Él,	 en
cambio,	 es	 condenado	 a	 trabajos	 forzados.	 Si	 el	 robo	 no	 va
acompañado	de	circunstancias	agravantes	de	crueldad,	ni	se	le
encarcela	ni	se	le	ponen	grilletes.	Se	le	destina	en	libertad	y	sin
policía	a	 trabajos	públicos.	A	 los	morosos	o	recalcitrantes	no
se	 les	 estimula	 con	 prisión	 sino	 con	 látigo.	 Los	 que	 trabajan
bien	no	reciben	malos	tratos.	Se	les	pasa	lista	todas	las	noches
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y	 se	 les	 encierra	 en	 celdas	 donde	 pasan	 la	 noche.	 Aparte	 de
trabajar	 todos	 los	días,	 no	 tienen	ninguna	otra	penalidad.	 Su
alimentación,	en	efecto,	no	es	mala.	La	misma	sociedad	para	la
que	 trabajan	 se	 cuida	 de	 su	 sustento,	 si	 bien	 los
procedimientos	varían	de	un	lugar	a	otro.	En	unos	lugares,	los
gastos	del	sustento	se	cubren	con	limosnas	de	la	gente.	Parece
un	recurso	precario,	pero	dada	su	generosidad,	resulta	el	más
ventajoso.	En	otros	 lugares	 se	destinan	a	estos	efectos	 rentas
de	fondos	públicos,	o	bien	impuestos	especiales	en	proporción
al	número	de	habitantes.	Hay	también	regiones	en	las	que	no
se	 les	 emplea	 en	 trabajos	 públicos.	 Por	 ello,	 cuando	 alguien
necesita	un	obrero,	lo	contrata	en	la	plaza	pública.	En	tal	caso,
conviene	 con	 él	 el	 jornal,	 siempre	un	poco	más	 bajo	 al	 de	 la
mano	de	obra	libre.	La	ley	faculta	al	dueño	castigar	con	azotes
al	perezoso.	Con	esto	se	logra	que	no	estén	nunca	sin	trabajar,
y	que	todos	los	días	aporten	algo	al	erario	público,	además	de
su	propio	sustento.	Todos	han	de	llevar	el	vestido	del	mismo
color,	un	color	propio	de	ellos;	no	se	 les	corta	el	pelo	al	rape
sino	que	se	les	hace	un	corte	especial	por	encima	de	las	orejas,
una	 de	 las	 cuales	 se	 les	 corta	 ligeramente.	 Pueden	 recibir	 de
sus	familiares	y	amigos	alimento,	bebidas	y	vestidos	del	color
prescrito.	Pero	es	un	delito	capital	aceptar	dinero,	 tanto	para
quien	lo	da	como	para	quien	lo	recibe.	Es,	asimismo,	peligroso
para	 un	 hombre	 libre	 recibir	 dinero	 de	 un	 condenado.	 Y	 la
misma	 pena	 está	 prevista	 para	 los	 esclavos	 (así	 llaman	 a	 los
condenados)	que	se	hacen	con	armas.	Cada	región	marca	a	sus
condenados	 con	una	 señal	particular.	Hacer	desaparecer	 esta
señal	es	un	delito	capital.	La	misma	sentencia	recae	sobre	 los
que	 han	 sido	 vistos	 fuera	 de	 sus	 confines	 o	 se	 les	 ha
sorprendido	 hablando	 con	 un	 esclavo	 de	 otra	 región.	 El
intento	de	fuga	es	tan	delito	como	la	misma	fuga.	El	cómplice
de	la	misma	es	castigado	con	la	muerte	si	es	esclavo,	y	pasa	a
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esclavo	si	es	libre.	Hay	también	establecidas	recompensas	para
los	delatores:	para	el	 libre,	dinero;	para	el	esclavo,	 la	libertad,
asegurando	 con	 ello	 a	 ambos	 el	 perdón	 y	 la	 seguridad	 del
secreto,	a	fin	de	que	no	resulte	más	seguro	perseverar	en	una
mala	 intención	que	arrepentirse	de	 ella.	Tales	 son	 las	 leyes	y
procedimientos	 que	 siguen	 en	 esta	 cuestión,	 como	 ya	 dije.
Bien	se	echa	de	ver	la	utilidad	y	el	sentido	de	humanidad	que
las	inspira.	Pues	la	ley	se	ensaña	contra	los	delitos	y	respeta	a
unos	hombres	que,	por	fuerza,	han	de	ser	honorables,	ya	que
después	del	 delito	 reparan	 el	mal	 que	hicieron	 con	 su	buena
conducta.	No	hay	miedo	de	que	vuelvan	a	 sus	viejos	hábitos,
hasta	el	punto	de	que	los	turistas	extranjeros	al	emprender	un
gran	viaje	se	ponen	bajo	la	dirección	de	estos	«esclavos»,	como
los	guías	más	seguros.	Se	les	cambia	cada	vez	de	una	región	a
otra.	En	efecto	¿qué	se	puede	temer	de	ellos?	Todo	les	aparta
naturalmente	de	la	tentación	de	robarte:	están	desarmados,	el
dinero	les	delataría;	caso	de	ser	descubiertos,	serán	castigados,
no	 quedándoles	 esperanza	 de	 huir	 a	 ninguna	 parte.	 ¿Cómo
puede	 ocultarse	 o	 engañar	 un	 hombre	 vestido	 de	 forma	 tan
singular?	 Aunque	 se	 escapase	 desnudo,	 sería	 delatado	 por	 el
defecto	de	la	oreja.	Queda	excluido	también	el	peligro	de	que
puedan	conspirar	contra	el	Estado.	Pero,	para	llevarlo	a	cabo,
tendrían	 que	 estar	 de	 acuerdo	 con	 los	 esclavos	 de	 otras
regiones.	 Ahora	 bien,	 tal	 conjura	 es	 imposible	 desde	 el
momento	 en	 que	 no	 pueden	 ni	 reunirse,	 ni	 hablar,	 ni
saludarse.	 ¿Cómo	podrían	confabularse	con	otros	hombres	si
para	 ellos	 el	 silencio	 es	 un	 peligro	 y	 la	 delación	 les	 acarrea
mayores	 ventajas?	Por	otra	parte,	 todos	 abrigan	 la	 esperanza
de	que	sometiéndose,	aguantando	y	dejando	correr	el	tiempo,
encauzan	 su	 futuro	 hasta	 el	 día	 que	 puedan	 alcanzar	 la
libertad.	 No	 pasa	 año,	 en	 efecto,	 sin	 que	 uno	 u	 otro	 sean
liberados	en	atención	a	las	pruebas	que	han	dado	de	sumisión.
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Acababa	 yo	 de	 decir	 esto	 e	 iba	 a	 añadir	 que	 no	 me
explicaba	por	qué	no	establecer	en	Inglaterra	un	sistema	penal
semejante,	 que	 tendría	 resultados	 muy	 superiores	 a	 los
obtenidos	 por	 esa	 famosa	 justicia	 tan	 cacareada	 por	 nuestro
jurisconsulto.	Pero	él	me	replicó:

—Semejante	 sistema	 penal	 jamás	 se	 podrá	 implantar	 en
Inglaterra,	ya	que	acarrearía	los	más	graves	peligros.

Dicho	 esto,	 movió	 la	 cabeza,	 torció	 el	 ceño	 y	 se	 calló.
Cuantos	le	escuchaban,	fueron	del	mismo	parecer.

—No	es	 fácil	 adivinar	—dijo	entonces	el	Cardenal—	si	 el
cambio	del	sistema	penal	sería	ventajoso	o	no,	toda	vez	que	no
tenemos	 la	 menor	 experiencia	 de	 ello.	 De	 todos	 modos,
suponiendo	 que	 alguien	 haya	 sido	 condenado	 a	 muerte,	 el
príncipe	podría	demorar	la	sentencia,	y	así	poner	a	prueba	este
sistema.	Con	el	mismo	fin	se	podría	abolir	el	derecho	de	asilo.
Si	una	vez	experimentado	el	sistema,	se	ve	que	da	resultados,
no	hay	 inconveniente	en	regularlo.	Si,	por	el	contrario,	 se	ve
que	 no	 resulta,	 se	 vuelve	 a	 aplicar	 la	 sentencia	 a	 los
condenados	 a	 muerte	 con	 anterioridad.	 Ni	 es	 impuesto	 ni
perjudica	 al	 Estado,	 ejecutar	 a	 su	 tiempo	 lo	 anteriormente
legislado.	 Por	 otra	 parte,	 no	 creo	 que	 tal	 medida	 suponga
peligro	alguno	para	el	mismo	Estado.	Yo	iría	todavía	más	lejos:
¿por	 qué	 no	 experimentar	 el	 sistema	 con	 respecto	 a	 los
vagabundos?	 Se	 han	 dado	 contra	 ellos	 leyes	 y	 leyes,	 y	 sin
embargo,	en	la	realidad	estamos	peor	que	nunca.

Todos	 a	 una	 aplaudieron	 las	 ideas	 expuestas	 por	 el
Cardenal,	 siendo	 así	 que	 no	 habían	 encontrado	 más	 que
menosprecio	mientras	yo	las	exponía.	Alababan	sobre	todo	lo
referente	a	 los	vagabundos,	punto	que	había	añadido	él	de	su
cosecha.

Me	pregunto	ahora	si	no	sería	mejor	pasar	por	alto	el	resto
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de	 la	 conversación.	 ¡Tan	 ridícula	 fue!	 No	 obstante,	 referiré
algo	 de	 ella,	 ya	 que	 no	 fue	 mala	 y	 toca	 un	 poco	 a	 nuestro
propósito.

Estaba	 allí	 presente	 un	 parásito	 que	 se	 hacía	 pasar	 por
gracioso	y	lo	hacía	tan	bien,	que	en	realidad	se	convertía	en	un
auténtico	 bufón.	 Tan	 insípidas	 eran	 las	 palabras	 con	 que	 se
esforzaba	para	provocar	la	risa,	que	uno	se	reía	más	de	él	que
de	 lo	 que	 decía.	 Entre	 tanta	 palabrería,	 aparecían	 de	 vez	 en
cuando	 chispazos	 de	 ingenio.	 Se	 cumplía	 en	 él	 el	 conocido
refrán:	 «Tantas	 flechas	 le	 tiró,	 que	 Venus	 al	 fin	 le	 dio».	 Es,
pues,	 el	 caso	 que	 uno	 de	 los	 convidados	 dijo	 que	 con	 mis
argumentos	y	exposición	había	solucionado	el	problema	de	los
ladrones.	 Y	 que	 el	 Cardenal,	 por	 su	 parte,	 había	 dejado
resuelto	el	de	los	vagabundos.	Sólo	quedaba	ahora	el	ocuparse
a	fondo	y	de	manera	oficial	de	los	ancianos	y	de	los	enfermos,
sumidos	en	la	pobreza	e	incapaces	de	vivir	de	su	trabajo.

—Dejadme,	 —dijo	 el	 bufón—.	 Yo	 soluciono	 eso	 rápido.
Estoy	 deseando	 quitar	 de	 mi	 vista	 esta	 gente	 miserable.	Me
asedian	 constantemente	 con	 su	 música	 quejumbrosa.	 Pero,
¡nunca	han	logrado	arrancarme	un	solo	céntimo!	Siempre	me
pasa	lo	mismo:	o	me	piden	cuando	no	tengo	o	no	tengo	ganas
de	darles	cuando	me	piden.	Por	fin	han	llegado	a	comprender:
Para	no	perder	tiempo,	al	cruzarse	conmigo,	pasan	en	silencio,
porque	 saben	 que	 les	 daré	 menos	 que	 si	 fuera	 un	 cura.	 Así
pues,	 ordeno	 y	 mando	 que:	 «Todos	 estos	 pordioseros	 sean
distribuidos	y	repartidos	entre	los	conventos	de	benedictinos,
y	que	se	les	haga	monjes	legos,	según	dicen	ellos.	A	las	mujeres
ordeno	que	se	hagan	monjas».

El	Cardenal	 se	 sonrió	 aprobando	 en	 broma	 sus	 palabras.
Los	demás	se	lo	tomaron	en	serio.

Lo	 dicho	 sobre	 curas	 y	 frailes	 llevó	 a	 bromear	 sobre	 el
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asunto	 a	 cierto	 teólogo	 y	 fraile	 mendicante,	 hombre
habitualmente	serio	hasta	parecer	torvo.

—Ah,	pero	no	os	libraréis	tan	fácilmente	de	los	pobres	—
dijo—.	¿Qué	haréis	con	nosotros	los	frailes	mendicantes?

—Para	mí	el	asunto	está	solucionado	—dijo	el	parásito—.
El	Cardenal	 no	 se	 olvidó	 de	 vosotros	 al	 decretar	 que	 fueran
encerrados	los	vagabundos	y	se	les	obligara	a	ejercer	un	oficio.
¿No	sois	acaso	vosotros	los	vagabundos	por	excelencia?

Los	 invitados,	 ante	 estas	 palabras,	 fijaron	 sus	 ojos	 en	 el
Cardenal.	 Al	 advertir	 que	 no	 protestaba,	 empezaron	 a	 hacer
bromas	 sobre	 el	 asunto.	 Sólo	 el	 fraile,	 picado,	 se	 indignó	 y
exasperó	de	 tal	manera	que	no	pudo	contener	 las	 injurias	de
sus	 labios.	 Llamó	 a	 nuestro	 hombre	 intrigante,	 embustero,
calumniador	 e	 hijo	 de	 perdición.	 Todo	 ello	 salpicado	 de
terribles	amenazas	tomadas	de	la	Sagrada	Escritura.	Entonces,
nuestro	 bufón	 se	 sintió	 a	 sus	 anchas,	 comenzando	 a
bufonearse	en	serio.

—Calma,	 hermano,	 no	 os	 enojéis,	—dijo	 el	 bufón—.	Está
escrito:	«Con	vuestra	paciencia,	poseeréis	vuestras	almas».

A	lo	que	el	fraile	replicó	con	estas	mismas	palabras:
—No	 me	 enojo,	 o	 por	 lo	 menos	 no	 peco,	 pues	 dice	 el

Salmista:	«Enojaos	y	no	pequéis».
El	Cardenal	reprendió	amablemente	al	fraile,	invitándole	a

reprimir	sus	sentimientos.	Pero	el	fraile	contestó:
—No,	señor,	es	el	celo	el	que	dicta	mis	palabras	y	el	que	me

empuja	a	hablar.	Es	el	mismo	celo	que	movía	a	los	santos.	Por
eso	está	escrito:	«Me	devora	el	celo	de	tu	casa».	Y	en	vuestras
iglesias	 se	canta:	Los	que	 se	burlaban	del	gran	Eliseo	cuando
subía	a	la	casa	de	Dios	sintieron	la	cólera	del	calvo.	Y	ojalá	que
lo	sienta	también	ese	embustero	y	embaucador	bufón.
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—No	dudo	—dijo	el	Cardenal—	de	que	al	hablar	así	obréis
con	 buena	 intención.	 Pero	 me	 parece	 que	 obraríais	 más
sabiamente,	si	no	más	santamente,	evitando	contender	con	un
necio	en	una	querella	tan	ridícula.

—No	señor,	de	ninguna	manera	obraría	más	cuerdamente.
Pues	el	mismo	Salomón,	sabio	como	ninguno,	dice:	«Responde
al	insensato	de	acuerdo	con	su	necedad»,	que	es	precisamente
lo	que	intento	yo	hacer.	Le	estoy	demostrando	además	en	qué
abismo	sin	fondo	va	a	ir	a	parar	si	no	frena	su	lengua.	Los	que
se	mofaban	de	Eliseo	eran	muchos,	y	todos	fueron	castigados
por	 haberse	 burlado	 de	 un	 solo	 hombre	 calvo.	 ¿Cómo	 no
sentirá	 la	 cólera	 este	 hombre	 que	 pone	 en	 ridículo	 a	 tantos
frailes	entre	los	cuales	se	encuentran	tantos	calvos?	Aparte	de
que	tenemos	una	bula	papal	que	excomulga	a	todos	los	que	se
rían	de	nosotros.

Viendo	 que	 las	 cosas	 no	 tenían	 viso	 de	 terminar,	 el
Cardenal	 hizo	 una	 señal	 de	 cabeza	 al	 bufón	 para	 que	 se
retirara	 y	 con	 tacto	 cambió	 de	 conversación.	 Después	 se
levantó	 de	 la	 mesa,	 nos	 despidió	 y	 se	 aprestó	 a	 recibir	 en
audiencia	a	las	visitas	solicitadas.

—Mi	 querido	 Moro	 —me	 dijo	 Rafael—,	 ya	 sabrás
perdonarme	 esta	 disertación	 tan	 larga	 con	 que	 te	 he
abrumado.	Me	avergonzaría	de	ello	de	no	haberlo	solicitado	tú
con	 tanta	 insistencia.	 Me	 parecía,	 además,	 que	 estabas	 tan
interesado	 como	 si	 no	 quisieras	 perder	 ripio	 de	 la
conversación.	 Cierto	 que	 habría	 podido	 ser	 un	 poco	 más
breve,	 pero	 quise	 alargarme	 para	 que	 vieras	 que	 los	mismos
que	 despreciaban	 lo	 que	 yo	 iba	 exponiendo,	 no	 tardaron	 en
aplaudirlo	cuando	el	Cardenal	no	me	desaprobó.	Su	adulación
llegó	hasta	tal	extremo	que	llegaron	a	celebrar	las	genialidades
del	parásito,	y	a	tomarlas	casi	en	serio,	porque	su	señor	no	las
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rechazaba,	 por	 pura	 delicadeza.	 ¿Puedes	 imaginarte	 ahora	 el
caso	que	de	mí	y	de	mis	consejos	harían	estos	cortesanos?

—Mucho	me	ha	complacido,	Rafael	amigo	—le	dije	yo—	lo
que	con	elegancia	y	profundidad	me	has	contado.	Me	parecía
estar	 de	 nuevo	 en	 mi	 patria	 y	 revivir	 los	 tiempos	 de	 mi
infancia,	 cuando	 hablabas	 del	 Cardenal	 en	 cuya	 corte	 me
eduqué	de	niño.	El	calor	con	que	has	evocado	su	 figura	hace
que	 te	 profese	 una	 mayor	 estima	 de	 la	 que	 ya	 antes	 te
profesaba	y	era	mucha.	Con	todo,	no	cambio	de	opinión	en	el
asunto	 base:	 pienso	 que,	 si	 de	 verdad	 te	 decides	 a	 superar	 el
horror	que	 te	 causan	 las	 cortes	 reales,	 tus	 consejos	 serían	de
gran	 utilidad	 para	 el	 pueblo.	 Nada	 cuadra	 mejor	 con	 tu
bondad	 y	 recto	 sentir.	 Tu	 buen	 amigo	 Platón	 decía	 que	 los
reinos	 serían	 felices	 si	 los	 reyes	 filosofaran	 y	 los	 filósofos
reinaran.	 Pero,	 ¿no	 se	 alejará	 de	 nosotros	 esa	 dicha	 si	 los
filósofos	 ni	 se	 dignan	 siquiera	 asistir	 a	 los	 reyes	 con	 sus
consejos?

—No	 son	 tan	 displicentes	 —replicó	 él—	 y,	 sin	 duda,	 lo
harían	de	buena	gana.	Ahí	están	multitud	de	libros	escritos	por
ellos	 sobre	estos	 temas.	Pero	sucede	que	no	siempre	 los	 jefes
de	Estado	están	dispuestos	a	escucharlos.	El	mismo	Platón	se
daba	 cuenta	 de	 que	 los	 jefes	 de	 Estado,	 equivocados	 desde
niños	 con	 ideas	 perversas	 y	 viciadas,	 necesitaban	 ejercitar	 la
filosofía	para	aprobar	los	consejos	que	les	dieran	los	filósofos.
Así	 lo	 pudo	 comprobar	 él	 mismo	 con	 Dionisio	 de	 Siracusa.
¿No	crees	que	si	yo	propusiera	a	cualquier	jefe	de	Estado	unas
medidas	 sanas	 y	 tratara	 de	 desterrar	 las	 costumbres	 que
originan	 tantos	 males,	 me	 tomarían	 por	 loco	 o	 me
despedirían?	Supongamos	que	soy	ministro	del	rey	de	Francia
y	que	tomo	parte	de	su	consejo.	En	el	mayor	secreto	y	bajo	la
presidencia	 del	 rey,	 rodeado	 de	 las	 personas	más	 conspicuas
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del	 reino,	 se	 están	 tratando	 asuntos	 de	 la	 mayor	 gravedad:
Modo	y	forma	de	conservar	Milán;	oposición	a	la	pérdida	de
la	 revoltosa	 Nápoles.	 Destrucción	 de	 los	 venecianos,
ocupación	 de	 toda	 Italia	 y,	 seguidamente,	 de	 Flandes,
Brabante,	 toda	 Borgoña	 y	 muchos	 otros	 estados,	 cuyo
territorio	hace	mucho	tiempo	que	su	ambición	tiene	pensado
invadir.	Unos	aconsejan	que	se	pacte	con	los	venecianos,	pacto
que,	 por	 otra	 parte,	 no	 se	 respetará	 más	 allá	 de	 lo	 que
consientan	 los	 intereses	 reales.	 Se	 les	 pondrá	 también	 al
corriente	 de	 las	 decisiones	 tomadas.	 ¿Por	 qué,	 incluso,	 no
entregarles	 parte	 del	 botín,	 siempre,	 claro	 está,	 que	 se	 pueda
volver	 a	 coger	 una	 vez	 realizado	 el	 proyecto?	 Hay	 quien	 se
inclina	 por	 reclutar	 alemanes;	 otros	 prefieren	 ablandar	 con
dinero	 a	 los	 suizos.	 Y	 hasta	 alguien	 sugiere	 que	 se	 ha	 de
aplacar	 a	 la	 divinidad	 revestida	 de	 la	 majestad	 imperial,
haciéndole	una	ofrenda	de	oro	en	forma	de	sacrificio.	Se	habla
de	llegar	a	un	acuerdo	con	el	rey	de	Aragón,	proponiéndole	en
pago	el	Reino	de	Navarra,	que	no	es	suyo.	Al	rey	de	Castilla	se
le	podría	ganar	con	la	esperanza	de	algún	enlace	matrimonial.
En	cuanto	a	sus	cortesanos	habría	que	sobornarlos	a	fuerza	de
dinero.
»El	punto	más	delicado	es	el	de	 las	relaciones	con	Inglaterra.
Habrá	 que	hacer	 un	pacto	 de	 paz.	Y	 habrá	 que	 asegurar	 con
lazos	fuertes	una	amistad	siempre	débil.	Se	les	llamará	amigos
y	se	les	tendrá	por	enemigos.	Será	bueno	tener	a	los	escoceses
como	 fuerza	 de	 choque	 y	 lanzarlos	 contra	 los	 ingleses	 al
menor	 movimiento	 de	 éstos.	 Habrá	 que	 halagar	 también	 a
algún	 noble	 desterrado	 que	 se	 crea	 con	 derecho	 al	 trono	 de
Inglaterra.	 Pero	 esto	 se	 habrá	 de	 hacer	 ocultamente,	 pues	 la
diplomacia	 prohíbe	 estos	 juegos.	 De	 este	 modo	 se	 tiene
siempre	 en	 jaque	 al	 príncipe	 del	 que	 se	 recela.	 ¿Imagináis	 lo
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que	 pasaría	 si,	 en	 medio	 de	 esta	 asamblea	 real	 en	 que	 se
ventilan	tan	graves	intereses,	y	en	presencia	de	políticos	que	se
inclinan	hacia	soluciones	de	guerra,	se	levanta	un	hombrecillo
como	 yo?	 ¿Cómo	 reaccionarían	 si	 les	 digo:	 hay	 que	 plegar
velas;	 dejemos	 en	 paz	 a	 Italia	 y	 quedémonos	 en	 Francia?	 El
reino	 de	 Francia	 es	 ya	 tan	 grande	 que	 mal	 puede	 ser
administrado	 por	 una	 sola	 persona.	 Déjese,	 pues,	 el	 rey	 de
pensar	 en	 aumentarlo.	 Suponed	 que	 a	 continuación	 les
propongo	el	ejemplo	y	 las	 leyes	de	 los	Acorianos,	pueblo	que
vive	 al	 sudeste	 de	 la	 Isla	 de	 Utopía.	 En	 tiempos	 pasados,
hicieron	 la	guerra	porque	 su	 rey	pretendía	 la	 sucesión	de	un
reino	 vecino,	 en	 virtud	 de	 un	 viejo	 parentesco.	 Una	 vez
conquistado,	vieron	que	conservarlo	les	era	tan	costoso	o	más
que	haberlo	conquistado.	A	cada	paso	surgían	rebeliones,	unas
veces	de	los	sometidos	y	otras	de	los	vecinos	que	los	invadían.
No	había	manera	 de	 licenciar	 las	 tropas,	 pues	 siempre	 había
que	 estar	 o	 a	 la	 defensiva	 o	 al	 ataque.	 Los	 saqueos	 eran
constantes,	 llevándose	 fuera	 los	 capitales.	 Mantenían	 las
glorias	 ajenas	 a	 costa	 de	 su	 propia	 sangre.	 Como	 lógica
consecuencia,	 la	 paz	 era	 siempre	 precaria,	 ya	 que	 la	 guerra
había	 corrompido	 las	 costumbres,	 fomentando	 el	 vicio	 del
robo,	 incrementado	 la	 práctica	 del	 asesinato	 y	 disminuido	 el
respeto	 a	 la	 ley.	 Y	 todo	 porque	 el	 rey,	 ocupado	 ahora	 en
gobernar	 a	 dos	 pueblos,	 no	 se	 podía	 entregar	 por	 entero	 a
ninguno	de	ellos.	Viendo	al	fin	que	tal	estado	de	cosas	no	tenía
solución,	se	decidieron	a	hablar	al	rey,	con	todo	respeto,	no	sin
antes	 haberlo	 deliberado	 en	 consejo.	 Podía	 quedarse	 con	 el
reino	 que	 más	 le	 apeteciese,	 le	 dijeron.	 Pero	 no	 era	 justo
gobernar	 a	 medias	 los	 dos	 reinos,	 ya	 que	 a	 nadie	 le	 gusta
compartir	con	otro	ni	siquiera	los	servicios	de	un	mulero.	Así
convencieron	al	buen	rey	a	quedarse	con	el	reino	primitivo.	El
nuevo	 pasó	 a	 un	 amigo	 suyo,	 quien	 poco	 después	 fue
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expulsado.	 Sigamos.	 Piensa,	 por	 último,	 que	 trato	 de
demostrarles	 que	 todos	 los	 preparativos	 de	 guerra	 en	 que
tantas	 naciones	 se	 empeñan,	 no	 hacen	 sino	 esquilmar	 a	 los
pueblos,	y	agotan	sus	recursos	para	después	de	algún	efímero
triunfo,	 terminar	 en	 total	 fracaso.	 Que	 lo	 prudente	 es
conservar	el	reino	de	los	mayores,	enriquecerlo	lo	más	posible
y	hacerlo	más	y	más	próspero.	Que	ame	a	su	pueblo	y	que	éste
le	 quiera,	 que	 conviva	 con	 las	 gentes	 en	 paz,	 gobernándolas
con	dulzura.	Que	lo	justo	es	desinteresarse	de	los	otros	reinos.
Que	lo	que	le	cayó	en	suerte	le	basta	y	le	sobra	para	un	buen
gobierno.	 Vuelvo	 a	 preguntarte	 ¿con	 qué	 oídos,	 mi	 querido
Moro,	acogerían	mi	parlamento?

—No	muy	favorablemente	—respondí	yo—.
—Pero	 esto	 no	 es	 todo	—me	 contestó	 él—.	 Supongamos

que	 los	 consejeros	 discuten	 y	 arbitran	 los	 medios	 de
enriquecer	 el	 tesoro.	 Si	 hay	 que	 hacer	 algún	 pago,	 uno	 le
aconseja	que	aumente	el	valor	de	la	moneda.	Por	el	contrario,
si	hay	que	cobrar,	su	consejo	es	que	la	rebaje.	De	esta	manera
con	poco	se	cubre	mucho	y	se	recibe	mucho	a	cargo	de	poco.
Una	guerra	 simulada	—le	 aconseja	otro—	es	motivo	 sobrado
para	 recaudar	 dinero.	 Conseguido	 éste	 y,	 en	 el	 momento
considerado	 más	 oportuno,	 se	 firma	 una	 paz	 honrosa,
celebrando	 la	hazaña	 con	 ceremonias	 religiosas	 que	 lleven	 al
ánimo	del	 pueblo	que	 el	 rey	odia	 la	 sangre	derramada	y	 que
está	inclinado	a	la	clemencia.	Mientras	tanto,	otro	le	recuerda
ciertas	leyes	antiguas	y	normas	en	desuso,	roídas	por	la	polilla.
Ya	nadie	se	acuerda	de	ellas,	y,	por	tanto,	todos	las	quebrantan.
¿Puede	 haber	 ingreso	 más	 saneado	 para	 el	 Estado,	 ni	 razón
más	 honorable?	Bajo	 la	máscara	 de	 justicia,	 y	 en	 su	nombre,
exíjanse	 las	 multas	 correspondientes.	 Hay	 todavía	 otro	 que
sugiere	la	prohibición,	bajo	pena	de	graves	multas,	de	una	serie
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de	actividades,	 sobre	 todo,	aquellas	que	perjudican	al	pueblo.
Para	autorizarlas	exíjase	una	gruesa	cantidad	a	los	interesados
en	 ejercerlas.	 De	 esta	 manera	 se	 obtienen	 beneficios	 por
partida	 doble:	 el	 pueblo	 queda	 convencido	 de	 la	 buena
voluntad	del	príncipe,	y	 los	 interesados	que	pagaron	primero
las	multas,	pagarán	después	por	 la	 compra	de	 las	 licencias.	Y
éstas	 serán	 tanto	más	caras	 cuanto	mejor	 sea	 el	príncipe	que
así	las	restringe.	Pues	está	claro	que	no	autoriza	nada	contra	el
bienestar	 del	 pueblo,	 si	 no	 es	 a	 costa	 de	 una	 fuerte	 suma	 de
impuestos.	Otro,	finalmente,	recomienda	al	rey	el	tener	de	su
parte	a	los	jueces,	con	el	fin	de	que	en	todas	las	causas	dicten	a
su	favor.	A	tal	efecto,	habrá	que	traerlos	a	palacio,	e	invitarlos
a	que	discutan	ante	el	propio	rey	sus	problemas.	Por	mala	que
sea	 una	 causa	 real	 siempre	 habrá	 alguien	 dispuesto	 a
defenderla.	El	gusto	de	llevar	la	contraria,	el	afán	de	novedad	o
el	 deseo	 de	 ser	 grato	 al	 rey,	 hará	 que	 siempre	 se	 encuentre
alguna	grieta	por	donde	intentar	una	defensa.	El	resultado	es
que	 lo	que	estaba	clarísimo	en	el	principio	queda	embrollado
en	 las	discusiones	 contradictorias	de	 los	 sesudos	 varones.	La
verdad	queda	en	entredicho,	dando	al	rey	la	oportunidad	para
interpretar	el	derecho	a	su	favor.	Por	supuesto,	que	el	miedo	o
la	 vergüenza	 harán	 doblegarse	 a	 los	 jueces,	 lo	 que	 permitirá
obtener	 fácilmente	 en	 el	 tribunal	 una	 sentencia	 favorable	 al
rey.	 Nunca	 han	 de	 faltar	 razones	 a	 los	 jueces	 para	 dictar
sentencia	 a	 favor	 del	 rey:	 les	 basta,	 en	 efecto,	 invocar	 la
equidad,	o	la	letra	de	la	ley,	o	el	sentido	derivado	de	un	texto
oscuro.	 O	 también,	 eso	 que	 los	 jueces	 escrupulosos	 valoran
más	 que	 todas	 las	 leyes,	 a	 saber,	 la	 indiscutible	 prerrogativa
real.	 Mientras,	 todos	 están	 de	 acuerdo	 y	 comulgan,	 con	 la
sentencia	 aquella	 de	 Craso:	 «No	 hay	 bastante	 dinero	 para
pagar	a	un	Rey,	que	ha	de	mantener	a	un	ejército».	«Por	más
que	se	lo	proponga,	un	rey	nunca	obra	injustamente».	Todo	le
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pertenece,	 incluso	 las	 personas.	 Cada	 uno	 tiene	 lo	 que	 la
liberalidad	del	rey	no	le	ha	confiscado.	Importa,	pues,	al	rey,	ya
que	en	ello	estriba	su	seguridad,	que	el	pueblo	posea	lo	menos
posible,	 a	 fin	 de	 que	 no	 se	 engría	 con	 sus	 bienes	 y	 libertad.
Pues	 tanto	 la	 riqueza	 como	 la	 libertad	 hacen	 aguantar	 con
menos	paciencia	las	leyes	duras	e	injustas.	Por	el	contrario,	la
indigencia	 y	 la	 miseria	 embotan	 los	 ánimos	 y	 quitan	 a	 los
oprimidos	el	talante	de	la	libertad.
»¿No	tendría	yo	que	oponerme	a	estos	razonamientos	y	decir
al	 rey	 que	 tales	 consejos	 son	 injustos	 y	 perjudiciales?	 ¿Su
honor	y	su	seguridad	no	residen	más	en	el	bienestar	del	pueblo
que	 en	 el	 suyo?	 Pues	 es	 evidente	 que	 los	 reyes	 son	 elegidos
para	provecho	del	pueblo	y	no	del	propio	 rey.	Su	denuedo	e
inteligencia	han	de	poner	el	bienestar	del	pueblo	al	abrigo	de
toda	 injusticia.	 Incumbencia	 es	 del	 rey	 procurar	 el	 bien	 del
pueblo	 por	 encima	 del	 suyo.	Como	 el	 verdadero	 pastor,	 que
busca	apacentar	sus	ovejas	y	no	su	comodidad.	La	experiencia
ha	demostrado	claramente	 lo	 equivocado	de	quienes	piensan
que	la	pobreza	del	pueblo	es	la	salvaguardia	de	la	paz.	¿Dónde
encontrar	más	 riñas	 que	 en	 la	 casa	 de	 los	mendigos?	 ¿Quién
desea	 más	 vivamente	 la	 revolución?	 ¿No	 es	 acaso	 aquel	 que
vive	 en	 situación	 miserable?	 ¿Quién	 más	 audaz	 a	 echar	 por
tierra	 el	 actual	 estado	 de	 cosas	 que	 aquel	 que	 tiene	 la
esperanza	de	ganar	algo,	porque	ya	no	tiene	nada	que	perder?
Por	eso,	si	un	rey	se	sabe	acreedor	al	desprecio	y	el	odio	de	los
suyos,	y	no	puede	dominarlos	sino	por	multas,	confiscaciones
o	vejaciones,	sometiéndolos	a	perpetua	pobreza,	más	le	valdría
renunciar	a	su	reino	que	conservarlo	con	esos	procedimientos.
Aunque	haya	mantenido	el	 trono,	ha	perdido	su	dignidad.	La
dignidad	de	un	rey	se	ejerce	no	sobre	pordioseros	sino	sobre
súbditos	 ricos	 y	 felices.	 Así	 lo	 creía	 también	 aquel	 hombre
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recto	 y	 superior,	 llamado	 Fabricio,	 que	 decía:	 «Prefiero
gobernar	 a	 ricos,	 que	 serlo	 yo	mismo».	 En	 efecto,	 vivir	 uno
entre	placeres	y	comodidades,	mientras	los	demás	sufren	y	se
lamentan	 a	 su	 alrededor	 no	 es	 ser	 gerente	 de	 un	 reino,	 sino
guardián	 de	 una	 cárcel.	 ¿No	 será	 siempre	 inepto	 un	médico
que	 no	 sabe	 curar	 una	 enfermedad	 sino	 a	 costa	 de	 otra?	 Lo
mismo	se	ha	de	pensar	de	un	rey	que	no	sabe	gobernar	a	sus
súbditos	 sino	 privándolos	 de	 su	 libertad.	 Reconozcamos	 que
un	hombre	así	no	vale	para	gobernar	a	gente	libre.	¿No	tendrá
que	hacer	primero	corregir	su	soberbia	y	su	 ignorancia?	Con
esos	defectos	no	hace	sino	granjearse	el	odio	y	el	desprecio	del
pueblo.	Viva	honestamente	de	 lo	 suyo,	 equilibre	 sus	 gastos	 y
sus	entradas:	así	podrá	corregir	cualquier	desorden.	Corte	de
raíz	 los	 males,	 mejor	 que	 dejarlos	 crecer	 para	 después
castigarlos.	Que	 no	 restablezca	 las	 leyes	 en	 desuso	 ahogadas
por	la	costumbre,	sobre	todo,	las	que	abandonadas	desde	hace
mucho	 tiempo,	 nunca	 fueron	 echadas	 en	 falta.	 Y	 nunca,	 por
este	tipo	de	faltas,	pida	nada	que	un	juez	justo	no	pediría	de	un
particular	por	 considerarlo	 cosa	 vil	 e	 injusta.	 ¿Qué	 sucedería
en	este	momento	—dije	yo—	si	les	propusiera	como	ejemplo	la
ley	de	los	macarianos,	un	pueblo	vecino	a	la	isla	de	Utopía?	Su
rey,	 el	 día	 que	 sube	 al	 trono,	 se	 obliga	 a	 un	 juramento,	 al
tiempo	que	ofrece	grandes	sacrificios,	a	no	acumular	nunca	en
su	tesoro	más	de	mil	libras	en	oro	o	su	equivalente	en	plata.	Se
dice	que	esta	ley	fue	promulgada	por	uno	de	sus	mejores	reyes.
Juzgaba	más	importante	la	felicidad	del	reino	que	sus	riquezas,
pues	suponía	que	su	acumulación	redundaría	en	perjuicio	del
pueblo.	En	efecto,	este	capital	le	parecía	suficiente.	Permitía	al
rey	luchar	contra	los	rebeldes	del	interior,	y	proporcionaba	al
reino	los	medios	para	repeler	las	incursiones	de	los	enemigos
de	fuera.	En	todo	caso,	no	debía	ser	de	tal	cuantía	que	incitase
a	 la	 codicia	 de	 apoderarse	 de	 él.	 Ésta	 fue	 una	 razón
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poderosísima	 para	 dictar	 semejante	 ley.	 Una	 segunda	 razón
fue	 la	 necesidad	 de	 mantener	 en	 circulación	 la	 cantidad	 de
dinero	 indispensable	para	 las	 transacciones	ordinarias	 de	 los
ciudadanos.	 Ante	 la	 obligación	 de	 dar	 salida	 a	 cuanto
sobrepasara	 el	 límite	 fijado,	 el	 legislador	 estimó	 que	 el
soberano	 no	 correría	 el	 peligro	 de	 violar	 la	 ley.	 Un	 rey	 así
tendría	que	ser	querido	por	los	buenos	y	odiado	por	los	malos.
¿No	te	parece	que	si	yo	expusiera	estas	o	parecidas	razones	a
hombres	inclinados	a	pensar	lo	contrario,	sería	como	hablar	a
sordos?

—A	sordísimos,	sin	duda	—repuse	yo—.	Pero	esto	no	me
extraña.	 Pues	 si	 os	 digo	 lo	 que	 pienso,	 me	 parece
perfectamente	 inútil	 largar	 tales	 consejos,	 cuando	 se	 está
plenamente	 convencido	de	que	 serán	 rechazados	 tanto	en	 su
fondo	como	en	su	forma.	¿De	qué	puede	servir	o	cómo	puede
influir	un	lenguaje	tan	diferente	en	el	ánimo	de	quienes	están
dominados	y	poseídos	por	tales	prejuicios?	Entre	amigos	y	en
charlas	 familiares	 no	 de	 la	 de	 tener	 su	 encanto	 esta	 filosofía
escolástica.	Pero	no	es	lo	mismo	en	los	consejos	reales	donde
se	tratan	los	grandes	asuntos	con	una	gran	autoridad.

—Es	 precisamente	 lo	 que	 os	 estaba	 diciendo	 —contestó
Rafael—:	a	las	cortes	de	los	reyes	no	tiene	acceso	la	filosofía.

—Cierto	—dije	yo—	si	te	refieres	a	esa	filosofía	escolástica
para	 la	 que	 cualquiera	 solución	 es	 buena	 y	 aplicable	 a
cualquier	situación.	Pero	hay	otra	filosofía	que	sabe	el	terreno
que	 pisa,	 es	 más	 fiable,	 y	 desempeña	 el	 papel	 que	 le
corresponde	 según	 una	 línea	 que	 se	 ha	 trazado.	 Ésta	 es	 la
filosofía	 de	 que	 te	 has	 de	 servir.	 Si	 representas,	 por	 ejemplo,
una	 comedia	 de	 Plauto	 en	 que	 los	 esclavos	 intercambian
comicidad,	es	evidente	que	no	has	de	aparecer	en	el	escenario
en	 ademán	 de	 filósofo,	 recitando	 el	 pasaje	 de	 La	Octavia	 en
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que	Séneca	discute	con	Nerón.	¿No	sería	preferible	en	tal	caso,
representar	 un	 papel	 mudo	 antes	 que	 caer	 en	 el	 ridículo	 de
una	tragicomedia,	recitando	textos	fuera	de	lugar?	Destruyes	y
ridiculizas	 toda	 la	 representación	 si	 mezclas	 textos	 tan
diferentes,	 aunque	 los	 añadidos	 por	 tu	 cuenta	 sean	mejores.
Cualquiera	que	sea	tu	papel	desempéñalo	lo	mejor	que	puedas;
y	no	eches	a	perder	el	espectáculo,	con	el	pretexto	de	que	se	te
ha	 ocurrido	 algo	 más	 ingenioso.	 Esto	 mismo	 ocurre	 en	 los
asuntos	del	Estado	y	en	las	deliberaciones	de	los	príncipes.	Si
no	es	posible	erradicar	de	 inmediato	 los	principios	erróneos,
ni	 abolir	 las	 costumbres	 inmorales,	 no	 por	 ello	 se	 ha	 de
abandonar	 la	 causa	 pública.	 Como	 tampoco	 se	 puede
abandonar	 la	 nave	 en	 medio	 de	 la	 tempestad	 porque	 no	 se
pueden	 dominar	 los	 vientos.	 No	 quieras	 imponer	 ideas
peregrinas	o	desconcertantes	a	espíritus	convencidos	de	ideas
totalmente	diferentes.	No	las	admitirían.	Te	has	de	insinuar	de
forma	 indirecta.	Y	 te	has	de	 ingeniar	por	presentarlo	 con	 tal
tino	que,	si	no	puedes	conseguir	todo	el	bien,	resulte	el	menor
mal	 posible.	 Para	 que	 todo	 saliera	 bien,	 deberían	 ser	 buenos
todos,	cosa	que	no	espero	ver	hasta	dentro	de	muchos	años.

—¿Sabéis	—replicó	Rafael—	lo	que	me	sucedería	de	obrar
así?	Pues	queriendo	curar	 la	 locura	de	 los	demás	me	volvería
tan	 loco	 como	 ellos.	Tendría	 que	 repetirles,	 si	 he	 de	 decir	 la
verdad,	las	mismas	palabras	que	acabo	de	pronunciar.	No	sé	si
el	mentir	 será	propio	de	 algún	 filósofo.	Yo,	 en	 todo	 caso,	no
acostumbro.	 Concedo	 que	 mis	 palabras	 les	 puedan	 parecer
desagradables	 y	 molestas.	 Lo	 que	 no	 concibo	 es	 que,	 por	 lo
mismo,	les	puedan	parecer	ridículas	e	insolentes.	Si	les	contase
lo	 que	 Platón	 describe	 en	 su	 República,	 y	 las	 cosas	 que	 los
utopianos	 hacen	 de	 su	 isla,	 les	 podrían	 parecer	 mejores,	 y
ciertamente	lo	son,	si	bien	extrañas.	En	efecto	en	ambos	casos,
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todas	 las	 cosas	 son	 comunes,	 mientras	 que	 aquí	 rige	 la
propiedad	privada.
»Es	 claro,	 pues,	 que	 mi	 exposición	 no	 puede	 ser	 grata	 a
quienes	 en	 su	 corazón	 han	 resuelto	 seguir	 otro	 camino.	 Les
obligaría	a	volverse	atrás.	¿Pero	hay	algo	en	ella	que	no	pueda
decirse	en	cualquier	lugar	o	que	sea	inconveniente?	Si	hay	que
silenciar	 como	 nefastas	 las	 cosas	 que	 las	 corrompidas
costumbres	 de	 los	 hombres	 tornan	 insólitas	 o	 absurdas,
entonces,	muchas	 cosas	 tenemos	 que	 silenciar	 los	 cristianos.
Casi	 todo	 lo	 que	Cristo	 nos	 enseñó	 y	 que,	 sin	 embargo,	 nos
prohibió	 silenciar.	 Antes	 bien,	 nos	 mandó	 predicar	 en	 los
tejados	lo	que	se	nos	había	dicho	al	oído.	La	mayor	parte	de	su
doctrina	está	más	lejos	de	las	costumbres	de	los	cortesanos	que
lo	 pudiera	 estar	 mi	 discurso.	 Verdad	 es	 que	 muchos
predicadores,	 como	 gente	 avispada	 que	 son,	 parecen	 haber
seguido	tu	consejo.	Al	ver	que	la	ley	de	Cristo	encajaba	mal	en
la	vida	de	los	hombres,	han	preferido	adaptar	el	evangelio	a	la
vida,	 moldeándolo	 como	 si	 fuera	 de	 plomo.	 ¿Y	 qué	 han
logrado	con	tan	peregrino	proceder?	Nada,	si	no	es	poder	ser
peores	 con	mayor	 impunidad.	 ¿Comprendes	 ahora	 el	 fracaso
de	mi	actuación	en	el	consejo	de	 los	reyes?	Opinar	en	contra
del	 sentir	 de	 los	 demás	 sería	 como	 no	 hablar.	 Y	 repetir	 lo
mismo,	 sería	 hacerme	 cómplice	 de	 su	 locura,	 según	 la
expresión	 del	 Mición	 de	 Terencio.	 No	 sé,	 por	 otra	 parte,
adónde	conduce	esa	«vía	indirecta»	de	que	hablas.	Es	decir,	si
las	 cosas	 no	 pueden	 tornarse	 totalmente	 buenas,	 habrá	 que
trabajar	cuanto	se	pueda	para	que	sean	lo	menos	malas	posible.
En	los	consejos	reales	no	vale	ir	con	sutilezas	ni	distinciones.
Hay	que	aprobar	abiertamente	 las	peores	decisiones	y	 firmar
los	decretos	más	arbitrarios.	Sería	visto	como	traidor	y	hasta
como	espía	 quien	 consultado	 sobre	proposiciones	 injustas	 se
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expresara	 con	 tibieza.	 No	 hay,	 pues,	 modo	 de	 ser	 útil	 para
unos	hombres	así.	Antes	corromperían	al	mejor	plantado	que
dejarse	 corregir	 ellos	mismos.	 Su	 solo	 trato	 deprava.	 El	más
limpio	y	honesto	terminaría	como	encubridor	de	la	maldad	y
estupidez	 ajenas.	 Por	 todo	 ello,	 sospecho	 que	 es	 imposible
lograr	 bien	 alguno,	 por	 esa	 «vía	 indirecta»	 que	 estás
insinuando.
»Ya	Platón	explica	con	una	bella	comparación	los	motivos	que
alejan	a	los	sabios	de	los	asuntos	públicos.	Suponed	que	están
viendo	cómo	la	gente	pasea	por	calles	y	plazas	bajo	una	lluvia
incesante.	Por	más	que	gritan	no	 logran	convencerles	de	que
se	metan	en	sus	casas	y	se	aparten	del	agua.	Salir	ellos	mismos
a	 la	 calle	 no	 conseguiría	 nada,	 sino	 mojarse	 ellos	 también.
¿Qué	hacer	entonces?	En	vista	de	que	no	van	a	poner	remedio
a	 la	 necedad	 de	 los	 otros,	 optan	 por	 quedarse	 a	 cubierto,
defendiendo	 al	 menos	 su	 seguridad.	 De	 todos	 modos,	 mi
querido	Moro,	voy	a	decirte	lo	que	siento.	Creo	que	donde	hay
propiedad	 privada	 y	 donde	 todo	 se	 mide	 por	 el	 dinero,
difícilmente	 se	 logrará	 que	 la	 cosa	 pública	 se	 administre	 con
justicia	y	se	viva	con	prosperidad.	A	no	ser	que	pienses	que	se
administra	 justicia	 permitiendo	 que	 las	 mejores	 prebendas
vayan	 a	 manos	 de	 los	 peores,	 o	 que	 juzgues	 como	 signo	 de
prosperidad	de	un	Estado	 el	 que	unos	 cuantos	 acaparen	 casi
todos	 los	 bienes	 y	 disfruten	 a	 placer	 de	 ellos,	 mientras	 los
otros	 se	 mueren	 de	 miseria.	 Por	 eso,	 no	 puedo	 menos	 de
acordarme	de	 las	muy	prudentes	y	sabias	 instituciones	de	 los
utopianos.	 Es	 un	 país	 que	 se	 rige	 con	muy	 pocas	 leyes,	 pero
tan	 eficaces,	 que	 aunque	 se	 premia	 la	 virtud,	 sin	 embargo,	 a
nadie	le	falta	nada.	Toda	la	riqueza	está	repartida	entre	todos.
Por	 el	 contrario,	 en	 nuestro	 país	 y	 en	 otros	 muchos,
constantemente	 se	 promulgan	multitud	de	 leyes.	Ninguna	 es
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eficaz,	 sin	 embargo.	 Aquí	 cada	 uno	 llama	 patrimonio	 suyo
personal	a	cuanto	ha	adquirido.	Las	mil	 leyes	que	cada	día	se
dictan	 entre	 nosotros	 no	 son	 suficientes	 para	 poder	 adquirir
algo,	para	conservarlo	o	para	saber	lo	que	es	de	uno	o	de	otro.
¿Qué	 otra	 cosa	 significan	 los	 pleitos	 sin	 fin	 que	 están
surgiendo	siempre	y	no	acaban	nunca?	Cuando	considero	en
mi	interior	todo	esto,	más	doy	la	razón	a	Platón.	Y	menos	me
extraña	 que	 no	 quisiera	 legislar	 a	 aquellas	 ciudades	 que
previamente	 no	 querían	 poner	 en	 común	 todos	 sus	 bienes.
Hombre	de	 rara	 inteligencia,	 pronto	 llegó	 a	 la	 conclusión	de
que	 no	 había	 sino	 un	 camino	 para	 salvar	 la	 república:	 la
aplicación	del	principio	de	 la	 igualdad	de	bienes.	Ahora	bien,
la	 igualdad	 es	 imposible,	 a	mi	 juicio,	mientras	 en	 un	 Estado
siga	 en	 vigor	 la	 propiedad	 privada.	 En	 efecto,	 mientras	 se
pueda	con	ciertos	papeles	asegurar	la	propiedad	de	cuanto	uno
quiera,	 de	 nada	 servirá	 la	 abundancia	 de	 bienes.	 Vendrán	 a
caer	 en	 manos	 de	 unos	 pocos,	 dejando	 a	 los	 demás	 en	 la
miseria.	Y	sucede	que	estos	últimos	son	merecedores	de	mejor
suerte	 que	 los	 primeros.	 Pues	 estos	 son	 rapaces,	 malvados,
inútiles;	aquéllos,	en	cambio,	son	gente	honesta	y	sencilla,	que
contribuye	más	al	bien	público	que	a	su	interés	personal.	Por
todo	ello,	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	si	no	se	suprime	la
propiedad	 privada,	 es	 casi	 imposible	 arbitrar	 un	 método	 de
justicia	 distributiva,	 ni	 administrar	 acertadamente	 las	 cosas
humanas.	Mientras	aquella	subsista,	continuará	pesando	sobre
las	 espaldas	 de	 la	 mayor	 y	 mejor	 parte	 de	 la	 humanidad,	 el
angustioso	e	inevitable	azote	de	la	pobreza	y	de	la	miseria.	Sé
que	 hay	 remedios	 que	 podrían	 aliviar	 este	 mal,	 pero	 nunca
curarlo.	 Puede	 decretarse,	 por	 ejemplo,	 que	 nadie	 pueda
poseer	más	de	una	extensión	fija	de	tierras.	Que	asimismo	se
prescriba	 una	 cantidad	 fija	 de	 dinero	 por	 ciudadano.	Que	 la
legislación	 vele	 para	 que	 el	 rey	 no	 sea	 excesivamente
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poderoso,	ni	el	pueblo	demasiado	insolente.	Que	se	castigue	la
ambición	y	la	intriga,	que	se	vendan	las	magistraturas,	que	se
suprima	el	lujo	y	la	representación	en	los	altos	cargos.	Con	ello
se	evita	el	que	se	tenga	que	acudir	a	robos	y	a	malas	artes	para
poder	mantener	el	rango.	Y	se	evita	también	el	 tener	que	dar
dichos	 cargos	 a	 los	 ricos,	 que	 habría	 que	 dar	 más	 bien	 a
hombres	 competentes.	 Con	 leyes	 como	 éstas	 los	 males
presentes	podrían	aliviarse	y	atenuarse.	Pero	no	hay	esperanza
alguna	de	que	 se	vayan	a	 curar,	ni	que	 las	 cosas	vuelvan	a	 la
normalidad	 mientras	 los	 bienes	 sigan	 siendo	 de	 propiedad
privada.	Es	 el	 caso	 de	 los	 cuerpos	 débiles	 y	 enfermos	 que	 se
van	 sosteniendo	 a	 base	 de	 medicinas.	 Al	 intentar	 curar	 una
herida	se	pone	más	al	vivo	otra.	Porque,	no	le	demos	vueltas,
lo	que	a	uno	cura	a	otro	mata.	No	se	puede	dar	nada	a	nadie
sin	quitárselo	a	los	demás.

—Estoy	lejos	de	compartir	vuestras	convicciones	—le	dije
yo	a	Rafael—.	Jamás	conocerán	los	hombres	el	bienestar	bajo
un	 régimen	 de	 comunidad	 de	 bienes.	 ¿Por	 qué	 medios	 se
podrá	 conseguir	 la	 prosperidad	 común	 si	 todos	 se	 niegan	 a
trabajar?	Nadie	tendrá	un	estímulo	personal,	y	la	confianza	en
que	 todos	 trabajan	 le	 hará	 perezoso.	 Por	 otra	 parte,	 si	 la
miseria	subleva	 los	espíritus	y	ya	no	es	posible	adquirir	nada
como	propio,	¿no	caerá	la	sociedad	de	modo	fatal	y	constante
en	 la	 rebelión	 y	 la	 venganza?	 Si,	 además,	 desaparece	 la
autoridad	de	los	jueces	y	el	temor	saludable	que	inspiran,	¿qué
papel	 pueden	 tener	 en	 la	 sociedad	 hombres	 para	 quienes	 no
existiría	ninguna	diferencia	social?	Es	algo	que	ni	siquiera	me
atrevo	a	imaginar.

—No	me	 extraña	 que	 pienses	 así	—replicó	 Rafael—.	No
puedes	hacerte	idea	de	lo	que	se	trata,	o	la	tienes	equivocada.
Si	hubieras	estado	en	Utopía,	 como	yo	he	estado,	 si	hubieses
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observado	en	persona	las	costumbres	y	las	instituciones	de	los
utopianos,	entonces,	no	tendrías	dificultad	en	confesar	que	en
ninguna	 parte	 has	 conocido	 república	 mejor	 organizada.	 Yo
estuve	allí	durante	cinco	años,	y,	hubiera	estado	muchos	más,
de	 no	 haberme	 tenido	 que	 venir	 para	 revelar	 ese	 Nuevo
Mundo.

En	este	momento	 interrumpió	Pedro	Gilles	a	Rafael	para
decirle:

—¿Es	que	vas	a	convencerme	de	que	en	ese	nuevo	mundo
hay	un	pueblo	mejor	 gobernado	que	 el	 nuestro?	En	 éste	 que
conocemos,	hay	ingenios	no	menos	aventajados,	y	estados	con
más	antigüedad	que	esos	de	que	hablas.	Una	larga	experiencia
ha	 proporcionado	 a	 nuestra	 sociedad	 una	 serie	 de	 inventos
que	 hacen	 la	 vida	 agradable.	 Sin	 hacer	 mención	 de	 aquellos
con	 que	 el	 azar	 nos	 ha	 favorecido,	 y	 que	 ningún	 espíritu
cultivado	hubiera	podido	imaginar.

—En	 cuanto	 a	 antigüedad	 —respondió	 Rafael—	 sólo
podrás	 juzgar	 sensatamente	 después	 de	 haber	 leído	 historias
de	 aquellos	 reinos.	 De	 darles	 crédito,	 tendríamos	 que
reconocer	 que	 hubo	 allí	 grandes	 ciudades,	 aún	 antes	 de	 que
hubiera	hombres	 entre	nosotros.	Por	 lo	demás,	 los	 adelantos
debidos	 al	 esfuerzo	 o	 a	 la	 casualidad,	 lo	 mismo	 se	 pueden
producir	aquí	que	allí.	Mi	opinión	es	que	 les	aventajamos	en
inteligencia,	 si	 bien,	 pienso	 que	 en	 cuanto	 a	 rendimiento	 y
trabajo,	 quedamos	muy	por	debajo	de	 ellos.	Antes	 de	 que	 yo
llegase	allí	poco	o	nada	conocían	de	nuestro	mundo.	Según	sus
anales,	 los	 ultra	 equinoccionales,	 que	 es	 como	 nos	 llaman,
llegaron	 hasta	 ellos	 hace	 unos	 mil	 doscientos	 años.	 Las	 olas
lanzaron	hasta	las	costas	de	Utopía,	donde	naufragó,	una	nave
con	unos	cuantos	romanos	y	egipcios	que	ya	nunca	pudieron
salir	 de	 allí.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 los	 utopianos	 sacaron
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provecho	de	esta	circunstancia.	De	los	náufragos	aprendieron
todo	lo	que	estos	sabían	sobre	las	ciencias	y	las	artes	aplicadas
en	 el	 imperio	 romano.	 O	 fueron	 ellos	 mismos	 los	 que	 las
descubrieron	 a	 base	 de	 las	 orientaciones	 recibidas.	 Grandes
fueron,	ciertamente,	 las	ventajas	que	de	este	hecho	 fortuito	y
único	 sacaron	 los	 utopianos.	 Es	 también	 posible	 que	 en
tiempos	pasados	algunos	de	ellos	hayan	llegado	también	aquí.
Si	 fue	así,	ha	 sido	olvidado.	Como	se	olvidará,	 sin	duda,	esto
que	 estoy	 contando:	 que	 yo	 estuve	 un	 tiempo	 en	 aquellas
tierras.	 Pero	 ellos,	 los	 utopianos,	 supieron	 aprovechar	 este
primer	 encuentro	 asimilando	 cuanto	 nosotros	 habíamos
descubierto,	 para	 hacer	 la	 existencia	 más	 grata.	 Mucho	 me
temo	que	pasen	largos	años	sin	que	nosotros	nos	decidamos	a
adoptar	 lo	 que	 ya	 tienen	 institucionalizado	 mejor	 que
nosotros.	 Creo	 que	 esta	 es	 la	 razón	 fundamental	 por	 la	 que,
teniendo	 nosotros	 más	 inteligencia,	 están	 ellos	 mejor
organizados	que	nosotros	y	su	vida	sea	más	feliz.

—¿Por	qué,	entonces	—dije	yo	a	Rafael—	no	nos	describes
esa	 isla	 maravillosa?	 Por	 favor,	 descríbenos,	 no	 brevemente,
sino	con	todo	detenimiento	cuanto	sabes	sobre	los	campos,	los
ríos,	 las	 ciudades,	 los	 hombres,	 las	 costumbres,	 las	 leyes.	 En
fin,	 todo	 cuanto	 creas	 que	 es	 interesante,	 en	 la	 seguridad	 de
que	lo	es	todo	aquello	que	desconocemos.

—Nada	me	será	tan	grato	—respondió	Rafael—	tanto	más
que	 todos	 esos	 detalles	 están	 frescos	 en	 mi	 memoria.	 Pero
todo	ello,	requiere	sosiego	y	tiempo.

—En	ese	caso	—le	dije	yo—	vayamos	primero	a	comer.	Y
luego	nos	tomaremos	todo	el	tiempo	necesario.

—Sea	—respondió—.
Entramos	 en	 la	 casa	 para	 comer.	 Después	 de	 la	 comida,

volvimos	 al	mismo	 sitio	 y	 nos	 sentamos	 en	 el	mismo	banco.
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Rogué	encarecidamente	a	los	criados	que	nadie	nos	molestase,
y	 entonces,	 Pedro	 Gilles	 y	 yo	 a	 una,	 pedimos	 a	 Rafael	 que
cumpliera	lo	que	había	prometido.	Él,	al	ver	nuestra	atención	y
nuestro	 vivo	deseo	de	 escucharle,	 se	 detuvo	un	momento	 en
silencio	y	comenzó	su	relato	del	siguiente	modo:
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LIBRO	PRIMERO

Relación	que	el	excelente	varón	Rafael
Hitlodeo	hizo	del	feliz	Estado	de	la
República	de	UTOPÍA	ordenada	por

Tomás	Moro.
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La	isla

La	isla	de	UTOPÍA	se	extiende	unos	doscientos	kilómetros,	y
por	larguísimo	espacio	no	se	estrecha	considerablemente,	pero
en	sus	extremos	queda	reducida	a	unos	cincuenta	kilómetros.
Dichos	extremos	están	como	torcidos,	de	manera	que	toda	la
isla	tiene	una	forma	parecida	a	la	de	la	luna	nueva.

Estas	partes	extremas,	azotadas	por	el	mar,	distan	una	de
otra	unos	once	kilómetros.

Entre	 estos	 brazos	 se	 forma	 como	 a	 manera	 de	 un	 lago
apacible,	quedando	un	refugio	muy	bien	acomodado,	desde	el
que	pueden	mandar	sus	flotas	a	otras	regiones	y	países.

Las	 gargantas	 que	 forma	 la	 entrada,	 que	 por	 una	 parte
tienen	 bancos	 de	 arena	 y	 vados,	 y	 por	 otra	 parte	 escollos
disimulados,	 ponen	 espanto	 al	 que	 pretendiera	 entrar	 como
enemigo.

Casi	en	el	centro	de	este	espacio	existe	una	gran	roca,	en
cuya	 parte	 superior	 han	 construido	 un	 fortín,	 y	 en	 el	 que
existe	un	presidio.

Hay	 muchos	 escollos	 ocultos	 (y	 por	 lo	 tanto	 muy
peligrosos)	 de	 los	 que	 solamente	 tienen	 conocimiento	 los
prácticos,	de	lo	que	resulta	que	muy	raramente	puede	pasarlos
ninguna	 nave	 extranjera	 que	 no	 esté	 guiada	 por	 uno	 de
UTOPÍA.	Y	 si	pretende	entrar	 sin	guiarse	por	ciertas	 señales
que	hay	en	la	playa,	cualquier	armada	enemiga	embarrancará.

Dentro	de	dicho	lago	existe	un	puerto	de	mucho	tránsito,
con	 un	 desembarcadero	 natural	 muy	 bien	 acomodado,	 de
manera	que	poca	gente	de	guerra	pueden	poner	en	retirada	a
un	ejército	considerable.

Se	cree	(y	el	aspecto	del	lugar	lo	confirma)	que	aquel	país
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antes	no	estaba	totalmente	rodeado	por	el	mar.	Pero	Utopo,	de
quien	 tomó	 nombre	 la	 isla,	 por	 haberla	 conquistado,	 ya	 que
antes	 se	 llamaba	 Abraxa,	 fue	 quien	 hizo	 que	 sus	moradores,
que	 eran	 rústicos	 y	 muy	 atrasados,	 vivieran	 de	 manera
humana	y	civil.	Fue	él	quien	mandó	formar	un	istmo	de	unos
diez	 kilómetros,	 con	 lo	 que	 UTOPÍA	 quedó	 separada	 de	 la
tierra	 firme	y	 convertida	en	una	 isla.	Hizo	que	 trabajaran	en
dicha	 tarea,	 no	 solamente	 los	 moradores	 antiguos,	 sino
también	 los	 soldados,	 y	 con	 tan	 gran	 número	 de	 brazos	 el
trabajo	 quedó	 realizado	 en	 muy	 poco	 tiempo,	 dejando
admirados	a	los	pueblos	vecinos,	que	al	principio	se	burlaban
de	ellos.

Hay	en	la	isla	cincuenta	y	cuatro	ciudades,	todas	las	cuales
tienen	 en	 común	 el	 idioma,	 las	 instituciones	 y	 las	 leyes;	 y
puede	decirse	que	todas	ellas	están	construidas	bajo	un	mismo
modelo,	 en	 cuanto	 lo	 permite	 el	 terreno.	 La	 distancia	media
entre	 ellas	 es,	 de	 unos	 veinte	 kilómetros,	 y	 ninguna	 está	 tan
apartada	de	la	más	próxima,	que	en	una	jornada	un	peatón	no
pueda	desplazarse	de	una	a	otra.

Tres	 ciudadanos	 expertos	 y	 venerables	 de	 cada	 una	 de
dichas	ciudades	acuden	todos	los	años	a	Amauroto,	ciudad	que
por	estar	en	la	parte	central	de	la	isla	es	fácilmente	accesible	a
todas	las	demás	y	se	considera,	como	la	Capital,	por	ser	donde
se	tratan	las	cosas	comunes	y	la	ordenación	pública	de	todo	el
país.

El	 término	 municipal	 de	 cada	 ciudad	 viene	 a	 tener	 el
mismo	contorno	que	las	otras,	unas	más	y	otras	menos,	según
lo	 apartadas	 que	 estén.	 Ninguna	 de	 ellas	 desea	 extender	 o
ensanchar	 su	distrito,	por	 considerarse	más	 como	 labradores
usufructuarios	de	los	campos	que	Señores	de	ellos.

Existen	 alquerías	 muy	 bien	 provistas	 de	 toda	 clase	 de
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utensilios	para	las	labores	agrícolas,	y	para	el	trabajo	en	estos
cortijos	 se	 turnan	 los	 ciudadanos.	 Ninguna	 familia	 de	 una
alquería	 agrupa	 menos	 de	 cuarenta	 personas,	 en	 las	 que	 se
señala	Padre	y	Madre	de	 familias	por	edad	y	por	costumbres
venerables.	Cada	treinta	alquerías	forman	una	agrupación	y	se
designa	a	una	que	 se	 considera	 como	cabeza	y	 representante
de	todas	las	demás.

Por	cada	familia	que	está	en	el	campo,	cada	año	vuelven	a
la	Ciudad	veinte	de	 sus	miembros	que	han	permanecido	dos
años	en	 las	 tareas	agrícolas,	 a	 los	que	 sustituyen	otros	veinte
familiares	de	la	Ciudad	para	que	se	ejerciten	en	la	Agricultura,
de	manera	que	los	que	ya	son	expertos	por	haber	residido	un
año,	 amaestran	 a	 los	 recién	 llegados,	 los	 cuales	 a	 su	 vez
instruirán,	a	otros	al	año	Siguiente.	Así	todos	los	habitantes	de
la	isla	son	expertos	en	los	trabajos	del	campo,	y	se	puede	echar
mano	de	todos	ellos	para	las	tareas	de	la	recolección.

Y	 aunque	 esta	manera	de	 renovar	 el	 personal	 agrícola	 se
ordena	a	que	nadie	lleve	esta	Vida	dura	por	más	tiempo	de	dos
años,	no	por	esto	los	que	se	complacen	en	la	agricultura	dejan
de	permanecer	allí	más	años.

Los	 labradores	 cultivan	 el	 terreno,	 cuidan	 el	 ganado	 y
demás	 animales,	 cortan	 leña	 y	 la	 conducen	 a	 la	 ciudad	 por
tierra	 o	 por	mar,	 según	más	 convenga.	 Sacan	 con	 admirable
artificio	 una	 infinidad	 de	 pollos,	 sin	 que	 los	 tengan	 que
empollar	 las	 gallinas,	 ya	 que	 con	 calor	 proporcionado	 los
incuban	y	después	los	hombres	los	abrigan	y	los	cuidan.	Crían
pocos	 caballos,	 muy	 fieros,	 de	 los	 que	 únicamente	 se	 sirven
para	 la	 guerra,	 ya	 que	 las	 labores	 de	 cultivo	 y	 acarreo	 las
realizan	 con	 bueyes,	 que	 aunque	 sean	 más	 lentos	 que	 los
caballos	 son	 más	 sufridos	 y	 menos	 sujetos	 a	 enfermedades,
además	 de	 que	 ocasionan	 menos	 gasto,	 y	 cuando	 pierden
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fuerzas	se	pueden	comer.
Siembran	 solamente	 trigo.	Beben	 vino	de	uvas	 y	 sidra,	 o

agua	 pura,	 o	 cocida	 con	 regaliz,	 de	 la	 que	 disponen	 en	 gran
abundancia.	 Y	 aunque	 producen	 todas	 cuantas	 vituallas	 se
consumen	en	la	Ciudad	y	en	sus	contornos,	siembran	bastante
más	para	poder	socorrer	a	otros	países	vecinos.

Todos	 los	 instrumentos	 de	 labranza	 se	 los	 proporcionan
en	 la	 Ciudad	 por	 conducto	 del	Magistrado,	 sin	 abonar	 nada
por	ellos.	Muchos	campesinos	concurren	todos	los	meses	a	las
fiestas	 solemnes.	Cuando	 llega	el	 tiempo	de	 la	 siega,	 los	 jefes
de	la	labranza	indican	al	Magistrado	el	número	de	los	que	han
de	enviar	a	segar,	y	acudiendo	todos	a	una	en	tiempo	sereno,
casi	en	un	día	siegan	todos	los	campos.

63



Las	ciudades,	especialmente	Amauroto

El	que	ha	visto	una	de	aquellas	ciudades	pueden	decir,	que	las
ha	visto	todas,	tan	semejantes	son	unas	de	otras,	en	cuanto	la
disposición	del	terreno	lo	consiente.	Aunque	es	igual	describir
una	que	otra,	voy	a	fijarme	en	Amauroto,	por	ser	la	principal	y
estar	en	ella	el	Senado;	por	ser	la	más	ennoblecida	y	por	ser	la
que	mejor	conozco,	por	haber	residido	en	ella	cinco	años.

Está	 situada	 en	 la	 falda	 de	 un	 monte,	 siendo	 su	 forma
cuadrada,	 extendiéndose	 suavemente	 desde	 lo	 alto	 de	 un
collado	 en	 una	 extensión	 de	 un	 kilómetro	 hasta	 llegar	 al	 río
Anidro,	prolongándose	un	poco	más	al	otro	lado	del	mismo.

Este	 río	 nace	 unos	 cien	 kilómetros	 más	 arriba	 de
Amauroto,	 de	 una	 pequeña	 fuente,	 pero	 con	 el	 concurso	 de
otros	ríos	que	confluyen	en	él,	especialmente	de	dos	mediados,
aumentan	 mucho	 sus	 aguas,	 de	 manera	 que	 al	 llegar	 a	 la
Ciudad	su	lecho	tiene	una	anchura	de	unos	trescientos	metros.
Luego	se	va	ensanchando	más,	hasta	llegar	al	Océano.	En	todo
el	 trayecto	 que	 va	 del	mar	 a	 la	 ciudad,	 y	 hasta	 un	 poco	más
arriba,	 con	 la	 subida	y	bajada	de	 la	marea,	 el	 río	modifica	 su
corriente	cada	seis	horas.	Cuando	sube	la	marea	las	aguas	del
mar	 penetran	 río	 arriba	 y	 las	 aguas	 quedan	 salobres,	 pero
después	queda	el	agua	limpia	y	normal.

La	 ciudad	 se	 comunica	 con	 la	 ribera	 opuesta,	 no	 con
barcazas	o	pasarelas	de	madera,	sino	con	un	magnífico	puente
con	arcos	de	sillería,	 construido	en	 la	parte	más	apartada	del
mar,	para	que	 las	naves	puedan	 llegar	sin	dificultad	a	 la	zona
central	de	la	Ciudad.

Disponen	 de	 un	 riachuelo	 manso	 y	 apacible,	 que	 nace
cerca	de	donde	está	la	población,	atravesándola	y,	 juntándose
luego	 al	 río	Anidro.	Los	habitantes	de	 la	Ciudad	 canalizaron
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estas	 aguas	 desde	 su	 nacimiento	 hasta	 la	 población,
disponiendo	 fortines	y	parapetos	para	que	en	caso	de	asedio,
no	les	llegase	a	faltar	el	agua,	la	cual	es	conducida	con	tuberías
de	barro	cocido	a	todas	las	fuentes,	que	hay	con	profusión.	Y	si
en	 otras	 Ciudades	 de	 la	 isla	 la	 Naturaleza	 no	 da	 estas
facilidades,	 entonces	 reúnen	 las	 aguas	 de	 lluvia	 en	 grandes
depósitos,	con	lo	que	obtienen	el	mismo	resultado.

Toda	la	Ciudad	está	amurallada	con	muros	altos	y	recios,
con	muchas	torres	y	parapetos.	El	foso	es	seco,	pero	profundo
y	 ancho,	muy	 intrincado,	 con	 zarzas	 y	 espinos,	menos	 en	 la
parte	de	la	muralla	que	está	juntó	al	río.

Las	plazas,	están	abrigadas	con	pórticos,	tanto	para	el	buen
servicio	 de	 los	 almacenes	 como	 para	 la	 comodidad	 de	 los
habitantes.	Los	edificios	son	semejantes	y	muy	bien	cuidados,
sobre	todo	en	las	fachadas.	Las	calles	tienen	veinte	metros	de
ancho,	 y	 todas	 las	 casas	 están	 rodeadas	 de	 jardín.	 Las	 casas
tienen	una	puerta	principal	y	una	puerta	falsa,	con	cerraduras
muy	 sencillas,	 que	 todos	pueden	abrir	 fácilmente,	de	manera
que	 cualquiera	 puede	 entrar	 y	 salir	 por	 ellas,	 ya	 que	 nadie
posee	nada	en	particular.

Cada	diez	años	 todos	cambian	de	domicilio	por	sorteo,	y
todos	 sienten	 emulación	 por	 dejar	 la	 casa	 lo	 más	 arreglada
posible.	Un	cuidado	especial	ponen	 todos	 en	 sus	 jardines,	 en
los	que	plantan	cepas,	árboles	frutales,	hortalizas	y	flores,	con
tanta	hermosura	y	buena	 labor	que	 jamás	he	visto	cosa	 igual.
Este	cuidado	no	es	solamente	para	su	deleite,	sino	que	además
compiten	 entre	 ellos	 para	 ver	 quién	 tiene	 estos	 jardines	más
bonitos	 y	mejor	 cuidados.	 Lo	 cierto	 es	 que	no	he	 hallado	 en
ninguna	ciudad	nada	que	esté	mejor	acomodado,	tanto	para	el
provecho	 como	 para	 el	 deleite	 de	 los	 hombres.	 Parece	 que
Utopo	 (el	 fundador)	 puso	 en	 esto	 el	 máximo	 cuidado,	 y	 es
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fama	que	dispuso	los	modelos	y	el	trazado	desde	el	principio,
aunque	 en	 cuanto	 al	 adorno	 estableció	 que	 los	 venideros	 lo
arreglaran	como	mejor	 les,	acomodase,	contando	con	que	 los
gustos	varían	con	los	tiempos.

Así	se	refiere	en	los	Anales	que	tienen	escritos	y	guardados
religiosamente,	 en	 los	 que	 se	 contiene	 la	 historia	 de	 la	 isla
desde	 que	 fue	 conquistada	 abarcando	 un	 período	 de	 mil
setecientos	 sesenta	 años.	 Por	 ello	 se	 comprueba	 que,	 al
principio,	 las	 cosas	 fueron	 parecidas	 a	 lo	 que	 ahora	 son
pajares,	una	especie	de	cabañas	y	chozas,	construidas	con	toda
clase	de	maderas	sin	distinción,	con	muros	de	tapia	y	cubiertas
de	pajizo	y	retamas.

En	 la	 actualidad	 cada	 casa	 tiene	 tres	 pisos,	 siendo	 el
exterior	 de	 los	 muros	 de	 piedra	 labrada	 o	 de	 ladrillo,	 y	 lo
interior	 revocado	 con	 argamasa;	 las	 azoteas	 llanas	 y
descubiertas	 se	 protegen	 con	 cierto	 betún	 que	 fabrican	 con
productos	molidos,	de	muy	poco	coste,	pero	es	tan	eficaz	que
el	fuego	no	lo	altera	y	que	defiende	del	mal	tiempo	mejor	que
si	fuera	con	placas	de	plomo.

Contra	 los	vientos	usan	vidrieras	 en	 las	ventanas	porque
en	aquella	tierra	hay	mucho	vidrio,	aunque	a	veces	también	se
sirven	 de	 telas	 enceradas	 con	 aceite	 o	 goma,	 con	 lo	 que	 se
resguardan	de	los	vientos	y	reciben	más	luz.
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Los	magistrados

Todos	 los	 años	 cada	 grupo	 de	 treinta	 familias	 eligen	 un
Magistrado,	que	en	su	idioma	antiguo	llamaban	Sifogranto,	y
en	 el	 moderno	 Filarco.	 Cada	 diez	 de	 estos	 Sifograntos,	 de
acuerdo	con	las	familias,	eligen	otro	Magistrado	superior,	que
antes	 llamaron	 Traniboro,	 y	 actualmente	 denominan
Protofilarco.	 Finalmente,	 todos	 los	 Sifograntos	 (que	 son	 en
número	de	 doscientos)	 hacen	 juramento	de	 que	 elegirán	por
Príncipe,	con	voto	secreto,	a	uno	de	los	cuatro	propuestos	por
mayoría	 de	 votos	 por	 el	 pueblo.	 Cada	 cuarta	 parte	 de	 la
Ciudad	elige	un	Senador.

La	dignidad	de	Príncipe	es	vitalicia,	a	no	ser	que	se	venga
en	sospecha	de	que	trata	de	tiranizar	el	Estado.

Los	Traniboros	se	eligen	por	un	año,	y	no	los	deponen	sin
causa	 justificada.	 Todos	 los	 demás	 Ministros	 y	 Oficiales
también	los	eligen	por	un	año.

Los	Traniboros	 se	 reúnen	 con	 el	 Príncipe	 cada	 tres	 días,
aunque	 si	 hay	 asuntos	 urgentes	 se	 reúnen	 con	 mayor
frecuencia.	 En	 dichas	 reuniones	 tratan	 los	 negocios	 de	 la
República,	 procurando	 resolver	 las	 disensiones	 entre
particulares,	si	las	hay,	que	siempre	son	pocas.

Cada	 reunión	 del	 Senado	 viene	 presidida	 por	 dos
Sifograntos,	que	 se	 turnan	por	orden;	no	consintiéndose	que
se	 acuerde	 ningún	 asunto	 de	 importancia	 para	 la	 República,
sin	haberse	planteado	tres	días	antes	de	tomarse	la	resolución.

Se	 considera	 como	 un	 delito	 capital	 el	 tratar	 ningún
negocio	 público	 fuera	 del	 Senado	 y	 de	 sus	 Juntas	 señaladas.
Esto	 se	 hace	 con	miras	 a	 que	 el	 pueblo	 no	 sea	 traicionado	 y
oprimido	por	la	violencia	y	las	asechanzas	del	Príncipe	y	de	los
Traniboros.	 Por	 esta	 razón,	 todo	 lo	 que	 se	 considera	 de
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importancia	se	comunica	a	la	Junta	de	los	Sifograntos,	y	éstos
dan	parte	a	las	familias	que	los	eligieron,	consultándose	entre
ellos,	de	todo	lo	cual	dan	noticia	al	Senado.	A	veces	se	tratan
los	negocios	en	las	Juntas	Generales	de	toda	la	Isla.

Es	norma	del	Senado	el	que	ningún	asunto	se	resuelva	el
mismo	día	que	se	propone,	sino	que	se	difiera	para	la	reunión
siguiente,	para	que	nadie,	sin	madurarlo,	exponga	 lo	primero
que	 se	 le	 ocurre,	 y	 después	 quiera	 sostenerlo	 tercamente,
mirando	más	a	su	amor	propio	que	al	bien	público,	ya	que	son
muchos	los	que	llevados	por	una	necia	vergüenza,	para	que	no
parezca	 que	 obraron	 a	 la	 ligera,	 prefieren	 que	 prevalezca	 su
opinión	antes	que	 la	 salud	del	pueblo,	 en	 aquello	que	debían
tener	bien	estudiado	para	poder	hablar	con	más	conocimiento
y	menos	prisa.
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El	trabajo

La	 Agricultura	 es	 la	 ocupación	 universal	 de	 hembras	 y
varones,	 todos	 los	 cuales	 la	 conocen	 y	 la	 ejercitan	 sin
distinción.

Esto	se	les	inculca	desde	su	más	tierna	edad;	teóricamente,
en	la	Escuela,	y	prácticamente	en	unos	campos	que	están	junto
a	 la	Ciudad,	y	no	sólo	mirando,	sino	empleando	 los	niños	en
ello	sus	fuerzas	corporales.

Además	 de	 la	 Agricultura,	 cada	 uno	 se	 ejercita	 en	 otro
oficio	 distinto,	 como	 trabajar	 la	 lana	 o	 el	 lino,	 la	 cantería,	 la
herrería,	la	carpintería	y	demás	artes	manuales.

El	vestido	es	igual	para	todos	en	toda	la	Isla,	y	en	ningún
tiempo	se	han	introducido	novedades,	existiendo	únicamente
diferencia	 en	 los	 sexos,	 ya	 que	 las	 mujeres	 visten	 de	 una
manera	y	los	hombres	de	otra;	y	en	los	estados,	pues	no	visten
igual	 los	 casados	 que	 los	 solteros.	 Ello	 resulta	 agradable	 a	 la
vista,	acomodado	al	uso,	y	a	propósito	para	defenderse	del	frío
y	del	calor.

Cada	 familia	 se	 hace	 los	 vestidos	 a	 su	 gusto,	 pero	 en	 los
demás	artes	y	oficios,	tanto	varones	como	hembras,	cada	uno
aprende	y	se	aplica	en	el	que	es	de	su	elección.

Las	 mujeres	 se	 ocupan	 en	 trabajos	 menos	 pesados	 tales
como	 el	 labrar	 la	 lana	 y	 el	 lino.	 Y	 los	 hombres	 en	 los	 más
duros.	En	general,	y	el	hijo	sigue	la	profesión	del	padre,	ya	que
casi	siempre	la	naturaleza	le	inclina	a	ello;	pero	si	alguno	tiene
inclinación	decidida	por	otra	profesión,	 pasa	por	 adopción	 a
otra	 familia	 que	 trabaje	 en	 aquella	 tarea	 a	 que	 se	 siente
inclinado.	 En	 estos	 casos	 interviene	 no	 solamente	 el	 padre
natural,	sino	también	el	Magistrado,	cuidando	de	que	el	padre
adoptivo	sea	hombre	honrado	y	serio.
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Si	 alguno	 se	 ha	 instruido	 bien	 en	 una	 Profesión	 y	 desea
aprender	otra,	se	le	permite,	y	cuando	las	conoce	bien	se	aplica
a	aquella	que	es	más	de	su	gusto.

Está	 al	 cuidado	 de	 los	 Magistrados	 Sifograntes	 el	 evitar
que	haya	vagabundos,	antes	bien,	cada	uno	esté	bien	ocupado
en	su	profesión.

No	 comienzan	 su	 labor	 muy	 de	 mañana,	 ni	 trabajan
continuamente,	ni	durante	la	noche,	ni	se	fatigan	con	perpetua
molestia	como	las	bestias,	porque	es	una	infelicidad	mayor	que
la	de	los	esclavos	la	vida	de	los	trabajadores	que	han	de	estar	a
su	tarea	sin	descanso,	como	ocurre	en	todas	partes,	menos	en
Utopía.

Dividen	el	día	y	la	noche	en	veinticuatro	horas,	dedicando
seis	horas	diarias	al	trabajo,	tres	por	la	mañana,	al	final	de	las
cuales	van	a	comer.	Tienen	una	siesta	de	dos	horas	después	de
la	comida,	y	una	vez	descansados	vuelven	al	trabajo	por	otras
tres	horas,	que	se	terminan	con	la	cena.

Las	 veinticuatro	 horas	 empiezan	 a	 contarse	 a	 partir	 del
mediodía.	A	las	ocho	se	retiran	a	dormir	durante	ocho	horas.
En	los	intervalos	de	comer,	cenar	y	dormir,	cada	uno	emplea
su	tiempo	con	lo	que	mejor	cuadra	con	su	libre	albedrío;	pero
no	de	manera	 que	 se	 disipe	 en	 excesos	 y	 holgazanerías,	 sino
que	libre	de	su	trabajo	se	ocupe	en	algún	ejercicio	honesto	de
su	elección.

La	 mayor	 parte	 de	 estas	 horas	 libres	 las	 dedican	 a	 los
estudios	 literarios,	 ya	 que	 es	 costumbre	 que	 haya	 lecciones
públicas	 antes	 del	 amanecer;	 a	 las	 que	 por	 obligación
solamente	 asisten	 aquellos	 que	 están	 encargados	 y	 escogidos
para	 cuidar	 del	 estudio.	 Además	 de	 éstos	 concurren
voluntariamente	 gente	 de	 todo	 estado,	 tanto	 hombres	 como
mujeres,	a	oír	a	los	disertantes,	cada	uno	según	sus	aficiones	y
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según	su	profesión.
Estos	 tiempos	 libres,	 si	 alguno	 lo	 quiere	 emplear	 en	 su

profesión,	 lo	 que	 les	 ocurre	 a	 muchos	 a	 los	 que	 su
temperamento	 no	 les	 inclina	 a	 cosas	 de	 estudio,	 no	 se	 les
prohíbe,	antes	bien	se	les	alaba	por	la	utilidad	que	reportan	a	la
República.

Después	 de	 la	 cena	 tienen	 una	 hora	 de	 recreo,	 que	 en
verano	 transcurren	 en	 los	 jardines,	 y	 en	 invierno	 en	 las
grandes	 salas	 que	 se	 emplean	 como	 comedores	 colectivos,
donde	se	oye	música	o	se	hace	tertulia.

Los	juegos	de	dados	y	otros	prohibidos,	ni	los	usan	ni	los
entienden.	Lo	que	usan	son	dos	clases	de	 juegos	parecidos	al
ajedrez.	Uno	 de	 ellos	 es	 una	 batalla	 de	 tantos	 a	 tantos,	 en	 el
que	los	de	un	bando	despojan	y	saquean	a	los	del	otro;	el	otro
juego	consiste	en	una	pelea	de	los	vicios	contra	las	virtudes	en
forma	 de	 escuadrones.	 En	 este	 juego	 se	 pone	 de	 manifiesto
discretamente	 la	oposición	a	 los	vicios	y	 la	concordia	con	 las
virtudes,	 así	 como	 qué	 vicios	 se	 oponen	 a	 las	 virtudes	 y	 les
hacen	 guerra,	 y	 con	 qué	 pertrechos	 acometen	 a	 la	 parte
contraria;	 y	 asimismo	 con	 qué	 armas	 defensivas	 las	 virtudes
quebrantan	 y	 desbaratan	 a	 las	 fuerzas	 de	 los	 vicios,	 y	 los
ardides	 con	 que	 inutilizan	 sus	 acometidas;	 y	 finalmente	 las
trazas	 y	mañas	 con	 que	 uno	 de	 los	 jugadores	 se	 alza	 con	 la
victoria.
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Duración	del	trabajo

Conviene	poner	la	atención	en	esto	para	no	llamarse	a	engaño,
pues	podía	imaginarse	que	con	solamente	seis	horas	de	trabajo
diario	 no	 podrán	 producirse	 los	 bienes	 cuyo	 uso	 es
indispensable,	 lo	 cual	 está	muy	 lejos	 de	 suceder,	 porque	 con
este	 tiempo,	no	 solamente	basta	 sino	que	 sobra	para	obtener
en	 abundancia	 las	 cosas	 necesarias	 para	 la	 vida	 y	 aun	 las
superfluas.

En	 los	 países	 en	 que	 casi	 todas	 las	 mujeres	 (que	 son	 la
mitad	 del	 pueblo)	 trabajan	 y	 los	 hombres	 se	 dan	 al	 reposo,
además	 del	 gran	 número	 de	 sacerdotes	 y	 religiosos	 que	 no
producen	nada	con	sus	manos,	ni	los	señores	ricos	y	herederos
(a	los	que	el	vulgo	llama	nobles	y	caballeros),	incluyéndose	en
esta	cuenta	a	toda	la	caterva	de	los	que	sirven	a	estos	últimos
de	 espadachines	 y	 truhanes,	 y	 a	 los	 mendigos	 que	 teniendo
salud	 fingen	 enfermedad	 por	 holgazanería,	 hallaréis	 que	 son
muchos,	 los	 que	 no	 producen	 nada;	 y	 entre	 los	 que	 trabajan
hay	una	gran	parte	que	no	 se	ocupan	en	cosas	necesarias,	 ya
que	 donde	 todo	 se	 consigue	 con	 dinero	 es	 forzoso	 que	 haya
muchas	artes	 totalmente	vanas,	que	 sólo	 sirven	al	 antojo	y	al
exceso.

Si	 los	 pocos	 que	 trabajan	 se	 aplicaran	 todos	 en	 los
menesteres	necesarios	a	la	vida	humana,	sin	duda	que	bajarían
los	 precios	 de	 las	 cosas,	 de	 manera	 que	 la	 vida	 resultaría
mucho	más	fácil.	Y	si	se	juntaran	a	éstos	todos	los	que	viven	en
el	ocio	y	en	la	holganza,	y	se	ocuparan	en	trabajos	provechosos
para	todos	(contando	con	que	los	artífices	de	las	manufacturas
de	 lujo	y	 los	holgazanes	consumen	cada	uno	 tanto	como	dos
oficiales	 de	 trabajos	 útiles	 y	 necesarios)	 aquellas	 seis	 horas
diarias	 bastarían	 y	 sobrarían	 para	 estar	 abastecidos
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abundantemente	de	todas	las	cosas	necesarias	para	la	vida	y	su
comodidad,	incluso	para	los	deleites	verdaderos	y	naturales.

La	 experiencia	 nos	 da	 verdadero	 testimonio	 de	 ello	 en
Utopía,	 donde	 en	 cada	Ciudad	 y	 las	 aldeas	 de	 sus	 contornos
apenas	 si	 se	 permite	holgar	 (entre	hombres	 y	mujeres)	 con	 a
quinientas	personas	fuerza	y	edad	aptas	para	el	trabajo.	Entre
éstos,	los	Sifograntes,	que	si	bien	las	leyes	les	declaran	exentos,
no	se	excusan	de	trabajar,	para	estimular	con	su	ejemplo	a	los
demás.

Del	mismo	privilegio	gozan	los	estudiantes,	a	quienes	por
acuerdo	de	 los	Sacerdotes	y	de	 los	Magistrados	 el	pueblo	 les
concede	 por	 votos	 secretos,	 que	 solamente	 se	 ocupan	 en	 sus
estudios;	y	si	alguno	no	corresponde	a	las	esperanzas	que	en	él
se	pusieron,	se	le	saca	de	los	estudio,	y	se	le	dedica	a	trabajos
manuales.	 Y	 por	 el	 contrario,	 sucede	 muchas	 veces	 que,	 un
trabajador	 manual	 que	 aprovechó	 sus	 horas	 libres	 para	 el
estudio,	le	sacan	de	su	trabajo	para	que	se	aplique	solamente	a
estudiar.

De	 los	 estudiosos	 proceden	 los	 Embajadores,	 los
Eclesiásticos,	 los	 Magistrados	 Traniboros,	 y	 el	 mismo
Príncipe,	al	que	en	la	antigua	lengua	llamaban	Barzanes,	y	en	la
moderna	Ademo.

La	 demás	 muchedumbre	 que	 siempre	 trabaja	 y	 está
ocupada	 en	 labores	 útiles,	 cuesta	 poco	 comprender	 cuánto
llegarán	a	producir	en	pocas	horas.

Además	de	estas	cosas	que	he	referido,	hay	que	añadir	que
en	los	trabajos	usuales	necesitan	menos	esfuerzo	que	en	otros
países.	Fijémonos,	por	 ejemplo,	 en	 la	obra	de	 construcción	o
de	 reparación	 de	 edificios.	 En	 otros	 países	 es	 necesario	 que
haya	 muchos	 dedicados	 a	 la	 reparación,	 porque	 lo	 que	 los
padres	construyen	con	gran	trabajo,	los	herederos	pródigos	lo
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descuidan	de	manera	que	poco	a	poco	se	arruinan,	así	que	lo
que	pudo	repararse	a	poca	costa,	el	sucesor	tiene	que	edificarlo
casi	de	nuevo.

En	Utopía	las	cosas	no	ocurren	así,	porque	estando	todas
las	cosas	y	 las	Ciudades	compuestas	y	ordenadas	de	una	vez,
raramente	 acontece	 que	 se	 elija	 nuevo	 sitio	 para	 fundar
edificios,	 y	no	 sólo	 acuden	 con	brevedad	 a	 reparar	 lo	 que	 se
deteriora,	 sino	 que	 lo	 previenen	 con	 tiempo,	 antes	 de	 que
amenace	ruina.	Por	esto	sucede	que	los	edificios	duran	mucho
tiempo,	 y	 que	 los	 Maestros	 de	 Obras	 tengan	 poco	 en	 qué
ocuparse,	si	no	es	en	tener	preparados	maderos	y	sillares	para
que	 cuando	 la	 necesidad	 lo	 pida,	 puedan	 acudir	 con	 más
diligencia	a	las	reparaciones.
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Los	vestidos

En	cuanto	a	los	vestidos,	ya	se	ha	visto	la	sencillez	con	que	lo
resuelven,	ya	que	para	el	trabajo	se	cubren	con	pieles	curtidas,
que	 son	 resistentes	 y	 necesitan	 pocas	 atenciones,	 y	 que	 les
duran	 siete	 años.	 Cuando	 salen	 en	 público	 se	 ponen	 encima
otra	ropa,	que	siempre	es	del	color	natural	de	la	lana,	y	esto	en
toda	la	Isla.

De	 esta	 ropa	 de	 lana	 gastan	mucho	menos	 que	 en	 otras
partes,	 además	 de	 salirles	 a	mucho	menor	 coste.	Con	 el	 lino
ocurre	lo	mismo,	aunque	se	gasta	y	se	usa	más.	En	los	lienzos
lo	que	se	aprecia	es	la	blancura	y	en	los	paños	la	limpieza,	sin
hacer	 caso	 de	 que	 sea	más	 o	menos	 fino	 y	 delgado.	De	 aquí
procede	que	si	en	otras	partes	no	basta	para	una	sola	persona
el	 tener	 cinco	 vestidos	 de	 diversos	 colores,	 unos	 de	 lana	 y
otros	de	seda,	y	 los	más	caprichosos	no	se	conforman	ni	con
diez,	los	de	Utopía,	están	muy	contentos	con	uno,	que	les	dura
dos	 años.	No	 tienen	motivo	 para	 desear	más	 ropa	 de	 la	 que
tienen,	porque	con	otra	no	estarían	mejor	defendidos	del	frío
o	 del	 calor,	 ni	 por	 la	 finura	 les	 parecen	 más	 delicados	 y
distinguidos.

Por	estas	circunstancias	 todos	se	ejercitan	en	profesiones
provechosas,	y	aunque	trabajen	menos	les	basta	para	disponer
de	lo	necesario	con	abundancia.

De	donde	resulta	que,	abundando	en	todas	las	cosas,	sobra
gente,	y	unas	veces	se	destinan	a	 la	reparación	de	 las	calles	y
caminos	 públicos,	 y	 aun	 sin	 verdadera	 necesidad	 se	 ordenan
obras	públicas	en	las	que	todos	se	ocupan	algunas	horas.

Los	Magistrados	no	emplean	a	los	ciudadanos	en	trabajos
inútiles	y	superfluos,	ya	que	la	institución	y	fundamento	de	la
República	se	ordena	principalmente	a	que,	una	vez	satisfechas
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las	 necesidades	 públicas,	 se	 disponga	del	mayor	 tiempo	 libre
posible	 para	 que	 todos	 gocen	 de	 libertad,	 y	 desarrollen	 sus
valores	 espirituales,	 porque	 estiman	 que	 en	 esto	 consiste	 la
verdadera	felicidad.
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Relaciones	humanas

Vamos	a	exponer	ahora	la	manera	con	que	los	ciudadanos	de
Utopía	comercian	entre	sí,	y	cómo	son	sus	relaciones.

La	 Ciudad	 se	 compone	 de	 familias	 basadas	 en	 el
parentesco.

Las	 mujeres,	 al	 casarse,	 van	 a	 la	 casa	 de	 sus	 maridos,
formando	 parte	 de	 la	 nueva	 familia.	 Los	 hijos	 y	 los	 nietos
varones	viven	en	la	familia	bajo	el	gobierno	y	la	obediencia	del
más	 anciano,	 y	 cuando	 la	 edad	 y	 los	 achaques	 lo	 exigen,	 le
sucede	el	que	le	sigue	en	edad.

Para	 que	 no	 falte	 población	 en	 la	Ciudad,	 y	 para	 que	 no
aumente	 en	 demasía,	 tienen	 ordenado	 que	 ninguna	 de	 las
6.000	familias	que	integran	la	Ciudad	pueda	sustentar	menos
de	diez	menores	ni	más	de	16.	En	cuanto	a	los	adultos	no	hay
ningún	tope	determinado.

Esto	se	logra	pasando	los	niños	que	sobran	de	una	familia
a	otra	que	les	falten,	para	formar	su	cómputo.	Si	alguna	vez	se
multiplican	más	de	lo	determinado	y	justo,	con	los	que	sobran
se	 compensan	 las	 zonas	despobladas	de	otras	 ciudades.	Si	 en
algún	 caso	 en	 toda	 la	 isla	 hay	 excesiva	 muchedumbre	 de
moradores,	 hacen	 un	 padrón	 y	 en	 el	 continente	 fundan
colonias	sujetas	a	sus	mismas	leyes,	convidando	a	los	naturales
de	aquella	tierra	a	que	vivan	en	su	compañía,	si	tienen	gusto	en
ello.

Una	vez	que	se	han	juntado	con	los	que	aceptan	este	trato,
fácilmente	 se	 conforman	 con	 las	 costumbres	 y	 las	 leyes	 que
son	 de	 utilidad	 para	 ambos	 pueblos.	 De	 esta	 suerte,	 con	 sus
buenas	ordenanzas	hacen	que	se	fertilice	la	tierra	que	antes	era
estéril	y	miserable;	y	a	los	que	no	se	conforman	con	este	trato
los	 echan	de	 los	 términos	que	han	 señalado	para	 sí,	 y	 tienen
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por	justo	el	hacer	la	guerra	a	los	que	se	resisten.
Cuando	algún	pueblo	prohíbe	a	otro	el	uso	y	 la	posesión

de	terrenos	que	tiene	vacíos	y	desocupados,	de	los	que	nadie	se
aprovecha,	por	 ley	y	ordenamiento	del	Derecho	Natural	 este
otro	 pueblo	 puede	 vivir	 allí	 y	 trabajarlo,	 y	 apoderarse	 del
dominio	y	del	uso	de	aquella	tierra.	De	esta	manera,	cuando	en
las	 ciudades	 de	 la	 Isla	 ocurre	 algún	desastre	 de	 tal	magnitud
que	 con	medios	 normales	 no	 se	 pueda	 reparar	 (lo	 cual,	 a	 lo
largo	de	muchos	siglos,	ha	ocurrido	dos	veces	por	calamidad	y
peste)	 entonces	 hacen	 venir	 de	 las	 colonias	 el	 número
conveniente	de	ciudadanos,	porque	tienen	por	más	acertado	el
conservar	la	casa	propia	que	atender	a	la	ajena.

Volviendo	a	la	manera	de	vivir	de	los	habitantes	de	Utopía,
él	 más	 anciano	 preside	 la	 familia,	 las	 mujeres	 sirven	 a	 los
maridos,	los	hijos	a	sus	padres,	y	en	general	los	de	menor	edad
a	los	mayores.

Cualquiera	 de	 las	 Ciudades	 se	 subdivide	 en	 cuatro
Distritos	iguales,	cada	uno	de	los	cuales	tiene	en	su	centro	una
plaza	 donde	 se	 hallan	 los	 almacenes	 generales	 comunes	 a
todos.	 Hay	 lugares	 determinados	 donde	 se	 llevan	 los
productos	del	trabajo	propios	de	cada	familia.	Cada	especie	de
alimentos	se	conservan	en	silos	apropiados	por	cada	clase.

De	estos	almacenes	cada	padre	de	familia	saca	todo	aquello
que	necesita	para	sí	y	para	los	suyos,	sin	dinero	ni	nada	que	lo
sustituya.	¿Por	qué	se	le	negará	nada	si	allí	hay	abundancia	de
todo,	y	sin	temor	a	que	nadie	pida	más	de	lo	que	necesita?	¿Y
qué	 objeto	 puede	 tener	 el	 pedir	 con	 exceso	 cuando	 se	 está
seguro	de	que	no	faltará	nada	de	lo	necesario?

Es	cosa	manifiesta	que	cuando	no	hay	temor	de	que	falte
lo	que	se	necesita,	cesa	la	ambición	de	querer	acumular	aquella
clase	 de	 bienes,	 y	 como	 esta	 ambición	 no	 se	 da	 en	 Utopía,
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viven	perfectamente	tranquilos.
Junto	a	 las	plazas	 centrales	de	 las	que	 se	hecho	mención,

existen	 otras	 que	 llaman	 de	 Suministros,	 en	 las	 cuales	 se
almacenan	 las	hortalizas	y	 las	 frutas,	 además	del	pan.	Para	el
pescado,	 las	 carnes	 de	 pluma	 y	 de	 pelo,	 y	 cualquiera	 otros
alimentos	 cuya	 vista	 y	 olor	 es	 poco	 atractivo,	 tienen	 sus
almacenes	 fuera	 de	 la	 Ciudad,	 cerca	 del	 río,	 donde	 es	 fácil
lavar	 las	 inmundicias.	 En	 tales	 lugares	 se	 disponen	 las	 reses
muertas	 y	 limpias	 por	 obra	 de	 los	 esclavos,	 ya	 que	 no
consienten	que	los	ciudadanos	se	ocupen	en	degollar,	cortar	y
desollar	 los	 animales,	 por	 considerar	 que	 estas	 prácticas
inducen	a	los	hombres	a	la	fiereza,	crueldad	e	inhumanidad,	y
temen	 que	 se	 atrofien	 los	 afectos	 de	 la	 piedad	 natural.	 Se
prohíbe	que	ninguna	cosa	inmunda,	sucia	o	asquerosa	entre	en
la	 Ciudad,	 cuya	 putrefacción	 corrompa	 el	 aire	 y	 provoque
enfermedades.
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Comedores	y	hospitales

En	cada	barrio	hay	un	edificio	público	(separados	los	de	unos
y	otros	barrios	por	la	misma	distancia)	que	sirve	de	morada	al
Sifogranto,	que	es	 el	 representante	de	30	 familias,	de	 las	que
están	 a	 un	 lado	 del	 edificio	 y	 las	 otras	 15	 al	 otro,	 y	 las	 30
familias	se	reúnen	en	dicho	gran	local	para	sus	comidas.

Los	despenseros	de	estos	comedores	colectivos	se	reúnen
en	 la	Plaza	 a	 horas	 determinadas,	 para	 pedir	 las	 provisiones,
según	 el	 número	 de	 comensales	 que	 tienen	 asignados.	 Pero
antes	 que	 a	 nadie,	 se	 atiende	 al	 cuidado	de	 los	 enfermos,	 los
cuales	 son	 atendidos	 en	 Hospitales	 Públicos,	 de	 los	 que	 hay
cuatro	en	cada	Ciudad	(uno	por	cada	Distrito)	y	están	situados
en	 las	 afueras,	 siendo	 tan	 capaces	 que	 parecen	 poblaciones
pequeñas.

Ello	 permite	 que	 no	 estén	 amontonados	 en	 el	 caso	 de
haber	 muchos	 enfermos,	 y	 si	 hubiere	 enfermos	 contagiosos
pueden	perfectamente,	separarse	unos	de	otros.

Estos	 Hospitales	 están	 tan	 bien	 dispuestos	 y	 surtidos	 de
todas	 aquellas	 cosas	 que	 afectan	 a	 la	 salud,	 y	 servidos	 con
tantas	 atenciones	 y	 cuidados	 por	 enfermeros	 y	 médicos
doctos,	que	si	bien	no	es	obligatorio	que	se	lleven	allí	a	todos
los	 enfermos,	 no	 hay	 nadie	 que	 al	 sentirse	malo	 no	 prefiera
pasar	la	enfermedad	en	el	Hospital	mejor	que	en	su	casa.

Cuando	el	despensero	de	 los	enfermos	ha	 tomado	 lo	que
necesita	según	las	órdenes	y	recetas	de	los	médicos,	se	mira	lo
mejor	 que	 hay	 y	 se	 reparte	 en	 partes	 iguales	 a	 todos	 los
Comedores	 Colectivos;	 aunque	 también	 se	 tiene	 en
consideración	lo	que	se	pide	para	la	casa	del	Príncipe,	así	como
para	 los	 Prelados	 y	 para	 los	 Traniboros,	 e	 incluso	 para	 los
Embajadores,	 si	 es	 que	 hay	 alguno	 (cuando	 los	 hay,	 también
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tienen	su	casa	señalada	y	dispuesta).
Asisten	 a	 estos	 Comedores	 los	 Sifograntes	 con	 las	 30

familias	que	cada	uno	de	ellos	representa,	que	se	convocan	al
son	 de	 una	 trompeta	 cuando	 llega	 la	 hora	 de	 comer,	 con	 la
excepción	 de	 los	 que	 están	 enfermos	 en	 sus	 casas	 o	 en	 el
Hospital.	A	nadie	se	 le	prohíbe	que	se	 lleve	comida	a	su	casa,
pon	 estar	 persuadidos	 de	 que	 nadie	 es	 capaz	 de	 hacerlo	 sin
necesidad.	Y	aunque	es	 lícito	a	 todos	el	quedarse	a	comer	en
sus	 casas,	 nadie	 lo	 hace	 porque	 no	 les	 parece	 decente,
reputándose	 por	 cosa	 de	 poco	 juicio	 el	 tomar	 sobre	 sí	 un
trabajo	 innecesario,	 pudiendo	 comer	 espléndida	 y
abundantemente	con	los	demás,	con	las	máximas	facilidades.

En	 los	 Comedores	Colectivos	 se	 encargan	 a	 los	 esclavos
todos	 aquellos	 trabajos	 que	 se	 tienen	 por	 serviles	 y	 menos
decentes.	 El	 aderezo	 y	 guiso	 de	 las	 viandas,	 así	 como	 la
disposición	 de	 las	 mesas,	 corre	 a	 cargo	 de	 las	 mujeres,	 por
turno	de	familias.

El	 número	 de	 mesas	 es	 proporcionado	 al	 de	 los
comensales.	Los	varones	se	sientan	de	espaldas	a	la	pared	y	las
mujeres	 en	 los	 bancos	 de	 fuera,	 con	 objeto	 de	 que	 si	 les
sobreviene	 algún	 accidente	 (especialmente	 a	 las	 que	 están
embarazadas)	 puedan	 acudir	 rápidamente	 a	 remediar	 la
necesidad.	Las	que	amamantan	a	sus	pequeños	comen	en	una
pieza	algo	apartada,	con	cunas	para	los	niños	de	pecho,	donde
siempre	tienen	provisión	de	lumbre	y	agua	clara	para	poderlos
limpiar	y	recrear.

Toda	 madre	 cría	 a	 su	 hijo,	 si	 no	 lo	 impide	 la	 muerte	 o
alguna	 enfermedad.	 Cuando	 esto	 ocurre,	 la	 esposa	 del
Sifogrante	 busca	 rápidamente	 un	 ama,	 que	 encuentran	 con
facilidad,	porque	las	que	pueden	hacerlo	a	ningún	otro	oficio
acuden	 con	más	 voluntad.	 Es	 cosa	 digna	 de	 alabanza	 el	 que
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todas	 estén	 dispuestas	 a	 esta	 obra	 de	 piedad,	 en	 la	 que	 el
huérfano	encuentra	una	segunda	madre	en	la	que	le	cría.

Hasta	que	han	cumplido	 los	cinco	años,	 los	niños	comen
en	la	misma	sala	donde	están	las	madres	lactantes.	Los	demás
niños	mayorcitos,	así	como	los	jóvenes	y	las	mozas,	todos	los
cuales,	hasta	que	se	casan,	sirven	en	las	mesas.

La	 mesa	 principal	 está	 en	 la	 cabecera,	 desde	 la	 cual	 se
divisa	toda	la	concurrencia.	En	el	lugar	preferente	se	sienta	el
Sifogranto	 con	 su	 esposa	 y	 a	 continuación	 los	más	 ancianos,
sentándose	 por	 todas	 las	 mesas	 de	 cuatro	 en	 cuatro.	 Si	 en
aquel	barrio	hay	Templo,	 el	Sacerdote	y	 su	esposa	 se	 sientan
junto	 al	 Sifogranto.	 Así	 se	 van	 acomodando	 los	más	 jóvenes
junto	a	los	mayores.

De	esta	manera	se	distribuyen	por	toda	la	sala,	y	dicen	que
lo	hacen	así	para	que	la	reverencia	y	autoridad	de	los	mayores
contenga	el	barullo	y	jolgorio	propios	de	la	gente	joven,	siendo
así	que	no	pueden	decir	o	hacer	nada	sin	que	lo	oigan	o	vean
los	ancianos	desde	cualquier	parte.

Se	 sirve	primero	a	 los	más	ancianos,	 administrándoles	 lo
que	 está	mejor	 aderezado,	 y	 luego	 van	 sirviendo	 por	 igual	 a
todos	los	demás.

En	 la	 comida	 y	 en	 la	 cena	 se	 lee	 alguna	 cosa	moral,	 con
brevedad,	para	que	no	 sientan	 fastidio.	Después	de	 la	 lectura
los	 ancianos	 animan	 pláticas	 sabrosas	 y	 decentes,	 sin	 hacer
largos	 discursos,	 sino	 que	 procuran	 que	 hablen	 los	 jóvenes,
contando	 que	 con	 la	 licencia	 de	 la	 comida	 se	 manifiesta	 el
natural	y	las	habilidades	de	cada	uno.

Las	 comidas	 son	más	 breves	 que	 las	 cenas,	 porque	 éstas
van	seguidas	de	sueño	y	del	descanso,	y	así	creen	que	se	hace
mejor	la	digestión.	En	la	cena	suena	la	música,	y	como	postre
comen	 frutas	 secas.	 Se	 recrean	 con	 buenos	 perfumes	 que	 se
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queman	 en,	 pebeteros,	 y	 utilizan	 todas	 las	 cosas	 que	 pueden
ser	del	agrado	de	los	que	asisten,	porque	están	persuadidos	de
que	 son	 lícitos	 todos	 los	 deleites	 que	 no	 acarreen
inconvenientes.

De	esta	manera,	pues,	se	relacionan	en	la	Ciudad.	Los	que
acude	 al	 campo,	 cada	 cual	 se	 acomoda	 con	 su	 familia,	 no
faltando	a	ninguno	lo	necesario,	como	corresponde	a	aquellos
de	quienes	se	sustentan	las	Ciudades.

Si	alguno	desea	visitar	a	unos	amigos	que	residen	en	otra
Ciudad,	o	tiene	simplemente	el	deseo	de	ver	otra	Ciudad,	con
facilidad	 obtiene	 la	 autorización	 de	 los	 Sifograntos	 y
Traniboros,	a	no	ser	que	hubiera	alguna	dificultad	de	carácter
público.

Van	 acompañados,	 con	 salvoconducto	del	Príncipe,	 en	 el
que	consta	la	fecha	de	salida	y	la	de	regreso.	Se	le	proporciona
un	 carro	 y	 un	 esclavo	 para	 que	 cuide	 y	 guíe	 los	 bueyes.	 Al
llegar	 a	 su	 destino,	 si	 no	 llevan	 consigo	 a	 su	 esposa,	 hacen
regresar	el	carro	para	quedar	más	libres.

No	 llevan	 provisiones	 de	 ninguna	 clase,	 ya	 que	 en	 todas
partes	 las	 encuentran,	 como	 si	 estuvieran	 en	 su	 casa.	 En
cualquier	lugar	donde	se	detengan	más	de	un	día,	trabajan	en
su	 profesión	 y	 sus	 colegas	 les	 tratan	 humanísimamente,
obsequiándoles	de	muchas	maneras.

Pero	 al	 que	 sale	 de	 sus	 términos	 sin	 licencia	 ni
salvoconducto	 del	 Príncipe,	 le	 tratan	 con	 mucho	 rigor	 y
afrenta,	 castigándose	 este	 atrevimiento	 con	 severidad,
obligándole	 a	 regresar,	 y	 penándole	 con	 diversos	 servicios,
como	fugitivo.
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Viajes	y	otras	costumbres.

Si	 a	 alguno	 le	 complace	 el	 pasear	 dentro	 del	 Término
Municipal	de	su	Ciudad,	le	basta	con	que	su	padre	le	autorice	y
su	esposa	no	se	oponga;	en	cualquier	caserío	que	llegue,	antes
que	nada	ha	de	ganar	su	comida	ejecutando	la	tarea	que	se	 le
señale	antes	de	sentarse	a	comer	o	a	cenar,	según	sea	el	horario
de	trabajo	en	aquel	lugar.	De	esta	forma	puede	andar	por	todo
el	Término	de	su	Ciudad;	y	es	tan	útil	a	la	colectividad	como	si
no	hubiera	salido	de	ella.

Todo	 está	 dispuesto	 para	 que	 en	 ninguna	 parte	 haya
ocasión	 para	 estarse	 ociosos,	 ni	 pretexto	 alguno	 para
vagabundear.

No	hay	tabernas,	ni	casas	públicas	de	mujeres	deshonestas,
ni	 nada	 que	 dé	 lugar	 a	 la	 corrupción	 de	 las	 costumbres.	No
existen	 lugares	 donde	 esconderse,	 ni	 se	 permiten
conciliábulos;	así,	el	estar	a	la	vista	de	todos	hace	que	el	trabajo
honesto	 aparezca	 como	 forzoso,	 de	 lo	 que	 resulta	 una	 gran
abundancia	de	bienes	de	la	que	participan	todos,	con	lo	que	no
hay	posibilidad	de	que	existan	necesitados	ni	mendigos.
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Comercio	interior	y	exterior

En	el	Senado	de	Amauroto	(al	cual,	como	se	ha	dicho,	acuden
todos	los	años	tres	delegados	de	cada	Ciudad)	cuando	se	sabe
que	 de	 ciertos	 productos	 hay	 abundancia	 en	 ciertos	 lugares,
mientras	 que	 en	 otros	 las	 malas	 cosechas	 han	 motivado
escasez,	 se	ordena	que	 la	 carencia	de	unos	 se	 remedie	 con	 la
abundancia	de	otros.

Esto	se	hace	sin	interés	alguno,	sin	recibir	nada	en	pago	de
aquellos	 a	 quienes	 se	 da.	 Incluso	 ocurre	 que	 cuando	 una
Ciudad	que	antes	estuvo	en	 la	abundancia	y	pudo	socorrer	a
otra,	 cuando	 se	 encuentra	 en	 necesidad	 no	 pide	 nunca	 a	 las
Ciudades	 que	 ella	 antes	 socorrió,	 para	 que	 no	 parezca	 que
quieren	cobrar,	sino	que	se	dirigen	a	aquellas	que	no	ayudaron
nunca.	Así,	toda	la	Isla	es	como	una	gran	familia.

Después	 de	 que,	 con	 gran	 atención,	 se	 han	 provisto
ampliamente	de	 todo	 lo	necesario	 (lo	 cual	 estiman	que	 se	ha
logrado	 cuando	 tienen	provisiones	para	dos	 años),	 lo	que	 les
sobra	 lo	 llevan	 a	 otros	 países,	 como	 trigo,	 miel,	 lana,	 lino,
cochinilla,	 conservas	 de	 pescado,	 pieles	 curtidas,	 cera,	 sebo,
ganado	vivo,	etc.	La	séptima	parte	de	lo	que	llevan	para	vender
lo	 reparten	 entre	 los	 pobres	 de	 aquella	 tierra,	 y	 lo	 demás	 lo
venden	a	precios	moderados.

A	su	regreso	llevan	a	Utopía	gran	cantidad	de	oro	y	plata,
con	algunas	mercancías	que	necesitan	y	que	no	se	producen	en
la	Isla,	que	son	pocas,	siendo	 la	principal	el	hierro.	Con	estas
exportaciones	 continuas,	 los	metales	 preciosos	 abundan	más
de	lo	que	se	puede	creer.

Por	 todo	 ello	 no	 tienen	 excesivo	 interés	 en	 vender	 sus
mercancías	 al	 contado,	 y	 fácilmente	 las	 ceden	 con	 pago
aplazado	para	un	día	señalado;	ello	hace	que	su	caudal,	en	una
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parte	muy	importante,	esté	en	forma	de	letras	de	crédito.	Sin
embargo,	 nunca	 abren	 crédito	 a	 los	 particulares	 si	 no	 viene
avalado	 por	 la	 Ciudad	 en	 la	 que	 se	 hace	 la	 entrega.	 Cuando
vence	el	plazo,	el	deudor	entrega	la	suma	al	erario	público	de
aquel	país,	donde	produce	intereses	hasta	que	lo	retiran	los	de
Utopía,	 los	 cuales	 nunca	 retiran	 todo	 el	 capital,	 ya	 que	 no
tienen	por	justo	el	privar	de	ello	a	los	que	lo	han	menester.

Fuera	 de	 esto,	 si	 las	 circunstancias	 aconsejan	 dar	 dinero
prestado	a	algún	otro	pueblo,	entonces	movilizan	los	créditos
de	que	disponen.	O	cuando	han	de	hacer	guerra,	porque	es	con
vistas	 a	 esta	 calamidad	que	guardan	 los	metales	preciosos	 en
sus	casas,	ya	que	ordinariamente	 la	guerra	 la	hacen	a	base	de
soldados	mercenarios,	 a	 los	que	pagan	con	esplendidez,	pues
de	buena	gana	prefiere	que	corran	el	riesgo	los	extranjeros	que
los	de	su	nación;	Sabiendo,	además,	que	el	dinero	puede	hacer
de	los	enemigos	amigos.
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Los	metales	preciosos

Por	 todas	 estas	 razones	 conservan	 y	 amontonan	 un	 tesoro
enorme,	 pero	 con	 tal	 desprecio,	 que	 temo	 que	 no	 he	 de	 ser
creído	si	lo	refiero;	y	lo	temo	tanto	cuanto	más	seguro	estoy	de
su	certeza.	Si	yo	no	lo	hubiera	visto	con	mis	propios	ojos,	con
dificultad	 lo	 creería	 si	 otro	 me	 lo	 contara,	 por	 lo	 que	 me
parece	muy	natural	que	lo	dude	quien	no	esté	bien	informado
de	sus	ordenanzas	y	de	su	género	de	vida.

Pero	 quien	 juzgue	 las	 cosas	 con	 buen	 juicio,	 cuando
conozca	y	vea	que	sus	leyes	y	costumbres	son	tan	diferentes	de
las	nuestras,	se	maravillará	menos	de	que	el	trato	que	se	da	al
uso	del	oro	y	de	la	plata	se	acomode	a	la	mentalidad	de	los	de
Utopía	 y	 no	 a	 nuestras	 costumbres.	 Ellos,	 ciertamente,	 usan
estos	 metales,	 pero	 los	 guardan	 para	 sucesos	 que	 pueden
acontecer,	o	no.

Sea	 como	 fuere,	 ellos	no	 aprecian	 el	 oro	más	que	por	 su
valor	 intrínseco,	 ya	 que,	 ¿quién	 no	 reconoce	 cuánto	 más
necesario	 es	 el	 hierro	 para	 servirse	 de	 él	 (sin	 el	 cual	 los
hombres	no	pueden	vivir,	siendo	tan	necesario	como	el	fuego
y	el	agua)	que	el	oro	y	la	plata?	El	hecho	es	que	de	la	utilidad
que	 la	 naturaleza	 ha	 dado	 al	 oro	 y	 a	 la	 plata,	 los	 hombres
podemos	 privarnos	 sin	 quebranto	 alguno;	 si	 no	 hubiera
ocurrido	que	 la	 ignorancia	de	 los	 hombres	 les	 ha	 inducido	 a
dar	más	 valor,	 no	 a	 lo	 que	 es	más	 útil,	 sino	 a	 lo	 que	 es	más
escaso.

La	naturaleza,	como	madre	próvida,	dispuso	que	las	cosas
mejores	 fuesen	 abundantes	 y	 fáciles	 de	 conseguir,	 como	 el
aire,	 el	 agua	 y	 la	 tierra;	 y	 las	 viles	 y	 de	 ningún	 provecho	 las
escondió	más	que	aquellas	que	ayudan	poco.

Por	todo	esto,	si	tales	tesoros	se	guardaran	en	alguna	torre
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a	 disposición	 del	 Príncipe	 y	 del	 Senado,	 la	 sagacidad	 de	 la
malicia	del	vulgo	podría	venir	en	sospecha	de	que	trataban	de
engañar	 al	 pueblo	 para	 usarlo	 en	 su	 propio	 provecho.	 Por
ejemplo,	al	 llegar	ocasión	de	acuñar	moneda	para	pagar	a	 los
mercenarios	 en	 caso	 de	 guerra,	 tienen	 por	 cierto	 que	 los
poderosos	pondrían	dificultad	en	que	se	fundieran	las	vajillas
y	las	joyas	preciosas	que	tendrían	para	su	propio	deleite.

Para	descartar	estos	inconvenientes	discurrieron	algo	que,
si	 por	 una	 parte	 encaja	 perfectamente	 en	 sus	 costumbres	 es
completamente	 contrario	 a	 las	 nuestras,	 que	 con	 tanta
diligencia	guardamos	el	oro	y	en	tanta	estima	lo	tenemos.	Esto
no	 lo	 podrán	 creer	 ni	 comprender	más	 que	 las	 personas	 de
mente	clara	y	despejada.

Su	vajilla	es	de	barro	cocido	y	de	vidrio,	y	es	el	único	que
usan	para	comer	y	para	beber.	Con	el	oro	y	la	plata,	tanto	en
los	 edificios	 colectivos	 como	 en	 las	 casas	 particulares,	 hacen
orinales	 y	 bacinillas	 para	 las	 necesidades	 más	 inmundas.
Además	de	esto,	con	tales	metales	construyen	grillos	y	cadenas
gruesas,	para	castigo	y	prisión	de	los	esclavos,	y	para	castigar
los	 delitos	 más	 infames	 cuelgan	 zarcillos	 en	 las	 orejas	 del
delincuente,	y	 les	 llenan	 los	dedos	de	anillos	de	oro,	y	con	el
mismo	 metal	 les	 hacen	 gruesos	 collares	 para	 el	 cuello,	 y
también	con	oro	hacen	unos	bonetes	con	los	que	les	cubren	la
cabeza,	en	castigo	de	su	delito.

Así,	por	todos	los	medios,	procuran	envilecer	e	infamar	la
estimación	del	oro	y	de	la	plata.	Con	lo	que	sucede	que	estos
metales	 tan	 codiciados	 en	 las	 otras	 naciones,	 son	 tan
despreciados	 en	 Utopía	 que	 aún	 perdiendo	 todo	 el	 oro	 y	 la
plata	que	tienen,	les	parece	que	no	han	perdido	nada.

En	sus	orillas	se	crían	perlas,	y	en	algunas	rocas	diamantes
y	carbunclos.	Aunque	no	 los	buscan,	 si	 se	 los	encuentran,	no
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los	desprecian	y	los	trabajan.	Con	ellos	engalanan	a	los	niños,
que	en	sus	primeros	años	están	muy	contentos	con	tales	galas.
Pero	cuando	se	van	haciendo	mayores,	y	se	dan	cuenta	de	que
tales	juguetes	no	son	más	que	para	niños,	sin	que	sus	padres	se
den	cuenta,	 corridos	y	avergonzados,	 los	dejan	de	 lado,	de	 la
misma	 manera	 que	 entre	 nosotros	 se	 dejan	 los	 aros	 y	 las
muñecas,	 Yo	 mismo	 no	 podía	 entender	 claramente	 cómo
podía	ser	que	estos	sentimientos	tan	contrarios	a	los	que	todas
las	demás	 gentes,	 estuvieran	 allí	 tan	 generalizados,	 hasta	 que
presencié	la	llegada	de	los	Embajadores	de	los	Anemolios.

Llegaron	éstos	a	Amauroto	estando	yo	allí,	y	en	razón	de
que	 venían	 a	 tratar	 asuntos	 de	 gran	 importancia,	 habían
venido	también	para	recibirles	tres	Delegados	de	cada	Ciudad
de	 la	 Isla.	 Los	 demás	 Embajadores	 de	 los	 países	 vecinos,
conocedores	de	 las	 costumbres	de	Utopía	 y	 sabiendo	que	no
tenían	 ninguna	 estima	 por	 los	 trajes	 suntuosos	 y	 que
menospreciaban	 las	 sedas	 y	 joyas,	 y	 que	más	 bien	 las	 tenían
por	 afrenta,	 acostumbrando	 a	 presentarse	 siempre	 con	 un
traje	modesto.

Pero	 Anemolio	 es	 un	 país	 lejano	 que	 tenía	 poca
comunicación	 con	 Utopía,	 y	 aunque	 habían	 oído	 decir	 que
todos	 usaban	 trajes	 toscos	 y	 sencillos,	 no	 creyendo	 que	 lo
hacían	 por	 razones	 superiores,	 sino	 por	 necesidad,	 con	 más
arrogancia	 que	 buen	 sentido	 tomaron	 la	 resolución	 de
presentarse	 deslumbrantes	 de	 esplendor	 y	 de	 majestad,	 con
gran	aparato	en	el	vestir	y	en	el	adorno.

Se	 presentaron	 tres	 Embajadores	 con	 un	 centenar	 de
acompañantes,	todos	vestidos	de	diferentes	colores,	los	más	de
ellos	 de	 seda.	 Los	 mismos	 Embajadores,	 por	 ser	 de	 los	 más
nobles	 en	 su	 tierra,	 iban	 recamados	 de	 oro,	 adornados	 con
cadenas	y	sortijas	de	gran	precio,	con	cintillas	de	 inestimable
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valor	 con	 muchas	 piedras	 preciosas	 guarnecidas	 de	 perlas.
Todo	 con	 aderezos	 de	 oro	 labrado,	 que	 es	 lo	 que	 en	Utopía
sirve	de	castigo	a	los	malhechores	o	de	juguete	a	los	niños	más
pequeños.

Era	 impresionante	 observar	 el	 engreimiento	 de	 los
embajadores	cuando	cotejaban	sus	atavíos	con	 la	 sencillez	de
los	habitantes	de	Utopía,	que	habían	acudido	en	gran	número
y	llenaban	la	plaza	principal	de	la	Ciudad.	Y	en	otro	aspecto	no
era	menor	mi	impresión	al	observar	cuán	burladas	se	hallaban
sus	esperanzas,	y	de	cuán	lejos	estaban	de	provocar	la	estima	y
la	veneración	que	esperaban.

Verdaderamente	que	a	los	ojos	de	aquellos	de	Utopía	que
no	habían	salido	nunca	de	su	país	(que	eran	casi	todos,	excepto
algunos	 que	 habían	 viajado	 por	 otros	 países	 por	 causa	 justa)
aquella	 hermosura	 y	 esplendor	 aparatoso	 les	 parecía	 cosa
afrentosa,	 de	 manera	 que	 a	 los	 criados	 más	 humildes	 les
tomaban	 por	 los	 señores	 y	 les	 saludaban	 con	 mucha
reverencia,	y	juzgando	que	los	Embajadores	eran	esclavos	por
las	 muchas	 cadenas,	 sortijas	 y	 oro	 que	 llevaban,	 les	 dejaban
pasar	sin	hacerles	cortesía	alguna.

Qué	más	diré,	sino	que	pude	observar	que	unos	niños	que
ya	habían	dejado	sus	dijes	y	adornos	de	pedrería,	al	observar	la
cabeza	de	 los	Embajadores	con	sombreros	y	gorras	 llenos	de
joyas,	decían	a	sus	madres,	dándoles	con	el	codo:

—Madre,	 mira	 a	 este	 tonto	 que	 va	 cargado	 de	 perlas	 y
joyas	como	si	fuera	un	niño.

Ellas	replicaban,	muy	serias:
—Calla,	 que	 éste	 debe	 ser	 uno	 de	 los	 bufones	 de	 los

Embajadores.
Otros	 hacían	 comentarios	 acerca	 de	 las	 cadenas	 de	 oro,
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diciendo	 que	 no	 eran	 de	 ningún	 provecho,	 ya	 que	 eran	 tan
delicadas	 que	 el	 esclavo	 podía	 romperlas	 con	 extrema
facilidad,	 y	 tan	 flojas	 que	 cuando	 quisieran	 escapar	 podrían
desprenderse	de	ellas	y	huir	de	la	prisión.

Los	Embajadores	estuvieron	allí	dos	o	tres	días	y	pudieron
advertir	 la	 gran	 abundancia	 de	 oro	 que	 había	 sin	 estimación
alguna,	 y	 que	 allí	 lo	 despreciaban	 tanto	 como	 en	 su	 país	 lo
estimaban,	notando	además	que	en	las	cadenas	y	grillos	de	un
solo	esclavo	había	más	oro	y	plata	que	en	 todo	el	 aparato	de
los	tres	Embajadores	juntos;	se	avergonzaron	de	aquel	orgullo
que	 ostentaron	 con	 tanta	 arrogancia,	 especialmente	 después
de	 que	 trataron	 con	 más	 familiaridad	 a	 los	 de	 Utopía	 y
pudieron	hacerse	cargo	de	sus	instituciones,	sus	costumbres	y
su	modo	de	vivir.

Los	de	Utopía	se	maravillaban	de	que	un	hombre	cuerdo
pudiera	arrobarse	ante	el	vano	resplandor	de	una	piedrecilla,
pudiendo	mirar	la	hermosura	y	belleza	de	los	Astros,	y	aún	del
mismo	 Sol.	 O	 de	 que	 hubiera	 hombres	 tan	 vanos	 que	 se
figuren	 que	 son	 más	 nobles	 porque	 vistan	 telas	 más	 finas	 y
lujosas,	 cuando	 la	 verdad	 es	 que	 la	 más	 fina	 lana	 tuvo	 su
principio	y	se	crió	en	la	oveja.

También	se	maravillaban	de	que	en	todas	partes	se	 tenga
tanta	 estimación	 por	 una	 cosa	 que	 es	 tan	 inútil	 por	 su
naturaleza,	 como	 el	 oro,	 de	 tal	 manera	 que	 hombres	 sin
sentido,	 y	malvados,	 y	necios,	 que	porque	 les	 cupo	 en	 suerte
poseer	mucho	oro	son	honrados	y	respetados	de	todos,	y	aún
tienen	a	hombres	sabios	y	honrados	como	a	servidores	suyos.
Y	si	se	presenta	un	revés	de	fortuna,	resulta	que	aquel	hombre
respetado	y	 temido	queda	 como	un	esclavo;	 y	 así	 el	 valor	de
los	hombres	se	mide	por	el	oro	que	poseen.

Además	 de	 esto,	 abominan	 mucho	 más	 la	 locura	 de
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aquéllos	 que	 a	 los	 que	 saben	 son	 ricos	 (aunque	 no	 les	 deban
nada	ni	tengan	obligación	ninguna	con	ellos)	les	honran	tanto
que	falta	poco	para	que	los	reverencien	como	a	dioses.	Y	esto
ocurre	aún	sabiendo	que	 son	 tan	egoístas	y	avaros	que	de	 su
gran	 tesoro	 jamás	 se	 verán	 socorridos	 en	 lo	 más	 mínimo,
aunque	se	hallen	en	la	mayor	necesidad.

Estos	 criterios	 los	 han	 adquirido	 con	 la	 educación	 que
recibieron	por	haberse	criado	en	la	República	de	Utopía,	cuyas
ordenanzas	 son	 tan	 diferentes	 de	 las	 de	 otros	 países	 que	 se
basan	en	la	ignorancia	y	en	el	error.
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Los	estudios

Aunque	 no	 son	 muchos	 los	 que	 en	 cada	 ciudad	 se	 dedican
únicamente	al	estudio	libres	de	los	demás	cuidados,	con	todo
son	muchísimos	los	que	desde	sus	primeros	años,	por	su	buen
natural,	 agudeza	de	 ingenio,	 y	 ánimo	 inclinado	 al	 estudio,	 se
instruyen	 en	 las	 buenas	 letras.	 Y	 no	 solamente	 los	 hombres,
sino	 también	 las	 mujeres,	 durante	 el	 transcurso	 de	 su	 vida
dedican	al	estudio	gran	parte	de	las	horas	libres	de	sus	labores
profesionales.

Toda	 la	 enseñanza	 se	da	y	 se	 recibe	en	 su	propio	 idioma
natural,	 que	 interpreta	 sus	 sentimientos	 y	 estados	 de	 ánimo
mejor	que	cualquier	otro.

De	 todos	 los	 filósofos	 célebres	 en	 todo	 el	 orbe	 conocido
por	nosotros	no	tenían	noticia,	ni	de	ninguno	de	ellos	les	había
llegado	la	fama	hasta	ahora,	al	llegar	nosotros	a	la	Isla.	A	pesar
de	esto,	en	la	Música,	en	la	Dialéctica,	en	la	Aritmética	y	en	la
Geometría	están	prácticos,	y	con	una	suficiencia	análoga	a	 la
de	nuestros	mayores.

En	el	curso	de	las	estrellas	y	movimientos	de	los	astros	son
muy	 prácticos,	 y	 han	 construido	 instrumentos	 de	 formas
diversas	con	los	que	miden	con	exactitud	los	movimientos	del
Sol,	de	la	Luna,	y	de	las	Estrellas	en	el	horizonte.

No	aprecian	 las	 conjunciones	y	oposiciones	de	 los	 astros
en	 relación	 con	 los	 acontecimientos	 felices	 o	 adversos,	 ni	 la
astrología,	 ni	 las	 adivinaciones,	 que	 estiman	 engañadoras	 o
burladoras.

Por	 la	 experiencia	 de	 muchos	 siglos	 conocen	 ciertos
fenómenos	 que	 con	 anticipación	 les	 señalan	 los	 vientos,	 las
lluvias	 y	 sequías,	 y	 demás	mudanzas	 del	 tiempo.	Pero	 acerca
de	 las	 causas	 y	 orígenes	 del	mundo	 y	 de	 sus	 fenómenos,	 los
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hay	 que	 dan	 razones	 parecidas	 a	 las	 de	 nuestros	 filósofos
antiguos,	y	lo	mismo	que	ocurría	con	aquéllos,	hay	opiniones
para	todos	los	gustos.

En	cuanto	a	la	Filosofía	Moral	tratan	de	los	mismos	temas
que	 nosotros	 referentes	 al	 hombre,	 pero	 su	 tema	 primero	 y
principal	 consiste	 en	 examinar	 la	 felicidad	 del	 hombre,	 y	 si
ésta	estriba	en	una	sola	cosa	o	en	varias.	Se	inclinan	más	de	lo
justo	en	creer	que	la	felicidad	del	vivir	consiste	en	el	deleite,	y
se	 sirven	 para	 esto	 de	 la	 Religión,	 que	 para	 ellos	 es	 grave	 y
severa.

Sus	fundamentos	son	que	el	alma	es	inmortal,	creada	por
la	 bondad	 de	 Dios	 para	 la	 bienaventuranza;	 que	 existen
premios	 para	 la	 virtud	 y	 buenas	 obras	 de	 los	 hombres,	 así
como	castigos	para	las	maldades.	Aunque	esto	es	lo	que	enseña
su	 Religión,	 estiman	 que	 para	 creerlo,	 o	 no,	 hay	 que
concordarlo	con	la	recta	razón.

Si	 no	 se	 tienen	 estos	 principios,	 afirman,	 que	 no	 habrá
nadie	 tan	 necio	 que	 no	 busque	 su	 placer,	 aunque	 sea	 por
medios	 injustos,	 advirtiendo	 solamente	 que	un	placer	menor
no	sea	impedimento	para	un	placer	mayor,	o	que	lo	ejecute	y
goce	con	él	de	manera	que	después	no	tenga	que	arrepentirse.

El	 seguir	 las	 dificultades	 y	 asperezas	 de	 la	 juventud
huyendo	de	lo	suave	de	la	vida,	abrazando	voluntariamente	las
molestias	y	pesares	que	lleva	consigo	la	justicia,	afirman	que	es
una	 locura	 si	 no	 se	 cree	 en	 el	más	 allá.	 Porque,	 ¿qué	 sentido
puede	 tener	 todo	 esto	 si	 una	 vez	 terminada	 la	 vida	 no	 hay
ninguna	recompensa?

Estiman	que	la	felicidad	no	está	en	cualquier	deleite,	sino
en	 los	 justos	 y	 honestos.	Aseguran	que	nuestra	naturaleza	 se
deja	llevar	a	este	mismo	deleite	como	sumo	bien,	por	medio	de
la	 virtud.	La	virtud	 la	definen	diciendo	que	 consiste	 en	vivir
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según	la	Ley	Natural,	y	que	para	esto	fuimos	creados	por	Dios;
y	 que	 este	 camino	 lo	 sigue	 aquel	 que	 para	 tomar	 o	 dejar	 las
cosas	se	ajusta	a	la	recta	razón.

Sienten	finalmente	que	la	razón	inflama	a	los	hombres	en
el	amor	y	veneración	a	la	Divina	Majestad,	a	la	que	se	debe	el
ser	 que	 tenemos,	 y	 el	 que	 seamos	 capaces	 de	 la	 propia
felicidad,	y	que	nos	alienta	para	que	pasemos	 la	vida	alegre	y
sin	trabajos.	A	este	intento	hemos	de	mostrarnos	agradecidos
a	 la	 naturaleza	 ayudando	 a	 los	 demás	 para	 que	 gocen	 de	 lo
mismo.

Porque	 no	 puede	 haber	 nadie	 tan	 severo	 defensor	 de	 la
virtud	y	 enemigo	del	deleite	que	enseñe	a	 sufrir	 los	 trabajos,
desvelos	y	pobreza	de	tal	manera	que	llegue	a	aconsejar	que	no
conviene	 que	 se	 remedien	 las	 necesidades	 y	 miserias.	 Antes
bien,	 todos	 juzgan	 que	 debe	 alabarse,	 con	 nombre	 de
«Humanidad»,	 el	 que	 los	 hombres	 se	 consuelen,	 socorran	 y
remedien	 unos	 a	 otros.	 ¿Quién	 duda	 de	 que	 la	 misma
naturaleza	 inclina	a	 los	hombres	a	hacer	con	 los	demás	 igual
que	consigo	mismo?

Pues	si	ello	es	así,	no	hemos	de	ser	menos	favorables	con
nosotros	mismos	que	con	los	demás.	Ni	tampoco	el	querer	ser
bienhechor	 de	 los	 demás	 puede	 obligar	 a	 ser	 inhumano
consigo	mismo.

Siendo	cierto	que	 la	proximidad	convida	a	 los	hombres	a
que	se	ayuden	unos	a	otros	para	poder	gozar	todos	de	una	vida
deleitosa	 y	 apacible,	 la	 misma	 naturaleza	 manda	 que	 no	 se
atiendan	 tanto	 las	 propias	 conveniencias	 que	 se	 ocasione	 el
malestar	 de	 los	 demás,	 porque	 en	 el	 linaje	 humano	 no	 hay
ninguno	tan	superior	que	todo	haya	sido	hecho	para	él.

Tienen	por	cosa	muy	importante	no	sólo	que	se	cumplan
los	contratos	que	libremente	se	hacen	entre	particulares,	sino
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también	el	cumplimiento	de	las	leyes	dictadas	por	un	Príncipe
justo,	o	que	el	pueblo	no	tiranizado	ni	engañado	estableció	de
común	consentimiento	acerca	de	 las	comodidades	de	 la	vida;
es	 decir:	 que	 todos	 disfruten	 de	 toda	 clase	 de	 beneficios	 y
deleites.	 Si	 no	 se	 quebranta	 esta	 regla,	 se	 da	 por	 cierto	 que
cada	uno	buscará	su	comodidad	y	el	bien	de	los	demás.

Pero	si	uno	para	hacer	su	gusto	intenta	privar	a	otro	de	su
propio	deleite,	comete	una	verdadera	injuria.	Y	al	contrario:	si
uno	se	priva	a	sí	mismo	de	algo	bueno	para	darlo	a	los	demás,
es	humanitario;	y	es	cosa	cierta	que	tal	acción	nunca	priva	de
tanto	bien	como	reporta,	porque	se	compensa	con	el	retorno
de	 otros	 beneficios.	 Además	 de	 que	 el	 conocimiento	 de	 la
buena	obra,	con	el	recuerdo	de	la	gratitud	de	aquellos	a	los	que
se	ha	beneficiado,	 trae	 al	 ánimo	un	deleite	mayor	que	 el	 que
habría	experimentado	con	aquello	de	que	se	privó.

Finalmente,	 como	 la	 Religión	 enseña	 a	 los	 hombres	 que
Dios	 premia	 con	 el	 gozo	 eterno	 la	 privación	 de	 placeres
efímeros,	 esto	 les	 persuade	 en	 su	 creencia	 de	 que	 todas
nuestras	acciones,	incluso	las	virtudes,	tienden	al	deleite	como
a	su	último	fin.

Llaman	deleite	al	estado	en	que	se	hallan	contentos	con	los
gustos	 naturales,	 con	 firmeza	 del	 cuerpo	 y	 del	 ánimo.	 Con
razón	dan	como	compañero	de	 la	naturaleza	 al	 apetito;	pero
también	 la	 recta	 razón	 señala	 que	debe	 ser	 sin	molestia	 para
otros,	ni	que	sea	motivo	para	perder	un	deleite	superior;	y	que
no	conduzca	a	fatiga.

Consideran	 que	 son	 inútiles	 y	 nocivos	 para	 la	 felicidad
aquellas	 cosas	 que	 los	 hombres	 tienen	 por	 agradables,	 pero
que	son	contrarias	al	orden	natural.	Estos	falsos	deleites	se	van
apoderando	de	 la	mente	humana	y	 la	 incapacitan	para	 gozar
de	 los	 deleites	 verdaderos.	 Así	 ocurre	 con	 los	 que	 se	 dejan
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llevar	 de	 la	 codicia,	 que	 por	 su	 propia	 naturaleza	 no	 es	 cosa
suave	 y	 deleitosa,	 sino	 que	 origina	 amargura	 y	 pesar,	 y	 con
todo,	 sus	 perversos	 atractivos	 seducen	 de	 tal	manera	 que	 no
solamente	se	ponen	 los	motivos	de	deleite	en	 la	codicia,	 sino
que	se	considera	como	el	principal	atractivo	de	la	vida.

También	tienen	por	personas	que	buscan	falsos	deleites	a
aquellas	a	que	antes	me	referí,	que	creen	que	ir	mejor	vestidos
que	 los	demás	 les	hace	mejores	 que	 ellos,	 y	 en	una	 sola	 cosa
cometen	dos	yerros:	el	primero	es	que	se	engañan	a	sí	mismos
pensando	que	sus	vestidos	son	mejores,	ya	que	¿qué	diferencia
hay	entre	una	lana	tejida	con	fibras	más	finas	y	otra	con	hilos
más	recios?	Pero	ellos,	como	si	esto	aumentara	el	valor	de	su
persona,	 se	 envanecen	 con	 soberbia,	 y	 están	 seguros	 de	 que
ello	les	ha	de	granjear	mayor	estimación,	pretendiendo	exigir,
como	cosa	justa,	que	se	les	honre	con	acatamientos	que	no	se
atreverían	 a	 pretender	 si	 vistieran	 humildemente;	 y	 si	 no	 se
hace	caso	de	ellos	se	indignan.

El	 segundo	 yerro	 que	 cometen	 es	 que	 se	 jactan	 de	 cosas
vanas	 y	 superfluas,	 con	 gran	 falta	 de	 conocimiento.	 ¿Qué
deleite	natural	 y	verdadero	puede	haber	 en	que	otra	persona
esté	con	la	cabeza	descubierta	en	tu	presencia,	o	con	la	rodilla
hincada?	¿Acaso	la	incomodidad	del	otro	remediará	el	frenesí
de	tu	cabeza,	o	curará	la	enfermedad	de	tus	ojos?

En	 esta	 aparente	 y	 falsa	 imagen	 de	 deleite	 afectado	 se
desvanecen	aquellos	que	se	presentan	así	mismos	como	nobles
y	poderosos	por	la	sola	razón	de	ser	hijos	de	sus	padres,	cuyas
riquezas	 heredaron	 (ya	 que	 la	 nobleza	 no	 es	 otra	 cosa	 que
virtud	y	riquezas	envejecidas),	y	se	figuran	que	no	son	menos
nobles	 que	 el	 que	 más,	 aunque	 sus	 mayores	 no	 les	 hayan
dejado	 un	 céntimo,	 o	 hayan	 gastado	 malamente	 lo	 que	 les
dejaron.
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Incluyen	también	en	esta	categoría	de	personas	que	buscan
deleites	engañosos	a	aquellos	que	se	dejan	llevar	por	el	brillo	y
la	hermosura	de	las	joyas	y	piedras	preciosas,	y	se	consideran
felices	cuando	adquieren	una	de	gran	valor,	de	las	que	en	aquel
tiempo	más	 se	usen	y	 estimen,	 ya	 que	 el	 aprecio	 varía	 según
los	 tiempos.	 Cuando	 compran	 la	 piedra	 preciosa	 exigen
juramento	del	que	 la	vende	de	que	es	buena,	porque	ellos	no
saben	distinguir	la	verdadera	de	la	falsa.	Son	como	ciegos,	que
han	de	guiarse	por	los	demás.

También	aquellos	que	guardan	riquezas	amontonadas,	no
para	 aprovecharse	 de	 ellas,	 sino	 sólo	 por	 deleitarse	 con	 su
contemplación.	¿No	es	éste	un	fingido	y	falso	deleite?

A	 estos	 gustos	 necios	 y	 deleites	 tan	 vanos,	 juntan	 otros
cuya	 locura	 conocen	 de	 oídas	 y	 no	 por	 propia	 experiencia,
como	son	los	juegos	de	azar,	y	la	caza	de	cetrería	y	montería.
¿Qué	deleite	y	gusto	 tiene	el	arrojar	 los	dados	en	un	tablero?
¿O	 el	 oír	 ladrar	 a	 los	 perros?	 ¿Qué	 mayor	 deleite	 puede
proporcionar	 el	 ver	 correr	 un	 galgo	 tras	 una	 liebre,	 que	 un
perro	tras	otro	perro?	Si	el	deleite	consiste	en	ver	despedazar	y
matar	 aquel	 animalejo,	 antes	 debería	 mover	 a	 piedad	 la
liebrecilla	fugitiva,	tímida	e	inocente,	al	ser	atormentada	por	el
galgo	feroz	y	cruel.

Por	 todas	 estas	 consideraciones	 los	 de	 Utopía	 tienen
completamente	 prohibida	 la	 caza,	 como	menester	 propio	 de
carniceros;	profesión	que	han	relegado	a	los	esclavos.	Cuando
se	 caza	 por	 la	 necesidad	 de	 la	 vida	 humana	 el	 cazador	 toma
gusto	en	la	muerte	de	la	pieza,	y	esto	—dicen—	es	propio	de	un
ánimo	dispuesto	a	la	crueldad.

Estas	 cosas,	 y	 otras	 muchas,	 aunque	 el	 común	 de	 los
hombres	 las	 tenga	 por	 deleites,	 ellos,	 viendo	 que	 no	 son
conformes	 a	 la	 naturaleza,	 juzgan	 como	 cosa	 cierta	 que
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carecen	 de	 la	 suavidad	 del	 verdadero	 deleite.	 Aunque
reconocen	 que	 estas	 cosas	 recrean	 los	 sentidos,	 no	 quieren
renunciar	 a	 su	 opinión,	 afirmando	 que	 no	 consiste	 en	 la
naturaleza	de	 la	 cosa,	 sino	 en	una	 estragada	mala	 costumbre
que	ha	degenerado	en	vicio,	lo	cual	hace	que	las	cosas	amargas
se	tengan	por	dulces.

Dicen	que	lo	mismo	que	a	ciertas	mujeres	embarazadas	se
les	corrompe	el	gusto	del	paladar	y	saborean	 la	pez	y	el	 sebo
como	si	fueran	más	dulces	que	la	miel,	así	el	juicio	estragado	y
pervertido	 (ya	 sea	 por	 enfermedad	 o	 por	 mala	 costumbre)
tampoco	puede	mudar	la	naturaleza	de	las	cosas	y,	por	tanto,
su	deleite	natural.

En	cuanto	a	los	deleites	que	tienen	por	sanos	y	verdaderos,
los	subdividen	en	diferentes	especies.

Como	deleite	del	 alma	ponen	 el	 entendimiento	 y	 aquella
dulzura,	que	procede	de	contemplar	la	verdad,	juntando	a	ello
la	memoria	de	haber	vivido	bien.

El	deleite	del	cuerpo	 lo	dividen	en	dos	aspectos:	uno	que
recrea	 lo	 sensible	y	 restaura	 la	vitalidad	que	hay	en	nosotros
fomentándose	 con	 la	 comida	 y	 la	 bebida,	 así	 como	 en	 otras
ocasiones	expulsando	aquellas	cosas	de	cuya	abundancia	está
lleno	 el	 cuerpo,	 como	 evacuando	 el	 estómago	 o	 en	 la
generación,	 o	 dando	 satisfacción	 a	 algún	 prurito,	 en	 cuyos
casos	 se	 goza	 de	 un	 deleite	 natural.	Hay	 otro	 deleite	 que	 no
responde	 a	 ningún	 deseo	 de	 los	 sentidos,	 sino	 a	 una	 fuerza
oculta	que	produce	delectación,	y	es	la	Música.

La	otra	especie	de	deleite	corporal	es	el	que	consiste	en	la
quietud	 y	 el	 sosiego	 de	 un	 cuerpo	 sano	 y	 normal,	 no
interrumpida	 por	 ningún	 achaque.	 Ello	 por	 sí	 mismo	 causa
gran	gusto,	 aunque	no	 le	 venga	del	 exterior	ningún	deleite	 y
suavidad.	 Porque	 aunque	 no	 se	 manifiesta	 por	 los	 sentidos,
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como	 el	 desordenado	 apetito	 de	 comer	 o	 de	 beber,	 muchos
sostienen	que	es	el	mayor	de	los	gustos.

Por	 todo	 ello,	 los	 de	 Utopía	 sostienen	 que	 este	 deleite,
además	de	ser	grande,	es	la	base	y	el	fundamento	de	todos	los
demás,	sin	el	cual	no	hay	deleite	alguno,	ya	que	es	el	que	hace
agradable	 la	 vida	 y	 digna	 de	 ser	 deseada.	 Aunque	 no	 haya
dolor,	si	falta	la	sanidad	los	deleites	aparentes	antes	se	pueden
tener	por	estupor	que	por	solaz.

La	opinión	de	los	que	decían	que	la	salud	entera	y	perfecta
no	 se	 puede	 considerar	 como	 un	 deleite,	 porque	 no	 puede
afirmarse	 que	 existe	 si	 no	 se	 experimenta	 con	 algún
movimiento	 exterior,	 ya	 hace	 tiempo	 que	 la	 tienen	 por
incierta,	 habiendo	 disputado	 esta	 cuestión	 muy
detenidamente.

Así	 ahora,	 por	 el	 contrario,	 todos	 afirman	 que	 la	 salud
perfecta	 es	 el	 principal	 deleite,	 indicando	 que	 el	 dolor	 y	 la
enfermedad	 es	 el	 principal	 enemigo	 del	 deleite.	 ¿Qué	 gusto
puede	haber	donde	la	salud	falta?

Imaginan	que	carece	de	importancia	el	dilucidar	si	el	dolor
proviene	de	la	enfermedad	o	la	enfermedad	del	dolor;	porque
ya	sea	lo	uno	o	lo	otro,	lo	cierto	es	que	lastima	y	atormenta,	y
que	a	quienes	tienen	salud	cumplida	no	puede	faltarles	deleite.

Dicen	 que	 cuando	 nos	 alimentamos	 con	 la	 comida	 se
restaura	la	sanidad,	que	por	el	hambre	empezaba	a	debilitarse,
y	 al	 recobrar	 el	 vigor	 habitual	 experimentamos	 el	 gusto	 del
alimento,	tanto	más	cuanto	más	robusta	es	 la	salud.	Por	todo
ello	estiman	que	es	falsa	la	afirmación	de	que	la	sanidad	no	se
siente,	lo	cual	no	puede	acontecer	en	ninguna	persona	que	no
esté	privada	de	sentido	y,	por	consiguiente,	que	esté	sana.

Prefieren,	antes	que	otros,	aquellos	deleites	del	ánimo,	por
estimarlos	los	principales,	ya	que	se	derivan	de	la	virtud	y	de	la
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buena	 conciencia,	 y	 hacen	 que	 la	 sanidad	 se	 tenga	 por	 el
máximo	solaz,	que	aventaja	a	los	mayores	deleites.

No	 quieren	 que	 se	 desee	 el	manjar	 ni	 la	 bebida	 ni	 otros
apetitos	semejantes,	sino	para	conservar	la	salud,	ya	que	por	sí
mismas	 tales	 cosas	 solamente	 son	 agradables	 en	 cuanto
ayudan	 a	 sostener	 la	 vida.	 El	 que	 es	 prudente	 trata	 de
conservar	la	salud	más	que	de	apetecer	la	medicina,	y	apartar
los	sufrimientos	antes	que	buscar	los	deleites.	Las	medicinas	y
las	distracciones	 sólo	 se	 justifican	para	 conseguir	 el	 alivio	de
los	males.

Si	 alguno	 con	 el	 deleite	 de	 las	 medicinas	 y	 de	 las
distracciones	se	tiene	por	bienaventurado,	tendrá	que	confesar
que	será	 tanto	más	 feliz	cuanto	más	perseguido	se	vea	por	el
hambre,	 la	 sed	 y	 los	 pruritos,	 y	 ¿quién	 no	 ve	 que	 esto	 es
miserable	y	asqueroso?

Éstos	 son	 en	 verdad	 deleites	 ínfimos	 y	 bajos,	 pues	 no	 se
refieren	a	sí	mismos,	sino	que	aparecen	con	la	presencia	de	los
dolores	 contrarios.	 El	 placer	 de	 la	 comida	 siempre	 va
acompañado	 del	 hambre,	 aunque	 no	 con	 igualdad,	 ya	 que
cuanto	mayor	es	el	hambre	tanto	más	dura	el	dolor,	aun	antes
del	deleite,	y	no	se	acaba	sino	juntamente	con	él.

Por	ello	son	de	opinión	de	que	 tales	deleites	no	se	deben
estimar	 sino	 cuando	 la	 necesidad	 los	 pide.	 Con	 todo,	 tienen
gusto	en	ello	y	reconocen	con	gratitud	que	es	un	regalo	de	la
naturaleza,	 la	cual	atrae	con	suavidad	a	 los	efectos	de	aquello
que	se	hace	a	causa	de	 la	necesidad;	ya	que	si	 los	males	de	 la
sed,	 el	 hambre	 y	 demás	 que	 nos	 afligen,	 se	 tuvieran	 que
remediar	 con	 purgas	 y	 con	 medicamentos	 amargos	 y
desabridos…	¡con	qué	malestar	y	congoja	se	viviría!

De	buen	grado	consideran	como	excelentes	ciertos	dones
de	 la	 naturaleza,	 como	 son	 la	 hermosura,	 las	 fuerzas,	 la
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destreza…	Y	asimismo	aprecian	y	buscan	otros	solaces	que	por
medio	de	 los	 sentidos	pasan	 al	 ánimo,	 y	que	 son	propios	del
hombre,	ya	que	ningún	animal	goza	con	la	belleza	del	mundo,
ni	 aprecia	 los	 dolores	 sino	 únicamente	 lo	 necesario	 para
discernir	 su	 alimento,	 ni	 se	 deleita	 con	 las	modulaciones	 del
sonido.

En	 todas	 las	 cosas	buscan	 la	medida,	 para	que	un	deleite
menor	no	 impida	otro	mayor,	o	que	del	deleite	no	provenga
dolor,	lo	cual	ocurre	siempre	que	el	deleite	no	es	honesto.	Pero
el	 no	 hacer	 aprecio	 de	 la	 belleza,	 o	 descuidar	 las	 fuerzas,	 o
derivar	 la	 habilidad	 en	 torpeza,	 o	 extenuar	 el	 cuerpo	 con
ayunos,	y	cosas	por	el	estilo,	 lo	reputan	(a	no	ser	que	se	trate
de	 salvar	 la	 República),	 como	 una	 ceguera,	 y	 como	 algo	 que
nace	 de	 un	 ánimo	 cruel	 e	 ingrato	 a	 la	 naturaleza,	 de	 la	 que
rehúsa	los	beneficios	como	si	tuviera	menos	el	serle	deudor.	Y
de	una	manera	 especial	 si	 se	 hacen	 estas	 cosas	 por	 una	 vana
sombra	 de	 virtud,	 o	 para	 estar	 preparados	 para	 una	 posible
adversidad,	que	tal	vez	no	llegara	nunca.

Tales	son	sus	opiniones	acerca	del	deleite	virtuoso,	y	están
seguros	de	que	la	razón	humana	no	podrá	discurrir	nada	que
sea	 más	 verdadero,	 a	 no	 ser	 que	 aparezca	 una	 Religión
milagrosamente	 revelada	 por	 el	 Cielo	 que	 inspire	 a	 los
hombres	una	cosa	más	santa.	En	cuanto	a	sí	sus	sentimientos
son	ajustados	a	la	razón,	o	no,	hemos	de	dilucidarlo	nosotros,
que	 únicamente	 nos	 hemos	 propuesto	 explicar	 su	 género	 de
vida,	 pero	 no	 defenderlo.	 Sea	 ello	 como	 fuere,	 yo	 estoy
persuadido	de	que	en	ninguna	parte	del	mundo	existe	ningún
pueblo	que	sea	más	floreciente	ni	más	feliz.
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Cualidades	y	cultura

Su	 complexión	 y	 disposición	 corporal	 es	 ágil	 y	 robusta,	 con
fuerzas	 proporcionadas	 a	 su	 estatura,	 que	 no	 es	 de	 pequeña
talla.

Aunque	 el	 terreno	 es	 bastante	 árido	 y	 el	 ambiente	 no	 es
muy	sano,	con	la	moderación	de	su	vivir	se	conservan	sanos,	y
con	su	trabajo	vencen	la	esterilidad	de	la	tierra,	de	manera	que
en	 ningún	 lugar	 habrá	 más	 copiosos	 frutos,	 ni	 animales
domésticos	mejor	 alimentados,	 ni	 los	 cuerpos	 humanos	más
vivaces	y	activos,	y	menos	sujetos	a	achaques.

Ello	 es	 de	 tal	 manera,	 que	 no	 solamente	 los	 cultivos
habituales	 de	 los	 labradores	 se	 ven	 cuidadosamente
administrados,	como	es	el	mejorar	las	deficiencias	del	terreno
con	 ciencia,	 solicitud	 y	 cuidado,	 sino	 que	 además	 se	 ven
grandes	selvas	arrancadas	de	una	parte	y	trasplantadas	a	otra,
en	lo	que	no	solamente	miran	a	la	producción,	sino	también	al
acarreo,	para	que	 Ja	madera	 se	halle	más	cerca	del	mar,	o	de
los	ríos,	o	de	la	misma	ciudad;	ya	que	el	grano	y	los	frutos	se
transportan	 desde	 lejos	 por	 caminos	 con	 mayor	 comodidad
que	las	maderas.

Son	benignos	y	apacibles,	amantes	de	la	tranquilidad;	son
firmes	 en	 sus	 trabajos,	 de	manera	 particular	 en	 los	 estudios,
con	los	que	adornan	su	espíritu.	Habiéndonos	oído	discutir	de
la	Filosofía	y	demás	disciplinas	de	los	griegos	antiguos,	es	cosa
notable	el	señalar	con	cuánta	afición	nos	instaron	a	que	se	 lo
expusiéramos	para	poderse	enterar	de	ello.

Con	este	objeto	empezamos	por	exponerles	los	principios
fundamentales,	 para	 que	 no	 les	 pareciese	 que	 rehuíamos	 el
trabajo,	 esperando	 gran	 aprovechamiento	 del	 mismo.	 Tan
pronto	como	empezamos	nos	dimos	cuenta	de	que	no	sería	un
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trabajo	 en	 vano,	 ya	 que	 empezaron	 a	 escribir	 en	 griego	 y	 a
pronunciar	 las	 palabras	 con	 gran	 facilidad,	 recordando	 y
repitiendo	 con	 tanta	 prontitud	 y	 fidelidad	 que	 estábamos
maravillados.

Una	gran	parte	de	ellos	no	 lo	hicieron	 solamente	por	un
impulso	de	su	voluntad,	sino	que	por	un	acuerdo	del	Senado	se
dispusieron	 a	 aprender	 todas	 estas	 cosas.	 Los	 estudiantes	 se
escogieron	entre	los	que	tenían	un	ingenio	más	excelente	y	de
sazonada	 edad,	 de	 manera	 que	 en	 menos	 de	 tres	 años	 no
ignoraron	nada	de	lo	que	nosotros	podíamos	enseñarles.

Leían	sin	 tropiezos	 los	buenos	autores	si	 las	erratas	de	 la
imprenta	no	 lo	dificultaban.	Me	 imagino	que	 la	 razón	por	 la
que	 captaron	 con	 más	 facilidad	 las	 letras	 griegas	 que	 las
nuestras	es	porque	aquéllas	son	más	parecidas	a	 las	suyas;	yo
supongo	que	este	pueblo	debe	tener	su	origen	en	 los	griegos;
ya	que	en	su	lenguaje	hay	muchas	palabras	griegas,	sobre	todo
en	 las	que	designan	a	 los	Magistrados	y	a	 los	nombres	de	 las
Ciudades,	 aunque	 en	 lo	 demás	 hay	 una	 grande	 influencia
persa.

Pude	procurarles	 la	mayor	parte	de	 las	obras	de	Platón	y
muchas	 de	Aristóteles;	 también	 las	 obras	 de	Teofrasto	 sobre
las	 plantas,	 aunque	 a	 este	 tratado	 le	 faltaban	 bastantes	 hojas,
que	 bien	 lo	 sentí.	 Ocurrió	 que	 en	 la	 nave	 embarqué	 unos
fardos	de	libros,	y	un	mono	amaestrado	que	iba	a	bordo	cogió
el	 libro	 de	 Teofrasto	 que	 yo	 había	 dejado	 descuidado,	 y
empezó	a	jugar	con	él	arrancándole	hojas.

De	 los	 que	 escribieron	 Gramática	 sólo	 tienen	 a
Constantino	 Lascan.	 No	 llevé	 conmigo	 ningún	 Diccionario,
excepto	 el	 de	 Hesichio	 y	 Dioscórides.	 Tuvieron	 en	 mucha
estima	las	obras	de	Plutarco,	y	celebraron	en	gran	manera	los
donaires	 y	 gracias	 de	 Luciano.	 De	 los	 poetas	 estimaron
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Aristófanes,	 Homero	 y	 Eurípides.	 De	 los	 historiadores
eligieron	 a	 Tucídides,	 Herodoto	 y	 Erodiano.	 En	 cuanto	 a
Medicina,	 mi	 compañero	 Tricio	 Apinato	 llevaba	 consigo
algunas	obras	de	Hipócrates	 y	 el	Epílogo	de	Galeno;	de	 ellas
hicieron	un	gran	aprecio.	Aunque	no	hay	gente	en	el	mundo
que	 necesite	 menos	 que	 ellos	 del	 arte	 médico,	 lo	 tienen	 en
verdadera	veneración,	ya	que	 lo	cuentan	entre	 las	partes	más
hermosas	y	útiles	de	la	Ciencia,	ya	que	con	su	ayuda	penetran
las	cosas	más	íntimas	y	secretas.

En	 el	 conocimiento	 de	 todas	 estas	 cosas	 no	 solamente
sacan	 un	 gran	 deleite,	 sino	 que	 además	 encuentran	 en	 ello
motivo	de	gratitud	al	Sumo	Hacedor	de	todo	lo	creado,	al	cual
consideran	como	Supremo	Artífice	que	nos	dejó	esta	máquina
del	mundo	 para	 que	 el	 hombre	 la	 contemplara,	 ya	 que	 es	 el
único	 ser	 creado	 que	 es	 capaz	 de	 este	 conocimiento.	 Están
convencidos	de	que	el	Señor	ama	más	a	los	que	andan	curiosos
y	 solícitos	 tras	 estos	 conocimientos	 de	 sus	 obras,	 que	 los
impulsan	a	admirarle	más,	que	a	aquellos	otros	que	semejante
a	animales	sin	entendimiento	ni	conocimiento,	desprecian	tan
grande	y	admirable	espectáculo.

El	 talento	de	 los	 de	Utopía	 ejercitado	 en	 el	 estudio	 tiene
gran	facilidad	para	inventar	artificios	útiles	para	la	comodidad
de	la	vida;	pero	dos	de	ellos	los	deben	a	nuestra	presencia	allí,
que	fueron	la	imprenta	y	el	papel.

Aunque	 a	 decir	 verdad	 se	 lo	 deben	 en	 gran	 parte	 a	 ellos
mismos,	 ya	 que	 mostrándoles	 libros	 impresos	 por	 mi
compañero	 Aldo	 Manucio,	 al	 hablarles	 de	 ello,	 más	 que
explicándoles	la	manera	de	trabajar	la	pasta	y	formar	el	papel,
así	como	el	arte	de	imprimir	(ya	que	entre	nosotros	no	había
ninguno	 que	 conociera	 completamente	 estas	 técnicas),	 ellos
mismos,	con	gran	brevedad	y	prontitud,	lo	conjeturaron	todo,
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siendo	así	que	antes	solamente,	escribían	en	un	pergamino	al
que	llamaban	papiro.

Intentaron	y	consiguieron	fabricar	papel	e	imprimir	letras
en	 él.	 Es	 natural	 que	 los	 primeros	 intentos	 no	 salieron	 con
primor,	 pero	 repitiendo	 los	 ensayos	 muchas	 veces,	 en	 poco
tiempo	 consiguieron	 lo	 uno	 y	 lo	 otro,	 y	 con	 tan	 gran
aprovechamiento	que	si	hubieran	tenido	más	originales	de	los
griegos	no	les	faltarían	copias.	Ahora	no	tienen	más	obras	que
las	que	he	referido	y	todas	las	han	impreso	en	ediciones	muy
extensas.

A	cualquiera	que	 sea	persona	culta	y	que	haya	viajado,	 si
llega	a	 la	 Isla	de	Utopía	para	 conocer	 su	modo	de	vida	y	 sus
instituciones,	 le	acogen	con	benignidad,	pues	oyen	con	gusto
lo	que	pasa	en	naciones	lejanas.

A	 este	 país	 van	 con	poca	 frecuencia	 los	 comerciantes,	 ya
que	solamente	les	interesa	(a	los	de	Utopía)	el	hierro	y	aquello
que	los	comerciantes	buscan	con	más	empeño	llevarse,	que	es
el	oro	y	la	plata.	Aparte	de	que	ellos	estiman	que	es	mejor	que
sean	 ellos	 mismos	 los	 que	 vayan	 a	 comprar	 y	 a	 vender	 sus
cosas	al	extranjero	que	esperar	que	otros	vengan.	Con	lo	cual
adquieren	 mayor	 conocimiento	 de	 otros	 países	 y	 se
perfeccionan	en	el	arte	de	la	navegación.
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Los	esclavos

No	 tienen	 por	 esclavos	 a	 los	 que	 hacen	 prisioneros	 en	 la
guerra,	ni	siquiera	a	aquellos	que	les	atacaron	injustamente,	ni
a	 los	 hijos	 de	 los	 esclavos,	 ni	 a	 ningunos	 otros	 que	 estén	 en
servidumbre	en	otras	naciones,	aunque	los	pueden	comprar.

Unicamente	 tienen	 como	 esclavos	 a	 aquellos	 que	 por
algún	 delito	 han	 incurrido	 en	 la	 pena	 de	 esclavitud,	 ya	 sean
naturales	 de	 Utopía,	 ya	 sean	 extranjeros,	 lo	 cual	 ocurre
frecuentemente.

Les	 hacen	 trabajar	 duramente,	 y	 los	 tienen	 en	 prisiones,
con	 trato	 riguroso,	 juzgando	 que	 son	 incorregibles	 y
merecedores	 de	 más	 graves	 castigos	 ya,	 que	 habiendo	 sido
educados	 tan	cuidadosamente	en	 la	virtud,	no	 se	han	podido
abstener	 del	 vicio.	 También	 existe,	 allí	 otra	 clase	 de
servidumbre,	 integrada	 por	 algunos	 extranjeros
acostumbrados	 al	 trabajo,	 sin	 recursos	 y	 de	 baja	 condición,
que	se	ofrecen	para	servirles.	A	estos	les	tratan	benignamente,
y	les	tienen	por	poco	menos	que	como	ciudadanos,	aunque	les
dan	trabajos	más	pesados.	Si	alguno	quiere	despedirse	(lo	que
ocurre	 raras	 veces)	 no	 lo	 retienen	 contra	 su	 voluntad	 ni	 lo
despiden	sin	galardón.
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Los	enfermos

A	los	enfermos	los	asisten	con	grandes	atenciones	y	cuidados,
no	 dejando	 de	 emplear	 ningún	 medicamento	 ni	 ningún
régimen	 que	 sea	 útil	 para	 restituirle	 la	 salud	 que	 le	 falta.	 Si
alguno	 padece	 enfermedad	 crónica,	 le	 hacen	 compañía,
entreteniéndole	con	la	conversación	y	prodigándole	toda	clase
de	cuidados	para	aliviarle.

Si	 la	 enfermedad	 es	 incurable,	 con	 grandes	 y	 constantes
dolores,	los	Sacerdotes	y	el	Magistrado	le	visitan	y	confortan,
tratando	 de	 persuadirle	 de	 que	 hallándose	 inepto	 para	 los
actos	de	la	vida,	molesto	a	los	demás	y	pesado	a	sí	mismo,	que
no	 se	 rebele	 contra	 su	 pronto	 fin	 queriendo	 alimentar	 la
maligna	 enfermedad.	 Que	 siendo	 su	 vida	 un	 tormento,	 no
dude	 en	 morir,	 antes	 bien	 lo	 desee	 con	 la	 confianza	 de	 tan
miserable	 estado,	 ya	 sea	 quitándose	 él	 mismo	 la	 vida	 o
pidiendo	 que	 se	 la	 quiten,	 ya	 que	 al	 morir	 no	 dejará
comodidades,	sino	la	peor	miseria.

Además	 de	 esto	 (siguiendo	 el	 consejo	 de	 los	 Sacerdotes,
intérpretes	de	la	voluntad	de	Dios)	los	que	se	dejen	persuadir
realizarán	una	obra	santa	y	pía	dejándose	morir	de	inanición,
o	pidiendo	que	 les	quiten	 la	vida	mientras	duermen.	A	nadie
hacen	 morir	 contra	 su	 voluntad,	 ni	 les	 disminuyen	 los
cuidados	 durante	 la	 enfermedad	mortal,	 persuadidos	 de	 que
ejecutan	una	ocupación	muy	virtuosa.	Pero	si	alguno	se	mata
sin	el	consentimiento	de	los	Sacerdotes	y	del	Magistrado,	no	le
dan	sepultura	y	arrojan	su	cuerpo	a	una	laguna.
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El	matrimonio

Las	mujeres	 no	 se	 casan	 hasta	 los	 doce	 años,	 y	 los	 hombres
hasta	los	dieciséis.

Si	 antes	 del	 matrimonio	 son	 sorprendidos	 en	 actos	 de
deshonestidad	 son	 castigados	 gravemente	 y	 privados
perpetuamente	 del	 matrimonio;	 a	 no	 ser	 que	 el	 Príncipe,
movido	de	piedad,	les	perdone	el	yerro	con	un	fuerte	castigo,
previendo	 que	 pocos	 se	 casarían	 voluntariamente	 con	 la
obligación	 de	 cohabitar	 con	 una	 sola	 mujer	 y	 tolerar	 las
molestias	del	matrimonio,	 si	 se	 les	 consintiera	 (aunque	 fuera
una	sola	vez)	el	comunicarse	con	ésta	o	con	aquélla.

En	 la	 elección	 conyugal	 emplean	 un	 sistema	 que	 me
pareció	 muy	 chocante,	 pero	 que	 ellos	 lo	 tienen	 por	 muy
prudente.	Una	mujer	mayor	y	de	buena	 fama	manifiesta	 a	 la
doncella	(o	viuda)	al	futuro	esposo	completamente	desnuda,	y
lo	mismo	hace	un	grave	varón	con	el	novio	ante	la	novia.

Al	criticarles	yo	esta	costumbre	por	parecerme	 impropia,
me	respondieron	que	ellos	 se	maravillaban	de	 la	 locura	de	 la
gente	que	cuando	compran	un	caballo,	que	al	fin	y	al	cabo	es
cosa	de	poco	precio,	van	con	tanto	cuidado	que	lo	quieren	ver
sin	la	silla	de	montar,	para	cerciorarse	de	que	debajo	de	ella	no
existe	 ninguna	matadura;	 y	 cuando	 eligen	 esposa	 que	 puede
dar	 solaz	o	 fastidio	durante	 toda	 la	 vida,	 son	 tan	negligentes
que	 se	 contentan	 con	 verla	 toda	 cubierta	 y	 envuelta,	 sin
conocer	más	que	su	rostro,	en	el	que	todavía	podría	esconder
algún	 defecto	 que	 después	 le	 descontentaría	 de	 haberla
elegido.

No	todos	son	tan	prudentes	que	atienden	principalmente	a
las	 costumbres,	 sino	 que	 aun	 entre	 los	 matrimonios	 más
instituidos	y	cultos	los	atractivos	del	cuerpo	hacen	más	gratos
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los	del	ánimo.	No	hay	duda	de	que	existen	imperfecciones	que
pueden	esconderse	debajo	del	vestido,	y	que	pueden	motivar
que	 la	mujer	 resulte	 odiosa	 al	 marido.	 Esto	 debe	 prevenirse
por	 las	 leyes	 para	 que	 no	 haya	 lugar	 a	 engaño,	 ya	 que	 ellos
entre	 las	 demás	naciones	 hacen	 al	matrimonio	 indisoluble,	 y
no	 admiten	 el	 divorcio	 más	 que	 en	 caso	 de	 adulterio	 o	 por
alguna	 otra	 intolerable	 molestia,	 o	 defecto.	 En	 tal	 caso,	 el
Senado	concede	al	inocente	el	derecho	a	volverse	a	casar,	y	el
culpable	queda	infamado	y	privado	del	matrimonio	por	toda	la
vida.

No	 quieren	 que	 la	 mujer	 que	 no	 ha	 delinquido	 sea
repudiada	 contra	 su	 voluntad,	 aunque	 cayese	 en	 alguna
calamidad	accidental	del	cuerpo,	por	parecerles	crueldad	que
se	abandone	a	la	persona	cuando	necesita	consuelo,	y	porque
la	 vejez,	 que	 lleva	 achaques	 consigo,	 sería	 desdeñada	 del
consorte.

Algunas	 veces	 sucede	 que	 cada	 consorte	 encuentra	 con
quien	 vivir	 más	 suavemente,	 y	 entonces	 pueden	 los	 dos
separarse	 y	 contraer	 nuevo	 matrimonio	 con	 permiso	 del
Senado,	 que	no	 admite	 el	 divorcio	 si	 primero	no	 se	 conocen
sus	 causas.	 A	 esto	 se	 accede	 con	 dificultad,	 para	 que	 nadie
espere	poder	mudar	de	matrimonio	fácilmente.

Castigan	 a	 los	 adúlteros	 con	 durísima	 esclavitud,	 y	 si
ambos	lo	son,	se	les	concede	que	se	casen.	Pero	si	el	cónyuge
ofendido	 ama	 tanto	 al	 ofensor	que	no	quiere	hacer	divorcio,
no	 le	 impiden	 que	 continúe	 en	 el	matrimonio	 y	 comparta	 la
esclavitud	del	condenado.	Y	muchas	veces	ha	sucedido	que	el
solicito	 sufrimiento	 del	 inocente	 ha	 obtenido	 la	 libertad	 del
culpado.	Pero	si	después	de	este	perdón	vuelve	a	reincidir	en
adulterio,	es	condenado	a	la	pena	capital.
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Penas	y	castigos

A	 las	 otras	 culpas	 no	 les	 tienen	 señalados	 castigos,	 sino	 que
según	sea	el	delito	se	le	impone	la	pena	más	o	menos	grave,	a
criterio	del	Senado.

Los	maridos	castigan	a	las	mujeres	y	los	padres	a	los	hijos,
a	 no	 ser	 que	 cometan	 un	 grave	 delito	 que	 deba	 castigarse
públicamente.

Casi	 todos	 los	delitos	son	castigados	con	servidumbre,	 lo
cual	es	más	proporcionado	a	 la	maldad	y	a	 la	administración
de	la	República	que	el	quitarles	la	vida,	ya	que	ayudan	más	con
el	 trabajo	 que	 con	 la	 muerte,	 y	 con	 su	 ejemplo	 constante
aperciben	a	los	otros	a	guardarse	de	semejantes	culpas.	Pero	si
reducidos	 a	 esclavitud	 son	 inobedientes	 y	 perversos,	 como	 a
bestias	indómitas	los	matan.

Los	 que	 son	 sufridos	 no	 están	 fuera	 de	 esperanza	 si
tolerando	el	trabajo	y	las	fatigas	manifiestan	que	les	desagrada
más	el	pecado	que	el	arrepentimiento,	 les	suelen	liberar	de	la
servidumbre,	por	autoridad	del	Príncipe	o	favor	del	Pueblo.

No	castigan	menos	al	que	ha	provocado	a	alguna	persona	a
lujuria	 que	 si	 hubiese	 cometido	 delito,	 pareciéndoles	 que	 la
voluntad	determinada	a	pecar,	aunque	no	se	 lleva	a	efecto,	es
merecedora	del	mismo	castigo.

Se	 divierten	 con	 los	 «bobos»,	 pero	 a	 nadie	 le	 es	 lícito
causarles	daños	o	injuria.	No	se	dan	cargos	a	los	que	no	gustan
de	sus	chirigotas,	temiendo	que	después	los	tratarían	mal.	No
se	permite	escarnecer	a	los	simples	de	espíritu,	o	a	los	bobos,
por	no	parecerles	puesto	en	razón	 la	burla	o	 la	mofa	de	tales
deficiencias	que	ciertos	hombres	padecen	sin	culpa	suya.

Así	como	tienen	por	negligencia	y	dejadez	el	no	conservar
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la	 hermosura	 natural,	 igualmente	 condenan	 a	 quienes	 con
afeites	 y	 aderezos	 procuran	 exageradamente	 el	 aumentarla.
Tienen	por	cierto	que	 la	mujer	es	más	grata	al	marido	por	 la
bondad	de	 sus	 costumbres	que	por	ninguna	 aparente	belleza
corporal.

No	 solamente	 se	 apartan	 de	 las	 maldades	 por	 temor	 al
castigo,	sino	que	son	incitados	a	la	virtud	por	lo	egregio	de	los
honores.	En	las	plazas	levantan	estatuas	a	los	ilustres	varones
que	 realizaron	empresas	provechosas	para	 la	República,	para
que	se	conserve	la	memoria	de	las	obras	insignes,	y	las	nuevas
generaciones	se	sientan	exhortadas	a	la	virtud.

Si	 alguno	 pone	 de	 manifiesto	 que	 desea	 algún	 cargo	 de
mando,	o	de	Magistrado,	 basta	 esto	para	que	quede	del	 todo
privado	de	él.

Viven	en	unidad	y	amigablemente,	porque	los	Magistrados
no	 son	 engreídos.	 Se	 hacen	 llamar	 padres,	 y	 se	 portan	 como
tales,	por	lo	que	el	pueblo	los	respeta	con	agrado.

El	Príncipe	no	 se	diferencia	de	 los	demás	 con	diadema	o
corona;	 el	 único	 distintivo	 es	 que	 llevan	 delante	 de	 él	 un
manojo	 de	 espigas.	 Al	 Pontífice	 lo	 acompañan	 con	 una
antorcha.

Tienen	pocas	 leyes,	 y	 abominan	 a	 los	 pueblos	 que	 llenan
volúmenes	y	volúmenes	con	glosas,	reglamentaciones,	órdenes
y	disposiciones.	Consideran	 como	una	 iniquidad	 el	 obligar	 a
los	 hombres	 con	 tantas	 leyes	 que	 no	 se	 pueden	 siquiera	 leer
todas,	y	tan	complicadas	que	no	son	inteligibles.

No	admiten	que	haya	abogados,	porque	quieren	que	ante
los	 Tribunales	 cada	 parte	 exponga	 su	 razón,	 ya	 que	 de	 esta
manera	se	habla	menos	y	se	llega	mejor	a	la	verdad	cuando	se
expone	sin	exuberancia	de	palabras.
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Los	jueces	despachan	las	causas	con	solicitud,	y	favorecen
sistemáticamente	 a	 la	 gente	 sencilla	 contra	 los	 astutos	 y
malignos.

Así	ocurre	que	en	Utopía	todos	son	jurisconsultos,	porque
tienen	 pocas	 leyes,	 y	 todos	 están	 pendientes	 de	 la
interpretación	 más	 sincera	 que	 se	 les	 pueda	 dar,	 ya	 que	 las
deducciones	 sutiles	 no	 pueden	 ser	 entendidas	 por	 todos,	 lo
cual	sería	contra	 la	aplicación	de	 las	 leyes,	que	se	dictan	para
que	a	todos	sean	manifiestas.

Los	pueblos	vecinos	que	viven	libremente	(porque	muchos
han	sufrido	 la	 tiranía),	movidos	por	el	ejemplo	de	Utopía,	 les
piden	 Magistrados	 por	 un	 año,	 pero	 suelen	 estar	 cinco.
Cuando	han	cumplido	su	cometido	regresan	honrosamente	a
sus	 casas,	 y	 vuelven	otros.	Con	ello	 estos	pueblos	mantienen
de	 una	manera	 excelente	 la	 salud	 de	 su	República,	 ya	 que	 el
bienestar	o	la	ruina	de	las	naciones	dependen	en	gran	manera
de	 las	 costumbres	 de	 los	 Magistrados.	 La	 elección	 de	 estos
enviados	es	cuidadísima,	y	no	se	doblegan	ante	ningún	interés.
Además,	 como	han	de	 volver	 a	 la	 Patria,	 y	 no	 conocen	 a	 los
que	gobiernan,	no	es	fácil	que	se	les	persuada	para	que	actúen
contra	 razón,	 o	 para	 que	 cometan	 injusticias.	 Cuando	 estos
dos	males:	 la	pasión	y	 la	 injusticia,	 se	apoderan	de	 los	 jueces,
pervierten	 la	 autoridad	 y	 debilitan	 todos	 los	 órganos	 de	 la
República.

Utopía	tiene	por	aliados	a	aquellos	pueblos	a	los	que	envía
Magistrados,	y	por	amigos	a	los	que	han	hecho	beneficios.	No
se	 unen	 en	 confederaciones	 y	 alianzas,	 como	 hacen	 otras
naciones,	 que	 tan	 aficionadas	 son	 a	 pactarlas	 y	 a	 renovarlas.
¿Por	qué	hemos	de	confederarnos	—dicen—,	si	basta	la	común
naturaleza	humana	para	conciliar	a	los	hombres	entre	sí?	Y	si
esto	no	basta,	¿podrán	prevalecer	 las	palabras?	Aparte	de	que
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los	tratados	de	paz	y	los	convenios	se	observan	poco	fielmente
entre	los	Príncipes	de	aquellos	países.

En	 Europa,	 debido	 principalmente	 a	 la	 fe	 en	 Cristo,	 las
alianzas	se	guardan	inviolablemente,	en	parte	por	la	rectitud	y
bondad	 de	 los	 Príncipes,	 y	 en	 parte	 por	 la	 reverencia	 y	 el
temor	 a	 los	 Sumos	 Pontífices,	 ya	 que	 si	 se	 comete	 algún
desmán	 que	 contravenga	 la	 Religión,	 ordenan	 a	 los	 otros
Príncipes	que	mantengan	su	palabra	y	con	la	severidad	de	las
censuras	 obligan	 a	 los	 contumaces	 a	 guardar	 la	 fe,	 teniendo
como	a	vituperable	desprecio	el	que	no	se	observe	la	fe	en	las
alianzas	de	los	que	a	sí	mismos	se	denominan	fieles.

Pero	 en	 aquellos	 países	 tan	 distantes	 del	 nuestro,	 como
distintos	en	las	costumbres,	como	no	pueden	hacer	las	alianzas
con	tantas	ceremonias	y	sacramentos,	siempre	se	halla	alguna
ambigüedad	 en	 las	 palabras	 que	 las	 expone	 al	 artificio	 y	 a	 la
interpretación,	y	por	esta	causa	cualquier	alianza	que	se	haga
siempre	corre	el	riesgo	de	romperse	al	menor	pretexto.

Yo	 estoy	 convencido	 de	 que	 los	 de	 Utopía	 no	 hacen
confederaciones,	 no	 porque	 los	 Príncipes	 de	 aquellos	 países
sean	poco	observantes	de	 la	palabra	dada,	 sino	por	creer	que
aunque	 los	 tratados	 fuesen	observados	con	 toda	puntualidad,
no	 conviene	 hacerlos	 porque	 tales	 confederaciones
convertirían	en	enemigos	a	pueblos	 limítrofes.	Creen	que	no
se	debe	tener	por	enemigo	más	que	a	aquellos	de	los	que	se	ha
recibido	 agravio;	 y	 que	 vale	 más	 la	 unión	 natural	 ante	 la
injuria	 que	 las	 confederaciones,	 ya	 que	 los	 hombres	 se	 unen
con	 más	 decisión	 y	 firmeza	 cuando	 los	 ánimos	 están
dispuestos	que	a	base	de	palabras	y	de	alianzas.
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La	milicia

Abominan	en	gran	manera	la	guerra	como	cosa	bestial,	ya	que
ni	 las	 fieras	 más	 fieras	 la	 hacen	 tanto	 como	 el	 hombre.	 Por
ello,	 y	 al	 revés	de	 lo	que	ocurre	 en	 todas	partes,	nada	 tienen
por	tan	infame	como	la	gloria	adquirida	por	las	guerras.

A	 pesar	 de	 ello,	 de	 ordinario	 se	 ejercitan	 en	 la	 disciplina
militar	en	días	y	lugares	señalados	para	este	objeto,	no	sólo	los
hombres,	sino	también	 las	mujeres,	para	que	si	se	presenta	 la
necesidad	no	les	halle	sin	preparación.

Nunca	 emprenden	 la	 guerra	 inconsideradamente,	 sino
sólo	 para	 defender	 sus	 fronteras	 o	 para	 ahuyentar	 a	 los
enemigos	de	sus	territorios,	o	para	liberar	de	la	servidumbre	a
algún	 país	 amigo	 y	 ponerles	 en	 libertad,	 haciendo	 esto
movidos	 por	 la	 compasión,	 sin	 otro	 fin	 que	 la	 fidelidad	 a	 su
sentido	humanitario.

Aunque	 por	 agradecimiento	 socorren	 a	 sus	 amigos,	 no
siempre	se	trata	de	guerras	defensivas,	sino	que	algunas	veces
quieren	 satisfacer	 y	 vengar	 injurias.	 Para	 que	 esto	 ocurra,
antes	de	llegar	a	las	armas	se	ha	de	proponer	satisfacción,	y	si
no	la	dan,	hacen	la	guerra	a	los	autores	del	agravio.

No	 solamente	 se	 deciden	 a	 hacer	 la	 guerra	 a	 los	 que
invaden	 su	 territorio	 y	 saquean	 el	 país,	 sino	 también,	 y	 con
más	 furor,	 cuando	 países	 ávidos	 y	 con	 pretexto	 de	 leyes
injustas,	 quieren	 someter	 a	 otras	 naciones	 para	 despojarlas	 y
reducirlas	a	servidumbre,	con	pretexto	de	que	hacen	una	obra
justa.

No	 tuvo	 otro	 origen	 y	 principio	 la	 guerra	 que	 los	 de
Utopía	 hicieran	 contra	 los	 Alaopolitas	 en	 favor	 de	 los
Neofologetas,	poco	antes	de	estar	nosotros	allí.
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Deshacen	valerosamente	los	agravios	hechos	a	sus	amigos,
quizá	más	que	por	vengar	los	propios,	aunque	sea	en	materia
de	 dinero.	 La	 razón	 es	 que	 si	 los	 pueblos	 amigos	 quedan
despojados	de	sus	bienes,	 los	particulares	quedan	arruinados;
pero	las	pérdidas	de	Utopía	son	del	oro	y	la	plata	del	común,
con	lo	que	no	les	falta	nada	de	lo	que	tienen	en	abundancia	en
sus	casas.

Parece	 que	 se	 avergüenzan	 cuando	 alcanzan	 victorias
sangrientas,	como	si	hubiesen	pagado	un	precio	exagerado,	y
tienen	 por	 mucho	 más	 glorioso	 el	 vencer	 al	 enemigo	 con
ardides,	 artes	 o	 engaños.	 En	 tales	 casos	 hacen	 grandes
demostraciones	de	triunfo	y	alegría.

Levantan	 monumentos	 a	 los	 que	 así	 vencen,	 porque
consideran	como	mayor	valor	el	vencer	la	fuerza	del	enemigo
con	 el	 propio	 ingenio.	 Así	 como	 el	 hombre	 vence	 a	 los
animales	feroces	no	por	la	fuerza	sino	por	ardides.

Como	ejemplo	de	esto,	cuando	se	ha	declarado	una	guerra,
mandan	 secretamente	 que	 se	 fijen	 en	 país	 enemigo	 muchos
carteles	 autorizados	 con	 sus	 firmas,	 todos	 a	 un	 tiempo	 y	 en
lugares	 públicos	 y	 destacados,	 por	 los	 cuales	 se	 ofrecen
grandes	 sumas	 a	 quien	 dé	 muerte	 al	 Príncipe	 contrario.
También	ofrecen	premios	menores,	 aunque	 importantes,	 por
las	cabezas	de	los	consejeros	y	jefes	que	fueron	los	promotores
de	 la	 guerra.	 Los	 premios	 se	 ofrecen	 doblados	 si	 en	 vez	 de
darles	 muerte	 los	 entregan	 vivos.	 Ofrecen	 una	 buena
recompensa	 y	 su	 amistad	 a	 los	 que	 deserten	 y	 se	 pasen	 a	 su
bando.	 De	 esta	 manera	 en	 poco	 tiempo	 todos	 se	 tienen	 por
sospechosos	 y	 nadie	 se	 fía	 ni	 de	 sí	mismo.	Muchas	 veces	 ha
sucedido	 que	 buena	 parte	 de	 ellos,	 y	 aun	 el	mismo	Príncipe,
han	sido	entregados	por	aquellos	de	quienes	más	se	fiaban.

Esta	costumbre	de	sobornar	y	comprar	a	 los	enemigos	 la
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tienen	por	innoble	otras	naciones;	pero	los	de	Utopía	se	jactan
y	se	honran	con	ella,	ya	que	de	esta	manera	hacen	la	guerra	sin
hacerla,	evitando	muchas	muertes	y	ruinas,	tanto	de	los	suyos
como	de	los	enemigos,	de	los	que	tienen	tanta	conmiseración
como	 de	 sí	 mismos,	 sabiendo	 que	 no	 van	 a	 la	 guerra
espontáneamente,	 sino	 forzados	 por	 la	 soberbia	 de	 sus
Príncipes.

Si	esto	no	les	sale	bien,	buscan	la	discordia	fomentando	la
ambición	de	algún	hermano	del	Príncipe	enemigo,	o	de	algún
otro	poderoso,	dándoles	esperanzas	de	reinar.	Si	falla	esto	en
el	 interior;	 estimulan	 a	 otros	 Príncipes	 extranjeros,
refrescándoles	 antiguas	 pretensiones	 que	 nunca	 faltan	 entre
reyes,	 y	 les	 ofrecen	 socorros,	 dándoles	 grandes	 sumas	 de
dinero,	 pero	 no	 soldados,	 ya	 que	 consideran	 de	más	 valor	 a
cualquiera	de	los	suyos	que	al	principal	Príncipe	extranjero.

En	tales	circunstancias	no	son	escasos	en	distribuir	el	oro
y	 la	 plata	 que	 atesoraron	 con	 este	 fin,	 ya	 que	 no	 habrá	 de
hacerles	 falta	 para	 sustentar	 su	 vida,	 aunque	 lo	 dieran	 todo.
Además	del	oro	y	la	plata	que	tienen	en	sus	casas,	disponen	de
sumas	 enormes	 depositadas	 en	 otros	 países	 en	 pago	 de	 las
grandes	 ventas	 de	 productos	 de	 Utopía,	 como	 ya	 indiqué
antes.	 De	 esta	 manera	 pueden	 pagar	 soldados	 mercenarios,
procedentes	de	todas	partes,	principalmente	los	Zapoletas.

Este	pueblo	dista	de	la	Isla	de	Utopía	unas	50	millas	hacia
el	Oriente.	Son	gente	hercúlea,	rústica	y	feroz.	Habitan	en	las
selvas,	 habituados	 al	 frío,	 al	 calor	 y	 a	 toda	 clase	 de
inclemencias,	desconociendo	totalmente	la	vida	regalada,	pues
no	se	aplican	a	la	agricultura	ni	hacen	caso	de	los	edificios,	ni
se	cuidan	de	tejer;	todo	su	cuidado	lo	ponen	en	criar	ganado,
viviendo	 además	 de	 esto	 de	 la	 caza	 y	 del	 robo.	 Parece	 que
nacieron	 sólo	 para	 la	 guerra,	 cuyas	 ocasiones	 buscan
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ávidamente,	 ofreciéndose	 como	 soldados	 en	 cuanto	 tienen
noticia	de	 alguna.	Pelean	valerosamente	y	 con	gran	 fidelidad
hacia	quien	 les	paga.	Raras	 son	 las	guerras	en	 las	que	no	hay
soldados	 de	 estos	 en	 los	 dos	 bandos,	 acometiéndose	 como
enemigos;	 olvidando	 que	 son	 de	 un	 mismo	 linaje	 se	 matan
unos	 a	 otros	 sin	 haber	 sido	 provocados,	 sino	 por	 la	 única
razón	de	ser	mercenarios	de	diversos	Príncipes.

Les	 pagan	 poca	 soldada,	 y	 son	 tan	 codiciosos	 que	 si	 al
terminar	su	contrato	los	de	la	parte	contraria	les	ofrecen	algo
más,	 se	 pasan	 a	 ellos	 sin	 ningún	 miramiento.	 Así,	 aquellos
dineros	 que	 adquieren	 con	 su	 sangre	 les	 son	 de	 muy	 poco
provecho,	ya	que	pronto	 los	gastan	pródigamente,	dándose	a
los	desórdenes	y	a	los	vicios.

Estos	 guerreros	 acuden	 ávidamente	 a	 Utopía	 contra
cualquier	 otro	 país,	 ya	 que	 les	 dan	mejor	 paga	 que	 en	 parte
alguna.	Por	su	parte,	los	de	Utopía	buscan	a	los	mejores	como
amigos	para	todas	las	tareas	humanitarias,	y	a	los	peores	para
una	cosa	tan	criminal	como	es	la	guerra.	No	consideran	como
una	pérdida	el	que	mueran	muchos	de	éstos,	pensando	que	la
humanidad	habría	de	 agradecérselo	 si	 fuesen	poderosos	para
limpiar	el	mundo	de	aquella	hez.

Además	 de	 éstos,	 se	 ayudan	 de	 aquellos	 países	 en	 cuya
defensa	 los	 de	 Utopía	 tomaron	 las	 armas	 en	 ocasiones
anteriores;	y	después	de	éstos,	de	los	auxilios	que	otros	amigos
quieran	 mandarles.	 En	 último	 lugar	 convocan	 a	 sus
ciudadanos,	 y	 entre	 ellos	 eligen	 al	 más	 experimentado	 y	 le
nombran	 Capitán	 General,	 encargándole	 de	 la	 dirección	 de
todo	 el	 ejército.	 A	 éste	 se	 le	 designan	 dos	 sustitutos,	 que
mientras	él	vive	actúan	como	soldados	particulares,	pero	si	le
cautivan	o	 le	matan	 (lo	que	puede	ocurrir	por	 la	variedad	de
acontecimientos	 de	 una	 guerra),	 uno	 de	 los	 dos	 le	 sucede,
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como	en	una	herencia,	y	después	de	éste	el	 tercero,	para	que
no	se	amotine	el	ejército	por	falta	de	caudillo.

En	 todas	 las	 ciudades	 se	 alistan	 soldados	voluntarios,	 y	 a
ninguno	se	le	hace	ir	a	la	guerra	contra	su	voluntad,	por	estar
seguros	 de	 que	 el	 hombre	 cobarde,	 además	 de	 no	 portarse
valerosamente,	desmoralizará	a	 los	que	están	con	él.	En	caso
de	 invasión	 del	 territorio	 tienen	 que	 luchar	 todos,	 y	 a	 estos
cobardes	 les	 embarcan	 en	 las	 naves	 encuadrados	 con	 otros
mejores,	 o	 les	 ponen	 en	 las	 murallas,	 en	 puntos	 donde	 no
puedan	huir;	 de	 esta	manera	 por	 vergüenza	 ante	 los	 suyos	 y
por	tener	el	enemigo	a	la	vista	sin	esperanza	de	poder	escapar,
muchas	veces	la	necesidad	extrema	se	convierte	en	virtud.

De	 la	 misma	 manera	 que	 a	 nadie	 se	 hace	 ir	 a	 la	 guerra
contra	 su	 voluntad,	 tampoco	 se	 prohíbe	 que	 vayan	 a	 día	 las
mujeres	 que	 voluntariamente	 se	 presentan,	 y	 sirven	 de	 gran
estímulo	a	sus	maridos,	padres	o	hermanos,	porque	tienen	por
gran	 afrenta	 que	 el	marido	 vuelva	 sin	 la	mujer,	 o	 ésta	 sin	 el
marido,	o	el	hijo,	o	el	hermano;	y	de	ello	se	deriva	que	en	las
batallas	dudosas,	si	pueden,	perseveran	todos	hasta	la	muerte.

Precisamente	porque	no	quieren	ir	a	la	guerra	y,	tratan	de
cumplir	sus	obligaciones	con	gente	forastera	pagada	a	su	costa,
cuando	 el	 ir	 a	 ella	 es	 inevitable	 y	 no	 hay	 más	 remedio	 que
acudir	personalmente	a	la	batalla,	aquello	que	prudentemente
querían	evitar	 les	parece	que	es	 lo	más	 lícito	y	 lo	emprenden
intrépidamente.	No	son	feroces	al	principio;	pero	poco	a	poco
se	van	embraveciendo	con	 firmeza	de	ánimo,	con	 tal	 tesón	y
coraje	que	antes	perderán	la	vida	que	retirarse	de	la	pelea.

La	 destreza	 de	 la	 disciplina	 militar	 a	 que	 se	 sometieron
todos	 en	 tiempos	 de	 paz,	 les	 hace	 tener	 confianza	 en	 sí
mismos.	Finalmente,	la	buena	opinión	que	tienen	de	la	vida	y
de	 las	 instituciones	 de	 su	 República,	 comparadas	 con	 las	 de
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otros	pueblos,	 les	aumenta	el	brío	y	 la	decisión.	Todo	 lo	cual
hace	que	no	tengan	por	tan	poco	valor	su	vida	que	la	expongan
neciamente,	 ni	 tan	 neciamente	 la	 amen	 que	 cuando	 la	 honra
pide	que	la	expongan,	traten	de	conservarla	neciamente.

Fortifican	 con	 gran	 cuidado	 los	 lugares	 donde	 están,
haciendo	 trincheras	 altas	 y	 hondas,	 parapetándose	 con	 la
tierra	 que	 sacan	 de	 ella,	 no	 dejando	 este	 trabajo	 para	 los
gastadores,	 sino	 que	 lo	 hacen	 los	mismos	 soldados	 y	 todo	 el
ejército,	 excepto	 aquellos	 que	 hacen	 guardia	 para	 evitar	 las
sorpresas.	De	esta	manera,	al	trabajar	tantos	con	tanta	decisión
terminan	en	poco	tiempo	sus	fortificaciones.

Utilizan	 armas	 muy	 firmes	 para	 parar	 los	 golpes	 de	 los
contrarios,	 y	 no	 les	 estorban	 para	 cualquier	movimiento,	 de
manera	 que	 ni	 aún	 para	 nadar	 les	 son	 molestas,	 antes	 así
armados	 acostumbran	 a	nadar	 y	 éste	 es	 uno	de	 los	 primeros
ejercicios	que	hacen	en	su	instrucción	militar.	Para	la	lucha	a
distancia	sus	armas	ofensivas	son	las	saetas,	que	manejan	con
gran	valentía	y	destreza,	no	sólo	la	 infantería	sino	también	la
caballería.	Para	la	pelea	cuerpo	a	cuerpo	no	usan	espadas,	sino
unas	 hachas	 que	 cortan	 y	 punzan	 durísimamente,	 y	 cuyos
golpes	son	mortales	a	causa	de	la	agudeza	de	sus	filos	y	de	los
grandes	arcos	que	describen	con	ellas.

Inventan	toda	clase	de	máquinas	de	guerra	y	las	encubren
con	el	mayor	secreto	para	que	el	enemigo	no	las	conozca	ni	las
entienda	antes	de	que	 llegue	 la	ocasión	de	emplearlas,	ya	que
de	 lo	 contrario	 servirían	 más	 de	 burla	 que	 de	 provecho.
Atienden	 en	 su	 construcción	 a	 que	 sean	 fáciles	 de	 mover	 y
acomodadas	a	la	necesidad.

Cuando	 conciertan	 treguas	 con	 el	 enemigo,	 las	 guardan
inviolablemente,	de	tal	manera	que	ni	aún	siendo	provocados
las	quebrantan.
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No	saquean	ni	talan	la	tierra	del	enemigo,	ni	ponen	fuego	a
los	 sembrados,	 antes	procuran	 con	 todo	 cuidado	posible	 que
no	se	estropeen	con	el	paso	de	 los	soldados	y	de	 los	caballos,
pensando	 que	 habrá	 de	 servir	 para	 su	 propio	 provecho.	 A
nadie	que	este	desarmado	le	maltratan,	a	no	ser	que	se	trate	de
un	espía.

Las	ciudades	que	se	 les	rinden	las	amparan,	y	no	saquean
las	que	conquistan,	excepto	las	casas	de	los	que	estorbaron	la
rendición,	 a	 cuyos	 dueños	 les	 quitan	 la	 vida	 y	 a	 los	 que	 la
defendieron	los	hacen	esclavos;	pero	a	la	muchedumbre	no	le
hacen	ningún	daño.	A	los	que	aconsejaron	la	rendición	les	dan
parte	de	 los	 bienes	de	 los	 condenados	 y	 el	 resto	 lo	dan	 a	 los
soldados	 forasteros	 que	 luchan	 con	 ellos,	 ya	 que	 ninguno	de
los	de	Utopía	tiene	parte	en	la	presa	ni	en	el	botín.

Al	 terminar	 la	 guerra	 no	 cobran	 los	 gastos	 a	 los	 amigos
que	 ayudaron,	 sino	 que	 los	 cobran	 a	 los	 vencidos,	 parte	 en
moneda	(que	guardan	para	otras	ocasiones	de	guerra)	y	parte
en	heredades,	cuyas	rentas	dedican	al	mismo	fin.	Al	presente
tienen	 bienes	 de	 esta	 clase	 entre	 muchas	 naciones,	 y	 han
crecido	de	tal	manera	que	las	rentas	son	cuantiosísimas.

Si	algún	Príncipe,	tomando	las	armas	contra	ellos,	intentan
entrar	 en	 su	 Isla,	 le	 salen	 al	 encuentro	 y	 le	 rechazan
rápidamente	 fuera	 de	 sus	 tierras	 con	 grandes	 fuerzas.	 En
ningún	 caso	 se	 han	 visto	 tan	 apurados	 que	 hayan	 tenido
necesidad	de	que	acudiera	socorro	alguno	de	sus	amigos	a	su
Isla.
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La	religión

Hay	 varias	 religiones	 en	 Utopía,	 no	 sólo	 en	 la	 Isla,	 sino
también	 en	 cada	Ciudad.	Unos	 adoran	 el	 Sol,	 otros	 la	 Luna,
otros	alguna	de	las	Estrellas;	y	aun	algunos	veneran	por	Sumo
Dios	 a	 algún	 hombre	 de	 una	 gran	 virtud	 que	 existió	 en
tiempos	pasados.

Pero	 la	 mayor	 parte,	 que	 son	 los	 más	 instruidos,	 no
reverencian	 ninguna	 de	 estas	 cosas,	 sino	 que	 creen	 que	 hay
una	 divinidad	 oculta,	 eterna,	 inmensa	 e	 inexplicable,	 la	 cual
interviene	en	este	mundo	más	por	afecto	que	por	poder.	A	este
Dios	 le	 llaman	Padre,	 ya	que	 en	 él	 reconocen	el	 principio,	 el
aumento,	la	mudanza	y	el	fin	de	todas	las	cosas,	y	solamente	a
él	rinden	honores	divinos.

Todos	 los	 demás,	 aunque	 adoren	 diferentes	 cosas,	 están
conformes	en	que	hay	un	Sumo	Dios	que	lo	ha	creado	todo	y
que	 con	 su	 providencia	 lo	 conserva;	 en	 su	 lengua	 le	 llaman
Mitra.

Disienten	 unos	 de	 otros	 en	 que	 unos	 afirman	 que	 este
Sumo	Dios	tiene	su	ser	de	una	manera	y	otros	de	otra.	Poco	a
poco,	 afirmando	 que	 este	 Ser	 Supremo	 a	 quien	 reverencian
como	Dios	tiene	el	gobierno	de	todo,	se	apartan	de	las	diversas
supersticiones	 y	 se	 adhieren	 a	 aquella	 religión	 que	 más	 se
conviene	con	la	razón	y	con	su	género	de	vida.	No	cabe	duda
de	 que	 todos	 estarían	 ya	 en	 dicha	 religión,	 pero	 ocurre	 que
cualquier	desgracia	que	les	sobrevenga	al	mudar	de	religión	la
toman	 como	 un	 castigo	 del	 cielo,	 y	 que	 la	 divinidad	 que
intentaban	abandonar	se	venga	de	su	impiedad.

Pero	 cuando	 yo	 les	 prediqué	 el	 Nombre	 de	 Cristo,	 su
doctrina	y	 sus	milagros,	 la	 constancia	de	 tantos	mártires	que
espontáneamente	 derramaron	 su	 sangre,	 y	 de	 cómo	 tantas
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naciones	 se	 han	 convertido,	 milagrosamente	 se	 inclinaron	 a
ella,	ya	fuese	por	divina	inspiración	o	porque	les	pareciera	que
este	 camino	 era	 semejante	 a	 sus	 creencias.	 Sea	 como	 sea,	 el
caso	es	que	muchos	abrazaron	 la	 fe	cristiana	y	recibieron	 las
aguas	del	Altísimo,	no	pudiendo	hacer	otra	cosa	porque	de	los
cuatro	que	allí	estábamos	ninguno	era	sacerdote.

Desean	 recibir	 los	 Sacramentos	 cristianos	 de	 que	 les	 di
noticia,	pero	ya	saben	que	únicamente	los	pueden	administrar
los	 Sacerdotes.	 Tuvieron	 discusiones	 entre	 ellos	 sobre	 si	 les
era	 lícito	 nombrar	 Sacerdote	 a	 uno	de	 ellos	 sin	mandato	 del
Sumo	 Pontífice,	 pero	 cuando	 yo	 salí	 de	 su	 tierra	 no	 habían
decidido	nada.

Los	que	no	han	admitido	la	religión	cristiana	no	persiguen
a	 los	 que	 se	 han	 convertido.	 Pero	 un	 recién	 bautizado	 se
inflamó	 en	 su	 ardor,	 y	 aunque	 yo	 le	 amonestaba	 a	 que	 se
callase,	 no	 se	 limitaba	 a	 exponer	 con	 entusiasmo	 su	 fe
cristiana,	sino	que	condenaba	a	las	demás,	 llamando	impíos	a
los	 que	 no	 querían	 adorar	 a	 la	 Santísima	 Trinidad,
amenazándoles	 con	 el	 fuego	 eterno.	 Éste	 tal	 fue	 preso,	 no
tanto	como	violador	de	la	religión	del	país,	sino	por	ser	causa
de	tumultos	y	de	alborotar	al	pueblo,	ya	que	la	norma	común
es	 que	 cada	 uno	 profese	 con	 toda	 libertad	 la	 religión	 de	 su
agrado.

Se	 cuenta	 en	 la	 Historia	 de	 Utopía	 que	 los	 primeros
pobladores	de	aquel	país	combatieron	entre	ellos	a	causa	de	las
diversas	 religiones	 que	 profesaban,	 con	 grandes	 males	 para
todos,	y	finalmente	habían	decidido	en	sus	leyes	que	cada	cual
pudiese	 profesar	 la	 religión	 que	 más	 concordara	 con	 sus
sentimientos,	 sin	 ser	 molestados	 por	 nadie	 que	 si	 alguno
deseaba	 convencer	 a	 otro	 lo	 hiciera	 con	 modestia	 y	 con
razonamientos,	 no	 usando	 nunca	 de	 violencia	 ni	 injuria,
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castigándose	 con	 el	 destierro	 o	 con	 servidumbre	 a	 los
contraventores.

Estas	leyes	las	hicieron	no	solamente	por	conservar	la	paz
puesta	 en	 peligro	 por	 la	 desunión	 y	 el	 odio,	 sino	 también
porque	 están	 persuadidos	 de	 que	 los	 diversos	 cultos	 son
agradables	 a	 Dios	 y	 que	 por	 esto	 inspira	 a	 unos	 y	 a	 otros
diferentes	 ritos,	 juzgando	 que	 no	 era	 conveniente	 que	 nadie
intentara	 con	 violencias	 ni	 amenazas	 forzar	 a	 otro	 a	 creer
aquello	que	uno	tiene	por	verdadero.

Aún	considerando	que	una	de	aquellas	religiones	 fuese	 la
verdadera,	 todavía	 les	 pareció	 que	 debía	 persuadirse	 a	 los
ciudadanos	 con	 modestia,	 estando	 convencidos	 de	 que	 la
verdad	 se	 abre	 paso	 y	 permanece,	 saliendo	 al	 fin	 victoriosa.
Mientras	 que	 si	 estos	 asuntos	 se	 quisieran	 resolver	 con	 las
armas	 podría	 ocurrir	 que	 unos	 hombres	 más	 feroces	 y
supersticiosos	 oprimieran	 la	 verdadera	 religión,	 de	 manera
semejante	a	como	 los	buenos	 frutos	vienen	ahogados	con	 las
espinas	y	los	abrojos.	Por	estas	razones	fue	por	lo	que	dejaran
en	libertad	para	que	cada	uno	creyera	lo	que	quisiera.

Lo	 único	 que	 se	 tenía	 por	 ilícito	 era	 el	 afirmar	 que	 las
almas	 mueren	 con	 los	 cuerpos,	 o	 que	 el	 mundo	 viene
gobernado	 por	 el	 azar	 sin	 intervención	 alguna	 de	 la
providencia	divina,	por	estimar	que	después	de	esta	vida	han
de	ser	castigados	 los	vicios	y	premiadas	 las	virtudes,	Los	que
negaban	esto	último	eran	tenidos	por	peores	que	bestias,	y	ni
siquiera	les	hacían	figurar	entre	el	número	de	los	ciudadanos,
como	seres	que	sin	temor	alguno	al	más	allá	no	harán	caso	de
ninguna	buena	ley	ni	sana	costumbre.

A	estos	 tales	ni	 les	conceden	honores	ni	 les	dan	cargo	de
responsabilidad,	pero	tampoco	los	castigan	por	considerar	que
no	está	en	la	propia	mano	el	creer	en	la	inmortalidad.	Evitan	el
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fomentar	 la	 hipocresía,	 ya	 que	 las	 amenazas	 conducirían	 a
tener	ocultos	los	propios	sentimientos,	fingiendo	pensar	como
los	demás.	A	éstos	se	les	prohíbe	defender	públicamente	tales
opiniones,	 particularmente	 ante	 personas	 poco	 instruidas,
designando	 a	 algún	 Sacerdote	 prudente	 para	 que	 hable	 con
ellos,	con	la	esperanza	de	que	tal	absurdo	tarde	o	temprano	ha
de	ser	vencido	por	la	razón.

Los	hay	que	creen	en	 la	 inmortalidad	de	 las	almas	de	 los
animales,	 aunque	 con	 dignidad	 diferente	 de	 las	 de	 las
personas,	no	estando	destinadas	a	igual	felicidad.

En	tanto	estiman	la	felicidad	de	las	almas,	que	sienten	pena
por	 los	 que	 sufren,	 pero	 no	 por	 los	 que	 mueren,	 a	 no	 ser
aquellos	que	de	mal	grado	dejan	esta	vida,	considerando	esto
como	mal	augurio,	como	si	el	alma	que	no	espera	bien	alguno
temiese	 ya	 el	 suplicio,	 atemorizada	 por	 la	 propia	 conciencia.
Piensan	que	desagrada	a	Dios	el	caminar	de	aquel	que,	cuando
es	 llamado,	 no	 corre	 voluntariamente,	 sino	 que	 se	 retira	 y
rehusa.	 Si	 alguno	 muere	 en	 esta	 disposición	 sienten	 gran
compasión	por	él	y	lo	entierran	sin	pompa	alguna,	rogando	a
Dios	que	le	perdone	aquella	flaqueza.

Ninguno	 llora	 a	 los	 que	 mueren	 contentos	 y	 con	 buena
esperanza,	sino	que	sus	exequias	son	gozosas,	encomendando
sus	almas	a	Dios.	Con	gran	reverencia	queman	sus	cadáveres,
pero	sin	lamentaciones.

Colocan	 lápidas,	 donde	 se	 escriben	 las	 alabanzas	 del
difunto,	relatando	su	vida	y	alabando	su	muerte.	Esto	lo	tienen
como	una	 recompensa	 a	 la	 virtud	 y	 un	 agradable	 culto	 a	 los
difuntos,	ya	que	creen	que	los	que	murieron	están	presentes	de
manera	invisible	en	tales	conmemoraciones,	ya	que	no	serían
felices	 si	 no	 pudieran	 estar	 donde	 les	 apeteciera.	 Y	 serían
ingratos	y	desagradecidos	si	no	quisieran	estar	con	los	amigos
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con	los	que	estaban	unidos	por	mutuo	amor,	ya	que	la	caridad
debe	más	bien	aumentar	en	ellos	que	disminuir.

Creen	 que	 los	 muertos	 están	 presentes	 entre	 los	 vivos,
viendo	 y	 oyendo	 lo	 que	 hacen	 y	 dicen,	 lo	 que	 les	 hace
animosos	 en	 sus	 empresas	 al	 contar	 con	 tales	 ayudas,	 y
sintiéndose	 representantes	 del	 honor	 de	 sus	 mayores	 se
guardan	 en	 gran	manera	 de	 todo	 lo	 que	 no	 sea	 honrado,	 ni
siquiera	en	secreto.

Hacen	poco	caso	de	las	supersticiones	adivinatorias,	tan	en
boga	en	otros	países.	Veneran	 los	milagros	que	ven	sobre	 las
fuerzas	 de	 la	 naturaleza,	 creyéndoles	 testimonios	 de	 la
presencia	 divina.	 En	 las	 grandes	 calamidades	 organizan
rogativas	públicas	para	aplacar	a	Dios.

Piensan	 que	 la	 contemplación	 y	 el	 estudio	 de	 las	 cosas
naturales,	es	un	culto	gratísimo	a	Dios.	Los	hay	que	movidos
por	sus	sentimientos	religiosos	dejan	las	cosas	propias,	incluso
la	 cultura	 y	 la	 contemplación	 de	 la	 naturaleza	 para	 darse
totalmente	 a	 las	 buenas	 obras,	 tales	 como	 el	 asistir	 a	 los
enfermos,	 reparar	 los	 caminos	 y	 los	 puentes,	 cortar	 árboles,
etc.,	y	como	si	fuesen	esclavos	se	ponen	voluntariamente	a	los
trabajos	 más	 desagradable	 y	 groseros,	 fatigándose	 para	 que
otros	 descansen,	 y	 no	 desdeñando	 a	 los	 que	 no	 viven	 como
ellos.

Cuanto	 más	 éstos	 se	 portan	 voluntariamente	 como
siervos,	 tanto	más	 vienen	 a	 ser	 honrados	 y	 estimados	 de	 los
otros.	Los	hay	de	dos	clases:	unos	que	viven	en	castidad	y	no
comen	 carne,	 dejando	 de	 lado	 todo	 trato	 sexual,	 puesta	 su
mirada	en	la	vida	futura	viven	sanos	y	contentos;	la	otra	clase
de	los	que	se	dan	al	trabajo	servir	se	casan	para	tener	sucesión
que	 sea	 útil	 a	 la	 República,	 y	 no	 huyen	 de	 aquellos
entretenimientos	 que	 no	 les	 estorban	 en	 su	 servicio	 a	 los
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demás;	comen	carne	por	creer	que	este	alimento	les	hace	más
fuertes	y	robustos	para	realizar	sus	duros	trabajos.

El	pueblo	tiene	a	estos	últimos	por	más	prudentes	y	a	los
otros	por	más	sabios.

Tienen	 solamente	 30	 Sacerdotes,	 de	 vida	muy	 ordenada,
para	 todas	 las	 Ciudades,	 según	 el	 número	 de	 sus	 Templos.
Cuando	van	a	 la	guerra	no	 llevan	consigo	más	que	a	siete	de
ellos,	y	no	crean	otros	en	su	 lugar	hasta	 terminada	 la	guerra,
según	el	número	de	los	que	hayan	muerto.

Los	 Sacerdotes,	 como	 los	 Magistrados,	 se	 eligen	 por	 el
Pueblo	 por	 votos	 secretos,	 para	 no	 fomentar	 rivalidades.	 Se
dedican	 únicamente	 al	 servicio	 divino	 y	 al	 cuidado	 de	 la
Religión.	Son	los	censores	de	 las	costumbres,	y	es	vituperado
aquel	 a	 quien	 ellos	 reprenden.	 Su	 oficio	 es	 amonestar	 a	 los
delincuentes,	 así	 como	 el	 de	 los	 Magistrados	 es	 el	 de
castigarlos.	Solamente	excomulgan	a	 los	obstinados,	y	es	una
gran	 tacha	 el	 estarlo.	 Si	 los	 excomulgados	 no	 se	 enmiendan,
pasan	a	la	jurisdicción	de	los	Magistrados.

Estos	Sacerdotes	educan	a	la	juventud	especialmente	en	las
buenas	 costumbres	 y	 en	 que	 tengan	 buenos	 criterios	 sobre
todo	 en	 el	 deseo	 de	 ser	 útiles	 a	 la	 causa	 pública,	 para	 que
cuando	sean	adultos	estén	dispuestos	a	defender	la	ordenación
de	 su	República,	 por	 lo	 cual	no	 solamente	 los	 apartan	de	 los
vicios,	sino	también	de	las	opiniones	perversas.

Los	 Sacerdotes	 reciben	 por	 esposas	 a	 las	 mujeres	 más
selectas	 del	 Pueblo,	 y	 nombran	 Sacerdotisas	 a	 las	 matronas,
aunque	solamente	a	las	viudas,	o	de	edad	madura.

Los	 Sacerdotes	 son	 muy	 venerados,	 más	 que	 cualquier
Magistrado.	 Si	 se	 hacen	 reos	 de	 algún	 delito	 nadie	 tiene
autoridad	para	juzgarlos,	sino	que	los	dejan	al	juicio	divino	y	a
la	 propia	 conciencia,	 ya	 que	 no	 les	 parece	 justo	 que	 nadie
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ponga	sus	manos	mortales	en	los	que	se	consagran	a	Dios.	Esta
costumbre	pueden	observarla	porque	eligen	como	Sacerdotes
a	hombres	de	 vida	muy	probada,	 con	 lo	 que	 es	 rarísimo	que
caigan	en	vicios.	Y	si	sucede	que	pequen,	porque	la	naturaleza
humana	es	flaca,	como	son	pocos	y	sin	potestad	de	mandar,	no
se	 teme	 que	 puedan	 infestar	 la	 República.	 Nombran	 pocos
Sacerdotes	para	que	su	dignidad	sea	más	reverenciada;	además
de	 que	 creen	 que	 es	 difícil	 que	 pueda	 haber	 muchos	 que
puedan	merecer	tal	dignidad.

No	 solamente	 son	 muy	 respetados	 en	 Utopía,	 sino
también	en	los	países	vecinos,	lo	cual	(a	mi	entender)	proviene
de	 que	 cuando	 se	 producen	 hechos	 de	 armas,	 los	 Sacerdotes
están	 separados	 de	 los	 que	 luchan,	 revestidos	 con	 sus
ornamentos,	 de	 rodillas	 y	 con	 las	 manos	 en	 alto	 ruegan
primeramente	por	la	paz	y	después	para	que	su	pueblo	pueda
alcanzar	 la	victoria	sin	derramamiento	de	sangre;	y	al	vencer
los	 suyos	 corren	 hacia	 los	 luchadores	 impidiendo	 que	 se
remate	a	los	vencidos,	y	nadie	les	hace	daño	alguno.

Tanta	reverencia	tienen	a	los	Sacerdotes	que	ni	se	atreven
a	 tocarles	 las	 vestiduras,	 y	 por	 esto	 les	 tienen	 también
veneración	las	otras	naciones,	así,	no	solamente	evitan	que	en
las	 guerras	 los	 enemigos	 sean	 muertos	 por	 los	 suyos,	 sino
también	 que	 éstos	 sean	 pasados	 por	 las	 armas	 por	 los
contrarios	en	caso	de	derrota.

Algunas	veces	ha	 sucedido	que	 siendo	vencidos	 los	de	 su
campo	y	entrando	a	saco	 los	contrarios,	con	 la	 llegada	de	 los
Sacerdotes	se	ha	dado	fin	a	la	matanza	y	se	ha	hecho	una	paz
razonable.	Y	nunca	se	halló	una	nación	tan	feroz	y	salvaje	que
no	los	haya	honrado	como	sacrosantos	e	inviolables.
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Festividades

Celebran	 con	 gran	 solemnidad	 los	 días	 primero	 y	 último	 de
cada	mes,	e	igualmente	del	año.	Para	los	meses	se	guían	por	la
Luna,	 y	 para	 los	 años	 por	 el	 Sol.	 Al	 primer	 día	 del	 mes	 le
llaman	 en	 su	 lengua	 Cinemernos	 y	 al	 último	 Trapemernos,
que	es	como	si	dijéramos	primeras	fiestas	y	últimas	fiestas.

Tienen	 templos	 excelentes,	 no	 solamente	 por	 la
magnificencia	de	la	obra,	sino	también	por	su	grandiosidad,	ya
que	por	 ser	pocos	 los	que	hay,	 conviene	que	quepan	en	ellos
grandes	muchedumbres.

En	 dichos	 templos	 no	 hay	 mucha	 luz,	 y	 no	 porque	 no
sepan	edificar,	sino	por	consejo	de	los	sacerdotes,	ya	que	con
poca	 luz	 se	distraen	menos,	y	 se	 tiene	mayor	 recogimiento	y
atención.	 Entienden	 que	 así	 se	 practica	mejor	 la	 religión,	 ya
que	no	siendo	una	sola	sino	varias,	son	de	tal	forma	que	todas
van	 dirigidas	 al	 mismo	 fin,	 que	 es	 el	 culto	 a	 la	 Divina
Naturaleza,	 aunque	 lo	 hagan	 de	 diferentes	 formas	 y	 por
diversos	 caminos.	Por	 esta	 razón	nada	 se	ve	ni	 se	oye	 en	 los
templos	 que	 no	 cuadre	 a	 alguna	 de	 las	 religiones	 que	 se
profesan.

Las	cosas	particulares	de	cada	religión	se	practican	en	las
casas	 particulares,	 pero	 los	 actos	 públicos	 se	 realizan	 de	 tal
manera	que	no	molestan	en	nada	a	 lo	específico	de	cada	una
de	 ellas.	 Con	 vistas	 a	 esto	 en	 los	 templos	 no	 hay	 ninguna
imagen,	 para	 que	 libremente	 cada	 uno	 pueda	 dar	 curso	 a	 su
pensamiento	 y	 a	 sus	 sentimientos	 religiosos.	 Tampoco	 se
pronuncian	 los	 nombres	 particulares	 de	 los	 dioses,	 sino
únicamente	 el	 de	 Mitra,	 con	 el	 cual	 todos	 están	 conformes
para	designar	a	la	Divinidad	Suprema,	cualquiera	que	ella	sea.

Las	oraciones	que	rezan	en	común	están	ordenadas	de	tal
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manera	 que	 cada	 uno	 puede	 pronunciarlas	 sin	 ofensa	 de	 su
opinión.

En	las	tardes	del	día	de	fin	de	mes,	o	de	año,	todos	acuden
en	ayunas	a	los	Templos	a	dar	gracias	a	Dios,	y	al	día	siguiente,
que	 es	 el	 primero	 del	 mes,	 o	 del	 año,	 con	 alegría	 se	 juntan
todos	 en	 el	 templo	 para	 pedir	 a	 Dios	 sucesos	 prósperos	 y
felices	para	el	mes,	o	el	año,	que	empiezan	con	aquella	fecha.

En	los	días	finales	del	mes	o	del	año	las	mujeres	se	ponen
de	 rodillas	 ante	 los	 maridos,	 y	 los	 hijos	 ante	 los	 padres,
confesando	que	no	se	han	portado	tan	bien	como	debían,	y	si
hicieron	 alguna	 cosa	 indebida,	 o	 dejaron	 de	 hacer	 alguna
obligación,	 piden	 perdón	 por	 estas	 faltas.	De	 esta	manera,	 si
hubo	 algún	 principio	 de	 desavenencia	 doméstica,	 con	 esta
satisfacción	 se	deshace,	 para	poder	 asistir	 a	 las	 funciones	del
templo	con	ánimo	pacífico	y	sereno,	ya	que	consideran	como
una	gran	maldad	el	 ir	 al	 templo	 con	el	 espíritu	 alterado.	Por
esta	 razón,	 si	 cualquiera	 se	 halla	 culpable	 de	 enojo	 o	 mala
voluntad	 hacia	 alguno,	 no	 se	 atreve	 a	 asistir	 a	 los	 cultos
religiosos,	temerosos	de	que	su	maldad	ha	de	atraerles	grandes
castigos,	si	antes	no	se	reconcilian	y	limpian	sus	afectos.

En	 el	 Templo	 los	 varones	 se	 ponen	 a	 la	 derecha	 y	 las
hembras	 a	 la	 izquierda,	 de	 tal	 manera	 que	 todos	 los	 de	 una
misma	 familia	 se	ponen	puntos	y	alrededor	del	más	anciano,
tanto	 los	 hombres	 como	 las	mujeres.	 Los	 jóvenes	 no	 van	 en
grupo,	 para	 evitar	 juegos	 y	 niñerías,	 sino	 que	 están	 junto	 a
personas	mayores	y	así	van	entrando	en	el	temor	religioso,	que
es	el	único	imperativo	para	andar	por	el	camino	de	la	virtud.

No	 sacrifican	 animales,	 porque	 no	 pueden	 llegar	 a
persuadirse	de	que	la	divina	clemencia	se	complace	en	ello,	ya
que	dio	la	vida	a	todo	cuanto	la	tiene	para	que	gozase	de	ella.
Queman	 incienso	 y	 otros	 perfumes	 aromáticos,	 y	 llevan
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delante	 muchas	 antorchas	 encendidas,	 no	 porque	 no	 sepan
que	 estas	 cosas	 (así	 como	 las	 oraciones	 de	 los	 hombres)	 no
añaden	nada	al	ser	de	la	Divina	Naturaleza,	sino	que	son	actos
de	 reverencia	 y	 de	 gratitud.	 Con	 tales	 olores	 y	 luces	 y	 las
demás	ceremonias,	sienten	que	en	cierta	manera	los	ánimos	se
inflaman	 y	 elevan	 a	 Dios,	 aspirando	 a	 adorarle	 con	 mayor
fervor.

Todos	acuden	al	templo	con	túnicas	blancas,	y	únicamente
el	 sacerdote	 se	 viste	 y	 cubre	 con	 otros	 colores.	 Los
ornamentos	son	admirables,	pero	en	ellos	no	figura	el	oro,	ni
la	plata,	ni	las	piedras	preciosas,	sino	a	base	de	plumas	de	aves
de	 diferentes	 clases	 y	 colores,	 labrado	 con	 tanto	 primor	 que
ninguna	materia,	por	preciosa	que	sea,	puede	 igualarse	a	este
arte.

Además	de	esto,	en	aquellas	alas	y	plumas	de	las	aves,	en	el
orden	 y	 disposición	 con	 que	 están	 colocadas	 tal	 como	 están
repartidas	 en	 las	 vestiduras	 del	 Sacerdote,	 dicen	 que	 se
contienen	 misterios	 secretos,	 que	 explican	 los	 que	 hacen	 el
sacrificio,	 afirmando	que	 todo	ello	 les	 sugiere	 la	grandeza	de
los	beneficios	divinos	que	han	recibido,	 la	piedad	que	han	de
tener	con	Dios	y	las	obligaciones	recíprocas	que	se	tienen	unos
con	otros.

En	cuanto	el	Sacerdote	sale	de	la	Sacristía	revestido	de	esta
forma,	 todos	 a	 una	 se	 postran	 en	 tierra,	 con	 un	 silencio	 tan
profundo	que	asombra	al	que	 lo	ve	por	primera	vez,	como	si
estuviesen	 ante	 alguna	 deidad.	 Después,	 y	 a	 una	 señal	 del
Sacerdote,	 se	 levantan	 todos	 y	 cantan	 alabanzas	 a	 Dios.	 La
forma	 de	 hacerlo	 y	 los	 instrumentos	 de	 música	 con	 que	 se
acompañan	 son	 diferentes	 de	 lo	 que	 se	 usa	 entre	 nosotros,
excediendo	 en	 cuanto	 a	 suavidad	 y	 ajuste	 de	 voces,	 de	 tal
manera	 imitan	 y	 manifiestan	 los	 afectos	 naturales
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acomodando	 el	 sonido	 y	 la	 melodía	 a	 la	 materia.	 Dispone,
penetra	 y	 enciende	 los	 ánimos	 admirablemente,	 tanto	 si	 se
trata	 de	 rogativas	 o	 de	 alegres	 acciones	 de	 gracias,	 o	 de
profundas	y	sentidas	peticiones	de	perdón.

Finalmente,	el	Sacerdote,	juntamente	con	el	pueblo,	rezan
unas	preces	solemnes	con	palabras	que	tienen	preparadas	para
ello,	 tan	bien	compuestas	y	ordenadas	que	aquellas	cosas	que
todos	juntos	dicen,	cada	uno	las	puede	aplicar	con	facilidad	a
sí	 mismo	 en	 particular.	 En	 ellas	 cada	 cual	 reconoce	 a	 Dios
como	autor	del	universo	y	de	toda	cosa	buena;	y	le	da	gracias
por	 los	 beneficios	 recibidos	 y	 de	 una	 manera	 particular	 de
haber	 nacido	 en	 aquella	 República	 que	 les	 hace	 gozar	 de
aquella	 religión	que	confían	es	 la	verdadera.	Piden	a	Dios	en
sus	oraciones	que	si	cometen	algún	error	o	si	hay	otra	religión
más	verdadera	y	que	más	le	agrade,	que	se	lo	manifieste,	pues
están	 dispuestos	 a	 seguir	 por	 el	 camino	 por	 el	 que	 Dios	 los
encamine.	Pero	si	su	República	es	 la	mejor	y	su	religión	es	 la
más	recta,	le	piden	que	les	dé	constancia	para	perseverar	y	que
traiga	a	los	demás	hombres	a	tal	género	de	vida,	a	no	ser	que
también	sea	del	 agrado	de	 su	 inescrutable	voluntad	que	haya
esta	 variedad	 de	 religiones	 terminan	 suplicando	 que	 después
de	 la	muerte	 les	 lleve	 hacia	Él,	 y	 que	no	 sea	muerte	 cruel	 ni
trágica.	Después	de	esta	última	oración	vuelven	a	postrarse	y
levantándose	pausadamente	se	van	a	comer,	pasando	el	 resto
del	día	en	juegos	y	ejercicios	militares.
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Comparaciones

He	referido	de	la	manera	más	exacta	que	me	ha	sido	posible	las
cosas	de	aquella	República	que	no	solamente	tengo	la	certeza
de	que	son	muy	buenas,	sino	que	estimo	que	únicamente	ella
puede	 llamarse	 República,	 porque	 aunque	 en	 otras	 partes	 se
trate	verdaderamente	del	bien	público,	siempre	se	atiende	más
al	 particular.	 Mientras	 que	 en	 Utopía	 todos	 miran
preferentemente	 la	 utilidad	 común,	 dejando	 en	 segundo
término	el	propio	interés.

En	otras	Repúblicas,	aunque	sean	prósperas	y	florecientes,
y	nadie	 tema	morirse	de	hambre,	procuran,	no	obstante,	más
sus	 comodidades	 particulares	 que	 la	 conveniencia	 pública;	 y
aunque	 la	necesidad	obliga	a	veces	a	hacer	estas	cosas,	no	así
en	Utopía,	donde	todo	es	común,	y	por	ello	nadie	teme	morir
de	necesidad	por	estar	llenos	los	almacenes	públicos	desde	los
que	a	todos	se	distribuye	con	equidad.	No	hay	ningún	pobre,
porque	nadie	posee	nada	en	particular,	 siendo	todos	ricos	en
común.

No	 se	 puede	 comparar	 la	 situación	 de	 otros	 países,	 ni
siquiera	 de	 lejos,	 con	 la	 igualdad	 de	 esta	 República.	 ¿Cómo
puede	justificarse	que	un	pobre,	o	un	plebeyo	que	sea	usurero,
u	otro	cualquiera	que	no	se	ocupa	en	trabajo	alguno	o	que	toda
su	 acción	 es	 poco	 necesaria	 a	 la	 República,	 pueda	 adquirir	 a
base	de	tal	ociosidad	el	vivir	con	esplendor	y	regalo,	y	que	un
trabajador,	 o	un	hombre	del	 campo,	 tenga	que	 trabajar	día	 y
noche	 con	 tanta	 fatiga	 que	 no	 la	 toleraría	 un	 animal,	 para
granjearse	 escasamente	 su	 alimento,	 con	 menos	 comodidad
que	los	brutos,	que	ni	se	cansan	tan	intensamente	ni	padecen
por	el	temor	de	que	les	falten	las	cosas	necesarias	para	la	vida?
¡A	éstos	el	trabajo	de	escaso	provecho	y	poco	fruto	siempre	les
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está	 aguijoneando,	 atormentándoles	 el	 pensar	 en	 la	 vejez
mísera	que	les	espera	a	todos	aquellos	cuyo	jornal	de	un	día	es
tan	escaso	que	no	 les	basta	para	el	 sustento	de	él,	de	manera
que	 mal	 podrán	 poner	 de	 lado	 algo	 sobrante	 para	 los	 días
malos	de	la	senectud!

¿No	es	ingrata	e	injusta	aquella	República	que	desperdicia
grandes	 caudales	 en	 los	 que	 llama	 nobles,	 en	 los	 artífices	 de
cosas	 vanas,	 en	 los	 bufones,	 en	 los	 inventores	 de	 deleites
superfluos,	 y	 en	 muchos	 otros	 por	 el	 estilo,	 no	 teniendo	 el
menor	interés	por	el	bienestar	de	los	agricultores	y	toda	clase
de	trabajadores,	sin	los	cuales	la	República	no	podría	subsistir?
Se	 usa	 mal	 de	 aquellos	 cuyo	 trabajo	 es	 de	 gran	 provecho,
desentendiéndose	de	sus	desvelos;	y	cuando	después	de	haber
pasado	muchos	años	se	hallan	necesitados	de	todas	las	cosas	y
con	 graves	 enfermedades,	 se	 les	 deja	 morir	 en	 extrema
miseria,	olvidando	los	grandes	servicios	que	prestaron.

¿Qué	diremos	de	los	ricos	que	se	quedan	con	el	salario	de
los	 trabajadores,	 no	 solamente	 con	 violencia	 y	 engaño,	 sino
con	 el	 pretexto	 de	 las	 leyes?	 Así,	 lo	 que	 antes	 se	 tenía	 por
injusto,	como	era	el	no	recompensar	con	agradecimiento	a	los
que	habían	hecho	algún	bien	y	 servicio	a	 la	República,	 ahora
esta	 ingratitud	 y	 perversión	 la	 ensalzan	 y	 califican	 con	 el
nombre	de	justicia,	estableciendo	leyes	nuevas	sobra	esta	base.

Estas	 invenciones	 de	 los	 poderosos,	 adornadas	 con	 los
colores	 de	 la	 nación,	 se	 convierten	 en	 leyes;	 y	 los	 hombres
perversos	 con	 codicia	 insaciable	 se	 reparten	 entre	 ellos	 los
bienes	 que	 debían	 destinarse	 a	 la	 necesidad	 de	 todos.	 ¡Qué
lejos	está	esto	del	bienestar	de	la	República	de	Utopía!

En	Utopía	han	desterrado	totalmente	la	codicia	del	dinero
no	usando	de	él	para	nada,	evitando	así	muchas	pesadumbres	y
arrancando	 las	maldades	de	 raíz.	Porque,	 ¿quién	no	 sabe	que
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los	 engaños,	 hurtos,	 robos,	 tumultos,	 alborotos,	 enemistades,
motines,	 asesinatos,	 traiciones	 y	 venenos	 (que	 cada	 día	 son
más	 frecuentes,	porque	 los	castigos	no	bastan	para	evitarlos),
todo	 ello	 desaparece	 si	 se	 desprecia	 el	 dinero?	 ¿Y	 que	 la
solicitud	por	el	difiero	es	causa	de	continuas	fatigas	y	desvelos
para	ahuyentar	la	pobreza,	como	si	ésta	solamente	pudiera	ser
vencida	con	la	riqueza?

Para	 que	 esto	 se	 vea	 con	mayor	 claridad,	 piénsese	 en	 lo
que	 ocurre	 en	 un	 año	 estéril	 y	 sin	 frutos,	 en	 el	 que	muchos
millares	de	personas	mueren	de	hambre.	Con	toda	crudeza	me
atrevo	a	afirmar	que	si	al	 final	de	aquella	carestía	se	abrieran
los	 graneros	 de	 los	 ricos	 se	 hallaría	 tanto	 trigo	 que	 si	 se
hubiera	 repartido	 entre	 las	 víctimas	 del	 hambre	 ninguno
habría	perecido	por	la	esterilidad	de	la	cosecha.	Y	con	facilidad
se	hubiera	podido	proveer	al	sustento	si	aquel	dinero	(que	con
tanta	 excelencia	 fue	 inventado	 para	 que	 con	 su	 ayuda	 se
abriera	 la	puerta	al	 remedio	y	al	 sustento)	no	hubiera	 sido	el
que	cerró	el	camino	y	estorbó	el	remedio.

No	tengo	duda	de	que	 los	ricos	sienten	y	entienden	estas
cosas	y	no	ignoran	cuán	mejor	sería	la	condición	de	que	no	se
careciese	 de	 nada	 necesario,	 más	 que	 abundar	 en	 cosas
superfluas,	 y	 el	 librarse	 de	 muchos	 males	 más	 que	 el	 estar
rodeados	 de	 grandes	 riquezas.	 Yo	 tengo	 por	 cierto	 que	 el
verdadero	 gusto	 por	 una	 vida	 honrada	 y	 la	 autoridad	 de
nuestro	Salvador	Jesucristo,	el	cual	con	su	sabiduría	y	bondad
pudo	 aconsejar	 aquello	 que	 era	 lo	 mejor	 para	 los	 hombres,
hubiera	conducido	a	todo	el	mundo	a	vivir	de	esta	manera	si
no	 hubiera	 existido	 la	 soberbia,	 la	 cual	 no	 estima	 tanto	 los
bienes	propios	como	los	males	ajenos,	deleitándose	en	afligir	a
los	 pobres,	 porque	 no	 mide	 y	 regula	 el	 bienestar	 por	 los
provechos	propios,	sino,	por	los	males	de	los	demás.
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La	riqueza	se	levanta	como	diosa,	a	base	de	un	mundo	de
miserables	 a	 los	 que	 pueda	 mandar	 y	 de	 quienes	 pueda
triunfar,	 y	 cuyas	 desdichas	 la	 hagan	 resplandecer	 haciendo
alarde	 de	 su	 poder	 y	 ostentación,	 con	 lo	 que	 se	 aflige	 y
aumenta	más	la	necesidad	y	la	miseria.

Esta	 serpiente	 venenosa	 se	 enrosca	 en	 el	 pecho	 de	 los
hombres	y	como	si	fuera	el	pez	rémora	los	detiene	y	les	hace
volver	atrás,	impidiendo	que	sigan	una	feliz	travesía	de	la	vida;
tan	 arraigada	 está	 en	 los	 hombres	 la	 soberbia	 que	 son	pocos
los	que	pueden	arrancarla.

Me	 contento	 con	 que	 esta	 forma	 de	 República	 (que	 ya
quisiera	 yo	 que	 todas	 fueran	 igual)	 al	 menos	 haya	 podido
realizarse	en	la	Isla	de	Utopía,	donde	se	ha	seguido	la	forma	de
vida	 indicada,	que	no	solamente	tiene	que	durar	y	prosperar,
sino	 que	 (en	 cuanto	 los	 hombres	 podemos	 conjeturar	 lo
futuro)	 ha	 de	 permanecer	 para	 siempre.	 Ya	 que	 habiéndose
extirpado	de	entre	ellos	el	vicio	de	la	ambición	por	una	parte	y
la	raíz	de	 las	sectas	por	otra,	no	hay	allí	peligro	de	discordia,
que	 ella	 sola	 es	 capaz	 de	 arruinar	 las	 ciudades	 mejor
fortificadas.	 Pero	 viviendo	 todos	 en	 concordia	 bajo
instituciones	 humanísimas,	 nada	 podrá	 la	 envidia	 de	 los
príncipes	 vecinos	 para	 deshacer	 aquel	 país,	 como	 ya	 se	 ha
demostrado	muchas	veces.
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DESPEDIDA
Hasta	 aquí	 habló	 Rafael	 Hitlodeo	 de	 lo	 que	 había	 visto	 y
observado	 en	Utopía,	 y	 ello	 hacía	 que	 acudieran	 a	mi	mente
muchas	otras	cosas	relacionadas	con	ello.

Sobre	las	leyes	que	se	habían	instituido	en	las	costumbres
de	 aquel	 pueblo,	 no	 sólo	 acerca	 de	 la	 manera	 de	 hacer	 la
guerra,	 y	 de	 su	 religión	 y	 ritos	 divinos,	 y	 otras	 ordenanzas
suyas,	sino	que	pensaba	sobre	el	principal	fundamento	de	toda
su	 institución,	 esto	 es	 su	 manera	 de	 vivir	 y	 sustentarse	 sin
comercio	 de	 dinero,	 sin	 el	 cual	 toda	 nobleza	 y	 esplendor	 se
destruye	 y	 aniquila	 completamente,	 siendo	 así	 que	 de
ordinario	 se	 tiene	 esto	 como	 el	 principal	 ornamento	 de	 la
República.

Pero	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 cansado	 con	 la
relación	tan	extensa	que	me	había	hecho,	y	temía	que	llevara	a
mal	 que	 le	 replicara	 contra	 su	 opinión,	 pues	 sabía	 que	 a
algunos	lo	había	reprendido	por	haberlo	hecho.	Por	ello	alabé
la	 forma	 de	 Vida	 de	 Utopía	 y	 lo	 que	 me	 había	 referido,	 y
estrechando	su	mano	le	invité	a	cenar	conmigo,	diciéndole	que
más	 adelante,	 después	 de	 pensarlo	 yo	 bien,	 hablaríamos	más
despacio	 de	 todo	 lo	 que	me	 había	 dicho,	 lo	 cual	 quiera	Dios
que	podamos	hacer	en	alguna	ocasión.

Mientras	 tanto,	 no	 puedo	 dejar	 de	 estar	 conforme	 con
todo	 lo	 que	 dijo,	 primero	 por	 tratarse	 de	 un	 hombre	 muy
docto	 y	 conocedor	 del	 mundo,	 y	 después	 he	 de	 confesar
llanamente	que	muchas	de	las	cosas	de	Utopía,	más	deseo	que
confío	llegarlas	a	ver	en	nuestras	Ciudades.

Tomás	MORO
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Resumen	de	la	heroica	vida	y	ejemplar
muerte	del	Ilustre	Tomás	Moro,	Gran
Canciller	de	Inglaterra,	Vizconde	y

Ciudadano	de	Londres,	extractada	de	la
«Historia	Eclesiástica	del	Cisma	de

aquel	Reyno»,	que	escribió	el	P.	Pedro	de
Ribadeneyra,	de	la	Compañía	de	Jesús.

Entre	 los	 muchos	 mártires	 que	 han	 padecido	 y	 muerto	 en
defensa	de	nuestra	 Santa	 y	Católica	Religión	 con	motivo	del
cisma	 suscitado	 en	 el	 reinado	 de	 Enrique	 VIII,	 se	 cuenta
Tomás	Moro,	 varón	 de	 grande	 ingenio,	 excelente	 doctrina	 y
loables	costumbres.

Nació	 en	 Londres	 en	 1478.	 Su	 padre	 se	 llamaba	 Juan
Moro,	y	era	de	linaje	más	honrado	que	noble.	Crióse	bajo	los
principios	 de	 la	 Religión	 y	 de	 la	 Piedad	 Católicas,	 no	 sin
aprovechamiento;	 tanto	 que	 el	 gran	 concurso	 de	 dotes
corporales	 y	 bienes	 del	 alma	 le	 hicieron	 varón	 clarísimo	 y
dieron	verdadera	nobleza	a	su	familia.

Fue	muy	docto	 en	 todas	 las	 letras	 y	 elocuentísimo	en	 las
lenguas	griega	y	latina.

Sirvió	 en	 diversas	 embajadas	 de	 su	 Rey.	 Tuvo	 grandes
cargos	y	oficios	preeminentes	qué	ejerció	con	aplauso,	rectitud
y	desinterés;	y	a	pesar	de	haber	contraído	segundas	nupcias	y
haber	tenido	muchos	hijos,	no	engrandeció	su	patrimonio.	Su
cuidado	 se	 centraba	 en	 amparar	 y	 defender	 la	 Justicia	 y	 la
Religión,	 y	 resistir	 con	 su	 autoridad,	 doctrina	 y	 libros	 que
escribió,	a	los	herejes	que	venían	secretamente	de	Alemania	a
propagar	sus	enseñanzas	a	Inglaterra.	De	tal	manera	que	entre
todos	 los	 ministros	 del	 Rey	 ninguno	 se	 destacó	 tanto	 en
refrenarlos	y	dificultarles	 sus	actividades,	por	cuya	razón	 fue
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tan	 amado	 y	 reverenciado	 de	 las	 personas	 virtuosas	 como
aborrecido	y	perseguido	por	los	perversos.

Ejerció	 durante	 casi	 cuarenta	 años	 el	 gobierno	 del	 país,
con	tanto	prestigio	y	autoridad	que	parecía	que	nada	ni	nadie
podría	 derribarle.	 Pero	 por	 inescrutables	 designios	 de	 la
Providencia	 empezó	 a	 eclipsarse	 su	 buena	 estrella,
amenazándole	a	él	y	al	reino	una	grandísima	ruina.	Pero	para
darse	cuenta	de	todas	estas	casas	sería	necesario	referir	toda	la
historia,	 por	 lo	 que	 vamos	 a	 referirnos	 únicamente	 a	 lo
principal,	singularmente	a	lo	que	toca	a	Tomás	Moro.

Hacía	 veinte	 años	 que	 Enrique	 VIII	 estaba	 casado	 con
Catalina	 de	 Aragón,	 hija	 de	 los	 Reyes	 Católicos,	 de	 cuyo
matrimonio	 tuvo	 una	 hija.	 Pero	 como	 fuese	 viuda	 (aunque
doncella)	 del	 Príncipe	 Arturo,	 hermano	 mayor	 de	 Enrique,
éste	se	enamoró	de	Ana	Bolena	y	para	casarse	con	ella	hizo	el
propósito	de	repudiar	y	apartar	de	sí	a	Catalina,	pretextando
que	no	podía	ser	su	esposa	la	que	lo	había	sido	de	su	hermano,
a	pesar	de	que	para	 ello	había	obtenido	 la	 dispensa	del	Papa
Julio	II.

Tomó	Enrique	varios	pareceres	sobre	el	caso,	entre	ellos	a
Tomás	Moro.	Éste,	a	pesar	de	saber	con	qué	ansia	deseaba	el
Rey	separarse	de	su	esposa	para	casarse	con	Ana	Bolena,	con
santo	temor	de	Dios	respondió	con	firmeza	y	libertad	cristiana
que	 de	 ninguna	 manera	 podía	 parecerle	 bien	 el	 divorcio	 y
apartamiento	de	la	Reina.

Esta	 respuesta	 sentó	 muy	 mal	 a	 Enrique,	 por	 creer	 que
Tomás	 Moro	 era	 adicto	 a	 su	 persona,	 pero	 de	 momento
disimuló,	 ofreciéndole	 grandes	 beneficios	 y	 prebendas	 si
apoyaba	 su	 resolución,	y	para	que	 se	decidiese	 le	mandó	que
tratara	 este	 asunto	 con	 el	 Rector	 del	 Colegio	 Real	 de
Cambridge,	 que	 fue	 el	 promotor	 de	 este	 asunto	 y	 gran
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adulador	 del	 Rey.	 Se	 entrevistaron	 ambos,	 y	 después	 de
muchas	 y	 largas	 controversias,	 se	 afirmó	más	 en	 su	 opinión,
exhortando	 con	 tanta	 decisión,	 en	 adelante	 al	 Rey	 que	 no
dejase	a	la	Reina,	que	no	se	atrevía	Enrique	a	hablarle	de	este
asunto,	aunque	se	servía	de	él	más	que	de	otro	alguno	en	 los
asuntos	 graves	 del	 país,	 y	 decía	 claramente	 que	más	 querría
atraer	a	Moro	a	su	voluntad	que	la	mitad	de	su	reino.

Estando	 tratándose	 jurídicamente	 en	 Inglaterra	 la	 causa
del	 divorcio	 por	 los	 jueces	 que	 a	 instancia	 del	 Rey	 Enrique
nombró	el	Papa	Pablo	IV,	 los	recusó	la	Reina	y	apeló	ante	Su
Santidad,	y	aunque	dichos	 jueces	no	admitieron	su	apelación
por	consideración	al	Rey,	 el	Papa,	 sabiendo	 lo	que	pasaba,	 la
admitió	y	reservó	para	sí	la	causa,	mandando	a	los	legados	que
no	 intervinieran	 más	 en	 este	 asunto.	 Al	 saberlo	 la	 Reina,
comisionó	a	Tomás	Moro	para	que	informase	al	Rey	de	lo	que
el	Papa	había	mandado,	cuyo	encargo	desempeñó	sin	respeto
humano	alguno.

Habiendo	 perdido	 su	 privanza	 el	 Cardenal	 Wolsey,
principal	autor	del	divorcio,	el	Rey	nombró	Canciller	a	Tomás
Moro,	pensando	que	con	ello	le	atraería	a	su	opinión.

Conservó	esta	alta	dignidad	durante	tres	años,	al	cabo	de
los	 cuales,	 previendo	 la	 terrible	 tempestad	 que	 amenazaba	 al
reino	con	motivo	de	haber	desconocido	el	Rey	la	potestad	de
los	 Legados	 del	 Papa,	 declarándose	 Cabeza	 Suprema	 de	 la
Iglesia	 de	 Inglaterra,	 quiso	 Tomás	 Moro,	 junto	 con	 otros
varones	graves	y	cristianos	que	estaban	en	 la	Corte,	acogerse
con	tiempo	a	puerto	seguro,	y	pretextando	su	avanzada	edad	y
grandes	 trabajos	realizados,	dimitió	de	su	cargo	de	Canciller,
dimisión	 que	 le	 fue	 aceptada	 por	 diversos	 motivos,
principalmente	 porque	 no	 había	 respondido	 a	 los	 designios
por	los	que	se	le	había	dado	el	nombramiento.

141



Enterado	 el	 Papa	 de	 cuanto	 ocurría	 en	 Inglaterra	 y	 del
determinio	 del	 Rey	 de	 casarse	 con	 Ana	 Bolena,	 le	 escribió
rogándole	 encarecidamente	 que	 no	 se	 dejase	 llevar	 por	 la
pasión	ni	decidiera	nada	hasta	que	se	resolviera	en	 justicia	 lo
de	su	primer	matrimonio,	amenazándole	severamente	con	su
autoridad	apostólica	bajo	pena	de	excomunión.	Pero	Enrique,
que	ardía	en	las	llamas	de	su	pasión,	no	dejó	su	mal	propósito
y	se	valió	de	Crammer,	a	quien	había	nombrado	Arzobispo	de
Canterbury,	 el	 cual	 dio	 sentencia	 de	 divorcio	 y	 se	 casó	 con
Ana	Bolena.

Sabiendo	los	herejes	que	la	nueva	Reina	era	luterana	en	su
corazón,	acudieron	en	gran	número	a	la	Corte	y	comenzaron	a
esparcir	 libros	 y	 libelos	 llenos	 de	 impiedades	 contra	 las
personas	eclesiásticas,	entre	los	cuales	se	presentó	uno	al	Rey,
titulado	 «Petición	 de	 los	 pobres	 mendigos»,	 en	 el	 que	 se
ponderaba	la	gran	cantidad	de	éstos	que	había	en	el	reino	y	su
extrema	 necesidad,	 causada	 (según	 decían)	 por	 otros	 pobres
robustos	 y	 ociosos	 eclesiásticos,	 los	 cuales,	 con	 artificios	 y
engaños	poseían	más	de	la	mitad	de	todos	los	bienes	del	reino,
dejando	 morir	 de	 hambre	 a	 los	 verdaderos	 pobres,	 y	 se
terminaba	suplicando	el	remedio.

Ningún	eclesiástico	se	atrevió	a	refutarlo,	hasta	que	Tomás
Moro	 escribió	 un	 libro	 muy	 docto	 y	 prudente,	 en	 el	 cual,
después	de	rebatir	las	calumnias	que	contra	el	clero	se	decían
en	 el	 libelo,	 mostró	 claramente	 que	 los	 bienes	 y	 rentas
eclesiásticas	no	llegaban	con	mucho	a	lo	que	los	herejes	decían,
y	 que	no	 solamente	 aplicaban	 a	 fines	 piadosos,	 sino	 también
necesarios,	 los	 que	 habían	 legado	 aquellos	 bienes	 a	 la	 Iglesia
para	que	se	conservara	en	ella	perpetuamente	el	culto	divino,
sin	 el	 cual	 no	 puede	 conservarse	 la	 República,	 sino	 que	 las
rentas,	 además	de	 servir	para	el	 sustento	de	 los	clérigos	y	de
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los	muchos	seglares	que	de	ellos	dependen,	servían	para	cobijo
y	refugio	para	toda	clase	de	gente	necesitada.	Nadie	se	atrevió
a	refutar	este	escrito.

Pronunciada	 la	 sentencia	 de	 divorcio	 y	 coronada	 Ana
Bolena	 como	 Reina,	 se	 mandó	 que	 todos	 jurasen	 que
aceptaban	 el	 segundo	 matrimonio	 como	 legítimo,	 y	 que	 los
hijos	 de	 él	 eran	 los	 verdaderos	 herederos	 del	 reino.	 Tomás
Moro	rehusó	hacer	tal	 juramento	y	por	ello	fue	preso,	con	el
mayor	 escándalo,	 junto	 con	 otros	muchos	 que	 hablando	mal
del	segundo	matrimonio	cayeron	en	la	indignación	del	Rey.

Estando	Tomás	Moro	en	la	cárcel,	despojado	de	todas	sus
dignidades	y	bienes,	nunca	se	vio	en	él	señales	de	tristeza,	pena
o	 decaimiento,	 sino	 que	 con	 gran	 alegría	 decía	 que	 todo	 el
mundo	no	es	sino	una	cárcel	y	prisión,	de	la	cual	a	la	hora	de	la
muerte	cada	uno	es	llamado	para	oír	su	sentencia,	y	que	daba
gracias	al	Señor	porque	su	cárcel	no	era	tan	apretada	como	la
de	otros,	ya	que	siempre	que	se	presentan	dos	males	hay	que
escoger	el	menor.

La	prisión	de	este	varón	insigne	tenía	en	gran	expectación
a	 todo	 el	 reino,	 y	 sabiendo	 el	 Rey	 su	 gran	 autoridad	 y	 la
estimación	que	 todos	 le	 tenían,	 para	 cambiarle	de	opinión	 le
envió	a	muchos	de	sus	privados.	Pero	viendo	Enrique	que	con
todo	su	poder	y	ardides	no	le	podía	vencer,	empezó	a	dudar	si
le	convendría	más	el	dejarle	con	vida	siendo	el	reprensor	de	su
adulterio	o	quitársela	y	caer	en	la	indignación	de	todo	el	reino.

Al	 fin	 se	 determinó	 por	 lo	 último,	 empezando	 por	 el
Obispo	Fisher,	contra	el	que	se	enfureció	más	al	saber	que	el
Papa	le	había	nombrado	Cardenal	estando	en	la	cárcel.

Pensaba	que	con	la	muerte	del	Obispo,	que	era	gran	amigo
de	Tomás	Moro	éste	se	podría	intimidar	y	ablandar.	Fisher	fue
condenado	a	ser	arrastrado,	ahorcado	y	desentrañado.
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Fue	avisado	Moro	de	la	muerte	santa	de	su	compañero,	y
temiendo	 que	 por	 sus	 pecados	 no	 merecía	 la	 corona	 del
martirio,	 con	 el	 corazón	 lleno	 de	 amargura	 y	 el	 rostro	 de
lágrimas,	se	volvió	al	Señor	y	dijo:

—Yo	confieso,	Señor,	que	no	merezco	tanta	gloria,	pues	no
soy	 justo	ni	 santo	 como	vuestro	 siervo	Fisher,	 al	 cual	 habéis
escogido	como	varón	conforme	a	vuestro	corazón	entre	todos
los	de	este	reino,	pero	no	miréis,	Señor,	lo	que	merezco,	sino	a
vuestra	 misericordia	 infinita,	 y	 si	 es	 posible,	 hacedme
participar	de	vuestra	Cruz	y	Cáliz,	y	de	vuestra	Gloria.

Dijo	 esto	 con	 tanto	 sentimiento	 que	 los	 que	 no	 le
entendían	 se	 figuraron	 que	 se	 enternecía	 con	 el	 temor	 de	 la
muerte,	y	que	ahora	se	podría	ablandar	e	inclinar	a	la	voluntad
del	 Rey,	 y	 para	 moverle	 a	 ella	 volvieron	 a	 instarle	 muchos
personajes,	 entre	 ellos	 su	 propia	 esposa,	 llamada	 Luisa,	 por
orden	del	Rey,	tratando	de	persuadirle	de	que	no	se	dañara	a	sí
mismo	y	a	sus	hijos.	Díjole	él	a	su	esposa:

—Señora,	a	vuestro	parecer,	¿cuántos	años	podré	vivir?
—Veinte	años,	si	Dios	fuere	servido	—respondió	ella.
—¿Pues	 queréis	 vos,	 señora	 —dijo	 él—,	 que	 por	 veinte

años	de	vida	pierda	yo	la	eternidad?
Si	 dijerais	 veinte	mil	 ya	 seria	 algo,	 aunque	 tampoco	 este

algo	es	nada	comparado	con	la	eternidad.
Viendo	que	con	nada	podían	hacer	mella	en	su	ánimo,	que

estaba	 firme	 como	una	 roca,	 le	 quitaron	 todos	 los	 libros	que
tenía	y	el	 recado	de	escribir,	para	que	no	pudiera	 tener	 trato
con	 los	 muertos	 que	 escribieron	 los	 libros	 ni	 con	 los	 vivos.
Antes	 de	 esto,	 y	 estando	 preso,	 escribió	 dos	 libros;	 uno
titulado:	«Consuelo	en	 la	 tribulación»,	en	 inglés,	y	el	otro	en
latín	sobre	la	Pasión	de	Cristo.
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Después	 de	 estar	 casi	 catorce	 meses	 en	 la	 cárcel,	 el	 día
primero	 de	 julio	 de	 1535	 fue	 llevado	 a	 la	Torre	 de	 Londres,
ante	 los	 jueces,	 y	 al	 ser	 preguntado	 por	 la	 ley	 promulgada
mientras	 él	 estaba	preso,	 en	 la	que	 se	quitaba	 la	 autoridad	 al
Papa	y	se	daba	al	Rey,	respondió	con	gran	firmeza,	agudeza	y
constancia	lo	mismo	que	las	otras	veces.

Finalmente,	acusado	de	haber	escrito	a	Fisher,	animándole
contra	dicha	ley,	fue	condenado	a	muerte,	cuya	noticia	recibió
con	gran	alegría	diciendo:

—Yo	 por	 la	 gracia	 de	 Dios,	 siempre	 he	 sido	 católico	 y
nunca	me	he	 apartado	de	 la	 comunión	y	obediencia	 al	 Papa,
cuya	potestad	entiendo	que	está	fundamentaba	en	el	Derecho
Divino,	y	que	es	legítima,	loable	y	necesaria,	aunque	vosotros
temerariamente	 la	 habéis	 querido	 abrogar	 y	 deshacer	 con
vuestra	 ley.	 Durante	 siete	 años	 he	 estudiado	 esta	 materia,	 y
hasta	ahora	no	he	encontrado	ningún	autor	santo	que	diga	que
en	 las	 cosas	 espirituales	 que	 tocan	 a	 Dios	 ningún	 seglar	 ni
Príncipe	temporal	puede	ser	Cabeza	y	Jefe	de	los	eclesiásticos,
que	son	los	que	han	de	gobernar.	También	digo	que	el	decreto
que	habéis	dado	es	contra	el	 juramento	que	antes	hicisteis	de
no	 atentar	 jamás	 contra	 la	 Iglesia	 Católica,	 que	 es	 una	 e
indivisa,	 y	por	vosotros	 solos	no	 tenéis	 autoridad	para	hacer
leyes,	 decretos	 ni	 Concilios	 contra	 la	 paz	 y	 la	 unión	 de	 la
Iglesia	Universal.	Ésta	 es	mi	 fe;	 este	 es	mi	parecer,	 en	 el	 que
moriré,	con	el	fervor	de	Dios.

Apenas	hubo	dicho	estas	palabras	cuando	todos	los	jueces,
a	 grandes	 voces,	 empezaron	 a	 llamarle	 traidor	 al	 Rey,
especialmente	el	Duque	de	Norfolk,	que	le	dijo:

—¿Cómo	 podéis	 declarar	 vuestro	 mal	 ánimo	 contra	 la
majestad	del	Rey?

Y	él	respondió:
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—No	declaro,	señor,	mal	ánimo	contra	mi	Rey,	sino	mi	fe
y	 la	verdad.	Porque	en	 lo	demás	yo	soy	tan	adicto	al	servicio
del	Rey	que	ruego	a	Dios	que	no	me	sea	más	propicio	a	mí,	ni
de	 otra	 manera	 me	 perdone,	 que	 como	 yo	 he	 sido	 fiel	 y
afectuoso	servidor	de	Su	Majestad.

Entonces	el	Canciller	replicó:
—¿Pensáis,	pues,	que	sois	más	sabio	que	todos	los	Obispos,

Abades	 y	 Eclesiásticos?	 ¿Que	 todos	 los	 nobles,	 caballeros	 y
señores?	¿Que	todo	el	Concilio,	o	por	mejor	decir:	que	todo	el
reino?

—Señor	—respondí—,	por	un	Obispo	que	vosotros	tengáis
de	vuestra	parte	tengo	yo	ciento	de	la	mía	y	todos	los	Santos;
por	vuestros	nobles	y	caballeros	tengo	yo	toda	la	caballería	de
los	Mártires	y	Confesores,	por	un	Concilio	vuestro	(que	sabe
Dios	cómo	se	ha	hecho)	están	en	mi	favor	todos	los	Concilios
que	en	 la	 Iglesia	de	Dios	 se	han	celebrado	de	mil	años	acá;	y
por	 este	 vuestro	 pequeño	 reino	 de	 Inglaterra,	 defienden	 mi
verdad	los	de	Francia,	Italia,	España	y	todos	los	demás	reinos,
provincias	y	potentados	amplísimos.

Oyendo	estas	palabras	que	había	dicho	Moro	delante	del
pueblo,	que	había	acudido	a	 la	novedad	de	una	causa	seguida
tan	 sin	 razón	 ni	 justicia	 contra	 un	 hombre	 tan	 insigne	 en
virtud,	prendas	y	demás	circunstancias,	les	pareció	a	los	jueces
que	no	ganarían	nada,	y	mandándole	apartar,	confirmaron	 la
sentencia	de	muerte.

Terminado	el	juicio	le	volvieron	a	la	cárcel,	y	a	su	paso	le
salió	 al	 encuentro	 su	 hija	 Margarita,	 a	 la	 que	 amaba
tiernamente,	para	pedirle	su	bendición	y	el	ósculo	de	paz,	que
le	dio	con	mucho	amor	y	ternura.

Cuando	 llegó	 a	 la	 cárcel	 se	 entregó	 a	 la	 oración	 y
contemplación,	 recreando	 en	 el	 Señor	 su	 alma	 santa	 con
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muchos	y	suaves	consuelos	divinos.
Antes	de	que	le	sacaran	al	martirio,	escribió	con	un	carbón

(porque	 no	 tenía	 pluma)	 una	 carta	 a	 su	 hija	Margarita,	 en	 la
que	le	manifestaba	el	deseo	grande	que	tenía	de	morir	en	el	día
siguiente	y	ver	al	Señor,	por	ser	 la	octava	del	Príncipe	de	 los
Apóstoles,	 San	 Pedro,	 ya	 que	 moría	 por	 la	 confesión	 de	 su
primado	y	Cátedra	apostólica,	y	en	la	víspera	de	la	traslación
del	glorioso	mártir	Santo	Tomás,	que	fue	su	abogado	durante
toda	su	vida.

Se	 hizo	 tal	 como	 deseaba,	 y	 el	 6	 de	 julio	 fue	 llevado	 al
martirio.	 Al	 llegar	 allí	 puso	 por	 testigo	 al	 pueblo	 que	 estaba
presente	de	que	moría	por	la	Fe	Católica,	encargando	a	todos
que	 rogasen	a	Dios	por	 el	Rey,	protestando	que	moría	 como
fiel	 ministro	 suyo,	 pero	 más	 aún	 de	 Dios,	 que	 es	 el	 Rey	 de
Reyes.

Presentó	 su	 cuello,	 y	 a	 impulso	 de	 la	 cuchilla	 quedó
separada	del	cuerpo	aquella	cabeza	de	justicia,	de	verdad	y	de
santidad,	 causando	 tan	vivo	dolor	 en	 los	que	 lo	miraron	que
no	 cabiendo	 en	 los	 pechos	 se	 manifestó	 en	 los	 rostros	 con
abundantes	lágrimas	y	sollozos,	considerando	que	no	se	había
quitado	la	cabeza	a	Tomás	Moro,	sino	a	todo	el	reino.

Así	 acabó	 su	 preciosa	 y	 ejemplar	 vida	 el	 docto	 e	 ilustre
Tomás	 Moro,	 autor	 de	 «Utopía»,	 en	 cuyo	 libro	 quiso
manifestar	 la	 perfección	 de	 gobierno	 a	 que	 podía	 llegar	 una
República	 conduciéndose	 por	 las	 luces	 de	 la	 razón	 natural	 y
prescindiendo	 de	 la	 divina	 Revelación.	 Por	 ello	 no	 es	 de
extrañar	que	la	presente	con	los	extravíos	propios	de	la	razón
humana	cuando	camina	sin	el	auxilio	de	la	divina	luz.
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TOMÁS	MORO	nació	en	1478	en	Londres,	 la	misma	ciudad
en	 que	 fue	 ejecutado	 en	 1535.	 Fue	 un	 pensador,	 teólogo,
político,	humanista,	escritor,	poeta,	traductor,	profesor,	juez	y
abogado:	 un	 auténtico	 hombre	 universal	 renacentista.
Procedente	de	 la	pequeña	nobleza,	 estudió	en	 la	Universidad
de	Oxford,	 y	 accedió	 a	 la	 corte	 inglesa	 en	 calidad	 de	 jurista.
Desde	1504	fue	miembro	del	Parlamento,	donde	se	hizo	notar
por	 sus	 posturas	 audaces	 en	 contra	 de	 la	 tiranía.	 Su
experiencia	como	abogado	y	 juez	 le	hizo	reflexionar	sobre	 la
injusticia	del	mundo,	a	la	luz	de	su	relación	intelectual	con	los
humanistas	del	continente	(como	Erasmo	de	Rotterdam)	y	de
su	conocimiento	de	Platón,	con	cuyo	pensamiento	concuerda
mucho	 más	 que	 con	 el	 de	 Aristóteles.	 A	 pesar	 de	 haber
mantenido	en	el	plano	teórico	las	aspiraciones	premonitorias
del	 pensamiento	 moderno	 en	 su	 obra	 «Utopía»,	 Moro	 fue
prudente	y	moderado	en	cuanto	a	la	posibilidad	de	llevarlas	a
la	 práctica,	 por	 lo	 que	 no	 combatió	 directamente	 al	 poder
establecido	ni	adoptó	posturas	ideológicas	intransigentes.
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Se	opuso	al	absolutismo	de	Enrique	VII,	siendo	multado	y
encarcelado	varias	veces	por	ello.	Enrique	VIII,	atraído	por	su
valía	 intelectual,	 le	 promovió	 a	 cargos	 de	 importancia
creciente:	embajador	en	 los	Países	Bajos	 (1515),	miembro	del
Consejo	 Privado	 (1517),	 portavoz	 de	 la	 Cámara	 de	 los
Comunes	 (1523)	 y	 canciller	 desde	 1529	 (fue	 el	 primer	 laico
que	ocupó	este	puesto	político	en	 Inglaterra).	Ayudó	al	 rey	 a
conservar	 la	 unidad	 eclesial	 rechazando	 las	 doctrinas	 de
Lutero;	e	intentó,	mientras	pudo,	mantener	la	paz	exterior.	Sin
embargo,	 acabó	 rompiendo	con	Enrique	VIII	por	 razones	de
conciencia,	 pues	 era	 un	 católico	 ferviente	 que	 incluso	 había
pensado	 en	 hacerse	 monje.	 Moro	 declaró	 su	 oposición	 a
Enrique	y	dimitió	 como	canciller	 cuando	el	 rey	quiso	 anular
su	matrimonio	con	Catalina	de	Aragón,	rompió	las	relaciones
con	el	papado,	se	apropió	de	 los	bienes	de	 los	monasterios,	y
exigió	 al	 clero	 inglés	 un	 sometimiento	 total	 a	 su	 autoridad
(1532).	 Todo	 esto,	 junto	 a	 la	 negativa	 de	Moro	 a	 reconocer
como	 legítimo	 el	 subsiguiente	 matrimonio	 de	 Enrique	 VIII
con	 Ana	 Bolena,	 prestando	 juramento	 a	 la	 Ley	 de	 Sucesión,
hizo	que	el	rey	le	encerrara	en	la	Torre	de	Londres	(1534)	y	le
hiciera	 decapitar	 al	 año	 siguiente.	 La	 Iglesia	 Católica	 le
beatificó	en	1886	y	le	canonizó	en	1935.	En	1980	fue	añadido
al	Calendario	de	Santos	y	Héroes	de	la	Iglesia	Anglicana.
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