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PRÓLOGO

El presente libro aspira a ser una exposición sucinta
y clara de la filosofía kantiana; pero al mismo tiempo
creo que puede servir de introducción para el estudio
de los problemas que preocupan al pensamiento con-
temporåneo.
Kant, como todos los grandes pensadores, tiene un

interés histórico y un interés actual. Pero mejor que
ninguna otra filosofía pretérita, la filosofia de Kant
ha sido presentada en nuestro tiempo como la más
apropiada para sacar al pensamiento contemporáneo
de la desorientación en que se consumía. Se ha predi-
cado la vuelta a Kant. Este retorno, sin embargo, no
puede significar, no significa la adopción dogmåtìca de
unas cuantas soluciones y de algunas fórmulas. No se
aprende filosofía, decía Kant; se aprende a filosofar.
Este esfuerzo del espiritu humano, que trata de volver
sobre si mismo para dar cuenta de su propia actividad,
el esfuerzo filosófico, en una palabra, habia aflojado su
tensión durante la última. mitad del siglo pasado. Era
preciso volver, no a una filosofía, pero si a filosofar.
Y es lo cierto que cuantos pensadores aspiran hoy a
salir del antifilosófico positivismo para entroncarse en
la tradición de la filosofía humana, y proeguìrla, han
hecho larga estancia y sólido aprendizaje en la filosofia
de Kant.
El esfuerzo filosófico representa en cada momento la

suprema tentativa de la consciencia humana para ser
totalmente consciente. La postura primera en que nos
colocamos ante el mundo exterior e interior es la in-
genua entrega de nuestro ser. Todo cuanto nos apa-
rece a los sentidos, lo tomamos, lo aceptamos tal cual
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nos aparece. Vivimos la vida o, por mejor decir, nos
dejamos ir en la corriente de la vida.
Pero pronto advierte el hombre que en ese mundo

que a él se ofrece con abigarrados colores y formas
diversísimas, y que en las ideas que en su mente se
fraguan acerca de ese mundo y acerca de si mismo, hay
contradicciones, oposiciones; hay cosas que no pueden
ser. ¿Cómo es esto posible? ¿Cuál es, pues, la realidad?
Ai ingenuo abandono vital sucede ahora una postura
de recelo, de duda, e inmediatamente de critica y de
investigación. Surge la ciencia, esto es, la tarea de re-
solver las contradicciones, las oposiciones, los absurdos
del mundo aparente. Lo que no puede se-r es declarado
no existente, falso y sustituido por lo que es, lo que
existe, lo verdadero. La ciencia va tejiendo una imagen
de lo real, distinta totalmente de la imagen espontánea;
una imagen limpia de contradicciones y de absurdos;
una imagen que está a salvo de toda duda, de toda
crítica. La consciencia humana, no pudiendo sostenerse
en aquella su primera actitud ingenua, hace un esfuer-
zo reflexivo, se alza por encima de su espontaneidad
inicial y elabora sus sensaciones en un producto, la
ciencia, el conocimiento, que recibe entonces el valor de
una representación de la realidad verdadera.
Pero este conocimiento científico, ¿está realmente a

salvo de toda duda, de toda crítica? No vamos a con-
testar ahora a esta pregunta. Sin embargo, el escepti-
cismo es un hecho histórico. Pero la respuesta que se
dé, sea cual fuere, deberá estar fundada y probada. El
esfuerzo que hagamos para fundarla y probarla, no
será de la misma especie que aquel esfuerzo reflexivo
con que hemos fabricado el conocimiento. En efecto, el
conocimiento fue elaborado reflexionando sobre las sen-
saciones, comparándolas, eliminando unas, generalizan-
do otras. Pero al querer decidir si el conocimiento cien-
tifico es o no es verdadero, nos encontramos ante un
problema muy diferente. El objeto sobre que va a versar
nuestra reflexión no es ya el mundo sensible que se nos
ofrece en la apariencia, sino el conocimiento que de ese
mundo hemos adquirido y los métodos que nos han ser-
vido para adquirirlo; nuestra reflexión ahora tiene por
objeto nuestra reflexión anterior; es, pues, una refle-
xión sobre la reflexión, una reflexión en segundo grado,
diríamos. Si a la primera la llamábamos ciencia, a la
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segunda la llamaremos filosofia, y diremos que filosofia
es la reflexión sobre la ciencia, la critica de la razón.
Sin la filosofía, sin la critica de la ciencia, de la mo-

ralidad, del arte, faltaríale a la cultura humana su
última afirmación y quedaria a merced de cualquier
escepticismo y como flotante toda ella en un profundo
mar de duda e incertidumbre. Por eso el esfuerzo filo-
sófico es el último esfuerzo que hace el hombre por
cobrar plena consciencia de su labor espiritual. Por
eso la filosofía es tan esencial al hombre como cual-
quier otra manifestación de su espíritu; acaso hasta
más esencial, porque es la que presta unidad y a la par
firmeza a la obra de la humanidad. Por eso, en fin, el
positivismo que sostiene la superfluidad de esta última
reflexión y pretende pasar sin ella, es realmente una
posición inestable, pues los argumentos, cualesquiera
que sean, que esgrima contra la necesidad de filosofar,
dimanan en el fondo de esa misma necesidad de filo-
sofar. El positivismo es una especie de suicidio filo-
sóñco. Figuraos algo muy absurdo. una ciencia que
pretendiese convencernos de la superfluidad de toda
investigación cientifica y de la conveniencia de atener-
nos a la postura ingenua primera en que tomamos el
mundo sin critica y a cierraojos. Algo así es la filosofia
del positivismo.
Al apartarse de esta negación, el pensamiento con-

temporáneo vuelve otra vez a plantearse el problema
filosófico en toda su pureza. ¿Qué es el conocimiento?
¿Cuál es su valor? ¿Qué es la acción? ¿Qué es el arte?
Mas estos problemas, para ser no ya resueltos, sino
solamente bien planteados, requieren una sutil y finisi-
ma técnica de refiexión; requieren un aprendizaje filo-
sófico, que sin el trato asiduo con los grandes pensa-
dores no puede adquirirse. En suma, el abandono del
positivismo es la vuelta a la filosofia. Y la vuelta a la
filosofía significa la vuelta -con otro sentido y otra
aspiración- al discurrir metódico e implacable, sutil
y profundo, que tradicionalmente es propio de la inda-
gación filosófica.
Pero el interés actual de Kant no estriba sólo en ser

este pensador un excelente maestro en técnica filosófica.
Es mayor aún y más hondo. Si quisiéramos formular
de un modo general el problema que inquieta hoy a la
consciencia filosófica, creo que podriamos decir que es
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el de las relaciones entre el conocimiento 1/ la acción.
Este problema reviste formas muy varias; pero todas,
en el fondo, coinciden en el anhelo de fijar, de un modo
preciso, los límites de esas dos esferas de la conscien-
cia: el saber y la vida activa. Durante todo el siglo XIX
ha valido como un postulado, mas o menos consciente
en los espiritus, que la vida, la práctica, debe estar en
todo momento regida por la ciencia. No todas las épocas
han pensado lo mismo. La antigüedad separaba total-
mente el saber del hacer, la fisica de la ética, y sometía
el hacer más bien a normas sentimentales o estéticas
que a principios sacados del conocimiento cientifico. La
Edad Media rebajó el valor vital de la ciencia hasta
ponerla al servicio de la religión. El Renacimiento,
librando al saber de esa esclavitud, se enciende en
amor por el conocimiento, y su esfuerzo racionalista
culmina en el siglo XVIII, en donde la vida toda quiere
encerrarse en moldes intelectuales.
Este racionalismo ha proseguido durante el siglo XIX,

si bien transformado de una manera muy caracteris-
tica. El siglo XIX ha descubierto la historia y la bio-
logía, dos disciplinas cuyos objetos son los que consti-
tuyen la vida misma y la acción misma. El siglo XIX ha
logrado, pues, hacer la ciencia de la acción y de la vida;
y ello merced a una idea fundamental, la idea de evo-
lución. La vida y la acción no son objetos estables,
quietos, sino móviles y cambiantes. Habia, pues, que
encontrar la manera de extraer de esa movilidad, de
ese cambio, lo que hay de estante y permanente. El
concepto de evolución es el instrumento metódico que
permite hallar la ley de los cambios, la ley de las accio-
nes. La historia y la biologia pudieron, merced a ese
concepto, salir del estadio enumerativo y descriptivo
para ascender a la dignidad de ciencias, con sus leyes
y sus principios. Pues bien, lo característico del racio-
nalismo o intelectualismo del siglo XIX es que somete
la vida y la práctica a los principios cientificos de la
biología y de la historia -leyes de la economia, del
derecho, de la sociedad-. El racionalismo o intelectua-
lismo del siglo XVIII era físico y metafisico. El nuestro
es biológico e histórico. La diferencia es esencial. Los
hombres del siglo Xvm querian vivir en seguida con-
forme a la idea. Nosotros hemos aprendido a considerar
que la idea está en un lejano futuro; que el presente



ul mosorxa os nur 15
y el pasado van poco a poco realizando la idea, y que-
remos que nuestra vida se encamine hacia ella, según
las leyes y principios de todo encaminarse, de toda
evolución. Aquellos vivian mirando al presente. Noso-
tros vivimos mirando al futuro. Su racionalismo era
revolucionario. El nuestro es evolucionista.
Este sentido, empero, de la idea como un faro encen-

dido en el lejano horizonte; este sentido de la vida
como una realización de la idea, es propiamente el sen-
tido kantiano. Kant es quien ha torcido el racionalismo
de su época, orientándolo hacia el evolucionismo. Asi
Kant es el pórtico que por un lado termina y cierra la
labor del Renacimiento y por el otro abre la entrada en
la nueva época que aún vivimos. Su critica definitiva
de la metafísica, expulsa del dominio de la ciencia fisica
los entes absolutos y los transforma en ideales para
orientación de la vida. Desde este momento el presente
aparece informado por la previsión del futuro, y el
futuro mismo definido por su relación con el ideal. La
revolución se torna en evolución. La historia adquiere
un sentido. La experiencia y la vida reciben movimien-
to. Nace la noción de progreso en historia, y la noción
de proceso en biologia. Las bases del movimiento espi-
ritual del siglo XIX están puestas, y puestas por Kant.
Pero esas bases mismas sufren hoy una crisis pro-

funda. El postulado de la sumisión de la vida a la cien-
cia -biología, historia-, el postulado racionalista y
futurista está socavado por aceradas críticas. Por un
lado el pragmatismo quiere invertir la relación y hacer
de la acción el fundamento del conocimiento. Por otro
lado la acción busca principios propios, peculiares, in-
confundibles con los de la ciencia, incluso biológica e
histórica. La generación actual, y más aún -hasta
donde puede preverse- la próxima generación, tiende
a desinteresarse del mañana y a vivir el presente con
plenitud clásica. Esta tendencia lleva consigo forzosa-
mente una nueva elaboración de la filosofia. El funda-
mento que desde Kant afianzaba y sostenía toda la
obra de la cultura humana es la idea, es decir, el foco
de absoluta integridad, cuya visión en la lejanía atrae
a si la labor espiritual del hombre. Mas si hemos de
apartar la mirada de ese término ideal futuro, para
fijarla más bien, con complacencia, en la belleza y en
la riqueza del camino presente que vamos recorriendo,



16 MANUEL GARCIA MORENTE

habremos de buscar otro punto de apoyo para la obra
de la humanidad. ¿Deberá forzosamente ser uno, único,
ese punto de apoyo? ¿No podrán ser múltiples? La ten-
dencia a una unidad sistemática es otro de los postu-
lados que más duros golpes está sufriendo. ¿No puede
haber un sistema pluralista de la cultura, una filosofia
pluralista? ¿No puede haber una filosofia del saber,
otra del hacer, otra del sentir, del vivir, sin que forzo-
samente deban todas converger en un punto, clave de
bóveda del edificio? Todos estos problemas inquietan la
filosofía del momento presente, y la inquietarån más
cada día. Nos hallamos en un recodo del camino descu-
bierto por Kant. El grueso del ejército filosófico sigue
aún por ese camino. Pero las avanzadas están ya a
punto de doblar el recodo, y vislumbran comarcas des-
conocidas. Para realizar con paso seguro y firme el
nuevo viaje, conviene que lancemos antes una mirada
sobre el conjunto de lo ganado. Sirva esta exposición
de la filosofía de Kant de ejercicio y de ensayo para
los que quieran, sin peligro de turbación, asomarse a
las perspectivas que nos muestra la novisíma filosofia.

Madrid, abril de 1917.



CAPf'ruLo raumao
EL PROBLEMA DE LA FILOSOFIA TEÓRICA

Positívísmo, relativismo, pragmatismo

La ñlosofia, en la segunda mitad del siglo XIX, pare-
cía agotarse por completo. Empobrecíanla, negábanla
dos tendencias concordantes. Primeramente el positi-
vismo. Esta, que no puede en rigor llamarse teoria,
consiste en condenar de antemano a la esterilidad los
esfuerzos de la reflexión humana sobre lo universal.
Toda añrmación que rebase en lo más minimo la esfera
de los hechos y sus relaciones, es vana e inútil. No hay
más conocimiento que el que nos proporcionan las cien-
cias positivas particulares. Cuando más, es posible cla-
sificar esas ciencias e intentar de un modo siempre
provisional establecer entre ellas enlaces y conexiones.
La otra tendencia es la que se ha llamado relativismo

o subjetivismo. Según esta teoría. la verdad depende
de las leyes subjetivas, psicológicas o biológicas, del
pensamiento humano. La verdad no es la expresión de
lo que es, sino de lo que a nosotros nos parece ser. Los
sistemas filosóficos tienen sólo el valor de construccio-
nes personales en que se revela el genio creador y
artistico.
Últimamente, el subjetivismo ha adoptado una forma

más arriesgada, que lleva el nombre de pragmatismo.
Esta doctrina parte de una proposición corriente en el
pensamiento moderno: que la verdad de una afirmación
estriba simplemente en que esa afirmación se verifique
en la experiencia. La practica, por tanto, es la que
garantiza y fundamenta la verdad de los teoremas. Una
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proposición no es verdadera primero, y luego, por serlo,
se verifica en la experiencia, sino que el éxito, por de-
cirlo así, es el que confiere a la proposición el carácter
de verdadera. Los sistemas filosóficos, como las religio-
nes, encuentran de este modo en el pragmatismo una
a manera de salvación precaria. Si sirven efectivamente
para satisfacer los anhelos sentimentales y las curiosi-
dades de lo eterno, son verdaderos. Si no sirven, son
entonces falsos. Mas como puede haber una multitud
de diferentes exigencias y anhelos diferentes de lo
trascendente, pueden también coexistir distinto y
opuestos sistemas. Pluralismo llaman sus autores a esta
filosofia. Y con certero instinto hacen revivir y colman
de favores la brumosa figura del sofista Protágoras,
autor de la primera sentencia pragrnatista y subjeti-
vista: cel hombre es la medida de todas las cosas, de
las que son, en cuanto son, de las que no son, en cuanto
no son›.

La vuelta a. la filosofía.

Pero ese mismo siglo XIX ha sido también, por otra
parte, el que ha despertado, acaso con más fuerza, el
afán por el conocimiento e infundido en los animos la
emoción grave y viril de los empeños intelectuales. Este
anhelo vivo de saber, satisfecho sólo en parte por la
exactitud y objetividad de las ciencias particulares, no
podía dejarse engañar en escepticismos y negaciones.
Los problemas filosóficos seguían en pie, hostigando el
ingenio humano y exigiendo la misma exactitud y obje-
tividad que exigían y obtenían los problemas de las
ciencias particulares. En la desorientación y congoja
de la filosofía, eleváronse voces reclamando la vuelta a
las grandes tradiciones del pensamiento. Tornemos a
Kant, fue el lema con que se anunció en Alemania esta
refección de la conciencia filosófica. Y recobrando su
entronque con el curso seguro de la especulación, vuel-
ve la filosofia a sus temas y a sus métodos. Asístimos
hoy a una renovación del interés filosófico, y todos nos
hallamos mas o menos comprendidos en ese movimiento.
Mil síntomas lo acusan; no sólo la creciente afición a
la lectura de libros de filosofía, sino sobre todo una
especie de necesidad honda y severa de defenernos, de
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reflexionar, de interrogar-nos a nosotros mismos sobre
el fondo de nuestro pensamiento. Es como un deseo de
suprema claridad y exactitud: el deseo de darnos cuen-
ta de la legitimidad de los conocimientos y de las nor-
mas. No es sólo un sentido critico, sino mas bien
constructivo; un anhelo de solidez que excluya la mera
opinión y el probabilismo. Estamos despertando del
sueño subjetivista y entramos en una era de clasicismo
llano, decididos a creer en las cosas, a entregarnos a
ellas, a conocerlas como son y no como nos las figuramos.

El descrédito de la filosofía

¿Cuál es, empero, la causa del descrédito que ha su-
frido y sufre aún la filosofía? Generalmente se dice
que la filosofía carece de ese género de objetividad que
tienen las demás ciencias y que hace que en ellas el
camino de la investigación sea siempre recto y seguido.
Los matemáticos, los fisicos, los quimicos no vuelven
cada uno a poner en cuestión la totalidad de su ciencia,
sino que recogen los progresos de sus antecesores y
añaden nuevas proposiciones verdaderas a las ya admi-
tidas como tales. Pero, en la filosofía, nada queda firme.
Cada pensador destruye todo lo hecho antes de él y
construye de nuevo un edificio. No sigue la filosofía,
como dice Kant, «el camino seguro de una ciencia›. Los
filósofos no son colaboradores de una y la misma obra;
acaso, se dirá, porque no es la filosofia obra alguna,
es decir, ciencia alguna, sino solamente una arbitraria
construcción que, por tanto, carece de valor y de crédito.
Efectivamente ocurre así. La historia de la filosofía

no es la historia de una ciencia, sino la historia de
múltiples sistemas, deshechos apenas terminados y en
seguida sustituidos por otros, que corren pronto la
misma suerte.
La razón de ello se encuentra en un equivoco casi

inevitable, latente en la definición misma de la filosofia.
Vamos a intentar denunciarlo.
Al despertar el espíritu humano al conocimiento, pre-

sentábanse ante él, confundidos en uno, todos los pro-
blemas, todos los interrogantes de la naturaleza. Fue su
aspiración primera resolver en unidad lo que como
unidad se proponía a su perspicacia. Nacieron, pues,
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juntas e indivísas ciencia y filosofía, o mejor dicho, la
filosofía nació como ciencia y conocimiento del misterio
total del universo. Los antiguos ignoraban la distin-
ción, usual hoy, entre ciencia y filosofia; y si Platón
logró vislumbrarla y fundamentarla en su recto sen-
tido, Aristóteles, en cambio, volvió a mezclar y confun-
dir ambos conceptos. Mas poco a poco el problema del
universo fue distinguiéndose en problemas particulares;
se renunció a buscar de un golpe la solución del magno
misterio, y se procedió a dividirlo en misterios meno-
res. El espíritu humano sigue en esto la segunda regla
del método cartesiano: ¢Diviser les difficultés en autant
de parcelles qu'il se pourra et qu'il sera requis pour les
mieux résoudre.› Dividir las dificultades en cuantas
partes sea posible y sea necesario para resolverlas me-
jor. Así el viejo problema de la filosofía se disuelve en
los múltiples problemas de las ciencias particulares.
La filosofía pierde su objeto, y como el anciano monar-
ca que ha repartido su reino entre sus hijos, ya no
recibe honras ni tributos.
Pero he aqui que la necesidad de unidad sigue ma-

nifestándose por encima de las ciencias particulares.
No basta haber dividido la dificultad en cuantas partes
ha sido necesario. Es preciso integrar de nuevo esas
partes en un todo, hallar de nuevo la unidad perdida.
¿Cómo podrá hacerlo la filosofía?
Para responder cabalmente a esta pregunta, es pre-

ciso que establezcamos una distinción previa. En todo
conocimiento pueden separarse: 1.°, el conocimiento
mismo; 2.°, el objeto del conocimiento. Si yo digo,
verbigracia, el calor dilata los cuerpos, es éste un cono-
cimiento que poseo de las propiedades del calor. Una
cosa es el calor y otra cosa el conocimiento que yo tengo
de él. No me ocupo en este momento de la naturaleza del
conocimiento y del objeto, ni de sus relaciones mutuas.
Me basta con advertir inmediatamente esa distinción
entre uno y otro. Y entonces, a la pregunta de cómo
podrá restablecerse la unidad perdida, cabe contestar
con esta otra pregunta: ¿qué unidad?, ¿la unidad de
los conocimientos o la unidad de los objetos? Si se dice
que la unidad de los objetos, entonces es evidente que
la filosofía peca de inconsecuencia, y merece, con justa
razón, el desprecio de las ciencias particulares. Pues
qué, ¿no renunció ya a aprehender de un golpe el uni-
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verso en su totalidad? ¿No aplicó la regla de Descartes,
de dividir las dificultadesi ¿No nacieron las ciencias
particulares precisamente de esa división? Y viene aho-
ra la filosofía a querer, una y otra vez, plantear el
eterno problema del misterio del cosmos. ¿Con qué de-
recho? Si la filosofía pretende de nuevo ser un sistema
del universo, entonces es que quiere sobreponerse a las
ciencias particulares. Mas de un objeto no puede haber
dos conocimientos, uno cientifico y otro filosófico. Si el
científico es el verdadero, el filosófico sera falso; y como
el científico es el verdadero, entonces...
Esto sucede cuando la filosofía quiere establecer la

unidad desde el punto de vista de los objetos. Es un
empeño contradictorio y vano. El viejo rey que dividió
su reino, se arrepiente de su abdicación y quiere volver
a reinar. Pero ni tiene ya súbditos que le obedezcan,
ni autoridad para obligarlos. De igual modo, mientras
la filosofía se empeñe en construir la unidad del uni-
verso y quiera ofrecernos la magna proposición de donde
se deduzcan todas las demás; mientras se afane en
aprehender la causa primera y el fin último; mientras,
en una palabra, pretenda resolver en un instante de
intuición el mismo problema que las ciencias investi-
gan en fragmentos innumerables, quedará condenada al
constante fracaso, a hacerse y destruirse como tela de
Penélope, y a no encontrar nunca el camino seguro de
una ciencia.

La filosofía, teoría- del conocimiento

Pero la filosofía no está obligada, ni mucho menos,
a ser y pretender todo eso. Es cierto que ni debe ni
puede restablecer la unidad desde el punto de vista de
los objetos. Pero puede hacerlo, debe hacerlo, desde el
punto de vista del conocimiento. El conocimiento cien-
tifico, la ciencia, las ciencias están expuestas siempre
al ataque del escepticismo. Un espíritu inquisidor y
descontentadizo encontrará. siempre motivos para dudar
de la verdad del saber humano. Bastará con que insista
en la consideración de que todo el conocimiento se funda
en principios y axiomas no demostrados, admitidos como
evidentes. Esos principios y axiomas son simplemente,
dira, condiciones subjetivas de la mente humana, son
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imposibilidades de pensar otra cosa; pero no son ex-
presiones de ninguna realidad. El escéptico mostrará
que la ciencia toda está asentada en si misma y carece
de un fundamento ulterior, o mejor, que la ciencia es
toda ella dependiente de la organización humana. Si el
hombre fuese hecho de otro modo, otra también seria
la ciencia. ¿Qué verdad es, pues, esa que depende de la
naturaleza de quienes la piensan?
La filosofía habrá de salir al paso a este escepticismo.

El objeto de la filosofía no es entonces el mundo, sino
nuestro conocimiento del mundo. La filosofía buscará
los fundamentos de ese conocimiento; estudiará. sus
leyes, y en la unidad de un método del pensar afianzará
la unidad de los múltiples y diversos conocimientos
científicos. Habiendo asi hallado su objeto propio, la
filosofia encontrará también un método propio, y dará
con ese «camino seguro› que suele negârsele. Ahora
vemos como en la definición misma de la filosofía hay
un equivoco latente. La filosofía, que siempre ha sido
teoria del conocimiento, ha sido al mismo tiempo casi
siempre intuición del mundo, Weltanschaiuung, según
la feliz expresión alemana. Este infausto maridaje es
el culpable de su descrédito. Los inevitables fracasos
de esa intuición del mundo, han recaído duramente
sobre la filosofía pura. Yo tengo la convicción de que
si se hiciera una historia de la filosofía rastreando el
proceso y el progreso de la teoria del conocimiento, se
dibujaria en seguida un camino recto y seguro, como
el de cualquiera de las ciencias particulares.
Este sentido de la filosofía es el que Kant se ha esfor-

zado por afirmar y establecer en toda su obra. La filo-
sofía para él no es ni psicología ni teología, sino sola-
mente teoría de la unidad del conocimiento. Nada más,
pero tampoco nada menos. Por eso el retorno a Kant,
con que se inició el resurgimiento filosófico contempo-
ráneo, tiene un sentido más hondo que el de un simple
entronque histórico. Tiene el sentido de una dirección
marcada y definida. En primer lugar, frente al positi-
vismo, significa la urgente, imprescindible necesidad de
tratar el problema del conocimiento y de su unidad. En
segundo lugar, frente al subjetivismo, significa que el
problema del conocimiento no debe confundirse con el
problema psicológico del acto individual de conocer.
En tercer lugar, frente a los recelos y temores que
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rodean siempre a la filosofía, significa la exclusión deli-
berada de toda intuición estética o religiosa del uni-
verso. Así la filosofía contemporánea, por mucho que
adelante en sus avances y supere el contenido particu-
lar de la filosofía kantiana, permanecerá en su linea,
que es la misma en que están los grandes pensadores de
la humanidad, Platón, Aristóteles, Descartes, Leíbnitz,
y seguirá el camino seguro de la ciencia.

Caracteres del conocimiento cien-
tífico: universalidad y necesidad

La filosofía queda, pues, referida al conocimiento
como su objeto y problema propio. fl am emo-:~í¡¡n¡;
¿Qué es el conocimiento? En esta pregunta hace cul-
minar Platón toda el ansia filosófica. ¿Cuál es la legi-
timidad del conocimiento?, ¿cuál su unidad?, ¿cuáles
sus condiciones?
Mas antes de entrar en la discusión metódica de esos

problemas, es indispensable que nos demos clara cuenta
de lo que entendemos por conocimiento. Nos ha bsstado
hasta ahora una inmediata y superficial distinción en-
tre el conocimiento y su objeto, para señalar la direc-
ción general en que gravita el problema de la filosofía.
Mas si ahora vamos a emprender la marcha por el nuevo
camino del conocimiento, preciso será que sepamos dis-
tinguir la buena senda, la que nos conduce a la meta,
de la falsa, que nos engaña y pierde.
¿Qué entendemos por conocimiento? Ante nuestra

imaginación aparecen en tropel una multitud de teore-
mas, leyes, observaciones, ciencias. Tratemos de intro-
ducir algunas divisiones en este caos. He aqui una
proposición: el cielo está nublado. Ella expresa un cono-
cimiento del estado del cielo. He aquí otra proposición:
dos fuerzas de dirección distinta que se encuentran en
un punto, se resuelven en la diagonal del paralelogramo
construido sobre ellas. También ésta expresa un cono-
cimiento de cómo se suman las fuerzas. Comparemos
ahora ambas proposiciones. Entre ellas hallamos, pri-
mero, una evidente semejanza, y es que ambas mani-
fiestan algo que realmente es, que realmente ocurre.
Realmente el cielo está nublado, y realmente se combi-
nan las fuerzas en la diagonal del paralelogramo. Por
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otra parte, hallamos algunas diferencias y es que en la
primera proposición: el cielo está nublado, se manifiesta
algo que es ahora verdad, pero que no lo fue ayer y
acaso no lo sea mañana; mientras que en la segunda
proposición, la del paralelogramo de las fuerzas, se ma-
nifiesta algo que es ahora verdad, y fue siempre verdad,
y lo será siempre, es decir, que es verdad, independien-
temente del tiempo y del lugar. La primera proposición
puede ser verdad o no serlo, según el día y el sitio en
que la formule. La segunda proposición, en cambio, es
universalmente verdadera, sin condición de tiempo ni
de lugar. Si se pregunta ahora a cuál de las dos dare-
mos en sentido estricto el nombre de conocimiento, evi-
dentemente se responderá que a la segunda, a la que
expresa una verdad universal. Tendremos, pues, por lo
pronto que distinguir en nuestra mente dos géneros de
conocimientos: aquellos conocimientos que son unas ve-
ces verdaderos y otras falsos, que son, en una palabra,
particulares o singulares, y aquellos otros que son siem-
pre verdaderos, o sea los conocimientos universales.
Pero no es bastante esta primera distinción. Hay

conocimientos universales que se distinguen unos de
otros muy esencialmente. Tomemos de nuevo dos ejem-
plos. Sean dos proposiciones. Primera: el hidrógeno
sulfurado huele mal. Segunda: el radio de una circun-
ferencia es igual al lado del hexãgono inscrito en ella.
Ambas expresan conocimientos universales, verdades
independientes de tiempo y lugar. Pero existe, sin em-
bargo, una gran diferencia entre ellas. La primera es
verdad, lo es universalmente; pero podria muy bien no
serlo, ora que el hidrógeno sulfurado, conservando todas
sus propiedades, fuera inodoro o bien oliente, ora que
al hombre le fuese agradable el olor del hidrógeno sul-
furado. La segunda proposición, en cambio, no puede
no ser verdadera; lo es necesariamente, porque su ver-
dad esta indisolublemente enlazada con la definición del
hexágono, del circulo y del radio. Es, pues, una verdad,
no sólo universal, sino además necesaria, mientras que
la primera, aunque universal, no es necesaria. ¿A cuál
de las dos llamaremos con preferencia conocimiento?
Evidentemente a la segunda proposición. La primera no
es conocimiento precisamente porque nos plantea un
problema, o mejor dicho, muchos problemas, ante los
cuales hemos de confesar nuestra ignorancia: ¿Qué es
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el olor? ¿Cuáles son los olores buenos, y por qué? ¿Por
qué el hidrógeno sulfurado huele asi y no de otro
modo?, etc. Como se ve, toda proposición contingente,
lejos de ser conocimiento, es más bien el misterio y la
interrogación, la demanda de un conocimiento. No pode-
mos tolerar proposiciones contingentes y tendemos a
sustituirlas por necesarias; lo cual no significa sino
que deseamos siempre sustituir la ignorancia por el co-
nocimiento.
Este breve análisis nos ha puesto ya en posesión de

dos modos o especies de conocimientos. Unos son par-
ticulares o singulares y carecen de necesidad, lo cual
significa que las cosas conocidas en ellos, o no son siem-
pre y en todo lugar asi, o si lo son, lo son por acaso,
y lo mismo hubieran podido no serlo. Otros, en cambio,
son universales y necesarios, es decir, que las cosas
conocidas en ellos son siempre y en todo lugar asi y no
han podido dejar de ser asi. Para entendernos con cla-
ridad en lo sucesivo, llamaremos a la primera clase
cofinocimiento vulgar y a la segunda conocimiento cien-
tí co.

La lógica formal

Hasta ahora nos hemos fijado solamente en las dife-
rencias que separan al conocimiento vulgar del cien-
tífico. Indicamos al comenzar una semejanza importan-
tisima, pero sin insistir sobre ella. Precisa hacerlo
ahora. Deciamos que ambos conocimientos tienen esto
de común, y es que ambos expresan algo que realmente
es, que realmente ocurre. El conocimiento vulgar expre-
sa un ser, un ocurrir particular, un ser ahora y en este
lugar o, en último término, un ser casual, un ser por-
que si; el conocimiento cientifico, en cambio, expresa
un ser, un ocurrir universal y necesario. Pero los dos
conocimientos expresan en definitiva un ser. Por eso
ambos se manifiestan a la consciencia en una misma
forma, que los lógicos llaman juicio, es decir, la unión
de dos términos (que pueden ser cosas, propiedades,
modos, etc.), mediante un enlace, representado por la
palabra es. Esta palabra es tiene precisamente por mi-
sión la de conferir al enlace realidad y validez. Si en
general, y sin fijarnos ahora en la distinción que hemos
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hecho entre conocimiento cientifico y conocimiento vul-
gar, estudiamos la forma común de ambos conocimien-
tos, el juicio, podremos establecer un cierto número de
leyes de esa forma; v. gr., el principio de contradicción,
según el cual yo no puedo poner la partícula es entre
dos cosas que se destruyen mutuamente. Asi, por ejem-
plo, no puedo atribuir realidad o validez al juicio si-
guiente: el dia es la noche. Esas leyes de la forma de
los juicios son aplicables a los juicios del conocimiento
vulgar como a los del conocimiento cientifico. El con-
junto de esas leyes constituye la llamada lógica formal,
la cual desarrolla las condiciones a que debe satisfacer
toda afirmación, sea cual sea su contenido, es decir, sea
cual sea la especie de realidad o validez que afirme, una
realidad particular y contingente o una universal y ne-
cesaria. La lógica formal, por lo tanto, representa la
primera y fundamental base de todo conocimiento. Sin
ella el conocimiento es imposible. Réstanos averiguar
ahora si esas condiciones formales, necesarias, de todo
juicio son también suficientes para fundar el conoci-
miento.

Juicios analíticos y juicios sintéticos

Ya sabemos que para que un juicio sea verdadero, es
decir, exprese una realidad o validez, hace falta, ante
todo,›que sus dos términos sujeto y predicado no se
contradigan. Ahora bien: ¿Cómo puedo yo estar seguro
de que, en efecto, no se contradicen? Es absolutamente
necesario que lo esté, porque la certeza del juicio de-
pende en primer lugar de la seguridad que yo tenga de
que,no es contradictorio. Pues bien, dos maneras hay
de adquirir esa seguridad. O bien advierto que el pre-
dicado no es otra cosa que una parte del sujeto, o bien
veo, toco, siento, percibo, en una palabra, juntos al
sujeto y al predicado. Asi, por ejemplo, si yo digo: el
triángulo tiene tres ángulos, tengo la seguridad de que
en este juicio no hay contradicción, porque el predicado
tener tres ángulos está necesariamente dentro del su-
jeto triángulo, pues si no estuviera, el triángulo no
sería triángulo. En cambio, si yo digo el cielo está nu-
blado, ya no tengo la misma especie de seguridad de
que mi juicio no se contradiga, porque el estar nublado
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no es cosa que tenga indefectiblemente que pertenecer
a todo cielo. El cielo sigue siendo cielo cuando está
raso y sin nubes. Pero en cambio tengo otra especie
de seguridad, y es que veo, percibo al cielo sin nubes.
De aqui se derivan dos consecuencias diferentes. La
primera es que todos los juicios en donde el predicado
sea simplemente una parte y como desdoblamiento del
sujeto, son desde luego verdaderos por si y expresan
una realidad o validez, y podemos estar seguros de ellos.
En cambio aquellos otros juicios en donde el predicado
no sea una parte del sujeto, no son inmediatamente
verdaderos, porque no sé, desde luego, si se contradicen
o no los dos términos. Necesitaré, por tanto, una ga-
rantía de que los dos términos no se contradicen. Pero
he aqui que esa garantia la hallo en una percepción
sensible, y entonces si puedo afirmar que no hay con-
tradicción y que el juicio expresa una realidad. Llame-
mos a los primeros juicios analíticos, y a los segundos
juicios sintéticos. Podremos decir, resumiendo, que los
juicios analíticos son todos verdaderos y, además, tienen
en si mismos la garantía y prueba de esa su verdad,
mientras que los juicios sintéticos no son en sí y por
si verdaderos y necesitan un fundamento en la sensa-
ción, en la percepción sensible.
Volvamos ahora a nuestra distinción fundamental de

conocimiento cientifico y conocimiento vulgar. Ya diji-
mos que esta distinción significaba la separación de
todos nuestros juicios o proposiciones en dos grupos:
uno que contiene los juicios universales y necesarios, y
otro los particulares y contingentes. Ahora podemos
preguntarnos a cuál de los dos grupos pertenecerán
respectivamente los juicios analíticos y los juicios sin-
téticos. La respuesta es obvia. Los juicios analíticos
son siempre verdaderos, decíamos, lo cual significa que
expresan una realidad o validez que es real y válida
siempre y en todo lugar. Por consiguiente, los juicios
analíticos son universales y necesarios. En cambio, los
juicios sintéticos no son verdaderos más que cuando les
sobreviene una garantia en la percepción sensible. Lue-
go no expresan una realidad o validez en todo momento
y en todo lugar. Luego son contingentes y particulares.
Así, pues, podemos establecer la ecuación siguiente: el
conocimiento cientifico se compone de juicios analíti-
cos; el conocimiento vulgar, de juicios sintéticos.
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La critica. del conocimiento

Examinemos ahora la conclusión a que hemos llegado.
Parece sencillamente deleznable. En efecto, ¿por qué
todo juicio analítico es universal y necesario? A esta
pregunta hemos respondido ya, diciendo que en esta
clase de juicios el predicado no dice nada más que lo
que ya estaba implícito en el sujeto. El sujeto contenía
ya el predicado. Pero entonces el juicio analítico no me
ha enseñado nada nuevo, no ha sido una adquisición de
conocimiento, sino un desenvolvimiento de lo que en el
sujeto ya había. ¿Pero cómo habia ya en el sujeto eso?
Forzosamente al definir el sujeto he tenido yo mismo
que meter en él eso que luego me ha revelado el juicio
analítico. Es cierto que puedo también haber obtenido
ese sujeto como predicado de otro juicio analítico ante-
rior; pero en este caso, en el sujeto de ese juicio ante-
rior estaba ya metido su predicado, esto es, el sujeto
del juicio siguiente. En último término, pues, todos mis
juicios analíticos descansan en previas síntesis. Así
como en esos juegos de cajitas, introducidas unas en
otras, me es imposible sacar unas de otras sin antes
haberlas metido todas en una, de igual modo todo juicio
analítico requiere forzosamente una previa síntesis.
Ahora bien, los conocimientos científicos son universa-
les y necesarios. Hemos dicho que los juicios universa-
les y necesarios son los analíticos. Pero como los juicios
analíticos requieren forzosamente la previa síntesis, los
conocimientos científicos se basarán en juicios sintéti-
cos, con lo cual, ipso facto, dejan de ser universales y
necesarios, es decir, dejan de ser científicos. Nos halla-
mos en un callejón, al parecer, sin salida: los juicios
científicos han de ser sintéticos y a la vez universales
y necesarios.
Y, sin embargo, forzosamente tiene que tener una

salida. Va en ello nada menos que la ciencia humana.
O la ciencia humana no es nada, o forzosamente hemos
de encontrar una solución al duro problema.
En este punto precisamente, y ante este conflicto,

cuéntanos Kant que despertó del sueño dogmático. He
aqui los términos del problema: la ciencia humana, la
matemática, la fisica matemática, la física de Newton,
es un hecho, una realidad histórica. No cabe dudar de
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ella. No es posible declararla inexplicable y contentarse
con decirlo. Hume, al introducir en ella su escalpelo
critico, ha puesto de manifiesto un problema nuevo, pero
no una solución. Veamos la crítica de Hume. Efectiva-
mente, la ciencia no puede consistir sólo en deducciones
analíticas. Encierra como principios matrices juicios
sintéticos reales. Esos juicios sintéticos, dice Hume, no
tienen ni pueden tener mas garantía que la sensación,
la percepción sensible. Pero la sensación y la percepción
sensible poseen un valor estrictamente limitado al ahora
y al aquí. ¿Cómo, pues, pretende la ciencia rebasar ese
valor? ¿Con qué derecho quiere que sus juicios sean
tenidos por verdaderos universal y necesariamente? Con
ninguno. Entre la deducción formal y analítica, que si
dice verdad es porque no dice nada, y la percepción sen-
sible sintética, que sólo dice una verdad particular y
de momento, no hay lugar para la ciencia universal y
necesaria. Lo que ocurre, dice Hume, es que la ciencia,
en realidad, no es ni universal ni necesaria; nos lo
parece porque nos hemos acostumbrado a verla confir-
marse una vez y otra. La costumbre de ver todos los
días salir el sol nos produce la segura esperanza de que
seguirá saliendo mañana y pasado. A fuerza de ver su-
cederse dos percepciones en el mismo orden, acabamos
por enlazarlas y decir que la primera es causa de la
segunda. ¡Costumbre nada más! Entre el conocimiento
cientifico y el vulgar no hay en el fondo diferencia
alguna. Ambos tienen el mismo origen, la sensación,
que es la única posible fuente de conocimiento, y si el
cientifico parece más seguro, más firme y más completo,
es sólo porque se refiere a secuencias sencillas y cons-
tantes de fenómenos. Pero ambos son iguales; ambos
son experiencia: el sedimento de recuerdos y esperan-
zas que deposita en nosotros el paso atento por el mundo
y por la vida.
Ésta es la critica de Hume. Pero la crítica de Hume

es solamente eso: crítica. Ha descubierto agudsmente
la dificultad y el problema. Pero su solución, la costum-
bre, es más oscura y dificil aún que el problema mismo,
porque destruye y suprime la dificultad, lejos de re-
solverla. ¿Cómo es posible la ciencia?, preguntamos.
Y Hume nos contesta: no es posible la ciencia. Pero la
ciencia ahi está. La matemática, la física, ahí están.
Sus proposiciones valen, son verdaderas, universales y
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necesarias. Hablar de costumbre es eludir el problema.
Una vez más: el conocimiento cientifico existe, ¿cómo
es éste posible?
El análisis descriptivo del conocimiento que hemos

llevado a cabo, pareció un momento que nos iba a con-
ducir a una solución. Distinguimos el conocimiento en
vulgar y cientifico, _v hallamos que entre ambos modos
habia de común la forma del juicio. Pudimos creer que
la determinación de las condiciones formales del juicio
iban a bastar para fundamentar el conocimiento cien-
tifico. Pero hallamos que esas condiciones formales, pre-
cisamente por ser meramente formales, no determina-
ban en realidad conocimiento alguno, y exigían, por
tanto. para poder ser aplicadas, la previa posesión de
un conocimiento. Éste no podía ser a su vez más que
sintético y, por lo tanto, particular y contingente. Ahora
bien, el conocimiento cientifico es universal y nece-
sario.
Tenemos que emprender ahora otro camino. Si para

fundamentar el conocimiento cientifico no nos ha valido
el estudio de lo que tiene de común con el conocimiento
vulgar, o sea la forma del juicio, acaso nos valga el
examen de lo que tiene de diferente. Y ¿qué es lo que
tienen de diferente ambos conocimientos? La forma,
ya vimos que no, puesto que ambos se someten a la
condición formal que expresa el principio de contradic-
ción. Será. pues, el contenido. Bajo esta denominación
no es preciso entender nada más que lo siguiente: con-
tenido de un juicio es aquello a que se refiere. es decir,
aquello que se dice y aquello de quien se dice. Cuando
yo afirmo que el cielo es azul, el contenido de mi juicio
es cielo y azul. Cuando digo que el círculo es cuadrado,
el contenido de este juicio falso es circulo y cuadrado.
Pues bien, si comparamos ahora, según el contenido,
los juicios del conocimiento vulgar y los juicios del
conocimiento cientifico, veremos en seguida que aque-
lla diferencia que entre ellos establecimos diciendo que
los unos son particulares y contingentes y los otros
universales y necesarios, se resuelve en último término
en una diferencia de contenido. Los juicios particulares
y contingentes refieren una sensación que yo tengo aquí
y ahora a otra sensación que también tengo aquí y
ahora. Su contenido es, por tanto, singular, y su rea-
lidad o validez no puede extenderse más allá de la sin-
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gularidad de su contenido. Por eso son particulares y
contingentes, porque se limitan a dar forma lógica a un
suceso actual de nuestra conciencia. Los juicios uni-
versales y necesarios, en cambio, refieren, no una sen-
sación a otra sensación, sino un objeto a otro objeto,
estableciendo la referencia, no en el presente momento
y lugar, sino fuera del tiempo, como relación pertene-
ciente a los objetos mismos y no a mis sensaciones. El
juicio universal vale, pues, para todos los casos y para
todos los juzgantes. Su contenido es universal y nece-
sario porque es objetivo.

EL problema del origen

Pero con haber ganado mucho haciendo patente esta
diferencia de contenido entre los dos tipos de juicios,
todavia no es ello suficiente para ponernos en disposi-
ción de formular precisamente el problema del conoci-
miento. Y en efecto, se preguntará: esa diferencia de
contenido, ¿a qué obedece?, ¿por qué?, ¿cuál es su cau-
sa? Con esta pregunta planteamos inevitablemente la
cuestión magna de los orígenes del conocimiento. La
diferencia de contenido entre los juicios singulares y
los universales es debida a la diferencia de origen de
unos y otros. Los juicios universales no pueden tener
el mismo origen que los singulares, pues si tuvieran el
mismo origen, tendrian el mismo contenido, y teniendo
el mismo contenido, y teniendo además, como ya sabe-
mos, la misma forma, serían idénticos. Pero son dife-
rentes y bien diferentes. Luego el origen también debe
ser diferente. Ahora bien, el origen de los juicios sin-
gulares sabemos que es la sensación. ¿Cuál será, pues,
el origen de los juicios universales?
Es bien facil advertir que la cuestión del origen, que

acabamos de plantear, viene ya ejerciendo un latente
influjo en toda nuestra exposición anterior. La postura
escéptica de Hume frente al problema del conocimiento
está condicionada por su prejuicio sensualista. No hay
más que un solo origen del conocimiento, piensa Hume:
la sensación. Pero en seguida advierte claramente que
la sensación no basta para explicar la universalidad y
necesidad del conocimiento cientifico. Y entonces lo que
hace es borrar la diferencia entre uno y otro modo de



$2 MANUEL GARCIA MOIENTE

conocimiento, y negarle al cientifico universalidad y ne-
cesidad verdaderas. Lo que hace. en el fondo, es negar
la ciencia. He aqui el dilema que se nos plantea: o bien
se niega que el conocimiento cientifico sea universal y
necesario, esto es, se niega el valor objetivo de la cien-
cia, o bien se admite que el conocimiento cientifico
tiene un origen que no es la sensación, que no es la
percepción sensible. Hume, no viendo más origen posi-
ble al conocimiento que la sensación, adopte la primera
alternativa, o sea atribuir a la ciencia un valor particu-
lar. contingente, el valor de una costumbre.
Hume, realmente, fundamentalmente, es un escéptico.

He aqui su tesis. La realidad nos es conocida inmedia-
tamente por la sensación. Cuando la sensación no se
halla presente y actual en la conciencia, queda el re-
cuerdo, la imagen atenuada. Sensaciones e imágenes
son los únicos elementos de que puede constituirse un
conocimiento. Toda proposición que no pueda ser redu-
cida a ese contenido sensible carece, pues, de valor obje-
tivo, y aun el valor que tiene cuando queda reducida a
su contenido sensible no es tampoco objetivo en el pleno
sentido de la palabra, puesto que la sensación es rela-
tiva a la constitución de nuestros órganos.

Lo ca. ¶m`ori›: psicología, 1/ lógica

Desde este punto de vista será siempre absolutamente
imposible fundar la objetividad del conocimiento. El
empirismo radical, en efecto, declara imposible hacer
esa fundamentación. Así Hume. Pero un empirismo
mitigado comprende que esa actitud no puede mante-
nerse, porque es equivalente al escepticismo. Hay que
explicar de alguna manera la presencia en el conoci-
miento de proposiciones que son universales y necesa-
rias y no son analíticas. Como las tales proposiciones
no pueden apoyarse en la mera percepción sensible,
hay que admitir elementos extraños a la sensación, an-
teriores a la sensación, en una palabra, elementos a

El empirismo mitigado concede esos elementos
a priori. Pero ¡cómo! Se confiesa que, en efecto. una
proposición universal y necesaria no puede provenir
de la sensación ni de la acumulación de sensaciones. Se
admite que los enlaces entre sensaciones para formar
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objetos y los enlaces entre objetos para formular leyes
naturales, son otros tantos añadidos que emanan del
sujeto, que son, pues, a. priori. La causalidad, la iden-
tidad, la contradicción, no son percibidas; son pensadas
sobre las sensaciones, además de las sensaciones. Son
funciones de la conciencia, y hasta algunos dicen del
cerebro; son leyes biológicas o psicológicas de la fisio-
logia cognoscitiva; son, por tanto, concebidas como las
funciones normales del ser vivo, que es el hombre. De
esta suerte segregamos un conocimiento, que es, si, uni-
versal y necesario, pero totalmente relativo a la natu-
raleza psicológica del hombre y, por ende, totalmente
subjetivo. Universal, porque todos los hombres, siendo
hombres, pensamos según idénticas leyes, como dige-
rimos o respiramos según idénticas leyes; necesario,
porque asimismo es forzoso que asi pensemos, como es
for-¿oso que asi respiremos.
El empirismo mitigado conduce, pues, a un escepti-

cismo mitigado, como el empirismo radical conduce a
un escepticismo radical. Ese escepticismo mitigado con-
siste en considerar nuestro conocimiento como una fic-
ción subjetiva, universal y necesaria, que no expresa
la realidad misma, sino nuestro modo peculiar de reac-
cionar ante las excitaciones del medio. Los juicios cien-
tíficos podrán, en ese sentido subjetivo y psicológico,
ser llamados juicios a. priori, originados por la función
mental que acoge las sensaciones, pero quedarán some-
tidos a la relatividad de nuestra constitución psíquica.
Una breve observación tan sólo opondré a esta teo-

ria. El mundo que nos rodea y del que formamos parte
es, según ella, el producto de nuetros órganos. Pero
nuestros órganos psíquicos (corporales o no) pertenecen
evidentemente a ese mundo nuestro; son un objeto del
mundo entre otros objetos. Luego nuestros órganos
mismos son el producto de si mismos, lo cual conduce
evidentemente a dificultades bastante complicadas para
que las perciba y aprecie cualquiera.
El empirismo mitigado nos concede, pues, que el ori-

gen del conocimiento cientifico, esto es, del conocimiento
universal y necesario, pero también al mismo tiempo
sintético, no puede ser la sensación, la percepción sen-
sible. Hay que recurrir a lo a. priori, a una fuente de
conocimiento que no sea la percepción sensible.



$4 MANUEL GARCIA MORENTE

Pero si, en efecto, el apriorismo es la única salida
que puede tener el callejón en que nos ha metido nuestro
análisis del conocimiento, ha de ser en un sentido to-
talmente distinto del que tiene en la teoria psicológica.
El apriorismo ha de salvar el conocimiento cientifico
y no perderlo. Es preciso, cuando se habla de los orí-
genes del conocimiento, distinguir bien dos puntos de
vista totalmente diferentes. En la palabra conocimiento
van ínclusas muchas confusiones. Ya hemos denuncia-
do algunas. Quedan aún otras por denunciar. Por de
pronto, parece obvia la distinción entre conocer y cono-
cimiento. Lo uno es el acto o proceso psicológico indi-
vidual por medio del cual se elabora un saber. Lo otro
es el resultado pleno y completo de esa elaboración. Asi,
por ejemplo, el proceso psíquico por el cual atraviesa
mi conciencia para comprender una demostración geo-
métrica, es algo muy distinto de los supuestos lógicos
y de la marcha ordenada de esa demostración. Otro
ejemplo: una percepción sensible puede acaso sugerir
a un investigador la solución de un problema que busca.
Pero la exposición metódica y la demostración cienti-
fica de su tesis no será ciertamente el relato más o
menos novelesco de la sugestión que tal o cual espec-
táculo le produjo. La lámpara que se mueve en la cate-
dral de Pisa despierta acaso en Galileo mil ocurren-
cias. Su ingenio salta de una a otra: va, viene; sigue
una sugestión, y la abandona para seguir otra; se de-
tiene en imaginar y en pensar, y acaso, por el más
extraño y absurdo camino mental, llega por fin a la
solución del problema. Mas ese teorema físico descu-
bierto, ¿va a fundarse en la confusa y oscura elabo-
ración subjetiva de Galileo? En modo alguno. Su fun-
damento y demostración se encadenarán luego objetiva»-
memte, razón tras razón, acaso en un modo que nunca
Galileo pensó en realidad. Tal es la diferencia entre
conocer y conocimiento. Conocer es un acto individual
de nuestra psiquìs. Conocimiento es una afirmación ob-
jetiva apoyada en otras afirmaciones objetivas.
La diferencia esencial entre el apriorismo de Kant

y el apriorismo de las teorias psicológicas, que el em-
pirismo mitigado defiende está aqui: en que las teorías
psicológicas llaman a priori al elemento subjetivo y
previo que coopera en el proceso del conocer, y Kant
llama o. priori a la hipótesis básica primera sobre que
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se asienta toda la concatenación del conocimiento ya
realizado, del conocimiento objetivo. La critica del co-
nocimiento no debe confundirse con la génesis del acto
psicológico de conocer. La crítica del conocimiento es la
investigación del valor que tiene el enlace real, obje-
tivo. de las verdades. No se trata, pues, de señalar lo
que en la mente sea lo primero; acaso todas las mentes
no procedan en su actividad de la misma manera y
según el mismo orden. Se trata de señalar lo que en
el conocimiento es objetivamente primero, el funda-
mento y cimiento de todo lo demás. El contenido de
ln critica de Kant no es psicologia, sino lógica. Mas
no lógica formal, que ya hemos visto su insuficiencia;
no lógica analítica, sino lógica sintética. El duro pro-
blema, el callejón, al parecer sin salida, a que habiamos
llegado, encuentra ahora la siguiente formulación: los
juicios del conocimiento cientifico son universales y ne-
cesarios, mas no son analíticos, sino sintéticos; pero
siendo sintéticos, ¿cómo pueden ser universales y nece-
sarios, es decir, a priori? Si no se apoyan en la sensa-
ción, ¿en qué se fundan?

El problema. de la filosofía teórica.

Hay una norma general que deberá guiarnos en la
dilucidación del problema. Ya la hemos señalado; habrá
que cuidar esmeradamente de no caer en la trampa del
psicologismo. Y caeríamos infaliblemente en ella si, for-
mulada la cuestión en la pregunta, ¿cómo son posibles
los juicios sintéticos a. priori?, fuéramos ingenuamente
a buscar esos juicios en nuestra razón u otra facultad
semejante, y a analizar sus condiciones en el resto de
nuestra psicología. Lo que así halláramos, si algo ha-
llábamos, serian las leyes de nuestro conocer, y no las
leyes del conocimiento. No en nuestro espíritu, pues,
deberemos buscar los fundamentos a priori de la cien-
cia, sino en la ciencia misma. Ella es la que nos ha
revelado en sus entrañas la existencia forzosa de sin-
tesis a priori. En todo el análisis del conocimiento que
hemos llevado a cabo, una inquebrantable verdad nos
ha guiado constantemente: que el conocimiento cienti-
fico tiene que ser sintético y al mismo tiempo a priori,
esto es, universal y necesario. El conocimiento cienti-
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fico, su realidad, su existencia como hecho histórico, es
lo único que podiamos oponer a la zapa critica de Hume.
Por él, y en vista de él, nos hemos negado a encerrar-
nos en el escepticismo psicológico. La pregunta ¿cómo
son posibles los juicios sintéticos a priori?, debe, pues,
tranformarse en esta otra: ¿Cómo es posible la mate-
mática, cómo es posible la física? Referida la investi-
gación crítica a esa realidad, a ese hecho, la ciencia
físico-matemática, no hay peligro de que acabemos en
relativismos psicológicos.
Uno de los más hondos aciertos del método kantiano

es haber planteado el problema critico del conocimien-
to con esa referencia inmediata a las ciencias exactas
de la naturaleza. No sólo porque éste era el único modo
de eludir el peligro de la psicologia, sino también por-
que la concentración del concepto de ciencia en el de
la fisica matemática excluye desde luego toda posibili-
dad de equivocos y dudas en le ulterior determinación
de las condiciones que hacen posible el conocimiento
cientifico. Desde los albores del Renacimiento viene ma-
nifestándose un gran esfuerzo filosófico por separar
y distinguir dos especies de certezas. la certeza teórica
y la certeza moral. Mas nadie conseguía alcanzar por
completo una determinación exacta de la separación y
diferencia entre ambos órdenes de conocimientos. To-
davía. Descartes junta sin distinguirlas la evidencia
matemática y la intuición del yo, y Leibnitz no pone
entre la sensación y el concepto más que una simple
diferencia en el grado de claridad de los elementos
respectivos. De esa confusión entre lo teórico y lo prác-
tico, entre la fisica y la ética, nacen, empero, graves
daños para ambas. Si se queria encontrar la exacta
definición y fundamentación de cada una de ellas, era
preciso, ante todo, separarlas. Sólo después de conocida
la física podia pasarse metódicamente a la determina-
ción de la ética. Éste es el significado sistemático que
tiene la concentración del concepto de ciencia en el de
fisica matemática. Gracias a esta exacta y rigurosa
delimitación del objeto, será posible luego dirigir la
investigación hacia las ciencias morales. Si la verdad
y certeza teórica es de orden y tipo totalmente distinto
de la verdad y certeza práctica, tendremos que estudiar
la primera única y exclusivamente en donde se balla,
en la ciencia exacta de la naturaleza.
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Mas no sólo habrá que estudiarla en donde se halle,
sino en donde se halle en modo eminente y representa-
tivo. La ciencia de la naturaleza no se acaba, claro
está, en la física matemática; hay además biologia, qui-
mica, etnografia, psicologia. ¿Por qué no haber hecho
«le estas ciencias el objeto de la investigación critica?
La razón es obvia. Todas las ciencias de la naturaleza
aspiran a un conocimiento exacto de su objeto. Pero
según la complejidad y dificultad de este objeto, tienen
que retorcer y complicar los métodos y los principios
de su investigación. Pero aquella ciencia en donde el
objeto, la naturaleza, esté tomado en su máxima gene-
ralidad y sencillez, nos revelará también con máxima
claridad y generalidad los principios sintéticos funda-
mentales que están a su base. Ahora bien, la más exacta
y general de las ciencias de la naturaleza es la física
matemática. Por eso a ella, y a ella sólo, se referirá
la investigación critica.
Recientemente se ha argüido en contra de esta con-

centración del problema crítico. Se ha dicho: referir
lu investigación critica solamente a la fisica matemá-
tica, es exponerse a presentar, no las condiciones que
hacen posible todo conocimiento cientifico en general,
sino las condiciones que hacen posible esa ciencia par-
ticular llamada fisica matemática. Y si los principios
que condicionan la fisica matemática se elevan a la ca-
tegoria de principios de todo conocimiento cientifico
en general, entonces se caerá en algo muy semejante
ul psicologismo, pues la ciencia toda se hará relativa
y dependiente de los principios propios de una sola
disciplina, perdiendo así su carácter de verdad objetiva.
Este argumento se agranda más todavia añadiendo:
la concentración del concepto de ciencia en el de fisica
matemática tiene además otro inconveniente, y es que
la investigación critica habrá tenido forzosamente que
atenerse al estado de la fisica en el momento histórico
cn que el filósofo la encuentra. Todas las ciencias están
en constante evolución y cambio, no sólo de sus resul-
tados, sino de sus principios más hondos.
Y si el desarrollo histórico conduce a una transfor-

mación total de los axiomas básicos de la fisica matemá-
tica, entonces la teoría del conocimiento perderá por
completo su valor. Si, a pesar de todo, se empeña la
teoria del conocimiento en sujetar la evolución de los
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principios científicos. entonces caemos en un nuevo re-
lativismo, que no será. sólo el relativismo de una ciencia
particular, sino el relativismo de un estadio histórico
y particular de esa ciencia.
Estos argumentos son, al parecer, muy fuertes, sobre

todo el último. Y son más fuertes todavia si se con-
sidera que el inconveniente que señalan no se vence
ampliando el problema de la investigación crítica, mas
allá de la física matemática, a todas las ciencias de la
naturaleza. Porque con esa amplificación, si bien se
salva el peligro de extender arbitrariamente a todo el
conocimiento cientifico las condiciones peculiares de
una ciencia particular, en cambio no se salva el otro
peligro, el de considerar como definitivo el estado his-
tórico de las ciencias en una época determinada. De
este último relativismo parece, pues, que la filosofía es
presa y víctima indefensa. El hecho de que estas difi-
cultades hayan sido suscìtadas recientemente, acusa
sin duda alguna ese afán de verdad objetiva, ese odio
al probabilismo y al relativismo en que se está crìando,
como decía al principio, la nueva generación filosófica.
Hoy no nos contentamos con que el mundo sea nuestra
representación. Queremos creer en las cosas, y que
nuestra creencia en ellas no sea una mera ilusión sub-
jetiva. Queremos convencernos de que la ciencia no es
nuestra ciencia, sino la realidad y la verdad mismas.
Y si, en efecto, la critica del conocimiento se limitase
a descubrir los principios sintéticos que se hallan a la
base de la física matemática, para luego comprobar que
ellos son las condiciones a priori de la posibilidad de
esa ciencia, este procedimiento, que seria suficiente para
explicar la existencia de las ciencias como sistemas
bien trabados de afirmaciones, no conseguiría, en cam-
bio, explicar y demostrar que esas afirmaciones son
reales y verdaderas, es decir, que expresan real y ver-
daderamente lo que es. Bastaría con que en el curso
de la evolución histórica variasen los fundamentos sin-
téticos del conocimiento, para que toda nuestra inves-
tigación critica se derrumbase como castillo de naipes.
Pero aunque lo parece, la filosofía, sin embargo, no

está indefensa en este trance. Los autores de aquellos
fuertes argumentos buscan y preparan métodos nuevos
para abrir nuevos horizontes a la especulación. Los
aguardamos con impaciencia. Pero son injustos y olvi-
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ilndizos, si creen que en la critica de Kant no hay por
lo menos un profundo y consciente intento de vencer
lu dificultad. Podrá pensarse lo que se quiera acerca
del valor de ese esfuerzo y acerca del éxito que haya
tenido. Pero es forzoso reconocer que la crítica kan-
llnna no se limita a descubrir los principios sintéticos
de las ciencias y a mostrar luego que son condiciones
a priori del conocimiento. Hay en ella un tercer mo-
mento, tan importante al menos como los otros dos;
hay en ella la prueba de que esas mismas condiciones
u del conocimiento son también al propio tiempo
condiciones del objeto. Tendremos más adelante que
ontudiar esta prueba; pero desde luego puede decirse
que si ella es feliz y completa, los argumentos que con-
tra la disposición del problema se hicieron, caen inme-
dietamente por su base. En efecto, si adquirimos la
seguridad de que las bases lógicas a priori en que des-
cansa la ciencia son al mismo tiempo los fundamentos
de la realidad misma, ya no habra motivo para temer
que esas bases lógicas varien y muden en el curso de
la historia. Serán tan eternas e inconmovibles como el
mismo objeto. Que semejante demostración es impo-
uible de dar, no puede afirmarse de antemano. El prin-
cipio de contradicción, ¿no es un principio lógico del
conocimiento? Y ¿no es al mismo tiempo un fundamento
Inconmovible de la realidad misma? Habrá, pues, que
ver esa prueba, criticarla, y si es caso, desecharla, para
Intentar otra. Mas no se puede en modo alguno decir
que Kant no la haya proporcionado. En esa prueba
consiste precisamente lo que él llama la deducción tras-
cendental.
El problema de la critica queda aqui expuesto en toda

su integridad. Se trata de mostrar cómo es posible el
conocimiento cientifico, y cuál es la garantía de su va-
lidez objetiva. La cuestión se desdobla en tres momen-
tos: primero, descubrir los principios sintéticos a prio-
ri en que se fundan matemáticas y fisica. Segundo,
mostrar que esos principios sintéticos a. priori son las
condiciones de la posibilidad del conocimiento. Tercero,
probar que las condiciones de la posibilidad del cono-
cimiento son al mismo tiempo las condiciones de la
posibilidad de los objetos. En los capitulos siguientes
veremos cómo Kant lleva a cabo esta triple empresa.
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LA MATEMÁTICA.-ESTÉTICA

TRASCENDENTAL

Recapitulación

Hemos hecho un primer examen del conocimiento en
general. Hemos distinguido dos grupos de proposicio-
nes. Las que componen el conocimiento cientifico se nos
revelaron con un valor universal y necesario. Las que
componen el conocimiento vulgar, en cambio, con una
validez sólo contingente y particular. Estas últimas no
presentan dificultad alguna. Como no pretenden expre-
sar ni más ni menos que lo que hay en un momento de
la percepción sensible, encuentran en esta percepción su
plena garantia y justificación. No hay problema lógico
acerca de ellas. En cambio las proposiciones universales
y necesarias del conocimiento cientifico, proponen a
nuestra investigación lógica un cierto número de pro-
blemas. ¿De dónde les viene esa universalidad y esa ne-
cesidad? ¿Con qué derecho pretenden poseerla? Si fue-
ran todas ellas proposiciones analíticas, es decir, si en
todas ellas se limitara el predicado a repetir el sujeto
total o parcialmente, se comprendería muy bien que po-
seyesen esa universalidad y esa necesidad. Pero no es
así. No son todas analíticas; no pueden serlo, porque
una proposición analítica supone siempre una previa
proposición sintética. Asi, pues, los fundamentos, por lo
menos, del conocimiento cientifico se componen de jui-
cios o proposiciones sintéticos. Pero estos juicios o pro-
posiciones sintéticos en que se funda y sobre que se
construye el conocimiento cientifico, tienen la particu-
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laridad de ser universales y necesarios. No pueden, por
lo tanto, provenir de la percepción sensible, y tienen for-
zosamente que ser anteriores a ella, tienen forzosamente
que ser a priori. ¿Cómo es esto posible? ¿Cómo son po-
sibles los juicios sintéticos a priori? Para evitar el peli-
gro de dar una respuesta psicológica a esa pregunta,
para no vernos reducidos a considerar las sintesis a
priori como funciones del organismo mmtal, tuvimos
que enfocar el problema en la ciencia real de la natura-
leza, en la fisica matemática. Y por último, para estar
bien seguros de la validez de la ciencia misma, compren-
dimos la necesidad de añadir a nuestra tarea un pedazo
más: la prueba de que las condiciones sintéticas, que
hacen posible el conocimiento, son al mismo tiempo las
condiciones de la realidad misma. Asi, en el capitulo an-
terior, quedó completamente planteado el problema crí-
tico del conocimiento en estos tres momentos. Primero:
descubrir los fundamentos de los principios sintéticos
en que se apoya la fisica matemática. Segundo: demos-
trar que ellos son las condiciones a priori de la posibi-
lidad de esta ciencia. Tercero: demostrar que esas con-
diciones a. priori de la posibilidad del conocimiento son
al mismo tiempo las condiciones de la posibilidad de
los objetos mismos.

Orden de la, investigación

Henos, pues, ahora enfrente de la dificultad. ¿Por
dónde vamos a acometerla? Lo primero que se nos ocu-
rre es seguir el orden mismo de cuestiones en que el
problema se ha especificado, comenzar, pues, reduciendo
a sus primeros principios la ciencia fisico-matemática
y examinar luego esos principios para demostrar que
son afirmaciones a. priori de la consciencia científica,
que sin ellas no podria haber conocimiento alguno, y
por último, que sin ellas no podria haber objeto alguno
del conocimiento. Este procedimiento, sin embargo, no
es el que Kant sigue en la Critica de la razón pura. ¿Por
qué? Tenia varias razones para ello. Si la investigación
crítica del conocimiento se refiere concreta y escueta-
mente al conocimiento cientifico de la física matemá-
tica, o sea de la ciencia exacta de la naturaleza, es
preciso, ante todo, para evitar confusiones, distinguir
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en esa ciencia los elementos fundamentales que la in-
tegran: por un lado la matemática pura, por otro la
física, y en último término, la unión indisoluble de
matemática y fisica. Esta unión, esta sintesis, es un
problema primordial que precisa dilucidar y no puede
ser dilucidado si no llegamos antes a una exacta noción
del carácter y del valor de las proposiciones matemá-
ticas. Esta separación, este previo estudio de lo que
sea el conocimiento matemático, imponiase a Kant, por
razón de método primeramente y también además por
motivos históricos. Veåmoslo.

Valor metódico de la matemática

La matemática no es solamente una ayuda para la
física, un conjunto de medios cómodos que nos permiten
verter en fórmulas breves las leyes de la naturaleza.
Es mucho más aún: es la condición misma de la fisica
como ciencia exacta. Examinemos el alcance de esta
afirmación. Ya sabemos que las proposiciones cientifi-
cas se caracterizan no sólo por su universalidad, sino
también por su necesidad. lie aquí ahora un teorema
de física elemental: un rayo luminoso que cae sobre
una superficie plana forma un ángulo de reflexión igual
al ángulo de incidencia. Todo el mundo sabe que se
llama ángulo de incidencia al formado por el rayo lu-
minoso y la perpendicular al plano en el punto de inter-
sección del plano con el rayo. A esta perpendicular se
le da el nombre de normal. Pues bien: Arquímedes co-
nocía este teorema de fisica. Mas si se varian un poco
los términos, y en lugar de un plano se supone una su-
perficie curva, ya Arquímedes no sabia cuál era el án-
gulo de incidencia ni cual el de reflexión. Claro es que
experimentalmente pudo haber averiguado, y acaso ave-
riguase, la dirección seguida por el rayo luminoso re-
flejado. Pero en este caso tendria de esa dirección un
conocimiento contingente, un conocimiento meramente
empírico, un conocimiento vulgar, en suma, y no cien-
tifico. ¿Qué le faltaba, pues, a la fisica antigua para
obtener de ese problema una solución científica exacta?
Faltâbale matemática; faltåbale conocimiento matemá-
tico. No sabían los antiguos cuál es la normal de una
superficie curva en un punto. No podian, por tanto,
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«aber cuál era el ángulo de incidencia ni cuál el ángulo
-lo reflexión de un rayo luminoso cayendo sobre una
nuperñcie curva. Tuvo la fisica que esperar a que la
normal de una superficie curva en un punto fuese defi-
nliln como la perpendicular al plano tangente en ese
punto, para poder conocer científicamente la ley de la
rcllcxión y descubrir la teoría de los focos.
lle aqui, pues, cómo la fisica depende de la matemá-

tica, no sólo porque en ella encuentra un medio para
formular sus leyes, sino porque en ella encuentra un
medio para descubrirlas. La matemática es, pues, un
instrumento para el fisico; es un método de investiga-
ción física, es una condición ineludible para que la
física se constituya como ciencia exacta. En la física
contemporánea hay también un gran número de proble-
mas pendientes que están aguardando a que la matemá-
tica proporcione el modo de resolverlos. Y muchos pro-
gresos, muchos descubrimientos en matemáticas han
aldo debidos a exigencias de la fisica. El cálculo infini-
tcsimal nació como un método para aprehender más
estrechamente la realidad física. No olvidemos que New-
ton dio a su obra inmortal el titulo de: Philosophice
naturalis principia mathematica..

El problema histórico de la matemática.

Pero no solamente una necesidad interna, de método,
obligaba a Kant a tratar el problema de la matemática
por separado y en primer lugar. Obligábale, además,
una necesidad histórica. El Renacimiento, y tras él la
filosofía cartesiana, habian presentado la matemática
como el tipo máximo de la verdad científica; sus juicios
y sus proposiciones valían como la más pura muestra
de la certeza en el conocimiento. Espinosa, queriendo
dar a su ética la garantía de la mayor solidez construc-
tiva, la desenvolvió, more geometrico, al modo de los
geómetras. Por otra parte, la filosofía, desde Galileo,
percatábase cada vez más del carácter metódico, ins-
trumental, que posee la matemática. La realidad, para
ser conocida exactamente, debe ser conocida matemáti-
camente. Tanto que Descartes, ansioso de reducir la
física toda a matemática, reducía la materia a exten-
sión pura.
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Pero cuando estos filósofos reflexionaban sobre la na-
turaleza lógica de la matemática, convenian unánime-
mente en que la certeza, la solidez de esa disciplina
proviene de su carácter analítico. La matemática era
considerada como la aplicación más completa y exacta
del principio de contradicción, es decir, como compuesta
toda ella de juicios analíticos. La matemática no es
más, decían, que puro pensamiento, puro raciocinio;
por eso es ella exactísima y cierta.
Pero de esta concepción analítica del conocimiento

matemático se derivan consecuencias graves, que preo-
cuparon hondamente a los filósofos del cartesianismo.
En efecto, si la matemática consta de simples juicios
analíticos, entonces no es más que el desenvolvimiento
-en el exacto sentido de esta palabra- de lo que con-
tienen las definiciones y los axiomas. Pero estas defi-
niciones y axiomas no pueden provenir de la experien-
cia. Serán, pues, posiciones puramente intelectuales,
leyes del pensar mismo, y entonces la matemática se
reducirá a ser sólo un conjunto bien compuesto, un
sistema complejo de proposiciones que no se contradi-
cen; la matemática será el pensamiento mismo, la razón
misma hecha explicita y manifiesta. Pero entonces,
¿cómo es que la matemática tiene validez real? ¿Cómo
es que las formas de las cosas se ajustan tan bien a
los teoremas matemáticos? Si la matematica no tiene
ningún punto de apoyo en la realidad objetiva, ¿por
qué milagro conviene y concuerda con ella tan perfec-
tamente? ¿De dónde le viene a la filosofía del Renaci-
miento esa fe en el valor metódico instrumental de la
matemática para la física? ¿En qué se funda el mila-
gro de la unión de la matemática con la física, de la
razón con la realidad?
Este dificilisimo problema fue el que ocupó princi-

palmente a la filosofía cartesiana. En realidad, no reci-
bió solución satisfactoria. Los pensadores anteriores a
Kant idearon toda suerte de sistemas metafísicos para
explicar esa misteriosa concordancia entre la matema-
tica y la realidad. Unos, como Malebranche, suponían
que Dios, con ocasión de cada forma objetiva, de cada
movimiento, introduce en el espíritu humano una co-
rrespondiente noción racional, y viceversa. Otros, como
Espinosa, pensaban que la realidad objetiva y la men-
te, con sus nociones, son una y la misma cosa, que se
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manifiesta en maneras diferentes; la sustancia, única,
posee infinitos atributos, entre los cuales se hallan el
pensamiento y la extensión, el espíritu y la materia.
Otros, en fin, como Leibnitz, suponían que esa concor-
dancia entre los objetos y las nociones matemáticas
proviene de una armonía preestablecida entre ambas;
siguiendo cada una de ellas las leyes internas de su pro-
pia naturaleza, ocurre que ambos desenvolvimientos con-
cuerdan, porque esa concordancia ha sido previamente
establecida por el Creador.
Pero ninguna de estas explicaciones podía en último

término, satisfacer plenamente. Para penetrar el miste-
rio de la concordancia entre la matemática y la reali-
dad, apelâbase siempre a explicaciones exteriores, tras-
cendentes, que suponían la previa admisión de todo un
sistema metafisico del universo y de la causa primera.
Se hacía depender la lógica de la metafísica, de la teo-
logía, de esa intuición del mundo, de ese problema
místico-religioso, que, como ya hemos visto, venía de
continuo mezclándose con el propiamente filosófico y
enturbiando su pureza y claridad. Kant no podía adop-
tar ninguna de las soluciones que la tradición le ofrecía;
ni siquiera podía aceptar el planteamiento del problema
en los términos que la filosofía anterior le legaba. Por
eso precisamente había para Kant una necesidad his-
tórica -además de lógica y metódica_ de anteponer
a todo la investigación por separado de la matemática.

La. matemática es conocimiento sintético

Mas todas las dificultades en que se enredaban los
pensadores que precedieron a Kant tenían un origen
común, y es que todos partian de una concepción ana-
lítica de la matemática. La matemática no era para
ellos más que el desarrollo de definìciones y axiomas
puramente intelectuales, y forzosamente debía apare-
cerles como algo misterioso e inexplicable esa coinci-
dencia de las nociones matemáticas analíticas con la
percepción sensible. Pero si nos fijamos bien en el ca-
rácter de las nociones y de las demostraciones mate-
máticas, veremos que en realidad no son analíticas, sino
sintéticas. Recordemos la diferencia establecida entre
análisis y sintesis. Análisis es un acto de nuestra ra-
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zón, que consiste en sacar de una noción uno o varios
de los elementos contenidos en ella. Para hacer esa ope-
ración no necesito mirar, oír, tocar; en una palabra,
no necesito recibir nada por los sentidos; tampoco ne-
cesitamos sustituir los sentidos por la imaginación y
representarnos un objeto como si lo viéramos, oyéramos
o tocáramos. Basta para llevar a cabo un análisis que
yo haga lo que se llama un razonamiento o raciocinìo,
es decir, que saque automáticamente, por decirlo así,
de una proposición mayor otra más pequeña contenida
en ella, como cuando digo: todos los hombres son mor-
tales. Sócrates es hombre, luego Sócrates es mortal. En
cambio, una síntesis es un acto de percepción sensible.
Para pensar en unión dos cosas distintas, necesito ver-
las, oírlas, tocarlas juntas; necesito percibirlas juntas,
o a lo menos imaginarlas juntas, como si las percìbiera.
Pues bien, examinemos ahora algún principio o axio-

ma matemâtico, por ejemplo, el de que entre dos puntos
la línea recta es la más corta. ¿Adquiero yo acaso esta
verdad por deducción y silogismo, hallando la propiedad
citada contenida en el concepto de recta? En modo algu-
no. El concepto de recta es puramente cualitativo. Se-
ñala y expresa la diferente cualidad de la recta y de
la curva; pero nada dice de su cantidad, de su longitud
respectiva. La verdad de ese axioma penetra en mí por
los sentidos. Si en un papel trazo una recta y una curva
entre dos puntos, entonces veo, percibo que la curva es
más larga que la recta; y si no pinto la figura en papel
alguno, la pintaré en mi imaginación, que es lo mismo.
Veamos otro ejemplo que pone el mismo Kant. Sea la
proposición 7+5 = 12. Parece a primera vista analítica,
obtenida por pura deducción del concepto de la suma
de 7+5. Probad, sin embargo, a construir un silogismo
que dé 12 como conclusión, y veréis cómo es imposible
hacerlo correctamente. En efecto, el concepto de la suma
de 7+5 no contiene nada más que la indicación de una
operación que es preciso realizar, la de unir, juntar
ambos números en uno. Pero cuál sea ese número, ello
se sabrá cuando se haya hecho la operación. ¿Qué
quiere decir esto de hace-r una operación? Simplemente
acudir a la percepción sensible, contando con los dedos,
contando con bolas, con puntos o con los sustitutos que
la memoria y una larga práctica nos hayan proporcio-
nado. La percepción sensible, sea que realmente la uti-
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licemos o que la reemplacemos, lo cual es más frecuente,
por una percepción imaginada, es la que hace la opera-
ción, es la que hace la síntesis.
Examinemos ahora los tipos más frecuentes de de-

mostración de los teoremas geométricos. Veremos tam-
bién que en el fondo se apoyan sobre la percepción
sensible imaginada. En primer lugar, tenemos la de-
mostración por superposición de figuras. Ésta sería
evidentemente imposible sin imaginar y representarse
la figura como si se estuviera viendo, y realmente se
reduce a hacer ver que las dos figuras a comparar son
tales como se decía que eran. Otras demostraciones se
llevan a cabo por el procedimiento que consiste en tra-
zar en la figura alguna línea que descubre en seguida
la evidencia del teorema. Esta evidencia es el momento
ñnal a que tratan de conducirnos todas las demostra-
ciones matemáticas, y adquirir la evidencia no es sola-
mente adquirir la convicción de la ausencia de contra-
dicción; es más aún: es, como la misma palabra lo indi-
ca en su raíz, ve, percibir la realidad de la relación que
se establece. Kant expresaba el carácter sintético de
la matemática en una sencilla fórmula, cuyo sentido no
ofrecerá ahora para nosotros dificultad alguna. Decía:
la matemática es un conocimiento que no procede por
conceptos, sino por construcción de conceptos.

Contradicción aparente: síntesis «a priori»

Pero si la matemática es, en sus fundamentos por lo
menos, un conocimiento sintético, si en efecto se apoya
y sostiene en percepciones sensibles reales o imagina-
das, entonces, ¿cómo puede tener un valor universal y
necesario? ¿Cómo es posible que sea a priori indepen-
diente de toda percepción? Parece que todo cuanto ha
mos dicho de la matemática es una pura burla. Por
un lado afirmamos que es un conocimiento universal y
necesario, el más universal y necesario de todos; por
lo tanto, afirmamos a priori, que no se funda en la
percepción sensible. Pero por otro lado, hemos demos-
trado minuciosamente que es sintético, y se apoya, en
último término, en percepción sensible, real o imagi-
nada. Esto es contradecirse.
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Efectivamente es contradecirse. Por lo menos parece

ser así. Y lo más grave del caso es que esta contradic-
ción, aparente al menos, constituye la esencia misma
del conocimiento matemático. En efecto, de que el cono-
cimiento matemático se funda y apoya en percepción,
de ello no cabe la menor duda. Acabamos de verlo
ampliamente. Pero tampoco cabe la menor duda de que
la matemática es a priori, de que se adelanta a nuestro
conocimiento de la realidad objetiva y lo condiciona.
Ya vimos cómo en la física las leyes de la reflexión no
pudieron ser conocidas sin previa matemática. Pero
más vulgarmente, ¿no estamos todos convencidos de
que la verdad de los teoremas matemáticos es el guía
más seguro que tenemos para desenvolvernos dentro de
lo real? Cuando decimos de un objeto que es un cubo,
una esfera, un cilindro o una pirámide, ¿seria posible
que lo dijéramos si previamente no supiéramos ya lo
que es un cubo, una esfera, un cilindro, una pirámide?
Y generalizando más, ¿podríamos acaso dar una des-
cripción exacta de una realidad material si no dispu-
siéramos previamente de los conceptos matemáticos para
determinar la figura, el número, etc.? Y generalizando
aún más, ¿no estamos convencidos de que los conceptos
matemáticos son la base misma, el fondo último de la
realidad, de tal suerte que no acertamos ni a concebir
siquiera que algo exista sin que tenga una forma, y,
por tanto, sin que corresponda a un concepto mate-
mático? Hasta tal punto pensamos asi, que Descartes
no vaciló en hacer de la extensión la única realidad
material. .
Pero la contemplación misma de la contradicción ex-

puesta nos pone ya en camino de resolverla. Hemos de
convencernos, ante todo, de que no es posible resolverla
sacrificando uno de los dos términos contradictorios. Si
sacrificamos la concepción sintética de la matemática,
en primer lugar falseamos el carácter verdadero de esta
ciencia, y en segundo lugar nos sumimos en las difi-
cultades metafísicas que acarrea la opuesta concepción,
la analítica, porque entonces la compenetración de la
matemática con la realidad se alza a la categoria de
un misterio. Pero tampoco podemos sacrificar el aprio-
rismo, pues ¿quién osarã escatimar verdad, vigencia y
carácter cientifico a la matemática? Es preciso, pues,
que nos veamos bien sujetos, bien cogidos entre las dos
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exigencias opuestas: apriorismo y percepción. Es pre-
ciso que nos penetremos bien de que la solución de la
contradicción deberá. forzosamente responder a ambas
y no sacrificar ninguna. Cualquier solución que sacri-
ñcare una de ellas sería inaceptable, seria una ausen-
cia de solución.

Solución: la intuición pura.

Pero esa solución está cayendo en nuestras manos
como fruta madura. Sabemos, por un lado, que la ma-
temática es a priori. Sabemos, por otro, que es sintética
y se funda en percepción. Pues entonces no tiene más
remedio que haber una percepción a. priori como fun-
damento de la matemática.
Esta solución habrá, sin duda, producido en el lector

un cierto desencanto. Parecerá, o demasiado simplista
para significar algo más que la unión de dos meras
palabras, o demasiado absurda y contradictoria para
servir de clave a tan magno problema. Seré. necesario
desarrollarla y explicarla y, sobre todo, enseñarle. Pero
antes creo que es conveniente ya introducir una leve
modificación en la terminología que hasta ahora vengo
empleando. No es que el problema exija en lo más mi-
nimo esa modificación terminológica; pero creo llegado
el momento de indicar, sin peligro de confusión y error,
algunos términos propios de la crítica kantiana. En
lugar de percepción, dice muchas veces Kant, sobre
todo en este problema, intuición. Y en lugar de a. priori
usa el adjetivo: puro. La solución, pues, que propone
para el problema de la matemática puede formularse
así: la matemática se funda en una intuición pura. Si
en lo sucesivo uso yo la voz intuición, será. también en
el sentido de percepción, y de igual modo la palabra
puro significará a priori, es decir, anterior en derecho
a la percepción o intuición.
Volvamos ahora al examen detenido de la solución

propuesta. Ante todo exige aclaración en dos puntos.
Primer punto: hablar de intuición o percepción pura
a priori, implica que hay dos clases de intuición, una
que es a priori o pura, y otra que es a posteriori o em-
pírica; una, pues, que no necesita el vehículo de los
sentidos, y otra que necesita y requiere forzosamente
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ese vehículo. Segundo punto, que se deriva del prime-
ro: si hay esa intuición pura, distinta de la empírica,
¿cuál es? Señálese y demuéstrese luego que efectiva-
mente es intuición y que efectivamente es pura y a

El espacio es intuición, no concepto

Volvamos ahora a la matemática, y consideremos de
nuevo esas figuras que el geómetra construye dibujan-
dolas en un papel o sólo en su imaginación. Hay algo
que diferencia fundamentalmente esas figuras de las
que encontramos en los objetos reales de la intuición
o percepción empírica, y es que estas últimas están in-
disolublemente unidas a los objetos mismos, mientras
que las figuras de la geometría no son figuras de tal o
cual objeto real, sino ñguras solamente, figuras en ge-
neral. He aquí una piedra tallada que van a poner los
albañiles sobre los cimientos de una casa. Si me fijo
sólo en el espacio que ocupa la piedra, tendré la figura
geométrica, un cubo, acaso, o un cilindro, pero ya no
tendré la piedra. Para obtener la figura geométrica he
necesitado suprimir la piedra, suprimir el objeto y que-
darme sólo con el espacio por él ocupado. ¿En qué con-
siste, pues, la figura geométrica? Solamente en espacio.
La figura geométrica es un pedazo de espacio. Sin es-
pacio no hay figura geométrica, y sin figura geométrica
no hay geometria. Sin espacio, pues, no hay geometria.
La base, la condición indispensable de la geometria, es
el espacio. La geometria es la ciencia del espacio; sus
principios, axioma-s, sus postulados, son propiedades del
espacio.
El espacio, empero, se intuye, se percibe; no es el

resultado de una definición, sino el objeto de una intui-
ción. Veamos claramente esto. En primer lugar, si el
espacio no fuere una intuición, no se comprendería en
manera alguna el carácter sintético de la geometria.
Los axiomas, como el de que entre dos puntos la linea
más corta es la recta; los postulados, como el de que por
un punto no puede trazarse más que una paralela a una
recta d-ada; las demostraciones por uperposición y
construcción no existirian en la matemática, y todo se
deduciria analiticamente del concepto definido del espa-
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cio. Mas el espacio no es definido, sino supuesto, sin
definición, por la geometria, por tanto, como intuición.
Pero además, si consideramos directamente el espa-

cio, hallaremos en él otros caracteres que lo califican
como intuición o percepción. Distinguese la intuición
del concepto en que la intuición es intuición de un solo
objeto, y en ella sólo un objeto singular es aprehendido,
mientras que el concepto es la unión en un grupo de
muchos y varios objetos singulares. Por eso el concepto
exige definición, es decir, que se señale de alguna ma-
nera cuáles son los varios objetos comprendidos en él,
mientras que la intuición o percepción no admite defi-
nicìón alguna por su carácter singular e inmediato. Por
mucho que me esfuerce en explicar a un ciego lo
que es el color azul, nunca podré conseguirlo; en cambio,
con un hombre sano de la vista, no necesito ni inten-
tarlo siquiera. Ahora bien, el espacio no es la unidad
de muchos espacios, sino la intuición de un solo espa-
cio. Cada figura geométrica particular no es un espacio,
sino un pedazo del espacio único, una parte de él. Re-
presentémonos una recta de determinada longitud. Po-
demos índefinidamente prolongarla. De igual manera
un volumen cualquiera puede encerrarse dentro de un
volumen mayor como parte de éste. Dos volúmenes se-
parados por un trozo de espacio pueden también ence-
rrarse dentro de un volumen que los comprenda a
ambos. En todos los casos considero geométricamente
el espacio como algo único y las figuras en él como
trozos o partes de ese espacio único. Intentar definirlo
es tan imposible como intentar definir el color azul, por-
que ambos son intuiciones, es decir, referencias inme-
diatas a un objeto único.
Para mostrar con más evidencia el carácter intuitivo

del espacio, hace Kant dos observaciones, que voy a re-
producir. Es la primera, que hay en la geometria figu-
ras totalmente idénticas, y que, sin embargo, no pueden
superponerse. Sea, por ejemplo, una esfera, el globo
tcrráqueo. Dibujemos en ella dos triángulos esféricos,
formados por dos meridianos, con un arco del ecuador
por base común. Pues bien; estos dos triángulos esfé-
ricos son totalmente iguales, tanto en sus ángulos como
en sus lados, y sin embargo, es imposible superponerlos
haciendo que uno de ellos gire sobre la base común. La
otra observación, más vulgar y corriente, es simple-
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mente lo que llamamos en nuestro cuerpo izquierda y
derecha. ¿Cabe algo más idéntico que la reproducción
de nuestra figura en un espejo? Sin embargo, no pueden
superponerse. La mano derecha del espejo es mi izquier-
da, y la izquierda mi derecha. El guante de la mano
derecha no sirve para la izquierda, por muy idénticas
que se supongan ambas manos. ¿Qué quiere decir todo
esto sino que el espacio es siempre, en todo caso, intuido
y percibido, no definido y determinado en concepto?
El espacio, por tanto, es una intuición, y como tal

intuición sirve de fundamento a las sintesis geomé-
tricas. Todas las intuiciones en que vimos apoyarse las
definiciones y los axiomas geométricos no son sino par-
tes de la intuición del espacio único de la geometria.

El espacio es intuición pu/ra ca priorb

Réstanos ahora demostrar que esa intuición es pura,
es decir, a priori, independiente de toda percepción em-
pírica. Aquí parece que van a faltarnos las fuerzas. El
propósito, en efecto, es aparentemente irrealìzable.
¿Cómo va a demostrar nadie que el espacio que yo veo,
de que yo me siento rodeado por todas partes, no es
una noción que yo obtengo precisamente de verlo y sen-
tirlo? Mas fijémonos bien: ciertamente, yo veo y siento
un contorno, objetos extensos, con figura y magnitud.
Pero al mismo tiempo que veo y percibo este contorno,
estos objetos extensos, afirmo también que todos ellos
están contenidos en un espacio mas amplio, en un
espacio infinito, que se extiende arriba, abajo, a derecha
y a izquierda, sin límites algunos. Este es el espacio
de que se trata y no los objetos extensos que tengo a
mi vera. Y este espacio infinito, ¿lo percibo yo por los
sentidos? Cuando hablamos del espacio geométrico, no
nos referimos en manera alguna a este breve espacio
consuetudinario que rodea nuestra pequeñez municipal
y hasta nacional y humana, si se quiere. Nos referimos
al universal e infinito espacio que contiene mundos y
mundos sin que sea posible fijarle limites. ¿Qué órga-
nos sensibles, de qué ente milagroso podrían percibir
este espacio? Para percibirlo fuera necesario limitarlo.
Mas no podemos limitarlo sin que inmediatamente lo
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veamos prolongarse del lado allá del limite, en otro
infinito.
Consideremos la cuestión desde otro punto de vista,

y llegaremos a la misma conclusión. Intentemos, por un
momento, concebir que no hay espacio. ¿Lo consegui-
mos? En manera alguna. Pero examinemos lo que en
realidad hemos hecho al intentar suprimir el espacio.
Hemos suprimido los objetos que habia en él. Esto si
podemos hacerlo cómodamente. Podemos, pues, pensar
el espacio sin objetos, pero no los objetos sin espacio.
Evidentemente el espacio es condición de los objetos,
mas no los objetos condición del espacio. Es decir, el
espacio es a,
Por último, estrechemos aún más la cuestión y plan-

teémosla cruelmente, con toda saña. Se trata de mos-
trar que el espacio no proviene de la percepción empi-
rica. Pues bien; ¿qué es percepción empírica? Una
relación inmediata entre mi y algo distinto de mi, exte-
rior a mi. Y esta relación entre mi y la cosa, ¿no
supone ya un lugar del espacio en donde estoy yo y
otro en donde está la cosa? La relación del sujeto per-
cipiente con el objeto percibido que ha de darse mani-
fiestamente en toda percepción empírica, ¿no supone
ya, como ineludible condición para que se realice, la
extensión y el espacio? Así, pues, se tornan y cambian
los papeles, y ahora el espacio no sólo aparece indepen-
diente de la percepción empírica, sino que esta misma
no puede darse ni fundarse más que en el espacio y
por el espacio. No solamente el espacio es a priori, sino
que es la primera condición de toda percepción empi-
rica posible.
Recapitulemos brevemente lo ganado hasta ahora. La

matemática nos mostró su carácter sintético; vimos
que se apoya toda ella en intuición, en percepción. Mas
por otra parte, el valor de la matemática es imiversal
y necesario; la matemática es un conocimiento a.
Luego es forzoso que tenga por fundamento una intui-
ción pura, una intuición a ¿Cuál es esta intui-
ción? El espacio, para la geometria. Examinemos esto
que llamamos espacio, y mostramos su caracter de in-
tuición primero, de intuición a priori después. El espa-
cio, considerado como intuición pura, resuelve, pues, el
problema crítico de la matemática. Esta ciencia es po-
sible porque se funda en el espacio, el cual, por su ca-
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rácter a un tiempo intuitivo y a priori, da valor y legi-
timidad a los juicios sintéticos universales y necesarios
de la geometria.
Pero al mismo tiempo queda también resuelto el otro

problema, frente al cual hubieron de rendirse los me-
tafísicos anteriores a Kant, el de la maravillosa com-
penetración de la geometría con la realidad. No hay
verdaderamente tal maravilla. La intuición pura del
espacio, al mismo tiempo que es el fundamento de la
posibilidad de la geometría, es también, como acaba-
mos de ver, el fundamento de la posibilidad de toda
percepción empírica, cualquiera que sea. La realidad y
la geometría concuerdan, pues, porque tienen el mismo
fundamento: el espacio infinito. Las cosas que perci-
bimos, las percibimos en el espacio; sin éste no podria-
mos ni percibirlas siquiera. Las determinaciones que
científicamente hagamos del espacio valdrán, pues, para
todas las cosas, ya que éstas están todas en el espacio
y no pueden estar más que en él. En lo que a la geo-
metría se refiere, queda así resuelto el problema de su
posibilidad como ciencia sintética a priori y de su vali-
dez objetiva y universal.

La aritmética: el tiempo

Resta aún la aritmética. Sobre ésta pocas palabras
bastarán. El problema se plantea exactamente en los
mismos términos que el de la geometría, y con iguales
métodos se resuelve. Una intuición ha de estar a la
base de la aritmética, ya que los juicios de esta ciencia
son sintéticos. Esa intuición ha de ser a priori, ya que
esos juicios sintéticos son, a pesar de sintéticos, uni-
versales y necesarios. La apetecida intuición pura es
aquí el tiempo. El tiempo, como el espacio, es intuición
y no concepto. Cuando en uno o varios objetos reales,
que considero sucesivamente en serie, prescindo de los
objetos mismos, me queda sólo el número, es decir, la
sucesión de momentos. Cuando en la serie de los acon-
tecimientos prescindo de los acontecimientos mismos,
me queda sólo la serie sucesiva. A esa sucesión llama-
mos tiempo. La serie sucesiva, objeto de la aritmética,
es un pedazo del sucederse, es un trozo de tiempo. La
base y condición indispensable de la aritmética es el
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tiempo, y sus principios, sus axiomas, sus postulados
son propiedades del tiempo, de la sucesión.
Como el espacio, el tiempo no es definido, sino supues-

to por la aritmética. El sistema y el método para es-
tablecer series puede variar cuanto se quiera y ser
objeto de definición; pero la serie misma, la pura suce-
sión irreversible, ésa no es definida, sino intuida, sen-
tida inmediatamente en el fluir incesante de la cons-
ciencia. Como el espacio, es el tiempo, infinito; todo
trozo y momento del tiempo, por amplio que sea, fue
precedido y será seguido por más tiempo.
Y si, como el espacio, es el tiempo intuición, también

es, como el espacio, intuición pura a. priori. El tiempo
que siento e intuyo en el fluir cuotidiano de la vida, lo
considero incluso en el tiempo infinito, en lo que llama-
mos la eternidad. Ésta nadie puede percibirla por los
sentidos. Intentamos suprimir el tiempo. Imposible.
Pero en cambio podemos muy bien imaginar la suce-
sión sin sucesos, el tiempo pasando y pasando sin que
nada ocurra., la eternidad inmóvil. Por último, del mis-
mo modo que el espacio se nos reveló como la condición
de toda intuición empírica, el tiempo asimismo se ma-
nifiesta como la condición de toda percepción sucesiva
o simultánea. No solamente el tiempo, como el espacio,
es a priori, sino que sin suponerlo previamente, no es
posible comprender la posibilidad de una sucesión cual-
quiera..
Asi, pues, como el espacio en la geometria, el tiempo

es en la aritmética el fundamento que hace posibles y
válidos los juicios sintéticos a› priori de esta ciencia.
Queda aqui explicada, del mismo modo que en la geo-
metria, la maravillosa congruencia de la aritmética con
la realidad. La intuición pura del tiempo es al mismo
tiempo condición fundamental de la aritmética y con-
dición fundamental de todo suceder.

Superioridad del tiempo

Pero desde un cierto punto de vista, el tiempo se dis-
tingue esencialmente del espacio, y en cierto modo ab-
sorbe al espacio. Efectivamente, consideremos algunos
sucesos reales de nuestra consciencia, como, por ejem-
plo, una emoción, un deseo, una resolución. Yo percibo
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evidentemente mi emoción, mi deseo, mi resolución, si-
multáneamente con otras percepciones o sucesivamente,
es decir, en el tiempo, mas no en el espacio. Mi emoción,
mi deseo, mi resolución no ocupan lugar ni están en
un sitio; pero si son un momento del tiempo, están en
el tiempo, duran, en una palabra. Hay, pues, percepcio-
nes, hay intuiciones condicionadas por el tiempo y rea-
les en él, mas no condicionadas por el espacio, no reales
en el espacio. Ahora bien: ¿Podrá decirse que otro tan-
to ocurre con el espacio? ¿Podrá decirse que también
hay percepciones e intuiciones reales en el espacio y no
en el tiempo? No podrá decirse. Toda percepción em-
pírica de un objeto en el espacio, por ejemplo, la per-
cepción de una rosa, tiene como dos facetas. Por un lado
es la rosa, con su forma; la rosa pendiente del tallo en
el frágil arbusto; en una palabra, la rosa en el espacio
frente a mi. Pero, por otra parte, mi visión o percep-
ción de la rosa sucede en mi conciencia, es un momento
de mi vida tras otros y con otros; ocupa un puesto en
el sucederse del tiempo. La percepción de la rosa está
condicionada a la vez por el espacio y por el tiempo.
Yo no puedo percibirla como no esté realmente frente
a mí; pero tampoco puedo percibirla sin percibirla, es
decir, sin que ello sea un suceso, un momento en el
flujo temporal de mi vida. En cambio, un dolor mio,
una emoción mia, son cosas que percibo sin que ellas
estén frente a mi en lugar alguno. En resumen, si todas
las percepciones empíricas las dividimos en internas
cuando no se refieren a objeto material alguno, y en
externas cuando se refieren a objetos materiales, podrá
decirse que el tiempo es condición de unas y otras; pero
que el espacio es condición sólo de las externas. Llame-
mos sensibilidad a esta peculiar facultad que poseemos
de percibir cosas y de darnos cuenta de que las perci-
bimos. Pues bien, el tiempo será la condición de la
sensibilidad toda, tanto interna como extema; pero el
espacio, en cambio, será. sólo la condición de la sensi-
bilidad externa.



LA FILOSOFIA DE ¡UNT 57

El movimiento

De esta peculiar relación entre el tiempo y el espacio
se derivan consecuencias muy importantes para el co-
nocimiento. En primer lugar se deriva el movimiento.
Yo percibo un objeto. Este objeto, para ser percibido,
debe ocupar un lugar en el espacio. Vuelvo a percibir
este objeto nuevamente. ¿Qué ha ocurrido? Ha ocurrido
que he tenido del objeto dos percepciones. Pero de un
objeto no pueden tenerse dos percepciones simultáneas;
luego esas percepciones han sido sucesivas; quiere decir
que ha transcurrido tiempo. Ahora bien, si el objeto, al
percibirlo yo por segunda vez, se halla en el mismo
lugar en que se hallaba, entonces a las dos percepcio-
nes que he tenido de él no corresponden dos lugares
en el espacio, y digo que el objeto ha permanecido quie-
to. Pero si en mi segunda percepción encuentro el obje-
to en otro lugar que en la primera, entonces digo que
el objeto se ha movido. Movimiento no es, por tanto,
más que una correspondencia exacta entre dos intuicio-
nes y dos lugares; quietud es la correspondencia entre
dos percepciones y un solo lugar.
Mas ¿cómo puedo yo, en el espacio inñnito y sin li-

mites, distinguir de lugares? Solamente por relación
a percepciones de objetos que considero quietos. Ahora
bien, tanto para considerar objetos como quietos, cuanto
para considerarlos como en movimiento, necesito refe-
rirme siempre a otros objetos fronteros. Por tanto, el
concepto de movimiento no tiene cabida en la matemá-
tica pura. El concepto de movimiento implica algo más
que el tiempo y el espacio vacios: implica el tiempo y
el espacio llenos de objetos reales. El concepto de mo-
vimiento es el lazo de unión entre la matemática y la
fisica. La mecánica general es el preludio de la fisica
matemática.

La geometría. analítica.

Pero la relación del espacio con el tiempo de lugar
a otra consecuencia muy interesante y que sirve de
confirmación a la tesis general de este capítulo. He aqui
esa consecuencia. Si, en efecto, el tiempo es condición
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de toda percepción en general, sea interna, sea externa,
y el espacio es condición sólo de las intuiciones exter-
nas, entonces deberá ser posible, en cierta manera, re-
ducir el espacio a tiempo, la geometria a la aritmética.
¿Cómo será ello posible? Examinemos la intuición de
una figura geométrica con relación al tiempo. Sea un
triángulo. ¿Percibo yo en realidad el triángulo de un
solo golpe en un solo momento del tiempo? No, sino
que mi percepción del triángulo puede resolverse en
una multitud de percepciones de las partes, de los pun-
tos del triángulo. Estas pequeñas percepciones cuyo
conjunto es la percepción total del triángulo, son suce-
sivas, es decir, forman una serie en el tiempo. Esta
serie en el tiempo es exactamente equivalente al trozo
de espacio que llamo triángulo. Pues bien, si yo en-
cuentro un modo cómodo y fácil de determinar esa serie
temporal correspondiente a la figura espacial, habré
realizado la versión de la geometria en aritmética.
Ahora bien, las figuras planas tienen dos dimensio-

nes. Cada punto de ellas, por lo tanto, podrá pertenecer
a dos eries de percepciones en el tiempo; una serie
será. la que se reproduzca si empiezo percibiendo los
puntos de la figura, por ejemplo, de izquierda a dere-
cha, en sentido horizontal. Hagamos esta operación, y
obtendremos una primera determinación aritmética de
todos los puntos de la figura. Terminada ésta, volvamos
ahora a percibir la figura, punto tras punto, en la otra
dirección perpendicular a la anterior. Obtendremos asi
otra determinación aritmética de los puntos de la figu-
ra. Ahora bien, una y la misma figura ha sido la deter-
minada en dos series temporales distintas. Si yo escribo
la ecuación de esas dos series, sólo una figura habrá que
responda a esa ecuación: la figura misma que he redu-
cido a tiempo, y podré indistintamente referirme a la
figura o a su ecuación aritmética. Así, pues, la figura
geométrica ha quedado total y fielmente traducida en
números. La geometria se ha reducido a la aritmética.
Si se tratara de volúmenes en vez de tratarse de figuras
planas, haria las proyecciones en planos y luego en rec-
tas. Pero el principio es idéntico. Asi, pues, resulta
realmente posible verter el espacio en tiempo. El lector
ha reconocido aqui el principio de la geometria analiti-
ca, uno de los más grandes descubrimientos de Des-
cartes.
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Aún podrían indicarse más consecuencias, unas sim-
plemente curiosas, otras realmente importantes, que se
derivan de esta referencia del tiempo al espacio. Sin
embargo, bastan las apuntadas para mostrar que estas
dos intuiciones a priori son las condiciones fundamen-
tales de la ciencia matemática y al mismo tiempo de la
realidad misma. Estas dos intuiciones puras a priori
no sólo hacen posible la matemática como ciencia sin-
tética, sino que explican la posibilidad de que la mate-
mática se aplique a las cosas, a los objetos, y pueda
crear de ese modo la ciencia exacta de la naturaleza, la
física. Permítaseme ahora detenerme unos instantes
para explicar algunos términos que Kant introduce en
esta parte de la Critica, y para terminar luego con
unas palabras sobre la significación de toda esta teoria
de la intuición pura.

La. forma en Aristóteles 1/ en Kant

Hemos visto que el espacio y el tiempo son las condi-
ciones de toda percepción empírica. No hay percepción
externa posible como no sea en el espacio. Todo objeto
material es, por lo tanto, una figura siempre. Esto quie-
re decir que forzosamente todos los objetos materiales
tienen, al ser percibidos o intuidos, una figura externa,
una forma. ¿Se exagera algo si se dice que toda per-
cepción externa tiene la figura, tiene la forma del espa-
cio? Por eso llama Kant al espacio forma de la intuición
externa. De igual modo el tiempo es la forma de la in-
tuición interna. Pero como ya hemos visto que el espacio
es siempre percibido en sucesión, es decir, en una serie
temporal de percepciones, podemos decir que el tiempo
es la forma no sólo de la intuición interna, sino también
de la externa.
La voz forma es empleada por Kant en un sentido

llano y directo. Pierde aquella significación metafísica
que le diera Aristóteles cuando la usó como sinónimo
de esencia, es decir, de deñnición de la cosa. Hay aqui
en presencia dos concepciones totalmente diferentes del
conocimiento, y por ende de la realidad misma. Según
Aristóteles, las cosas se definen indicando su finalidad,
diciendo la función para que están dispuestas. Esto im-
plica una idea del mundo como un ingente organismo
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bien ajustado, en donde todas las partes concurren, cada
cual merced a su función, a la realización de un cierto
fin máximo y último. La definición de cada cosa, su esen-
cia, su forma, depende de la idea total del ingente or-
ganismo. La definición de la cosa, la forma, es, pues,
referente, no a la cosa misma, sino a su relación con
las demás cosas y con el todo. Y si tenemos la idea del
todo, en esta idea irá ya incluida la particular defini-
ción de cada cosa. Podremos, pues, por mero análisis,
por medio de juicios analíticos deducir de ella su con-
tenido, lo particular. Asi el conocimiento se concibe
como una exacta clasificación de órganos y funciones,
porque la realidad se ha concebido como un ingente
organismo de sustancias concordantes. La fisica pende
de la metafísica.
Pero la ciencia del Renacimiento se ha construido so-

bre muy distintos supuestos. En lugar de la idea de
finalidad, pone la idea de causalidad. Busca la causa, y
no el ñn de cada cosa. Sustituye el mecanismo al fina-
lismo, y el mundo le aparece no como un organismo,
sino como un sistema de cuerpos y de movimientos. Lo
que deñne cada cosa no es ahora la función que desem-
peña, sino la relación causal. Las cosas son causas y
efectos, cuando se las considera en relación con otras
cosas; son figuras y números, cuando se consideran en
si mismas. Y Kant ha acertado a expresar esta nueva
idea del mundo y del conocimiento, dando a la vieja
palabra forma. el significado derecho y llano de figura
y número, de espacio y tiempo. Si la lógica de Aristó-
teles es lógica formal, analítica, la de Kant es sintética
y real. Por eso, para Aristóteles, la forma es la idea
de la función, y para Kant, la forma es el espacio y
el tiempo.

Estética trascendental

A toda esta teoria del espacio y del tiempo, conside-
rados como formas puras de la intuición, ha dado Kant
el nombre de estética trascendental. Le ha dado este
nombre, porque, efectivamente, los antiguos llamaban
¢!u0~r,<-nç a la sensación o percepción y estética a la teo-
ria de las sensaciones y percepciones. Ahora bien, la
teoria del espacio y del tiempo, considerados como for-
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mas de la percepción, consiste, entre otras cosas, en
demostrar que el espacio y el tiempo son las condiciones
primeras de toda percepción en general. Puede, por lo
tanto, y debe llamarse estética. Pero Kant ha añadido
a este nombre el adjetivo de trascendental. Esto es muy
importante. ¿Qué significa trascendental? ¿Por qué la
estética es trascendental?
Las palabras trascendental y trascendente vuelven

con muchisima frecuencia en el vocabulario kantiano.
Conviene, ante todo, que fijemos su signiflcado. En la
filosofía, lo trascendente se opone a lo inmanente. In-
manente es lo que está en una cosa; trascendente es
lo que esta fuera de esa cosa. Asi, por ejemplo, si con-
sideramos un fenómeno y su causa mecánica, la causa
y el efecto son cosas distintas, y diremos que la causa
no es inmanente en el efecto, sino trascendente. Otro
ejemplo: los teólogos suelen distinguir dos conceptos
de Dios, uno inmanente y otro trascendente. Cuando
se considera que Dios es la causa, el creador del mundo,
sin confundirse con el mundo mismo, entonces el con-
cepto de Dios es trascendente, porque se halla fuera
del mundo. En cambio, cuando se considera -como hace
el panteismo- que Dios y el mundo son una misma
cosa, que Dios no crea al mundo desde fuera, sino que
todo lo que existe existe por si mismo y lleva su causa
primera dentro de si mismo, entonces el concepto de
Dios es inmanente.
Ahora bien, consideremos la relación entre el cono-

cimiento y su objeto. Cuando nosotros conocemos un
objeto, afirmamos acerca de él un cierto número de
propiedades. Decimos que estas propiedades pertenecen
al objeto. Pero como ese objeto y sus propiedades no
son, inmediatamente considerados, más que una repre-
sentación de la mente, una suma, un arreglo de impre-
siones, cabe la duda de si las propiedades que constitu-
yen mi conocimiento del objeto pertenecen realmente
a ese objeto o no pertenecen más que a mi conocimiento.
Supongamos que decidimos que esas propiedades per-
tenecen sólo a mi conocimiento; entonces podremos de-
cir que son inmanentes a mi conocimiento. Supongamos,
en cambio, que decidimos que esas propiedades son
pertenecientes al objeto mismo, al objeto en si, aparte
de que yo lo conozca o no lo conozca; entonces podremos
decir que son trascendentes de mi conocimiento. Asi,
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por ejemplo, a todos los objetos les atrìbuimos la pro-
piedad de ser extensos, de ocupar un lugar en el espacio.
Mas puede preguntarse: ese espacio, esa extensión de
los objetos, ¿es realmente perteneciente a ellos, o no
será, más bien, una condición subjetiva, ineludible, del
conocimiento? Si decidimos que el espacio y el tiempo
pertenecen realmente a los objetos en si mismos, en-
tonces podremos decir que el espacio y el tiempo tras-
cienden de mi conocimiento, son trascendentes con re-
lación a mi conocimiento. Si decidimos, en cambio, que
el espacio y el tiempo no pertenecen más que a mi co-
nocimiento, sin que podamos nunca averiguar si son o
no propiedades de los objetos mismos, entonces diremos
que el espacio y el tiempo se hallan dentro de mi cono-
cimiento, son inmanentes a él.
Pero es posible una tercera posición, que consiste sim-

plemente en mantener la. objetividad del conocimiento,
es decir, que las cosas son en cuanto que las conocemos
o podemos conocerlas; pero que lo que no conocemos
ni podemos conocer -percibir o inferir regularmente
de lo percibido-_ no es. De suerte que las propiedades
de un objeto pertenecen al objeto, porque pertenecen
al conocimiento que de él tenemos; y pertenecen al co-
nocimiento que de él tenemos, porque pertenecen al
objeto. Algo que no se halle en condiciones de ser co-
nocido, no es, no tiene realidad científica alguna. Asi
el espacio pertenece a las cosas, porque es condición
del conocimiento de ellas; y es condición del conocimien-
to de las cosas, porque les pertenece. No hay diferencia
ni distinción posible entre ser y ser conocido.
Pero entonces ya no nos pueden servir los adjetivos

trascendente e inmanente. En efecto, decir de una pro-
piedad de las cosas, como v. gr., el espacio, que es tras-
cendente, valdría tanto como afirmar que el espacio
pertenece a las cosas en si mismas, independientemente
de nuestro conocimiento; pero acabamos de decir que
no hwy cosas independientemente de nuestro conocimien-
to. Mas, por otra parte. afirmar que el espacio es inma-
nente a nuestro conocimiento, valdría tanto como sos-
tener que pertenece sólo a nuestro conocimiento y no a
las cosas; y ello implicaría que admitiésemos que las
cosas pueden ser de distinto modo del que las conoce-
mos. Necesitamos, pues, un término que signifique a la
vez la relación con el conocimiento y con las cosas, que
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exprese la identidad entre el conocimiento y el objeto;
un término, pues, que, aplicado a una propiedad, signi-
fique que esta propiedad pertenece igualmente al cono-
cimiento y a los objetos. Este término es el de tras-
cendental.
Estética trascendental es, pues, la teoria del espacio

y del tiempo como condiciones de la percepción y a la
vez del conocimiento matemático. El espacio y el tiem-
po serían trascendentes si fuesen condiciones del ob-
jeto sensible; serian inmanentes si fuesen condiciones
de nuestra facultad de percibir objetos. Mas calificados
de trascendentales, son considerados a la vez como con-
diciones del objeto y del conocimiento matemático.

El psicologismo

Este signiñcado tan llano de la palabra trascenden-
tal, si se hubiese tenido siempre en cuenta, hubiera
evitado los graves y frecuentes errores que se cometen
en la inteligencia de esta parte de la critica. Todos estos
errores arrancan de una fuente común, el creer que la
estética trascendental sostiene la tesis de que el es-
pacio y el tiempo son innatos en el hombre, son formas
subjetivas de la facultad psíquica de percibir. Esta in-
terpretación estaba ciertamente preparada y como obli-
gada por la naturaleza de los temas tratados en la
filosofía anterior a Kant. En efecto, Locke, al hacer, en
su famoso Ensayo sobre el entendimiento humano, un
análisis del origen psicológico de todas las nociones men-
tales, distinguió en los objetos dos clases de propieda-
des. Por un lado, aquellas que no pertenecen a los ob-
jetos mismos, sino a la peculiar manera que tenemos
de percibirlos, v. gr., el color, el sabor, el sonido, la
temperatura. Por otro lado, aquellas que pertenecen a
los objetos mismos, como la extensión, es decir, el es-
pacio, el tiempo, el número, la impenetrabilidad. El co-
lor no es algo que esté en la cosa misma, sino sólo una
manera subjetiva de reaccionar los órganos sensitivos.
Así ocurre que hay enfermedades que cìegan sólo para
algunos colores o que confunden unos colores con otros.
De igual modo el sonido, en realidad, es sólo un núme-
ro mayor o menor de vibraciones más o menos amplias
de los cuerpos. La temperatura es, en alto grado, un
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fenómeno subjetivo. Una y la misma agua es fría para
mi mano derecha, caliente para la izquierda. Así, pues,
cuando atribuyo a los cuerpos mismos color, sabor, so-
nido, les atribuyo cualidades que no tienen en verdad,
cualidades que no son suyas, cualidades que me figuro
están en ellos, sin estarlo. Por eso se llaman secunda-
rias o subjetivas. Pero en cambio, la extensión, la for-
ma, la impenetrabilidad, esas son propiedades de los
cuerpos que yo no puedo fingirles y atribuirles, pues si
ellas no fueran más que sensaciones subjetivas mias,
los cuerpos no existirían en realidad, pues esas cuali-
dades primarias son tales que sin ellas no se concibe
la realidad objetiva.
Esta distinción de Locke correspondía, en cierta ma-

nera, a la filosofía de Descartes, para quien, en la
materia, nada era real más que la extensión. Corres-
pondía también al viejo filósofo presocrático Demócrito,
para quien lo único real y verdadero eran los átomos o
corpúsculos indivisibles de la materia.
Mas en este camino de la investigación psicológica,

no había motivo alguno para detenerse y quedarse en
la distinción de cualidades primarias y secundarias. La
extensión misma y sus modos son también otras sen-
saciones tan subjetivas y particulares como las de
color o de sonido. La sensación de que los cuerpos son
extensos, proviene de una compleja y larga asociación
de sensaciones táctiles y musculares con sensaciones
de color y de temperatura. Ya Berkeley, sucesor in-
mediato de Locke en la cadena del empirismo inglés.
sostuvo esta teoría y declaró que toda la realidad del
mundo exterior se resuelve en sensación, llamando a su
filosofía inmaterialismo. Durante el siglo XVIII institu-
yéronse minuciosas e interesantes observaciones psico-
lógicas. El fisiólogo y psicólogo inglés Cheselden hizo
algunos experimentos sobre ciegos de nacimiento para
averiguar el mecanismo psíquico que origina la sensa-
ción de espacìo. Más tarde el alemán Tetens trató am-
pliamente de estos asuntos. Kant conocía bien todas
estas tentativas para explicar el origen psicológico del
espacio y buscar las sensaciones que engendran en no-
sotros esa representación de lo extenso: las conocía, y
las cita en diferentes lugares. Después de muerto Kant,
Helmholtz ha hecho interesantísimos descubrimientos
ópticos y ha puesto el origen de la sensación de espacio
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en íntima relación con las sensaciones musculares y de
movimiento que llevamos a cabo en la visión. Cualquier
manual de psicología contemporáneo contiene el relato
de estos experimentos y de muchos otros fenómenos
curiosos e interesantes en este respecto.
Ante estos avances de la psicología de los sentidos,

podría creerse que la teoría kantiana del apriorismo
del espacio y del tiempo está en contradicción con los
resultados experimentales de la ciencia psicológica.
En efecto, si el espacio y el tiempo son representa-

ciones adquiridas por un proceso psíquico, complejo,
de sensaciones que se asocian, ¿cómo puede sostenerse
el carácter a, priori, innato, de esas nociones? Es muy
frecuente oír y leer, dirigido contra Kant, el argumento
de que ese apriorismo del espacio y del tiempo es un
resto escolástico de vieja y caduca psicologia. Con este
apriorismo cae, empero, todo el andamiaje de la critica.
Y el positivismo triunfa, mostrando cómo los adelantos
de la psicología moderna, de la psicología fisiológica y
experimental. de la psicologia positiva, echan por tie-
rra las especulaciones kantianas, inútiles verbalismos
de una época de psicología metafísica introspectiva.
Pero este triunfo del positivismo sería, efectivamente,

glorioso, y esos argumentos serían valederos, si no fue-
ran todos ellos golpes en el vacío, ataques a un enemigo
que no existe, críticas a una teoría que Kant nunca ha
sostenido. Kant no ha defendido nunca el innatismo,
como tampoco el empirismo del espacio y del tiempo. El
problema de cómo en el cerebro humano se fragua la
representación del espacio, no ha sido tratado -y mu-
cho menos resuelto-_ en la Estética trascendental. La
Estética trascendental no es un capítulo de psicologia:
es un tratado de lógica. La diferencia es esencial, y
Kant la ha trazado manifiestamente, aunque sea inevi-
table, sobre todo en una concepción nueva, cierta mez-
cla de términos de ambas disciplinas, que puede origi-
nar confusión.

Lógica. 1/ psicología

Esa diferencia o distinción esencialísima entre el
punto de vista lógico y el punto de vista psicológico,
la marca Kant, primero, terminológicamente, con el uso



56 MANUEL GARCIA MORENTE

de la voz trascendental, en el sentido que ya hemos
expuesto. Pero además, la posición del problema de la
critica, ya explicada en el anterior capítulo, aleja toda
duda sobre este punto. Kant no se propone averiguar
cómo los conocimientos se originan en nuestro espiritu,
sino cómo se originan lógicamente unos por otros. Su
propósito no es descubrir el proceso genético de la psi-
cologia del conocer, sino el fundamento, lógicamente
valedero, de las proposiciones del conocimiento cientifico.
En multitud de lugares queda marcada esta distinción
y separado el problema critico del otro problema fisio-
lógico de la formación de las representaciones. No más
lejos que en las primeras lineas de la Crítica: de la -razón
pura, está hecha la separación. Empieza la Crítica con
las siguientes palabras: «No cabe duda alguna de que
todo nuestro conocimiento comienza con la experien-
cia...› Y pocas líneas después agrega: «Pero si bien
todo nuestro conocimiento comienza con la experiencia,
no por eso se origina todo él de la experiencia.› Aqui
se acentúa claramente la diferencia de los puntos de
vista lógico y psicológico, en la distinción que implican
las dos palabras: comienzo y origen. ¿Qué es, pues, el
origen a distinción del comienzo?
La principal dificultad que pueda tener la inteligencia

de la filosofía crítica estriba, sobre todo, en la confu-
sión que suele hacerse entre origen y comienzo. Y esa
confusión. que tan urgente es deshacer, culmina, por
decirlo asi, gráficamente, en el doble sentido que vulgar-
mente damos a la palabra ¢principio›. Principio signi-
fica primeramente comienzo, el momento inicial de un
proceso en el tiempo; la digestión principia con la mas-
ticación, y se desenvuelve luego en momentos sucesivos
del tiempo. Pero principio significa también fundamento
lógico; es la razón que explica un proceso y le da sen-
tido, lo hace inteligible. Desde este otro punto de vista,
el principio de la digestión no es ya la masticación, sino
la transformación en sangre de los productos orgánicos
ingeridos. Empleamos, pues, la palabra principio en dos
significados muy distintos, cuando decimos que la mas-
ticación es el principio de la digestión y cuando decimos
que la asimilación o incorporación de los alimentos es
el principio de la digestión. Y no sólo son distintos los
significados, sino hasta a veces opuestos en cierto sen-
tido. Asi la masticación, como principio o comienzo de
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la digestión, es lo primero en el tiempo, mientras que
la asimilación, como principio o fundamento lógico y
razón de la digestión, es la última etapa de todo el pro-
ceso. En el segundo sentido, el principio de la digestión
es su fin y su término. Ahora bien, si no nos limitamos
a comprobar que la masticación es lo primero, y que la
insalivación le sigue, que luego viene la deglutición, etc.,
sino que además nos preguntamos el porqué de de todo
ese proceso digestivo, advertiremos entonces que todo
va encaminado como intencionadamente hacia el térmi-
no o fin, y que el proceso en general descansa lógico-
mente en su principio, esto es, en la asimilación; es
decir, que el proceso descansa lógicamente en aquello
que precisamente sobreviene al final. Lo último en el
tiempo es lo primero en la jerarquía lógica. La asimi-
lación de los alimentos es la condición lógica, ideal, de
la digestión. Si no fuese necesario asimilar alimentos,
no seria necesaria la digestión. La digestión no será,
pues, posible como antes no supongamos la necesidad
de asimilar alimentos. La condición a, priori de la di-
gestión es la necesidad de asimilar alimentos. Y este
a priori, ¿significa acaso ahora innatismo, anterioridad
en el tiempo o cosa alguna de este orden? Si decimos
que la asimilación de los alimentos es el fundamento
a. priori de la digestión, ¿valdrá contra esta tesis la
objeción de que esa asimilación es el momento postrero
del proceso digestivo?
Hay que distinguir, y Kant distinguió muy bien, lo

primero de hecho, el comienzo, y lo primero de derecho,
el origen; el quid ƒacti y el quid juris, como dicen los
juristas. La razón de un hecho no es forzosamente an-
terior en el tiempo al hecho mismo. Y en esta distinción
juridica, que los juristas usan a diario en su disciplina,
encontramos la posibilidad de deshacer el equivoco im-
plicito en la palabra principio.
Principio significa principio de hecho, comienzo, y al

mismo tiempo principio de derecho, fundamento. Pero
no deben nunca confundirse ambos sentidos. El hecho
de poseer una cosa no es el derecho a poseerla. Pose-
sión no es propiedad. Y cuando los legisladores creen
deber considerar la posesión como un justo titulo, como
un derecho, lo manifiestan asi, y en esta exigencia de
que la posesión satisfaga a ciertas condiciones previas
para poder convertirse en propiedad, va implícita y has-
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ta explicita la idea de que posesión, por si misma y
sin esas condiciones, no sería justa y legitima, no seria
propiedad.

De igual modo es preciso distinguir en el conoci-
miento los fundamentos de los comienzos. Si no tuviera
el conocimiento fundamentos, si no tuviera más que co-
mienzos, no seria conocimiento cientifico. Es posible,
es seguro que la idea del cilindro tiene su origen empi-
rico, su comienzo, en la contemplación de la forma de
los árboles. Pero si no fuera en nosotros más que la
copia, más o menos rectificada, de la forma de los árbo-
les; si no tuviera más garantia de validez que esa; si
careciese de fundamento y tuviese sólo su comienzo, su
origen empírico, entonces nuestro conocimiento del ci-
lindro no seria sino experiencia vaga, conocimiento
vulgar, sin universalidad ni necesidad. Mas esa idea
del cilindro que el hombre adquirió de ver árboles, he
aquí ahora que penetra en una relación ideal con otras
figuras; he aquí que en vez de decir: el cilindro es la
forma de los árboles, digo: el cilindro es la figura en-
gendrada por un paralelogramo que gira sobre uno de
sus lados. ¿Qué me importa ya que la idea del cilindro
me haya sido sugerida de hecho por la visión de los
árboles? Ahora tengo, no ya su comienzo en mi, sino
su fundamento legitimo, su título de propiedad, por
decirlo así, y ya mi conocimiento del cilindro pierde
su carácter de vaguedad e indecisión y se hace cienti-
fico, preciso y necesario. ¿Cuál ha sido la condición de
que el cilindro ascienda a ser conocimiento cientifico?
No su comienzo, no mi visión de los árboles, sino su
origen lógico, su fundamento, su definición.
A este aspecto del conocimiento, y sólo a éste, se re-

fiere, pues, el problema de la critica. En este sentido, y
sólo en éste, afirma la aprioridad del espacio y del tiem-
po. Aunque el cilindro me lo haya sugerido la visión
del árbol, aunque la esfera provenga de contemplar
cantos rodados, nada de esto me puede contradecir
cuando afirmo que el cilindro está engendrado por el
paralelogramo y la esfera por el plano de media cir-
cunferencia. Y el plano, a su vez, digo que no puede
ser sin la línea, que la condición a. priori del plano es
la linea; pero la condición a priori de la línea es el
punto, y la condición a priori del punto es el espacio
vacio, infinito y sin limites. El espacio es, pues, la con-
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dición a priori de toda la geometría. Se me dirá, acaso,
que el espacio es el rcsultado de complejas sensaciones
táctiles y musculares, asociadas con otras visuales. Bien,
esto puede ser cicrto, esto es cierto. Pero con esto se
me indica su comienzo de hecho, su forrnnción en la
consciencia. pero no su fundamento, su función lógica
en la geometría.
Ahora bien, ese fundamento lógico es el que precisa

un concepto para tener ¬.-alidez cientifica. ¿Y cuál es
ese fundamento lógico del espacio y del tiempo? La geo-
metria no tiene otro concepto lógicamente anterior al
del espacio y en el que cl espacio pueda fundarse. El
espacio, que es el fundamento de todos los conceptos
geométricos, carece él mismo de fundamento geométri-
co. Por eso es a priori. Su justificación, su título juri-
dico está en ser condición indispensable, en ser apoyo
lógico y fundamento necesario para que los conceptos
de punto, linea, superficie, volumen, etc., tengan sentido
y sean inteligibles. Eso significa ser a priori. Aquello
que, en la concatenación objetiva de las proposiciones
científicas, no tiene otro fundamento que el ser ello
mismo el fundamento último de los conceptos y la con-
dición indispensable de la posibilidad del conocer, eso
es a. priori. Y en tal sentido, y sólo en él, son el espacio
y el tiempo intuiciones puras a priori o formas de la
sensibilidad.
Asi, pues, como vemos, el apriorismo de la critica

no significa innatismo, La crítica no investiga la géne-
sis en el tiempo de las nociones en nuestra conciencia
individual. A la critica., para su peculiar problema, que
es exclusivamente lógico, le es indiferente que la sensa-
ción de extensión sea primitiva o derivada, se forme por
asociación de sensaciones musculares, táctiles, visuales,
o responda a una innata disposición de la conciencia.
Por este lado puede el positivismo cuanto quiera apo-
yarse en la psicologia moderna, que no logrará. nunca
llegar al terreno acotado de la crítica.
Pero la estética trascendental plantea otros proble-

mas de importancia capital. El positivismo, suponiendo
erróneamente que a. priori significa innato, atacaba la
critica. valiéndose de la psicologia de los sentidos. Otros
pensadores, no positivistas, cometen el mismo error,
pero derivan de él consecuencias distintas. Suponen,
como el positivismo, que a. priori significa innato, y
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admiten como exacto este innatismo, este subjetivismo
del espacio y del tiempo. Nuestra percepción sensible
está., según ellos, condicionada por esas formas subje-
tivas de la sensibilidad, las cuales, como una especie de
velo de Maia, tendido inexorablemente entre nuestra
conciencia y la realidad, nos dan de esta realidad una
imagen falsa, ilusoria, irremediablemente engañosa. Las
cosas, según esta filosofía, permanecen ocultas tras ese
velo, inasequibles a nuestro afán de conocerlas, y de
ellas sólo podemos saber y conocer el fenómeno, la apa-
riencia, la ilusión. Pero en sí mismas quedan eterna-
mente incógnitas e incognoscibles.
Esta interpretación, cuyo fundamento se enlaza con

otras partes de la crítica, la haremos objeto de un exa-
men detenido cuando hayamos terminado enteramente
de exponer la solución del problema del conocimiento.
Resumamos lo hasta ahora ganado: en el proceso de

la investigación lógica hemos desdoblado el problema,
examinando primero el de la matemática por separado.
Hemos visto que el espacio y el tiempo son las condi-
ciones a priori sobre que se asienta la posibilidad de
la matemática como conocimiento sintético. Hemos visto
también que el espacio y el tiempo son a la vez la con-
dición de lo que llamamos realidad objetiva. Por eso,
todo objeto material es ya una determinación matemá-
tica, y por eso la matemática se enlaza con la fisica
para constituir una ciencia exacta de la naturaleza.
Réstanos aún examinar el segundo problema, el proble-
ma lógico de la fisica. ¿Cuáles son las condiciones a
priori de la. posibilidad de esta ciencia? Éste será el
objeto del capitulo siguiente.



CAPÍTULO TERCERO

LA FISICA.~ANALITICA TRASCENDENTAL

Los conceptos

En el anterior capítulo hemos estudiado las condicio-
nes que hacen posible el conocimiento matemático. He-
mos visto que este conocimiento descansa, según Kant,
en la intuición, como todo conocimiento sintético. Esta
intuición es la del espacio y el tiempo. Pero aqui, en
la matemática, esta intuición es pura, es decir, a. priori;
es la condición primera que hace posible la matemática,
y al mismo tiempo también toda percepción sensible.
Por eso pudo ser explicada la maravillosa conveniencia
de la matemática con la realidad; ambas convienen por-
que tienen un mismo fundamento. porque las condicio-
nes del conocimiento matemático son a la vez las con-
diciones de la experiencia.
Pero, además, de la intuición pura del espacio y del

tiempo, y sobre esa intuición, realiza el matemático
una labor intelectual. La intuición es como recortada
y dividida en trozos, que son otras tantas figuras, nú-
meros, etc. Estas figuras, estas series numerales esta-
blecidas por el matemático sobre la base de las intui-
ciones puras, no son ciertamente caprichos subjetivos
de su imaginación; tienen realidad, puesto que se apo-
yan sobre la intuición del espacio y del tiempo, que es
el elemento primero de todo lo real. El espacio se deter-
mina como recta, curva, triángulo, cuadrilâtero, circulo,
esfera, etc. El tiempo se determina en series diversas
de números: par, impar, múltiplo, divisor, etc. Si consi-
deramos, pues, no ya el espacio y el tiempo en general
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como intuiciones puras, sino estas determinaciones del
espacio y del tiempo, deberemos caracterizarlas de un
modo distinto del de la intuición pura, que les sirve
de fundamento. El espacio vimos que era algo único,
algo que no encerraba dentro de su definición multitud
de objetos, algo, en realidad, que carecía de deñnición.
De igual modo, el tiempo. Pero en cambio, estas deter-
minaciones del espacio y del tiempo señalan cada uns
una muchedumbre de objetos; el triángulo es una de-
nominación que comprende multitud de triángulos, rec-
tángulos, isósceles, equilâteros; el divisor es también
una denominación que comprende muchos divisorcs. En
suma: si el espacio y el tiempo son intuiciones, las de-
terminaciones del espacio y del tiempo no lo son, puesto
que indican que en su seno se cobijan multitud de ob-
jetos particulares. La matemática, para ser ciencia,
requiere que, sobre el fundamento primero de la intui-
ción pura, se definan, como partes de esa intuición, los
objetos matemáticos, las figuras, los números. Estos
objetos definidos llámanse conceptos.
Esta exigencia no es propia y peculiar de la matemá-

tica. Todo conocimiento cientifico requiere, como la ma-
temática, objetos que conocer. La fisica tiene sus obje-
tos: las propiedades generales de los cuerpos. La química
tiene los suyos: las propiedades internas de cada cuer-
po. La biologia tiene los suyos: las propiedades de los
cuerpos vivos. Pero podemos establecer entre la mate-
matica y las demás ciencias una diferencia fundamen-
tal, y es que los objetos de la matematica nos son pro-
porcionados por una intuición pura a. priori, mientras
que los objetos de las otras ciencias nos son proporcio-
nados por intuiciones empíricas, mediante el vehiculo
de los sentidos. Por razón de esta diferencia, hemos
tenido que estudiar primero la matemática aparte; ne-
cesitábamos darnos bien cuenta de por qué y cómo ocu-
rría que la matemática, no tomando sus objetos de la
percepción empírica, tiene, sin embargo, validez obje-
tiva. Pero resuelta ya esta cuestión, no queda motivo
alguno para seguir separando la matemática de la fisi-
ca. Ambas disciplinas son, como toda ciencia, un cono-
cimiento de objetos.
Pero ¿de qué objetos? La ciencia no es, sin duda, el

conocimiento de un objeto cualquiera. Este triángulo
que yo tengo ahora pintado delante de mí, no es cier-
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tamente el objeto de la geometria. Si yo digo que la
suma de sus ángulos es igual a dos ángulos rectos, este
conocimiento no se refiere a este triangulo singular pin-
tado delante de mi, sino a todo triángulo, al triángulo
en general. Tampoco el objeto de la mecanica es este
movimiento ahora y aqui, sino todo movimiento, el mo-
vimiento en general. El fisico no refiere su teorema a
este solo fenómeno calórico observado por él, sino a todo
fenómeno calórico en general. Los objetos de la ciencia
no son, pues, los objetos singulares, sino los objetos
generales. No hay conocimiento de lo singular, de lo
particular. Sólo hay conocimiento de lo general, decia
Aristóteles.
Ahora bien: esos objetos generales, únicos de que la

ciencia se ocupa, ¿dónde están? Mis sentidos nunca me
dan a percibir más que objetos singulares: este trián-
gulo, este movimiento, este fenómeno térmico. Pero
el triángulo, el movimiento, el fenómeno térmico en ge-
neral, nunca los percibo, nunca tengo de ellos una in-
tuición empírica. Los objetos generales, los objetos del
conocimiento no son, pues, dados en la percepción, en
la intuición sensible. Son pensados en la mente. El ex-
perimento que se lleva a cabo en el laboratorio de física
es considerado por el fisico como un caso, en donde se
cumple una ley natural. Pero la ley misma, el objeto
general, no está en ningún laboratorio; es pensada en
la mente del fisico, en la razón humana. Por eso se
dice que los objetos generales que la ciencia quiere
conocer son conceptos.

La definición

¿Qué es un concepto? La respuesta a esta pregunta
va a constituir la mayor parte de este capitulo. Es, por
lo tanto, imposible darla ahora súbitamente de un modo
satisfactorio. Pero si conviene adelantar alguna des-
cripción, siquiera externa, de lo que hemos de entender
por concepto. Cuando decimos, por ejemplo, flor, nos
referimos a algo que para todos nosotros es, sin duda,
claro; y sin embargo, no nos referimos a una flor con-
creta y particular. Si se nos enseña una rosa, diremos
en seguida: eso es una flor; pero pensaremos ademas
que muchas otras cosas son también una flor. Una psi-
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cología banal y vulgar afirmará que nuestro concepto
de flor es una imagen desteñìda, aplicable a todas las
flores y contenida en nuestra mente, una a modo de flo-
recilla diminuta pintada en nuestra imaginación. Pero
si examinamos bien esta afirmación, pronto compro-
bamos su falsedad. Tratemos de ver interiormente esa
supuesta imagen-concepto de flor. O no conseguiremos
nada, o a lo sumo conseguiremos esbozar la imagen de
una flor determinada, con exclusión de otras muchas
flores. En realidad, mi imaginación puede reproducir
muchas imágenes de flores; pero no puede reproducir
la imagen de la flor, del concepto flor. Y, sin embargo,
a pesar de esa incapacidad, yo sé perfectamente lo que
es una flor. Cuando he tratado de reproducir la imagen
de la flor en general, pude a lo sumo representar una
rosa, acaso. Y al verla interiormente, dije: eso es una
flor. Es decir, que me ocurrió lo mismo que si, en lugar
de fingida, esa rosa me fuera realmente enseñada. ¿Qué
significa esto? Que sigue habiendo entre la imagen
interior y el concepto la misma diferencia que entre el
ejemplar real y el concepto; que sigo entendiendo bajo
el concepto flor algo totalmente distinto, no sólo de
todo ejemplar real, sino de toda imaginación concreta.
Ese algo, ese concepto, inconfundible con la imagen, es,
sin embargo, muy claro y preciso. A él me refiero siem-
pre que nombro un objeto percibido y lo clasifico en
un grupo homogéneo.
Ahora ya podemos comprender mejor la relación de

conocimiento. Conocer un objeto es referirlo al concep-
to a que pertenece; es propiamente reconocerlo, descu-
brir en él al concepto. Platón, en su lenguaje mítico,
decía que conocer es recordar. En efecto, cuando ante
un objeto singular cualquiera veo en él como realizado
en concreto el concepto general, es como si en lugar del
objeto particular pusiera el concepto, o como si el objeto
particular me hiciera recordar al concepto y ascendiera
a la dignidad de ejemplo o paradigma del concepto. Veo
la rosa y digo: es una flor, como si en el lugar de la
rosa presente pusiera el concepto de flor, o como si la
rosa la considerase como un ejemplo, un caso de la flor.
A esta inclusión del objeto en el concepto llamamos
propiamente definición, Y un objeto es definido, o sea
conocido, cuando es incluido en el concepto o sustituido
por él. El concepto nos sirve, pues, de instrumento para
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acercarnos a las cosas singulares y conferirles signifi-
cación general. Conocer es hacer conceptos.
Pero el concepto, a su vez, es definido, es decir, refe-

rido a otro concepto más general. Y esta serie de refe-
rencias, de enlaces y de sintesis de conceptos, constituye
la trama toda del conocimiento cientifico. La ciencia
quiere hacer el sistema de la naturaleza, esto es, el sis-
tema de los conceptos, y su labor, proseguida infinita-
mente en el tiempo, plantea en cada momento, a cada
generación, un problema determinado: el de hallar nue-
vos conceptos para poder definir las nuevas incógnitas.

Origen de los conceptos

Nuestra investigación lógica llega, pues, ahora a una
determinación precisa: ¿Cuál es el origen de los con-
ceptos? ¿Cómo se forman? ¿Por qué son objetivos y
por qué su uso es legitimo y valedero?
A estas preguntas da el empirismo una respuesta

conocida. Los conceptos se forman por acumulación de
percepciones semejantes o por unión de impresiones
contiguas en el tiempo. En mi conciencia se suceden,
repetidas una y otra vez, muchas percepciones seme-
jantes. Caen unas sobre otras. El conjunto de todas
ellas se unifica por si solo; limanse los salientes; redú-
cense las diferencias minimas, y asi se obtiene una ima-
gen resultante, que es, aproximadamente, la reproduc-
ción de todas las mil percepciones singulares que la han
engendrado. Este proceso ha sido por un lado de abs-
tracción, puesto que las diferencias individuales han
sido despreciadas y, como se dice, se ha hecho abstrac-
ción de ellas. Por otro lado, el proceso es de generali-
zación, puesto que han sido conservadas sólo las seme-
janzas, los caracteres comunes a todas las percepciones,
y han sido luego generalizados y extendidos, incluso
a las percepciones singulares futuras. Asi el concepto
es, para el empirismo, como esas fotografias colectivas
que se obtienen superponiendo los clichés de individuos
de una misma familia. La resultante es el retrato de
una persona imaginaria, que no es ninguna de las que
han entrado en la colección, pero que se parece a todas.
Otros conceptos se forman por contigüidad y por re-

petición de secuencias de fenómenos. Así el concepto
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de causa se origina en la reproducción de mil casos
repetidos en que, sin excepción, a una misma impresión
a. he visto seguir siempre una misma impresión b. Pro-
dúcese entre a y b un enlace, una asociación, y mi cos-
tumbre de ver siempre juntas las impresiones a y b
hace que, presente a, aguarde la llegada inevitable de b.
Esa costumbre, esa asociación, se expresan afirmando
yo que a es causa de b. Por eso dice Hume que la causa-
lidad, principio sobre que se sustenta la ciencia fisica,
carece en realidad del valor universal y necesario que
le atribuimos. Ese valor es fingido, es derivado abusi-
vamente de la simple costumbre de ver a. y b juntos en
la experiencia, una, otra y mil veces.
Así obtenemos los conceptos según el empirismo. La

ciencia o sistema de conceptos se reduce, pues, a un
hábito de ver las cosas repetirse. Es experiencia, en el
sentido que esta palabra tiene cuando la empleamos
refiriéndonos a ese resto de prudencia y saber que la
vida, al pasar, deposita en nuestra alma, como cuando
decimos de un anciano que ha visto mucho y tiene, por
lo tanto, mucha experiencia. El empirismo borra toda
diferencia entre conocimiento vulgar -experiencia, en
el sentido dicho- y conocimiento cientifico, puesto que
niega al conocimiento cientifico universalidad y nece-
sidad. Para el empirismo, todo conocimiento es siempre
fruto de una impresión repetida que se inscribe en nues-
tra mente pasiva. Concibe la conciencia como un simple
receptåculo, menos aún, como la luz que alumbra por
dentro a cada sensación y a cada conjunto de sensacio-
nes asociadas en grupos homogéneos.

Crítica del empirisnw

Kant ha sometido la doctrina empirista de la forma-
ción de los conceptos a una crítica profunda y minu-
ciosa.
En primer lugar, esta teoria no consigue su propósito

de explicar satisfactoriamente cómo se forman los con-
ceptos. Hay en el concepto un elemento del que el em-
pirismo no logra dar cuenta: la objetividad. El empi-
rismo maneja solamente sensaciones, representaciones,
percepciones. Con estos elementos puede llegar a expli-
car la formación de grupos homogéneos; pero serán
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siempre grupos de sensaciones, de representaciones, de
impresiones subjetivas. El concepto, empero, no es eso;
el concepto cientifico tiene un valor objetivo, es la ley
o la razón de objetos reales, no de simples imágenes de
los objetos. La ciencia sustituye a nuestra visión im-
presionista del universo, visión subjetiva hecha sólo de
reacciones personales, visión inconexa llena de contra-
dicciones, de imposibilidades, de incógnitas, un sistema
lógico de conceptos, al que conferimos el valor de reali-
dad plena. Y decimos precisamente que este sistema de
leyes, de conceptos científicos, es realmente, objetiva-
mente verdadero, mientras que aquella otra visión, la
del niño, la del ignorante, la visión personal y consue-
tudinaria, la hecha de impresiones e imágenes, la decla-
ramos falsa, ilusoria y subjetiva. Los juicios científicos
que fallamos se refieren a esa realidad abstracta, que
calificamos de preferentemente objetiva, y no a este
espectáculo colorista y subjetivo de la naturaleza. La
teoria empirista explica, pues, a lo sumo la formación
de nuestras imágenes del mundo, pero no la formación
de nuestro sistema, de nuestra ciencia del mundo. Em-
peñada en buscar el origen del conocimiento solamente
en la sensación, se ve obligada a negar al conocimiento
cientifico sus caracteres esenciales de objetividad -uni-
versalidad y necesidad-, porque éstos no son reduc-
tibles a sensaciones. En suma, tiene que confundir la
ciencia exacta con la imagen impresionista, es decir,
negar que la ciencia sea ciencia. El conocimiento lo
hace consistir en la sola sensación; pero la sensación
es mi sensación. El conocimiento no es, pues, de los
objetos, de las cosas, sino de las impresiones subjetivas,
y los conceptos no son conceptos de realidades, sino
de modificaciones del yo. El empirismo, por plantear
el problema del conocimiento en el terreno de la psico-
logía, se condena a ser escéptico y, por relativismo psi-
cologista, a negar la ciencia.
Pero no es ésta la única dificultad que presenta el

empirismo. Si lo examinamos más de cerca, veremos
que admite tâcitamente, como verdades indudables,
una porción de hipótesis, que no están, ni mucho me-
nos, fundadas con certeza. Parte el empirismo de un
hecho: nuestras representaciones se enlazan entre si
por asociación. Pero para que eso ocurra para que
las representaciones se asocien, es preciso suponer en
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ellas una regularidad general. El empirismo, en efec-
to, la supone, trata incluso de desentrañarla, y llega a
formular las leyes de la asociación de las impresiones.
Sólo el haber buscado esas leyes supone ya de antemano
la hipótesis de que esas leyes existen, y de que efecti-
vamente las impresiones por si mismas y en sí mismas
están determinadas según una regla. Las asociaciones,
los conjuntos de impresiones no podrian llegar a for-
marse, si al penetrar en nuestra conciencia las sensa-
ciones no siguiesen una pauta, no se agrupasen espon-
tãneamente en esos grupos o conjuntos. Dícese, por
ejemplo, que algunos conceptos se forman por reunión
de impresiones semejantes. Esto supone, empero, que
cada impresión, penetrando en mi conciencia, va espon-
tåneamente a buscar las impresiones semejantes ante-
riormente recibidas, para juntarse con ellas. La expli-
cación empirista de la formación de los conceptos admi-
te, pues, como tåcita hipótesis la existencia de una
afinidad entre las impresiones.
Mas esta afinidad, ¿cómo explicarla? ¿Suponiendo en

el sujeto, en la conciencia, una actividad o potencia
unificadora, una espontaneidad, en fin, para ordenar los
materiales que la sensación suministra? El empirismo
no puede, sin destruirse, aceptar esta solución, puesto
que su tesis principal consiste en negar al espíritu toda
actividad creadora y sintética y en concebirlo sólo como
un receptâculo de impresiones, una especie de tabla
rasa en donde van inscribiéndose sensaciones. Pero en-
tonces tendrá que admitir esa afinidad de las sensacio-
nes como una propiedad de las mismas, como algo, pues,
totalmente casual, maravilloso, inexplicable.
Asi pues, la critica del empirismo podemos por ahora

resumirla en dos graves cargos. Primero: la simple
acumulación de impresiones daría por resultado una
unidad psicológica subjetiva -experiencia vulgar-,
pero no un concepto, es decir, una unidad real objetiva
-conocimiento cientifico-. Segundo: la acumulación
misma de representaciones en grupos homogéneos im-
plica la suposición de que las representaciones se rigen
por una afinidad interna, que el empirismo no puede
explicar y tiene que admitir como un feliz azar.
Estos dos cargos tienen en el fondo un origen co-

mún. Si el empirismo no explica la objetividad de los
conceptos, es precisamente porque supone ya esa obje-
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tividad en las impresiones, es porque cree que no hay
más objetividad que la impresión. Parte, pues, ya de
una real afinidad entre las impresiones, es decir, de una
relación universal y necesaria entre ellas, independiente
de la conciencia; ellas son ya de suyo un conjunto bien
ordenado, y al pasar a nuestra conciencia, aportan ya
consigo la conexión y regularidad que poseen. El fondo
del pensamiento empirista, a pesar de toda la bravura
psicológica de que hace gala, a pesar de su oposición
ruidosa a toda metafísica. está sustentado en la más
ingenua y más ortodoxa de las hipótesis metafisicas:
la hipótesis de que la realidad, o sea las sensaciones,
están en si mismas ordenadas, reguladas, dispuestas
según leyes que sólo con aguzar los sentidos se descu-
brirán a nosotros, meros espectadores. Y se explica bien
la salida de Hume de que para convencerse de que la
suma de los dos ángulos de un triángulo es igual a dos
rectas, no hace falta tanta tarea de demostración, sino
sólo coger una escuadra y medir. Este punto de vista
es el del hombre no cientifico, no matemático; es el
punto de vista directo e ingenuo del hombre de acción.
El hombre de acción y de lucha no puede detenerse en
especular exacta y metódicamente; su acción, su vida,
son para él los únicos criterios de verdad, y la expe-
riencia vulgar, amasada por sus andanzas en el mundo,
es el único guía teórico que admite. Esa experiencia
que la vida nos proporciona es, empero, constantemente
rectiñcada y corregida por la acción, producida en suma
por la acción. El empirismo, al no querer concebir la
ciencia desde un punto de vista lógico, empeñado en
analizarla psicológicamente, la confunde e identifica
con ese conocimiento vulgar oriundo de la acción. La
verdad le aparece asi como un medio, y para adherirse
a ella, le bastará con que efectivamente sirva en la vida,
tenga en la práctica aplicación fructífera. El empirismo
acaba naturalmente en pragmatismo.
Pero frente a la actitud del hombre de acción está

la actitud especulativa. Las ciencias exactas no son ex-
periencia práctica. La especulación no se satisface con
un teorema que sirva; quiere, además, que sea verda-
deramente verdadero. El máximo fin de la actividad
cientifica es desinteresado: el descubrimiento de verda-
des objetivas. El especulativo no es hombre de acción,
no siente impaciencias, no tiene prisa. Es, como decía



80 MANUEL GARCIA MORENTE

Platón, un ocioso que dispone siempre del tiempo suii-
ciente para no dejar pasar nada sin examen detenido,
para no admitir nada sin sólidas pruebas.
Y ¿cómo vamos a admitir sin pruebas esa mara-

villosa casualidad de que nuestras impresiones, tan a
las claras subjetivas sean, sin embargo, de suyo y por
si objetivas y compongan de suyo y por si un mundo
conexo de relaciones universales y necesarias, de con-
ceptos en tin? Nos hallamos aqui de nuevo ante un pro-
blema semejante al que hemos examinado en el capitulo
anterior. La coincidencia maravillosa entre la matemá-
tica y la realidad era ese problema. El dogmatismo
racionalista admitia sin discusión esa maravillosa com-
penetración. Pero la crítica. hubo de mostrar que las
condiciones de la matemática y las condiciones de la
realidad eran unas y las mismas. De igual modo ahora
el dogmatismo empirista admite sin discusión la obje-
tividad del espectáculo sensible del mundo, o mejor di-
cho, no cree que haya más objetividad que la sensación;
hace del mundo una mera impresión subjetiva. Pero la
crítica del conocimiento cientifico objetivo ha de insti-
tuir aqui su investigación peculiar. ¿Qué es objetivi-
dad? ¿Qué significa ser objeto real? O como dice Kant:
¢¿Qué se entiende cuando se habla de un objeto que
corresponde al conocimiento, y, por lo tanto, ditinto
de éste?› Asi la filosofía kantiana persevera en el ca-
mino del método trascendental -palabra cuyo signifi-
cado quedó explicado en el capitulo anterior-, y trata
de indagar por qué el conocimiento cientifico posee la
objetividad.

La unidad sintética.

¿Qué se entiende, pues, por objeto real del conoci-
miento?
Ante mis ojos yace un libro. Este es un objeto. El

libro tiene tal o cual forma, tal o cual color. Pero el
libro no es la forma ni el color, sino algo que posee esa
forma y ese color. Ahora cojo el libro y lo peso en una
balanza. El libro tiene tal peso; pero el libro no es su
peso, sino algo que tiene ese peso. Cuento las páginas
y hallo que son éstas 420. Pero el libro no es 420 på-
ginas, sino algo que tiene 420 páginas. Leo el libro y
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lo encuentro agradable. El libro no es mi agrado, sino
algo que me produce agrado. Asi sucesivamente, cuanto
voy percibiendo en el libro lo atribuyo al libro, pero
siempre con la restricción de que el libro es algo que
posee la cualidad que le atribuyo. Sumemos todas las
propiedades que atribuyo o puedo atribuir al libro.
Siempre seguiré pensando que el libro no se confunde
con la suma de esas propiedades, sino que es algo dis-
tinto de ellas, algo que las posee. Sin embargo, por otra
parte, si yo voy sucesivamente imaginando el libro des-
provisto una tras otra de esas cualidades, acabará por
desaparecer totalmente. Por un lado, pues, el objeto
libro desaparece totalmente cuando desaparecen las per-
cepciones que yo tengo de él. Pero por otro lado, no
puedo considerar d objeto libro como la suma de las
percepciones percibidas en él, sino que sigue siendo el
algo, la 2: a quien pertenecen esas percepciones, esas
propiedades. El empirismo tiene razón cuando dice:
quitad las impresiones y suprimis el objeto. Pero no
tiene razón cuando concluye: luego el objeto es la suma
de las impresiones, pues bien a las claras se maniflesta
que el objeto es propiamente ese algo, esa 2: a quien
atribuimos sucesivamente todas y cada una de las im-
presiones, sin confundirse con la suma de éstas.
Pero la serie de una muchedumbre de impresiones

percibidas por mi no puede, naturalmente, ser percibida
más que en el tiempo, esto es, sucesivamente. Yo per-
cibo las impresiones una después de otra. Mas cuando
recibo la segunda, ya ha pasado la primera; cuando
recibo la tercera, ya huyó la segunda. Para hacer con
todas ellas un objeto, hace falta, pues, ante todo que
cada impresión, una vez recibida, no se vaya. Y se iria
indefectiblemente, si no fuera retenida por mi, si no
fuera recordada. Necesito, pues, una actividad espiri-
tual, la memoria, la capacidad de retener impresiones
para poder con ellas hacer un objeto.
Pero esta actividad no basta todavia. Aun suponien-

do presentes en la conciencia por medio de la memoria
todas las impresiones necesarias, éstas no constituyen
aún un objeto. Yo no puedo establecer entre ellas más
que una relación de sucesión; yo no puedo decir de ellas
sino que han sido recibidas por mi una tras otra. Pero
necesito poder decir más; necesito poder decir que unas
y otras forman un solo objeto. Mas ese objeto yo no
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lo poseo. Para formarlo, es necesario que yo suponga
un algo, una x, y luego que atribuya mis impresiones
a ese algo, a esa as, diciendo que no son impresiones
mias, sino cualidades o propiedades de esa x, de ese
algo. Así, pues, la actividad de mi conciencia, que su-
pone una x, un algo como substrato de las impresiones
por mi recibidas, sirve para dos cosas: primero, para
referir cada impresión a ese algo, a ese substrato zz, y
segundo: para que, mediante esa referencia, las impre-
siones no sean simplemente sucesivas en mi conscien-
cia, sino enlazadas objetivamente entre si.
Para hacer más clara esta argumentación, distinga-

mos dos clases de unidad en que puedan estar mis
impresiones: una, cuando sólo merced al recuerdo se
amontonan en mi consciencia; otra, cuando cada impre-
sión, por haber sido referida a un substrato x, como
propiedad o cualidad de éste, resulta enlazada con todas
las demás impresiones y unida a todas ellas. La pri-
mera especie de unidad, el amontonamiento, no puede
ser más que subjetiva, porque en ella la impresión no
es más que mi impresión. Pero la segunda unidad es
ya objetiva, porque la unión mutua de las impresiones
no es un simple amontonamiento en mi consciencia, sino
que resulta de que cada impresión ha sido previamente
referida a ese algo, a esa x, que es propiamente el obje-
to. Mis impresiones subjetivas hanse tornado en pro-
piedades del objeto, hanse hecho objetivas merced a
esta segunda especie de unidad. Llamémosla unidad
sintética. Podremos decir, en conclusión, que la obje-
tividad es la unidad sintética de las impresiones; la
condición fundamental para que las impresiones formen
un objeto es que se unan por medio de una unidad
sintética. Esa x, ese algo, ese como sostén o substrato
o punto y foco de referencia al que convergen todas las
impresiones, es indispensablemente necesario para que
podamos hablar de objetos. Y no es preciso ciertamente
que el objeto sea percibido para que tenga unidad sin-
tética. Los objetos matemáticos, que no son percibidos,
sino pensados, tienen unidad sintética. El triángulo no
es solamente el pensamiento sucesivo de tres rectas,
sino el enlace de las tres en una unidad especial; el
triangulo es la 2:, la cosa que posee tres ángulos, tres
lados, que tiene ésta y aquélla propiedad. Todo objeto,
pues, sea empírico, sea racional, está constituido por
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un núcleo, propiamente objetivo, llamado unidad sinté-
tica, que es el lazo que mantiene y sostiene sus pro-
piedades.

He aquí, pues, lo que le faltaba al empirismo para
dar cuenta de la formación de los conceptos. El empi-
rismo no lograba explicar la objetividad del concepto
y, por tanto, la objetividad del conocimiento. Por eso
el conocimiento era para él algo subjetivo, una acumula-
ción de las sensaciones que cosechamos durante el paso
por la vida. Pero desde el momento en que reconocemos
en la obra cientifica una actividad espontánea de la
consciencia, cuando consideramos el intelecto cientifico,
no como un mero receptáculo de sensaciones, sino como
un esfuerzo positivo organizador de las sensaciones,
entonces podemos explicarnos enteramente el carácter
objetivo de los conceptos, entonces no estamos ya ante
el sistema del mundo como ante una ficción consuetu-
dinaria, sino como ante la misma realidad de las cosas.
En la elaboración del conocimiento hay, pues, una

originaria actividad del entendimiento, una actividad
a. jrriori. El entendimiento es el que pone o supone
-sub-ponere- la unidad sintética, esto es, la objeti-
vidad misma. Los objetos se componen ciertamente de
impresiones; si suprimimos las impresiones, suprimi-
mos los objetos. Mas con impresiones solas no se ve de
dónde puede surgir la objetividad. Necesitamos, pues,
añadir a las impresiones un enlace que las junte orga-
nicamente, por decirlo así, no en montón, sino en rela-
ción de pertenencia al objeto. Tal es la función del
entendimiento que proporciona al concepto cientifico
su carácter esencial de objeto real, dando a las impre-
siones unidad sintética.

Función sintética del juicio

Y esta suposición -sub-positio-, esta función sin-
tética a priori del pensamiento, ¿no podremos determi-
narla con más exactitud y abundancia? Por lo pronto,
sabemos ya que es una función de sintesis. Consiste,
primero, en juntar, en unir impresiones. Pero juntar
impresiones no sería hacer una sintesis de ellas: seria
hacer una suma. La función del entendimiento no es
sólo juntar impresiones, sino atribuirlas al objeto, a
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la x supuesta. Este ayuntamiento de impresiones me-
rece el nombre de sintético, porque se expresa mediante
el verbo sustantivo, que es el signo de la objetividad.
Mi impresión, decimos, es una propiedad del objeto.
En una palabra: la función sintética objetivadora es
la función de atribuir un predicado a un sujeto, es la
función lógica del juicio. Cuando formulamos un juicio
decimos que una determinada cualidad pertenece a un
objeto, le pertenece a él, no a nosotros, que juzgamos.
Sea el juicio siguiente: el calor dilata los cuerpos. Sig-
nifica que el calor tiene, posee la propiedad de dilatar
los cuerpos. Entre el objeto calor y la propiedad de
dilatar los cuerpos hemos establecido una unidad sinté-
tica. Intentemos ahora definir qué sea el calor, qué sea
cuerpo, etc. Todos esos objetos se resolverán a su vez
en un haz de juicios, en los cuales una propiedad será
atribuida al objeto sintéticamente. La actividad del pen-
samiento, cuando forma conceptos objetivos, no es, pues,
otra que la capacidad de hacer juicios. Partiendo de la
suposición de una 1:, de un algo incógnito que se trata
de conocer, vamos poco a poco conociendo y determinan-
do esa z mediante una serie inacabable de juicios sin-
téticos, que consisten todos en atribuir a esa 2:, a ese
algo, alguna propiedad, que no es solamente una impre-
sión mia, sino una real propiedad de la cosa. Ahora
bien: ese algo, ese substrato supuesto como base y sos-
tén del objeto, ¿qué es si prescindimos de todas las
propiedades que le atribuimos? No es ninguna sensa-
ción, puesto que hemos prescindido, por hipótesis, de
todas las propiedades que podamos atribuirle. No es
nada más que un punto de reunión ideal, una noción
previa, desprovista de toda concreción; es el objeto an-
tes de toda determinación, o, como dice Kant, el con-
cepto de un objeto en general.
Detengåmonos un instante a recapitular. Llamabamos

unidad sintética a la especial manera que tienen las
impresiones de juntarse cuando constituyen un objeto
o concepto real; las impresiones se juntan refiriéndose
todas al objeto como sus propiedades. Pero este objeto,
si prescindimos de sus propiedades, o sea de las impre-
siones, no es nada más que el concepto de un objeto
en general. Asi, pues, el concepto de un objeto en gene-
ral es el supuesto primero, la condición a priori de toda
sintesis real; es la unidad sintética antes de ser real,



LA FILOSOFIA DE HAN? B5

antes de las impresiones; es, en suma, la unidad sinté-
tica pura. a priori. El conocimiento cientifico nos apare-
ce con el carácter fundamental de ser el conocimiento
de algo y no sólo la enumeración de nuestras impresio-
nes. Ahora bien, ese algo, el puro objeto del conocer,
no nos es dado en la sensación, ya que las sensaciones
son solamente las determinaciones de ese algo. Si, pues,
no nos es dado en la sensación, es supuesto implícita-
mente como fundamento del conocimiento, es una po-
sición a. Sin ella careceria el conocimiento de
objetividad, pues que careceria de objeto. La objetivi-
dad del conocimiento o, de otro modo dicho, su univer-
salidad y su necesidad, su carácter cientifico, tienen
origen lógicamente en esa primera afirmación 0 posi-
ción del concepto de un objeto general, cuya determina-
ción, constantemente corregida, constituye el saber del
hombre.
El conocimiento, como sistema de los objetos, impli-

ca, pues, la posición primera del concepto de un objeto
en general, que también hemos llamado unidad sinté-
tica pura a. Consideremos ahora las diversas mo-
dalidades formales que pueda presentar ese concepto
de un objeto en general, esa unidad sintética pura, en
el acto de determinarse empiricamente. Porque, en efec-
to, cuando mis impresiones sobrevienen para determi-
nar el objeto, el algo que ha de ser conocido, sucede
que la manera que tengan de referirse a ese algo puede
ser diferente. Unas veces las impresiones determinarán
el objeto, juntándose a él como sus propiedades; otras
veces como causadas por él, aunque no pertenecientes
a él; otras veces como siendo la repetición en serie del
objeto mismo. Si conseguimos descubrir estas modali-
dades fundamentales, habremos obtenido los tipos ele-
mentales de objetividad, es decir, las maneras elemen-
tales con que algo es objeto de conocimiento.
La posición primera es, como hemos dicho, la unidad

sintética pura. ¿Hay modos diferentes de unir sintéti-
camente? La función sintética propia del entendimiento
la conocemos en la operación intelectual del juicio. El
juicio es la expresión de la unidad sintética. Ahora
bien: en el juicio podemos prescindir del contenido -las
impresiones unidas- y estudiar sólo el modo de la
unión, o sea la forma. La lógica formal hace ese estudio
del juicio y descubre diversos modos de realizarse esa
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unión. La clasificación que la lógica formal hace de los
juicios podrá, pues, servirnos para descubrir los modos
de la unidad sintética pura, o sea los tipos fundamen-
tales de objetividad.

Clasificación de los juicios

Pues bien; la lógica formal, como es sabido, distingue
cuatro aspectos en los juicios: la cantidad, la cualidad,
la relación y la modalidad. Según la cantidad, los jui-
cios se dividen en universales, particulares y singula-
res. Universales son aquellos en que el sujeto está
tomado en toda su extensión, como: todos los hombres
son mortales. Particulares son aquellos en que el sujeto
está tomado en parte de su extensión, como: algunos
hombres son europeos. Singulares son aquellos en que
el sujeto es un individuo, como: Juan es pobre.
Según la cualidad, los juicios se dividen en afirmati-

vos, negativos e infinìtos. Son añrmativos los que atri-
buyen el predicado al sujeto. Son negativos los que
excluyen el sujeto del predicado. Son infinìtos los que
incluyen el sujeto en cualquier clase o concepto que no
sea el del predicado, como: el alma es inmortal, juicio
por el cual yo no niego nada del sujeto; pero tampoco
le atribuyo afirmativamente nada, y me limito a dejarle
abierta una serie infinita de posibilidades, siempre que
no sea la mortalidad. Kant fue el que introdujo estos
juicios infinìtos en la clásica tabla de los juicios según
la cualidad.
Según la relación, los juicios se dividen en categóri-

cos, hipotéticos y disyuntivos. Juicio categórico es aquel
cuyo predicado se considera perteneciente al sujeto,
sin condición ni limitación alguna, como: el triángulo
tiene tres ángulos. Juicio hipotético es un juicio cuya
verdad depende de que sea cierto otro juicio, como: el
termómetro sube, si hace calor. Juicio disyuntivo es un
conjunto de juicios relacionados entre si de suerte que
la validez de uno de ellos excluye la validez de todos
los demás, pero el conjunto constituye un conocimiento,
como: el mundo existe, o por ciego azar, o por interna
necesidad, o por una causa exterior.
Según la modalidad, los juicios se dividen en proble-

máticos, asertóricos y apodícticos. Problemático son
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los juicios en donde la atribución del predicado al su-
jeto vale sólo como posible; ejemplo: cualquiera de los
dos juicios que forman nuestro ejemplo del juicio hipo-
tético, o cualquiera de los tres que formaron el ejemplo
del disyuntivo. Asertóricos son los juicios verdaderos
que, sin embargo, no son necesariamente verdaderos,
es decir, que pudieran ser falsos, como, por ejemplo: el
termómetro sube (puesto que hace calor). Apodícticos
son los juicios que son necesariamente verdaderos, es
decir, que no pueden no serlo, como: todos los diámetros
de una circunferencia son iguales.
En el siguiente cuadro se obtiene el conjunto de la

clasificación de los juicios:

1
Según la cantidad

Universales.
Particulares.
Singulares.

2 3
Según la cualidad Según la relación

Aflrmatìvos. Categórìcos.
Negativos. Hipotéticos.
Infinitos. Disyuntivos.

4
Según la. modalidad

Problomãticos.
Asertóricos.
Apodicticos.

Las categorias

Los doce tipos de juicio enumerados en el cuadro
anterior, se distinguen unos de otros sólo por la manera
de llevar a cabo la sintesis del predicado con el sujeto.
La división que la lógica formal hace de los juicios es,
pues, totalmente independiente del contenido real em-
pírico de los mismos, y se refiere sólo al modo de la
síntesis. Por lo tanto, las diferentes clases de juicios
nos descubren otros tantos modos de la sintesis. Y como
la división de los juicios ha sido hecha prescindiendo
del contenido empírico, resulta que los modos de la
sintesis que descubrimos son los modos de la sintesis
pura a priori, o sea las modalidades fundamentales del
concepto de un objeto en general.
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Los juicios de la cantidad nos revelan tres formas
fundamentales de la objetividad en general: la unidad,
la pluralidad, la totalidad. Los juicios de la cualidad
nos revelan la realidad, la negación, la limitación. Los
juicios de la relación nos descubren la sustancia, la cau-
salidad y la comunidad o acción recíproca. Y, por últi-
mo, lo juicios de la modalidad nos descubren la posi-
bilidad, la existencia, la necesidad.
En el siguiente cuadro se obtiene el conjunto de la

clasificación de los modos de la objetividad en general:
1

Según la cantidad

Unidad.
Pluralidad.
Totalidad.

2 3
Según la cualidad Según la relación

Realidad. Sustancia.
Negación. Causalidad.
Limitación. Comunidad o acción re-

4 ciproca.
Según la. modalidad

Posibilidad.
Existencia.
Necesidad.

A estas formas primeras de toda objetividad en ge-
neral ha dado Kant el nombre de conceptos puros del
entendimiento, y también el de categorias.

Son, en efecto, conceptos, puesto que son las unida-
des sintéticas fundamentales, a las que referimos las
impresiones. Pero esos conceptos son puros, es decir,
a. priori, puesto que no señalan objetos empíricos de-
terminados, sino solamente la condición, el supuesto
que nos sirve de base para organizar nuestras impre-
siones y obtener objetos empíricos reales. No han sido
obtenidos por medio de sintesis empíricas juntando
sensaciones, sino que son ya propuestos a toda sintesis
empírica, y sólo por ellos es posible una sintesis em-
pirica determinada. Nunca percibimos la unidad, la
causalidad, la sustancia; pero estos tres conceptos pu-
ros nos sirven para decir que el objeto es uno, que es
causa, que es sustancia.
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También les da Kant el nombre de categorias. Este
nombre lo usó Aristóteles para significar con él los
conceptos más generales, aquellos que pueden decirse
y afirmarse de toda cosa. Pero entre el sentido y el
sistema de las categorías de Kant y la lista de Aristó-
teles hay profundas diferencias. No es sólo que ambas
tablas no coinciden ni en el número ni en la designa-
ción de las categorías; es, sobre todo, que el método
para obtenerlas y el sentido de la teoría son totalmente
diferentes. La lista de las categorias aristotélicas ca-
rece de un principio que permita obtenerla y determi-
narla exactamente. Aristóteles ha reunido sus catego-
rías un tanto al azar, por disección de la experiencia,
comparando casos y juicios sueltos, como cuando el
estudio de una lengua nos hace descubrir sus reglas
gramaticales. La lista de Aristóteles no es un sistema,
sino una mera lista, una rapsodia, un recuento empí-
rico que carece de la certeza y seguridad que sólo pro-
porciona un principio director. Así ocurre que en esa
lista hay incluidas intuiciones -modos de la sensibili-
dad, que no son conceptos-, como el cuándo, el dónde,
el lugar, el antes, y hay también conceptos empíricos,
como el movimiento.
Mas esta falta de sistema en el establecimiento de

las categorías aristotélicas proviene principalmente de
que el sentido de toda la teoria, en Aristóteles, es más
bien metafisico que lógico. La lógica de Aristóteles es
formal, porque su metafísica es finalista. Ya hemos di-
cho en el capitulo anterior que Aristóteles concibe el
mundo como un sistema de fines que convergen todos
en un fin final, forma última, la cual es pura función
y no órgano para ulteriores funciones. La lógica, pues,
debe plegarse y adaptarse a esta concepción, y por eso
los conceptos forman una escala ascendente y descen-
dente en la extensión y la comprensión recíprocas. Era
urgente, por tanto, enumerar aquellos conceptos que
fuesen tan generales que pudiesen ser predicados siem-
pre; y esos conceptos no podrán ser otros que los ele-
mentos primordiales del universo, aquellos órganos, por
decirlo asi, cuyas funciones fuesen necesarias en todo
ser. No habia, para encontrarlos, más camino que el de
buscarlos uno por uno, apreciando, por repetidos ensa-
yos, el grado de su generalidad. Y resulta fácil de com-
prender que Aristóteles haya admitido entre ellos algu-
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nos, como el cuándo, el dónde, el lugar, que no son
conceptos, sino intuiciones del espacio y del tiempo; es
que en esas intuiciones encontraba él la máxima gene-
ralidad que iba buscando.

Sentido de las categorias kantianas

Las categorias de Kant, en cambio, son, ante todo,
las condiciones lógicas de la objetividad en general. No
son los elementos primordiales o esenciales del univer-
so, sino simplemente las afirmaciones implícitas en todo
conocimiento objetivo, sin las cuales no habria conoci-
miento. Cuando yo afirmo que B es una propiedad de A,
supongo ya de antemano que A es algo -sustancia-.
Si yo digo que A es causa de B, supongo ya de ante-
mano el concepto puro de causalidad. Si afirmo que A
se divide en tres partes admito como previos los con-
ceptos de pluralidad y de unidad. De suerte que me es
imposible pensar -conocer cientificamente- sin esos
conceptos primeros y fundamentales, que son las cate-
gorias. Puede decirse que las categorías son las condi-
ciones a priori del conocimiento cientifico.
En efecto, pensar, conocer, es verificar síntesis valede-

ras de mis impresiones. Cuando entre mis impresiones
sobreviene una que no puede entrar a formar unidad
sintética con las demás, entonces me encuentro perplejo
e indeciso: mis impresiones no concuerdan, no sé a cuál
creer; tengo forzosamente que remediar esta contra-
dicción, y no descansa mi espiritu, indagando, hasta que
ha conseguido reducir a unidad esas impresiones dis-
cordes. Si introduzco un palo en el agua, lo veo que-
brado; vuelvo a sacarlo y lo hallo otra vez recto. Esto
es imposible, es impensable, es absurdo. Un palo no
puede estar y no estar roto. Mi pensamiento no puede
tolerar esta falta de unidad entre mis impresiones. Tie-
ne forzosamente que reducir la oposición y hallar la
sintesis valedera. Veo, busco, observo, ensayo teorias,
las desecho, ensayo otras, hasta que, finalmente, logro
establecer la teoria de la refracción, la cual hace con-
venir en unidad mis dos opuestas impresiones, y ade-
más no se opone a ninguna de mis otras impresiones
del mundo restante. ¿Qué ha ocurrido? Que mi indaga-
ción ha logrado mostrar que la contradicción era sólo
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aparente entre mis impresiones. Mi indagación ha dado
cuenta y razón de mis impresiones aparentes, sustitu-
yéndolas por una realidad verdadera. Y ¿en qué con-
siste que la llamo verdadera? Sólo consiste en que esta
nueva realidad se somete por completo a la unidad sin-
tética de todo mi saber.
El pensamiento, el conocimiento es, pues, síntesis.

Pero ya hemos visto que la función sintética del pensar,
manifiesta en el juicio, se especifica primordialmente en
las categorias, y que las categorías son las modalida-
des de la sintesis pura. Las categorías son, pues, las
condiciones puras del pensamiento, esto es, del conoci-
miento.

Valor objetivo de las categorias

Pero ¿quién nos asegura que ese nuestro pensamien-
to, ese nuestro conocimiento, asi establecido merced a
las sintesis a. priori, es verdadero, es decir, expresa
realmente lo que son y cómo son los objetos? Esa se-
guridad la obtenemos cuando recordamos que esas sin-
tesis a priori, que son las condiciones del conocer, son
también a un mismo tiempo las condiciones del ser, esto
es, de la objetividad en general. La critica del conoci-
miento científico que venimos desarrollando, tiene el
carácter de trascendental. Sabemos lo que esto signi-
fica: significa que las condiciones que acabamos de in-
dicar no son ni trascendentes ni inmanentes. No son
trascendentes, porque no se refieren a las cosas fuera
del conocimiento, a las cosas consideradas independien-
temente del conocimiento. No son tampoco inmanentes,
porque no se refieren al conocimiento como función me-
ramente subjetiva del individuo. Son, pues, trascen-
dentales, es decir, se refieren al conocimiento y al mismo
tiempo a los objetos del conocimiento. El conocimiento
y el objeto son inseparables, y no puede haber una con-
sideración distinta para uno y para otro.
Pues ¿a qué llamo yo ser objeto? Yo digo que algo

es objeto real cuando afirmo que su existencia y sus
propiedades son independientes de mi. Mas ese objeto
independiente de mi, yo lo percibo por los sentidos, o
lo imagino o lo pienso, y, en último término, lo consi-
dero como pensable y perceptible. Algo que no fuera
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ni perceptible ni imaginable, no seria objeto de posible
conocimiento; o lo que es lo mismo, no seria objeto
real, y nada podria yo decir de él en absoluto. El objeto
real es, pues, siempre perceptible o imaginable. Helo
aqui ante mi vista. ¿En qué consiste? Primero en una
serie de sensaciones mías, de color, de tacto, etc... Mas
estassensaciones mias no las siento yo simultáneamen-
te, sino sucesivamente, en el tiempo, forma de la sen-
sibilidad. Sin embargo, yo percibo el objeto como la
unidad de todas esas sensaciones; mas esa unidad no
se encuentra en los datos de mis sensaciones; es, por
lo tanto, algo que yo añado a mis sensaciones; yo soy
el que unifica las sensaciones mediante una primera
sintesis, la síntesi de la aprehensión.
Pero en mi percepción total del objeto hay, además

de las muchas sensaciones por mi verdaderamente sen-
tidas, otras muchas también que son simplemente ima-
ginadas. Yo no veo la cara posterior del objeto, y sin
embargo, la imagino tan indisolublemente unida con
las demás sensaciones reales en la percepción total, que
sólo por voluntaria reflexión y análisis puedo separar
las sensaciones reales y las imaginadas. He aqui otra
sintesis mia: la sintesis de la reproducción. Pero aún
hay más. Este objeto, presente ante mí, no es sólo una
aglomeración de sensaciones reales e imaginarias; no
es sólo una representación subjetiva. Es un objeto real,
independiente, pues, de mí, en su existencia y en sus
propiedades. Mis sensaciones, las reales como las ima-
ginadas, son tenidas por mi como propiedades del obje-
to. Esto quiere decir que el tal objeto ha sido recono-
çido por mi como un objeto, esto es, ha sido referido
a algún concepto, afirmándose que el objeto pertenece
a la clase designada por el concepto. ¿Puede ocurrir
que el objeto sea totalmente inédito y no haya concepto
alguno a qué referirlo? No puede ocurrir; porque siem-
pre hay un concepto, al menos, al que todo objeto puede
referirse, y es el concepto de un objeto en general, la
categoria. Lo menos que puede decirse de un objeto es
que es objeto. Mas con esto vemos que ser objeto no
es otra cosa sino referir la suma de sensaciones perci-
bidas, al concepto a priori de objeto en general. Ahora
bien, de este concepto a. prio-ri son las categorías las
formas fundamentales. Por consiguiente, las categorias
son las condiciones a priori de la objetividad; las cate-
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gorías valen para los objetos al mismo tiempo que para
el conocimiento.
Ya tenemos, pues, la garantia que apeteciamos de

que nuestro conocimiento es realmente objetivo y va-
ledero. El concepto de objeto en general, o dicho de
otro modo, la unidad sintética a priori, tiene, por de-
cirlo asi, un doble sentido. Por un lado, es el acto mis-
mo que funda el pensar cientifico, el conocer; es la con-
dición de todo saber. Por otro lado, es también el que
proporciona a las impresiones subjetivas ese substrato,
ese algo, esa :c, a la cual se refieren todas para tomarse
en propiedades objetivas. reales. La objetividad del co-
nocimiento descansa en la misma base en que descansa
la función lógica de pensar: en la unidad sintética. De
suerte que ser objeto real es ser objeto pensado en uni-
dad sintética. es ser objeto de la ciencia. Todas aque-
llas impresiones que no sean pensadas en unidad sin-
tética con las demás, son consideradas por mi como
meras impresiones subjetivas, apariencias ilusorias a
las que niego toda realidad, como la rotura del palo
sumergido en el agua. Supongamos que sueño una no-
che con un incendio en mi casa. Al despertarme, conoz-
co esta representación como totalmente subjetiva y fal-
sa. ¿Por qué? Simplemente porque no puedo enlazarla
en unidad sintética con el conjunto de mis otras repre-
sentaciones. El fuego debió causar efectos que no veo;
en torno mio nada se aviene con la realidad supuesta
de aquel incendio.
Concluye Kant el estudio y la demostración de la ob-

jetividad de las categorias con esta frase: «Las condi-
ciones que hacen posible la experiencia, son al mismo
tiempo las condiciones que hacen posibles los objetos
de la experiencia.› Entiende aqui por experiencia el sis-
tema del conocimiento físico del universo.

El modo de la. consciencia científica

Vuelve a presentârsenos ahora la misma dificultad,
ya examinada en el capitulo anterior a propósito de la
aprioridad del espacio y del tiempo. Esas categorias,
condiciones del conocimiento y, al mismo tiempo, de los
objetos del conocimiento, son a priori. ¿Qué significa
esto? La psicología analiza el origen de esas nociones
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de sustancia, de causa, de necesidad, etc., y encuentra
que se van produciendo en nuestro espíritu paulatina-
mente, merced a repeticiones y secuencias de impresio-
nes sensibles. Estas nociones no son, por tanto, in-
natas, anteriores a la sensación; no son a priori.
Mas a esta objeción, contestamos aqui lo mismo que

hemos contestado cuando se presentó en la estética
trascendental. A priori no significa innato; no signi-
fica lo primero, de hecho, en el tiempo. Significa fun-
damento lógico, lo primero, de derecho, en el razona-
miento cientifico. Claro es que esas nociones pueden
perfectamente haberse producido por repetidas impre-
siones sensibles. Pero, en el sistema del conocimiento
cientifico, esas nociones son las primeras afirmaciones,
las bases implícitas -a veces ni siquiera expresamente
enunciadas- de toda la concatenación de las proposi-
ciones. El simple deseo en un individuo de dedicar su
reflexión al conocimiento, implica ya, como primer acto,
la admisión de esas nociones, y sobre ellas asentará
posteriormente las determinaciones más concretas de
la verdad física. Esas nociones, esas categorias no son,
pues, formas de la consciencia individual estudiada por
la psicología; son los elementos mismos de la conscien-
cia en general, como mera capacidad o posibilidad de
pensar y conocer. Los juicios y proposiciones que se
desprendan de ellas tienen un valor objetivo -univer-
sal y necesario-, porque no dimanan de la individua-
lidad de un ingenio singular, sino de la consciencia
cognoscente considerada en su universalidad.
Si hubiéramos querido indagar la génesis psicológica

del conocimiento, hubiéramos tenido que buscarla en el
funcionamiento de una consciencia particular, la nues-
tra, por ejemplo; y entonces nada podria habernos ga-
rantizado que los resultados de nuestra indagación tu-
vieran alguna validez, allende los límites de nuestra
singular personalidad. Lo psíquico es lo subjetivo. Pero
no hemos procedido psicológica, sino lógicamente; he-
mos considerado el conocimiento cientifico mismo, no
su génesis en nuestra alma; hemos analizado sus con-
diciones y hemos visto que todo él se asentaba en unas
nociones primeras, las categorías, que son las que pro-
porcionan al sistema cientifico unidad y, al mismo tiem-
po, objetividad. En este problema central de la filosofía
ha estado empeñada la labor de los pensadores desde
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los primeros tiempos de la filosofía griega. Con desvia-
ciones más o menos interesantes y necesarias, el pro-
blema ha ido purificándose en el curso y desarrollo de
la filosofía. Dos tendencias principalmente se han di-
bujado. Una que podriamos llamar la de los logicistas;
otra la de los psicologistas. Los primeros, preocupados
ante todo de dar cuenta de la certeza y validez del co-
nocimiento, buscaban en el pensamiento mismo los fun-
damentos de la objetividad cientifica. Otros, preocupa-
dos ante todo de la génesis psicológica de las nociones,
han tratado de disolver en sensaciones todo el pensar
cientifico. Kant, perteneciendo por abolengo -leibnizo-
wolffiano- al primer grupo, representa, sin embargo,
el esfuerzo más poderoso por dar un sentido nuevo al
viejo problema. Hay que distinguir en el conocimiento
dos aspectos fundamentales. Por un lado, el conocimien-
to es una serie de proposiciones determinadas que afir-
man, niegan, refieren objetos concretos unos a otros.
por otra parte, todo conocimiento posee unos caracteres
fundamentales de verdad y realidad. Sus proposiciones
son objetivas, esto es, universales y necesarias. La de-
terminación de cada conocimiento no puede provenir
sino de observar la naturaleza, de verla, de escucharla,
de sentirla por los sentidos. El material, pues, del cono-
cimiento proviene de los sentidos. Pero aquel carácter
de universalidad y necesidad, de objetividad en fin, no
puede darlo la impresión sensible; tiene que ser forzo-
samente el resultado de una previa afirmación sintética
de la conciencia. La forma del conocimiento es, pues,
pura, es a priori. Kant ha querido colocar cada elemento
en su justo puesto, y hacer ver que la actitud cientifica
del pensamiento consiste precisamente en adoptar, como
fundamento de toda la elaboración cognoscitiva, un
cierto número de supuestos generales previos. Esta ac-
titud científica es la que hace de un montón de sensa-
ciones un conocimiento exacto. Esa actitud cientifica
es, empero, la definida por las categorias, nociones uni-
versales sin las cuales no habría exactitud -objetivi-
dad- posible del conocimiento.
Para expresar con mayor claridad este fundamental

punto de vista, podriamos decir que Kant distingue dos
modos de actividad de la conciencia. Uno puramente
psicológico, individual y subjetivo, regido por las leyes
genéticas de la asociación de sensaciones. Este modo de



96 MANUEL GARCIA MORENTE

la consciencia individual es capaz, a lo sumo, de pro-
ducir una intuición vulgar del universo, sin exactitud,
sin certeza, sin universalidad, sin necesidad, sin obje-
tividad. Pero he aquí que la humanidad concibe un
sistema de proposiciones, de asertos que constituyen
un conocimiento cientifico, exacto, cierto, universal, ne-
cesario, objetivo. Este conocimiento no ha podido ela-
borarse por el modo psicológico de la consciencia indivi-
dual subjetiva. Para producir, pues, ese conocimiento
cientifico, la consciencia ha tenido que desindividuali-
zarse, objetivarse; y esto no lo ha podido hacer sino
sujetando su actividad a métodos lógica y precisamente
definidos, sustituyendo, pues, al modo subjetivo e indi-
vidual un modo objetivo y universal, el cual, por lo tan-
to, no es definible en procesos psíquicos, sino en con-
ceptos lógicos. Estos conceptos lógicos que definen el
método cientifico del pensar son las categorías.

Los principios ca. priori›: magnitudes
extensiva:

Mas por si solas las categorias no son sino reglas
para introducir objetividad y certeza en el conocimien-
to. Necesitan, pues, las categorias ser aplicadas a im-
presiones sensibles. «Conceptos sin intuiciones son, dice
Kant, vacios.› Mas las intuiciones sin conceptos, sin
unidad, sin regla, son ciegos, son sueños ilusorios. In-
tuiciones y conceptos puros deben, pues, concurrir en
la elaboración del conocimiento. Aquellas dan el mate-
rial; éstos introducen la unidad y la exactitud. Ahora
bien, las intuiciones nos son dadas por los sentidos. De
aqui hay, pues, que concluir que todas nuestras nociones
reales han de contener un material empírico, propor-
cionado por la sensación.
¿Es cierta esta conclusión? ¿Es cierto que nada po-

demos saber de la realidad antes de percibirla? Evi-
dentemente no es cierto. Cada dia estamos formulando
juicios con valor universal y necesario, sin fundarlos
en percepción sensible alguna. Cuando decimos, por
ejemplo, que todas las cosas tienen una magnitud, es-
tamos seguros, antes de percibir cosa alguna, de que
sea ésta lo que fuere, tendra seguramente una magni-
tud. Cuando el fisico dice que la cantidad de materia en
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el universo ni crece ni mengua, quiere significar con
esto que no hay ni puede haber nunca percepción sensi-
ble de un aumento o de una disminución de la materia.
Cuando el mismo fisico dice que no hay fenómeno sin
causa, afirma esto a. priori de todos los fenómenos per-
ceptibles en el futuro. Podrá no hallarse la causa de
un fenómeno; pero esa causa existe. Así, pues, hay un
cierto número de afirmaciones que de antemano y a
priori hacemos acerca de los objetos, y que poseen pleno
valor universal y necesario.
¿Cómo es esto posible? Nuestras categorias, para dar

lugar a objetos, necesitan percepciones, intuiciones.
¿Cómo, pues, podemos hacer uso de esas categorias sin
percepciones sensibles? Pero recordemos que dispone-
mos ya de dos intuiciones no sensibles, de dos intuicio-
nes a. priori, el espacio y el tiempo, formas de la sen-
sibilidad y condiciones primeras de toda percepción
sensible. Las categorias podrán, pues, aplicarse a estas
intuiciones puras, y estas intuiciones puras podrán pro-
porcionar un material para las categorias, dando asi
lugar a afirmaciones objetivas, reales, y, sin embargo,
o.
La primera fundamental aplicación de las categorias

a la intuición pura del espacio y del tiempo es la ma-
temática. La matemática crea conceptos de figuras y
de números que poseen totalmente validez objetiva, es
decir, que se revelan valederos en la realidad sensible
y, sin embargo, no son tomados de la realidad sensible,
sino totalmente construidos por unidades sintéticas pu-
ras, en la intuición del espacio y del tiempo. ¿Por qué
es esto? ¿Cómo es esto? Ya lo sabemos bien. Los obje-
tos de la matemática han sido construidos totalmente
a priori; pero esa construcción se ha llevado a cabo
mediante la aplicación de las categorias a la intuición
pura. Ahora bien, ambos constituyentes de la. matemá-
tica, las categorías y las intuiciones puras de espacio
y tiempo, son condiciones de la posibilidad de los obje-
tos en general. Los objetos en general concordarãn,
pues, forzosamente con la matemática, serán forzosa-
mente magnitudes extensas. El primer principio a, prio-
ri de la física podrá formularse, pues, como lo hace
Kant, de la siguiente manera: «Todas las intuiciones
son magnitudes extensivas.› Lo primero que el físico
hace al emprender el estudio de un fenómeno es me-
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dirlo, precisar exactamente la magnitud extensiva de
su objeto, por comparación con otra magnitud exten-
siva cualquiera que le sirva de unidad, el centímetro,
por ejemplo. La primera condición que hace posible la
física como ciencia exacta de la naturaleza es la men-
surabilidad de su objeto. Y todo fenómeno es forzosa-
mente mensurable, ya que todo fenómeno me es ase-
quible en primer lugar por la intuición, cuyas funda-
mentales formas son espacio y tiempo. Podrá haber en
la fisica distintas maneras de medir magnitudes, habra
acaso magnitudes cuya medida no haya podido lograrse
todavía; mas no es posible admitir, ni hipotéticamente
siquiera, que existan objetos exteriores no mensurables.
Admitìr tal cosa equivaldría a declarar esos objetos
inextensos e intemporales, es decir, a negar su carác-
ter de objetos. El primer principio a priori de la fisi-
ca se revela., pues, como condición de la posibilidad
misma de esta ciencia por un lado, y de sus objetos
por otro.

Magnítudes intensiva.:

Mas los objetos de la fisica no son solamente mag-
nitudes extensivas. Se nos revelan como tales, cuando
a las intuiciones puras de espacio y tiempo aplicamos
las categorías de la cantidad. Pero no podemos limi-
tarnos a pensar los objetos como cantidades de exten-
sión. Si tal hiciéramos, obtendriamos una fisica sim-
plemente geométrica, extensiva, como la fisica de Des-
cartes. Recordemos el fundamento por el cual la fisica
cartesiana debió detenerse. Para Descartes, la materia
no era más que extensión. Los objetos agotaban su ser
en la extensión. A consecuencia de esto, concebía Des-
cartes el movimiento como un quaxntum constante. La
cantidad de movimiento era para él constante en el
universo. Explicánbase la presencia de movimiento en
la naturaleza por un impulso inicial de origen metafí-
sico, teológico. El creador da la primera impulsión, la
chiqueno/ade primitiva; pero después, en toda la na-
turaleza, se conserva intacta la cantidad de movimiento
introducida por ese primitivo impulso. Leibnitz, empe-
ro, denunció bien pronto el error mecánico de Descar-
tes. La cantidad de movimiento no es constante. Al mo-
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vimiento oponen los cuerpos reales una resistencia, una
inercia, porque los cuerpos no son sólo extensión. No-
sotros diríamos: el cuerpo es un algo, una x que tiene
extensión; es, por lo tanto, algo más que extensión.
Así Leibnitz introduce en la mecánica el nuevo con-
cepto de fuerza viva o acción motriz, que es la verda-
dera constante, y en la metafísica da un puesto pree-
minente al concepto de intensión o intensidad, sobre
el cual funda su teoria de las mónadas, unidades de
intensidad. Por este mismo camino llegó al descubri-
miento del cálculo infinitesimal.
Asi, pues, los objetos no tienen sólo magnitud exten-

siva, sino también intensiva. Todo objeto es, desde
luego, extenso, pero hay en él algo más que extensión;
por lo menos da una sensación de peso. Ahora bien, la
sensación de peso se deja medir; es, por lo tanto, una
magnitud; pero no una magnitud extensiva, sino in-
tensiva. Cuando decimos que algo es un objeto real,
decimos no sólo que se extiende y se compone de partes,
sino que además es el substrato de ciertas sensaciones.
Un objeto que sólo fuera extenso, el cubo o la pirámide,
por ejemplo, no sería más que figura geométrica en
mi pensamiento. Para que sea más que figura, para
que sea objeto físico, hemos de considerar que la figu-
ra, la extensión, está llena de algo, repleta de materia,
es decir, tiene una magnitud intensiva además de
extensiva. En la intuición pura del espacio está, por
decirlo asi, el 0 de realidad. Este O de realidad es
sola la extensión. Pero si dentro de ella coloco yo una
sensación, la de peso, por ejemplo, obtengo ya un ob-
jeto real, porque a la simple extensión con O de materia
he añadido algo de materia, una sensación, la de peso,
por ejemplo. Podremos imaginar esta magnitud inten-
siva lo más pequeña que se quiera, pero nunca supri-
mirla absolutamente en el objeto real, porque si la
suprimimos deja el objeto de ser real y nos queda sólo
una figura geométrica o un número. El segundo prin-
cipio a. priori de la física podrá formularse, y lo for-
mula Kant así: «En todos los fenómenos, lo real, que
es un objeto de la sensación, tiene magnitud intensiva,
es decir, un g'rado.›

Que éste es un principio a priori, basta para com-
prenderlo advertir que no podemos en manera alguna
imaginar que algo sea un objeto fisico sin al mismo
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tiempo atribuirle a priori, a más de la extensión o
magnitud extensiva, una materia, un substrato sea el
que fuere, mensurable en intensidad. Si ahora pregun-
tamos por el origen de este segundo principio a priori
de la física, hallaremos que no es otro que la aplicación
de las categorias de la cualidad a las intuiciones puras
de espacio y tiempo. Las categorias de la cantidad nos
obligaron a pensar los objetos como unidades y colec-
ciones, figuras y números, o sea magnitudes extensivas.
Las categorias de la cualidad nos obligan ahora a pen-
sar los objetos como reales y limitados, es decir, con
un grado de intensidad, con un peso, por minimo
que sea.

La perønanencia, La causalidad,
la comunidad etc.

Determinados asi a priori los objetos reales, primero
como extensiones, segundo como masas, hay una ter-
cera manera de afirmaciones a. priori acerca de la rea-
lidad. Ya sabemos que no son posibles objetos reales
como no sea en la unidad sintética de la conciencia.
Ahora bien, la forma de todas las percepciones externas
como internas, es el tiempo. Ya en el capitulo anterior
hemos visto que el espacio mismo es percibido en suce-
sión, es decir, en tiempo. Todas las percepciones se
enlazan, pues, en el hilo del tiempo. Sobre el tiempo
y fuera de él se halla, empero, la unidad sintética de
la conciencia. La conciencia piensa el tiempo; es decir,
piensa la eternidad en la unidad de los momentos. Esto
quiere decir que la conciencia no puede pensar, es de-
cir, unir percepciones sin enlazar las unas con las otras
y todas entre si. Las masas extensas a que llamamos
objetos, no podemos pensarlas más que en unidad. No
podemos, pues, pensar un momento del tiempo en que
una realidad fisica no exista y seguidamente otro en
que ya exista. De la nada nada sale. Pero tampoco
podemos pensar una realidad fisica existente que deje
de existir. Henos aqui con un tercer principio a priori
de la fisica, el de la permanencia de la materia. Nada
se pierde, nada se crea. Este principio significa que
lo que llamamos nacer y morir no es otra cosa, en rea-
lidad, que una transformación de la materia indestruc-
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tible. Este principio de la permanencia es a En
efecto, no podemos, en modo alguno, pensar ni un ori-
gen ex nihiio ni una aniquilación total. Si alguna vez
la sensación parece mostrarnos algo semejante, osamos
con entera decisión desmentirla, y decimos: no hay tal
origen de la nada, no hay tal aniquilación; acaso nues-
tros actuales medios científicos no nos permiten deter-
minar adónde va la materia descompuesta o de dónde
viene la nueva creación; pero es seguro a priori que
va a algún otro objeto o viene de algún otro. ¿Cómo
hemos obtenido este nuevo principio a. priori? Simple-
mente aplicando la categoria de sustancia a la intui-
ción a priori de espacio y tiempo. Así decimos que la
materia es la sustancia del universo. Que la fisica mo-
derna sustituye el concepto de materia por el de ener-
gía, ello en nada varia nuestro principio w priori de
la permanencia. Se dirá: el quzmtum de energía perma-
nece invariable. Las supuestas pérdidas irreparables de
energia que señala la termodinámica, son pérdidas de
energia utilizable, de energía actual; pero a toda pér-
dida de energia actual corresponde exactamente un au-
mento de energia potencial. La suma, empero, de la
energia total del universo, potencial y actual, perma-
nece rigurosamente invariable.
Pero no es solamente el principio de la permanencia.

La física se apoya, además, en otros principios a prio-
ri. Señalemos rápidamente el de la causalidad: todo
fenómeno tiene una causa. Este principio es también
a priori. Se funda en la aplicación de la categoria de
causa a la intuición pura del tiempo, en donde los fe-
nómenos están ordenados en sucesión. Otro principio
a priori de la fisica es el de la acción recíproca de los
fenómenos en la naturaleza. Este se deriva de la apli-
cación de la categoria de comunidad a las intuiciones
puras de espacio y tiempo.
Por último, de la aplicación de las categorías de la

modalidad a las intuiciones puras, se derivan otros tres
principios a. priori de la fisica, que son el principio de
la posibilidad: son objetos posibles cuantos coinciden
con las condiciones formales de toda objetividad en
general, el principio de la realidad: son objetos reales
cuantos coincidan con las condiciones materiales de toda
objetividad, es decir, sean percibidos por la sensación y
enlazables en la unidad del conocimiento, y por último,
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el principio de la necesidad: son objetos necesarios aque-
llos que, además de percibidos y enlazables, están ya en-
lazados en la unidad sintética del conocimiento.
Las categorias, aplicadas a las intuiciones puras, nos

han dado, pues, una serie de principios que afirman a
priori acerca de los objetos reales un cierto número de
verdades. Recapitulemos estos principios. Primero te-
nemos los que se derivan de la cantidad. Kant los llama
axiomas de la intuición, y se resumen en el de la mag-
nitud extensiva de los fenómenos. De las categorias de
la cualidad se derivan los que Kant llama anticipació-
nes de la percepción, que se resumen en el principio
de las magnitudes intensivas. De las categorias de la
relación se derivan tres principios, que Kant llama
analogías de la experiencia: el principio de la perma-
nencia de la sustancia, el de la causalidad y el de la
acción recíproca. Por último, de las categorias de la
modalidad derivanse los que Kant llama postulados del
pensamiento empírico: el principio de la posibilidad,
el de la realidad y el de la necesidad de los objetos.
Henos, pues, llegados al término de esta investiga-

ción. Resumamos brevemente lo conseguido.
Preguntábamos por el fundamento lógico del cono-

cimiento cientifico. ¿Cómo es posible que el conocimiento
cientifico tenga un valor objetivo, universal y necesa-
rio? Si todo él proviniera de la sensación, no podria
tener ese valor. Tiene que haber, por lo tanto, un ori-
gen a. priori. Pero si tiene un origen a priori, ¿en
dónde funda su derecho a afirmar algo acerca de los
objetos reales antes de percibirlos? Para responder a
esta pregunta hemos mostrado que en la idea de una
conciencia científicamente pensante, en general, hay
dos clases de elementos a priori. Unos, que son las
intuiciones puras del espacio y tiempo y condicionan
toda percepción en general. -Estética trascendental.-
Otros, que son las formas fundamentales de las sintesis
en que consiste el pensamiento y que condicionan toda
objetividad en general. Esas formas fundamentales de
toda sintesis intelectual, esas categorias, aplicanse pri-
mero a las intuiciones puras, y dan lugar así a los
principios a priori de la ciencia fisico-matemática. Sin
estos principios como base y sustento, la fisica no po-
dria existir. El fisico, al penetrar en su laboratorio,
está ya plenamente seguro de que podrá hallar verda-
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des; es decir, está plenamente seguro de que los fenó-
menos físicos son magnitudes extensas e intensas, de
que cada uno tiene su causa, de que la sustancia de
todos ellos es invariablemente constante, etc. Lo que
él investiga en su laboratorio es cuál es esa sustancia
invariable -materia o energia o algo distinto de és-
tas-, cuál es la causa de este o aquel fenómeno, cuál
la cantidad intensiva o extensiva de este o aquel objeto.
Pero esos principios, sin los cuales no habria fisica,

no son sólo condiciones de la física, sino al propio
tiempo las condiciones mismas que hacen posible una
realidad objetiva. Los mismos principios que hacen que
la física sea un conocimiento exacto y cientifico, hacen
también que sea un conocimiento real y verdadero. La
investigación crítica que hemos desenvuelto es tras-
cendental, es decir, que ha puesto de manifiesto los
fundamentos del conocimiento y del objeto del cono-
cimiento. Podríamos traducir la proposición cúspide del
idealismo antiguo de Parménides: «lo mismo es ser y
pensar› en esta otra, que acaso exprese mejor el sen-
tido del idealismo moderno trascendental: ser objeto,
es ser conocido cientificamente.
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LA METAFISICA.--DIALÉCTICA

TRASCENDENTAL

La lógica, teoría de la experiencia

En los anteriores capitulos hemos visto cómo resuel-
ve Kant el problema del conocimiento. Recojamos los
principales momentos de la solución. Ante todo, la cues-
tión lógica se precisó distinguiendo el conocimiento
cientifico de la visión vulgar del mundo y refiriéndose
al conocimiento cientifico, es decir, al conocimiento uni-
versal y necesario. Mas como éste se manifiesta con el
carácter de sintesis y la síntesis no puede llevarse a
cabo sin intuición o percepción, hubo que mostrar pri-
mero que la matemática se apoyaba en una intuición
o percepción pura a priori: el espacio y el tiempo, for-
mas de la sensibilidad. Puestos asi en posesión de ma-
teriales puros a priori para la síntesis, pudimos pasar
al estudio de la sintesis misma y de sus formas. Obtu-
vimos en las categorias los modos fundamentales de
toda sintesis en general; y aplicando luego esas cate-
gorias a las intuiciones puras de espacio y tiempo,
conseguimos formular los juicios sintéticos a priori
sobre que descansa todo conocimiento cientifico, obte-
niendo asi los pricipios primeros de la ciencia exacta
de la naturaleza.
Asi, pues, la posibilidad de un saber universal y ne-

cesario sobre la naturaleza se explicó considerándolo
producido por la actividad peculiar de la conciencia
cognoscente. Una grave dificultad se presentaba em-
pero: si la ciencia de la naturaleza es obra nuestra, es
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entonces una obra subjetiva. ¿Cómo es posible que con-
cuerde con la realidad objetiva y la exprese adecuada-
mente? A esta dificultad respondimos mediante la prue-
ba que Kant llama deducción trascendental, mostrando
que lo que llamamos objetividad, realidad objetiva, no
es otra cosa que la síntesis de nuestras sensaciones y
percepciones en la unidad concordante de la conciencia.
Las mismas condiciones a priori en que se sustenta la
ciencia son a la vez las condiciones de los objetos rea-
les del conocimiento. Una y la misma actividad sinté-
tica de la conciencia, produce los objetos y el conoci-
miento de los objetos.
Pero esta identificación entre el conocimiento y su

objeto es causa de escándalo en la mente ingenua del
observador, que se entrega sin reflexión a la contem-
plación del mundo. ¿Cómo puede decirse que no hay
distinción entre el conocimiento y lo conocido? ¿Cómo
puede sostenerse que la actividad cognoscente es a un
mismo tiempo productora del conocimiento y del objeto?
Mas reflexionemos un poco. El mundo exterior nos

aparece, cuando pasivamente lo miramo, como un caó-
tico montón de abìgarrados colores, de formas múlti-
ples y diversas, de sones contrarios y armónicos, de
movimientos encontrados, de seres distintos y enemigos.
En esta confusión intolerable nos apresuramos a in-
troducir algo de orden, una unidad y una conformidad;
y he aqui que a lo que llamamos real y verdadero es
a ese orden introducido por nosotros, a esa regulari-
dad o, mejor dicho, a esas reglas que, merced a nuestra
labor intelectual, hemos supuesto, hemos puesto bajo
aquella confusión primera. Ya no decimos que el color
que vemos es el ser real; la verdadera realidad es
ahora la vibración etérea. Ya no decimos que los sones
que oímos son el ser real; la verdadera realidad del
sonido es la vibración del cuerpo elástico. Debajo de
nuestra visión del mundo, llena de luz, de color, de
alegrías, de pasiones; debajo de nuestra visión subje-
tiva del mundo hemos puesto ahora una concepción ob-
jetiva, que no vemos ni percibimos, una materia o una
energía, un éter, unas leyes de atracción y repulsión,
unas figuras geométricas, unos cálculos algebraicos, que
nada dicen a nuestra estética contemplación. Y esa
materia, esa energia, esas leyes de atracción, esos cálcu-
los, decimos que son lo real, lo verdadero, y en cambio
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aquellas luces y colores, aquel mundo que se nos entra
confusamente por los sentidos, son ilusurios y engaño-
sos. La actividad cognoscente ha fraguado un nuevo
ser, al que atribuimos la única realidad. El conocimiento
no es, pues, la imagen exacta de una realidad que nos
fuera dada antes; por el contrario, niega la realidad
que nos es dada, y elabora bajo ella una nueva, verda-
dera realidad. El conocimiento no es copia de lo real,
no es representación de lo real, sino invención, presen-
tación de lo real. E1 conocimiento es la realidad misma
que la labor intelectual hace surgir ante nosotros. Tras
esta breve reflexión, no parece ya tan escandalosa y
paradójica la identificación entre el conocimiento y su
objeto que Kant ha llevado a cabo. Además, no es ella
una novedad absolutamente; es la continuación, o me-
jor dicho, el preciso desarrollo de un viejo pensamiento
helénico formulado en la escuela eleãtica por Parmé-
nides, en el principio de la identidad del ser y del
pensar. El mundo seria para nosotros una eterna e in-
sondable ilusión si no pudiéramos pensarlo, es decir,
reducirlo a series ordenadas, a leyes, a unidades sinté-
ticas. Pensando, pues, el mundo, lo hacemos objetivo,
descubrimos, bajo la apariencia subjetiva, el verdadero
objeto, instituimos un conocimiento y al mismo tiempo
una realidad del conocimiento.
Para expresar esta doble significación usa Kant una

palabra, cuyo equivoco sirve maravillosamente en este
caso: experiencia. La palabra experiencia es, en efecto,
equivoca; quiere decir, primero, saber adquirido en la
vida por la vida misma. Mas este saber, este conoci-
miento, no nos sobreviene a todos con la edad y el mu-
cho vivir, como los achaques de la vejez. Para adqui-
rirlo se necesita no sólo ver y oír, sino mirar y escuchar,
y también retener, y sobre todo, más aún, ordenar lo
visto y oido, establecer juicios y leyes generales; en
una palabra, pensar lo percibido. Alcemos un tramo mas
alto esta actividad; sometåmosla a precisos y riguro-
sos métodos. Obtendremos el conocimiento cientifico.
Experiencia significa, pues, conocimiento cientifico del
mundo. Pero, por otra parte, experiencia quiere decir
también hecho percibido, sensación sentida. Una ob-
servación es una experiencia, una experimentación es
una experiencia. Y en esta sentido decimos que una
proposición, un juicio es empírico cuando su origen y
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|`undumento es una percepción, una o muchas expe-
r|«›m-ias. Y también en este sentido decimos que el co-
nmi-¡micnto proviene de la experiencia, mejor aún, de
lun experiencias. Asi, pues, experiencia significa cono-
1-Imivnto cientifico, y también sensación, percepción de
un objeto. Podríamos, en forma algo paradójica, decir:
In 1-xperiencia proviene de las experiencias.
Mus recordemos los resultados que lleva conseguidos

In critica trascendental. Las formas de la sensibilidad,
|~n|›m-io y tiempo, son condiciones del conocimiento ma-
la-nniitiro y al mismo tiempo de toda percepción en ge-
nvrul. Las categorías y los principios sintéticos son
wmlii-iones del conocimiento fisico y de todo objeto en
gi-neral. Asi, pues, los elementos a priori de la cons-
vlvnwiu cientifica, intuiciones puras y categorias, son
condiciones del conocimiento y a la vez de los objetos
«lvl mismo. Pero acabamos de ver que en lugar de co-
nocimiento cientifico podemos decir experiencia en su
primer significado, y en lugar de objetos o percepciones
«Io objetos, podemos también decir experiencia en su
m-gundo significado. La palabra experiencia, pues, nos
|›r«›¡›orciona, mediante el equivoco, la posibilidad de
unn expresión abreviada del sentido de lo trascen-
dental. Teoria de la experiencia significará, pues, a un
tiempo teoria del conocimiento y teoria de la objeti-
vidad.

El /enómeno

iüstn identidad entre la teoria del conocimiento y la
teoria de la objetividad tiene otro modo de expresarse
mi la terminología kantiana, mediante la palabra fenó-
mmm. Los objetos de la experiencia, dice Kant, son
fenómenos. ¿Qué quiere decir con esto? La palabra fe-
nómeno viene del verbo griego epalvw, que significa
u|mr<_-cer. Fenómeno es, pues, literalmente lo que apa-
rece, aparición. Kant, que usa rara vez la voz griega,
corriente entre nosotros, usa, en cambio, la traducción
muwtn alemana Erscheinung, aparición, apariencia. Los
objetos de ia experiencia son, pues, apariciones o apa-
riencias. Mas apariencia se opone a realidad; ia apa-
riencia es precisamente lo no real, el engaño, que en-
«-ui›re lo real. Si los objetos de la experiencia son meras
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apariciones o apariencias, nuestra experiencia, nuestro
conocimiento será, pues, un conocimiento de engaños,
una ilusión, que nos oculta la verdadera realidad.
Veamos los motivos que pueden justificar tan extra-

ña terminología. Nos hallamos en presencia de un he-
cho: la ciencia fisico-matemática. Esta ciencia afirma,
acerca de los objetos, proposiciones que no toma, que
no puede haber tomado de los objetos mismos. Las
relaciones geométricas y aritméticas de las cosas las
hemos descubierto sin mirar a cosa alguna, sólo en la
intuición pura. Y, sin embargo, afirmamos que valen
para las cosas todas. La ley de la causalidad la afir-
mamos de todas las cosas, y sin embargo, no hemos
visto nunca causas ni efectos. En una palabra: las últi-
mas proposiciones fundamentales de esa ciencia fisico-
matemática no se derivan de las cosas, sino que se an-
ticipan a ellas y las condicionan. ¿Cómo es esto posible?
Si suponemos que nuestro conocimiento es la copia de
los objetos dados, no hay modo de comprender cómo
el conocimiento puede ser a priori, es decir, anteponerse
a los objetos. ehìnsáyese, pues, una vez, dice Kant, si
no adelantaremos más en los problemas de la metafí-
sica admitiendo que los objetos tienen que regirse por
nuestro conocimiento, lo cual concuerda ya mejor con
la deseada posibilidad de un conocimiento a priori de
los objetos, conocimiento que ha de establecer algo
acerca de ellos antes de que nos sean dados. Ocurre
con esto como con el primer pensamiento de Copérnico
quien, no consiguiendo explicar bien los movimientos
celestes si admitía que la masa toda de las estrellas
daba vueltas alrededor del espectador, ensayó si no ten-
dria mejor éxito haciendo al espectador dar vueltas y
dejando en cambio a las estrellas inmóviles.›
Esta que llama Kant también revolución en el modo

de pensar, es la que lleva a cabo la Crítica, mostrando
que el concepto mismo de la objetividad es una función
de la consciencia cientifica y descansa en las leyes y
condiciones del conocimiento. Y para marcar con más
fuerza esta referencia de los objetos a las condiciones
del conocimiento, para acentuar que la objetividad
misma está sujeta a las leyes que constituyen la cons-
ciencia cognoscente, llama Kant a los objetos fenóme-
nos, apariencias.
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Sólo pueden ser objetos del conocimiento aquellos que

puedan ser referidos a la unidad de la consciencia cien-
tifica, aquellos, en una palabra, que puedan ser intuìdos
y pensados; y sólo pueden ser intuidos aquellos que lo
sean o en la intuición pura o en la empírica, y sólo
pueden ser pensados aquellos que son sintetizados en
las categorías, condiciones del pensar en general. Los
objetos tienen, pues, que ser aparentes para ser cono-
cidos, aparentes en la experiencia externa o en la in-
terna. Los objetos tienen, pues, que ser fenómenos para
ser objetos de conocimiento. Lo que no sea fenómeno
no es objeto de conocimiento posible, o como dice tam-
bién Kant, de experiencia posible. Hemos hecho un aná-
lisis y estudio de la experiencia, del conocimiento cien-
tifico, y ese estudio nos ha dejado ver cuáles son las
condiciones de toda experiencia posible en general. Todo
objeto de experiencia tendrá, pues, que responder a esas
condiciones, es decir, ser aparente, ser fenómeno.
Volvamos ahora de la extrañeza que nos produjo el

ver llamados fenómenos a los objetos de la experiencia.
Fenómeno, decíamos, significa apariencia; pero enton-
ces el conocimiento, ¿va a resultar ilusorio y engaño-
so? No. El conocimiento no es ilusión ni engaño, sino
conocimiento real; ahora bien, lo es con una condición:
que sus objetos sean cognoscibles, o dicho de otro modo,
sean aparentes. De objetos no aparentes, de objetos no
perceptibles, no puede haber conocimiento. Hay una
gran diferencia entre apariencia y objeto aparente.
Apariencia significa lo exterior de una cosa, lo que en-
cubre y oculta la verdadera realidad de la cosa misma.
Pero objeto aparente no entraña ese dualismo de fuera
y dentro, y quiere decir tan sólo un objeto perceptible
en general. Si a la palabra fenómeno le damos el sig-
nificado -usual- de apariencia, entonces parece como
que distinguirnos en el objeto una realidad verdadera,
íntima, que nunca llegamos a penetrar, y un falso as-
pecto exterìor, una apariencia que es lo único que lo-
gramos conocer, y entonces si resultará que nuestro
conocimiento de los fenómenos es irremediablemente
un conocimiento de meras ilusiones y figuraciones sub-
jetivas; y entonces se producirán aqui todas las in-
gentcs dificultades lógicas y metafisicas que la filosofía
de Kant -falsamente interpretada- ha suscitado en
los pensadores posteriores. Mas fenómeno, en verdad,
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no significa apariencia, sino objeto aparente, es decir,
perceptible. Este término no implica ya la separación,
dentro de un objeto, entre su visión externa y engaño-
sa, por un lado, y su interior realidad incognoscible,
por otro. Implica, en cambio, una división de los objetos
todos en aparentes y no aparentes; de donde resulta
que el conocimiento cientifico siendo conocimiento de
fenómenos, es conocimiento sólo de los objetos aparen-
tes. Los objetos no aparentes -si los hay- no podrán
ser nunca conocidos científicamente. Cuando Kant dice,
pues, que el conocimiento sólo se refiere al fenómeno,
no quiere decir que se refiere sólo a la apariencia del
objeto, sin poder nunca alcanzar la realidad misma; no
quiere decir que nuestro conocimiento es una trabazón
de ilusiones. Quiere decir que sólo los objetos percep-
tibles pueden ser conocidos, y que los objetos no per-
ceptibles -virtudes ocultas, entes de razón, seres for-
jados por la mente de los metafisicos- no pueden
nunca ser conocidos científicamente. En el fondo, no
hace Kant sino llevar a su más alta expresión el sen-
tido objetivo y cientifico del Renacimiento, el cual luchó
contra los métodos metafisicos de la ciencia medieval
aristotélica.

La cosa en si

Pero contra este sentido que aqui damos al concepto
de fenómeno, álzase en la propia terminología kantia-
na el concepto opuesto de «cosa en si misma». La opo-
sición entre fenómeno y cosa en si parece favorecer
en alto grado la interpretación subjetivista, aparien-
cial, del término fenómeno. En efecto, si los fenóme-
nos son los objetos del conocimiento, o sea los resul-
tados de las sintesis en la intuición empírica o en la
intuición pura, ¿qué será la cosa en si misma?
Por de pronto no podemos obtener de ella más que

un concepto negativo. No podemos decir de ella sino
que no es fenómeno. La cosa en si no es fenómeno, no
es objeto del conocimiento, no es cognoscible. Una de-
terminación más apurada, aunque siempre, naturalmen-
te, negativa, podremos dar a ese concepto si definimos
más explícitamente el fenómeno. Ahora bien, el fenó-
meno definenlo algunos intérpretes de Kant de la ma-
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nera siguiente. Las formas de la sensibilidad, espacio
y tiempo son a priori; son las condiciones de nuestra
percepción sensible, pero no propiedades de las cosas
en si mismas. Las cosas en si mismas no son espacia-
les y temporales, puesto que espacio y tiempo son for-
mas de nuestra sensibilidad. Los objetos espaciales y
temporales de nuestra percepción son, por tanto, apa-
riencias de esas otras cosas en si mismas, y éstas
no sabemos cómo son; sólo sabemos que el espacio y
el tiempo en ellas es sólo apariencia, puesto que e-
pacio y tiempo no son propiedades de ellas mismas,
sino formas de nuestra sensibilidad. El fenómeno asi
resulta definido como la apariencia de la cosa en si
misma. Las categorías, por otra parte, son las formas
del pensamiento sintético dentro de las cuales nuestras
sensaciones se ordenan y adquieren objetividad. Nues-
tra visión cientifica del mundo es, pues, la visión de
un mundo totalmente ordenado y legalizado por nues-
tras categorias. Ese orden y esa regularidad no per-
tenecen, pues, al mundo en si mismo, sino a nuestro
conocimiento del mundo. La experiencia se compone,
por tanto, de leyes que valen para los fenómenos, para
las apariencias, pero no para las cosas en si mismas,
no para el mundo en si mismo, independiente y ajeno
a nuestras formas de la sensibilidad y a nuestras ca-
tegorias. Asi, pues, si definimos el fenómeno como apa-
riencia, defínese la cosa en si misma como la realidad
oculta tras esa apariencia, como la cosa intima y ver-
dadera, encubierta por el velo subjetivo que entre ella
y nosotros tienden las formas de la sensibilidad y las
categorias. Y como nosotros no podemos saltar por
encima de nuestra sombra, como no podemos percibir
más que en las formas del espacio y el tiempo, ni pen-
sar más que con las categorias, la cosa en si resultará
siempre inintuible, impensable, en suma, incognosci-
ble. El mundo, dice Schopenhauer, es nuestra represen-
tación y la realidad verdadera, la cosa en si, es irre-
presentable, es impensable, es impulso, fuerza ciega, es
voluntad.
Examinemos esta concepción. Advertimos inmedia-

tamente que se sustenta toda ella en un sentido psico-
lógico de lo a priori. Las formas de la sensibilidad, las
categorías y los principios sintéticos significan, para
esta concepción, órganos subjetivos innatos de la con-
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ciencia humana. El hombre es un animal de tal modo
dispuesto y organizado, que percibe las cosas como ex-
tensas y sucesivas, que las piensa en unidades sinté-
ticas como sustancias, causas, efectos, unidades y mul-
titudes. El mundo que así construye el hombre, es su
mundo, su representación, pero no el mundo en si mis-
mo. Si el cristalino del ojo fuera de color encarnado,
el mundo se nos aparecería encarnado; de igual modo
el espacio y el tiempo no son de las cosas, sino la es-
tructura misma de los órganos sensibles.
Pero esta concepción, que comprende lo a priori como

lo innato, fue ya objeto en nuestro segundo capitulo
de una crítica minuciosa. Vimos que lo a. priori, en
realidad, no tiene un sentido psicológico, sino mera-
mente lógico. Vimos que el problema de la critica no
era de cómo se forma de hecho el conocimiento, sino
cuáles son sus fundamentos de derecho, sus bases de-
mostrativas. Los principios a. priori no son, pues, mo-
dos de ser del organismo mental humano, sino las su-
posiciones mas generales que tenemos que formular
para poder establecer sobre ellas un sistema de la ex-
periencia, un conocimiento objetivo demostrable. En-
tendido lo a priori de esta manera, derrúmbase por
completo el concepto del fenómeno como apariencia, y
tras él el concepto de la cosa en si como verdadera,
aunque incognoscible realidad. El fenómeno no es la
apariencia de la cosa, sino la cosa aparente. Los prin-
cipios lógicos del conocimiento son de tal suerte, que
con ellos no podemos conocer más que los objetos apa-
rentes; pero éstos los conocernos tal como son verdade-
ramente, sin engaños ni ilusiones de ninguna especie.
Las formas de la sensibilidad y las categorias, como
condiciones de la experiencia -en los dos sentidos de
esta palabra-, no significan, pues, que vayamos echan-
do sobre las cosas velos espesos y cubriéndolas de espa-
cio, tiempo y categorias, ocultándonos asi la verdadera
realidad para conocer fantasmas; significan sólo que el
conocimiento teórico, si ha de ser exacto y verdadero,
si ha de ser cientifico, deberá basarse en matemáticas
y física, en el espacio, pues, en el número y en la me-
dida, y, por tanto, que sólo serán objetos del conoci-
miento aquellos que puedan ser medidos, contados, rela-
cionados entre si, aquellos que sean aparentes, aquellos
que sean fenómenos. Fenómeno y cosa en si son en la
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concepción psicológica cuyo tipo es Schopenhauer, como
los dos lados de un mismo ser, el fuera y el dentro; o
mas bien el fenómeno es la transformación, el disfraz
de la cosa en si por la consciencia. En nuestra concep-
ción, en cambio, fenómeno y cosa si son algo totalmente
distinto. Fenómeno es el objeto real del conocimiento.
¿Qué será, pues, la cosa en sí?

Sentido polémico de la cosa en si

Lo primero que se ocurre pensar es que es un con-
cepto inútil. ¿Para qué sirve? ¿Qué realidad señala?
Ninguna, se dirá., puesto que no hay más objetos reales
que los del conocimiento teórico, es decir, los fenóme-
nos. Sin embargo, semejante afirmación parece un tan-
to aventurada. Que no haya más objetos reales que los
fenómenos, es por lo menos algo discutible. Por lo
pronto ahi tenemos objetos reales, como el bien, el
mal, el derecho, el estado, la justicia, la belleza; no
son fenómenos, no son reales en el mismo sentido que
lo son las cosas sensibles; pero nadie duda de que nos
circundan, nos imponen normas de conducta y direc-
tamente influyen en el acaecer sensible del mundo. Pero
este problema será más adelante objeto de estudio. Sin
llegar a este punto, todavía es posible hallarle al con-
cepto de la cosa en si una significación fecunda.
En primer lugar, tiene un sentido polémico. El cri-

ticismo se coloca frente a dos dogmatismos opuestos:
el dogmatismo empirista y el dogmatismo racionalista.
Para el racionalista, la inteligencia humana es la única
fuente de verdad, y sólo en si misma y por si misma
puede alcanzar el conocimiento del universo. Por mera
deducción, por concatenación de simples juicios anali-
ticos, llega el intelecto a concebir y conocer las cosas
en su última esencia y pura realidad, llega a los obje-
tos suprasensibles, a las cosas no aparentes, a las cosas
en si mismas, de donde descienden las demás, a Dios,
al alma inmortal, a la esencia del mundo, a la libertad.
Para el empirista, en cambio, acábase toda certeza en
el momento pasajero; los objetos del conocimiento son
meras acumulaciones de sensaciones, y las leyes que
llamamos de la naturaleza son el resultado de la cos-
tumbre y carecen de vnlor más allá del sujeto mismo.
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Frente a estas dos metafisicas opuestas, la filosofía
trascendental adopta una actitud critica. Los objetos
del conocimiento son objetos reales, y nuestro cono-
cimiento es universal y necesario. Pero esos objetos son
fenómenos, objetos aparentes, y no puede haber cono-
cimiento cientifico más que de ellos. Al afán analítico
del racionalismo opone Kant la simple comprobación
de que todo conocimiento es sintético y, por lo tanto,
basado en intuición; un conocimiento, pues, sólo de
fenómenos. A la tendencia escéptica del empirismo, opo-
ne Kant el a. priori de la intuición pura y el a priori
de las categorias. El concepto de la cosa en si le servia
maravillosamente para este doble juego polémico. En
ese concepto concéntranse, en efecto, perfectamente los
defectos del empirismo y del racionalismo, la falta de
crítica que caracteriza a ambas opuestas metafísicas.
El racionalismo cree que la razón sola, en su proceder
analítico, suministrará el conocimiento de la cosa en
si. ¡Ilusión! La cosa en sí es algo que pugna con las
condiciones del conocimiento teórico; la cosa en si es
algo incognoscible. El empirismo, en cambio, cree que
la sensación es lo único absolutamente real, es la cosa
en si misma. Error también. La sensación es un ele-
mento de realidad, pero no el único; para hallar reali-
dades hemos de ordenar las sensaciones, agruparlas
en unidades sintéticas, tornarlas en objetos que posean
persistencia y duración allende la retina. Así el con-
cepto de la cosa en si, tanto en el empirismo como en
el racionalismo, personifica el error común, la falta de
critica, el dogmatismo. Convenía mucho a Kant man-
tener este concepto para mostrar que en él precisamente
hállase la fuente del doble error metafisico. Mientras
se conserve la cosa en si como objeto del conocimiento,
será el conocimiento inexplicable. Tal es, en primer
lugar, el sentido polémico de ese concepto.

La. contingencia de la experiencia

Pero un sentido polémico es siempre aún un sentido
negativo, y no basta para justificar el uso filosófico de
una noción. El concepto de la cosa en si tiene, además
de su sentido negativo, un sentido positivo. Es éste el
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de señalar los limites del conocimiento, los limites de
la experiencia.
Supongamos por un instante que el conocimiento pu-

diese llegar a aprehender las cosas en si mismas, la
última y esencial realidad. En este caso el conocimiento
sería completo y absoluto y nada quedaria ya por co-
nocer. Habríamos llegado al quietismo intelectual, a ese
quietismo en que descansan los ingenios dogmáticos
después de haber resuelto los problemas llamados me-
tafísicos. A este quietismo es al que se opone la crítica
con su concepto de la cosa en si incognoscible, y aca-
bamos de ver que la crítica da en primer lugar a la
cosa en si ese sentido negativo.
Pero al mismo tiempo que niega la posibilidad de

alcanzar lo absoluto, y por lo mismo que la niega, da,
por decirlo asi, cuerda a la máquina del conocer y la
lanza siempre más allá, a la conquista de siempre nue-
vas verdades. La condición del progreso infinito de la
ciencia es precisamente que la ciencia no pueda nunca
terminar su tarea y conseguir la realidad última y fun-
damental. Señalando al conocimiento limites, el con-
cepto de la cosa en si le suprime todo término final y
lo lanza en un progreso y aumento perenne. En todo
momento el conocimiento es limitado, pero en todo mo-
mento esos limites van ensanchándose. Es de una gran
exactitud el símil presentado por H. Spencer. Compara
el conocimiento con una esfera. Lo que conocemos está
representado por el espacio encerrado en la esfera; lo
que no conocemos, por el espacio de la superficie ex-
terior. El progreso o aumento de conocimiento es un
agrandamiento del radio de la esfera. Pero a medida
que el radio aumenta, también aumenta la superficie
exterior. Todo problema resuelto plantea nuevos pro-
blemas por resolver. El concepto de la cosa en si no
solamente tiene, pues, el sentido negativo de decir lo
que no puede nunca alcanzar el conocimiento, sino ade-
más el sentido positivo de proponer al conocimiento
un problema que no se agota nunca y fundar asi el
progreso infinito del saber humano.
Permitasenos algún desarrollo de este pensamiento.

Consideremos rápidamente el camino recorrido por la
critica. Hemos partido de un hecho: la experiencia, la
ciencia físico-matemática. Hemos investigado las con-
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diciones de esa experiencia, y asi hemos descubierto
las condiciones de toda experiencia posible en general.
Pcro si alzamos ahora la vista por encima del conjunto
todo y consideramos la experiencia en su totalidad, se
nos aparecerá como algo completamente casual, algo
del todo contingente. Veâmoslo. La seguridad en que
estamos de una verdad particular, estriba en que se
halla esa verdad enlazada indisolublemente con otra;
pero esta otra es cierta a su vez por su enlace necesa-
rio con otra anterior. Así, si proseguimos, llegamos al
limite mismo de la experiencia. Nuestra experiencia
es un conjunto de verdades que se sostienen unas a
otras. Pero el todo, el conjunto mismo, ¿dónde se sos-
tiene? La experiencia, considerada en su totalidad, apa-
rece, pucs, como algo totalmente casual y contingente.
¿A qué podremos referir esta nueva especie de objeto
constituido por la experiencia toda? No podremos re-
ferirlo a otro objeto que fuera su causa, pues todo ob-
jeto está ya incluido en ella por definición, puesto que
consideramos la experiencia en su totalidad. No pode-
mos, por lo tanto, referirla más que a si misma, es
decir, no podemos considerarla más que como cosa en
si misma. El pensamiento de la cosa en si misma es,
pues, el pensamiento de la experiencia en su absoluta
totalidad. La cosa en si misma no es algo que se halle
debajo de la naturaleza y oculta por nuestra represen-
tación. La cosa en si misma es tan sólo el pensamiento
de la absoluta totalidad de la experiencia, del saber
obtenido, suponiendo reunidos en sintesis la totalidad
de los objetos posibles. Pero este pensamiento de la
totalidad de la experiencia presenta dos perspectivas.
Una propiamente negativa: es incognoscible, porque no
es intuible ni referible a objeto alguno, porque no es
fenómeno, porque no es objeto aparente. Todo objeto
aparente es siempre limitado y particular, y la totali-
dad de la experiencia es, en cambio, la sintesis de todo
lo posible en general y no tiene limitaciones. La otra
perspectiva es positiva: la totalidad de la experiencia
es la aspiración de la experiencia. El conocimiento quie-
ro siempre suprimir la contingencia; mas en sus limi-
tes la halla siempre; por eso el conocimiento supera
,constantemente sus limites. La totalidad de la experien-
cia, que, por un lado, es inaccesible al conocimiento, es,



ul mosomi or muvr ¡¡7
por otra parte, el anhelo perenne del conocimiento, y
no pudiendo ser alcanzada legítimamente de una vez,
se propone a sus esfuerzos metódicos como el término
ideal infinitamente lejano.

Las ideas

Término ideal. Hemos pronunciado la palabra en que
vierte Kant todo el sentido positivo de la cosa en si:
idea. El viejo y venerable vocablo platónico vuelve ahora
a tener un sentido preciso, digno del que le diera su
inventor. La palabra idea venia significando, en la filo-
sofía del empirismo inglés, la moneda de vellón de la
psicologia; idea era toda sensación, toda percepción,
toda representación, todo concepto, todo pensamiento,
toda impresión, toda emoción, todo deseo; en una pala-
bra, idea valía tanto como hecho de consciencia en ge-
neral. Pero Kant ahora, al engarzar el término idea
en el cuadro complejo y preciso de su terminología,
vuelve los ojos a Platón, y recuerda que el inventor de
las ideas les había dado el sentido de modelos o pro-
totipos para la experiencia. La idea platónica era, ante
todo, una noción racional, que al mismo tiempo servía
de visión interior, reguladora y directora, para adere-
zar la experiencia según ella. En semejante sentido
la adopta también Kant. Los conceptos expresan las
realidades mismas de la experiencia; las ideas, en cam-
bio, manifiestan algo que excede a toda experiencia,
algo que no puede hallar en la experiencia su adecuado
fenómeno, algo, pues, que no es, que no tiene realidad
empírica, pero que sirve de norte y de guia para nues-
tro conoeimiento de la realidad.
Así la idea recoge en su seno todo el valor positivo

del concepto de la cosa en si. Aquel pensamiento de la
totalidad de la experiencia, pensamiento que no puede
hallar su correspondiente objeto, es propiamente la idea.
La noción puramente racional de un conocimiento en
donde quede excluida toda contingencia, toda incerti-
dumbre, todo problema, la noción de una experiencia
total, es el término que anhela conquistar nuestra labor
científica. La metafísica ha pretendido ponernos en po-
sesión de esos entes absolutos, cuyo conocimiento daria
a nuestro saber humano la máxima y absoluta solidez.
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Pero esa posesión de un conocimiento metafisico es
ilusoria y vana. Esos entes absolutos no tienen reali-
dad; son meras ideas, nociones en donde hemos expre-
sado nuestro anhelo de perfección en el conocimiento
y en la vida activa. Esas ideas, por tanto, no pueden
llegar nunca a ser objetos cognoscibles, objetos apa-
rentes. Pero como ideas, como meras ideas, tienen una
especial validez en la actividad espiritual del hombre.
Decir que la cosa en si, que lo absoluto, es una idea,
significa, pues, primero, que es incognoscible y que debe
la metafísica renunciar a sus esperanzas suprasensi-
blcs, porque los objetos de esta clase de investigación
no son objetos aparentes, sino meras ideas, y segundo,
que, sin embargo, esas ideas representan el afán de
totalidad que excita a la consciencia a no saciarse
nunca de conocimiento y de perfección moral, y, como
tales, dirigen y regulan los esfuerzos del espiritu hu-
mano en su marcha metódica de fenómeno a fenómeno.

La metafísica

Hemos expuesto, en general, el sentido en que se mue-
ve la critica que hace Kant de la metafísica. Breve-
mente reseñaremos ahora los principales momentos de
esa discusión.
En todo tiempo ha existido una ciencia con la pre-

tensión de alcanzar el conocimiento de la cosa en sí, de
lo absoluto. Podríamos decir en términos kantianos: en
todo tiempo ha existido una ciencia con la pretensión
de dar a la idea un objeto real. Esa especulación se
llama metafísica. Este nombre extraño proviene de un
suceso, por decirlo así, editorial. En la serie de los li-
bros aristotélicos, después de los dedicados a la fisica
propiamente dicha, vienen unas consideraciones gene-
rales sobre el ser primero que contiene la totalidad de
las condiciones de toda realidad. A estos últimos capí-
tulos se les dio el nombre de tras la física o metafísica.
Nombre, sin duda, bien elegido, y más lleno de signifi-
cación de lo que parecía. En efecto, metafísica, signi-
ficando tras la física, significa algo más que una mera
colocación en el índice de materias; es una ciencia o
conocimiento, cuyos objetos no son físicos, no son de
este mundo, no son fenómenos, sino cosas en si mismas.
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La metafísica, efectivamente, ha pretendido siempre
salirse de la física para conocer la razón última de toda
la experiencia. Ha querido alcanzar el conocimiento de
los objetos absolutos, que bastaran a explicar suficien-
temente, sin contingencias, todos los problemas posi-
bles. Mas ese conocimiento de lo absoluto necesita un
fundamento, como lo necesita todo conocimiento en ge-
neral. Ese fundamento, empero, no puede ser, para la
metafísica, la intuición pura ni la intuición empírica.
La metafísica, por tanto, había de contentarse con ser
un conocimiento analítico, es decir, en el fondo, un co-
nocimiento que nada conoce.
Los problemas de la metafísica pueden agruparse en

tres principales cuestiones: la inmortalidad del alma,
la existencia de Dios, la naturaleza del universo. Mas
como a ninguno de estos conceptos o pensamientos co-
rresponde, ni puede corresponder, intuición alguna, ni
pura ni empírica; como ninguno de esos tres objetos
son objetos aparentes, fenómenos, bien claro está que
de ninguno de los tres es posible tener un conocimiento
teórico. La metafísica es una ciencia falsa, de ilusión.
Sus demostraciones son inaceptables y entrañan para-
logismos, o sea razonamientos sofísticos. Así se explica
cómo, mientras las demás ciencias de la experiencia
siguen un camino seguro de progreso y aumento cons-
tante, la metafísica, en cambio, tropiece a cada paso,
carezca de asentimiento común, sea campo sempiterno
de disputas y no logre nunca hallar el método unánime
de una investigación cientifica segura.
Examinemos rápidamente la crítica que hace Kant

de los tres problemas fundamentales.

Problema del alma

El alma es considerada, en metafísica, como el sujeto
del sentir, del pensar, del querer; es decir, como lo que
siente, piensa, quiere. De aquí se infiere que el alma
es la sustmwía pensante, volente, sensible, como el cuer-
po es la sustancia extensa y móvil. La experiencia ex-
terna la referimos toda ella a un substrato general,
que llamamos ora materia, ora energia, y del que deci-
mos que permanece idéntico, sin crecer ni menguar. De
igual modo debemos referir la experiencia interna a un
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substrato espiritual que permanezca idéntico bajo to-
das las modificaciones. Ahora bien, los cuerpos singu-
lares son perecederos porque son divisibles. Pero las
sustancias espirituales, las almas, no siendo extensas,
no son dívisibles; son sustancias simples, y por ende
inmortales. La inmortalidad del alma se deduce, pues,
correctamente de la aplicación a la experiencia interna
del principio sintético de la permanencia de la sus-
tancia.
Pero la conclusión, sin embargo, no es correcta. Yo

no tengo derecho en modo alguno a declarar que debajo
de todos mis fenómenos internos haya una sustancia
simple. En efecto, la tal sustancia no es percibida por
mi en ninguna intuición. Yo percibo bien uno por uno
mis fenómenos de conciencia, y además los refiero todos
a un sujeto, que llamo: yo. Pero ese yo no es percibido
nunca por mí independientemente de mis fenómenos
particulares de conciencia. Nunca puedo decir yo pien-
so, sino siempre yo pienso esto o yo pienso aquello. De
suerte que nunca, en ningún momento de mi vida psí-
quica, es mi yo objeto, sino siempre constantemente
sujeto. Los objetos son las cosas que pienso, quiero, et-
cétera; pero el yo que piensa y quiere no puede nunca
ser objeto de si mismo. En realidad, el yo no es más
que la unidad sintética en que se juntan los diferentes
fenómenos de conciencia; es lo que hace que esos fenó-
menos sean fenómenos subjetivos; es, pues, una refe-
rencia de todos ellos unos a otros, porque todos ellos
son referidos a un foco imaginario, que llamamos el
yo, el sujeto. Pero se ve pronto cómo es totalmente
ilegítimo abstraer primero ese yo, el cual no sería nada
separado de los fenómenos singulares y sustantivarlo
después. Para poder hacer esto necesitaríamos tener
una intuición del yo vacía de toda determinación par-
ticular. Ahora bien, repito: esta intuición es imposible,
porque el yo no es más que el carácter común a todos
los fenómenos psíquicos, su carácter subjetivo.

¿Cómo surge en nosotros esta noción del alma? Surge
porque reunimos en unidad todos los fenómenos de la
experiencia interna, y aspiramos a dar razón íntegra
de esa totalidad. Pensamos que si nuestra psicología
empírica, la que estudia uno por uno los fenómenos
de consciencia, resolviera de plano todos sus problemas,
tanto los actuales como los posibles futuros, en abso-
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luta integridad, entonces nada para nosotros sería con-
tingente, indeciso y dudoso en psicología; no habría
ningún fenómeno psíquico que no conociéramos como
necesariamente determinado. Pero esta absoluta deter-
minación nos conduciría forzosamente a un primer fe-
nómeno psíquico, el cual tendría en sí mismo su abso-
luta necesida, y seria simple, eterno. Pues bien, lo que
llamamos el alma no es otra cosa que este hipotético
primer germen de toda nuestra psiquis, al que llega-
riamos si nuestra psicología consiguiese un conocimien-
to total y perfecto de su objeto. Pero este conocimiento
absoluto, total y perfecto no es más que el término
infinitamente lejano e inasequible a que tiende todo
conocimiento real, empírico. El alma es la idea de ese
perfecto saber psicológico. El alma no es, pues, una
cosa que pueda ser conocida, no es una sustancia; es
un pensamiento que reúne en sí la totalidad de la expe-
riencia interna. La metafísica se afana infructuosa-
mente por conocer algo que no es dado ni puede ser
dado en la experiencia.

Problema del uni-verso: las antinomias

Acerca de la naturaleza del universo, la metafísica
establece cuatro conclusiones. La primera se refiere a
los límites del universo en el tiempo y en el espacio.
La segunda, a los componentes del universo. La tercera,
al principio y origen de las causas en el universo. La
cuarta, al ser necesario en el universo.
En esas cuatro conclusiones, la metafísica no comete

paralogismo alguno; sus demostraciones son correctas.
Pero carecen en realidad de valor probativo, porque a
cada conclusión que se establezca se opone la conclusión
contraria, establecida también con la misma correc-
ción lógica. A estas oposiciones llama Kant antinomias.
Acerca de los límites del universo en el tiempo y en
el espacio, puede demostrarse la tesis de que el uni-
verso tiene un comienzo en el tiempo y está encerrado
en límites dentro del espacio. En efecto, si el mundo
no tuviera un comienzo en el tiempo, habría que admitir
que, para llegar a cualquier momento determinado del
tiempo, ha transcurrido ya una eternidad, es decir, una
infinita serie de estados sucesivos. Ahora bien; la in-
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finidad de una serie consiste precisamente en que nunca
está terminada y transcurrida. Es, pues, absurdo supo-
ner que en cualquier momento del tiempo ha transcu-
rrido ya una eternidad, y, por tanto, hay que admitir
que el universo tiene un comienzo en el tiempo. Y en
cuanto al espacio, sucede lo mismo, pues si el universo
no tuviera limites en el espacio, habría que conside-
rarlo como un infinito actual, lo que también es absur-
do. Pero la antítesis puede demostrarse con igual rigor.
En efecto, si el mundo tiene un comienzo en el tiempo,
es que ha habido un tiempo en que no existia cl mundo,
un tiempo en que nada existía, un tiempo totalmente
vacío. Pero entonces, en ese tiempo totalmente vacio, no
hay nada que pueda haber causado u originado el mun-
do. De la nada nada sale; y resulta absurdo admitir
que tras un tiempo vacio aparece de pronto un tiempo
ocupado por el mundo. El mundo, pues, no tiene co-
mienzo en el tiempo. Acerca de los limites en el espacio
puede hacerse el mismo razonamiento.
Sobre el segundo punto, los componentes del univer-

so, sucede idéntica antinomia. La tesis sostiene que el
mundo está compuesto de elementos simples. En efecto,
si no hubiese en el mundo más que lo compuesto, sin
sustancias simples, cada cosa seria un infinito actual
realizado en concreto, lo cual es absurdo. Es, pues, ine-
vitable admitir elementos simples del universo, aunque
empíricamente no sea quizá posible hallarlos y aislarlos.
Pero la antítesis demuestra que nada en el mundo pue-
de haber que sea sustancia simple. En efecto, una sus-
tancia simple, si es algo real, está en el espacio y ocupa
un espacio. Pero el espacio es divisible siempre. Habría,
pues, que admitir un elemento indivisible del espacio,
el punto. como componente del espacio. Pero el punto,
si es indivisible, no es espacio. Y entonces, por muchos
no-espacios que se junten, nunca podrá surgir un es-
pacio, es decir, una realidad.
La tercera antinomia se refiere a la serie de las cau-

sas en el universo. La tesis dice: hay necesariamente
una causa libre, es decir, una causa que no es causada,
sino total y absolutamente espontánea. Supongamos, en
efecto, que la serie de las causas es infinita y no pende
de una causa primera absolutamente libre; entonces,
cualquier miembro de esa serie, cualquier causa, de-
pende a su vez de otra anterior, y la necesidad de una
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causa no puede nunca explicarse y conocerse plena-
mente, y conserva siempre algo de contingencia, de
azar. Así, pues, para que la serie de las causas en el
universo -concebido en su totalidad- no encíerre nin-
guna contingencia, es preciso admitir una causa pri-
mera que dé razón de todas las demás sin exigir ella
misma una anterior razón, es decir, una causa libre, o
sea por sí misma necesaria. Pero la antítesis dice: no
hay libertad alguna, y todo en el mundo ocurre según
las leyes de la naturaleza. En efecto, el concepto de una
causa libre es incomprensible, y contradice la unidad
de la experiencia. La espontaneidad de una causa rom-
pe siempre la trama del conocimiento por un acto ar-
bitrario, esencialmente inexplicable, es decir, inadmi-
sible; la libertad es el asilo de la ignorancia en física.
Acceder a la posibilidad de una causa sin causa, es
hacer imposible todo conocimiento cientifico de la na-
turaleza.
Por último, la cuarta antinomia se refiere al ser ne-

cesario en el universo. Éste no es más que el correlato
de la causa libre. La tesis afirma que en el mundo hay
un ser necesario absolutamente, ora como parte o como
causa del mundo. Su demostración reproduce la de la
tesis anterior acerca de la libertad. En la serie de los
cambios que se suceden en el universo, cada uno de
estos cambios es necesario porque depende de la nece-
sidad del anterior. Es, pues, preciso admitir un ser
que sea necesario por sí, para que pueda explicarse la
necesidad de todos los miembros de la serie. Pero la
antítesis niega que haya ser absolutamente necesario,
porque la necesidad de tal ser no podría explicarse en
el conocimiento cientifico, ya que, por definición, expli-
car es referir un fenómeno a otro fenómeno anterior,
su causa.
¿Qué significan estas antinomias? En ellas vemos a

la razón confundida y como aniquilada, precisamente
porque ha querido eludir las condiciones que hacen po-
sible y fructífero su uso, las condiciones del conoci-
miento cientiíico. La razón es discurso, es enlace de
conceptos. Ahora bien, cuando queremos aprehender la
totalidad del universo -sea como un todo matemático
en su extensión y en su división, sea como un todo di-
námico en la serie de sus sucesivos estados-, ¿a qué
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concepto real podemos referir esa totalidad? Carecemos
de punto de apoyo para explicar el conjunto integral
de la experiencia externa, porque explicar es unir sin-
téticamente conceptos; y habiéndonos propuesto expli-
car la totalidad del universo, no nos queda ya realidad
alguna para dar razón de esa totalidad. De las autino-
mias hemos de sacar, pues, una primera conclusión
negativa. Es vano el empeño de conocer lo absoluto
en el universo, porque el conocimiento es esencialmente
relativo, es conocimiento de relaciones; y si juntamos
en un solo concepto toda la realidad, nos cerramos el
paso para conocer, para relacionar términos. Como el
problema del alma, el problema del universo -cosmo-
logía racional- no puede tener una solución metafi-
sica, absoluta.
Pero sacamos también una segunda conclusión posi-

tiva. La síntesis total de la experiencia externa no es
una cosa., un objeto, sino una idea. Si nos iigurâsemos
en una suposición, fantástica a sabiendas, que la cien-
cia de la naturaleza ha llegado a su absoluto término
y ha despojado de su seno toda contingencia, toda in-
certidumbre, todo problema, habríamos adquirido el sa-
ber que apetecemos. Esa idea, pues, es la que en cada
momento nos empuja a pedir más y más explicaciones,
a buscar fundamentos a los fundamentos y causas a las
causas. Asi, ala experiencia, al conocimiento cientifico,
se abre una infinita perspectiva de progreso constante.
La ciencia empieza su construcción de la realidad na-
tural partiendo de un punto actual, de un sabc-r con-
creto. Esa construcción va ensanchândose poco a poco,
descubriendo poco a poco planos más hondos de rea-
lidad. Mas como la labor cientifica no es una mera
recepción de impresiones, sino una verdadera creación
racional, una actividad intelectual metodizada, no po-
demos asignarle un término decisivo y, aspirando siem-
pre a completarla, nunca dejamos de verla relativa y
defectuosa. Ni en el tiempo podremos nunca hallar una
causa primera, ni en el espacio un limite del universo.
Nuestra división de los elementos de la realidad sigue
constantemente, y cala cada dia más hondo en regiones
donde se nos presentan siempre nuevos problemas. El
mundo, pues, no es ni finito ni infinito, ni libre ni ne-
cesario. El mundo no es una cosa: es la fórmula de
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nuestro humano problema de conocer, es la incógnita
jamás enteramente despejada, es la idea, prototipo de
un perfecto conocimiento, que nuestro imperfecto saber
aspira lenta y discursivamente a realizar.

Problema de Dios

En este tercer problema culminan los esfuerzos de la
metafísica clásica. Los motivos iniciados en los dos
problemas anteriores, el del alma y el del universo,
llegan ahora en el concepto de Dios a su máximo grado
de totalidad. La metafísica, con la noción de la divini-
dad, cierra el círculo de las contingencias, y determina
la realidad toda, juntamente con la esfera de lo posible,
cn un sistema perfecto.

Se han ensayado --y aún se ensayan- multitud de
pruebas de la existencia de Dios. Pero todas ellas pue-
den reducirse a tres tipos o esquemas: la prueba onto-
lógica, la prueba cosmológica, la prueba teleológica. La
prueba ontológica fue primero formulada por San An-
selmo, luego por Descartes. Es, al parecer, la mas de-
cisiva y convincente. Dice asi: Dios es el ser absolu-
tamente perfecto. Ese ser existe necesariamente, pues
si no existiera carecería de una perfección, la existen-
cia, y no seria el ser infinitamente perfecto. Dicho de
otro modo: un Dios que existe es más perfecto que un
Dios que no existe. Es así que Dios es infinitamente
perfecto. Luego Dios existe, Como se ve la proposición
Dios existe, es en la metafísica un juicio analítico: en
el concepto de Dios, como sintesis de todo lo real y
aun de lo posible, hállase incluida la existencia nece-
sariamente, y, por tanto, decir que Dios no existe seria
una contradicción, seria como decir que Dios no es Dios.
Mas todo este argumento descansa en la suposición

implícita de que la existencia es una nota que pertenece
al concepto de Dios. Pero ¿qué es la existencia? Re.-
cordemos lo dicho en capítulos anteriores. La realidad
o existencia de un concepto no es una nota del mismo;
no es una propiedad que convenga a unos objetos si y
a otros no. Un objeto, un concepto es real, es decir,
existe, cuando ha entrado en la unidad sintética con
todos los demás objetos conocidos como reales. Los con-
ceptos se definen, y la existencia del objeto definido
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en el concepto no añade ni quita nada a la definición
lógica de ese concepto. De esa definición lógica podrán
salir por análisis todas las notas contenidas en ella,
pero la existencia no, porque la existencia estriba en
que el objeto se halle sintéticamente unido con otros
objetos reales. La existencia es, pues, siempre estable-
cida en un juicio sintético, cuyo fundamento es forzo-
samente la intuición, pura o empírica. Yo puedo fingir
un ente fantástico y definirlo. Pero la existencia de este
ser fantástico no puede ser ni incluida ni excluida por
mi definición. Si sobreviene una intuición que me facul-
ta para decir que mi concepto es real, entonces puedo
predicar de él la existencia, pero no antes. La definición
lógica de lo que sean cien duros no contiene en su seno
ni más ni menos que la realidad misma de los cien du-
ros, pues esta realidad, esta existencia no se puede
nunca inferir de la definición, sino que siempre ha de
resultar de alguna intuición, de alguna percepción. Del
mismo modo entre el concepto de Dios y el concepto de
Dios existente, no hay la más minima diferencia ló-
gica; la existencia no pertenece a la definición. Un Dios
existente seria un Dios percibido, intuido. Ahora bien,
tal intuición o percepción es imposible. Por tanto, una
demostración sintética -que es la única legitima tra-
tándose de existencias- de la existencia de Dios es
imposible.
En otros términos podria decirse que el argumento

ontológico, no moviéndose más que en el plano de las
ideas, no puede, por mucho que haga, salir de ese pla-
no y poner pie firme en el mundo de las realidades.
Para afirmar una realidad con legitima certeza, es pre-
ciso primero, que una percepción suceda, y segundo, que
esa percepción pueda enlazarse sintéticamente con la
serie de las demás percepciones. Mas el argumento on-
tológico no puede apoyarse en semejante percepción.
La segunda prueba, la prueba cosmológica, determi-

na la existencia de una causa necesaria del universo.
Es, en el fondo, la tercera y la cuarta antinomia ante-
riormente examinadas. Pero es bien evidente que la
categoria de causalidad no tiene aplicación legitima
más que para los objetos de la experiencia, para los
fenómenos. Además. esa misma aplicación, aun si fuera
legítima en este caso, no nos autorizaria a detenernos
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en la serie de las causas y a admitir una causa in-
causada.
La prueba teleológica, por último, es la que se funda

en el orden, la belleza, la finalidad, la intención o in-
teligencia que revelan ciertas formas de la naturaleza.
En la naturaleza hay cuerpos organizados, es decir, dis-
puestos convenientemente para la realización de un
fin. Ahora bien, la existencia de esos bien pensados
organismos, la perfección de las armonias naturales
indican la mano de un organizador inteligente de todo
ese mundo, la providencia y previsión de una inteligen-
cia máxima y omnipotente. Pero esta clase de prueba
adolece de dos defectos. En primer lugar, es insufi-
ciente y no llega a demostrar lo que se propone. En
efecto, estudiada con rigor, podría acaso llegar a probar
que es preciso admitir una inteligencia formadora y
organizadora, pero no creadora del universo. Tendría,
pues, que completarse ulteriormente con la prueba cos-
mológica o con la ontológica. En segundo lugar, la pre-
sencia en la naturaleza de formas adecuadas a fines,
de organismos y de armonías, no recibe una explicación
satisfactoria con sólo suponer la existencia de una in-
teligencia ordenadora; porque, en verdad, esta supuesta
explicación es ella misma inexplicable y más misteriosa
aún que el organismo que se trata de explicar. Las ma-
ravillas de la naturaleza recibirian su razón de algo
aún más maravilloso e incomprensible que ellas mis-
mas: la existencia y actividad de un ser inteligente que
no es producto ni efecto de causa alguna.
En suma: la metafísica fracasa en su supremo in-

tento, como fracasó en sus anteriores problemas del
alma y del universo. En el concepto de Dios, ha que-
rido dar razón de todo absolutamente, lo real y lo po-
sible. En el concepto de Dios, ha querido limpiar por
completo de contingencia la naturaleza y el hombre, y
borrar todo rastro de incertidumbre, de problema, de
oscuridad en el conjunto de cuanto existe y puede exis-
tir. Intento vano que nace de un falso concepto del
conocimiento. Persuadida de que el conocimiento cien-
tifico, racional, es un mero análisis de nociones intelec-
tuales, ha querido formular la noción primera, deposita-
ria de los principios todos del ser. Pero el conocimiento
cientifico es sintesis metódica y discursiva A medida
que esta actividad sintética del espiritu cientifico va
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estableciendo relaciones y más relaciones, surgen siem-
pre en el límite del conocimiento problemas nuevos.
Querer desterrar toda contingencia, o sea detener la
labor cientifica con un pretendido éxito final y rotundo,
absoluto y perfecto de los problemas todos, es querer
un imposible. El concepto de Dios es una idea, y como
tal, no hay en la experiencia objeto que pueda serle
adecuado. Es la idea de una absoluta integridad del
saber humano, es la idea del principio único y supre-
mo de todas las leyes de la experiencia interna y ex-
terna. Esa idea puede servir constantemente de norte
a la labor del conocimiento; pero es contradictorio que-
rer hipostasiarla en un objeto y aprehenderla en un
teorema.

La raíz de la metafísica:

Con el examen de las demostraciones metafísicas, ha
apurado Kant el sentido negativo de la cosa en sí. Si
suponemos que además de los objetos de la experiencia
hay cosas en si accesibles a nuestro conocimiento, ten-
dríamos que construir para alcanzar este conocimiento
una disciplina: la metafísica. Ahora bien, esta disci-
plina es engañosa, porque en realidad no hay accesible
a nuestro conocimiento más que objetos aparentes, fe-
nómenos. Nuestras investigaciones anteriores sobre la
matemática y la física nos han indicado cuáles son las
condiciones de todo conocimiento teórico en general.
Hay, empero, una supuesta ciencia, la metafísica, que
pretende conocer cosas en si mismas. ¿Es esta ciencia
posible? La hemos examinado, y hemos visto que no
se somete a las condiciones establecidas de todo cono-
cimiento, de toda experiencia. La metafísica, pues, no
es ciencia posible. El problema general de la Crítica
de lw razón pura. se ha desenvuelto, por tanto, en la
forma siguiente: 1.° ¿Cómo es posible la matemática?
La Estética trascendental contesta a esta pregunta,
señalando las intuiciones puras, espacio y tiempo, como
condiciones de la matemática. 2.° ¿Cómo es posible
la física? La Analítica trascendental contesta a esta
pregunta, señalando las categorías y los principios sin-
téticos como condiciones de la fisica. 3.0 Sobreviene,
empero, una tercera pregunta. ¿Es posible la metafí-
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sica? A esta pregunta contesta la Dialéctica trascen-
dental, mostrando que como la metafísica no se somete
n las condiciones de todo conocimiento posible, no es
una ciencia legítima, no es un conocimiento teórico
verdadero.
Así, pues, en su sentido negativo, la cosa en si de-

sempeña la función de deshacer la posibilidad de la
metafísica como ciencia.
Pero, como ya hemos visto, además de ese sentido

negativo, tiene un sentido positivo. La cosa en si, al
negarse como cosa, se manifiesta como idew. El alma,
Dios, la libertad, son ideas. ¿Cuál es su uso legitimo?
En primer lugar, es preciso que nos demos bien cuen-

ta de que las ideas deben tener, y tienen, un uso legi-
timo, o dicho de otro modo, un uso trascendental, un
uso en el conocimiento empírico. Deben tenerlo, porque
no son invenciones caprichosas, sino ideas necesarias,
que en todo momento y en los más humildes raciocinios
estamos empleando. Ya vimos que la forma fundamen-
tal del conocimiento era el juicio. Vimos que el juicio
es síntesis. Por medio de la enumeración de las dife-
rentes clases de juicios, pudimos establecer las diferen-
tes clases de síntesis o categorias. Pero sobre los juicios
y con los juicios, verifica nuestra razón conclusiones,
raciocinios, o sea síntesis de juicios. A esta segunda
especie de síntesis, que podríamos llamar sintesis de
síntesis, o síntesis a la segunda potencia, debe corres-
ponder igualmente una segunda especie de categorias,
que serán categorías ampliadas. Éstas son las ideas...
Los lógicos distinguen tres clases de raciocinios o si-
logismos. El silogismo categórico, el hipotético y el
disyuntivo. El silogismo categórico, como su nombre
indica, se compone de juicios categóricos. En esta es-
pecie de silogismo se saca de un juicio categórico otro
también categórico, por medio de un juicio que sirve
de intermediario. Así del juicio: Todos los hombres son
mortales, pasando por el juicio intermedio: Sócrates
es hombre, sale el juicio conclusión; luego Sócrates
es mortal. Pero la validez del juicio conclusión depende
de la validez del juicio mayor. Éste, a su vez, ¿de dónde
toma su validez? La toma de ser conclusión de otro
silogismo categórico que se supone anteriormente for-
mulado; por ejemplo, el siguiente: Todos los orga-
nismos son perecederos. Los hombres son organismos.
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Luego los hombres son perecederos. Pero a su vez este
silogismo se apoyará en otro, y asi sucesivamente. Este
así sucesivamente no significa otra cosa que lo siguen-
te: al hacer un silogismo categórico y tenerlo por ver-
dadero, he incluido en el juicio mayor, por un acto
sintético de la razón, la totalidad de la serie infinita
de anteriores silogismos; en una palabra, he pensado
la totalidad de la experiencia; he pensado la idea abso-
luta de la sustancia en su sentido metafisico. Como
sustancia en este sentido se manifiesta la idea. del alma.
El silogismo hipotético se compone de juicios hipo-

téticos. La concatenación de juicios hipotéticos es, em-
pero, totalmente contingente, como no se suponga al
frente de toda la serie algo cuya existencia no sea hi-
potética. He aqui un racìocinio hipotético. Si A exis-
te, B existe; es asi que A existe, luego B existe. Pero
la existencia de A no es absoluta, sino que a su vez está
condicionada por una existencia previa; la de A', por
ejemplo, y ésta a su vez por otra, y asi sucesivamente.
Como en el caso anterior, es preciso, pues, que la razón
haya supuesto implícitamente algo como existente de
modo absolutamente necesario para que el reciocinio
hipotético tenga validez. En otros términos: se dirá
que en la mayor de un racìocinio hipotético va implí-
cita la totalidad de las condiciones, esto es, la idea de
lo incondicionado, la idea de la libertad. En los juicios
causales y en los silogismos causales se advierte esto
con toda claridad. Cuando digo que A es causa de B
y B causa de C, he dejado atrás toda una serie infinita
de causas que vienen a parar a A. Esa serie infinita
es la totalidad de las causas, o sea la idea de la causa
sin causa, la idea de la absoluta necesidad de la causa,
que no es otra cosa que la libertad.
El racìocinio disyuntìvo se compone de juicios dis-

yuntivos. Ahora bien, un juicio disyuntiva es aquel en
donde algo es considerado sucesivamente como perte-
neciente a uno u otro todo. Pero este todo, a su vez, es
parte de uno u otro todo mayor, y asi sucesivamente
sin término. Es decir, que todo racìocinio disyuntivo
implica como fundamento de su validez el conjunto, en
unidad, de todo lo real y todo lo posible, la idea de Dios.
Asi, pues, las ideas de la razón no son productos

arbitrarios y fantásticos, sino pensamientos que nece-
sariamente se ocultan en todos los raciocinios que ha-
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cemos. Son como anticipacìones hipotéticas de funda-
mentos por descubrir, para que sirvan de apoyo a las
realidades descubiertas. Nuestro conocimiento es siem-
pre limitado y relativo. Si vamos preguntando el por-
qué de cada cosa, sin detenernos, llegaremos pronto al
limite actual del saber. En ese limite se abre el mar
insondable de lo ignoto; y la validez de lo conocido
depende enteramente de lo que nos queda aún por co-
nocer. Pues bien, las ideas no son otra cosa sino la
expresión de la confianza que el espíritu humano tiene
en que eso que es ignoto aún, está, sin embargo, regido
por leyes firmes y seguras, que alguna vez podrán ser
descubiertas. Esa confianza, esa seguridad, es la que
nos da el aliento necesario para proseguir la obra de
la investigación cientifica. Esta obra sería innecesaria
si la metafísica pudiera realizar fielmente sus proyec-
tos de conquista de lo absoluto. Pero esa conquista
es, por definición, irrealizable. Mas, por otra parte, la
investigación científica seria un vano propósito, si no
estuviéramos convencidos de que tras los límites de
nuestros actuales conocimientos hay lugar siempre para
más conocimiento. Los problemas científicos son siem-
pre problemas de limites, y las ideas de la razón no
son sino las garantias ciertas de que esos problemas
de limites tienen de uno u otro modo una solución
posible.
La función que las ideas desempeñan en el conoci-

miento no es, por tanto, una función despreciable ni
humilde. Sostienen todo el andamiaje, que sin ellas
vendria a sumirse en el abismo de la contingencia. No
constituyen un saber real, concreto; no constituyen
objetos de la experiencia, como las categorías; no se
refieren como éstas a objetos particulares, pero si a
la totalidad o sintesis integral de los objetos particu-
lares. Ellas son el pensamiento de que hay siempre
más ciencia posible, si seguimos aplicando los métodos
fundamentales para producir verdades cientificas. Kant
expresa este sentido positivo de las ideas diciendo que
si bien la metafísica no es una ciencia, no por eso sus
problemas dejan de originarse naturalmente en la ra-
zón misma; la metafísica es una disposición natural
de la razón. La razón tiene sed de absoluto. Pero esa
sed no puede apagarla con razonamientos sofistìcos, y
debe contentarse con irla amortiguando lenta, pero se-
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guramente, por medio de la investigación metódica y
certera. Cuando se convence la razón de esta verdad,
renuncia a las sublimidades vanas de la metafísica, y
entonces aquellos objetos anhelados que iban, al pare-
cer, a resolver el misterio del mundo, tórnanse ahora
en ideas, es decir, en principios, con los que la expe-
riencia, el conocimiento cientifico, recibe sentido y re-
gla fija. El uso legítimo de las ideas es un uso re-
gulativo.

Valor regulatívo de las ideas

¿En qué consiste este uso regulativo de las ideas?
Consiste en emplearlas con el sentido estético y práctico
que les diera Platón. Idea es, ante todo, visión interior
y modelo fijo en la mente, para que la obra se realice
en la mayor concordancia posible con ella. De toda
nuestra investigación anterior hemos sacado la con-
clusión de que el conocimiento no es la copia de una
supuesta naturaleza que nos fuera dada, sino la obra
de la actividad espiritual humana, sometida a reglas
de objetividad, de unanimidad. Las ideas de la razón
son los modelos de perfección, que pensamos, para ajus-
tar a ellos nuestra actividad de investigadores. La to-
talidad de la experiencia. la perfección de la experien-
cia, es el ideal del conocimiento, el prototipo del cono-
cimiento. Asi la idea se niega como realidad objetiva
--en la critica de la metafísica-, para afirmarse como
realidad simbólica, realidad interior, la realidad de un
modelo por alcanzar, de una regla a seguir en las obras
humanas, una de las cuales es la obra del conocimiento.

De este sentido regulativo de la idea se desprenden
las máximas lógicas en que las tres ideas de la razón
se especifican como reglas. En primer lugar, la regla
de las especies o, dicho de otro modo, de la homogenei-
dad de los fenómenos. Nuestro conocimiento deberá
tender siempre a establecer leyes más generales, a des-
cubrir unidades que abfirquen más subunidades. En
una palabra: nuestro conocimiento debe tender, como
un ideal inasequible, pero regulativo, a reducir en cuan-
to sea posible el número de sustancias y desarrollar
la hoímogeneidad, la semejanza de los fenómenos en-
tre s .
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Frente a esta regla, la contraria tiene no menor va-

lor y vigencia para el proceso del conocimiento. No
por el empeño de reducir las leyes base de olvidar el
carácter específico de los fenómenos. La máxima de la
especificación o variedad de los fenómenos corrige y
completa la máxima de la homogeneidad. Ésta propor-
ciona al conocimiento unidad, sencillez; aquélla le ase-
gura extensión y realidad. Estos dos principios o máxi-
mas lógicas del conocimiento parecen a primera vista
opuestos. En realidad, la historia de las ciencias nos
muestra pensadores mas inclinados al principio de la
homogeneidad, otros más al de la variedad. Los inge-
nios matemáticos tienden generalmente a la reducción
de diferencias; los naturalistas empíricos a su multi-
plicación. ¿No existirá una posible sintesis de ambas
tendencias '! Desde luego, esa sintesis debe existir. Los
dos principios radican en ideas, y éstas, a su vez, en
la razón misma. No es posible, pues, que haya contra-
dicción. lun efecto, ambos principios persiguen la su-
presión de lo contingente, de lo casual; el uno por
afirmación de las semejanzas, el otro acentuando los
caracteres especincos. Ambos, empero, no sólo son com-
patibles, sino que se completan uno a otro. Descartes
tenia una sensacion precisa de esta compenetración de
ambos principios, cuando los pone uno junto a otro
como leyes fundamentales del método. Al precepto de
la división de los problemas, sigue el precepto de la
definición de lo simple, y por simple entendía Descar-
tes lo general.
Esta compenetración de los dos, al parecer, opuestos

principios se realiza en la tercera máxima lógica, la
de la aƒimdad de los conceptos. Las unidades que el
principio de la homogeneidad permite al conocimiento
establecer, estarán repletas de concreta realidad, si en
ningún caso se ha dejado de observar el principio
opuesto de la especificación. Pero entonces, en este es-
tado de madurez cientifica, será posible pasar de una
a otra unidad con seguridad y certeza. Será posible
que las ciencias especulativas vayan sirviéndose unas
de otras y compenetrandose unas con otras, corriendo
todas en pos de la absoluta unidad sistemática, que la
idea propone eternamente al conocimiento, como idea
del conocimiento perfecto. Esta es la xotvwvla 1.-6›v ysvòv,
la comunidad de los géneros sobre que fundaba. Platón
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la unidad del sistema de las ideas, la referencia de to-
das las ideas a la idea del bien, reguladora máxima
del ser. Este tercer principio, que resume y reabsorbe
a los otros dos, es el que con mayor evidencia expresa
el sentido regulativo, el sentido simbólico de la idea
como prototipo y modelo del conocimiento. Hacia esa
unidad absoluta, que siempre se encuentra situada allen-
de los límites de la experiencia, tiende siempre la ex-
periencia, y en la marcha tras ese inasequìble ideal,
eternamente presente en la visión interior del hombre,
va produciéndose la cultura, rastro indeleble que las
generaciones dejan tras si, para señalar a las siguien-
tes el preciso punto en donde han de comenzar su
propia tarea.

Nuevas orientaciones del pensamiento

La critica que Kant ha hecho de la metafísica inau-
gura una nueva era en el pensamiento moderno. Los
objetos de la metafísica han cambiado de sitio, al
variar de sentido. Dejando de ser entes para tornarse
en ideas, han ido a situarse en el horizonte lejano
al que dirige el hombre su mirada. La vida entera
y el concepto de la vida sufren desde este instante
una fundamental variación. Ahora entra en pleno
vigor la noción dinámica de progreso, de devenir, de
evolución. El conocimiento queda definido como pro-
ceso inñnito; la vida como marcha ininterrumpida
hacia el ideal. Surgen las nuevas posibilidades, hasta
entonces desconocidas, de una ciencia de esa marcha
del hombre a través del tiempo: la historia. Y con
la noción nueva de progreso, de devenir, de evolu-
ción, nace también el germen de una nueva indaga-
ción cientifica en los procesos de la vida: la biologia.
Historia, biologia, evolución, progreso, he aqui con-
ceptos llenos hoy de sentido para nosotros, pero que
no tenían posible desenvolvimiento si antes no se
daba a las nociones de la cultura humana, del uni-
verso, de la vida, en suma, a las nociones metafisicas,
una nueva orientación que las capacitase para ser
definidas más bien en su devenir que en su esencia,
más bien en su desarrollo que en su ser. Tal fue la obra
de Kant. Sus inmediatos sucesores, violentamente in-
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teresados por la novedad de ese proceso infinito, que
juntaba lo empírico con lo ideal, quisieron hacer la
metafísica del proceso mismo, y llevaron a cabo, por
decirlo así, una lógica formal del devenir. La filosofía
romántica alemana -Fichte, Schelling, Hegel-, ma-
nipulando, con excesivo desenfado acaso, la idea de
la evolución, la hicieron más popular, más asequible,
y pronto se apoderó de ella la ciencia positiva, dando
asi lugar a la historia y a la biología, las dos carac-
terísticas del siglo XIX.
En los limites del conocimiento cientifico teórico,

hemos encontrado a las ideas con su función regu-
lativa. La idea, como la visión interior de una per-
fección, es prototipo y modelo para la actividad hu-
mana. Mas la actividad humana no es sólo actividad
cientifica, actividad del conocimiento. Es también ac-
tividad prãctica, o, como suele decirse, moralidad;
es también actividad estética, o, como suele decirse,
arte. Estas otras direcciones de la consciencia no se
ocupan, empero, con objetos de la experiencia, no se
refieren a objetos reales, en el sentido que suele darse
a la palabra realidad. Se ocupan de lo que llamamos
lo bueno, de lo que llamamos lo bello. Bueno y bello
no son cosas, sino aprecìos que hacernos de ciertas
cosas. Este hombre. esta acción es buena, decimos;
este cuadro, este paisaje es bello, decimos. Al llamar-
los así, no añadimos ni quitamos a su realidad fisica,
sino que sobre esa realidad física fallamos un juicio
vnlorativo, un juicio de aprecio, de valor. Ahora bien,
ese juicio de valor ¿en qué se funda? Sin duda tiene
que ser en la comparación que hacemos entre la cosa
real y la idea que tengamos de lo que es ser bueno,
de lo que es ser bello. Un campo nuevo de inesperada
fecundidad se descubre, pues, en que el uso regula-
tivo de las ideas como modelos y visiones interiores
podrá manifestarse con más amplitud, y al propio
tiempo con más íntima y cercana relación a nuestra
conciencia común. Los limites del conocimiento nos
conducen de suyo a la Moral y al Arte, a la Etica y
ii la Estética.
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Cefteza teórica 1; certeza: práctica.

La crítica de la experiencia cientifica nos ha con-
ducido en el capitulo anterior hasta los limites del
conocimiento. En este punto hemos hallado la meta-
física, disciplina que pretende rematar la experiencia
cientifica con el conocimiento de los entes absolutos,
de las cosas en si mismas, y cerrar asi el sistema del
universo, aboliendo toda contingencia en él. Nuestro
examen de esa supuesta ciencia de lo suprasensible
tuvo por resultado la transformación de los entes
extraempiricos en ideas, esto es, en pensamientos re-
guladores de la actividad espiritual del hombre. A las
ideas no corresponden, no pueden corresponder ob-
jetos reales, porque no son nociones de algo, sino
nociones para algo. Defínense esencialmente por el
principio de finalidad. Su sentido es servir de proto-
tipos, de modelos, de fines últimos propuestos al de-
senvolvimiento de la cultura humana.
Ahora bien; un modelo es algo que contemplamos

para reproducirlo, es decir, algo que tiene sentido
sólo cuando se refiere a una práctica, a una acción.
Por eso las máximas lógicas que hemos enumerado,
la máxima de la especificación, la de la homogenei-
dad, la de la afinidad, referianse a la labor del cono-
cer más que al conocimiento mismo, y tenian por
misión indicar los propósitos generales hacia donde
se orienta la producción del saber teórico. Por eso
también las ideas hallan su verdadero campo de apli-
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cación en aquellas porciones de la cultura humana
que se definen esencialmente por la práctica y la
acción: en la ética y en la estética. Asi, pues, en los
límites mismos de la teoria del conocimiento halla-
mos una nueva esfera de investigaciones para la filo-
sofía. El último capitulo de la lógica es ya el primer
párrafo de la moral.
La metafísica clásica, situada en esos limites ex-

tremos del saber, pretendía, en efecto, satisfacer si-
multaneamente a dos exigencias: a la del conocimien-
to y a la de la práctica. Más aún quizá a la segunda
que a la primera, porque desde el Renacimiento, en
que empezó la emancipación y autonomía del espíritu
cientifico, iba sintiéndose cada vez menos la necesi-
dad teórica de la metafísica, disciplina que seguía
sobreviviendo casi únicamente por su valor moral.
La fisica y la matemática, con sus espléndidos de-
sarrollos, contenían ya los materiales suficientes para
construir un sistema, sin necesidad de depender de
una ontologia, y dejando abiertos para ulteriores pro-
gresos los problemas últimos a que hubieran llegado.
Pero todavía se consideraba indispensable fundar la
acción y la vida en proposiciones ciertas de valor teó-
rico y objetivo. La ética no había alcanzado aún su
emancipación y su autonomía, y exigía como funda-
mento una metafísica.
Si en las disciplinas teóricas se vislumbraba ya que

la certeza cientifica se basta a si misma y no exige
más que su propia integridad, en cambio las disci-
plinas morales no habían conseguido instituir un tipo
propio de certeza y de verdad. Uno de los empeños
iniciales de la filosofía moderna, desde Galileo, fue
hacer esa distinción entre la certeza moral y la cer-
taza teórica. Los primeros ataques de la nueva cien-
cia fueron dirigidos contra los conceptos de índole
moral que perturbaban y hacian estéril el esfuerzo
por conocer la naturaleza. Hubo que expulsar de la
fisica aquellas nociones de perfección, de lugar na-
tural, de esencia, de virtud, que incapacitaban a la
astronomía, por ejemplo, para exponer un exacto sis-
tema del cosmos. El mecanicismo fue la resultante
de este esfuerzo de purificación. Pero aún quedaban
dos obstáculos que vencer para que la separación en-
tre la certeza teórica y la certeza moral fuese com-
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pleta y definitiva. Estos obstáculos se hallaban en
ese doble sentido de la metafísica, sentido teórico y
sentido moral. que ya hemos indicado. Acabamos de
ver en el capitulo anterior derrumbarse uno de ellos:
la metafísica ha sido despejada de todo valor teórico
y cientifico. Pero entonces, ¿en qué vamos a fundar
la moral? ¿Cuál va a ser el sistema de verdades sobre
que se apoyarán los preceptos éticos? Henos aquí ante
el segundo obstáculo: la creencia de que la ética ne-
cesita un fundamento metafísico. Pero si logramos es-
tablecer la superfluidad de ese fundamento, definiendo
los caracteres propios de la certeza moral, a distinción
de la teórica, habremos conseguido llevar a término el
empeño esencial con que se inició la labor filosófica
del Renacimiento.
Y esta fue la obra de Kant, por la que este filósofo

puede considerarse como el último que cierra una
época, comenzada dos siglos antes. Kant deshizo por
completo las postreras confusiones aún vivas entre
la verdad moral y la verdad teórica. Al demostrar
que la metafísica -último baluarte de esas confusio-
nes- carece de verdad teórica, hubo de completar
su crítica, instituyendo la independencia y autono-
mía de la ética. Así Kant fue el fundador de lo que
se ha llamado la moral independiente.

Lo -real 1/ lo ideal

Y pudo hacerlo, merced a esa noción de idea, sal-
vada del naufragio de la metafísica. La dialéctica
trascendental, negando a las ideas toda verdad real,
les confirió en cambio una nueva especie de certeza,
una certeza propia y peculiar, que podríamos llamar
certeza ideal.
Lo ideal no se distingue de lo real en que lo uno

es y lo otro no es, sino en que los modos de ser am-
bos son distintos. Lo real es, y existe en la experien-
cia; lo ideal no es, no existe en la experiencia, pero
es y existe en el pensamiento para regla y dirección
de la experiencia. Lo ideal es como el propósito y lo
real como la realización del propósito. Pero como la
realización nunca puede ser idéntica y perfectamente
adecuada al propósito, por eso lo ideal no es nunca
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real, aun cuando siempre es la regla y el mollolo .Io
lo real. El arquitecto o el ingeniero dibujan un plmm
Este plano es una primera realización de la ¡don «pm
el arquitecto o el ingeniero tenían en la mente. IW-.
el plano no es ya absolutamente adecuado, exactamonlo
idéntico a la idea. En esta primera realización hnmm
perdido ya muchas de las perfecciones que contenía In
idea. Mas el plano pasa luego a manos de los obreros
en el taller o sobre el andamio, y he aquí ahora la mii-
quina construida o la casa hecha; es una segunda reali-
zación de la idea. Esa máquina construida, esa casa la-
brada están bien lejos de reproducir exactamente el
plano y muchísimo menos la idea primera; se han per-
dido infinidad de perfeeciones, se han deslizado infini-
dad de inevitables incorrecciones. En suma, entre una
realidad y su idea existe siempre un abismo infran-
queable, hay siempre una diferencia imposible de llenar.
La idea, por definición no es, no puede ser ni exis-

tir en la experiencia. Pero no por eso ha de decirse
que no es, que no existe en absoluto, pues de la idea
y sólo de ella ha salido la realidad del plano y de la
casa labrada. Tiene, pues, la idea un ser, una especie
de realidad totalmente distinta de la realidad física,
pero no menos real que la realidad física. Seria fal-
so, sin embargo, querer aplicar a la realidad de lo
ideal un mismo criterio de verdad que a la realidad de
lo físico. Por eso precisa distinguir entre ambas ver-
dades y no querer dar a las verdades ideales un
sentido físico -o metafísico_ ni a las verdades fí-
sicas un sentido ideal.
Las que generalmente llamamos reglas o normas

morales no son otra cosa que principios ideales de
la conducta. Los preceptos morales constituyen el
conjunto de un modelo que pensamos para ajustar
a él nuestra vida y nuestra acción; son como el plano
de lo que ha de ser nuestro vivir. La moral es la de-
terminación de ese ideal que nos proponemos realizar
en nuestro paso por el mundo. Así, pues, esas ideas,
en su sentido legitimo de reglas, constituyen el con-
tenido de la ética. Si llamamos ideal moral al sistema
de ideas -modelos, preceptos, reglas- que pensa-
mos como prototipo al que han de ajustarse nuestros
actos, podremos decir que la ética es la ciencia 0 el
conocimiento del ideal moral.
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Relatividad de las morales

Mas esta deíinición provoca en seguida graves difi-
cultades. Si el problema de la ética consiste en de-
terminar el ideal moral, puede entonces preguntarse:
¿Tiene ese problema solución? ¿Poseemos los ele-
mentos necesarios para determinar el ideal moral?
A muchos extrañará esta pregunta, esta duda. En
efecto, siempre se ha pensado que el filósofo mora-
lista tiene por misión indicar a los hombres lo que
deben hacer y lo que deben omitir, determinar qué
sea el bien y qué sea el mal, pergeñar, en suma, un
bosquejo o cuadro de los preceptos para la conducta.
Los filósofos moralistas han cumplido generalmente
este cometido y han fijado efectivamente un ideal
moral para los hombres. Mas recorramos la historia
de esas producciones morales de los filósofos. Halla-
remos una enorme diversidad de ideales morales pre-
conizados sucesiva y aun simultáneamente por unos
y por otros. Si los Cirenaicos defienden el deleite a
ultranza, los Cínicos recomiendan la aversión a los
bienes materiales. Cuando Epicuro asienta una doc-
trina del placer razonable, los Estoicos preconizan
la resignación y el temple acerado del alma. El Cris-
tianismo enaltece la obediencia a las órdenes divinas,
la caridad, la humildad. Pero Leibnitz funda su mo-
ral en la perfección, Bentham en la utilidad, Nietzsche
en la rebeldia, Schopenhauer en la renuncia, y cada
pensador descubre una nueva característica para la
acción moral. ¿Es que tenemos nosotros, acaso, la
pretensión de instaurar una moral definitiva? 0 más
bien, ¿no correremos el mismo peligro de formular
una nueva solución que pronto se muestre asimismo
frágil y perecedera?
Mas a esto puede contestarse recusando a los filó-

sofos y apelando a la conciencia moral colectiva. Pue-
de decirse: los filósofos han instituido, sin duda, idea-
les morales divergentes y opuestos; pero esos ideales
no han vivido nunca más que en la mente de sus pro-
genitores, porque la conciencia moral de los pueblos
y de las naciones no los ha aceptado; se ha negado
a aceptarlos, ya que ella tenía y tiene su propio
ideal, que es el único valedero y verdadero. Así, pues,
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la determinación del ideal moral no es obra de los
filósofos, más que en cuanto éstos se limiten a ser
intérpretes del sentido colectivo. Determinar el ideal
moral es simplemente desentrañarlo de los sentimien-
tos reales que animan a la conciencia colectiva.
Pero esto es precisamente lo que afirmåbamos. Es

imposible prescribir al hombre un ideal moral; sólo
es posible describirlo. Nadie puede establecer una
doctrina práctica de valor eterno y absoluto. Y la
razón de ello es obvia. El ideal moral es, en efecto,
un ideal, es decir, algo que se propone a la expe-
riencia, pero que no puede darse y presentarse rea-
lizado en la experiencia. Para fijar un ideal moral,
¿dónde hallará el filósofo un punto de apoyo? No en
la realidad física, no en la experiencia, en donde nin-
gún ideal es realizado. Tendrá que ser, por tanto, en
sus sentimientos personales, puramente subjetivos.
Y entonces su doctrina será aceptada y recibida por
la sociedad en la medida exacta en que esos senti-
mientos personales coincidan con el sentir colectivo,
es decir, en la exacta medida en que su doctrina no
aga lla creación dc un ideal, sino la expresión del
1 ea .
El filósofo moralista anda, pues, en esto a la zaga

de la conciencia colectiva. Su misión real es la de
aclarar y poner en plena luz el ideal de su época y
de su pueblo. Su función es, por decirlo así, la de
servir de órgano visible de la conciencia popular.
Los filósofos moralistas expresan todos, por un cier-
to modo, una sección, un aspecto de los sentimientos
morales de su tiempo y de su pais; esa sección es
tanto más amplia, cuanto que el pensador ha penetra-
do más hondamente en el espíritu que le circunda.
Y si hacemos la sintesis de los ideales particulares
de todos los moralistas de una época, hallaremos
siempre la expresión de conjunto de la conciencia
moral de ese tiempo. El ideal de un griego tiene mu-
cho de deleite sensual, algo de razón, no poco de
medida y de resignación y una gran suma de alegría
y de armonía estética. En el ideal del hombre moder-
no entran la utilidad, la rebeldía, la renuncia, la
energía, juntas con la caridad y la justicia y un sen-
timiento novísimo de dignidad personal y de derechos
humanos. Y ¿quién podrá predecir y menos aún pres-
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cribír el ideal del futuro? Irã fraguándose en la vida,
con la vida, con la lucha, haciéndose de aportaciones
diversisimas hasta fundìrse en un tipo homogéneo
que contendrá, en síntesis, cualidades quizá contra-
rias, que contrarios y enemigos pensadores irán pre-
conizando alternativamente.
Bien se ve, por lo que decimos, que el problema del

filósofo moralista no es propiamente un problema de
filosofía, sino más bien de sociología, de historia, de
psicologia, o mejor aún de vida. Nadie crea, nadie
prescribe un ideal moral. El ideal moral siempre es
nuestro ideal actual, el que nos encontramos hecho
cuando despertamos al mundo del espiritu. Podemos,
cuando más, preparar alguna modificación para el
ideal futuro. Pero nunca nos es posible inventar uno
nuevo. Kant dice, con razón, que el entendimiento
común no necesita de ninguna filosofía moral para
saber lo que debe hacer, lo que es noble y bueno, lo
que es grande y humano.

El problema filosófico de la moral

Pero entonces, ¿no hay problema propiamente filo-
sófico de la moral? Si la filosofía no puede determinar
el ideal moral y ha de limitarse a expresarlo, ¿cuál es
el problema de la ética exactamente?
Recordemos el modo cómo quedó planteado el pro-

blema lógico del conocimiento. Teníamos ante la vista
la ciencia, las proposiciones teóricas universales y
necesarias. La filosofía no se propuso entonces co-
nocer la naturaleza, sino determinar las condiciones
que hacen posible el conocimiento de la naturaleza.
Su objeto no fue hallar las verdades, sino que sea
la verdad. La lógica no es el descubrimiento de nue-
vos teoremas fisicos, matemáticos, biológicos, sino el
estudio de lo que hace que una afirmación determi-
nada sea un teorema físico o matemático. No habria
lógica si no hubiera antes un conocimiento cientifico,
cuya posibilidad es propiamente el problema de la fi-
losofía.
De igual suerte la ética no tiene por objeto determi-

nar el ideal moral, que no necesita ser decubierto, pues
yace en la conciencia moral y en ella es activo. Tiene
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por objeto definir las condiciones que hacen posible
un ideal moral en general, hallar los caracteres pro-
pios, peculiares, de eso que llamamos ideal moral, sea
éste el que quiera. Así como la lógica no trata de des-
cubrir verdades, sino qué sea la verdad, la ética no
trata de prescribir reglas morales, sino de indicar lo
que es una regla moral.
Esta delimitación certera del problema de la ética

no llega a plena claridad hasta Kant. Todos los filóso-
fos anteriores a Kant -acaso sólo pueda exceptuarse
en cierta medida a Platón- han creído que el objeto
de la ética es dictar leyes a la conducta. Mas en rea-
lidad, esas leyes están ya claramente impresas en la
conciencia común, y el fin de la ética no es ese; es sim-
plemente el de descubrir las condiciones que todo ideal,
que todo código de reglas prácticas debe llenar para
poder ser legítimamente llamado ideal moral. Esta nue-
va posición kantiana del problema ético no podía so-
brevenir en sistemas que no distinguían esencialmente
la verdad teórica y la verdad práctica, y admitían que
el fundamento de los preceptos morales está en la me-
tafísica, en la física, en la biología, etc., en las ciencias
teóricas. Pero cuando se separa esencialmente la cer-
teza teórica de la práctica, cuando se considera que los
valores morales tienen su justificación y fundamento
en sí mismos y que no hay que buscar su legitimidad
fuera de la propia esfera de lo práctico, entonces plan-
téase el problema ético de un modo semejante a como
se planteó el problema lógico. La ética no será, no podrá
ser una indagación y enumeración de las leyes morales,
sino una investigación metódica de lo que sea en ge-
neral una ley moral, de las condiciones propias de la
certeza y objetividad morales. La ética será. una refle-
xión acerca de la moral, de las morales, para aislar y
descubrir los caracteres universales y perennes de todo
ideal moral.

La voluntad: razón práctica.

Como se ve, es esta una investigación en cierto modo
simétrica a la que hemos realizado en el conocimiento
teórico. Pero hay entre ambas una diferencia esencia-
lísima. Para llegar a descubrir las condiciones del co-
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nocimiento físico, teníamos como punto de partida un
hecho: la física matemática, el sistema cientifico de
la naturaleza. Nos bastó, pues, analizar ese hecho y
señalar las primeras hipótesis sobre que descansa, los
principios a. priori que le sirven de base. Pero ahora
carecemos de un hecho semejante. El ideal moral vi-
gente puede desde luego y debe servimos de punto de
partida. Pero un ideal moral no es un hecho, no es la
expresión de una realidad que es y existe en la expe-
riencia. Todo ideal moral posee una especie muy par-
ticular de realidad, que ya hemos indicado, y que puede
expresarse en los términos de deber ser. El ideal moral
no es, no existe; pero se presenta como regla. y ley para
la experiencia, se presenta como algo que debe ser rea-
lizado. como un deber ser. El conocimiento teórico es
conocimiento de lo que es. El conocimiento práctico es
conocimiento de lo que debe ser. La realidad del cono-
cimiento teórico está en la experiencia. La realidad
del conocimiento práctico está en la idea, en la regla
para la experiencia.
Este primero y fundamental carácter de lo práctico,

de lo moral, carácter que constantemente deberemos
tener en cuenta para nuestra investigación, lleva con-
sigo una consecuencia importantísima, y es: que la idea
moral, la especie tipica de realidad que posee el ideal
práctico, se refiere a la consciencia en un modo tam-
bién peculiar y característico. No se presenta a la cons-
ciencia para ser conocida -puesto que no es empiri-
camente existente-, sino para ser realizada. Se pre-
senta, pues, no a la consciencia que conoce, sino a la
consciencia que quiere. La piensa no el entendimiento,
sino la voluntad. Voluntad e ideal son términos corre-
lativos, como lo son entendimiento y realidad física. El
entendimiento cientifico piensa la realidad física. Pero
la voluntad -Aristóteles fue el primero que la llamó
voüç rrpámmog, razón práctica- quiere el ideal. Vo-
luntad significa por un lado el pensamiento de algo
como propósito; es, pues, razón, concepción de una re-
presentación. Pero ese algo, esa representación aparece
por otra parte como un modelo que debe ser realizado,
aparece como una idea. Y como entre la idea y la ex-
periencia se extiende un trecho larguisimo, que debe
ser franqueado, aunque no pueda serlo enteramente,
hay aquí un elemento dinámico, de acción, que es ne-
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cesario añadir y que queda expresado en el adjetivo:
práctico. La voluntad es la razón práctica, la razón,
cuando no piensa lo que es, sino lo que debe ser, la
razón cuando piensa la idea. Si a la lógica, como in-
vestigación de las condiciones del conocimiento de lo
que es, dio Kant el nombre de Crítica de la razón teó-
rica., a la ética, como investigación de las condiciones
del conocimiento de lo que debe ser, pudo también darle
el nombre de Crítica. de lo razón práctica.

Imperativoa

En la razón teórica hallamos que la forma tipica de
todo conocimiento de lo real es el juicio. ¿Cuál sera la
forma tipica de todo conocimiento de lo ideal? Fácil-
mente podremos hallarla. En el juicio vimos que se
realizaba una sintesis entre un concepto sujeto y un
concepto predicado. Esa sintesis, expresada por la có-
pula es, era en el juicio una sintesis real, expresiva
de algo que realmente ocurre en la experiencia. Mas
ya sabemos que lo característico del ideal es que no
ocurre en la experiencia, pero debe ocurrir en ella. La
forma del conocimiento práctico será, pues, un juicio
cuya cópula no sea es, sino debe ser. Asi, por ejem-
plo: los hombres son mortales, es un juicio teórico.
Pero esta otra proposición: los hombres deben ser ve-
races, es un juicio práctico. Ahora bien, este juicio
práctico se refiere a la voluntad, a la razón práctica.
No significa una relación empíricamente real, sino una
relación idealmente necesaria, o lo que es lo mismo:
no expresa un estado, sino que indica, ordena y manda
una acción. Es, pues, un imperativo. Podemos decir
que la forma del conocimiento moral es el imperativo.
Pero así como en el conocimiento teórico hay dife-

rentes clases de juicios, en el conocimiento práctico
hay diferentes clases de imperativos. Unos ordenan
algo como el medio para conseguir determinado fin.
Otros ordenan algo como fin absoluto sin condición al-
guna. Los primeros son imperativos hipotéticos; los
segundos son imperativos categóricos. Asi, por ejem-
plo, cuando se dice que el enfermo debe tomar tal me-
dicamento, se formula un imperativo hipotético, por-
que el mandato expresado en el imperativo tiene su
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validez condicionada por el fin que persigue, que es
hacer recobrar la salud al enfermo. Si el enfermo no
quisiera recobrar la salud, el mandato o imperativo
dejaría de tener vigencia. Es un imperativo hipotético.
Pero en cambio, el imperativo siguiente: el hombre
debe ser veraz, no se presenta como medio para la ob-
tención de determinado fin, sino que se impone e impera
siempre sin condición alguna. Es un imperativo ca-
tegórico.
Ahora bien, entre los imperativos hipotéticos pode-

mos distinguir dos clases. Una será la de aquellos im-
perativos hipotéticos cuyo fin sea solamente posible;
otra la de aquellos cuyo fin sea siempre real en la ex-
periencia. Ejemplos: si quieres ir por los aires debes
subir en aeroplano. Yo puedo querer o no querer ese
fln. Es, pues, un fin sólo posible, y el imperativo que
se me presenta como mandato para conseguirlo es hi-
potético-problemático. Pero cuando digo: si quieres vi-
vir debes alimentarte, puede considerarse el deseo de
vivir como un hecho real en la experiencia. Ese fin es
un fin que los seres vivientes apetecen realmente, y el
imperativo es hipotético-asertórico. Tenemos, pues, tres
especies de imperativos. Unos, hipotético-problemáticas,
que mandan una acción como medio para conseguir un
fin posible. Otros, hipotético-asertóricos, que mandan
una acción como medio para conseguir un fin real.
Y por último, otros, categóricos, que mandan una ac-
ción absolutamcnte, sin considerarla como medio, sino
como último e incondicionado fln.

La técnica física

Ahora bien; de estas tres clases de imperativos, las
dos primeras, o sea los imperativos hipotéticos, no
pueden nunca constituir la moralidad. En realidad, los
imperativos hipotéticos no expresan un deber ser ne-
cesario y universal. Son como los juicios particulares
y contingentes de la lógica, que no constituyen el co-
nocimiento cientifìco, precisamente porque en ellos el
enlace del sujeto con el predicado no expresa una ne-
cesidad universal.
En los imperativos hipotético-problemáticas depende

todo el valor imperativo de que un cierto fin posible
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sea real, sea verdaderamente propuesto por nosotros.
Pero supongamos que no queremos proponernos ese
fin; el imperativo entonces pierde toda su validez. El
deber ser, expresado por el imperativo, no se refiere,
pues, a nuestra voluntad, es decir, a nuestra facultad
de proponernos fines. Expresa tan sólo que si nuestra
voluntad -determinada como quiera que sea- se pro-
pone realmente tal o cual fin, tiene entonces que reali-
zarse tal o cual medio. La necesidad del medio con-
siste, pues, en que entre el medio y el fin hemos des-
cubierto una relación de causalidad. El medio es la
causa del fin, y por eso, si queremos el fin, tenemos
que querer el medio. Aqui, pues, el deber ser no nace
en nuestra voluntad, sino que es el resultado de un
enlace causal fisico, cientifico, conocido por el intelecto.
Los imperativos hipotético-problemáticos son impera-
tivos sólo en apariencia. En realidad son meros juicios
teóricos, que expresan que una acción A es causa efi-
ciente de un fenómeno B, y, por tanto, si quiero B,
tengo que hacer A. La necesidad de A no es, pues, una
necesidad moral, sino una necesidad fisica; no hay
aqui un deber ser moral, sino una forzosidad fisica,
un tener que ser. Todas las proposiciones de la técnica
mecánica, fisica, quimica, etc., todos los preceptos de
la aplicación de las ciencias son imperativos hipotético-
problemáticas. En realidad no son más que el conoci-
miento teórico de las causas y de los efectos, que, al
aplicarse, se tornan en medios para fines. Mas el que-
rer, la voluntad se refiere sólo a los fines; los medios
se conocen cientifica, teóricamente, y por tanto se im-
ponen con necesidad puramente física.
La voluntad del fin es, pues, la voluntad moral. Ahora

bien, la voluntad del fin, si a su vez está fundada en
que ese fin es conocido como medio para otro fln ulte-
rior, deja de ser ipso facto voluntad moral y se torna
también en imposición física. El fin, que es medio para
otros fines, no es propiamente querido y conocido como
debiendo ser, sino impuesto por la naturaleza, conocido
científicamente como teniendo que ser. Es un nuevo im-
perativo hipotético-problemático, que se superpone al
primero. Y asi, todo fin que a la vez sea medio, recibe
su forzosidad, su necesidad del conocimiento que te-
nemos de que es causa eficiente de otro fin superior,
el cual, a su vez, si es considerado como medio, habrá
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de depender de otro fin más lejano, y asi sucesivamente
hasta que lleguemos a un fin que no sea medio, que
sea querido en si y por si mismo, un fin que deba ser.
Sólo éste es el tin moral, y su deber ser se expresa en
un imperativo categórico, en un imperativo que mani-
fiesta que la voluntad -razón práctica- lo quiere, lo
conoce como debiendo ser, absolutamente y sin condi-
ción. La voluntad moral es sólo voluntad de fines como
puros fines, de fines absolutos. Ahora bien, el ideal
moral es precisamente el conjunto de esos fines, que
sólo son fines y nunca medios; el ideal moral se com-
pone, pues, sólo de imperativos categóricos.

El eudemonismo

Ciertamente no hay ejemplo en la historia de la
ética de ninguna teoria que haya querido considerar
los preceptos morales como imperativos hipotético-pro-
blemáticos. Nadie ha podido nunca sostener que un
imperativo moral funda su validez solamente en la
representación de un fin, que podemos apetecer o no
apetecer. Precisamente lo que las reglas morales regu-
lan es la voluntad; ellas determinan lo que debemos
querer y lo que no debemos querer.
Pero por toda la historia de la filosofía corre una

tendencia llamada eudemonismo o utilitarismo, que con-
sidera el último fin el fin absoluto, como dado en la
naturaleza humana y emergente por modo natural de
lo profundo de nuestro ser; este fin es la felicidad, y
la citada teoria cifra todo su empeño en determinar
exacta, cientificamente, cuáles son las acciones que nos
conducen directamente a la felicidad. Ese fin último, 0
sea la felicidad, no puede no ser querido; lo es forzo-
samente, inevitablemente; no es, pues, un ñn posible,
sino un fin real del hombre. Y si logramos determinar
los medios para conseguir ese fin real, entonces estos
medios se impondrán a nuestra voluntad como impe-
rativos. Ciertamente no serán imperativos categóricos,
puesto que nos mandan que ejecutemos tales o cuales
acciones, o que omitamos tales o cuales acciones, si
queremos conseguir la felicidad. Pero como se parte
del supuesto de que no es posible que no queramos con-
seguir la felicidad, resulta que subsiste siempre la va-
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lidez del mandato. En suma, según nuestra termino-
logia, diremos que para el eudemonismo los preceptos
morales no son imperativos categóricos, sino hipotético-
asertóricos.
El eudemonismo apela a la experiencia y analiza lo

que ocurre en las consciencias individuales cuando és-
tas aplican un precepto moral. ¿Considéranlo como un
imperativo categórico? Nunca. El precepto, por ejem-
plo, de no mentir quedará. siempre en la realidad re-
suelto en un medio para conseguir algo, ora la evitación
de las consecuencias desagradables que pueda acarrear
la mentira, ora la adquisición de una fama de hombre
veraz, ora la conquista de bienaventuranzas; en suma.,
la representación previa de los resultados del acto sera
la que determine siempre la voluntad a realizarlo u
omitirlo. Ahora bien, si los resultados -la sanción-
del acto aparecen a la consciencia como agradables y
venturosos, la voluntad se determinará. a realizarlo; si
aparecen como desagradables, desgraciados, la volun-
tad se determinará. a omitirlo. Es, pues, el deseo de la
felicidad, como fin último y absoluto, el que, en el fondo,
condiciona todos nuestros actos, todas nuestras máxi-
mas, las cuales, por lo tanto, no son imperativos ca-
tegóricos, sino siempre condicionados por el fin que
todos apetecemos: la felicidad.
Al eudemonismo pueden oponerse un gran número

de objeciones. No nos detendremos en las vulgares y
corrientes que carecen de valor. Señalar, por ejemplo,
en la experiencia actos desinteresados de abnegación
y heroísmo, no arguye nada en contra de la exactitud
del razonamiento eudemonista. Habría que saber exac-
tamente lo que ocurre en la consciencia del héroe, y
eso es siempre en absoluto imposible. Toda objeción
contra el eudemonismo que se coloque en el terreno
psicológico, empírico, no podrá nunca deshacer la tesis
enemiga.
Pero precisamente por eso, la objeción fundamental

contra la teoria eudemonista habrá de ser la de ne-
garle el derecho a plantear el problema ético en ese
terreno de la psicología individual. No se trata, en la
ética, de saber cómo los hombres se determinan real-
mente a la acción, sino cómo debieran determinarse.
El hecho, por muy constante y biológicamente necesa-
rio que sea, de que las voluntades empíricas se deciden
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en vista de una visión de felicidad, no significa que
ello deba ser asi. La consciencia moral común juzga
generalmente con mayor severidad; nada hay tan ex-
tendido como el pesimismo moral. Pensamos, por lo
general, que pocos, acaso nadie, son en el fondo de su
alma perfectamente buenos, porque pedimos que el que
haya de merecer de lleno ese apelativo, no se decida
a obrar nunca por móviles egoístas, por remotamente
egoístas que sean. En el razonamiento del eudemonis-
mo; aunque lo acatamos porque de hecho es real, ha-
llamos, sin embargo, un no sé qué de descorazonador,
un no sé qué de bajo y torpe que nos acibara la pura
visión del ideal moral. Cuando oímos el racìocinio uti-
litario, asentimos con cierta tristeza y, por decirlo así,
nos resignamos a que ello sea verdad. Nuestro juicio
moral de los hombres y de las cosas recorre entonces,
desde el desprecio hasta la admiración, una serie de
sutiles matices, y aprobamos y admiramos con tanta
mayor vehemencia a un hombre, cuanto que descubri-
mos en su pecho un menor número de factores eude-
monistas infiuyendo en su conducta. Harto bien sabe-
mos que no habra ningún humano libre por completo
del influjo de esos factores egoístas. Y entonces fin-
gimos acaso, con melancólica ansia, un hombre ideal,
un hombre que llamaríamos perfecto, y de esa ficción
desterramos por completo el tristemente exacto racio-
cinio eudemonista. Pero si esto es asi, como lo es, ¿cuál
es nuestro verdadero ideal moral, la felicidad del eude-
moniata, o esa ficción de un hombre ideal, ese tipo
perfecto que imaginamos para, según que los hombres
reales se aproximan más o menos a él, juzgarlos y ca-
lificarlos moralmente?
El eudemonismo nos dice cómo son los hombres. Pero

la moral nos indica cómo deben ser, aunque no lo
sean, aunque no puedan serlo. Y no vale hablar de
la inutilidad de un ideal que declaramos de antemano
irrealizable. Todo ideal es irrealizable; si fuera reali-
zable no sería ideal; ya hemos explicado esto amplia-
mente. Pero ademas no es inútil, ni mucho menos. Pri-
mero, porque sirve para mejorar; querer ser perfecto
conduce por lo menos a ser mejor. Segundo, porque
sirve para apreciar y juzgar. Con la vista puesta en
el ideal, apreciamos la distancia que de él nos separa,
y al mismo tiempo que vemos tenderse el camino del
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progreso ante nosotros, podemos medir el trozo fran-
queado. Todo ideal moral, digno de tal nombre, ha de
presentarse a nuestra consciencia como exigible en sí
y por sí. Cuando luego volvemos la mirada hacia nues-
tra naturaleza, hacia nuestra realidad, nos hallamos,
claro es, distantes del ideal; pero seguimos siempre
aspirando hacia él, y esa visión es la que en todo mo-
mento nos sirve de oriente para arreglar la vida con
algo más de justicia, algo más de pureza, algo más
de elevación.
Ahora bien, hemos de repetirlo: la realidad moral

no es el conjunto de los motivos empíricos de la acción,
sino el conjunto de los tipos ideales. Cuando el eude-
monismo nos pinta al hombre egoísta y fundamental-
mente movido por el propósito de ser feliz, nos pinta
una realidad física, biológica; nos presenta una pro-
posición teórica, arrancada de una ciencia de la natu-
raleza, la psicologia. Pero la moral es una disciplina
práctica, que no puede fundarse en ninguna ciencia
teórica. Para fundar la moral conservaban los filósofos
del`siglo XVIII la metafísica; comprendian que la mo-
ral no podía fundarse en la psicología, porque de una
comprobación de hechos no pueden nunca arrancar obli-
gaciones, estimaciones, apreciaciones, juicios de valor.
En cambio, siendo la metafísica ciencia de lo absoluto,
de ella pueden derivarse esas obligaciones, estimaciones,
apreciaciones. Mas la metafísica, tal como la pensaban
esos filósofos, se nos ha mostrado insostenible. Así,
pues, o desaparece la moral por falta de fundamento,
o ha de hallar su asiento en propias condiciones de
verdad y vigencia. Ahora bien, imposible es que la
moral desaparezca. Es una realidad tan viva, que es
la vida misma del hombre. Es, pues, preciso hallarle
propias condiciones de certeza y de validez.
Si volvemos al camino -acaso un poco áspero, pero

preciso y fijo- de nuestra terminología filosófica, di-
remos, pues, que tampoco los preceptos morales pueden
ser imperativos hipotético-asertóricos. En efecto, si el
fin de que depende la vigencia del imperativo es real
-caso de la felicidad-, entonces ese fin no es querido,
esto es, elegido por la razón práctica, sino impuesto
por la naturaleza misma. Y entonces, los medios que
se revelen como conducentes a ese fin, se relacionarán
con él en el sentido de la causa con el efecto, y se im-
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pondrán también con la misma especie de necesidad
natural que en el caso de los imperativos problemáticos.
Así, pues, diríamos que si los imperativos problemáti-
cos constituyen la técnica, la aplicación de las ciencias,
en cambio los imperativos asertóricos constituyen la
sagacidad, la prudencia o arte de bien vivir; pero la
moralidad queda constituida solamente por los impera-
tivos categóricos.

El imperativo caategórico

Todo ideal moral está, pues, formado de imperativos
categóricos, de mandatos que ordenan se ejecute o se
omita un acto, sin condición, es decir, sin que ese acto
sea considerado como un medio. El hombre debe ser
veraz, no significa que debe serlo para conseguir tal 0
cual fin, sino que debe serlo sencillamente, sin condi-
ción, porque ser veraz es en si mismo considerado
como algo que constituye un iin último, un ideal su-
premo de la conducta.
Ahora bien: ya hemos dicho que las morales cambian,

que los ideales varían en el curso de la historia y con
el cambio de lugar. Esta última causa de contingencia
y relatividad de los ideales morales tiende naturalmente
a reducirse cada vez más. La vida humana va inter-
nacionalizåndose, unificândose, y hoy existe realmente
un ideal moral que, en lineas generales, es vigente
para la humanidad entera. Pero todos los ideales mora-
les han de satisfacer, para serlo legítimamente, a esta
primera condición que hemos descubierto; han de ser
imperativos categóricos, esto es, han de ser considera-
dos como últimos y supremos fines del hombre. Asi,
pues, podrá cambiar en la historia el contenido del ideal
moral; pero todos los preceptos para la conducta, sean
cuales fueran, tendrán una forma común, la forma del
imperativo categórico.
Examinemos esta forma pura de la moralidad. Vea-

mos primero lo que significa exactamente. No se refiere
al contenido del precepto, puesto que es su forma. Lue-
go de esa forma no podra nunca derivarse una serie
concreta de preceptos morales. La ética -como filosofía
o estudio de las condiciones formales de la moralidad-
no podrá. instituir normas para la conducta. Ya hemos
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dicho que la conducta se rige por leyes concretas que
se elaboran en el seno de la consciencia colectiva y
se imponen objetivamente a nuestra acción. La mo-
ralidad, pues, no consistirá ni podrá consistir en la
materialidad de la acción, sino en algo que sustente
y condicione la acción para darle el carácter de ac-
ción moral. El acto no es moral o inmoral porque se
ajuste o no se ajuste al precepto, sino por otra cosa
más honda e íntima, por la forma que revista en la
consciencia el cumplimiento del precepto. Ahora bien,
sabemos que esa forma es la del imperativo categórico.
Sabemos que imperativo categórico es aquel en donde
la acción por hacer es considerada como un fin último
y no como un medio. Pero una y la misma acción podrá
ser considerada ora como medio, en cuyo caso no ten-
drá el carácter de moral, ora como fin absoluto, en cuyo
caso tendrá el carácter de moral. Mas esa considera-
ción yace toda entera en la voluntad como razón prac-
tica; la razón, en su actividad de querer o no querer,
es la que puede considerar el acto como absolutamente
debido o como debido sólo en calidad de medio. Por
consiguiente, lo que merece propiamente el calificativo
de moral o de inmoral no es el acto, sino la voluntad
que se determina. La moralidad está, pues, en la volun-
tad, en el sujeto, y no en la acción, no en la concreción
fisica del acto. La disposición del ánimo del agente es
la que es moral o inmoral. Si el agente realiza el acto
prescrito por que lo considera como absolutamente de-
bido, como un fin absoluto del hombre, entonces es el
agente moral; si, por lo contrario, realiza el acto por-
que espera sacar de él alguna consecuencia favorable,
si lo realiza, pues, como un medio, entonces el agente
es inmoral. En el primer caso, habrá considerado el
precepto como categórico; en el segundo, como hipo-
tético.
La forma de la moralidad, consistiendo en el carácter

categórico del imperativo, radica, pues, en el sujeto,
en la motivación, y no en el objeto, no en el acto pres-
crito. La moralidad está, dice Kant, en la máxima de
la acción y no en la acción misma. Por máxima de una
acción se entiende el fundamento o motivo que mueve
la voluntad a querer y a hacer la acción. Supongamos
el precepto moral siguiente: el hombre debe ser veraz.
Si el que se conforma con ese precepto lo hace como
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un medio de obtener ventaja, utilidad, el buen renom-
bre de persona veraz, la bienaventuranza en otra vida,
etcétera, entonces la máxima de su acción no es otra
sino la representación anticipada de las consecuencias
que va a tener esta acción. Si, por el contrario, se con-
forma al precepto sólo porque considera que ese pre-
cepto es absolutamente obligatorio, porque piensa que
la veracidad es en si misma un fin último del hombre,
entonces diremos que la máxima de su acción es el valor
de tin absoluto que atribuye a la acción. Sólo en este
último caso ha sido considerado el precepto como ca-
tegórico. Sólo en este último caso es el agente mere-
cedor en absoluto del calificativo de moral.
La moralidad no consiste, pues, en que se haga o se

omita lo que ordenan los preceptos morales, sino en que
se haga. o se omita porque se considere esos preceptos
como fines últimos de la práctica. Un ideal moral, por
tanto, como el conjunto de actos por realizar, no es lo
constitutivo y central de la moralidad; si lo fuera, no
cabría variaciones de ideales en la historia humana. El
centro de la moralidad se halla más bien en lo que no
es la materia del acto, sino la voluntad o disposición
del agente. Los actos no son ni buenos ni malos; bueno
o malo es sólo el sujeto. Dice Kant: «Nada en el mun-
do, y hasta fuera del mundo, puede pensarse como bue-
no sin limitación, sino solamente una voluntad buena.›
Los actos, materialmente considerados -considerados
como fenómenos del mundo fisico-, son buenos sólo
con relación al fin o a las consecuencias que traigan.
Pero como la bondad moral, que es propiamente la
certeza moral, ha de colocarse fuera del mundo físico
de los fenómenos, no podrá hallarse en caracteres de
los hechos, sino en la forma que sustenta a las accio-
nes, esto es, en la voluntad agente. En suma, la persona
no es moral porque realice tales o cuales actos, sino
que por ser la persona moral, realiza tales o cuales
actos.
Esta primera condición de la moralidad, la expresa

Kant en su conocida primera fórmula del imperativo
categórico: «Obra de tal modo que puedas siempre que-
rer que la maxima de tu acción sea una ley univei-sal.›
El sentido de esta fórmula aparece claramente ahora.
Ella no prescribe acciones determinadas; carece de todo
contenido empírico. Sólo afirma que la moralidad se
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halla en la máxima de la acción, y exige que esa máxi-
ma sea simplemente la comprobación interior de que
la acción por realizar es absolutamente debida, debida
por todos, de que es un fln último del hombre. Sólo
quien hace lo que hace porque piensa que así debe ser,
sólo ése puede querer que su máxima -cumplir con
el deber- sea ley universal de la acción de todos. El
que se mueve, en cambio, por móviles egoístas, utilita-
rios, pasionales, se exceptúa, por decirlo asi, del mundo
moral, y piensa su propia disposición de ánimo como
infundada objetivamente, como imposibilitada para re-
cibir una expresión universal y necesaria. La primera
fórmula del imperativo categórico expresa, pues, la con-
dición prirnera para que una voluntad pueda ser llama-
da voluntad buena, voluntad moral, voluntad pura. Esa
condición primera ofrece dos aspectos, uno, negativo:
que la voluntad no se determine a obrar por motivos
empíricos, por apetito de felicidad, por anticipada vi-
sión de las consecuencias favorables, y otro, que es el
mismo expresado positivamente: que la voluntad se de-
termine a obrar por conocimiento escueto de que asi
debe ser, por acatamiento al ideal, como una aplicación
y realización de un estatuto universal. A nadie puede
exigirsele que haga tal o cual cosa porque le conviene
hacerla; pues ¿quién puede decir que esta acción con-
viene a todos por igual? Sólo puede exigirse universal-
mente que la persona sea moral, que la voluntad sea
buena. La fórmula primera del imperativo categórico
podria reducirse a este breve precepto: Que tu volun-
tad sea siempre pura.

De esta primera fórmula o condición formal de la
moralidad se derivan importantes consecuencias. Si la
moralidad, no está en los actos y si solo en las volun-
tades, nos explicamos bien por qué los ideales morales,
en su concreción material, son siempre contingentes y
variables.
Los modelos que se ofrecen a nuestra imaginación

suelen ser representaciones de actos y de cosas. De-
claramos que algunos son buenos y otros son malos.
Pero esa valoración jerárquica de la naturaleza que
hacemos en cada momento de la historia, depende de
circunstancias históricas, con ellas vive y con ellas mue-
re. Mas hay una valoración super-histórica -porque
no es material y concreta- que sirve de base y fun-
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damento siempre a las valoraciones históricas, y es
la de la voluntad, la de la persona. Los ideales mo-
rales varian, pero no deja de haber un ideal moral;
es decir, que por debajo de las tablas de la ley, como
sostén ideológico de las tablas de la ley, cualesquie-
ra que sean los preceptos en ellas contenidos, hay
siempre, y esto es lo esencial, la noción del hombre mo-
ral como una voluntad pura. Si los ideales históricos
son variables, lo invariable, en cambio, es la exigencia
de la pureza moral. Esta pureza de la voluntad es la
que verdaderamente queremos al querer el ideal. Exco-
gitamos medios materiales para favorecer, fomentar,
perfeccionar esa pureza moral, y la lista de esos medios
es lo que llamamos en cada momento histórico un ideal
moral. Pero en el momento histórico siguiente percibi-
mos acaso otros modos concretos más adecuados para
fomentar, favorecer y perfeccionar esa pureza moral,
objeto perenne de nuestros anhelos. Por eso varían los
ideales colectivos, sin dejar nunca de existir algún ideal
colectivo; todos ellos aspiran a acercar la humanidad
a ser un conjunto de voluntades puras, último y ver-
dadero ideal eterno, porque se halla a cubierto de las
contingencias y variaciones de lo empírico.
Estas consideraciones sugieren a Kant otra fórmula

del imperativo categórico. «Obra de tal modo que em-
plees la humanidad, tanto en tu persona como en la de
cualquier otro, siempre al mismo tiempo como un fin
y nunca sólo como un medio.› De aqui surge un con-
senso de seres racionales, en donde todos son siempre
fines últimos, un reino ideal de fines puros, de volun-
tades morales perfectas, como ideal supremo de la hu-
manidad. La primera fórmula del imperativo la redu-
jimos a esta sencilla regla: «que tu voluntad sea pura›.
Esa regla, empero, implica que el hombre siente en si
mismo, conoce en si mismo, por su razón, un fin último,
que no es otro sino su propio ser elevado a la altura
de una voluntad moral pura. El hombre ideal de la
primera fórmula surge, pues, de la consideración de
nuestro ser, cuando alzamos esta realidad humana a la
dignidad de una voluntad plenamente moral. El hom-
bre es, pues, el tin supremo del hombre. La segunda
fórmula nos lo recuerda en sintética y apretada admo-
nición. Podríamos aducirla, a su vez, a esta más breve:
«que el hombre sea para ti siempre hombre y no cosa›.
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La autonomía de la voluntad

Si consideramos ahora el conjunto de lo que llevamos
adelantado en la determinación de la moralidad, halla-
remos que las dos fórmulas citadas del imperativo ca-
tegórico se implican mutuamente. La segunda lo define
como fin en sí. Pero si el ideal es el fin supremo que
no puede ser considerado como medio, resultará que
ese fin último no es otro que la pureza misma de la
voluntad; resultará, por tanto, que voluntad pura y
fin último moral son términos sinónimos; el hombre
perfectamente moral será aquel cuya voluntad sea pura,
y la voluntad será pura si el único fin del hombre es
realizar la pureza de su voluntad. La moralidad no
admite medios para fines, sino que, en realizándose
plenamente, el medio es fin y el fin medio. Tal es el
sentido profundo del imperativo categórico.
Ahora bien, sólo hay una voluntad que pueda ser a

la vez medio y fin último: ésta es la voluntad autónoma.
El imperativo categórico descansa sobre la autonomia
de la voluntad. Las dos fórmulas se implican, como en
la noción de autonomía se implican y confunden el le-
gislador y el Iegislado, el que da la ley y el que la
recibe. Supongamos una voluntad que recibe su ley de
otra voluntad distinta; supongamos además que esa
voluntad cumple esa ley. ¿Por qué la cumple? Si se
dice que la cumple porque ve en ello un provecho, en-
tonces la voluntad es impura, inmoral. Si se dice que
la cumple porque cree que debe cumplirla, esto es, por
la ley misma, entonces es que ha conocido esa ley como
ley de su voluntad, entonces es que su voluntad hace
suya la dicha ley, que su voluntad recibe la ley de si
misma, que su voluntad es autónoma.
Todas las explicaciones que se han intentado dar de

la moralidad se han evidenciado incapaces, precisamen-
te por no situar el valor moral en la autonomia de la
voluntad. El hombre se conoce sometido a un cierto
número de reglas y de preceptos morales, los cuales
aparecen a su conciencia como imperativos categóricos.
¿En qué se funda, empero, el imperativo categórico?
¿En qué principio descansa la moralidad? Los utilita-
rios y eudemonistas intentan -como en la lógica los
psicologistas- eludir el problema y resolver todo pre-
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cepto moral en una regla de prudencia que es útil y
provechoso cumplir. Esto, empero, es reducir la mo-
ralidad a naturaleza; esto es deshacer lo tipico y ca-
recteristico de la moralidad. En cuanto a la explicación
teológica que considera los preceptos morales como
mandatos de la divinidad, es, en el fondo, un utilita-
riemo más refinado y sutil, pero en su principio idén-
tico. No queda más que una fundamentación posible
de la moralidad: la autonomia de la voluntad. Si nos
hacemos acerca de la moralidad la pregunta critica, en
modo simétrico al que hemos usado en la lógica, habrá
de formularse así: ¿Cómo es posible el imperativo ca-
tegórico? Y no hay otra respuesta posible a esta pre-
gunta que la siguiente: Es posible, porque descansa en
la autonomia de la voluntad. El hombre se da a si
mismo su ley moral, y lo que llamamos «nuestro deber›
no es más que la expresión de lo que nuestra voluntad
-la voluntad pura, santa, ideal, que está escondida en
lo más intimo de nuestro pecho- conoce como objeto
debido de la acción.

La libertad

Mas este concepto de autonomia nos descubre una
noción, que ya desde un principio viene ocultamente
influyendo en nuestras determinaciones: la libertad.
El concepto de autonomia plantea el problema de la
libertad, y en esta nueva noción moral hallamos la cla-
ve de muchas oscuridades, de graves dificultades, que
no habrán pasado sin duda desapercibidas para el lec-
tor. Toda nuestra discusión acerca de la forma propia
de la moralidad, en la que hemos ido rechazando suce-
sivamente el imperativo hipotético-problemático y el
asertórico, para venir a concentrar el problema ético
en el imperativo categórico, toda esa discusión y las
fórmulas mismas en que el imperativo categórico se
ha manifestado, llevaban implícita en su seno la hipó-
tesis de la libertad. Cuando hemos criticado el utilita-
rismo y el eudemonismo, nuestra fundamental objeción
fue que estas teorias no presentaban la noción de
moralidad en su estricta pureza; si nuestras acciones
tienden forzosamente, naturalmente, a hacernos feli-
ces, si la felicidad es un tin que el hombre inevitable-
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mente se propone, entonces, decíamos, nuestro fln últi-
mo, nuestro ideal «no es querido, esto es, elegido por
la razón práctica, sino impuesto por la naturaleza mis-
ma›. ¿Qué quiere decir esto sino que en el fondo es-
tablecemos una oposición entre la naturaleza y ln. mora-
lidad, y decimos: lo que es natural, forzoso, lo que está
sometido al principio de causalidad, no puede ser objeto
de voluntad moral, porque no hay en ello posibilidad
de libre determinación y de autonomía? Asi, pues, de
un lado ponemos la naturaleza con la ley de causalidad;
del otro la moralidad con la ley de autonomía, de li-
bertad. Entre ambas esferas queda trazada una divi-
sión total y definitiva. Lo moral y lo teórico están ya
perfectamente separados. Lo teórico es naturaleza; lo
moral es libertad.

Libertad física.

Mas ¿qué entendemos por libertad moral? La liber-
tad moral no puede ser libertad de indiferencia, liber-
tad fisica. Recordemos los resultados de la critica de
la razón pura. Del mundo de la experiencia debe ex-
cluirse por completo la noción de libertad. Los fenó-
menos están enlazados unos con otros, según el prin-
cipio de causalidad natural; en la naturaleza no existe
causa libre, no existe causa que no sea a su vez efecto.
Toda acción humana es, empero, un fenómeno que ocu-
rre en la experiencia. Luego ha de tener su causa, ha
de estar totalmente determinado, y no puede provenir
de una voluntad empíricamente libre. «Si nos fuera
posible, dice Kant, penetrar en el pensamiento de un
hombre, manifiesto tanto en sus actos internos como
cn los externos, de tan profundo modo que conociése-
mos el más mínimo motor y pesãsemos todas las in-
fluencias exteriores, podria calcularse la conducta fu-
tura de ese hombre con la misma seguridad con que se
calcula un eclipse de sol o de luna.›
Asi, pues, consideradas las acciones humanas como

una parte de la experiencia, en el tiempo y en el ee-
pacio, no hay lugar alguno para la libertad fisica 0
de indiferencia. Admitìr semejante libertad seria des-
hacer todo lo hecho por la Crítica. de la razón mm;
sería romper la malla de las leyes naturales; seria
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menoscabar, destruir el concepto fundamental de na-
turaleza. Pero al mismo tiempo seria confundir de nue-
vo lo teórico, o sea lo natural con lo práctico, o sea lo
moral. Y el empeño de la ética kantìana es, ante todo,
trazar la separación radical entre ambas esferas y dis-
tinguir coxnpletmente la certeza fisica y la certeza
moral. Por eso la libertad es una noción exclusivamente
moral y no fisica. El hombre, la voluntad humana, como
fuerza real de acciones y reacciones, está totalmente
determinada según ley de causalidad. El determinismo
natural no encuentra excepción alguna en la voluntad
racional.

Libeftad psicológica

Hay, empero, una segunda concepción de la libertad,
que a primera vista parece aceptable y hasta tentadora.
Podríamos llamarla libertad psicológica o racional. Es
la siguiente. Desde luego, toda acción está determinada
y tiene su causa. Pero entre los motivos que pueden
determinar un acto, ocurre a veces, es posible al menos
que ocurra, que en lugar de la pasión o del instinto, sea
la razón reflexiva la que decida. Los actos humanos
son muchas veces absurdos y sólo explicables mecáni-
camente; pero también muchas veces están repletos de
inteligencia, y sólo pueden explicarse por la eficacia
de una reflexión racional. A estos actos racionales o
razonables podriamos llamarlos actos libres, y a la vo-
luntad que los ejecuta, voluntad libre.
Pero si consideramos atentamente esta concepción

psicológica de la libertad, veremos que no merece en
realidad el nombre de libertad. Cierto es que en la
cadena de las causas la reflexión racional puede ser una
de ellas. Pero no por eso es esa reflexión racional causa
libre, sino al contrario; la reflexión racional es tan
efecto como cualquier otro fenómeno. En primer lugar,
es lógicamente efecto; precisamente por ser reflexión
racional es reflexión lógica de motivos, es decir, medi-
tación sometida a reglas determinadas y determinantes.
Pero además es efecto también, en el sentido psicoló-
gico. Esta reflexión racional no es tomada en abstracto
y en su valor puramente objetivo, sino, al contrario,
como una representación, como una labor interna indi-
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vidual. Ahora bien, ¿por qué unos individuos pueden
y otros no pueden realizar esa reflexión? ¿Por qué en
unos es eficaz y activa y en otros no? Preguntas son
éstas que se salen por completo del orden racional, y
muestran cómo esa reflexión inteligente es a su vez,
en la serie de las causas, un eslabón más, determinado
por muchos factores psíquicos, biológicos, fisicos. En
una palabra, la libertad psicológica consiste en com-
probar que de hecho puede haber una causalidad in-
terna, oriunda tan sólo de una reflexión inteligente.
Pero como esta reflexión inteligente es a su vez un
fenómeno que tiene que tener su causa, resulta que, en
realidad, esa libertad racional o psicológica no es ver-
dadera libertad.
En vano buscamos, pues, una voluntad libre; ni en

la experiencia externa ni en la interna podemos hallar-
la. Si al conjunto de las acciones externas e internas,
verificadas por una persona en el tiempo y el espacio,
le damos el nombre de carácter empírico, podremos
decir que el carácter empírico del hombre está en todo
momento determinado con exactitud y eficiencia plena
por causas reales, empíricas. Pero entonces, ¿cómo se-
guimos hablando de libertad? ¿Qué sentido tiene decir
que la voluntad, a pesar de todo eso, es autónoma y
libre?

Libertad memƒísicu.

Si habiéndole negado a la libertad todo sentido físi-
co -externo e interno- nos vemos, sin embargo, en
la necesidad de concederle todavía algún valor, éste
no podrá evidentemente ser más que un valor meta-
fisico. Es, en efecto, corriente la opinión de que Kant,
habiendo destruido la metafísica como ciencia teórica
especulativa, la ha restablecido en su ética como cien-
cia práctica. Recordemos la concepción de la cosa en
sí, sostenida principalmente por Schopenhauer. Según
este filósofo, la cosa en sí, de que Kant habla, es la
verdadera realidad, oculta tras los velos de la experien-
cia, del espacio, del tiempo y de la causalidad. El fe-
nómeno es la apariencia o la aparición de las cosas en
si mismas que permanecen inasequibles al conocimiento.
Las leyes del conocimiento, la ley de la causalidad es
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valedera para los fenómenos, pero no es aplicable a las
cosas en sí mismas. Trasladémonos por un momento a
ese mundo de las cosas en si mismas: allí no rige el
espacio ni el tiempo -formas de nuestra sensibili-
dad-; alli no rige la causalidad -forma de nuestro
entendimiento-. Pero lo que no está sometido a la cau-
salidad es por eso mismo libre. El hombre es fenómeno
_v forma parte de la naturaleza empírica; como tal está
enteramente bajo el dominio de la ley de los enlaces
causales. Pero el hombre-fenómeno no es a su vez sino
la aparición o la apariencia que oculta y encubre una
profunda realidad inasequible a nuestro conocer. El
hombre como cosa en si, el hombre-noúmeno, la esen-
cia del hombre, no pertenece al mundo físico del cono-
cer: es, pues, libre; su voluntad es libre.
Si al conjunto de las acciones que el hombre realiza

en el espacio y el tiempo lo hemos llamado carácter
empírico y lo hemos declarado absolutamente deter-
minado por causas empíricas, en cambio a la realidad
profunda que hay debajo de ese carácter empírico, al
quid inaprensible que es la verdadera esencia meta-
física, a eso podríamos darle el nombre de carácter
inteligible y atribuirle la libertad. Operari sequitur
esse, las acciones se derivan de la esencia, decian los
escolásticos. Las acciones del hombre se tienden en
serie enlazada sobre el espacio y el tiempo; aqui rige
la causalidad de los fenómenos; las acciones del hom-
bre son fenómenos causalmente determinados. Pero la
esencia, el esse, el carácter inteligible no está situado
en el tiempo ni en el espacio; no se rige por la causa-
lidad; es libre. Cada hombre obra según él es; si sus
acciones se explican todas por natural causalidad, en
cambio su ser mismo, su ser intimo, al que atribuimos
las acciones, está por si mismo determinado; es libre.
Esta interpretación metafísica, mística, de la liber-

tad es la que generalmente se atribuye a Kant. Sin
embargo, está en contradicción con los supuestos fun-
damentales -explicados en el capítulo anterior- de la
critica que Kant ha hecho de la metafísica. Hemos
visto que la noción de cosa en si misma tiene para Kant
un sentido puramente negativo; es el signo o la señal
de que todo conocimiento cientifico es siempre un limite
que ha de ser superado; es siempre una verdad provi-
sional que aspira a ser completada mediante la inves-
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tigación cientifica que introduce luz en las regiones ad-
yacentes, aún desconocidas para el saber nuestro. Esas
incógnitas que circundan la ciencia y que la ciencia va
poco a poco despejando, no puede la ciencia despejar-
las sin que al punto se vea circundada por otras nuevas
incógnitas. La cosa en si significa, pues, que el saber
humano es siempre relativo. Pero, siendo eternamente
relativo, el saber humano no se acrecentaría, no se
aumentaría si no tuviese la aspiración intima a ir re-
solviendo toda relación presente, toda dificultad nueva
que surge. Asi, pues, el conocimiento, que no puede ser
nunca completo, aspira siempre a completarse. La cosa
en sí tiene también este segundo sentido, que ya no
es negativo, sino positivo. Y en este segundo sentido
se manifiesta como idea, como el ideal de un conoci-
miento completo. La metafísica cometió el error de
tomar ese ideal de un conocimiento completo por una
realidad, por una cosa, por un ente ultraterreno. De
ese error nacen las antinomias; en él se origina la
desastrosa historia de esa ciencia de lo suprasensible,
desprovista de métodos constantes, historia que no es
sino el trágico relato de intentos fracasados unos tras
otros.

Libertad moral

La cosa en sí no es, pues, esencia; no es realidad
interior, como pensaba Schopenhauer. Es idea. La teo-
ria de la libertad no puede, por lo tanto, ser metafísica.
En el fondo, los tres conceptos de la libertad que hemos
analizado sucesivamente -libertad fisica, libertad psi-
cológica, libertad metafísica- tienen una común inspi-
ración; todos quieren presentarnos la libertad como un
hecho, como una cosa real, de la que podemos adquirir
una noción teórica, especulativa. Unos sitúan ese hecho
en la cosmología, otros en la psicologia, otros en la
metafísica; pero todos convienen en que la libertad es
una cosa, una realidad. Y este es el error. Ni en la
esfera de lo fisico, ni en la de lo psíquico, ni en la de
lo suprasensible puede la libertad ser un hecho. En
lo físico rige la ley de causas y efectos, en lo psíquico
rige idéntico determinismo, y lo suprasensible es una
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ficción con que llenamos el vacio de lo aún no conocido
por la ciencia.
Pero la libertad, decíamos, es una idea. Ya sabemos

lo que significa este término. Idea no es noción de algo
real, sino noción para ordenar y organizar lo real. La
idea no puede ser realizada en la experiencia, pero
sirve para que la vida humana se oriente hacia ella.
Asi como la ciencia tiende hacia la integridad de cono-
cimientos de las causas, la vida moral de los hombres
tiende hacia la integridad de libertad. Ni el conoci-
miento puede llegar nunca a ser absoluto, ni la vida
moral de la humanidad puede llegar nunca a erper-
fecta; pero el conocimiento se acrecienta en su anhelo
de iluminar las oscuridades circundantes, y asimismo
la moralidad se acrecienta en su empeño de depurar
más y más las conciencias, y en organizar la vida más
y más conforme al ideal de la libertad. Todas las deter-
minaciones con las cuales hemos definido la moralidad,
imperativo categórico, universalidad de la máxima, con-
sideración del hombre como fin en si, autonomía de la
voluntad, tienen su raiz y su síntesis en la noción ideal
de la libertad moral. Y puesto que todas ellas se fun-
den en el concepto de libertad, y el concepto de libertad
a su vez es un término ideal que la actividad humana
se propone, resulta que la moralidad toda, con la liber-
tad en su centro, queda situada allende la experiencia,
no como un paraíso anhelado para otra vida, sino como
un modelo más o menos claramente vislumbrado por la
humanidad para orientar sus esfuerzos hacia él, con-
siguiendo de esta suerte la mejora y el perfecciona-
miento del estado actual.

Kant 1/ Rousseau

En este ideal de libertad, fundamento de todas nues-
tras valoraciones morales, coinciden -y no por casua-
lidad- el pensamiento de Kant y el de Rousseau. Tam-
bién para Rousseau el hombre es libre, no en la realidad
fisica o metafísica, pero sí en su definición moral. El
hombre debe ser libre, porque lo es naturalmente; esto
es, moralmente, que lo natural para Rousseau es lo
racional y lo moral.
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Mas Rousseau se distingue de Kant en dos puntos

esenciales. En primer lugar, Rousseau, por falta de
crítica del conocimiento, no ha conseguido una defini-
ción exacta de lo que sea naturaleza. Para él la natu-
raleza es algo impreciso, vago y complejo, en donde
hay espontaneidad y racionalidad, mezcladas con senti-
miento poético y con ideales morales. La historia y la
cultura, la civilización en suma, le aparecen como algo
malo y contrario a la naturaleza, porque ante esos fe-
nómenos su reacción es puramente sentimental y subje-
tiva, sin la critica y el análisis severo de una fría
investigación metódica. En consecuencia, el ideal moral
se le aparece como un retorno, como una vuelta a la
naturaleza, como la necesidad de deshacer lo mal hecho.
Este es su segundo punto de divergencia con Kant. Lo
natural no es para Rousseau lo forzoso por ley de cau-
salidad, sino lo libre por ley de moralidad. Asi la his-
toria es para él una acumulación de arbitrariedades
contrarias a la naturaleza. Y la aspiración profunda de
la humanidad habrá de ser, en consecuencia, volver a
la naturaleza en lo posible.
Kant, en cambio, después de una critica metódica del

conocimiento, consigue un concepto claro y univoco de
la naturaleza. Naturaleza es el enlace mecánico de cau-
sas y efectos. Todo cuanto ocurre, ocurre según esa ley
causal; todo cuanto ocurre, ocurre naturalmente. La
historia es naturaleza; obedece a leyes necesarias, y
no es el resultado de arbitrarios caprichos malévolos.
Pero frente a la realidad de la naturaleza está, pensado
por el hombre, el ideal de la libertad. Alcanzarlo es su
anhelo. Mas las realidades se enlazan por leyes necesa-
rias causales; es, pues, preciso organizar la vida hu-
mana, investigando las leyes necesarias de su desenvol-
vimiento, para disponer naturalmente las cosas de modo
que los efectos naturales estén en lo posible acordes
con nuestro ideal de libertad. Asi como el conocimiento
de las leyes fisicas nos da la posibilidad de disponer
ciertas causas para obtener ciertos efectos deseados
sin romper el determinismo natural, sino precisamente
obedeciéndole, asi también la mejora y perfecciona-
miento moral será obtenido, naturalmente, si investi-
gamos las causas y efectos en las realidades humanas
y descubrimos su mecanismo natural. Desde este punto
de vista fecundisimo, la historia cobra un sentido nue-
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vo y surgen disciplinas teóricas, científicas, cuyo valor
estriba todo él en proporcionamos los medios natura-
les de favorecer el progreso hacia el ideal moral: eco-
nomía, derecho, pedadogía social. Éste es el espiritu
del siglo XIX.
No cometemos, pues, contradicción alguna cuando

junto al concepto del determinismo material ponemos
el de la libertad moral. Aquél vale para la naturaleza,
para la historia, para la vida real y los resortes que
empíricamente la empujan. Éste, en cambio, no señala
realidad alguna, pero sí el ideal inasequible, aunque
siempre presente y regulativo, de una humanidad per-
fecta. Y orientados por ese ideal de pura moralidad,
de pura libertad, buscamos, en la concatenación de las
causas, los mecanismos reales que nos permiten, sin que-
brar el determinismo, acelerar el progreso, que podre-
mos siempre medir contrastando y comparando una
realidad histórica cualquiera con nuestro ideal de li-
bertad.
Claro es que, desde este punto de vista, la noción de

culpa y la de sanción penal pierden toda significación
moral. En efecto, al hacer compatible el absoluto de-
terminismo natural con la noción ideal de libertad, en
el sentido expuesto, nos hemos reservado la posibilidad
de emitir juicios y apreciaciones de valor moral, com-
parando una realidad cualquiera con el ideal. Pero en
cambio hemos perdido el derecho a pronunciar la pala-
bra culpa, porque en esta palabra vertemos indebida-
mente una negación injusta, ilícita, del determinismo
natural. La noción de culpa carece de sentido moral,
porque carece de sentido fisico; con ella debe caer tam-
bién la noción de pena. Los derroteros que el derecho
penal moderno ha emprendido desde hace tiempo, van
derechamente en esta dirección.

El debe-r, el bien 3/ el mal

Fijado el sentido ideal del concepto de libertad, cié-
rrase el ciclo de las determinaciones que ibamos bus-
cando de la conciencia moral. Primero vimos que la
moralidad no está en el acto, sino el agente, en la vo-
luntad. El ideal moral no es un programa de acciones
licitas y buenas, sino la idea de una voluntad que sea
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pura, autónoma, libre. El sujeto moral es el verdadero
objeto de la moralidad, el verdadero ideal de la activi-
dad humana. La ética no es otra cosa que el pensamien-
to del hombre perfecto, del hombre puro, del hombre
libre; pensamiento que rige e ilumina nuestra vida im-
pura y esclava, dándole un sentido y una dirección y
proporcionándonos la base para juzgarla y apreciarla
moralmente. Este pensamiento, este esbozo ideal del
hombre tal y como debe ser, lo llevamos todos en la
mente; nos referimos a él en nuestro hacer, y con él
confrontamos el ser y el hacer de los demás hombres.
De aqui nacen los conceptos morales corrientes que
expresan esa distancia, esa diferencia entre el hombre
real y el ideal del hombre.
En primer lugar, el sentimiento del deber. Esta pe-

culiar modalidad de la emoción ética se comprenderá
claramente ahora. Es, por una parte, el sentimiento de
la insuficiencia, de la incapacidad, de la dolorosa limi-
tación nuestra para la ruda tarea que el ideal nos pro-
pone. Es, por otra parte, el sentimiento positivo de
dignidad moral, al sabernos y conocernos como perso-
nas; es decir, como llamados a realizar una noble ta-
rea. Esta doble emoción se expresa perfectamente en
la palabra respeto. Respeto significa, por un lado, re-
conocimiento de una superioridad. El hombre se reco-
noee siempre superior a sí mismo cuando se compara
con su ideal humano. Respeto, empero, significa tam-
bién aspiración hacia lo respetado. El hombre, al co-
nocerse superior a si mismo, aspira a elevarse hasta
ese tramo, a superarse a sí mismo. Hay una noble y
fuerte palabra de Nietzsche que condensa este sentido
de la superación del hombre por si mismo: «Nuestro
camino, dice Zaratustra, va hacia arriba, de la especie
a la especie superior.›
De la referencia de nuestra real humanidad a la hu-

manidad ideal, nacen asimismo los conceptos del mal
y del bien. ¿Cómo podria determinarse lo que es mal
y lo que es bien si, como dice Kant, no hay en el mun-
do nada bueno más que las buenas voluntades, las vo-
luntades puras? Las morales todas se afanan por de-
cirnos lo que es mal y lo que es bien. Pero el contenido
del acto es, como hemos visto, indiferente, y la mo-
ralidad se halla sólo en la disposición íntima del sujeto.
Bien y mal son conceptos morales derivados y no primi-
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tivos. Bien es todo perfeccionamiento de la persona;
mal es todo lo que necesita de un perfeccionamiento.
La comparación con la idea es lo único que nos permite
calificar actos, cosas y personas. Mas la idea no es la
idea de cosas buenas, sino de hombres buenos, y hom-
bre bueno significa hombre libre.

Las ciencias morales

La ética de Kant, como su lógica, culmina, pues, en
la noción de la conciencia. Pero por conciencia no debe-
mos entender el yo particular de cada uno, sino la
unidad sintética de los conocimientos y la unidad sin-
tética de las voliciones. La posibilidad del conocimiento
cientifico se fundó en las condiciones a priori de una
conciencia cognoscente en general: intuiciones puras,
categorias, etc. De igual modo la posibilidad de la mo-
ralidad se funda en la condición a priori de una volun-
tad pura, autónoma, libre. Hay, empero, una diferencia
fundamental entre ambas actividades de la conciencia,
entre el conocimiento y la moral. El conocimiento se
fundaba en condiciones reales del intelecto; por eso es
el conocimiento la determinación objetiva de lo que es.
Pero la ética nace en los límites de la experiencia,
en la idea; es decir, no en condiciones reales, sino en
las reglas o prototipos de perfección y totalidad. Por
eso la ética funda sólo una aspiración, un deber ser.
La ética es el conjunto de condiciones de una voluntad
ideal; no constituye, pues, experiencia alguna, sino, pri-
mero, una regla para juzgar el valor de la experiencia;
segundo, una meta para orientar y dirigir la vida hu-
mana y la historia.
Como la lógica nos proporciona el fundamento del

conocimiento teórico, de la matemática, de la física y
demás ciencias de la naturaleza, así también la ética
deberá ser el principio y fundamento del conocimiento
práctico, o sea de las disciplinas que no se refieren a
objetos físicos, sino a objetos morales, de las ciencias
llamadas morales y políticas. Después de la ética, pro-
piamente dicha, Kant ha ensayado también una filosofía
de la religión y una filosofía del derecho; hubiera po-
dido intentar asimismo una filosofía de la historia. An-
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tes de terminar diremos algunas palabras sobre estos
problemas.
La necesidad de acometerlos era evidente. Al plan-

tearse el problema de la lógica, todas las dificultades,
todas las cuestiones nacieron de la necesidad de explicar
cómo ocurre que la razón humana establece conocimien-
tos universales y necesarios. Las ciencias teóricas de
la naturaleza fueron el punto de partida de la lógica.
Pero habiendo emprendido su marcha, la lógica llegó
a su término, y en este término nació la idea, es decir,
nació la ética. Constitúyese la ética como teoria del
ideal. Esta teoria del ideal moral se sostiene, pues, toda
ella en sí misma, por una parte, en cuanto no es más
que la explanación de la conciencia moral, y se apoya
en la lógica, por otra parte, en cuanto expone el sen-
tido regulativo de las ideas. Ahora bien, inevitablemen-
te surgen dos preguntas: ¿Existen disciplinas prácti-
cas? ¿Están éstas fundadas en la ética? En suma, si
las ciencias físico-matemáticas fueron el punto de par-
tida de la lógica, en cambio las disciplinas morales han
de ser el punto de llegada de la ética. Habrá. que mos-
trar que el ideal de la voluntad pura no es una ficción,
sino que es realmente el ideal humano; habrá que mos-
trar, por tanto, que en la vida humana existen disci-
plinas objetivas cuya misión es representar ese ideal y
procurar su realización indefinida.
Estas disciplinas son, según Kant, la religión y el

derecho.

La religión

En primer lugar, la religión. Si examinamos los dog-
mas en que se vierte la fe religiosa, veremos que todos
ellos son, más que nada, expresión del ideal moral de la
voluntad pura. El primero de todos es el dogma de la
divinidad. Existe Dios, como principio de toda posibi-
lidad en general. La posición de un ideal moral y su
persecución por el hombre, significa en el fondo la fe
profunda en un orden moral del universo y en una
divinidad que establece y realiza ese orden. La religión
tiene un interés moral en el dogma de la divinidad,
como en general en todos sus dogmas. El interés fisico
y metafisico que suelen acentuar tanto las religiones
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por sus dogmas, es un interés secundario, y que se
manifiesta sólo porque se piensa que sin él no podria
mantenerse con igual fuerza el interés moral.
De igual modo el dogma de la inmortalidad y el de

la otra vida expresan la idea de que el hombre no pue-
de realizar el ideal moral en la experiencia; el hombre
necesita creer que la muerte no es un término, sino el
comienzo de una vida totalmente adecuada al ideal. Sin
la fe en la inmortalidad no habría para el hombre más
que un negro pesimismo, una desesperación profunda
al convencerse de que todos sus esfuerzos por alcanzar
una perfección moral se aniquilan en breve. De ese
pesimismo, que fácilmente podria tomarse en negativo,
nos salva la fe en la inmortalidad, la cual no es otra
cosa que la fe optimista en la posibilidad de la empresa
moral, en la realización de la idea.
La filosofía de la religión conduce, pues, a Kant a

dos conclusiones importantes. La primera es que la re-
ligión expresa y maniñesta objetivamente el contenido
mismo de la ética. En la religión encuentra el ideal
moral una exposición real; la religión es uno de los
sistemas ideológicos en que el hombre se manifiesta
como un ser que efectivamente piensa y quiere el ideal
moral que la ética establece. Así, pues, se invierte aqui
por Kant la relación corriente entre la ética y la reli-
gión. Generalmente se piensa la religión como funda-
mento de la ética. Para Kant, al contrario, es la ética
el fundamento de la religión, o más exactamente: la
religión es la expresión sentimental de las aspiraciones
morales de la humanidad, insaciables en la experiencia.
La segunda conclusión es que la fe en que se basa

la religión no es tampoco un capricho, una enfermedad
o, como creían muchos contemporáneos de Kant, una
falta de ilustración y de cultura. La fe tiene sus raíces
en lo más hondo de la razón humana. Ya vimos cómo
la razón aspira por su propia naturaleza a superar la
experiencia. Para ello inventa los objetos metafisicos,
las cosas en si. Cuando las cosas en sí se tornan en
simples ideas y sobre éstas se edifica el ideal de la mo-
ralidad, éste a su vez se realiza, se hace cosa en la
religión. Semejante proceder es teóricamente, cienti-
ficamente inadmisible; pero por eso la religión no tiene
pretensiones científicas, teóricas. Hace un llamamiento,
no a la inteligencia del hombre, sino a su emoción. No
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exige el asentimiento que se presta a una demostra-
ción; pide sólo fe, creencia, y esa fe, esa creencia, si
se apoyan sólo en las exigencias morales del ideal, no
tienen nada de contradictorio con la ciencia, porque
no tienen nada de común con ella.
En ambas conclusiones Kant se adelanta a su tiempo

considerablemente. El siglo XVIII no supo más que ad-
mitir o rechazar la fe religiosa. Kant, empero, abrió
un nuevo y fecundo campo a la filosofía, invitándola a
comprender y explicar una radical y fundamental ma-
nifestación del espíritu humano.

El derecho

Asi como la religión expresa y expone la ética en
el más allá sentimental y trascendente, el derecho, en
cambio, trata de expresarla y exponerla aquì, en la ex-
periencia y en la realidad. El derecho es, pues, la rea-
lización histórica de la ética. Pero la realización posi-
tiva de una idea no puede, por definición misma, ser
congruente y absolutamente adecuada con la idea. En
esta incongruencia e inadecuación inevitable busca Kant
el elemento diferencial entre la ética y el derecho.
Y ese elemento, como se ve, al mismo tiempo que di-
ferencia y separa la ética y el derecho, los une, sin
embargo, en el sistema total de la moralidad en ge-
neral.
¿Cuál es, empero, ese elemento diferencial? Recor-

demos lo que decíamos del valor moral. Deciamos que
el valor propiamente ético no está en la acción que se
realiza, sino en la disposición del agente. La ética, pues,
es la regla interior, el prototipo de una buena voluntad.
¿Cuál será el valor jurídico? No será el valor intimo
del sujeto, sino el valor extrínseco del acto. El derecho
se refiere todo él a actos reales. Esta referencia a lo
concreto y real en la experiencia, a las acciones huma-
nas, sin tener en cuenta las voluntades y su disposición,
es la característica del derecho. De aqui la definición
de legalidad y moralidad que separa radicalmente ética
y derecho. ¢Llámase legalidad, dice Kant, a la mera
coincidencia o no coincidencia de ima acción con la ley,
sin tomar en cuenta el motivo de la acción; llámase en
cambio moralidad a aquella acción en la cual la idea del
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deber, expresado en la ley, es el motivo mismo de la
acción.› Moralidad es una cualidad de los hombres, de
los agentes; legalidad es una propiedad de los actos
externos.
De aqui deduce Kant una nota característica del de-

recho: la coacción. Las leyes jurídicas no sólo deben
ser cumplidas, sino que además tienen que serlo; es
decir, que a quien no las cumpla por deber, por mora-
lidad, hay que hacérselas cumplir por fuerza. Este con-
cepto de la coacción trata, sin embargo, Kant repetidas
veces de despojarlo de su brutalidad propiamente in-
moral y de definirlo, en vista de la ética, en función de
la libertad. Unas veces el derecho aparece como la po-
sibilidad de unir las acciones de personas que entran
en relación con la libertad de las demás. El derecho se
presenta asi como una realización aproximada de la
libertad, es decir, del ideal moral. Otras veces hace uso
Kant del viejo término jurídico de «resistencia natu-
ral» para transformar la coacción en aquel acto que
impida una resistencia a la libertad. Otras veces, por
último, culmina el concepto de derecho en el del Esta-
do. Ahora bien, el Estado es, formalmente considerado,
la idea. o el ideal de una legislación universal, es decir,
la forma misma concreta en que puede realizarse el
ideal de la autonomia. El Estado es la idea de la volun-
tad pura, y los ciudadanos particulares son los hombres
concretos que, autónomos y libres, se someten al ideal
de la voluntad pura concretada en el Estado. De aqui
que el Estado disponga de una fuerza, pero no arbitra-
ria, sino libremente consentida por todos; de aquí tam-
bién una fundamentación ética de la coacción. Nadie
desconocerá la íntima relación entre este punto de vista
politico y el de Rousseau.
El concepto de coacción, empero, y la lucha con él, es

la causa de las vacilaciones y dificultades que nos pre-
senta la filosofía del derecho en Kant. El punto de par-
tida de todo el sistema de la ciencia juridica es la base
de esas dificultades y vacilaciones. El derecho debia
valer para Kant como la legislación de lo exterior, para
dejar a la moralidad, a la ética, la legislación de lo in-
terior. Pero sobre esta hipótesis resultarán inevitable-
mente vacías todas las tentativas que se hagan para
moralizar el derecho y darle un sentido ético. El dere-
cho, si se limita su esfera a lo exterior, al mero acto,
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será siempre una máquina represiva y compresiva, sin
valor moral alguno. Pero esta resultante precisamente
es la que no quiere, es la que rechaza la ética critica.
¿No fue llevada a la investigación del derecho, precisa-
mente con el empeño de hallar en él una exposición de
la ética? Por eso los continuadores modernos de la filo-
sofía kantiana han intentado en diversas maneras in-
terpretar el derecho como una función no exterior, sino
también interior, intima, de la conciencia. Unos, como
Stammler, haciendo del derecho la forma pura, moral,
que revisten las relaciones económicas transitorias;
otros, como Cohen, haciendo del derecho la ciencia pn-
sitiva, sobre la cual, y mediante la cual, la reflexión
critica conquista y descubre los conceptos ideales de la
ética. En este último punto de vista, la ética se identi-
fica con la filosofía del derecho.

La. historia

La filosofía de la historia no fue para Kant objeto
de una meditación continuada y metódica. No hay un
libro suyo acerca de este problema práctico. Sin em-
bargo, los principios de la ética kantiana proporciona-
ban elementos maravillosos para una interpretación sis-
temática de la historia universal. La historia podia
aparecer como la realización evolutiva, paulatina, del
ideal moral. Pero la noción misma de una evolución his-
tórica que fuese más que una serie de cambios, la idea
de una evolución histórica con sentido y dirección, no
había entrado aún en la conciencia cientifica de la época.
Cierto que los elementos de ella están ya en Kant, tan
claramente expresados, que es casi maravilla que este
pensador no haya seguido el camino que le señalaba
su propio sistema. Pero este fruto de la filosofía kan-
tiana se cuenta entre aquellos que no se perderán en
los años subsiguientes. La filosofía romántica alemana,
sucesora de Kant, ha enturbiado muchos conceptos cla-
ros y precisos de este filósofo; ha malgasiiado muchas
riquezas y acumulado grandes ruinas; pero ha salvado
una idea de Kant que luego ha sido típica y caracte-
ristica del siglo XIX: la idea de la evolucìún en todos
los órdenes, de la evolución biológica y de la evolución
histórica. Kant, al transformar los objetos de la meta-
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fisica en ideas, ha dado de súbito a la cultura, a la
civilización, un sentido dinamico. El progreso ha podi-
do presentarse como noción histórica; la sucesión en
el tiempo de actos y productos humanos ha dejado de
ser el resultado de un azar o de una providencial dis-
posición, y se ha podido comprender, como desarrollo
de ideales profundos, definidos en la entraña moral
-jurídica- de los pueblos. La filosofía de la historia
tiene sus gérmenes filosóficos en la ética kantiana.



Cu-i'rULo ssxro
LA ESTETICA Y LA TEOLOGIA

El problema de la estética,

Hemos considerado la filosofía en general como una
reflexión acerca de los productos de la cultura humana.
El hombre es un ser creador de objetividades. Recibe
una multitud de percepciones varias, inconexas, contra-
rias, y las sintetiza, transformando su visión subjetiva
del mundo en un sistema objetivo de la naturaleza, que
llamamos ciencia, conocimiento, experiencia. Esto es
una primera producción de cultura. Pero además el
hombre, en sus acciones, introduce una sintesis seme-
jante a la que ha introducido en sus sensaciones; or-
ganiza un sistema objetivo de vida en comunidad, un
conjunto de normas de conducta, al que llamamos el
bien o la moralidad. He aqui una segunda provincia de
la cultura. Por último, el hombre fabrica con elemen-
tos naturales unasrunidades especialisimas, unas sínte-
sis extrañas, que no expresan verdades ni normas de
acción, que no son conocimiento ni moralidad, sino ob-
jetos de un puro y peculiarísimo placer, llamado placer
artístico o estético. He aquí una tercera sección de la
producción cultural. La filosofía, como reflexión sobre
la obra de la humanidad, ha estudiado ya, en la lógica,
las condiciones de la producción del conocimiento, ha
estudiado ya, en la ética, las condiciones de la produc-
ción de moralidad. Réstale, para cerrar el ciclo de sus
problemas, dar cuenta y razón de ese tercer grupo de
objetos humanos, que se llaman objetos artísticos. Este
último problema de la filosofía es el que trata la Es-
tética..
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La reflexión sobre el arte y la belleza es sin duda tan

antigua como la misma producción de arte y de belleza.
Así como el hombre, cuando hubo hallado verdades y
determinado normas de conducta, investigó qué sea la
verdad _v qué sea el bien, así también, en habiéndose
producido objetos bellos, inquirió la definición de la be-
lleza. La filosofía, con todos sus problemas, nace jun-
tamente con la cultura; se desenvuelve juntamente con
la cultura, y su suerte está inquebrantablemente unida
a la de la cultura, es decir, a la de la humanidad. Pero
el progreso de la filosofía consiste en la creciente pre-
cisión con que los problemas son formulados, y a su vez
la precisión de un problema no está en una expresión
gramatical breve y acerada, sino en un exacto cómputo
de la relación entre ese problema y los que le rodean,
es decir, en una visión precisa del sistema total de los
problemas filosóficos. Así, por ejemplo, no hasta decir
escuetamente: ¿qué es la belleza?, ¿qué es el arte?,
para que el problema de la estética obtenga una fór-
mula exacta y precisa. Se necesita además que esas
preguntas determinadas hayan sido precedidas de un
examen, por decirlo así, topogråfico, que nos permita
acotar, dentro del sistema de las realidades, aquélla
precisamente a que se dirige la pregunta, aquélla y no
otra; se necesita, en una palabra, distinguir claramente
lo que queremos estudiar.
En este sentido puede decirse que el problema esté-

tico no ha sido formulado con precisión hasta Kant.
Los antiguos confundian lo bello con lo bueno; no dis-
tinguian en el fondo la ética y la estética. Los moder-
nos, que antecedieron a Kant, cometieron idéntica con-
fusión, mezclando unos la lógica con la estética y otros
la estética con la moral. La visión sistemática, total,
de los problemas de la filosofía fue la que permitió a
Kant formular con precisión e independencia el proble-
ma estético. Ésta es acaso su principal contribución a
la teoria de la belleza.
En los tiempos modernos las refiexiones sobre lo bello

arrancan de la crítica literaria, y empiezan siendo es-
tudios descriptivos del placer que produce la poesía.
Estos primeros estudios del placer artístico (Dubos,
Burke) fueron recogidos por Baumgarten, que fue el
que dio a este género de investigaciones el nombre de
Estética. Pero Baumgarten, discípulo de Leibnitz y de
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Wolff, carecía aún de los elementos sistemáticos nece-
sarios para considerar la estética con independencia
de la lógica y de la moral. Consideraba la sensación
de placer como un juicio intelectual confuso, y por eso
su estética aparece como un apéndice o parte de la
lógica, como una lógica de lo sensible o, como él dice,
una ciencia del conocimiento sensible (sc-íentia. cogni-
tionis sensitivaa). El problema fue luego tratado por
críticos y ensayistas como Winckelmann, quien, no en-
cerrado en las redes de un sistema filosófico, pudo llegar
a profundas concepciones del arte y ver claramente
cuán distinto es éste, por esencia, del conocimiento de
la naturaleza; pero entonces cayó en la confusión con-
traria y, como los antiguos, lo identificó con la moral.
Más cerca que ningún otro anduvieron Mendelssohn y
Herder de la precisa posición del problema. Pero Men-
delssohn no consiguió librarse por completo del prejui-
cio intelectualista de su escuela (Leibnitz-Wolff), y
Herder no pudo vencer la personal falta de sistema
filosófico, y no llegó a asignar un lugar propio a la
belleza en el cuadro de las objetividades humanas.
Kant, en cambio, poseía un germen sistemático, di-

rector de toda su investigación filosófica. que debia ne-
cesariamente conducirle a formular con precisión el
problema de la belleza. Kant se había propuesto encon-
trar los principios a priori de las actividades espiritua-
les de la humanidad, es decir, dar cuenta y razón de
las diferentes direcciones de la cultura. Había hallado
los principios del conocimiento cientifico y de la mora-
lidad; había elaborado los conceptos fundamentales de
naturaleza y libertad. Pero cuando se analiza la noción
que generalmente nos hacemos de la belleza, se ve pron-
to que no coincide ni con lo que entendemos por natu-
raleza ni con lo que entendemos por moralidad. Ante
una estatua o un cuadro, o cuando oímos una poesía o
un trozo musical, sentimos una emoción sumamente
compleja. No vamos a analizarla ahora aqui. Pero hay
que convenir en que esta actitud peculiar, que adop-
tamos ante el objeto estético, no es ni el asentimiento
que prestamos a una verdad (lógica), ni la aprobación
o desaprobación que hacemos de una acción (ética), sino
algo totalmente distinto de ambas cosas. Esa especie
«lc agrado o de desagrado artístico, estético, se expresa
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universalmente en el juicio: me place, me gusta; no me
place, no me gusta. Hay, pues, un juicio de gusto que
no es confundible con el juicio lógico, ni con el juicio
moral o imperativo.

Juicio de gusto y juicio de conocimiento

El juicio de gusto o juicio estético no es, en efecto,
lógico, pues no pretende expresar un conocimiento de
las propiedades fisicas, naturales del objeto, o, dicho
de otro modo, no pretende determinar el concepto del
objeto. He aquí una estatua: esta estatua es de már-
mol, pesa tanto, tiene tal volumen, tal forma; repre-
senta o imita a tal persona; la hizo tal escultor, en tal
dia, con estos o aquellos instrumentos; necesitó tanto
tiempo, etc. Ninguno de estos juicios es estético o de
gusto; todos ellos se refieren al trozo de mármol que
tengo delante, y lo consideran como un objeto de la
naturaleza; todos ellos son juicios lógicos. Pero si yo
digo que la estatua es bella, ¿qué significa esto? La
belleza de la estatua, ¿es una propiedad fisica de la
estatua? A1 decir que la estatua es bella, no digo
de ella nada que fisicamente quite o ponga al objeto
mismo. En realidad, la belleza la confiero a la estatua
no porque haya encontrado esa propiedad fisica en ella,
sino porque la visión de la estatua me ha producido
una determinada impresión sentimental. El fundamen-
to de mi juicio estético no es, pues, la percepción de
una cosa (física, real) en la estatua, sino el hallazgo
en mi ánimo de una emoción especial de agrado o pla-
cer. El juicio de gusto no dice, pues, la existencia en
el objeto de una determinada propiedad, sino la exis-
tencia en mi, sujeto, de una determinada emoción de
placer. El juicio de gusto no es lógico. Su fundamento
es una sensación de placer: es juicio estético, esto es,
sentimental.

Juicio de gusto y juicio moral

Pero tampoco podemos pensar que el juicio de gusto
sea moral. A la estatua la llamo bella; pero ser bello
no significa ser bueno. Cuando conozco algo como bue-
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no, entiéndase moralmente bueno, lo conozco como algo
que debe ser, que debe existir. En mi conocimiento de
lo bueno hay, pues, un interés fundamental por la exis-
tencia de lo que considero bueno.
Supongamos que juzgo moralmente un objeto; en-

tonces lo compare con el ideal de la moralidad, y como
es imposible que un objeto real, en la experiencia, rea-
lice el ideal moral, hallaré en ese objeto más o menos
bondad, comparativamente, es decir, percìbìré siempre
alguna distancia o diferencia entre el concepto físico
(real) del objeto y su concepto moral (perfección ideal).
Esa distancia o diferencia me aparecerá como un de-
fecto, y la tarea de reducirla, hasta borrarla, como un
deber moral. Hay, pues, en un juicio moral un interés
hacia la perfección de la cosa, que se deriva de que el
juicio moral es la referencia del objeto singular a las
leyes universales y necesarias de la perfección moral.
Pero en el juicio estético no hay tal interés. El juicio

estético es desinteresado. No quiere esto decir que la
belleza no interese al hombre; al contrario, la belleza
interesa y place infinitamente. Pero el género de inte-
rés o de placer que la belleza produce no consiste en
el cómputo fisico de utilidades ni en el cómputo moral
de perfecciones; es un placer que llena por si mismo y,
permitaseme la frase, un interés desinteresado. Cuan-
do se me pregunta si un palacio es bello, no contestaré
bien, si diserto sobre el lujo de los ricos, la desigual-
dad entre los hombres, la desventura del pobre, la ca-
ridad, la justicia, para terminar reprobando la cons-
trucción de lujosos palacios. En efecto, no se me ha
preguntado por el valor o juicio moral que me merezca
el palacio, sino escuetamente si me gusta o no me gusta,
esto es, si su representación causa en mi ánimo la sen-
sación de placer estético.
Estas consideraciones todas pueden resumirse en po-

cas frases. El juicio lógico, cientifico, consiste en situar
el objeto dado en una ley universal de la naturaleza,
como un caso de esa ley. El juicio moral consiste en
comparar un objeto con una ley universal de moralidad,
con un tipo ideal de perfección ética. El juicio estético,
en cambio, no refiere el objeto dado a ley alguna; con-
sidera el objeto dado como una imiividualidad única.,
incomparable; el fundamento del juicio estético se halla
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sólo en la sombra sentimental que el objeto proyecta
sobre nuestra alma.
La esfera, pues, del arte y de la belleza no debe con-

fundirse ni con el conocimiento (lógica) ni con la mo-
ral. Constituye por si misma una provincia autónoma
de la cultura humana. Ni el arte es, como la ciencia,
enseñanza, ni, como la moral, indicación de un ideal de
vida colectiva. Puede, claro está, contribuir al aumento
de la perfección moral del hombre; pero, en tal sentido,
es el arte una aplicación, un medio pedagógico. El pro-
blema propio de la estética no es el de apreciar la uti-
lidad o provecho moral del arte. A nadie se le ocurre
ya hoy exigir que el arte sea moral, o reprochar a una
obra el que sea inmoral. El arte no es moral ni inmo-
ral: es simplemente bello. Las discusiones acerca de la
teoria del arte por el arte han terminado, en el si-
glo xix, para siempre.
Kant, pues, ha logrado dar a la cuestión filosófica

de la belleza una fórmula precisa, al mostrar que la
esfera de lo bello es especificamente distinta de la es-
fera de lo verdadero y de la esfera de lo bueno. Las
preguntas ¿qué es la belleza? ¿Cuál es el fundamento,
el principio del juicio de gusto?, tienen ahora un sen-
tido exacto. No valdrá buscar la respuesta en afinìdades
o semejanzas con los otros grupos de la cultura. Habrá
que hallar un principio especifico, que dé cuenta de los
caracteres diferenciales del goce estético en la unidad
superior de la conciencia humana.

Subjetivídad del sentimiento estético

Pero las dificultades que ofrece la investigación filosó-
ñca, en este terreno, se multiplican hasta el punto, que
la estética, con un siglo de vida laboriosa, no ha conse-
guido, en mi opinión, resolverlas aún satisfactoriamen-
te. Expongamos con brevedad esos obstáculos.
Hemos dicho ya que la característica diferencial del

juicio estético está en que no refiere el objeto a una
ley universal (fisica o moral), sino que lo considera en
su individualidad estricta y lo califica de bello sólo por-
que ha producido en el ánimo una emoción especifica.
Siendo esto asi, no se ve que el problema de la estética
pueda tener solución. En efecto, la filosofía busca los
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fundamentos de las realidades espirituales objetivas,
que constituyen la cultura, y puede hallar esos funda-
mentos porque trabaja sobre realidades objetivas: la
ciencia, la moral. La ciencia y la moral pueden ser
reducidas por la filosofía a sus condiciones esenciales,
o, como dice Kant, a sus principios a priori, porque ellas
mismas son algo general, algo universal, un conjunto
de proposiciones -teóricas, prácticas- que sirven uni-
versalmente para subsumir en ellas lo particular. Pero
la esfera de los objetos bellos, el arte, es precisamente,
por definición, irreductible a leyes generales; aqui no
hay un objeto individual que quede subsumido y como
anegado en lo general de la ley; aqui el objeto estético
conserva esencialmente su singularidad, sin ser refe-
rido a nada universal, sino sólo a la emoción por él
mismo producida. ¿Cómo, pues, hallar principios a prio-
ri si no hay leyes universales de donde deducirlos? En
suma, la verdad y el bien son algo objetivo, universal
_v necesario; por eso pueden fundarse en condiciones
a. priori, esto es, universales y necesarias de la con-
ciencia. Pero la belleza es algo subjetivo: es un senti-
miento singularisimo que acompaña a la representa-
ción del objeto estético; fúndase en el gusto. Y nada
más variable, más individual, más subjetivo que el gus-
to. ¿Cómo, pues, será posible hallarle principios o.
priori, esto es, principios universales de la conciencia?
La empresa parece descabellada. Habría que resig-

narse, pues, a pensar que toda una sección importan-
tísima de la cultura humana, los objetos artísticos, no
tienen filosofía posible. Habría, pues, que poner la sa-
tisfacción estética, la emoción de arte, al mismo nivel,
puramente individual y casi fisiológico, de los deleites
sensibles en manjares, olores y bebidas, por ejemplo.
Habría que decir que el objeto bello place, como el man-
jar agradable deleita, porque sí, sin fundamento. El
placer es lo subjetivo por excelencia, y si la belleza no
es más que la expresión de un placer, no podria hallar-
se, para ella, otra definición, otra condición, que la pu-
ramente subjetiva de gustar.
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Deleite sensual y deleite estético

Sin embargo, existe entre el deleite de los sentidos
y el placer estético una notable diferencia. Para expre-
sarla brevemente, diríamos que el deleite sensible es
operativo, mientras que el goce estético es contempla»-
tivo. El deleite sensual implica que los sentidos funcio-
nan con el propósito y el interés de que su funciona-
miento mismo sea el origen del agrado, Mientras que
en el goce estético los sentidos funcionan como meros
vehículos; no les atribuimos la causa del placer que
sentimos; nos sirven sólo como condición indispensable
para representarnos el objeto placentero y bello. Por
eso un deleite es tanto más sensual cuanto pertenece
a uno de los sentidos más intimos, menos objetivos; y
es tanto más estético cuanto se consigue mediante un
sentido menos íntimo, más vuelto hacia fuera. La vista,
el oído, son los sentidos menos aptos para proporcio-
narnos deleites sensuales; en cambio el gusto, el olfato,
el tacto, son los sentidos menos aptos para proporcio-
narnos placeres estéticos. El placer estético no es, pues,
deleite sensual; hay en el placer estético un olvido casi
total de los sentidos; en él interviene la capacidad in-
terior de representar; es un goce que, habiendo de
pasar por los sentidos, viene, sin embargo, a cuajar
en cl espiritu mismo. Es un placer espiritual, de seres
que tienen conciencia, de hombres, en suma; mientras
que el deleite sensible lo halla todo animal, en la sa-
tisfacción de sus necesidades fisiológicas, en el mero
funcionamiento normal de sus órganos.

Universal-Edad del juicio estético

Si hay, pues, esencialmente espíritu en el placer es-
tético, tiene que haber en él algo de objetividad, algo
que supere la mera sensación individual. Y efectiva-
mente, en nuestro juicio estético ponemos todos una
cierta objetividad; todos distinguimos el deleite sen-
sual del estético, en que no nos creemos autorizados a
exigir a todo el mundo que sienta agrado con un mismo
manjar, mientras que en cambio exigimos a todo el
mundo que declare, como nosotros, bello lo que nos pa-



ul mosorm ns nur ¡gg
rece serlo. Si el placer estético, ante una misma obra
de arte, no es de hecho universal y necesario, paré-
cenos, sin embargo, que debería serlo, que efectivamente
lo sería, si todos los hombres hubieran alcanzado el
mismo grado de educación artística. Decimos de quien
se complace ante lo que nos parece feo y vulgar, que
tiene mal gusto, que no tiene formado y educado el
gusto. Los juicios estéticos, si bien no son universales,
como los juicios de conocimiento, encierran, sin em-
bargo, una aspiración a la universalidad. Si yo digo:
esta estatua es de mármol, la universalidad de mi juicio
es total. Mas si digo: esta estatua es bella, la univer-
salidad de mi juicio, aunque no es total, aspira, sin
embargo, a serlo. Sé que puede haber quien la declare
fea; pero ese tal me aparece como persona de mal gus-
to, de escasa formación artística. Es lo mismo en el
fondo que cuando, ante la expresión de una verdad
cierta, oigo que alguien no la admite; ese alguien me
parecerá o un tonto o un ignorante, que por defecto de
conocimiento no puede comprender aquella verdad. Pero
la verdad misma la creo verdad, aunque sólo pocas
mentes la piensen, porque creo que es verdad por si
misma. De igual suerte una belleza, aunque fundada
tan sólo en mi emoción subjetiva, se me aparece como
una verdad, que si no es admitida por todos, es sim-
plemente porque no pueden ellos ascender a sentirla.
Hay, pues, en el juicio estético, aunque basado exclu-

sivamente en el sentimiento personal, un cierto grado
de universalidad y de necesidad, es decir, de objetivi-
dad. Podríamos, con expresión algo paradójica, pero
exacta, decir que el juicio estético posee una objetividad
subjetiva.
Pero entonces la grave dificultad previa, que nos pre-

sentaba el problema estético, está deshecha. Parecianos
imposible que el problema estético pudiera tener solu-
ción, porque en el juicio de gusto no veíamos más que
la expresión de un estado totalmente subjetivo. Mas
acabamos de ver que en el juicio estético hay espiritu,
y que si su fundamento es el placer, este placer espe-
cial es, sin embargo, más espiritual que sensible y, por
tanto, más lleno de objetividad de lo que al principio
creíamos. No es, pues, imposible penetrar en ese núcleo
espiritual que constituye lo objetivo del placer estético
y tratar de definirlo. La filosofía del siglo XIX ha in-
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tentado sin descanso dar cuenta del hecho estético. Sus
progresos, sin embargo, en este sentido no han sido
decisivos. El problema es dificil. Vamos a limitarnos
a exponer algunos de los más importantes aspectos de
la solución kantiana.

Teoría. de lo sublime

Kant distingue lo bello de lo sublime. Lo bello es
sentimiento estético de la forma, de lo finito; lo subli-
me es sentimiento de lo informe, de lo infinito. Lo bello
es una cierta acomodación de la experiencia. Lo sublime
es una superación de la experiencia. Por eso lo sublime
estriba fundamentalmente en que se pongan en pre-
sencia, una frente a otro, la razón como facultad de
las ideas y el entendimiento como facultad de los con-
ceptos, superando aquélla a éste y, por decirlo asi, ani-
quilándolo, para poder con plena libertad perderse la
razón en el pensamiento de lo infinito, de lo incondi-
cionado, de lo absoluto.
Recordemos que el entendimiento es el conjunto o

sistema de los conceptos científicos de la naturaleza:
medida, unidad, causa, efecto, etc. La razón es el con-
junto de las ideas, o sea las sintesis de absoluta tota-
lidad a que nuestro pensamiento tiende como el postrer
propósito de un conocer integral. Sucede a veces que, en
la contemplación de la naturaleza, llegamos súbitamente
a los límites del conocimiento discursiva, y entonces,
con rápido vuelo, representâmonos la infinìdad de lo
absoluto, sintiéndonos como dominando in mente el con-
junto total de lo real; estos momentos constituyen el
sentimiento de lo sublime. Pero hay dos especies de
sublime: el sublime matemático o de la cantidad, y el
sublime dinámico o de la fuerza.

Sublime matemático

El sublime matemático o de la cantidad consiste en
oponer la idea del infinito espacio a la percepción real
de un espacio limitado. La apreciación de una magnitud
puede hacerse de dos maneras: una, que llamaríamos
lógica, y otra, que llamaríamos sensible. Para apreciar
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lógicamente una magnitud, basta con elegir una unidad
de medida y formular la regla discursiva, para enume-
rar en la serie de los números las veces que esa unidad
entra en la magnitud dada. Asi podemos determinar
las distancias que separan los astros unos de otros, por
grandes que sean. Esta apreciación lógica de la magni-
tud transforma la idea de infinito en el concepto mate-
mático dc lo indefinido, de la posibilidad constante de
aplicar la regla sin término.
Pero si queremos apreciar una magnitud con los sen-

tidos, tenemos que irla percibiendo en sus partes y con-
servar en la imaginación la representación de las par-
tes ya percibidas, para irlas juntando con las partes
que vamos percibiendo. Todo va bien mientras esa sín-
tesis de lo ya percibido con lo que estamos percibiendo
puede realizarse. Pero si la magnitud es tanta, que las
percepciones transcurridas ya no pueden quedar sujetas
en la imaginación y se pierden, esfumándose en el pa-
sado, entonces la aprehensión sensible del conjunto es
ya imposible y la imaginación cae como rendida, ven-
cida, incapaz de seguir paso a paso la inmensidad de
lo real. Entonces surge la idea del infinito, y la razón
que concibe esta idea se opone victoriosa a la imagina-
ción, que ha pretendido infructuosamente ir pegada a
la experiencia. Comprendemos, sentimos entonces lo in-
finito, pero no podemos pensarlo o imaginarlo en con-
creto. De aqui el sentimiento de lo sublime: vemos
nuestra pequeñez y al mismo tiempo nuestra grandeza.
Cuando en una noche estrellada contemplamos los

ámbitos celestes, llega un momento en que la imagi-
nación se cansa de representarse la muchedumbre de
mundos y la inmensidad de los espacios. Renuncia a
ello, porque siempre aparece como pequeña cualquier
magnitud que imagine. Ante esto, humillase la expe-
riencia, siempre finita, y queda triunfante la idea;
siéntese el hombre incapaz, pequeño, abrumado, pero
al mismo tiempo como dominador del conjunto por me-
dio de la idea. Su espíritu vence a la naturaleza, y esa
mezcla de humillación y de orgullo, de respeto y de
desdén hacia si mismo, constituye el que llamamos
sentimiento de lo sublime.
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Sublime dinámico

En el sublime dinamico sucede igual oposición entre
la fuerza inquebrantable de las leyes naturales y la
idea de la libertad que anima nuestro espiritu. Lla-
mamos sublime a esa posibilidad, entrevista en ocasio-
nes, de cumplir con el deber, a pesar de la oposición
de la naturaleza entera. El martirio es sublime, porque
vemos que en la lucha que se entabla entre el cuerpo
y el espiritu, entre la naturaleza y la libertad moral,
vence la idea y mantiénese firme por encima de todo
y contra todo. Cuando al viejo Horacio, en la tragedia
de Corneille, vienen a decirle que, muertos dos de sus
hijos en el combate contra los Curiacios, el tercero
huye, indignase el anciano y maldice a su vástago.
¢¿Qué queréis que hiciera solo contra tres?:-, le dice
el mensajero. ¢Morir›, contesta el viejo. La respuesta
es sublime, porque expresa la indiscutible superioridad
del deber, de la idea, sobre las necesidades naturales.
Luego se averigua que la fuga era un ardid, para se-
parar a los tres enemigos y poderlos vencer uno tras
otro. Ya aquí desaparece la sublimidad; el ardid gue-
rrero desvía la atención hacia el intelecto, hacia la in-
geniosidad, y admiramos lo bien pensado, lo natural,
lo exacto del recurso, pero ya no vemos sublimidad al-
guna en la acción. Sublime es vencer a la naturaleza, no
obedecerle. Cuando pensamos, en general, sin detener-
nos sobre el proceso mecánico, en los inventos maravi-
llosos del submarino o del aeroplauo, podemos por un
instante concebir vencida a la naturaleza y experimen-
tar el sentimiento de lo sublime; pero si recapacitamos
y recorremos con la mente el nexo de dispositivos me-
cánicos que permiten a esos aparatos funcionar normal-
mente, entonces exclamamos: es natural, es lógico, y
entonces desaparece al punto el sentimiento de subli-
midad y se torna en admiración u otro semejante.
Asi, el sentimiento de lo sublime se deriva de que

percibimos en nosotros una idea de infinito y una idea
de libertad que supera la limitación constante de nues-
tra experiencia y la determinación inquebrantable de
las leyes naturales. Es la victoria momentánea de lo
ideal sobre lo natural. Por eso lo sublime se nos aparece
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como extraordinario, como fuera de la regla, fuera de
la vida corriente. Lo normal es la ley natural; pero
cuando un refinamiento exquisito del espiritu nos ca-
pacita para entrever, entre nuestros pensamientos, el
pensamiento de lo infinito, éste no encuentra en nin-
guna experiencia concreta una exposición adecuada, y
nos sentimos humillados por esta incapacidad, pero al
propio tiempo también elevados a grandísima admira-
ción y respeto hacia la idea de lo absoluto, que somos
capaces de pensar.

La belleza y los seres vivos

La belleza, en cambio, es una acomodación de la na-
turaleza, una transformación de la experiencia. En ma-
nos del artista, la naturaleza inerte parece que muda
de forma esencial para adoptar los caracteres todos de
la naturaleza viva. El trozo de mármol va poco a poco
perdiendo sus propiedades fisicas y adquiriendo nue-
vas propiedades, que son las de los seres vivos. El már-
mol habla, rie, llora, se enoja, se exalta, ruega, ataca,
duerme, sueña... como si fuera hombre. El mármol tiene
gracia, dejadez, melancolía, pensamiento. En suma, el
mármol, que era un objeto, una cosa, es decir, algo que
sólo como caso de una ley general podia ser definido y
conocido, pasa a ser un individuo, un sujeto, algo sin-
gularisimo que no tiene par, y por tanto, que no puede
ser conocido por inclusión en un concepto más amplio,
sino que ha de ser percibido y sentido en su estricta
individualidad.
Mas este carácter nuevo que el arte introduce en el

trozo de materia, es también el específico y peculiar
de todo un grupo de cosas naturales que llamamos orga-
nismos. Los seres vivos son organismos, esto es, indi-
viduos que por si mismos constituyen un todo, y que
no pueden ser considerados como secciones o trozos
inertes de un mayor conglomerado. No aumentan por
adición, ni disminuyen por sustracción, como la mate-
ria inerte. Sus partes no son pedazos homogéneos de un
conjunto, que a su vez es idéntico, por su forma, a cual-
quiera. de sus partes. En los seres vivos, la materia no
está simplemente aglomerada, sino además organizada.
Hay, pues, en la naturaleza todo un reino de seres, que
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esencialmente se distinguen de las cosas materiales, en
que además de los principios mecánicos, rigen en ellos
principios orgánicos. ¿Cuáles son estos principios? Sin
duda, si logramos determinarlos, habremos adelantado
mucho nuestra investigación estética, puesto que ya he-
mos visto que hay una esencial semejanza entre la obra
de arte y el ser vivo.
No en vano Kant ha reunido en una sola investiga-

ción el problema estético y el problema biológico. La
Crítica del Juicio se divide en dos partes: la primera
trata de la belleza; la segunda trata de la ciencia de
los organismos. La biologia hace uso de un principio
que repudia el sistema mecánico de la naturaleza, el
principio de finalidad. Analicemos este principio.

El principio de finalidad

Cuando nosotros provocamos la acción de una causa
natural para que se produzca un efecto que apetecemos,
este efecto lo llamamos fin y aquella causa la llama-
mos medio. Toda la técnica mecanica consiste en em-
plear, como medios, las causas naturales, para obtener
fines provechosos al hombre. Ahora bien, en la relación
de medio a fin, hay una particularidad notable: el con-
junto o sistema del medio y del fin está informado
por la previa idea o conocimiento de la relación mis-
ma, de suerte que al establecerse la causa (o medio)
hay ya una previa representación en nuestra mente del
efecto (o fin). Ha intervenido una inteligencia conoce-
dora de la relación y una voluntad determinadora del
ñn. Si en el campo nos encontramos con un objeto cuya
forma indica que está apropiado a determinados fines,
no vacilamos en inferir que ha habido una inteligencia
humana que ha dispuesto así la cosa. De suerte que lo
característico del enlace final entre fenómenos, es que
la representación del efecto es la causa que produce
realmente ese efecto. Sean A y B dos fenómenos. Si
digo que A es causa de B, me limito a expresar la ley
natural (mecanicismo) de que, siempre que se dé A, sur-
girá en seguida B. Pero si digo que A es el medio
para B, esto implica ya que la representación antici-
pada de B es la que ha hecho necesaria lo presencia
de A, la cual permite obtener la presencia real de B,
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apetecida por la voluntad. Asi, por ejemplo, la casa es
causa de la renta que produce; pero la representación
previa de la renta es la causa de la construcción de la
casa. En la serie causal mecánica, sólo puede descen-
derse: la causa produce el efecto, el cual a su vez es
causa de otro efecto; mas no puede ascenderse: el efec-
to no produce la causa. Pero en la serie final, crúzanse
el mecanicismo y el finalismo; la causa produce el efecto
mecánicamente; pero el efecto, la representación anti-
cipada del efecto, es la causa final de la causa misma;
en la serie de los enlaces finales puede descenderse y
ascenderse. Kant propone, con cierta razón, que al nexo
mecánico se le llame nexo real y al nexo final se le
llame nexo ideal. En el primero no hay sino mero me-
canismo natural; en el segundo hay intervención de
la inteligencia humana, la cual, previendo los efectos,
los transforma en fines (técnica).
Ahora bien, toda explicación cientifica de la natu-

raleza es necesariamente mecánica. Para relacionar los
fenómenos en la naturaleza, según el nexo final, seria
necesario hacer dos hipótesis eminentemente metafi-
sicas; habría que admitir, primero, una inteligencia
que pensara el fin del universo y los medios para rea-
lizarlo, y segundo, tener un conocimiento exacto de ese
fin del universo. Ahora bien, estas dos hipótesis son
gratuitas. No hay nada en la experiencia que pueda
servirles de fundamento. El principio de la finalidad
no nace de la experiencia, ni constituye a priori la ex-
periencia; es simplemente un principo práctico de la
acción del hombre. Quererlo aplicar a la experiencia,
al conocimiento de la naturaleza, es simplemente atri-
buir, con deliberado antropomorfismo, a los fenómenos
naturales el modo especial de proceder del hombre en
sus acciones. En suma, indicar el fin para que sirve
una cosa, no es dar una razón cientifica de su existen-
cia. Sólo descubriendo su causa necesaria, es como la
explicamos a satisfacción.

Finalidad interna

Sin embargo, en el grupo de cosas que llamamos ur-
ganismos, esta explicación mecánica no puede preten-
derse, sin haber previamente adquirido un conocimiento
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lo más exacto y minucioso posible, primero de la for-
ma y luego de las funciones de esos organismos. Y ese
conocimiento no puede constituirse, sin hacer un uso
copioso del principio de finalidad. En efecto, los or-
ganismos son unos trozos de realidad, constituidos de
tal suerte, que en ellos se da lo que Kant llama una
finalidad interna. Una cosa posee finalidad interna,
cuando es ella misma causa y efecto de si misma. Un
árbol engendra otro árbol igual; es decir, que, desde
el punto de vista de la especie, la encina se engendra
a si misma, es causa de sí misma y efecto de si misma.
Pero también es así, desde el punto de vista del indi-
viduo; pues la encina desarrolla y desenvuelve todo su
concepto por interna fuerza; no acoge solamente, como
mecánica adición, los elementos materials, sino que
se nutre de ellos, los transforma totalmente, los incor-
pora a su forma. En el ser vivo, la conservación del
todo depende de la conservación y del funcionamiento
de las partes, y éstas a su vez de la conservación del
todo. Si la adición de elementos nuevos en los seres
vivos no es adición propiamente, sino asimilación, de
igual modo la sustracción en ellos equivale a la muer-
te, o por lo menos exige que un órgano cercano desem-
peñe, por procuración, las funciones del órgano su-
primido.
Las partes de un ser vivo son, pues, órganos, es

decir, que lejos de ser indiferentes al todo, han de de-
terminarse en su forma y su función, según la idea
del todo. El conjunto del ser orgánico es un fin, cuyo
mantenimiento se proponen las partes u órganos. Kant
dice: ¢... un fin, comprendido en un concepto o una idea
que debe determinar a priori todo cuanto ha de estar
contenido en él.›
Pero no hasta esto. Cualquier objeto de la técnica hu-

mana, un reloj, por ejemplo, es también un conjunto
en donde la idea del todo determina a priori la cons-
titución y la forma de las partes. No por eso decimos
que el reloj posee finalidad interna. Para que una cosa
posea finalidad interna, esto es, sea un organismo, es
preciso. además, que el todo resulte a su vez de la forma
y función de las partes. Estas dos exigencias parecen
contradecirse. Por un lado, el organismo, en su idea
total, determina los órganos particulares y su función;
por otro lado, son los órganos y sus funciones los que
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engendran y conservan el organismo. Mas esta con-
tradicción es precisamente el problema capital de la
biología, como ciencia de la vida. La vida es precisa-
mente una finalidad interna, un sistema de formas en
donde cada parte es determinada y a la vez determi-
nante, en donde cada parte engendra el todo y a la vez
es engendrada, según la idea del todo. El organismo
es un ser organizado que se organiza a si mismo. El
reloj, en cambio, es un ser organizado por otro.

Finalismo 11 mecanicismo

Con lo dicho queda suficientemente expuesto el papel
que el principio de finalidad tiene en la ciencia de los
seres vivos. La finalidad interna no es la explicación
de la vida, sino el carácter específico de la vida, carác-
ter que debe ser explicado mecánicamente.
El problema de la biología es dar una explicación

mecánica de la vida. Mas la vida se nos presenta a la
observación como una finalidad interna. Así, pues, el
conocimiento que necesitamos adquirir de las formas
(morfología) y de las funciones (fisiología) será. nece-
sariamente fundado en el principio de finalidad: debe-
remos siempre indagar el pam qué de esta forma y de
aquella función. A nuestra observación, pues, aparecen
los seres vivos como sistemas internos de medios ,v
fines. Pero si la biologia se limitase a ser estudio de
formas y de funciones, morfología y fisiología, nn pn-
dria ser nunca más que una mera descripción de lo que
hay y de lo que ocurre, interpretada de un modo có-
modo para el hombre, según el principio de finalidad;
pero no un conocimiento cientifico, no una explicación
de la vida, la cual ha de ser forzosamente mecánica.
La biologia se propone encontrar esa explicación; mul-
titud de teorias modernas tratan de formularla, más
o menos acertadamente. No hemos de entrar aqui en
su estudio. Nos ha bastado encontrar ln función auxi-
liar, regulativa, indicativa, que el principio de la fina-
lidad tiene en el estudio de los organismos.
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Una cita

Séanos permitido citar una página de Kant, en donde
no sólo se vislumbra (en el año 1799) la posibilidad de
una explicación mecánica (evolucionista) de las espe-
cies, sino que, como verá el lector, se expresa con toda
claridad.
«La concordancia de tantas especies animales en un

esquema común que parece estar a la base, no sólo de
su esqueleto, sino también de la disposición de las de-
más partes, en donde una sencillez de contorno, digna
de admiración, ha podido producir, por achicamiento
de unas y alargamiento de otras, por encogimiento de
éstas y desarrollo de aquéllas, tan gran diversidad de
especies, deja penetrar en el espiritu un rayo, aunque
débil, de esperanza de que se pueda obtener algo prove-
choso del principio del mecanismo de la naturaleza, sin
el cual no puede, en general, haber ciencia alguna. Esa
analogía de las formas, que, a pesar de toda su diver-
sidad, parecen ser producidas según un prototipo co-
mún, fortalece la sospecha de que existe una verdadera
afinidad entre ellas y de que todas provienen de una
madre común primitiva, por aproximación gradual de
una especie animal a otra, desde aquella en donde el
principio de los fines parece observarse más, hasta el
pólipo, e incluso hasta los musgos y los liquenes y, final-
mente, hasta la escala inferior de la naturaleza, la ma-
teria bruta, de la cual y de cuyas fuerzas, según leyes
mecánicas (iguales que las que rigen la formación de
los cristales), parece provenir toda la técnica de la na-
turaleza, técnica que en los seres organizados nos es tan
incomprensible, que nos creemos obligados a pensar
para ellos otro principio.›

Belleza: finalidad sin fin

Si volvemos ahora a nuestra investigación estética
y recordamos que, como el organismo, es también la
obra de arte una individualidad irreductible a leyes
universales, mecánicas, no nos orprenderá encontrar
que Kant se ha servido asimismo de la idea de fina-
lidad para definir la belleza. Una producción bella es
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un conjunto en donde, como en los seres vivos, la idea
del todo condiciona y determina las partes, que a su
vez producen e informan el todo. Es, pues, una causa,
que es al mismo tiempo efecto, una causa de si mis-
ma, una finalidad interna.
Pero esta finalidad que muestra la producción bella

no delata, de verdad, un ser realmente vivo en la na-
turaleza. La obra de arte es un organismo aparente-
mente vivo; es vivo en mi sensación, aunque no obje-
tivamcnte. Tiene vida para mí, que lo contemplo y tengo
un espíritu capaz de sentir esa vida ficticia. Un perro
que tropieza con una estatua la percibe como es en
realidad, como un pedazo de piedra. La vida de la es-
tatua se la pongo yo; introdúcela en ella mi sentimiento
humano. La finalidad de la estatua no pertenece, pues,
a ella; me pertenece a mí, espectador, y yo la proyecto
en ella; es una finalidad subjetiva, es una finalidad
irreal o, como dice Kant, es la forma pura de la fina-
lidad, la finalidad sin fin.
Objeto bello es, pues, aquel cuya percepción suscita

en mi la idea de una finalidad interna, la idea de la
vida; pero sólo la idea. Ante el objeto bello entran en
movimiento las facultades espirituales. Pero como no
hay concepto cientifico ni moral que dé objetividad real
a ese funcionamiento de mis facultades, lo que sucede
es que funcionan en balde, por sólo el gusto de fun-
cionar, y tal es el carácter del placer estético. En el
placer estético hay de subjetivo el hecho de que se da
inmediatamente en mi cuando contemplo la obra de
arte. Pero hay de objetivo el que consiste precisamente
en que las facultades espirituales funcionan -s sa-
biendas- como si todo cuanto siento e imagino perte-
neciese realmente a la obra de arte. Por eso exigimos
que todo hombre sienta esta belleza, y achacamos su
insensibilidad a falta de desarrollo de sus facultades
espirituales. En suma: la ausencia de un concepto (cien-
tifico o moral) hace que la emoción de la belleza sea
subjetiva. Pero en cambio, todo sucede como si la be-
lleza de la obra fuera objetiva y real, como si per-
teneciese a ella esa finalidad interna; por eso en el
juicio estético hay una exigencia, una aspiración de
universalidad.
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El juego

Con la noción de finalidad sin fin que define a la be-
lleza, enláz:-.se la del juego. La finalidad interna, la
vida de la estatua es fictícia; es como si la estatua fue-
ra de verdad viva, es decir, que las facultades del espí-
ritu al contemplar la obra funcionan de balde, por sólo
el gusto de funcionar. Pero precisamente esto es el jue-
go: una finalidad que carece de fin, una ficción de vida,
un funcionamiento baldío, por sólo el placer de los ór-
ganos corporales y espirituales.
Cuando jugamos realizamos un cierto número de

actos, todos los cuales se proponen cierto fin; no son
actos absurdos, sino pensados y predispuestos según
una idea. Mas esa idea, ese fin de los actos de juego,
¿cuál es? Ninguno real, sino el juego mismo. La ga-
nancia no es fin del juego; jugar para ganar no es
jugar, sino luchar. El adulto que no sabe jugar, nece-
sita el acicate de la ganancia. Pero el niño juega por
jugar, sin esperar ganancia ni temer pérdida. El juego
del niño es un conjunto de actos acomodados a fines;
mas esos fines no trascienden de los actos mismos. Son
actos finales sin fin, o de otro modo: el fin de esos rotos
no es otro que el de ser actos finales y que el sujeto se
recree en su contemplación. Contemplar un acto bien
acomodado a un fin, es de suyo, y sin que el ñn esté
para nada en la conciencia, una fuente inagotable de
satisfacción. En la misma actividad técnica y utilita-
ria del adulto, por ejemplo, del arte-sano, hay momentos
en que la tarea embarga por sí misma todo el ánimo
del trabajador. Olvidase éste de que su trabajo con-
duce a un fin, la producción y la ganancia; olvídase de
que su labor es un simple medio, y an igase todo entero
en ella, en la pureza de un movimiento bien hecho, en
la gracia de un contorno, en l;¬. delicadeza de un es-
fuerzo. Desaparece toda idea de utilidad, toda repre-
sentación de fin; la pureza del movimiento, la gracia
del contorno, la delicadeza del esfuerzo valen para él
en absoluto. El trabajador se complace y deleita en su
propio trabajo. Mas entonces, ya no es trabajo; ya es
juego, ya anuncia el arte. En nuestros dias el indus-
trialismo ha hecho desaparecer casi por completo al
artesano; hoy es punto menos que imposible hallar be-
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lleza y juego en la labor mecánica de una máquina.
Y con todo, entre los operarios hay, sin embargo, quie-
nes en cierto modo son artistas y echan el carbó con
más soltura, gracia y acomodo, como si tuvieran, en su
miseria, un sobrante de espiritu que emplear en el juego
de admirarse manejando con propiedad la pala.

El genio

Estas teorías del juego y de la finalidad sin fin en
el arte, conducen a Kant a una interesante definición
del genio. El genio, dice, es «la disposición nativa del
espíritu, mediante la cual la naturaleza da la regla al
arte›. Ciertamente el arte tiene reglas y la producción
estética obedece a preceptos. Puesto que la obra de
arte es una finalidad, todo en ella estará desde luego
dispuesto intencionadamente, es decir, según normas y
reglas. Pero el arte, si es una finalidad, es también, no
lo olvidemos, una finalidad sin fin. Por lo tanto, es una
finalidad sin concepto, irreductible a leyes lógicas uni-
versales, imposible de ñjar en preceptos que se trans-
mitan por enseñanza. El arte no se aprende, como la
ciencia. Las reglas a que el artista de genio obedece
no son, pues, reglas lógicas objetivas, sino normas que
espontáneamente surgen de lo profundo de su alma,
sin que él mismo pueda formularlas con toda exactitud.
El genio, pues. no recibe de fuera reglas para su arte,
sino que él mismo se las crea; él mismo es naturaleza
creadora, como si en su espiritu, por nativa disposición,
se hubiera alojado una parcela del poder poético del
Supremo Hacedor. En esta definición del genio se re-
suelven todas las discusiones de realismo o naturalismo
e idealismo en el arte. Ni una cosa ni otra. El arte es
una creación, tan natural como los productos de la na-
turaleza. Ni el genio imita a la naturaleza, ni la corri-
ge; el genio es él mismo, naturaleza creadora. Lo que
hay que preguntar no es si un artista copia bien, ni
si inventa bien, sino si es creador, si sus obras son
organismos vivos, si sus engendros tienen hãlito es-
piritual.
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La estética romántica

La estética, desde Kant hasta nuestros días, ha pro-
gresado mucho. Primero con la filosofía llamada ro-
mántica, de Hegel, Schelling y Krause. Estos pensado-
res hubieron de colocar en lugar principal de sus
sistemas, la teoria del arte, porque la tendencia ge-
neral de su espiritu filosófico les llevaba a considerar
la realidad en su conjunto como un organismo con in-
terna finalidad. Se ha dicho de ellos que fueron poetas
de la filosofía. En verdad concibìeron el mundo todo
como un ser organizado o como una obra de arte.
¿Cómo, pues, no iban a procurar en el sistema repro-
ducir esta cualidad? Si fueron poetas del pensamiento,
es que para ellos la verdad misma era poética y el uni-
verso entero era un conjunto armónico de órganos que
se organizan a si mismos y, por ende, organizan el todo.
Por eso en la filosofía romántica se advierten dos co-
rrientes: la de los que construyen el sistema propo-
niéndose llegar a la idea del conjunto universal, a lo
absoluto; la de los que construyen el sistema partiendo
de la idea de lo absoluto. En una y otra tendencia, to-
das las realidades espirituales (ciencia, moral, arte) se
desenvuelven históricamente, por decirlo asi; y, dado
el sentido orgánico, poético, de toda esta filosofía, era
justo e inevitable considerar que la más mínima por-
ción del universo expresa, en sus sutiles modalidades
y relaciones, el todo, conjunto de que forma parte. De
aqui nacen para la filosofía del arte perspectivas fe-
cundas; el arte es considerado por unos como la ex-
presión acabada de la ideologia de una época, o de las
cualidades de una raza o de las condiciones econó-
micas, o de las sociales, e incluso de las peculiaridades
de una tierra y de un clima. El arte es en mil modos
contrastado, comparado con las otras realidades; y de
estos estudios y contrastes no podia venir sino pro-
vecho para la educación artística del hombre y para la
más honda comprensión de la belleza.
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Lo actual

El positivismo ha lanzado a la estética en dos direc-
ciones distintas; ambas, sin embargo, son en cierto
modo complementarias. Por un lado han querido fijarse
las propiedades objetivas de las bellezas elementales.
Por otro lado hase profundizado en el análisis psicoló-
gico de la emoción estética. El intento de determinar
las proporciones bellas en si (sección dorada, etc.) ha
sido pronto desechado, y por reacción contra este in-
genuo objetívismo, que pretende enlazar la estética con
la matemática, se ha pasado al extremo subjetivismo:
la belleza es exclusivamente emoción; la estética no
puede ser sino el análisis psicológico de esa emoción
(Lions).
El problema esencial que se plantea para la estética

contemporánea, es hacer el balance de tantos y tan di-
ferentes estudios como se han elaborado en el siglo XIX,
extraer lo esencial de todos ellos y buscar un principio
que pueda dar cuenta objetiva y subjetivamente de los
casi infinìtos matices ideológicos que presenta ese fe-
nómeno estético, el cual toca a la vida y a la idea, al
sentimiento y a la materia, y por cualquiera parte que
se le mire, ofrece perspectivas profundas, todas quizá
igualmente verdaderas.



EPÍLOGO

Pondremos término a nuestro trabajo definiendo en
general la posición de Kant en la historia de la filo-
sofía modems y resumiendo los rasgos esenciales del
pensamiento kantiano.
El desarrollo de la filosofía moderna, desde el Re-

nacimiento hasta la época actual, puede dividirse en
dos periodos. Kant se halla, por decirlo así, en la linde
y separación de esos dos períodos. Por una parte, re-
presenta el máximo resultado que alcanza la corriente
iniciada en el Renacimiento; por otra parte, encierra
los gérmenes del movimiento filosófico del siglo XIX.
El Renacimiento cientifico instituye los fundamentos

e inicia la obra magna de una ciencia exacta de la na-
turaleza. Copérnico, Keplero, Galileo, resucitan la ma-
temática y crean la astronomía, la mecánica y la fisica,
conduciéndolas en sus resultados y teoremas hasta una
maravillosa extensión. Este suceso cultural es de im-
portancia capítal para el pensamiento filosófico. La filo-
sofía, desde el Renacimiento, se desenvuelve junto a la
física matemática; en esta ciencia busca constantemen-
te un modelo, un tipo de certeza y un método seguro.
No es un azar el hecho de que los principales represen-
tantes de la filosofía moderna, Descartes, Leibnitz, Kant,
se cuenten al mismo tiempo entre los más esclarecidos
fisicos y matemáticos. Ahora bien, la filosofía vio en
la fisica matemática un objeto que estudiar y un mo-
delo que imitar.
Primeramente un objeto de investigación. Los fisi-

cos admiten como bases de su estudio un cierto número
de supuestos generales, y hacen uso de conceptos y mé-
todos propios; la matemática, a su vez, se desarrolla en
modo muy peculiar. La primera incumbencia de la filo-



LA ntosom ns xaur 199
sofia nueva era definir y explicar esos supuestos, esos
métodos, esos conceptos de la nueva ciencia. La filoso-
fía del Renacimiento empieza, pues, siendo lógica, y
no deja de serlo. ¿Qué es la verdad? ¿Cuáles son las
condiciones de la certeza? ¿Cuál es el método seguro
de la investigación? ¿De dónde toman su origen los
conceptos fundamentales del conocimiento cientifico?
Tales son las cuestiones que preocupan esencialmente
a Descartes, Locke, Leibnitz, Hume. En la solución de
estos problemas lógicos se descubren dos tendencias
paralelas, una representada por la filosofía del conti-
nente y otra por la filosofía inglesa. La lógica del con-
tinente es racionalismo. El racionalismo halla en la ra-
zón la fuente y el origen del conocimiento cientifico;
de un cierto número de principios que constituyen la
definición misma de la razón, se deducen estrictamente
los conocimientos por simple análisis de las nociones.
La lógica inglesa, en cambio, es empirismo. El empi-
rismo se niega a admitir un origen a priori de los con-
ceptos; los juicios puramente analíticos son para él
simples repeticiones o tautologias; en cambio los juicios
que constituyen el verdadero conocimiento, los juicios
sintéticos, no son sino expresiones abreviadas de lo que
la experiencia, la sensación, nos enseña; el valor de la
ciencia queda, pues, estrictamente limitado aqui a la
sensación.
Estas dos tendencias de la lógica reciben en la filo-

sofía de Kant su plena satisfacción, y al mismo tiempo
su limitación recíproca. Ambas tienen de común un
supuesto general: el dogmatismo. El dogmatismo, en
la teoría del conocimiento, consiste en pensar que el
objeto de la ciencia, la naturaleza, nos es conocida en
si misma, en absoluto o, según la frase de Kant, como
cosa en si, ora supongamos que la razón por si sola
nos da ese conocimiento, ora creamos que la sensación
es la última y única realidad. A ese dogmatismo opone
Kant la crítica. Ni la razón por si sola nos proporciona
el conocimiento, ni la sensación por si sola. El conoci-
miento es una actividad sintética de la razón sobre los
datos de las intuiciones. Mas como existen intuiciones
puras, hay también conocimientos puros: los conoci-
mientos matemáticos y los fundamentos de la física
matemática. La Crítica. de la razón pura representa,
pues, la suma y el resultado sistemático de todos los
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esfuerzos que la lógica venia haciendo desde Bacon y
Descartes para fundar una teoría del conocimiento cien-
tífico.
Pero la filosofía nueva, que nace en el Renacimiento,

no sólo vio en las ciencias exactas un objeto, el objeto
de la lógica, sino también, como dijimos antes, un mo-
delo, el modelo sobre que debía construirse la metafí-
sica. La matemática, sobre todo, se presentaba como el
tipo de un conocimiento perfecto. Era, pues, preciso
constituir la metafísica, a semejanza de la matemática,
como una ciencia deductiva, pura, de lo absoluto. La
Ética de Espinosa puede valer como ejemplo de esta
concepción matemática de la metafísica. También la
filosofía de Wolff representa muy bien este empeño
metafisico del siglo xvm. Según Wolff, toda disciplina
cientifica tiene dos partes, una racional y otra empí-
rica. La empírica es la mera comprobación de hechos
y leyes en la experiencia. La racional es la deducción
pura de esas mismas leyes, sacándolas por análisis de
los principios últimos de la razón. En realidad, sólo la
parte racional es verdaderamente ciencia; es, como sue-
le decirse, la ciencia por principios.
Para este segundo problema halló también Kant una

solución en las entrañas mismas de su sistema. La me-
tafísica, como ciencia teórica, es imposible, porque todo
conocimiento debe ser sintético y apoyarse en intuición.
El error de los metafísicos ha sido creer en la posibi-
lidad de un conocimiento analítico. Ese error alimen-
tábanlo la presencia y la pujanza de la matemática, que
todos tomaban como modelo. Pero la matemática no es
conocimiento analítico, sino sintético. Así, los resulta-
dos de la teoría del conocimiento proporcionaron a Kant
la solución negativa del problema de la metafísica.
Y con esto cerró el ciclo de los problemas filosóficos
que constituyeron el empeño inicial del Renacimiento.
La filosofía de Kant, como sistema critico del conoci-
miento, es la conclusión y el término del primer perio-
do de la filosofía moderna.
Pero al mismo tiempo, decíamos, contiene los gérme-

nes del movimiento filosófico del siglo XIX. He aquí una
afirmación que parece pugnar con la historia filosófica
de ese siglo. En efecto, inmediatamente después de Kant,
surge una gloriosa serie de pensadores, que podemos
simbolizar en tres nombres, Fichte, Hegel, Schelling,
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quienes no solamente hacen revivir la metafísica, que
creíamos muerta, sino que conducen la especulación en
este sentido a alturas verdaderamente vertiginosas.
¿Cómo es posible pensar y decir que Kant haya pro-
porcionado los elementos para estas especulaciones?
Sin embargo, asi es. La vasta y complejísima obra de
Kant contiene ciertamente elementos que, aislados del
conjunto y por ende falsamente interpretados, podían
y debían excitar la especulación metafísica.
Veamos esos elementos. En primer lugar, si nos fija-

mos bien en el conjunto de la filosofía kantiana, vere-
mos que se caracteriza toda ella por la reducción de
las esferas de la objetividad -naturaleza, moralidad,
arte- a sus condiciones en la conciencia pura. Este
rasgo esencial, de que volveremos a ocuparnos luego,
conduce a considerar la conciencia humana como una
actividad radical, que crea una tras otra todas las rea-
lidades objetivas. El fondo íntimo, la esencia misma de
la conciencia, podia en este sentido considerarse como
actividad pura. Mas actividad es propio de lo que lla-
mamos voluntad. Asi, pues, la definición de la concien-
cia radicará en la voluntad, en la acción. El yo es
acción, o mejor dicho: la acción, para realizarse, exige
un yo y luego un objeto, lo que no es yo, el mundo. En
esta dirección práctica y voluntarista construye Fichte
el universo, según un proceso dialéctico, como un objeto
en donde se desarrolla y exterioriza la conciencia de
la acción.
Consideremos ahora otro aspecto de la filosofía kan-

tiana. Ya vimos que el conocimiento, la experiencia,
halla sus límites en las ideas. Estas se determinan
más propiamente en la ética, en la estética y en la
teleología, como idea de la libertad e idea de la finali-
dad. El término de la experiencia, dijimos, es la tota-
lidad de la experiencia. En la naturaleza, no hay fin
último, como tampoco hay causa primera; en la natu-
raleza todo fin es medio para otro fin más lejano, toda
causa es efecto de una causa anterior. Pero la natu-
raleza, en su conjunto total, no es medio ni efecto, sino
causa de si misma y fin último. Pero entonces la natu-
raleza podrá ser considerada y pensada como un orga-
nismo, en que las partes están determinadas por el todo
y el todo por las partes. El objeto de la filosofía es,
según Schelling, penetrar en la esencia de ese orga-

Núu. 1591. -8
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nismo del universo. Ciertamente no podrá ello aconte-
cer, según un método lógico y cientifico, por medio de
conceptos que vayan siempre discursivamente de uno
a otro; pero tenemos a nuestra disposición un método
intuitivo, estético, artístico, que de un solo golpe ge-
nial, concibe, o más bien penetra, sin conceptos preci-
sos, pero con entera certeza, en la organización íntima
del universo.
Por último, recordemos, en la Analítica trascenden-

tal, la tabla de las categorias. Los aspectos del juicio
son cuatro: cantidad, cualidad, relación y modalidad.
A cada uno de éstos, corresponden tres categorías. Aho-
ra bien, si nos fijamos en la relación que media entre
las tres categorias de un mismo grupo, veremos que
la primera y la segunda son en cierto modo opuestas
y que la tercera reúne y sintetiza las dos primeras. Así,
por ejemplo, las categorias de la cantidad son: unidad,
pluralidad, totalidad. La pluralidad es la negación de
la unidad y la totalidad es unión de la unidad con la
pluralidad, es la unidad de la pluralidad. Así ocurre
también en las demás categorias. Esta observación, ha-
biala hecho Kant, sin darle más importancia, sin sacar
de ella consecuencias graves. Hegel, en cambio, la ele-
vó a la dignidad de un método filosófico o, mejor dicho,
del método filosófico por excelencia: el método dialéc-
tico. Dialéctica significa tránsito de una razón a otra,
como ello ocurre en el cambio de ideas, en la conversa-
ción, en el diálogo. El método dialéctico es el tránsito
o paso de un concepto a otro por la interior necesidad
lógica del desarrollo. Asi, por ejemplo, la lógica de He-
gel parte del concepto más abstracto y general de
todos, el concepto del ser. Mas, ¿qué significa ser?
¿Cuál es el contenido de este concepto? Este concepto
carece de contenido especial, porque todo contenido, que
quisiéramos darle, sería forzosamente particular, y por
tanto, contendria la negación de otra realidad. Para
pensar el ser, tenemos, pues, que ir negando constante-
mente cuantos seres reales, particulares, se nos hayan
ido presentando. El contenido del concepto de ser será
la pura negación, la nada. Asi tenemos que la antite-
sis del ser, la nada, es exigida por el desarrollo mis-
mo, por el pensamiento lógico del concepto de ser. Pero
esta coexistencia de la tesis y la antítesis es insoste-
nible. Es preciso buscar una solución a esta especie
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de antinomia. La solución se encontrará en un tercer
concepto, el concepto de llegar a ser o devenir, que ex-
presa la sintesis de la nada con el ser. Esta deducción
dialéctica. aplicada rigurosamente, sin descanso, va des-
cubriendo uno por uno los conceptos del conocimiento.
Mas como éstos son expresiones del ser, como la lógica
es al mismo tiempo ontologia, así el método dialéctico
es método de todo conocimiento general de la realidad.
Como se ve. en la tabla de las categorías kantianas se
halla el fondo y la esencia de la dialéctica de Hegel.
Esta metafísica, resucitada por los sucesores de Kant,

tiene, sin embargo, un sentido y un carácter totalmente
distinto del que tuvo esa disciplina antes de Kant. En
Descartes, Leibnitz, Espinosa, la metafísica se moldea-
ba sobre el tipo de la física y de la matemática. Estas
ciencias exactas de la naturaleza daban la pauta de lo
que debía ser todo conocimiento, y hasta la psicologia
misma se construyó en modo semejante al de la me-
cánica. En la filosofía posterior a Kant, ocurre, en cam-
bio, lo contrario. El centro dc la especulación no es ya
el concepto de naturaleza, sino la idea del hombre como
ente de razón. Esta nueva metafísica busca sus raices
y su estilo en las ciencias del espíritu, en la lógica pura,
en la ética, en el arte. La nueva caracteristica del pen-
samiento filosófico estaba ya contenida en el sentido
general de la filosofía kantiana. Vimos que Kant con-
siguió proporcionar a la ética y a la estética su valor
propio e independiente. El supo distinguir esencialmen-
te la verdad teórica de la verdad práctica o moral, y
ambas del juicio estético. El descubrió así, para la re-
flexión, una serie de nuevos problemas y de nuevos
campos de estudio. En estos problemas debía ejercitarse
principalmente la meditación filosófica. y no es extraño
que este nuevo ejercicio se extremase hasta el punto
dc adquirir un valor preponderante y decisivo. En me-
dio de sus desenfrenos dialécticos, la filosofía román-
tica ha llevado a cabo, sin embargo, conquistas impor-
tzmtísimas para la cultura humana. Ella nos ha dado
el sentido de la historia y de la evolución; ella ha fo-
mentado las nuevas direcciones de la biología. Una ca-
racteristica espiritual del siglo XIX no podrá bos-
quejarse, sin tener muy principalmente en cuenta estos
sistemas de idealismo aleman.
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Pero hacia la mitad del pasado siglo, se señala un

movimiento general de desdén y despego por la filosofía.
La ciencia exacta de la naturaleza vuelve a reclamar
su puesto, necesariamente central en la obra de la cul-
tura. Esa reclamación significaba una exigencia de pre-
cisión y de rigidez. Por otra parte, la historia misma
y las ciencias naturales, en posesión ya de su objeto,
y con clara conciencia ya de su valor, emprendieron el
camino seguro de una investigación metódica y cien-
tifica. Derrúmbase ruidosamente el sistema de Hegel.
Pero este sistema valía como la filosofía por autonoma-
sia; su ruina trajo consigo el positivismo, el aparta-
miento de toda especulación fllosófica en general y hasta
un dogmatismo físico y biológico, conocido bajo el nom-
bre de materialismo.
Mas esta posición, que consiste tan sólo en cerrar los

ojos ante los problemas, por miedo al dolor que nos
causa el intentar resolverlos, este positivismo mate-
rialista no podía durar. La matemática, la física, la
historia, la biologia, manejan conceptos e hipótesis que
es preciso examinar y estudiar. En este nuevo renaci-
miento, el sentido filosófico dirigió, naturalmente, su
atención, por encima de Hegel y los románticos, hacia
Kant, comprendiendo que en una revisión total del cri-
ticismo había de hallarse la base sólida para satisfacer
a las nuevas exigencias filosóficas, para dar a las cien-
cias exactas su puesto preeminente, sin mermar, sin
embargo, los derechos de la reflexión ética, social y ar-
tística. Así fue abriéndose paso una revisión del kan-
tismo, un estudio detenido y completo del amplio siste-
ma; estudio destinado por una parte a prevenir y evitar
el peligro de las interpretaciones unilaterales, y por
otra a ampliar y profundizar la filosofía crítica, al con-
tacto de los problemas científicos de la hora presente.
Así Kant es por dos veces el fundador de la filosofía
contemporánea; si fomentó en cierto modo los sistemas
románticos de Fichte, Schelling y Hegel, nos ha pro-
porcionado, en cambio, los medios y los métodos para
restablecer, por decirlo así, la normalidad del pensa-
miento filosófico.
Los caracteres esenciales del sistema de Kant pueden,

a mi entender, reducirse a cuatro: 1." Es un sistema
de la objetividad en general. 2.° El método y el plantea-
miento de los problemas son típicamente filosóficos.
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3.' Las formas de la objetividad quedan exactamente
diferenciadas. 4.° La filosofía de Kant significa el hu-
manismo de la cultura.
Sistema de la objetividad. En estes dos palabras que-

dan señalados dos términos esenciales del modo critico
de filosofar. La objetividad es el problema. El siste-
matismo es el estilo de la solución. El hombre, por
medio de su actividad espiritual, produce un cúmulo
de realidades mentales, que son los conocimientos, las
ciencias, las leyes, la vida civil, la moral, las obras de
arte. Todas estas realidades se asemejan unas a otras
en que les atribuimos un valor superior al individuo
que las piensa, las quiere o las siente. Les conferimos
un valor imiversal y necesario, o, dicho de otro modo,
les damos objetividad. Así los conocimientos constitu-
yen una especie de conjunto superior a las conciencias
individuales e independiente de ellas, un a modo de
mundo de las verdades. Los valores morales, leyes, pre-
ceptos, ideales, forman a su vez una trama de realida-
des espirituales, que se imponen a cada sujeto, como un
mundo del bien. Los objetos estéticos, por último, son
asimismo como seres pertenecientes a un mundo de la
belleza. El intelecto humano produce los conocimientos;
la voluntad propone las leyes; el sentimiento estético
crea la belleza.
Ahora bien, la realidad, la validez objetiva de estas

tres esferas, es ella misma un problema. Este problema
no puede ser resuelto dentro de esas esferas mismas.
Cuando el cientifico se propone como objeto de medita-
ción la ciencia, ha de salir, por decirlo así, de la ciencia
y colocarse fuera de ella y frente a ella, y esta posición
es entonces específicamente filosófica. Lo mismo sucede
cuando, en vez de la ciencia, es la moralidad o la be-
lleza el objeto de la meditación. Pero una vez propuesta
como problema la realidad de la cultura humana, ¿qué
clase de problema es el que acerca de ella se plantea el
filósofo? El problema no es otro que el de su objetividad
misma. ¿Por qué la ciencia es objetiva? ¿Por qué la
moral es objetiva? ¿Por qué el arte es objetivo?
La respuesta a estas preguntas, eminentemente filo-

sóficas, tiene en Kant un estilo especial que hemos lla-
mado sistematismo. Es preciso explicar este término.
Desde que hay filosofía, hay meditación acerca de la
objetividad. Mas esta meditación se ha reducido las
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más veces a afirmar o negar la objetividad, sin prue-
bas. El racionalismo dice: la cultura es objetiva; la ra-
zón nos descubre la realidad misma de las cosas. El
empirismo replica: la cultura no es objetiva y expresa
sólo la sensación, mi sensación. El criticismo no puede
satisfacerse con tales afirmaciones o negaciones dog-
mátícas, carentes de prueba. La objetividad de la cul-
tura es un hecho; pero hay que explicarla, hay que
mostrar las condiciones que la hacen posible. Estas con-
diciones, empero, radican profundamente en una, a sa-
ber: en la unidad sintética, en el carácter sistemático,
en el enlace necesario de los conceptos unos con otros,
de los ideales unos con otros, de los fines unos con
otros. La razón honda de la objetividad se halla, pues,
en el sistema. La cultura humana es objetiva, porque
es sistemática. La tarea esencial de la filosofía será
mostrar el sistematismo de la cultura y, por ende, la
objetividad de la cultura. La filosofía es el sistema de
la objetividad.
El segundo rasgo del pensamiento kantiano es el mé-

todo y planteamiento filosófico de los problemas. Toda
cuestión acerca de un objeto puede enfocarse de dos
maneras: una histórico-genética y otra filosófica. La
manera histórico-genética consiste en buscar la causa
del objeto, determinar su comienzo, los momentos de su
crecimiento, las variaciones que el objeto experimenta
en el transcurso del tiempo. La manera filosófica con-
siste en definir el objeto, en dilucidar lo que hay de
común entre todas las variaciones que ha sufrido, en
el tiempo, en aislar aquello por lo cual, aun habiendo
el objeto variado, sigue siempre siendo el mismo. Si el
objeto de que se trata es un objeto particular de la ex-
periencia, la manera filosófica de conocerlo es la que nos
proporcionan la física y la química; lo histórico-gené-
tico es lo que nos proporcionan la historia natural, la
biología. Mas si el objeto de que se trata no es un objeto
particular que cae bajo la jurisdicción de una ciencia,
sino la ciencia toda, la cultura toda, es claro necesaria-
mente sólo hay una manera de considerar semejante
objeto: la manera filosófica.
Veamos bien claramente esta necesidad. El objeto

que se trata de conocer y explicar es el conocimiento,
la cultura humana en general. Este magno objeto po-
demos considerarlo en su origen y evolución; podemos
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preguntar, cuándo, en el niño, surge la conciencia de
los conceptos elementales, qué contenido real tienen esos
conceptos, cómo se han formado, con qué elementos sen-
sibles, de dónde provienen las sensaciones, cuál es su
valor; así podemos adquirir una idea del proceso en
virtud del cual va haciéndose en cada conciencia indi-
vidual el tejido de la cultura. Podemos ampliar mas la
cuestión y referirla, no ya al individuo, sino a la espe-
cie, e investigar dónde estân los origenes prehistóricos
de la cultura, a qué necesidades responden esos pri-
meros bosquejos, cómo se desarrollan, etc. Pero en todos
estos casos no es el problema de la cultura humana en
general el que ha sido planteado, sino un problema es-
pecial de una ciencia particular: la psicologia o la so-
ciología. En el momento mismo en que el problema
general de la cultura se plantee en un sentido histó-
rico-genético, transformárase de general en especial,
de problema que abarca toda la cultura en problema
de una sola y particular disciplina. El problema de la
cultura no puede tener, pues, más que un planteamien-
to, el filosófico, porque, por definición, es imposible ata-
carlo desde una disciplina particular, sin que ipso facto,
deje de ser el problema de la cultura.
Parece obvio y evidente que el problema filosófico

deba plantearse filosóficamente. Sin embargo, lo que
caracteriza a Kant es el haber cumplido con esta, al
parecer tan evidente obligación metódica. Y este carác-
ter lo distingue del empirismo como del racionalismo.
El empirismo no plantea la cuestión filosófica filosófica-
mente, sino psicológica y biológicamente. El raciona-
lismo, por su parte, la plantea metafisicamente. Con
recordar el desarrollo histórico, que hemos expuesto,
del sistema kantiano, se advertirá en seguida que sólo
la crítica es la postura propiamente filosófica. Ni la
metafísica es filosofía ni la psicologia es filosofía. Sólo
el criticismo es filosofía, en estricto sentido, y con
esta sencilla observación quedan dirimidas las enojosas
disputas acerca del apriorismo. A priori no es un con-
cepto psicológico ni metafisico: es simplemente lógico
y filosófico. _
El método, que corresponde a este planteamiento filo-

sófico del problema, no puede, a su vez, ser otro que
el método filosófico, el método trascendental. Este mé-
todo consiste en determinar las condiciones que hacen
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posible la cultura en general, sin referirse a ninguna
realidad distinta de la cultura misma. Es bien evidente
que si lo que se trata de explicar es la cultura humana,
toda referencia a cosas o seres que caigan fuera del
campo de la cultura, es un salto en el vacío, es aban-
donar lo seguro por lo incierto, es fundar la certeza
en lo problemático. Las explicaciones filosóficas no de-
berán, por tanto, salirse de la esfera de la cultura hu-
mana. Aqui está el secreto de lo que sea una explica-
ción trascendental. Es simplemente una explicación que
no trasciende de los limites de la cultura, que no es,
como dice Kant, trascendente, sino inmanente y refe-
rida siempre al conocimiento. Tal explicación, empero,
no podrá residir más que en la forma, no en el con-
tenido de la cultura. El contenido es variable y sujeto
a la evolución histórica. Sólo la forma es permanente,
en la forma, pues, se hallará la definición buscada; la
forma es lo que hace que, a pesar de todas las varia-
ciones históricas en el tiempo, la cultura humana sea
siempre cultura objetiva, universal y necesaria. Mas
esa forma, como hemos visto, no es otra que la unidad
sintética, el sistema. La clara posición del problema
como problema filosófico, nos conduce, pues, directa-
mente a ese estilo sistemático con que hemos caracte-
rizado ya la filosofía de Kant.
El tercer rasgo esencial que encontramos en el kan-

tismo es una exacta diferenciación de las esferas de la
objetividad. La cultura humana es un todo muy com-
plejo y vario. Mas no solamente lo es por la variedad
de contenidos históricos, sino que también pueden se-
ñalarse en él una variedad de formas, es decir, de de-
finiciones filosóficas esenciales. El sistematismo que
caracteriza y funda la objetividad, no ha de ser forzo-
samente y siempre sistematismo lógico. Hay también
un sistematismo ético y un sistematismo estético. Y la
confusión de estos tres órdenes de distintas objetivi-
dades es dañina para todas. Lo hemos visto, por lo
menudo, en el curso de la exposición. La metafísica
perdura con grave daño de la filosofía, mientras no se
separan y distinguen exactamente la verdad lógica y
el ideal moral. La condición misma para definir un
orden de objetividad es, ante todo, distinguirlo y dife-
renciarlo de los otros órdenes objetivos. Kant dice una
vez que «confundir los límites de las ciencias no es
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enriquecerlas, sino enturbiarlas›. De igual modo lo es-
pecífico de toda una dirección de la cultura queda oscu-
recido y desconocido, si no se halla para fundarla un
sistematismo especifico y exclusivo de ella. Si la ética
se funda en biología o en psicología o en lógica, es
bien claro que pierde su especifica carácter moral. Si
el juicio estético se confunde con el lógico o con el
moral, lo peculiar y propio de la belleza desaparece. La
filosofía anterior a Kant pretendía, empero, demostrar
cientiflcamente lo que sólo puede ser objeto de la fe
religiosa; introducía, pues, en el conocimiento cienti-
fico conceptos pertenecientes a otra esfera objetiva, la
esfera de la ética. La separación de ética y lógica, en
su principio y sistematismo propios, impide esta con-
fusión. Asimismo la estética prekantiana confundía el
valor estético de un objeto con su valor moral o con
su verdad teórica. La estricta separación de lo estético,
por ambos lados, es, pues, la que realza y afirma el
peculiar e irreductible valor del arte.
El cuarto, y acaso más importante carácter de la

filosofía kantiana, es el que hemos denominado huma-
nismo de la cultura. Ya hemos visto que el problema
filosófico se especifica en tres grandes preguntas: ¿Qué
es el conocimiento? ¿Qué es la moralidad? ¿Qué es el
arte? La lógica, la ética y la estética señalan y definen
cada una un tipo de objetividad, y explican esta obje-
tividad en un tipo correspondiente de sistematismo, de
unidad sintética: la unidad del concepto, la unidad de
la idea de libertad, la unidad de la idea de finalidad.
Mas entre estas tres formas de sistematismo hay algo
de común, y es el ser las tres precisamente sistemáticas.
Sistemãtico, empero, es el carácter de una producción
humana, espiritual, cuando esa producción se somete a
leyes interiores. Sistemática es la cultura humana; ello
significa que la cultura humana es un producto de la
actividad humana, pero no de una actividad casual y
ciega, distinta de si misma en cada momento sucesivo,
sino de una actividad regida por leyes inmanentes, de
una actividad universal, necesaria, objetiva, en una pa-
labra. La ciencia, la moralidad, el arte, son en sus
contenidos variables y sujetos a la evolución y el pro-
greso. En su forma, empero, expresan las regularida-
des, las leyes inmanentes a que el espíritu somete su
producción. La raiz de la cultura está, pues, en esas
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leyes del espiritu, en el espiritu mismo, que no es otra
cosa que el conjunto de esas leyes inmanentes de la
cultura humana.
La cultura es la obra metódica de la humanidad. En

la historia de la filosofía se llama idealismo a la ten-
dencia general, que quiere explicar la cultura en fun-
ción del espíritu. Kant representa en el más alto grado
esta tendencia. El idealismo, empero, se ha apartado
frecuentemente de su definición. Ello ha ocurrido en
dos direcciones diversas; algunos idealistas han creido
poder explicar el universo mismo en función del espiri-
tu; éstos son los metafísicos. Otros han querido expli-
car también el universo en función, no ya del espíritu,
sino de los órganos humanos de la sensación; éstos
son los psicólogos. El idealismo de Kant, en cambio,
no pretende dar una explicación del mundo, sino del
conocimiento. La explicación del mundo es problema
de la física, no de la filosofía. Por eso el idealismo
de Kant es idealismo trascendental, humanismo de la
cultura.
Este humanismo de la cultura es el supremo ideal

de una filosofía verdaderamente clásica. Lo hallamos
latente, con mayor o menor precisión, en todos los pen-
sadores dignos de tal nombre, tanto más dignos de él,
cuanto más clara y hondamente manifiesten ese ideal
de humanismo. Kant lo ha manifestado en modo emi-
nente. Por eso es, en la época moderna, como Aristó-
teles en las pasadas edades, el filósofo por excelencia.
Ha fijado el problema de la filosofía en su propio e
inconfundible sentido; ha forjado un método adecuado
a tal problema; ha señalado una dirección fija y recta
del pensamiento racional. Cuantos esfuerzos se hacen
hoy por superarlo, siguen necesariamente la misma di-
rección por él emprendida; aunque deje de ser kan-
tiana, la filosofía seguirá respirando el espíritu de
Kant; espíritu de precisión, de método, de exactitud,
espiritu de humanismo.


