


Nueva	guía	de	la	ciencia	es	un	libro	publicado	en	dos	volúmenes	por	Isaac	Asimov,
donde	hace	un	extenso	relato	de	los	descubrimientos	científicos	en	todos	los	campos
de	la	ciencia.

De	 lectura	 fácil,	 los	 temas	 son	 relatados	 brillantemente	 comenzando	 desde	 los
primeros	 conocimientos	 sobre	 el	 tema	 (antigüedad,	 época	 griega	 clásica	 o	 en	 los
siglos	 del	Renacimiento)	 hasta	 las	 últimas	 aportaciones	 científicas	 sobre	 la	materia
(las	últimas	correcciones	de	la	última	edición	datan	de	1983).
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11.	La	molécula

Materia	Orgánica

El	 término	 molécula	 (de	 la	 palabra	 latina	 que	 significa	 «masa	 pequeña»)
originalmente	se	aplicó	a	 la	última	unidad	 indivisible	de	una	sustancia.	Y,	en	cierto
sentido,	es	una	partícula	 simple,	debido	a	que	no	puede	desintegrarse	sin	perder	 su
identidad.	En	efecto,	una	molécula	de	azúcar	o	de	agua	puede	dividirse	en	átomos	o
grupos	simples,	pero	en	este	caso	deja	de	ser	azúcar	o	agua.	Incluso	una	molécula	de
hidrógeno	pierde	sus	características	propiedades	químicas	cuando	se	escinde	en	sus
dos	átomos	de	hidrógeno	constituyentes.

Del	mismo	modo	como	el	átomo	ha	sido	motivo	de	gran	excitación	en	la	Física	del
siglo	XX,	así	la	molécula	fue	el	sujeto	de	descubrimientos	igualmente	excitantes	en	la
Química.	 Los	 químicos	 han	 sido	 capaces	 de	 desarrollar	 imágenes	 detalladas	 de	 la
estructura	de	moléculas	incluso	muy	complejas,	de	identificar	el	papel	desempeñado
por	 moléculas	 específicas	 en	 los	 sistemas	 vivos,	 de	 crear	 elaboradas	 moléculas
nuevas,	y	de	predecir	el	comportamiento	de	la	molécula	de	una	estructura	dada	con
sorprendente	exactitud.

Hacia	mediados	de	este	siglo,	las	complejas	moléculas	que	forman	las	unidades	clave
de	los	tejidos	vivos,	las	proteínas	o	los	ácidos	nucleicos,	fueron	estudiadas	con	todas
las	técnicas	puestas	a	disposición	por	una	Química	y	una	Física	avanzadas.	Las	dos
Ciencias,	«Bioquímica»	(el	estudio	de	las	reacciones	químicas	que	tienen	lugar	en	el
tejido	vivo)	y	«Biofísica»	(el	estudio	de	las	fuerzas	y	fenómenos	físicos	 implicados
en	 los	procesos	vivos),	 confluyeron	para	 formar	una	nueva	disciplina:	 la	 «Biología
molecular».	A	través	de	los	hallazgos	de	la	Biología	molecular,	 la	Ciencia	moderna
ha	 logrado,	 en	 una	 sola	 generación	 de	 esfuerzos,	 todo	 salvo	 definir	 exactamente
dónde	se	halla	la	frontera	entre	lo	vivo	y	lo	inanimado.

Pero,	hace	menos	de	un	siglo	y	medio,	no	se	comprendía	siquiera	la	estructura	de	la
molécula	 más	 sencilla.	 Casi	 todo	 lo	 que	 los	 químicos	 de	 comienzos	 del	 siglo	 XIX
podían	hacer	era	dividir	la	materia	en	dos	grandes	categorías.	Desde	hacía	tiempo	se
habían	 percatado	 (incluso	 en	 los	 días	 de	 los	 alquimistas)	 de	 que	 las	 sustancias
pertenecían	a	dos	clases	claramente	distintas,	por	 lo	que	se	refería	a	su	respuesta	al
calor.	 Un	 grupo	 —por	 ejemplo,	 sal,	 plomo,	 agua—	 permanecía	 básicamente
inalterado	después	de	ser	calentado.	La	sal	podía	volverse	 incandescente	cuando	se
calentaba,	el	plomo	se	fundía,	el	agua	se	evaporaba	—pero	al	enfriarse	de	nuevo	a	la
temperatura	 de	 partida	 volvían	 a	 adquirir	 su	 forma	 original,	 nada	 peor,
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aparentemente,	para	su	experiencia—.	Por	otra	parte,	el	segundo	grupo	de	sustancias
—por	ejemplo,	el	azúcar,	el	aceite	de	oliva—	cambiaban	de	forma	permanente,	por	la
acción	 del	 calor.	 El	 azúcar	 se	 acaramelaba	 al	 calentarse	 y	 permanecía	 carbonizado
después	de	enfriarse;	el	aceite	de	oliva	se	evaporaba	y	este	vapor	no	se	condensaba	al
enfriarse.	Eventualmente,	los	científicos	notaron	que	las	sustancias	resistentes	al	calor
procedían	por	lo	general	del	mundo	inanimado	del	aire,	océano,	y	suelo,	mientras	que
las	 sustancias	 combustibles	 procedían	 del	 mundo	 vivo,	 bien	 directamente	 de	 la
materia	viva	o	de	sus	restos	muertos.	En	1807,	el	químico	sueco	Jöns	Jakob	Berzelius
denominó	«orgánicas»	a	las	sustancias	combustibles	(debido	a	que	derivaban,	directa
o	indirectamente,	de	los	organismos	vivos)	y	a	todas	las	demás	«inorgánicas».

Inicialmente,	 la	 Química	 centró	 su	 atención	 sobre	 las	 sustancias	 inorgánicas.	 El
estudio	 del	 comportamiento	 de	 los	 gases	 inorgánicos	 condujo	 al	 desarrollo	 de	 la
teoría	atómica.	Una	vez	se	estableció	tal	teoría,	se	aclaró	pronto	la	naturaleza	de	las
moléculas	 inorgánicas.	El	 análisis	mostró	 que	 las	moléculas	 inorgánicas	 consistían,
por	 lo	 general,	 en	 un	 pequeño	 número	 de	 átomos	 diferentes	 en	 proporciones
definidas.	La	molécula	de	agua	contenía	dos	átomos	de	hidrógeno	y	uno	de	oxígeno;
la	 molécula	 de	 sal	 contenía	 un	 átomo	 de	 sodio	 y	 uno	 de	 cloro;	 el	 ácido	 sulfúrico
contenía	dos	átomos	de	hidrógeno,	uno	de	azufre.	Y	cuatro	de	oxígeno,	etc.

Cuando	los	químicos	comenzaron	a	analizar	las	sustancias	orgánicas,	el	cuadro	que	se
les	ofreció	parecía	ser	totalmente	distinto.	Las	sustancias	podían	tener	exactamente	la
misma	composición	y,	no	obstante,	mostrar	propiedades	muy	distintas.	(Por	ejemplo,
el	alcohol	etílico	está	compuesto	de	2	átomos	de	carbono,	1	átomo	de	oxígeno	y	6
átomos	de	hidrógeno;	también	está	compuesto	así	el	éter	dimetílico.	No	obstante,	uno
es	 un	 líquido	 a	 la	 temperatura	 ambiente,	 mientras	 que	 el	 otro	 es	 un	 gas).	 Las
moléculas	 orgánicas	 contenían	muchos	más	 átomos	 que	 las	 inorgánicas	 simples,	 y
parecían	combinadas	sin	demasiada	 lógica.	Simplemente,	 los	compuestos	orgánicos
no	 podían	 explicarse	 por	 las	 sencillas	 leyes	 de	 la	 Química,	 a	 las	 que	 tan
maravillosamente	 se	 adaptaban	 las	 sustancias	 inorgánicas.	Berzelius	 decidió	 que	 la
química	de	 la	 vida	 era	 algo	distinto,	 algo	que	obedecía	 a	 su	propia	 serie	 de	 sutiles
reglas.	Sólo	el	tejido	vivo	—afirmó—,	podría	crear	un	compuesto	orgánico.	Su	punto
de	vista	es	un	ejemplo	del	«vitalismo».

¡Luego,	 en	 1828,	 el	 químico	 alemán	 Friedrich	Wöhler,	 un	 discípulo	 de	 Berzelius,
produjo	una	sustancia	orgánica	en	el	laboratorio!	La	obtuvo	al	calentar	un	compuesto
denominado	 cianato	 amónico,	 que	 era	 considerado	 en	 general	 como	 inorgánico.
Wöhler	 se	 quedó	 estupefacto	 al	 descubrir	 que,	 al	 ser	 calentado,	 ese	 material	 se
convertía	 en	 una	 sustancia	 blanca	 idéntica	 en	 sus	 propiedades	 a	 la	 «urea»,	 un
compuesto	de	la	orina.	Según	las	teorías	de	Berzelius,	sólo	el	riñón	vivo	podía	formar
la	 urea,	 y	 Wöhler	 la	 acababa	 de	 producir	 a	 partir	 de	 una	 sustancia	 inorgánica,
simplemente	al	aplicarle	algo	de	calor.	Wöhler	repitió	 la	experiencia	muchas	veces,
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antes	de	atreverse	a	publicar	su	descubrimiento.	Cuando	finalmente	lo	hizo,	Berzelius
y	 otros,	 al	 principio,	 rehusaron	 creerlo.	 Pero	 otros	 químicos	 confirmaron	 los
resultados.	Además	de	eso,	lograron	sintetizar	muchos	otros	compuestos	orgánicos	a
partir	 de	 precursores	 inorgánicos.	 El	 primero	 en	 lograr	 la	 producción	 de	 un
compuesto	orgánico	a	partir	de	sus	elementos	fue	el	químico	alemán	Adolf	Wilhelm
Hermann	Kolbe,	quien,	en	1845,	produjo	ácido	acético	de	esta	forma.	Fue	realmente
esto	lo	que	puso	punto	final	a	la	versión	vitalista	de	Berzelius.	Cada	vez	se	hizo	más
y	más	evidente	que	las	mismas	leyes	químicas	se	aplicaban	por	igual	a	las	moléculas
inorgánicas.	 Eventualmente,	 se	 ofreció	 una	 sencilla	 definición	 para	 distinguir	 entre
las	sustancias	orgánicas	y	las	inorgánicas:	todas	las	sustancias	que	contenían	carbono
(con	la	posible	excepción	de	unos	pocos	compuestos	sencillos,	tales	como	el	dióxido
de	carbono)	se	denominaron	orgánicas;	las	restantes	eran	inorgánicas.

Estructura	química

Para	 poder	 enfrentarse	 con	 éxito	 a	 la	 compleja	 Química	 nueva,	 los	 químicos
precisaban	 un	 simple	 método	 de	 abreviatura	 para	 representar	 los	 compuestos,	 y,
afortunadamente,	ya	Berzelius	había	sugerido	un	sistema	de	símbolos	conveniente	y
racional.	Los	elementos	fueron	designados	mediante	las	abreviaturas	de	sus	nombres
latinos.	 Así	 C	 sería	 el	 símbolo	 para	 el	 carbono,	 O	 para	 el	 oxígeno,	 H	 para	 el
hidrógeno,	N	para	el	nitrógeno,	S	para	el	azufre,	P[1]	para	el	fósforo,	etc.	Cuando	dos
elementos	 comenzaban	 con	 la	 misma	 letra,	 se	 utilizaba	 una	 segunda	 letra	 para
distinguirlos	 entre	 sí:	 por	 ejemplo,	 Ca	 para	 el	 Calcio,	 Cl	 para	 el	 cloro,	 Cd	 para	 el
cadmio,	 Co	 para	 cobalto,	 Cr	 para	 el	 cromo,	 etc.	 Sólo	 en	 unos	 pocos	 casos,	 los
nombres	 latinos	o	 latinizados	 (y	 las	 iniciales)	 son	distintos	de	 los	españoles,	 así:	 el
hierro	(ferrum)	tiene	el	Fe;	la	plata	(argentum),	el	Ag;	el	oro	(aurum),	el	Au;	el	cobre
(cuprum),	 el	 Cu;	 el	 estaño	 (stannum),	 el	 Sn;	 el	 mercurio	 (hydragyrum),	 el	 Hg;	 el
antimonio	(stibium),	el	Sb;	el	sodio	(natrium),	el	Na;	y	el	potasio	(kalium),	el	K.	Con
este	sistema	es	fácil	simbolizar	 la	composición	de	una	molécula.	El	agua	se	escribe
H2O	(indicando	así	que	la	molécula	consiste	de	dos	átomos	de	hidrógeno	y	un	átomo
de	oxígeno);	 la	 sal,	NaCl;	 el	 ácido	 sulfúrico,	H2SO4,	 etc.	A	 ésta	 se	 la	 denomina	 la
«fórmula	empírica»	de	un	compuesto;	indica	de	qué	está	formado	el	compuesto	pero
no	 dice	 nada	 acerca	 de	 su	 estructura,	 es	 decir,	 la	 forma	 en	 que	 los	 átomos	 de	 la
molécula	se	hallan	unidos	entre	sí.

En	1831,	el	barón	Justus	von	Liebig,	un	colaborador	de	Wöhler,	se	dedicó	al	estudio
de	 la	 composición	 de	 una	 serie	 de	 sustancias	 orgánicas,	 aplicando	 el	 «análisis
químico»	al	campo	de	la	Química	orgánica.	Calentaba	una	pequeña	cantidad	de	una
sustancia	orgánica	y	retenía	los	gases	formados	(principalmente	CO2	y	vapor	de	agua,
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H2O)	 con	 sustancias	 químicas	 apropiadas.	 Luego	 pesaba	 las	 sustancias	 químicas
utilizadas	 para	 captar	 los	 productos	 de	 combustión,	 al	 objeto	 de	 ver	 cómo	 había
aumentado	 su	 peso	 a	 causa	 de	 los	 productos	 captados.	 A	 partir	 del	 peso	 podía
determinar	 la	 cantidad	 de	 carbono,	 hidrógeno	 y	 oxígeno	 existentes	 en	 la	 sustancia
original.	Luego	era	fácil	calcular,	a	partir	de	los	pesos	atómicos,	el	número	de	cada
tipo	de	átomo	en	la	molécula.	De	esta	forma,	por	ejemplo,	estableció	que	la	molécula
del	alcohol	etílico	tenía	la	fórmula	C2H6O.

El	 método	 de	 Liebig	 no	 podía	 medir	 el	 nitrógeno	 presente	 en	 los	 compuestos
orgánicos,	 pero	 el	 químico	 francés	 Jean-Baptiste-André	Dumas	 ideó	 un	método	 de
combustión	que	recogía	el	nitrógeno	gaseoso	liberado	a	partir	de	las	sustancias.	Hizo
uso	 de	 este	método	 para	 analizar	 los	 gases	 de	 la	 atmósfera,	 con	 una	 exactitud	 sin
precedentes,	en	1841.

Los	métodos	del	«análisis	orgánico»	se	hicieron	cada	vez	más	y	más	precisos	hasta
alcanzar	 verdaderos	 prodigios	 de	 exactitud	 con	 los	 «métodos	 microanalíticos»	 del
químico	austríaco	Fritz	Pregl.	Éste	ideó	técnicas,	a	principios	de	1900,	para	el	análisis
exacto	 de	 cantidades	 de	 compuestos	 orgánicos	 que	 apenas	 se	 podían	 distinguir	 a
simple	vista,	y,	a	consecuencia	de	ello,	recibió	el	premio	Nobel	de	Química	en	1923.

Desgraciadamente,	 la	 simple	 determinación	 de	 las	 fórmulas	 empíricas	 de	 los
compuestos	orgánicos	no	permitía	dilucidar	fácilmente	su	química.	Al	contrario	que
los	compuestos	inorgánicos,	que	usualmente	consistían	de	2	ó	3,	o,	a	lo	sumo,	de	una
docena	de	átomos,	las	moléculas	orgánicas	eran	con	frecuencia	enormes.	Liebig	halló
que	la	fórmula	de	la	morfina	era	C17H19O3N	y	la	de	la	estricnina	C21H22O2N2.

Los	químicos	apenas	sabían	qué	hacer	con	moléculas	tan	grandes,	ni	cómo	iniciar	o
acabar	 sus	 fórmulas.	Wöhler	 y	 Liebig	 intentaron	 agrupar	 los	 átomos	 en	 agregados
más	 pequeños	 denominados	 «radicales»,	 al	 tiempo	 que	 elaboraron	 teorías	 para
demostrar	 que	 diversos	 compuestos	 estaban	 formados	 por	 radicales	 específicos	 en
cantidades	 y	 combinaciones	 diferentes.	Algunos	 de	 los	 sistemas	 fueron	 sumamente
ingeniosos,	 pero	 en	 realidad	 ninguno	 aportaba	 suficiente	 explicación.	 Fue
particularmente	difícil	explicar	por	qué	compuestos	con	la	misma	fórmula	empírica,
tales	como	el	alcohol	etílico	y	el	dimetil	éter,	poseían	diferentes	propiedades.

Este	 fenómeno	 fue	dilucidado	por	vez	primera	hacia	1820	por	Liebig	y	Wöhler.	El
primero	 estudiaba	 un	 grupo	 de	 compuestos	 llamados	 «fulminatos»,	 mientras	 que
Wöhler	 examinaba	 un	 grupo	 denominado	 «isocianatos»;	 ambos	 grupos	 resultaron
tener	 las	 mismas	 fórmulas	 empíricas:	 por	 así	 decirlo,	 los	 elementos	 se	 hallaban
presentes	 en	proporciones	 iguales.	Berzelius,	 el	 dictador	químico	en	 aquella	 época,
fue	informado	de	esta	particularidad,	pero	rechazó	aceptar	tal	creencia	hasta	que,	en
1830,	 él	 mismo	 descubrió	 algunos	 ejemplos.	 Denominó	 a	 tales	 compuestos,	 de
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diferentes	 propiedades	 pero	 con	 elementos	 presentes	 en	 las	 mismas	 proporciones,
«isómeros»	 (a	 partir	 de	 las	 palabras	 griegas	 que	 significan	 «partes	 iguales»).	 La
estructura	 de	 las	moléculas	 orgánicas	 era	 realmente	un	verdadero	 rompecabezas	 en
aquellos	días.

Los	químicos,	perdidos	en	esta	jungla	de	la	Química	orgánica,	comenzaron	a	ver	un
rayo	 de	 luz,	 en	 1850,	 al	 descubrir	 que	 un	 determinado	 átomo	 se	 podía	 combinar
solamente	con	un	cierto	número	de	otros	átomos.	Por	ejemplo,	el	átomo	de	hidrógeno
aparentemente	se	podía	unir	sólo	a	un	único	átomo	de	otro	elemento:	formaría	ácido
clorhídrico,	HCl,	pero	nunca	HCl2.	De	manera	similar,	el	cloro	y	el	sodio	solamente
podrían	unirse	a	otro	átomo,	formando	en	este	caso	el	NaCl.	Por	otra	parte,	un	átomo
de	 oxígeno	 podría	 unirse	 a	 dos	 átomos	 de	 otro	 elemento:	 por	 ejemplo,	 H2O.	 El
nitrógeno	 podría	 unirse	 a	 tres:	 por	 ejemplo,	 NH3	 (amoníaco).	 Y	 el	 carbono	 podía
combinarse	hasta	con	cuatro:	por	ejemplo,	CCl4	(tetracloruro	de	carbono).

En	resumen,	parecía	como	si	cada	tipo	de	átomo	tuviera	un	cierto	número	de	ganchos
mediante	 los	 cuales	 pudiera	 unirse	 a	 otros	 átomos.	 El	 químico	 inglés	 Edward
Frankland	denominó	a	estos	ganchos	enlaces	de	«valencia»,	a	partir	de	una	palabra
latina	 que	 significa	 «poder»,	 para	 significar	 los	 poderes	 de	 combinación	 de	 los
elementos.

El	 químico	 alemán	 Friedrich	 August	 Kekulé	 von	 Stradonitz,	 verificó	 que,	 si	 se
asignaba	 al	 carbono	 una	 valencia	 de	 4	 y	 si	 se	 suponía	 que	 los	 átomos	 de	 carbono
podían	utilizar	aquellas	valencias,	al	menos	en	parte,	para	unirse	en	cadenas,	en	este
caso	 podría	 dibujarse	 un	mapa	 a	 través	 de	 aquella	 jungla	 orgánica.	 Su	 técnica	 fue
perfeccionada	haciéndola	más	visual	gracias	a	la	sugerencia	de	un	químico	escocés,
Archibald	 Scott	 Couper,	 según	 la	 que	 estas	 fuerzas	 de	 combinación	 de	 los	 átomos
(«enlaces»,	 tal	 como	generalmente	 se	 las	 denomina)	 se	 representan	 en	 la	 forma	 de
pequeños	 guiones.	 De	 esta	 manera,	 las	 moléculas	 orgánicas	 podrían	 edificarse	 al
igual	que	muchos	juegos	de	estructuras	«engarzables».

En	 1861,	 Kekulé	 publicó	 un	 texto	 con	 muchos	 ejemplos	 de	 este	 sistema,	 que
demostró	su	conveniencia	y	valor.	La	«fórmula	estructural»	se	convirtió	en	el	 sello
del	químico	orgánico.

Por	ejemplo,	las	moléculas	del	metano	(CH4),	el	amoníaco	(NH3),	y	el	agua	(H2O),
respectivamente,	podían	ser	representadas	de	esta	forma:
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Las	moléculas	orgánicas	podían	 representarse	 como	cadenas	de	 átomos	de	 carbono
con	 átomos	 de	 hidrógeno	 unidos	 a	 los	 lados.	 Así	 el	 butano	 (C4H10)	 tendría	 la
estructura:

El	oxígeno	o	el	nitrógeno	podían	entrar	a	 formar	parte	de	 la	cadena	de	 la	siguiente
manera,	 representando	 a	 los	 compuestos	 alcohol	 metílico	 (CH4O)	 y	 metilamina
(CH5N)	respectivamente,	de	la	forma	siguiente:

Un	átomo	que	poseyera	más	de	un	gancho,	tal	como	el	carbono,	con	cuatro	de	ellos,
no	precisaba	utilizar	cada	uno	para	un	átomo	distinto:	podía	formar	un	enlace	doble	o
triple	con	uno	de	sus	vecinos,	como	en	el	etileno	(C2H4)	o	el	acetileno	(C2H2):

Entonces	 podía	 apreciarse	 fácilmente	 cómo	 dos	 moléculas	 podían	 tener	 el	 mismo
número	de	átomos	de	cada	elemento	y,	no	obstante,	diferir	en	sus	propiedades.	Los
dos	isómeros	debían	diferir	en	la	disposición	de	los	átomos.	Por	ejemplo,	las	fórmulas
estructurales	del	alcohol	etílico	y	el	dimetil	éter,	respectivamente,	podían	escribirse:

Cuanto	mayor	es	el	número	de	átomos	en	una	molécula,	tanto	mayor	es	el	número	de
disposiciones	posibles	y	por	 tanto	el	número	de	 isómeros.	Por	ejemplo,	el	heptano,
una	molécula	constituida	por	7	átomos	de	carbono	y	15	átomos	de	hidrógeno,	puede
ser	 dispuesta	 en	 nueve	 formas	 distintas;	 en	 otras	 palabras,	 pueden	 existir	 nueve
diferentes	heptanos,	cada	uno	con	sus	particulares	propiedades.	Estos	nueve	isómeros
se	 asemejan	 considerablemente	 entre	 sí,	 pero	 es	 sólo	 una	 semejanza	 aparente.	 Los
químicos	 han	 preparado	 la	 totalidad	 de	 estos	 nueve	 isómeros,	 pero	 nunca	 han
conseguido	hallar	un	décimo	isómero,	lo	que	constituye	una	buena	demostración	en
favor	del	sistema	de	Kekulé.
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Un	compuesto	que	contenga	40	átomos	de	carbono	y	82	átomos	de	hidrógeno	podrá
mostrar	62.5	billones	de	disposiciones	distintas	o	isómeros.	Y	una	molécula	orgánica
de	este	tamaño	no	es	en	modo	alguno	infrecuente.

Sólo	los	átomos	de	carbono	pueden	unirse	entre	sí	para	formar	largas	cadenas.	Otros
átomos	 pueden	 formar	 una	 cadena	 a	 lo	 sumo	de	 una	 docena	 y	media	 de	 unidades.
Éste	es	el	motivo	por	el	cual	las	moléculas	inorgánicas	son	en	general	sencillas,	y	por
qué	 raras	 veces	 tienen	 isómeros.	 La	 mayor	 complejidad	 de	 la	 molécula	 orgánica
introduce	 tantas	 posibilidades	 de	 isomería,	 que	 casi	 se	 conocen	 dos	 millones	 de
compuestos	orgánicos,	formándose	diariamente	otros	nuevos,	mientras	que	se	espera
descubrir	un	número	virtualmente	ilimitado	de	ellos.

En	la	actualidad,	las	fórmulas	estructurales	son	utilizadas	universalmente	como	guías
visuales	 indispensables	 de	 la	 naturaleza	 de	 las	 moléculas	 orgánicas.	 Como
abreviatura,	a	menudo	los	químicos	escriben	 la	fórmula	de	 la	molécula	en	 términos
de	 los	 grupos	 de	 átomos	 («radicales»)	 que	 la	 constituyen,	 tales	 como	 los	 radicales
metilo	 (CH3)	 y	metileno	 (CH2).	 Así	 la	 fórmula	 del	 butano	 puede	 escribirse	 como	
CH3CH2CH2CH3.

Los	detalles	de	la	estructura

En	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	los	químicos	descubrieron	un	tipo	de	isomerismo
particularmente	sutil	que	demostró	 tener	una	gran	 importancia	en	 la	química	de	 los
seres	 vivos.	 El	 descubrimiento	 surgió	 del	 singular	 efecto	 asimétrico	 que	 ciertos
compuestos	orgánicos	tenían	sobre	los	rayos	de	luz	que	pasaban	a	su	través.

Actividad	óptica

Una	sección	transversal	de	un	rayo	de	luz	ordinaria	mostraría	que	las	ondas	de	las	que
consiste	 vibran	 en	 todos	 los	 planos:	 hacia	 arriba	 y	 abajo,	 de	 lado	 a	 lado,	 y
oblicuamente.	A	esta	luz	se	la	denomina	«no	polarizada».	Pero	cuando	la	luz	pasa	a
través	 de	 un	 cristal	 de	 la	 sustancia	 transparente	 llamada	 espato	 de	 Islandia,	 por
ejemplo,	 es	 refractada	 de	 tal	 forma	 que	 la	 luz	 emerge	 «polarizada».	Es	 como	 si	 la
disposición	de	los	átomos	en	el	cristal	permitiera	que	pasaran	a	su	través	sólo	ciertos
planos	de	vibración	(del	mismo	modo	como	los	barrotes	de	una	valla	pueden	permitir
el	 paso	 a	 su	 través	 de	 una	 persona	 que	 se	 deslice	 entre	 ellos	 de	 lado,	mientras	 no
dejarán	pasar	a	una	que	intente	hacerlo	de	frente).	Existen	dispositivos,	tales	como	el
«prisma	 de	 Nicol»,	 inventado	 por	 el	 físico	 escocés	 William	 Nicol	 en	 1829,	 que
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permite	el	paso	de	 la	 luz	en	 sólo	un	plano.	Ahora	ha	 sido	 remplazado	éste,	para	 la
mayoría	de	sus	usos,	por	materiales	tales	como	el	Polaroid	(cristales	de	un	complejo
de	 sulfato	 de	 quinina	 y	 yodo,	 alineados	 con	 los	 ejes	 paralelos	 y	 embebidos	 en
nitrocelulosa),	producido	por	vez	primera	hacia	1930	por	Edwin	Land.

Fig.	 11.1.	 La	 polarización	 de	 la	 luz.	 Las	 ondas	 de	 la	 luz	 vibran
normalmente	en	todos	los	planos	(arriba).	El	prisma	de	Nicol	(abajo)
permite	 que	 las	 vibraciones	 se	 produzcan	 sólo	 en	 un	 plano,
reflejando	 las	 otras.	 La	 luz	 transmitida	 se	 halla	 polarizada	 en	 un
plano.

La	 luz	 reflejada,	 a	menudo	 está	 parcialmente	 polarizada	 en	un	plano,	 tal	 como	 fue
descubierto	por	vez	primera	en	1808	por	el	 físico	francés	Étienne-Louis	Malus.	 (Él
inventó	el	término	«polarización»,	al	aplicar	la	observación	de	Newton	acerca	de	los
polos	de	las	partículas	de	luz,	una	ocasión	en	la	que	Newton	se	equivocó,	aunque	de
todas	formas	el	nombre	persistió).	El	resplandor	de	la	luz	reflejada	por	las	ventanas
de	los	edificios	y	automóviles,	y	aún	de	las	autopistas	pavimentadas,	puede,	por	tanto,
ser	reducido	hasta	niveles	tolerables	mediante	el	empleo	de	gafas	de	sol	con	cristales
«Polaroid».

En	 1815,	 el	 físico	 francés	 Jean-Baptiste	 Biot	 había	 descubierto	 que,	 cuando	 la	 luz
polarizada	en	un	plano	pasaba	a	través	de	cristales	de	cuarzo,	el	plano	de	polarización
giraba.	Es	decir,	 la	 luz	que	penetraba	vibrando	en	un	plano	emergía	vibrando	en	un
plano	distinto.	A	una	sustancia	que	muestra	ese	efecto	se	dice	que	es	«ópticamente
activa».	Algunos	cristales	de	cuarzo	giraban	el	plano	en	el	sentido	de	las	agujas	del
reloj	(«rotación	dextrógira»)	y	algunos	en	sentido	contrario	al	del	giro	de	las	agujas
del	 reloj	 («rotación	 levógira»).	 Biot	 halló	 que	 ciertos	 compuestos	 orgánicos,	 tales
como	el	alcanfor	y	el	ácido	tartárico,	hacían	lo	mismo.	Pensó,	asimismo,	que	algún
tipo	de	asimetría	en	la	disposición	de	los	átomos	en	las	moléculas	era	responsable	de
la	 rotación	experimentada	por	 la	 luz.	Pero,	durante	varios	decenios,	esta	sugerencia
siguió	siendo	una	simple	especulación.

En	1844,	Louis	Pasteur	(que	entonces	tenía	sólo	veintidós	años	de	edad)	estudió	esta
interesante	 cuestión.	 Investigó	 dos	 sustancias:	 el	 ácido	 tartárico	 y	 el	 «ácido
racémico».	 Ambos	 tenían	 la	 misma	 composición	 química,	 pero	 el	 ácido	 tartárico
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giraba	 al	 plano	de	 la	 luz	 polarizada,	mientras	 que	 el	 racémico	no	 lo	 hacía.	 Pasteur
sospechó	que	 los	cristales	de	 las	sales	del	ácido	 tartárico	eran	asimétricos	y	 los	del
racémico,	 simétricos.	 Al	 examinar	 al	 microscopio	 ambas	 series	 de	 cristales
comprobó,	con	sorpresa,	que	ambas	eran	asimétricas.	Pero	los	cristales	de	la	sal	del
ácido	racémico	mostraban	dos	tipos	de	asimetría.	La	mitad	de	ellos	eran	de	la	misma
forma	que	los	de	la	sal	del	ácido	tartárico	(tartrato),	y	la	otra	mitad	eran	sus	imágenes
especulares.	 Por	 así	 decirlo,	 la	 mitad	 de	 los	 cristales	 de	 la	 sal	 del	 ácido	 racémico
(racemato)	eran	zurdas,	y	la	otra	mitad,	diestras.

Tediosamente,	Pasteur	separó	ambas	clases	de	cristales	del	racemato	y	luego	disolvió
separadamente	 cada	 una	 de	 ellas	 e	 hizo	 pasar	 la	 luz	 a	 través	 de	 cada	 solución.
Ciertamente,	 la	 solución	 de	 los	 cristales	 que	 poseían	 la	 misma	 asimetría	 que	 los
cristales	 de	 tartrato	 giraban	 el	 plano	 de	 la	 luz	 polarizada	 al	 igual	 que	 lo	 hacía	 el
tartrato,	 manifestando	 la	 misma	 rotación	 específica.	 Aquellos	 cristales	 eran	 de
tartrato.	La	otra	serie	de	cristales	giraban	al	plano	de	la	luz	polarizada	en	la	dirección
opuesta,	con	el	mismo	grado	de	rotación.	El	motivo	por	el	cual	el	racemato	original
no	determinaba	la	rotación	de	la	luz	era,	por	lo	tanto,	que	las	dos	tendencias	opuestas
se	neutralizaban	entre	sí.

Seguidamente,	Pasteur	volvió	a	convertir	 los	dos	 tipos	distintos	de	 sal	 racemato	en
ácido,	por	adición	de	iones	de	hidrógeno	a	las	soluciones	respectivas.	(Una	sal	es	un
compuesto	 en	 el	 cual	 algunos	 iones	 de	 hidrógeno	 de	 la	 molécula	 del	 ácido	 son
remplazados	 por	 otros	 iones	 cargados	 positivamente,	 tales	 como	 los	 de	 sodio	 o
potasio).	 Halló	 que	 cada	 uno	 de	 esos	 ácidos	 racémicos	 eran	 entonces	 ópticamente
activos	—girando	uno	la	luz	polarizada	en	la	misma	dirección	que	el	ácido	tartárico
lo	hacía—	(pues	era	el	ácido	tartárico)	y	el	otro	en	la	dirección	opuesta.

Se	 hallaron	 otros	 pares	 de	 tales	 compuestos	 especulares	 («enantiomorfos»,	 dos
palabras	 griegas	 que	 significan	 «formas	 opuestas»).	 En	 1863,	 el	 químico	 alemán
Johannes	Wislicenus	halló	que	el	ácido	láctico	(el	ácido	de	la	leche	agria)	formaba	un
par	 del	 mismo	 tipo.	 Además,	 mostró	 que	 las	 propiedades	 de	 las	 dos	 formas	 eran
idénticas,	 salvo	 por	 su	 acción	 sobre	 la	 luz	 polarizada.	 Esto	 ha	 resultado	 ser	 una
propiedad	general	para	las	sustancias	enantiomorfas.

Estupendo,	pero	¿en	dónde	radicaba	la	asimetría?	¿Qué	ocurría	en	las	dos	moléculas
que	determinaba	que	cada	una	de	ellas	fuera	la	imagen	especular	de	la	otra?	Pasteur
no	 pudo	 decirlo,	 y	 aunque	 Biot,	 que	 había	 sugerido	 la	 existencia	 de	 la	 asimetría
molecular,	vivió	hasta	los	88	años,	no	lo	hizo	lo	suficiente	como	para	ver	confirmada
su	intuición.

En	 1874,	 doce	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Biot,	 se	 ofreció	 finalmente	 una
respuesta.	 Dos	 jóvenes	 químicos,	 un	 holandés	 de	 veintidós	 años	 de	 edad,	 llamado

ebookelo.com	-	Página	13



Jacobus	Hendricus	Van't	Hoff	 y	 un	 francés	 de	 treinta	 y	 siete	 años	 llamado	 Joseph-
Achille	 le	 Bel,	 independientemente	 aportaron	 una	 nueva	 teoría	 de	 los	 enlaces	 de
valencia	 del	 carbono,	 que	 explicaba	 cómo	 podían	 estar	 construidas	 las	 moléculas
enantiomorfas.	(Más	tarde	en	su	carrera,	Van't	Hoff	estudió	el	comportamiento	de	las
sustancias	en	solución	y	mostró	cómo	las	 leyes	que	gobernaban	su	comportamiento
se	asemejaban	a	las	leyes	que	gobernaban	el	comportamiento	de	los	gases.	Por	este
logro	 fue	 el	 primer	 hombre	 al	 que,	 en	 1901,	 se	 le	 concedió	 el	 premio	 Nobel	 de
Química).

Kekulé	había	dibujado	los	cuatro	enlaces	del	átomo	de	carbono	en	el	mismo	plano,	no
necesariamente	debido	a	que	ésta	fuera	la	forma	como	se	hallaba	realmente	dispuesto,
sino	porque	aquél	era	el	modo	conveniente	de	dibujarlos	sobre	una	lámina	de	papel.
Entonces	 Van't	 Hoff	 y	 Le	 Bel	 sugirieron	 un	 modelo	 tridimensional,	 en	 el	 que	 los
enlaces	se	hallaban	dirigidos	en	dos	planos	perpendiculares	entre	sí,	dos	en	un	plano
y	dos	en	el	otro.	Una	buena	forma	de	obtener	una	imagen	de	esto	es	suponer	que	el
átomo	de	carbono	se	halla	apoyado	en	tres	cualesquiera	de	sus	enlaces	como	si	fueran
piernas,	 en	 cuyo	 caso	 el	 cuarto	 enlace	 se	 dirigía	 verticalmente	 hacia	 arriba	 (ver	 el
dibujo	más	adelante).	Si	supone	usted	que	el	átomo	de	carbono	se	halla	en	el	centro
de	 un	 tetraedro	 (una	 figura	 geométrica	 con	 cuatro	 caras	 triangulares),	 entonces	 los
cuatro	enlaces	se	dirigirán	hacia	los	cuatro	vértices	de	la	figura,	motivo	por	el	cual	el
modelo	se	denomina	el	«átomo	de	carbono	tetraédrico»	(fig.	11.2).

Fig.	11.2.	El	átomo	tetraédrico	de	carbono.

Ahora,	permítasenos	unir	a	estos	cuatro	enlaces	dos	átomos	de	hidrógeno,	un	átomo
de	cloro	y	un	átomo	de	bromo.	Independientemente	de	cuál	es	el	átomo	que	unimos	a
un	 enlace,	 siempre	 obtenemos	 la	misma	 disposición.	 Inténtelo	 y	 véalo.	 Se	 podrían
representar	 los	 cuatro	 enlaces	 con	 cuatro	 palillos	 de	 los	 dientes	 insertados	 en	 un
malvavisco	 (el	 átomo	 de	 carbono),	 en	 los	 ángulos	 adecuados.	 Ahora	 suponga	 que
pincha	dos	olivas	negras	(los	átomos	de	hidrógeno),	una	oliva	verde	(el	cloro)	y	una
cereza	 (bromo)	 en	 los	 extremos	 de	 los	 palillos,	 en	 cualquier	 orden.	 Digamos	 que,
ahora,	cuando	se	hace	descansar	esta	estructura	sobre	tres	patas,	con	una	oliva	negra
en	la	cuarta,	dirigida	hacia	arriba,	el	orden	de	las	tres	patas	en	la	dirección	de	giro	de
las	agujas	de	un	reloj	es	oliva	negra,	oliva	verde,	cereza.	Ahora	puede	girar	la	oliva
verde	y	la	cereza,	de	tal	modo	que	el	orden	sea	oliva	negra,	cereza,	oliva	verde.	Pero,
entonces,	todo	lo	que	necesita	hacer	para	ver	el	mismo	orden	es	girar	la	estructura	de
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tal	modo	que	la	oliva	negra	que	se	hallaba	en	una	de	las	patas	se	dirija	hacia	arriba	en
el	aire,	y	aquella	que	se	hallaba	en	el	aire	descanse	sobre	la	mesa.	Ahora	el	orden	de
las	patas	volverá	a	ser	oliva	negra,	oliva	verde,	cereza.

En	 otras	 palabras,	 cuando	 por	 lo	 menos	 dos	 de	 los	 cuatro	 átomos	 (o	 grupos	 de
átomos)	 unidos	 a	 los	 cuatro	 enlaces	 de	 carbono	 son	 idénticos,	 sólo	 es	 posible	 una
disposición	estructural.	(Evidentemente	esto	es	también	así	cuando	son	idénticos	tres
de	ellos	o	la	totalidad	de	los	cuatro	elementos	unidos).

Pero	 cuando	 la	 totalidad	 de	 los	 cuatro	 átomos	 (o	 grupos	 de	 átomos)	 unidos	 son
distintos,	la	situación	es	diferente.	En	semejante	caso	son	posibles	dos	disposiciones
estructurales	 distintas,	 siendo	 una	 la	 imagen	 especular	 de	 la	 otra.	 Por	 ejemplo,
supongamos	que	pincha	una	cereza	en	la	pata	dirigida	hacia	arriba	y	una	oliva	negra,
una	 oliva	 verde	 y	 una	 cebollita	 para	 cóctel	 en	 las	 tres	 patas.	 Si	 ahora	 gira	 la	 oliva
negra	y	la	oliva	verde	de	tal	modo	que	el	orden	en	el	sentido	de	giro	de	las	agujas	de
reloj	 sea	 oliva	 verde,	 oliva	 negra,	 cebollita;	 no	 hay	 forma	 de	 que	 pueda	 girar	 la
estructura	para	obtener	el	orden	de	oliva	negra,	oliva	verde,	cebollita,	tal	como	la	que
existía	antes	que	realizara	el	giro.	Así,	con	cuatro	elementos	distintos	unidos,	siempre
podrá	formar	dos	estructuras	distintas,	siendo	una	de	ellas	la	imagen	especular	de	la
otra.	Inténtelo	y	lo	comprobará.

De	 este	 modo,	 Van't	 Hoff	 y	 Le	 Bel	 resolvieron	 el	 misterio	 de	 la	 asimetría	 de	 las
sustancias	 ópticamente	 activas.	 Las	 sustancias	 enantiomorfas,	 que	 giran	 la	 luz	 en
direcciones	 opuestas,	 son	 sustancias	 que	 contienen	 átomos	 de	 carbono	 con	 cuatro
átomos	o	grupos	de	 átomos	distintos	unidos	 a	 los	 enlaces.	Una	de	 las	dos	posibles
disposiciones	 de	 estos	 cuatro	 elementos	 enlazados	 gira	 la	 luz	 polarizada	 hacia	 la
derecha;	la	otra	la	gira	hacia	la	izquierda.

Más	y	más	pruebas	confirmaron	maravillosamente	el	modelo	tetraédrico	del	átomo	de
carbono	de	Van't	Hoff	y	Le	Bel	y,	hacia	1885	su	teoría	fue	universalmente	aceptada
(gracias,	en	parte,	al	entusiasta	apoyo	del	respetado	Wislicenus).

La	noción	de	la	estructura	tridimensional	también	fue	aplicada	a	átomos	distintos	del
carbono.	 El	 químico	 alemán	 Viktor	 Meyer	 aplicó	 satisfactoriamente	 dicha	 idea	 al
nitrógeno,	mientras	que	el	químico	inglés	William	Jackson	Pope	la	aplicó	al	azufre,
selenio	y	estaño.	El	químico	suizo-alemán	Alfred	Werner	añadió	otros	elementos,	y,
además,	 empezando	 en	 los	 años	 90	 del	 siglo	 XIX,	 elaboró	 una	 «teoría	 de	 la
coordinación»,	 en	 la	 que	 se	 explicaba	 la	 estructura	 de	 las	 sustancias	 inorgánicas
complejas,	 al	 considerar	 cuidadosamente	 la	 distribución	 de	 los	 átomos	 y	 grupos
atómicos	en	 torno	a	algún	átomo	central.	Por	esta	 labor	se	 le	concedió	a	Werner	el
premio	Nobel	de	Química,	en	1913.
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Los	dos	ácidos	racémicos	que	Pasteur	había	aislado	fueron	denominados	el	ácido	d-
tartárico	 (de	 «dextrorrotación»)	 y	 ácido	 l-tartárico	 (por	 «levorrotación»),	 y	 se
escribieron	 fórmulas	 estructurales	 enantiomorfas	 para	 ellos.	 Pero	 ¿cuál	 era	 cuál?
¿Cuál	era	realmente	el	compuesto	dextrógiro	y	cuál	el	levógiro?	En	aquel	entonces	no
había	manera	de	decirlo.

Al	 objeto	 de	 proporcionar	 a	 los	 químicos	 un	 patrón	modelo	 de	 comparación,	 para
poder	distinguir	 las	distancias	dextrógiras	de	 las	 levógiras,	el	químico	alemán	Emil
Fischer	eligió	un	compuesto	sencillo	denominado	«gliceraldehído»,	relacionado	con
los	azúcares,	que	se	encontraba	entre	los	compuestos	ópticamente	activos	estudiados
con	mayor	 amplitud.	Arbitrariamente,	 asignó	el	 carácter	 levorrotatorio	 a	una	 forma
que	 él	 denominó	 L-gliceraldehído,	 y	 el	 carácter	 dextrorrotatorio	 a	 su	 imagen
especular,	denominada	el	D-gliceraldehído.	Sus	fórmulas	estructurales	fueron:

Cualquier	 compuesto	 que	 mostrara	 por	 métodos	 químicos	 apropiados	 (más	 bien
cuidadosos)	 que	 tenía	 una	 estructura	 relacionada	 con	 el	 L-gliceraldehído	 se
consideraría	 que	 pertenecería	 a	 «la	 serie	 L»	 y	 tendría	 el	 prefijo	 «L»	 unido	 a	 su
nombre,	independientemente	de	si	era	levorrotatorio	o	dextrorrotatorio,	por	lo	que	a
la	luz	polarizada	se	refería.	Así	resultó	que	la	forma	levorrotatoria	del	ácido	tartárico
pertenecía	 a	 la	 serie	 D	 en	 vez	 de	 a	 la	 serie	 L.	 (No	 obstante,	 un	 compuesto	 que
pertenezca	 estructuralmente	 a	 la	 serie	D,	 pero	 haga	girar,	 la	 luz	 hacia	 la	 izquierda,
tiene	su	nombre	ampliado	con	los	prefijos	«D	(–)».	De	forma	semejante	tenemos	«D
(+)»,	«L	(–)»	y	«L	(+)»).

Esta	preocupación	con	las	minucias	de	la	actividad	óptica	ha	resultado	ser	algo	más
que	 una	 cuestión	 de	 curiosidad	 malsana.	 Ocurre	 que	 casi	 la	 totalidad	 de	 los
compuestos	 que	 existen	 en	 los	 organismos	 vivos	 contienen	 átomos	 de	 carbono
asimétrico.	 Y,	 en	 cada	 caso,	 el	 organismo	 sólo	 utiliza	 una	 de	 las	 dos	 formas
enantiomorfas	 del	 compuesto.	 Además,	 compuestos	 similares	 pertenecen	 por	 lo
general	 a	 la	 misma	 serie.	 Por	 ejemplo,	 virtualmente	 la	 totalidad	 de	 los	 azúcares
simples	 hallados	 en	 los	 tejidos	 vivos	 pertenecen	 a	 la	 serie	 D,	 mientras	 que
virtualmente	 todos	 los	 aminoácidos,	 «los	 sillares	 de	 las	 proteínas»,	 pertenecen	 a	 la
serie	 L.	 En	 1955,	 un	 químico	 llamado	 J.	 M.	Bijvoet	 determinó	 finalmente	 qué
estructura	tendía	a	hacer	girar	la	luz	polarizada	a	la	izquierda	y	viceversa.	Se	puso	de
manifiesto	 que	 Fischer	 había,	 por	 casualidad,	 acertado	 en	 la	 denominación	 de	 las
formas	levorrotatoria	y	dextrorrotatoria.
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La	paradoja	del	anillo	bencénico

Algunos	 años	 después	 del	 establecimiento	 seguro	 del	 sistema	 de	 Kekulé	 de	 las
formas	 estructurales,	 se	 resistió	 a	 la	 formación	 un	 compuesto	 con	 una	 molécula
relativamente	 simple.	 Este	 compuesto	 era	 el	 benceno	 (descubierto	 en	 1825	 por
Faraday).	Las	pruebas	químicas	mostraban	que	consistía	de	6	átomos	de	carbono	y	6
átomos	 de	 hidrógeno.	 ¿Qué	 ocurría	 con	 los	 restantes	 enlaces	 de	 carbono?	 (Seis
átomos	 de	 carbono	 unidos	 unos	 a	 otros	 por	 enlaces	 simples	 podrían	 unir	 catorce
átomos	de	hidrógeno,	y	lo	hacen	en	el	compuesto	bien	conocido	denominado	hexano,
C6H14).	Evidentemente,	los	átomos	de	carbono	del	benceno	se	hallaban	unidos	entre
sí	por	enlaces	dobles	o	triples.	Así,	el	benceno	podría	tener	una	estructura	tal	como
CH°C–CH=CH-CH=CH2.	 Pero	 el	 problema	 era	 que	 los	 compuestos	 conocidos	 con
tal	 tipo	 de	 estructura	 tenían	 propiedades	 totalmente	 distintas	 a	 las	 del	 benceno.
Además,	todas	las	pruebas	químicas	parecían	indicar	que	la	molécula	de	benceno	era
muy	simétrica,	y	6	carbonos	y	6	hidrógenos	no	podían	disponerse	en	una	cadena	en
una	forma	razonablemente	simétrica.	En	1865,	el	propio	Kekulé	aportó	la	respuesta.
Refirió	 algunos	 años	 más	 tarde	 que	 la	 visión	 de	 la	 molécula	 del	 benceno	 le	 vino
mientras	se	hallaba	en	un	coche	y	soñaba	medio	dormido.	En	su	sueño,	las	cadenas	de
átomos	 de	 carbono	 parecían	 adquirir	 vida	 y	 danzar	 ante	 sus	 ojos,	 y	 luego,
bruscamente,	una	se	enroscó	sobre	sí	misma	como	una	serpiente.	Kekulé	se	despertó
de	 su	 sueño	 al	 ponerse	 en	marcha	 el	 vehículo,	 y	 podría	 haber	 gritado	 «¡eureka!».
Tenía	 la	 solución:	 la	molécula	 de	 benceno	 era	 un	 anillo.	Kekulé	 sugirió	 que	 los	 6
átomos	de	carbonó	de	la	molécula	se	hallaban	dispuestos	de	la	manera	siguiente:

Aquí,	al	menos,	se	hallaba	la	simetría	requerida.	Explicaba,	entre	otras	cosas,	por	qué
la	sustitución	por	otro	átomo	de	uno	de	los	átomos	de	hidrógeno	del	benceno	siempre
daba	 lugar	 a	 un	 mismo	 producto.	 Ya	 que	 todos	 los	 carbonos	 en	 el	 anillo	 eran
indistinguibles	entre	sí	en	términos	estructurales,	era	independiente	que	se	realizara	la
sustitución	en	uno	u	otro	de	los	átomos	de	hidrógeno	sobre	el	anillo,	ya	que	siempre
se	obtendría	el	mismo	producto.	En	segundo	lugar,	la	estructura	anular	mostraba	que
existían	 justamente	 tres	 formas	 en	 las	 que	 podrían	 remplazarse	 dos	 átomos	 de
hidrógeno	 sobre	 el	 anillo:	 podrían	 realizarse	 sustituciones	 sobre	 dos	 átomos	 de
carbono	adyacentes	en	el	anillo,	sobre	dos	separados	por	un	único	átomo	de	carbono,
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o	 sobre	 dos	 separados	 por	 dos	 átomos	 de	 carbono.	 Evidentemente,	 se	 halló	 que
podían	obtenerse	exactamente	3	isómeros	disustituídos	del	benceno.

Sin	embargo,	la	fórmula	asignada	por	Kekulé	a	la	molécula	de	benceno	presentaba	un
espinoso	problema.	En	general,	los	compuestos	con	dobles	enlaces	son	más	reactivos,
es	decir,	más	inestables,	que	aquellos	con	sólo	enlaces	sencillos.	Es	como	si	el	enlace
extra	 estuviera	 dispuesto	 y	 tendiera	 particularmente	 a	 desligarse	 del	 átomo	 de
carbono	 y	 formar	 un	 nuevo	 enlace.	 Los	 compuestos	 con	 dobles	 enlaces	 adicionan
fácilmente	 hidrógeno	 u	 otros	 átomos	 e	 incluso	 pueden	 ser	 degradados	 sin	 mucha
dificultad.	Pero	el	anillo	de	benceno	es	extraordinariamente	estable:	más	estable	que
las	cadenas	de	carbono	con	sólo	enlaces	simples.	(En	realidad,	es	tan	estable	y	común
en	 la	 materia	 orgánica	 que	 las	 moléculas	 que	 contienen	 anillos	 de	 benceno
constituyen	 toda	 una	 clase	 de	 compuestos	 orgánicos,	 denominados	 «aromáticos»,
siendo	incluidos	todos	los	restantes	dentro	del	grupo	de	los	compuestos	«alifáticos»).
La	molécula	de	benceno	se	resiste	a	la	incorporación	de	más	átomos	de	hidrógeno	y
es	difícil	lograr	escindirla.

Los	 químicos	 orgánicos	 del	 siglo	XIX	 no	 pudieron	 hallar	 una	 explicación	 para	 esta
extraña	estabilidad	de	los	dobles	enlaces	en	la	molécula	de	benceno,	y	este	hecho	los
trastornó	 considerablemente.	 Este	 problema	 puede	 parecer	 de	 escasa	 importancia,
pero	todo	el	sistema	de	Kekulé	de	las	formas	estructurales	se	hallaba	en	peligro	por	la
recalcitrante	 actitud	 de	 la	 molécula	 de	 benceno.	 La	 imposibilidad	 de	 explicar	 esta
paradoja	ponía	en	tela	de	juicio	todo	lo	demás.

El	planteamiento	más	próximo	a	una	solución,	antes	del	siglo	XX,	fue	el	del	químico
alemán	 Johannes	 Thiele.	 En	 1899,	 sugirió	 que,	 cuando	 los	 enlaces	 dobles	 y	 los
enlaces	simples	aparecen	alternados,	los	extremos	más	próximos	de	un	par	de	enlaces
dobles	 se	 neutralizan	 entre	 sí	 de	 algún	 modo	 y	 se	 neutralizan	 recíprocamente	 su
naturaleza	 reactiva.	 Consideremos,	 como	 ejemplo,	 el	 compuesto	 «butadieno»,	 que
contiene,	en	su	forma	más	simple,	dos	enlaces	dobles	separados	por	un	enlace	simple
(«dobles	enlaces	conjugados»).	Ahora,	si	se	añaden	dos	átomos	al	compuesto,	éstos
se	añaden	en	los	carbonos	de	los	extremos,	tal	como	se	muestra	en	la	fórmula	abajo
representada.	Tal	punto	de	vista	explicaba	la	no-reactividad	del	benceno,	ya	que	los
tres	dobles	enlaces	de	 los	anillos	de	benceno,	al	hallarse	dispuestos	en	un	anillo,	se
neutralizaban	recíprocamente	de	forma	absoluta.

Unos	cuarenta	años	más	 tarde	 se	halló	una	explicación	mejor,	 al	 aplicar	una	nueva
teoría	de	 los	enlaces	químicos,	que	 representaba	a	 los	átomos	como	unidos	entre	sí
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por	electrones	compartidos.

El	 enlace	 químico,	 que	 Kekulé	 había	 dibujado	 como	 un	 guión	 entre	 los	 átomos,
aparecía	 ya	 representado	 por	 un	 par	 de	 electrones	 compartidos	 (véase	 capítulo	 6).
Cada	 átomo	 que	 formaba	 una	 combinación	 con	 su	 vecino	 compartía	 uno	 de	 sus
electrones	 con	 éste,	 y	 el	 vecino	 recíprocamente	 donaba	 uno	 de	 sus	 electrones	 al
enlace.	El	carbono,	con	cuatro	electrones	en	su	capa	más	extensa,	podía	formar	cuatro
enlaces;	el	hidrógeno	podía	donar	su	electrón	para	formar	un	enlace	con	otro	átomo,
etc.

Ahora	 se	 planteaba	 la	 cuestión:	 ¿Cómo	 eran	 compartidos	 los	 electrones?
Evidentemente,	dos	átomos	de	carbono	comparten	el	par	de	electrones	entre	ellos	de
forma	 igual,	 debido	 a	 que	 cada	 átomo	 ejerce	 una	 atracción	 similar	 sobre	 los
electrones.	Por	otra	parte,	en	una	combinación	tal	como	el	H2O,	el	átomo	de	oxígeno,
que	ejerce	una	mayor	atracción	sobre	los	electrones	que	el	átomo	de	hidrógeno,	toma
posesión	 de	 la	 mayor	 parte	 del	 par	 de	 electrones	 compartidos	 con	 cada	 átomo	 de
hidrógeno.	Esto	significa	que	el	átomo	de	oxígeno,	debido	a	su	excesiva	riqueza	en
electrones,	 tiene	un	 ligero	exceso	de	carga	negativa.	Del	mismo	modo,	el	átomo	de
hidrógeno,	que	sufre	de	la	deficiencia	relativa	de	un	electrón,	tiene	un	ligero	exceso
de	carga	positiva.	Una	molécula	que	contenga	un	par	oxígeno-hidrógeno,	tal	como	el
agua	o	el	alcohol	etílico,	posee	una	pequeña	concentración	de	cargas	negativas	en	una
parte	de	la	molécula	y	una	pequeña	concentración	de	cargas	positivas	en	otra.	Posee
dos	polos	de	carga,	por	así	decirlo,	y	por	ello	se	la	denomina	una	«molécula	polar».

Este	punto	de	vista	 sobre	 la	 estructura	molecular	 fue	propuesto	por	vez	primera	en
1912	 por	 el	 químico	 holandés	 Peter	 Joseph	 Wilhelm	 Debye,	 quien	 más	 tarde
prosiguió	sus	investigaciones	en	los	Estados	Unidos.	Utilizó	Un	campo	eléctrico	para
medir	el	grado	en	que	estaban	separados	los	polos	de	carga	eléctrica	en	una	molécula.
En	tal	campo,	las	moléculas	polares	se	alinean	con	los	extremos	negativos	dirigidos
hacia	el	polo	positivo	y	los	extremos	positivos	dirigidos	hacia	el	polo	negativo,	y	la
facilidad	 con	 que	 esto	 se	 produce	 es	 la	 medida	 del	 «momento	 dipolar»	 de	 la
molécula.	Hacia	principios	de	los	años	30,	las	mediciones	de	los	momentos	dipolares
se	habían	 convertido	 en	 rutinarias,	 y	 en	1936,	 por	 éste	 y	 otros	 trabajos,	Debye	 fue
galardonado	con	el	premio	Nobel	de	Química.

La	 nueva	 imagen	 explicaba	 una	 serie	 de	 hechos	 que	 los	 puntos	 de	 vista	 anteriores
sobre	 la	 estructura	 molecular	 no	 pudieron	 hacer.	 Por	 ejemplo,	 explicaba	 algunas
anomalías	de	los	puntos	de	ebullición	de	las	sustancias.	En	general,	cuanto	mayor	es
el	peso	molecular,	tanto	mayor	es	el	punto	de	ebullición.	Pero	esta	regla	muestra	con
frecuencia	desviaciones.	El	agua,	con	un	peso	molecular	de	sólo	18,	hierve	a	100	°C,
mientras	que	el	propano,	con	más	de	dos	veces	su	peso	molecular	(44),	hierve	a	una
temperatura	mucho	menor,	a	saber,	la	de	–42	°C.	¿Cómo	podía	ser	esto?	La	respuesta

ebookelo.com	-	Página	19



consiste	 en	 que	 el	 agua	 es	 una	 molécula	 polar	 con	 un	 elevado	 momento	 dipolar,
mientras	 que	 el	 propano	 es	 «no	 polar»	—es	 decir,	 no	 tiene	 polos	 de	 carga—.	 Las
moléculas	 polares	 tienden	 a	 orientarse	 ellas	 mismas	 con	 el	 polo	 negativo	 de	 una
molécula	 adyacente	 al	 polo	 positivo	 de	 su	 vecina.	 La	 atracción	 electrostática
resultante	entre	moléculas	próximas	hace	más	difícil	separar	a	las	moléculas	entre	sí
y,	de	esta	forma,	tales	sustancias	tienen	puntos	de	ebullición	relativamente	elevados.
Esto	explica	el	hecho	de	que	el	alcohol	etílico	 tenga	un	punto	de	ebullición	mucho
más	elevado	(78	°C)	que	su	isómero,	el	dimetil	éter,	que	hierve	a	los	–24	°C,	aunque
ambas	 sustancias	 tienen	 el	mismo	 peso	molecular	 (46).	 El	 alcohol	 etílico	 tiene	 un
elevado	 momento	 dipolar	 y	 el	 dimetil	 éter	 sólo	 uno	 pequeño.	 El	 agua	 tiene	 un
momento	dipolar	aún	más	grande	que	el	del	alcohol	etílico.

Mientras	que	De	Broglie	y	Schrödinger	 formulaban	el	nuevo	punto	de	vista	de	que
los	 electrones	 no	 eran	 partículas	 claramente	 definidas,	 sino	 haces	 de	 ondas	 (véase
capítulo	 8),	 la	 idea	 del	 enlace	 químico	 experimentó	un	nuevo	 cambio.	En	1939,	 el
químico	norteamericano	Linus	Pauling	presentó	un	concepto	mecánico-cuántico	del
enlace	molecular	 en	 un	 libro	 titulado	 La	 naturaleza	 del	 enlace	 químico.	 Su	 teoría
explicaba	finalmente,	entre	otras	cosas,	la	paradoja	de	la	estabilidad	de	la	molécula	de
benceno.

Pauling	 representó	 los	 electrones	 que	 formaban	un	 enlace	 como	«resonando»	 entre
los	átomos	que	unían.	Mostró	que,	bajo	ciertas	condiciones,	era	necesario	considerar
a	 un	 electrón	 como	 ocupando	 una	 entre	 distintas	 posiciones	 (con	 diversa
probabilidad).	 El	 electrón,	 con	 sus	 propiedades	 ondulatorias,	 puede,	 por	 tanto,	 ser
mejor	 representado	 como	 dispersado	 en	 una	 especie	 de	mancha,	 que	 representa	 el
promedio	 de	 las	 probabilidades	 individuales	 de	 posición.	 Cuanto	 más
homogéneamente	 se	 hallara	 dispersado	 el	 electrón,	 tanto	 más	 estable	 sería	 el
compuesto.	Tal	«estabilización	de	resonancia»	ocurría	más	probablemente	cuando	la
molécula	poseía	enlaces	conjugados	en	un	plano	y	cuando	 la	existencia	de	simetría
permitía	una	serie	de	posiciones	alternativas	para	el	electrón	considerado	como	una
partícula.	El	anillo	de	benceno	es	plano	y	simétrico.	Pauling	mostró	que	los	enlaces
del	 anillo	 no	 eran	 en	 realidad	 alternadamente	 dobles	 y	 simples,	 sino	 que	 los
electrones	 se	hallaban	extendidos,	por	así	decirlo,	 en	una	distribución	 igual,	que	 se
traducía	 en	 que	 todos	 los	 enlaces	 eran	 iguales	 y	 todos	 eran	 más	 fuertes	 y	 menos
reactivos	que	los	enlaces	simples	ordinarios.

Las	 estructuras	 resonantes,	 aunque	 explican	 satisfactoriamente	 el	 comportamiento
químico,	 son	difíciles	de	 representar	 en	un	 simbolismo	 sencillo	 sobre	 el	 papel.	Por
tanto,	 todavía	 se	 utilizan	 de	 forma	 universal	 las	 antiguas	 estructuras	 de	 Kekulé,
aunque	 ahora	 se	 entiende	 que	 sólo	 representan	 aproximaciones	 de	 la	 verdadera
situación	 electrónica,	 y	 sin	 lugar	 a	 dudas	 seguirán	 siendo	 usadas	 en	 un	 futuro
previsible.
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Síntesis	orgánica

Después	de	que	Kolbe	hubo	producido	ácido	acético,	surgió,	hacia	1850,	un	químico
que,	sistemáticamente	y	de	forma	metódica,	intentó	sintetizar	las	sustancias	orgánicas
en	el	laboratorio.	Éste	fue	el	francés	Pierre-Eugène-Marcelin	Berthelot.	Preparó	una
serie	de	compuestos	orgánicos	sencillos	a	partir	de	compuestos	inorgánicos	aún	más
simples,	 tales	 como	 el	 monóxido	 de	 carbono.	 Berthelot	 creó	 sus	 compuestos
orgánicos	 simples	 aumentando	 la	 complejidad	 hasta	 que,	 finalmente,	 obtuvo	 entre
otros	 al	 alcohol	 etílico.	 Fue	 «alcohol	 etílico	 sintético»,	 pero	 absolutamente
indiferenciable	del	«real»,	por	cuanto	era	realmente	alcohol	etílico.

El	alcohol	etílico	es	un	compuesto	orgánico	familiar	a	 todos	y,	por	 lo	general,	muy
apreciado	 por	 la	mayoría.	 Sin	 duda,	 la	 idea	 de	 que	 el	 químico	 podía	 crear	 alcohol
etílico	 a	 partir	 del	 carbón,	 aire	 y	 agua	 (carbón	 que	 aportaba	 el	 carbono,	 aire	 que
aportaba	el	oxígeno	y	agua	que	proporcionaba	el	hidrógeno)	sin	necesidad	de	frutas	o
granos	 como	 punto	 de	 partida,	 debió	 de	 crear	 visiones	 seductoras	 y	 envolver	 al
químico	 con	 una	 nueva	 clase	 de	 reputación	 como	 milagrero.	 De	 cualquier	 forma,
puso	a	la	síntesis	orgánica	sobre	el	tapete.

Sin	 embargo,	 para	 los	 químicos,	 Berthelot	 hizo	 algo	 más	 importante.	 Empezó	 a
formar	productos	que	no	existían	en	la	Naturaleza.	Tomó	el	«glicerol»,	un	compuesto
descubierto	por	Scheele	en	1778,	obtenido	por	la	desintegración	de	las	grasas	de	los
organismos	vivos,	y	lo	combinó	con	ácidos	de	los	que	se	desconocía	su	existencia	de
forma	natural	en	las	grasas	(aunque	existían	naturalmente	en	cualquier	lugar).	De	esta
forma	obtuvo	sustancias	grasas	que	no	eran	 idénticas	a	aquellas	que	existían	en	 los
organismos.

Así,	Berthelot	creó	 las	bases	para	un	nuevo	tipo	de	química	orgánica:	 la	síntesis	de
las	 moléculas	 que	 la	 Naturaleza	 no	 podía	 aportar.	 Esto	 significaba	 la	 posible
formación	 de	 una	 clase	 de	 «sustancias	 sintéticas»	 que	 podían	 ser	 un	 sustituto	 —
quizás	un	sustituto	inferior—	de	algún	compuesto	natural	que	era	difícil	o	imposible
de	 obtener	 en	 la	 cantidad	 necesaria.	 Pero	 también	 significaba	 la	 posibilidad	 de
«sustancias	sintéticas»	que	mejoraran	las	existentes	en	la	Naturaleza.

Esta	idea	de	aventajar	a	la	Naturaleza	de	una	forma	u	otra,	más	que	simplemente	de
suplementarla,	ha	crecido	hasta	proporciones	colosales	desde	que	Berthelot	mostró	el
camino	a	seguir.	Los	primeros	frutos	en	este	nuevo	campo	se	obtuvieron	en	el	terreno
de	los	colorantes.
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Las	primeras	síntesis

Los	comienzos	de	la	química	orgánica	tuvieron	lugar	en	Alemania.	Wöhler	y	Liebig
eran	 ambos	 alemanes,	 y	 otros	 hombres	 de	 gran	 capacidad	 los	 siguieron.	 Antes	 de
mediados	 del	 siglo	 XIX,	 no	 existían	 químicos	 orgánicos	 en	 Inglaterra	 ni	 siquiera
remotamente	comparables	a	los	de	Alemania.	En	realidad,	las	escuelas	inglesas	tenían
una	opinión	tan	baja	de	la	Química	que	hablaban	sobre	el	tema	sólo	durante	las	horas
de	 comida,	 no	 imaginando	 (o	 quizá	 deseando)	 que	 muchos	 estudiantes	 estuvieran
interesados.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 fruto	 del	 azar	 que	 la	 primera	 proeza	 en	 síntesis,	 con
repercusiones	universales,	fuera	realmente	llevada	a	cabo	en	Inglaterra.

Se	produjo	de	 la	siguiente	 forma.	En	1845,	cuando	el	Royal	College	of	Science,	en
Londres,	 decidió	 finalmente	 dar	 un	 buen	 curso	 de	 Química,	 importó	 a	 un	 joven
alemán	para	que	enseñara,	este	era	August	Wilhelm	von	Hofmann,	de	sólo	27	años	en
aquel	 entonces,	 y	 fue	 elegido	 por	 sugerencia	 del	 esposo	 de	 la	 reina	 Victoria,	 el
príncipe	consorte	Alberto	(que	era	de	origen	alemán).

Hofmann	 estaba	 interesado	 en	 una	 serie	 de	 cuestiones,	 entre	 ellas	 el	 alquitrán,	 que
había	estudiado	con	motivo	de	su	primer	proyecto	de	investigación	bajo	la	dirección
de	 Liebig.	 El	 alquitrán	 es	 un	material	 gomoso	 negro,	 obtenido	 a	 partir	 del	 carbón
cuando	 éste	 se	 calienta	 intensamente	 en	 ausencia	 del	 aire.	 El	 alquitrán	 no	 es	 un
material	 muy	 atractivo;	 pero	 constituye	 una	 valiosa	 fuente	 de	 sustancias	 químicas
orgánicas.	 Por	 ejemplo,	 hacia	 1840,	 sirvió	 como	 fuente	 de	 partida	 de	 grandes
cantidades	 de	 benceno	 razonablemente	 puro	 y	 de	 un	 compuesto	 que	 contenía
nitrógeno	 denominado	 «anilina»,	 relacionado	 con	 el	 benceno,	 que	 Hofmann	 había
sido	el	primero	en	obtener	a	partir	del	alquitrán.

Aproximadamente	 10	 años	 después	 de	 haber	 llegado	 a	 Inglaterra,	 Hofmann	 se
tropezó	 con	 un	 muchacho	 de	 17	 años	 que	 estudiaba	 Química	 en	 el	 College.	 Su
nombre	era	William	Henry	Perkin.	Hofmann	tenía	buen	ojo	para	el	talento	y	conocía
el	entusiasmo	cuando	lo	veía.	Tomó	al	joven	como	ayudante	y	lo	puso	a	trabajar	en
los	compuestos	del	alquitrán.	El	entusiasmo	de	Perkin	era	 inagotable.	Construyó	un
laboratorio	en	su	propio	hogar	y	trabajó	en	él	tanto	como	en	el	de	la	Escuela.

Hofmann,	que	también	estaba	interesado	en	las	aplicaciones	médicas	de	la	química,
pensó	en	voz	alta,	un	día	en	1856,	sobre	 la	posibilidad	de	sintetizar	 la	quinina,	una
sustancia	natural	utilizada	en	el	tratamiento	de	la	malaria.	Por	aquel	tiempo,	aún	no
habían	llegado	los	días	en	que	se	escribieran	fórmulas	estructurales.	Lo	único	que	se
sabía	acerca	de	la	quinina	era	su	composición,	y	nadie	en	aquel	entonces	tenía	la	más
remota	 idea	 de	 cuán	 compleja	 podía	 ser	 su	 estructura.	 (Hasta	 1908	 no	 se	 dedujo
correctamente	la	estructura	de	la	quinina).
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Totalmente	ignorante	de	su	complejidad,	Perkin,	a	la	edad	de	18	años,	se	enfrentó	con
el	 problema	 de	 sintetizar	 la	 quinina.	 Comenzó	 con	 la	 aliltoluidina,	 uno	 de	 sus
compuestos	del	alquitrán.	Esta	molécula	parecía	tener,	aproximadamente,	la	mitad	del
número	de	los	diversos	tipos	de	átomos	que	poseía	la	quinina	en	su	molécula.	Unió
dos	de	estas	moléculas	y	añadió	algunos	de	los	átomos	de	oxígeno	que	faltaban	(por
adición	 de	 algo	 de	 dicromato	 potásico,	 que	 se	 sabía	 que	 adicionaba	 átomos	 de
oxígeno	a	las	sustancias	químicas	con	las	que	entraba	en	contacto),	dado	que	Perkin
creía	que	de	esta	forma	podría	obtener	una	molécula	de	quinina.

Naturalmente,	esto	no	condujo	a	Perkin	a	ningún	lado.	Terminó	obteniendo	una	masa
pegajosa,	 sucia	y	de	color	pardorrojizo.	Luego	 intentó	obtener	 la	 sustancia	buscada
con	la	anilina	en	vez	de	la	aliltoluidina,	y	así	consiguió	una	masa	pegajosa	de	color
negruzco.	 En	 esta	 ocasión,	 sin	 embargo,	 le	 pareció	 que	 contenía	 un	 cierto	 tinte
purpúreo.	Añadió	alcohol	al	revoltijo	y	el	líquido	incoloro	se	convirtió	en	otro	de	un
maravilloso	color	purpúreo.	Enseguida,	Perkin	pensó	en	la	posibilidad	de	que	había
descubierto	algo	que	podía	servir	como	colorante.	Éstas	siempre	han	sido	sustancias
muy	 admiradas	 y	 costosas.	 Sólo	 existían	 unos	 pocos	 colorantes	 buenos,	 colorantes
que	teñían	los	productos	fabricados	de	forma	permanente	y	brillante,	sin	desaparecer
con	 el	 lavado.	 Éstos	 eran	 el	 índigo	 azul	 negruzco,	 de	 la	 planta	 índigo,	 y	 el
íntimamente	relacionado	«gualda»	por	el	que	las	Islas	Británicas	fueron	famosas	ya
en	 los	 antiguos	 tiempos	 romanos;	 existía	 la	 «púrpura	 de	 Tiro»,	 procedente	 de	 un
caracol	(así	denominada,	debido	a	que	la	antigua	Tiro	se	enriqueció	fabricándola;	en
el	 Imperio	 romano	 que	 vino	 posteriormente,	 los	 niños	 de	 casa	 real	 nacían	 en	 una
habitación	con	colgaduras	coloreadas	con	la	púrpura	de	Tiro,	y	de	ahí	la	frase	«nacido
entre	púrpura»);	y	existía	la	alizarina	rojiza,	de	la	planta	rubia	(«alizarina»	procede	de
las	 palabras	 árabes	 que	 significan	 «el	 jugo»).	 A	 estas	 herencias	 de	 los	 tiempos
antiguos	 y	 medievales,	 los	 ulteriores	 tintoreros	 añadieron	 unos	 pocos	 colorantes
tropicales	y	pigmentos	orgánicos	(utilizados	hoy	en	día	sobre	todo	en	pinturas).

Esto	 explica	 la	 excitación	 de	 Perkin	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 sustancia
púrpura	pudiera	ser	un	colorante.	Por	la	sugerencia	de	un	amigo,	envió	una	muestra	a
una	empresa	en	Escocia	que	estaba	interesada	en	colorantes,	y	rápidamente	recibió	la
respuesta	 de	 que	 el	 compuesto	 púrpura	 tenía	 buenas	 propiedades.	 ¿Podía
proporcionarla	 a	 un	 precio	 módico?	 Seguidamente.	 Perkin	 procedió	 a	 patentar	 el
colorante	 (existieron	 considerables	 controversias	 acerca	 de	 si	 un	 muchacho	 de	 18
años	podía	obtener	una	patente,	pero	finalmente	la	obtuvo),	dejar	la	escuela	y	entrar
en	los	negocios.

Su	proyecto	no	era	fácil.	Perkin	tenía	que	empezar	desde	el	principio,	preparando	sus
propios	 materiales	 básicos	 a	 partir	 del	 alquitrán,	 con	 un	 equipo	 diseñado	 por	 él
mismo.	No	obstante,	en	el	curso	de	6	meses	estaba	ya	fabricando	lo	que	él	denominó
«púrpura	de	anilina»	un	compuesto	no	hallado	en	la	Naturaleza	y	superior	a	cualquier
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colorante	natural	 en	 su	gama	de	colores.	Los	 tintoreros	 franceses,	que	adoptaron	el
nuevo	 colorante	más	 rápidamente	 que	 los	más	 conservadores	 ingleses,	 llamaron	 al
color	mauve,	 de	 la	 malva	 (del	 latín	 «malva»),	 y	 el	 colorante	 fue	 denominado	 la
«mauveína».	Rápidamente	se	inició	la	carrera	(siendo	denominado	algunas	veces	este
período	como	la	«Década	Mauve»),	y	Perkin	se	hizo	rico.	A	la	edad	de	23	años,	era	la
autoridad	mundial	en	colorantes.

Se	 había	 roto	 el	 dique.	 Una	 serie	 de	 químicos	 orgánicos,	 inspirados	 en	 el
sorprendente	 éxito	 de	 Perkin,	 se	 dedicaron	 a	 sintetizar	 colorantes	 y	 muchos
obtuvieron	 resultados	 positivos.	 El	 propio	 Hofmann	 dirigió	 su	 atención	 hacia	 el
nuevo	 campo,	 y,	 en	 1858,	 sintetizó	 un	 colorante	 rojo	 púrpura	 que	 fue	 denominado
posteriormente	 «magenta»	 por	 los	 tintoreros	 franceses	 (entonces	 como	 ahora,	 los
árbitros	 de	 las	modas	 del	mundo).	 El	 colorante	 recibió	 este	 nombre	 por	 la	 ciudad
italiana	donde	los	franceses	vencieron	a	los	austríacos	en	una	batalla	en	1859.

Hofmann	volvió	a	Alemania	en	1865,	llevando	con	él	su	interés	hacia	los	colorantes
violetas,	 todavía	 conocidos	 como	 «violetas	 de	 Hofmann».	 Hacia	 mediados	 del
siglo	XX	se	hallaban	en	uso	comercial	no	menos	de	3500	colorantes	sintéticos.

Así	pues,	los	químicos	sintetizaban	ya	los	colorantes	naturales	en	el	laboratorio.	Karl
Graebe,	 de	Alemania,	 y	Perkin	 sintetizaron	 la	 alizarina	 en	 1869	 (Graebe	 obtuvo	 la
patente	 un	 día	 antes	 que	 Perkin)	 y,	 en	 1880,	 el	 químico	 alemán	Adolf	 von	Baeyer
elaboró	 un	método	 de	 síntesis	 del	 índigo.	 (Por	 su	 trabajo	 sobre	 colorantes,	 Baeyer
recibió	el	premio	Nobel	de	Química	en	1905).

Perkin	 se	 retiró	 de	 los	 negocios	 en	 1874,	 a	 la	 edad	 de	 35	 años,	 y	 regresó	 a	 su
primitivo	amor,	la	investigación.	Hacia	1875,	había	conseguido	sintetizar	la	cumarina
(una	sustancia	existente	en	la	Naturaleza	que	tenía	un	agradable	olor	de	heno	recién
segado);	constituyó	el	comienzo	de	la	industria	de	los	perfumes	sintéticos.

Perkin	solo	no	podía	mantener	la	supremacía	británica	frente	al	gran	desarrollo	de	la
química	 orgánica	 alemana	 y,	 a	 finales	 de	 siglo,	 las	 «sustancias	 sintéticas»	 se
convirtieron	 casi	 en	 un	monopolio	 alemán.	 Fue	 un	 químico	 alemán,	Otto	Wallach,
quien	efectuó	estudios	 sobre	 los	perfumes	 sintéticos,	que	había	 iniciado	Perkin.	En
1910.	 Wallach	 fue	 galardonado	 con	 el	 premio	 Nobel	 de	 Química	 por	 sus
investigaciones.	El	Químico	croata	Leopold	Ruzicka,	profesor	en	Suiza,	sintetizó	por
vez	 primera	 el	 almizcle,	 un	 importante	 componente	 de	 los	 perfumes.	Compartió	 el
premio	Nobel	de	Química	en	1939	(con	Butenandt).	Sin	embargo,	durante	la	Primera
Guerra	Mundial,	Gran	Bretaña	y	 los	Estados	Unidos,	desprovistos	de	 los	productos
de	 los	 laboratorios	 químicos	 alemanes,	 se	 vieron	 forzados	 a	 desarrollar	 industrias
químicas	propias.
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Alcaloides	y	analgésicos

Los	 logros	en	 la	Química	orgánica	 sintética	 se	habrían	 sucedido	en	el	mejor	de	 los
casos	 a	 tropezones,	 si	 los	 químicos	 hubieran	 tenido	 que	 depender	 de	 accidentes
afortunados	 tales	 como	 aquel	 que	 había	 sido	 convenientemente	 aprovechado	 por
Perkin.	 Por	 suerte,	 las	 fórmulas	 estructurales	 de	 Kekulé,	 presentadas	 tres	 años
después	 del	 descubrimiento	 de	 Perkin,	 hicieron	 posible	 preparar	 modelos,	 por	 así
decirlo,	de	la	molécula	orgánica.	Los	químicos	ya	no	precisaban	preparar	la	quinina
basándose	en	simples	conjeturas	y	la	esperanza;	tenían	métodos	para	intentar	escalar
las	alturas	estructurales	de	la	molécula,	fase	a	fase,	con	previo	conocimiento	de	hacia
a	dónde	se	dirigían	y	de	lo	que	podían	esperar.

Los	 químicos	 aprendieron	 a	 transformar	 un	 grupo	 de	 átomos	 en	 otro,	mediante	 un
proceso	de	alteración.	A	abrir	anillos	de	átomos	y	formar	anillos	a	partir	de	cadenas
abiertas;	 a	 separar	 entre	 sí	grupos	de	átomos;	y	 a	 añadir	 átomos	de	carbono,	uno	a
uno,	 a	 una	 cadena.	 El	 método	 específico	 de	 realizar	 una	 tarea	 arquitectónica
particular	 dentro	 de	 la	molécula	 orgánica	 todavía	 se	 califica	 con	 frecuencia	 con	 el
nombre	del	químico	que	por	primera	vez	ha	descrito	los	detalles.	Por	ejemplo,	Perkin
descubrió	 un	 método	 de	 adición	 de	 un	 grupo	 de	 dos	 átomos	 de	 carbono,	 por
calentamiento	 de	 ciertas	 sustancias	 con	 los	 reactivos	 químicos	 llamados	 anhídrido
acético	y	acetato	sódico.	A	ésta	se	la	denomina	«reacción	de	Perkin».	El	maestro	de
Perkin,	Hofmann,	descubrió	que	un	anillo	de	átomos	que	incluía	un	nitrógeno	podía
ser	 tratado	 con	 una	 sustancia	 denominada	 yoduro	 de	 metilo	 en	 presencia	 de	 un
compuesto	de	plata,	de	 tal	 forma	que	el	anillo	se	rompía	y	se	eliminaba	con	ello	el
átomo	 de	 nitrógeno.	 Ésta	 es	 la	 «degradación	 de	 Hofmann».	 En	 1877,	 el	 químico
francés	 Charles	 Friedel,	 trabajando	 con	 el	 químico	 norteamericano	 James	 Mason
Crafts,	 descubrió	 una	 forma	 de	 unir	 una	 cadena	 corta	 de	 átomos	 de	 carbono	 a	 un
anillo	de	benceno,	utilizando	calor	y	el	cloruro	de	aluminio.	A	ésta	 se	 le	denomina
ahora	la	«reacción	de	Friedel-Crafts».

En	 1900,	 el	 químico	 francés	 Victor	 Grignard	 descubrió	 que	 el	 metal	 magnesio,
apropiadamente	 utilizado,	 podía	 realizar	 una	 considerable	 variedad	 de	 diferentes
adiciones	de	cadenas	de	carbono;	presentó	el	descubrimiento	en	su	tesis	doctoral.	Por
el	 desarrollo	 de	 estas	 «reacciones	 de	 Grignard»	 compartió	 el	 premio	 Nobel	 de
Química	en	1912.	El	químico	 francés	Paul	Sabatier,	que	 lo	compartió	con	él,	había
descubierto	 (junto	 con	 J.	 B.	Senderens)	 un	 método	 en	 el	 que	 se	 utilizaba	 níquel
finamente	 dividido	 para	 determinar	 la	 adición	 de	 átomos	 de	 hidrógeno	 en	 aquellos
lugares	en	los	que	una	cadena	de	átomos	de	carbono	poseía	un	doble	enlace.	Ésta	es
la	«reducción	de	Sabatier-Senderens».
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En	1928,	los	químicos	alemanes	Otto	Diels	y	Kurt	Alder	descubrieron	un	método	de
adición	de	los	dos	extremos	de	una	cadena	de	carbono	a	los	extremos	opuestos	de	un
doble	 enlace	 en	 otra	 cadena	 de	 carbono,	 formando	 así	 un	 anillo	 de	 átomo.	 Por	 el
descubrimiento	 de	 esta	 «reacción	 Diels-Alder»,	 compartieron	 en	 1950	 el	 premio
Nobel	de	Química.

En	otras	palabras,	anotando	las	variaciones	en	las	fórmulas	estructurales	de	sustancias
sometidas	 a	 una	 serie	 de	 condiciones	 y	 reactivos	 químicos,	 los	 químicos	 orgánicos
elaboraron	una	serie	de	reglas	fundamentales,	cuyo	número	crece	 lentamente,	sobre
cómo	 modificar	 un	 compuesto	 en	 otro	 a	 voluntad.	 Esto	 no	 era	 sencillo.	 Cada
compuesto	 y	 cada	 cambio	 tenía	 sus	 propias	 peculiaridades	 y	 dificultades.	 Pero	 las
vías	 principales	 habían	 sido	 abiertas,	 y	 el	 químico	 orgánico	 experimentado	 halló
claros	signos	hacia	el	progreso	en	lo	que	anteriormente	parecía	una	jungla.

Para	aclarar	la	estructura	de	compuestos	desconocidos	también	pudo	ser	utilizado	el
conocimiento	de	la	forma	en	que	se	comportan	los	grupos	particulares	de	átomos.	Por
ejemplo,	 cuando	 los	 alcoholes	 sencillos	 reaccionan	 con	 el	 sodio	metálico	 y	 liberan
hidrógeno,	 sólo	 se	 libera	 el	 hidrógeno	 unido	 a	 un	 átomo	 de	 oxígeno,	 no	 los
hidrógenos	 unidos	 a	 los	 átomos	 de	 carbono.	 Por	 otra	 parte,	 algunos	 compuestos
orgánicos	 tomarán	 átomos	 de	 hidrógeno	 en	 condiciones	 apropiadas,	 mientras	 que
otros	no	lo	harán.	Se	pone	de	manifiesto	que	los	compuestos	que	añaden	hidrógeno
generalmente	poseen	enlaces	dobles	o	triples	y	añaden	el	hidrógeno	a	estos	enlaces.	A
partir	de	tal	información,	se	originó	un	tipo	totalmente	nuevo	de	análisis	químico	de
los	compuestos	orgánicos;	se	determinó	la	naturaleza	de	los	grupos	de	átomos,	más
que	el	número	y	los	tipos	de	diversos	átomos	presentes.	La	liberación	de	hidrógeno
por	 adición	 de	 sodio	 significa	 la	 presencia	 de	 un	 átomo	 de	 hidrógeno	 unido	 al
oxígeno	en	el	 compuesto;	 la	 adición	de	hidrógeno	 significa	 la	presencia	de	enlaces
dobles	 o	 triples.	 Si	 la	molécula	 era	 demasiado	 complicada	 para	 su	 análisis	 global,
podía	ser	escindida	en	porciones	más	simples	mediante	métodos	bien	definidos;	 las
estructuras	 de	 las	 porciones	 más	 simples	 podían	 ser	 aclaradas	 y	 a	 partir	 de	 ellas
deducirse	la	molécula	original.

Utilizando	la	fórmula	estructural	como	una	herramienta	y	guía,	los	químicos	pudieron
deducir	 la	 estructura	 de	 algunos	 compuestos	 orgánicos	 de	 utilidad,	 existentes	 en	 la
Naturaleza	(análisis)	y	luego	intentar	duplicarlo	o	crear	un	compuesto	algo	similar	en
el	laboratorio	(síntesis).	De	todo	ello	resultó	que	lo	raro,	caro	o	difícil	de	obtener	en
la	Naturaleza	podía	obtenerse	a	bajo	precio	y	en	cantidad	en	el	laboratorio.	O,	como
en	 el	 caso	 de	 los	 colorantes	 de	 alquitrán,	 el	 laboratorio	 podía	 crear	 algo	 qué
satisficiera	la	necesidad	mejor	que	lo	hacían	otras	sustancias	similares	halladas	en	la
Naturaleza.
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Un	 caso	 sorprendente	 de	 deliberada	 superación	 de	 la	 Naturaleza	 se	 refiere	 a	 la
cocaína,	hallada	en	las	hojas	de	la	planta	coca,	que	es	nativa	de	Bolivia	y	Perú,	pero
que	en	la	actualidad	crece	sobre	todo	en	Java.	Al	igual	que	los	compuestos	estricnina,
morfina	y	quinina,	todos	ellos	mencionados	anteriormente,	la	cocaína	es	un	ejemplo
de	 «alcaloide»,	 un	 producto	 vegetal	 que	 contiene	 nitrógeno	 y	 que,	 a	 pequeña
concentración,	 ejerce	 profundos	 efectos	 fisiológicos	 sobre	 el	 ser	 humano.	 Según	 la
dosis,	 los	 alcaloides	 pueden	 curar	 o	 matar.	 La	 más	 famosa	 de	 todas	 las	 muertes
ocurridas	por	alcaloides	ha	sido	la	de	Sócrates,	que	murió	a	causa	de	la	«coniína»,	un
alcaloide	presente	en	la	cicuta.

En	 algunos	 casos,	 la	 estructura	molecular	 de	 los	 alcaloides	 es	 extraordinariamente
compleja,	pero	precisamente	esto	suscitaba	la	curiosidad	de	los	químicos.	El	químico
inglés	 Robert	 Robinson	 estudió	 los	 alcaloides	 sistemáticamente.	 Desarrolló	 la
estructura	 de	 la	morfina	 (en	 su	 totalidad	 salvo	 en	 un	 átomo	dudoso)	 en	 1925,	 y	 la
estructura	 de	 la	 estricnina	 en	 1946.	Recibió	 el	 premio	Nobel	 de	Química	 en	 1947,
como	reconocimiento	al	valor	de	su	trabajo.

Robinson	 simplemente	 había	 desarrollado	 la	 estructura	 de	 los	 alcaloides	 usando
aquella	 estructura	 como	 guía	 para	 su	 síntesis.	 El	 químico	 norteamericano	 Robert
Burns	 Woodward	 se	 percató	 de	 ello.	 Con	 su	 colega	 y	 compatriota	 William	 von
Eggers	 Doering,	 sintetizó	 la	 quinina	 en	 1944.	 Fue	 la	 azarosa	 búsqueda	 de	 este
particular	compuesto	por	parte	de	Perkin	lo	que	había	tenido	cómo	consecuencia	tan
tremendos	resultados.	Y,	por	si	es	usted	curioso,	ésta	es	 la	fórmula	estructural	de	 la
quinina:

No	es	raro	que	Perkin	tropezara	en	ella.

Si	Woodward	y	Von	Doering	resolvieron	el	problema,	no	fue	simplemente	a	causa	de
sus	 brillantes	 dotes.	 Tenían	 a	 su	 disposición	 las	 nuevas	 teorías	 electrónicas	 de	 la
estructura	y	comportamiento	molecular	elaboradas	por	hombres	tales	como	Pauling.
Woodward	 se	 dedicó	 a	 sintetizar	 una	 serie	 de	 moléculas	 complicadas,	 que	 hasta
entonces	habían	representado	metas	inalcanzables.	Por	ejemplo,	en	1954,	sintetizó	la
estricnina.

Sin	 embargo,	mucho	 antes	 de	 que	 la	 estructura	 de	 los	 alcaloides	 fuera	 dilucidada,
algunos	de	ellos,	especialmente	la	cocaína,	merecieron	un	profundo	interés	por	parte
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de	 los	médicos.	 Se	 había	 descubierto	 que	 los	 indios	 sudamericanos	 podían	mascar
hojas	de	coca,	hallando	en	ello	un	antídoto	contra	la	fatiga	y	una	fuente	de	sensación
de	felicidad.	El	médico	escocés	Robert	Christison	introdujo	la	planta	en	Europa.	(No
es	 la	 única	 aportación	 a	 la	 Medicina	 por	 parte	 de	 los	 brujos	 y	 herboristas	 de	 las
sociedades	precientíficas.	También	lo	son	la	quinina	y	la	estricnina	ya	mencionadas,
así	 como	 el	 opio,	 la	 digital,	 el	 curare,	 la	 atropina,	 la	 estrofantina	 y	 la	 reserpina.
Además,	 el	 hábito	 de	 fumar	 tabaco,	 de	mascar	 areca,	 de	 beber	 alcohol	 y	 de	 tomar
drogas	 tales	 como	 la	 marihuana	 y	 el	 peyote	 son	 todos	 ellos	 hábitos	 heredados	 de
sociedades	primitivas).

La	 cocaína	 no	 era	 simplemente	 un	 productor	 de	 felicidad	 general.	 Los	 médicos
descubrieron	 que	 liberaba	 al	 cuerpo,	 temporal	 y	 localmente,	 de	 las	 sensaciones
dolorosas.	En	1884,	el	médico	estadounidense	Carl	Koller	descubrió	que	 la	cocaína
podía	 ser	 utilizada	 como	 un	 analgésico	 local	 cuando	 se	 aplicaba	 a	 las	membranas
mucosas	en	 torno	al	ojo.	Las	operaciones	oculares	pudieron	efectuarse	entonces	sin
dolor.	 La	 cocaína	 también	 pudo	 utilizarse	 en	 odontología,	 permitiendo	 que	 se
extrajeran	los	dientes	sin	dolor.

Esto	fascinó	a	 los	médicos,	pues	una	de	 las	grandes	victorias	médicas	del	siglo	XIX
había	sido	aquélla	obtenida	sobre	el	dolor.	En	1799,	Humphry	Davy	había	preparado
el	 gas	 «óxido	 nitroso»	 (N2O)	 y	 estudiado	 sus	 efectos.	 Halló	 que	 el	 inhalarlo
eliminaba	las	inhibiciones	de	tal	modo	que	las	personas	que	lo	habían	respirado	reían,
lloraban	o	actuaban	alocadamente.	De	ahí	su	nombre	de	«gas	hilarante».

Hacia	1840,	un	científico	norteamericano,	Gardner	Quincy	Cotton,	descubrió	que	el
óxido	nitroso	hacía	desaparecer	la	sensación	de	dolor	y,	en	1844,	el	dentista	también
del	mismo	 país,	 Horace	Wells,	 lo	 utilizó	 en	 odontología.	 Por	 aquel	 entonces,	 algo
mejor	había	entrado	en	escena.

El	 cirujano	estadounidense	Crawford	Williamson	Long,	 en	1842,	había	utilizado	el
éter	 para	 hacer	 dormir	 a	 un	 paciente	 durante	 una	 extracción	 dental.	 En	 1846,	 un
compatriota	 de	 Long,	 el	 dentista	 William	 Thomas	 Green	 Morton,	 efectuó	 una
operación	 quirúrgica	 utilizando	 éter,	 en	 el	 Hospital	 General	 de	 Massachusetts.
Morton,	 por	 lo	 general,	 ha	merecido	 los	 honores	 del	 descubrimiento,	 debido	 a	 que
Long	no	describió	su	proeza	en	las	revistas	médicas	hasta	después	de	la	demostración
pública	 de	Morton,	 y	 las	 demostraciones	públicas	 anteriores	 de	Wells	 con	 el	 óxido
nitroso	habían	sido	sólo	éxitos	vistos	con	indiferencia.

El	 poeta	 y	 médico	 norteamericano	 Oliver	 Wendell	 Holmes	 sugirió	 que	 a	 los
compuestos	que	suprimían	el	dolor	se	los	denominara	«anestésicos»	(de	las	palabras
griegas	que	significan	«sin	 sensación»).	Algunas	personas	en	aquel	entonces	creían
que	 los	 anestésicos	 eran	 un	 intento	 sacrílego	 de	 evitar	 el	 dolor	 infligido	 a	 la
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Humanidad	 por	 Dios,	 pero,	 si	 alguna	 cosa	 se	 necesitaba	 para	 hacer	 a	 la	 anestesia
respetable,	 fue	 su	 uso,	 por	 el	 médico	 escocés	 James	 Young	 Simpson,	 en	 la	 reina
Victoria	de	Inglaterra,	durante	el	parto.

Finalmente,	la	anestesia	había	elevado	a	la	cirugía	desde	una	carnicería	realizada	en
una	cámara	de	tortura	hasta	algo	que,	al	menos,	tenía	una	apariencia	humana,	y,	con
la	adición	de	las	condiciones	antisépticas,	hasta	incluso	como	salvador	de	vidas.	Por
este	motivo	fue	seguido	con	gran	interés	cualquier	nuevo	avance	en	la	anestesia.	La
especial	 atención	 mostrada	 hacia	 la	 cocaína	 era	 debido	 a	 que	 se	 trataba	 de	 un
«anestésico	 local»,	 que	 suprimía	 el	 dolor,	 en	 una	 zona	 específica,	 sin	 producir	 una
inconsciencia	 y	 falta	 de	 sensación	 general,	 como	 ocurría	 en	 el	 caso	 de	 «los
anestésicos	generales»	tales	como	el	éter.

Sin	embargo,	la	cocaína	tiene	varios	inconvenientes.	En	primer	lugar,	puede	provocar
peligrosos	efectos	secundarios	e	incluso	matar	a	los	pacientes	demasiado	sensibles	a
ella.	 En	 segundo	 lugar,	 puede	 producir	 hábito;	 por	 lo	 que	 debe	 ser	 utilizada
moderadamente	 y	 con	 precaución.	 (La	 cocaína	 es	 uno	 de	 los	 peligrosos
«estupefacientes»	o	«narcóticos»,	que	no	sólo	suprimen	el	dolor,	sino	también	otras
sensaciones	 no	 placenteras	 y	 proporcionan	 al	 que	 los	 experimenta	 la	 ilusión	 de
euforia.	El	sujeto	puede	así	acostumbrarse	tanto	a	esto	que	puede	requerir	dosis	cada
vez	 mayores	 y,	 a	 pesar	 del	 efecto	 perjudicial	 real	 que	 la	 droga	 produce	 sobre	 su
organismo,	 llegar	 a	 depender	 tanto	 de	 las	 ilusiones	 que	 provoca,	 que	 no	 consigue
prescindir	 de	 ella	 sin	 desarrollar	 dolorosos	 «síntomas	 de	 supresión».	 Tal
«habituación»	a	la	cocaína	y	otros	fármacos	de	este	tipo	es	un	importante	problema
social.	 Anualmente,	más	 de	 20	 toneladas	 de	 cocaína	 son	 producidas	 ilegalmente	 y
vendidas	 con	 enormes	 beneficios	 para	 unos	 pocos	 y	 una	 tremenda	 miseria	 para
muchos,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	mundiales	 realizados	 para	 evitar	 este	 tráfico).	En
tercer	lugar,	la	molécula	de	cocaína	es	frágil	y,	calentando	la	droga	para	esterilizarla
de	cualquier	bacteria,	se	producen	modificaciones	en	su	molécula	que	interfieren	con
sus	efectos	anestésicos.

La	estructura	de	la	molécula	de	cocaína	es	más	bien	complicada:

El	anillo	doble	en	el	lado	izquierdo	es	la	porción	frágil,	y	ahí	radica	la	dificultad	de
sintetizarla.	(La	síntesis	de	la	cocaína	no	se	logró	hasta	el	año	1923,	en	que	la	llevó	a
cabo	 el	 químico	 alemán	 Richard	 Willstätter).	 Sin	 embargo,	 se	 les	 ocurrió	 a	 los
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químicos	 que	 podían	 sintetizar	 compuestos	 similares	 en	 los	 que	 el	 anillo	 doble	 no
estuviera	cerrado.	Esto	podría	hacer	que	el	compuesto	fuera	más	fácil	de	obtenerse	y
más	estable.	La	sustancia	sintética	podría	poseer,	quizá,	 las	propiedades	anestésicas
de	la	cocaína,	sin	sus	efectos	colaterales	indeseables.

Durante	 unos	 20	 años,	 los	 químicos	 alemanes	 estuvieron	 atacando	 el	 problema,
creando	 docenas	 de	 compuestos,	 algunos	 de	 ellos	 francamente	 excelentes.	 La
modificación	más	satisfactoria	fue	obtenida	en	1909,	al	preparar	un	compuesto	con	la
siguiente	fórmula:

Compárese	ésta	con	la	fórmula	para	la	cocaína	y	se	verá	la	semejanza,	 junto	con	el
importante	hecho	de	que	el	anillo	doble	ya	no	existe.	Esta	molécula	más	simple,	de
naturaleza	 estable,	 fácil	 de	 sintetizar,	 con	 buenas	 propiedades	 anestésicas	 y	 muy
escasos	 efectos	 secundarios	no	 existe	 en	 la	Naturaleza.	Es	un	«derivado	 sintético»,
mucho	mejor	 que	 la	 sustancia	 real.	 Se	 le	 denomina	 «procaína»,	 pero	 el	 público	 lo
conoce	mucho	mejor	por	su	nombre	comercial	de	«Novocaína».

Quizás,	 entre	 los	 anestésicos	 generales,	 el	 mejor	 conocido	 y	 más	 eficaz	 sea	 la
morfina.	Su	nombre	procede	de	 la	palabra	griega	para	 significar	 el	 «sueño».	Es	un
derivado	 purificado	 del	 jugo	 de	 opio	 o	 «láudano»,	 utilizado	 durante	 siglos	 por	 las
gentes,	 tanto	 civilizadas	 como	primitivas,	para	 combatir	 los	dolores	y	 las	 tensiones
del	 mundo	 cotidiano.	 Como	 remedio	 para	 el	 paciente	 sumido	 en	 el	 dolor,	 es	 una
bendición	 de	 los	 cielos;	 pero	 también	 lleva	 con	 ella	 el	 mortal	 peligro	 de	 la
habituación.	 Un	 intento	 realizado	 para	 hallar	 un	 sustituto	 de	 ella,	 fracasó
estruendosamente.	 En	 1898,	 un	 derivado	 sintético,	 la	 «diacetilmorfina»,	 más
conocida	 como	 «heroína»,	 fue	 introducida,	 en	 la	 creencia	 de	 que	 podía	 ser	 más
segura.	Por	el	contrario,	resultó	la	droga	más	peligrosa	de	todas.

«Sedantes»	 (inductores	 del	 sueño)	menos	 peligrosos	 son	 el	 hidrato	 de	 cloral	 y,	 en
particular,	los	barbitúricos.	El	primer	ejemplo	de	este	último	grupo	fue	introducido	en
1902,	y	 ahora	 son	 los	 constituyentes	más	 frecuentes	de	 las	«píldoras	para	dormir».
Bastante	 inocuos	 cuando	 se	 utilizan	 apropiadamente,	 pueden,	 no	 obstante,	 crear
hábito,	 y	 una	 dosis	 excesiva	 causa	 la	 muerte.	 En	 realidad,	 ya	 que	 la	 muerte	 llega
suavemente,	 como	 el	 producto	 final	 de	 un	 sueño	 cada	 vez	 más	 profundo,	 la
sobredosificación	 de	 barbitúricos	 es	 un	 método	 bastante	 popular	 de	 suicidio,	 o	 de
intento	de	llevarlo	a	cabo.
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El	sedante	más	frecuente,	y	de	mayor	uso,	es,	por	supuesto,	el	alcohol.	Los	métodos
para	fermentar	los	jugos	de	frutas	y	granos	se	conocían	ya	en	tiempos	prehistóricos,
así	 como	 también	 la	destilación	para	 fabricar	 licores	más	 fuertes	de	 los	que	podían
producirse	naturalmente.	El	valor	de	los	vinos	suaves	en	aquellas	regiones	donde	la
provisión	de	agua	no	es	más	que	un	corto	camino	hacia	la	fiebre	tifoidea	y	el	cólera,	y
la	aceptación	 social	de	 la	bebida	con	moderación,	hizo	difícil	 considerar	el	 alcohol
como	fármaco	que	es,	aunque	induce	al	hábito	con	la	misma	seguridad	que	la	morfina
y,	 cuando	 se	 consume	 en	 cantidad,	 produce	 muchos	 más	 daños.	 Sin	 embargo,	 la
prohibición	legal	de	la	venta	de	licores	parece	ser	una	medida	condenada	al	fracaso;
ciertamente,	la	experiencia	americana	de	la	«Prohibición»	(1920-1933)	representó	un
fracaso	 desastroso.	 No	 obstante,	 el	 alcoholismo	 está	 siendo	 tratado	 cada	 vez	 más
como	una	auténtica	enfermedad	y	no	como	una	desgracia	moral.	Los	síntomas	agudos
del	alcoholismo	(delirium	tremens)	probablemente	no	se	deben	tanto	al	alcohol	en	sí
mismo,	como	a	las	deficiencias	vitamínicas	producidas	en	aquellos	que	comen	poco	y
beben	mucho.

Las	protoporfirinas

El	 ser	 humano	 dispone	 ahora	 de	 toda	 suerte	 de	 productos	 sintéticos	 de	 gran	 uso	 y
abuso	potencial.	Un	sinfín	de	explosivos,	gases	venenosos,	 insecticidas,	germicidas,
antisépticos,	 desinfectantes,	 detergentes,	 fármacos…	 Pero	 la	 síntesis	 no	 es
simplemente	la	asistenta	de	las	necesidades	del	consumidor.	También	puede	colocarse
al	servicio	de	la	investigación	química	pura.

A	menudo	ocurre	que	a	un	compuesto	complejo,	producido,	bien	por	los	tejidos	vivos
o	 por	 un	 químico	 orgánico,	 sólo	 se	 le	 puede	 asignar	 una	 estructura	 molecular
probable,	después	de	haberse	efectuado	todas	las	posibles	deducciones	a	partir	de	la
naturaleza	 de	 las	 reacciones	 que	 experimenta.	 En	 este	 caso,	 una	 forma	 de	 intentar
resolver	 el	 problema	 es	 sintetizar	 un	 compuesto	mediante	 las	 reacciones	 conocidas
para	 producir	 una	 estructura	 similar	 a	 aquella	 que	 ha	 sido	 deducida.	 Si	 las
propiedades	del	compuesto	 resultante	son	 idénticas	a	 las	del	compuesto	que	se	está
investigando,	 la	 estructura	 asignada	 se	 convierte	 en	 algo	 sobre	 lo	 que	 el	 químico
puede	basar	su	confianza.

Un	 caso	 demostrativo	 a	 este	 respecto	 es	 el	 de	 la	 hemoglobina,	 el	 principal
componente	de	los	hematíes	de	la	sangre	y	el	pigmento	que	da	a	ésta	su	color	rojo.	En
1831,	el	químico	francés	L.	R.	LeCanu	escindió	la	hemoglobina	en	dos	partes,	de	las
cuales	 la	porción	más	pequeña,	 llamada	«heme»,	constituía	el	4%	de	 la	masa	de	 la
hemoglobina.	 Se	 halló	 que	 el	 heme	 tenía	 la	 fórmula	 empírica	 C34H32O4N4Fe.	 Se
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sabía	que	compuestos	tales	como	el	heme	existían	en	otras	sustancias	de	importancia
vital,	 tanto	 en	 el	 reino	 vegetal	 como	 en	 el	 animal	 y,	 por	 ello,	 la	 estructura	 de	 la
molécula	despertó	sumo	interés	entre	los	bioquímicos.	Sin	embargo,	durante	casi	un
siglo	 después	 del	 aislamiento	 de	 LeCanu	 del	 heme,	 todo	 lo	 que	 podía	 hacerse	 era
fragmentarlo	en	moléculas	más	pequeñas.	El	átomo	de	hierro	(Fe)	podía	eliminarse
fácilmente,	 y	 lo	 que	 restaba	 se	 disgregaba	 luego	 en	 fragmentos	 que	 representaban
aproximadamente	 la	 cuarta	 parte	 de	 la	 molécula	 original.	 Se	 halló	 que	 esos
fragmentos	 eran	 «pirroles»,	moléculas	 constituidas	 por	 anillos	 de	 cinco	 átomos,	 de
los	cuales	cuatro	eran	de	carbono	y	uno	de	nitrógeno.

El	propio	pirrol	tiene	la	siguiente	estructura:

Los	 pirroles	 obtenidos	 a	 partir	 del	 heme	 poseen	 pequeños	 grupos	 de	 átomos	 que
contienen	 uno	 o	 dos	 átomos	 de	 carbono	 unidos	 al	 anillo,	 en	 lugar	 de	 uno	 o	 más
átomos	de	hidrógeno.

En	la	década	de	1920-1930,	el	químico	alemán	Hans	Fischer	atacó	el	problema.	Ya
que	 los	pirroles	 tenían	unas	dimensiones	que	eran	aproximadamente	 la	cuarta	parte
del	heme	original,	decidió	intentar	combinar	4	pirroles	para	comprobar	qué	sucedía.
Lo	que	 finalmente	obtuvo	fue	un	compuesto	con	4	anillos	que	denominó	«porfina»
(de	la	palabra	griega	que	significa	«púrpura»,	debido	a	su	color	púrpura).	La	porfina
tiene	una	estructura	similar	a:

Sin	 embargo,	 los	 pirroles	 obtenidos	 a	 partir	 del	 heme,	 en	 primer	 lugar	 contenían
pequeñas	 «cadenas	 laterales»	 unidas	 al	 anillo.	 Éstas	 permanecían	 unidas	 a	 ellos
cuando	 los	 pirroles	 se	 unían	 para	 formar	 la	 porfina.	La	 porfina	 con	 varias	 cadenas
laterales	 unidas	 daba	 lugar	 a	 un	 familiar	 de	 compuestos	 denominados	 las
«porfirinas».	Al	comparar	las	propiedades	del	heme	con	aquellas	de	las	porfirinas	que
él	había	 sintetizado,	 a	Fischer	 le	 resultó	evidente	que	el	heme	 (menos	 su	átomo	de
hierro)	era	una	porfirina.	Pero	¿cuál?	Según	los	razonamientos	de	Fischer,	al	menos
podían	formarse	15	compuestos	a	partir	de	los	diversos	pirroles	obtenidos	del	heme,	y
cualquiera	de	esos	15	podía	ser	el	propio	heme.
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Podría	 obtenerse	 una	 respuesta	 irrefutable	 sintetizando	 los	 15	 y	 estudiando	 las
propiedades	de	cada	uno	de	ellos.	Fischer	puso	a	sus	discípulos	al	trabajo,	preparando
mediante	 tediosas	 reacciones	 químicas	 lo	 que	 permitía	 sólo	 que	 se	 formara	 una
estructura	 particular,	 una	 de	 las	 15	 posibilidades.	 Una	 vez	 formada	 cada	 diferente
porfirina,	comparó	sus	propiedades	con	aquellas	de	la	porfirina	natural	del	heme.

En	1928,	descubrió	que	 la	porfirina	 con	el	número	 IX	en	 su	 serie	 era	 la	que	había
estado	 buscando.	 La	 variedad	 natural	 de	 porfirina	 es	 desde	 entonces	 llamada	 la
«porfirina	 IX».	 Fue	 un	 procedimiento	 simple	 convertir	 la	 porfirina	 IX	 en	 heme,
añadiéndole	hierro.	Los	químicos,	 al	menos,	 tienen	 la	 confianza	de	que	 conocen	 la
estructura	de	ese	 importante	compuesto.	Ésta	es	 la	estructura	del	heme,	 tal	como	la
dilucidó	Fischer:

Por	su	logro,	se	otorgó	a	Fischer	el	premio	Nobel	de	Química	en	1930.

Nuevos	procesos

Aún	 siendo	 muy	 notables	 los	 éxitos	 de	 la	 química	 orgánica	 sintética	 durante	 el
siglo	 XIX	 y	 la	 primera	 mitad	 del	 XX,	 todos	 ellos	 se	 debieron	 al	 mismo	 proceso
utilizado	 por	 los	 alquimistas	 de	 épocas	 pretéritas:	 mezcla	 y	 calentamiento	 de
sustancias.	El	calor	representó	un	medio	seguro	de	inyectar	energía	a	las	moléculas	y
hacerlas	actuar	entre	sí,	aunque	 tales	 interacciones	 fueron	usualmente	de	naturaleza
errática	 y	 se	 produjeron	 por	 conducto	 de	 agentes	 intermediarios,	 efímeros	 e
inestables,	cuya	esencia	sólo	fue	definible	a	base	de	conjeturas.

Lo	 que	 necesitaban	 los	 químicos	 era	 un	 método	 más	 alambicado	 y	 directo	 para
producir	 moléculas	 energéticas;	 es	 decir,	 un	 sistema	 mediante	 el	 cual	 todas	 las
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moléculas	 se	 movieran	 aproximadamente	 a	 la	 misma	 velocidad	 y	 en	 la	 misma
dirección.	Esto	eliminaría	 la	naturaleza	errática	de	 las	 interacciones,	pues	entonces,
todo	 cuanto	 hiciera	 una	 molécula	 lo	 harían	 también	 las	 demás.	 Un	 procedimiento
aceptable	 podría	 consistir	 en	 acelerar	 los	 iones	 dentro	 de	 un	 campo	 eléctrico,	 tal
como	se	aceleran	las	partículas	subatómicas	en	los	ciclotrones.

En	 1964,	 el	 químico	 germano-americano	 Richard	 Leopold	 Wolfgang	 consiguió
acelerar	moléculas	e	iones	hasta	hacerlas	adquirir	energías	muy	elevadas	y,	por	medio
de	lo	que	podríamos	denominar	un	«acelerador	químico»	produjo	velocidades	iónicas
solamente	 alcanzables	 mediante	 el	 calor	 a	 temperaturas	 comprendidas	 entre	 los	
10	000	°C	y	 l00	000	°C.	 Por	 añadidura,	 todos	 los	 iones	 se	 trasladaron	 en	 la	misma
dirección.

Si	se	provee	a	los	iones	así	acelerados	con	una	carga	de	electrones	que	ellos	puedan
captar,	se	 los	convertirá	en	moléculas	neutras	cuyas	velocidades	de	 traslación	serán
todavía	muy	considerables.	Fue	el	químico	norteamericano	Leonard	Wharton	quien
produjo	esos	rayos	neutros	el	año	1969.

Respecto	 a	 las	 breves	 fases	 intermedias	 de	 la	 reacción	 química,	 las	 computadoras
podrían	ser	de	utilidad.	Fue	preciso	elaborar	las	ecuaciones	de	mecánica	cuántica	que
gobiernan	el	estado	de	los	electrones	en	diferentes	combinaciones	atómicas,	y	prever
los	acontecimientos	que	sobrevendrían	cuando	se	produjese	la	colisión.	Por	ejemplo,
en	 1968,	 una	 computadora	 manipulada	 por	 el	 químico	 estadounidense	 de	 origen
italiano	Enrico	Clementi	«hizo	colisionar»	amoníaco	y	ácido	clorhídrico	en	circuito
cerrado	 de	 televisión	 para	 formar	 cloruro	 amónico.	 Asimismo,	 la	 computadora
anunció	los	consecutivos	acontecimientos	e	indicó	que	el	cloruro	amónico	resultante
podría	existir	como	gas	de	alta	presión	a	 700	°C.	Ésta	 fue	una	 información	 inédita,
cuya	verificación	experimental	se	llevó	a	cabo	pocos	meses	después.

En	 la	 última	 década,	 los	 químicos	 han	 forjado	 flamantes	 instrumentos,	 tanto	 de
carácter	 teórico	 como	 experimental.	Ahora	 se	 conocerán	 recónditos	 pormenores	 de
las	 reacciones	y	se	elaborarán	nuevos	productos	 inasequibles	hasta	el	presente	o,	 si
acaso,	 asequibles	 en	 porciones	 ínfimas.	 Tal	 vez	 nos	 hallemos	 en	 el	 umbral	 de	 un
mundo	prodigioso	e	insospechado.

Polímeros	y	plásticos

Cuando	 consideramos	 moléculas	 similares	 a	 las	 del	 heme	 y	 la	 quinina	 estamos
alcanzando	 un	 grado	 tal	 de	 complejidad,	 que	 incluso	 el	 químico	 moderno
experimenta	 grandes	 dificultades	 en	 dilucidarla.	 La	 síntesis	 de	 tales	 compuestos
requiere	tantas	fases	y	una	variedad	tal	de	procedimientos,	que	difícilmente	podemos
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esperar	producirlo	en	cantidad,	sin	la	colaboración	de	algún	organismo	vivo	(excepto
el	propio	químico).	Sin	embargo,	esto	no	debe	crear	un	complejo	de	inferioridad.	El
propio	 tejido	 vivo	 alcanza	 el	 límite	 de	 su	 capacidad	 a	 este	 nivel	 de	 complejidad.
Pocas	moléculas	en	la	naturaleza	son	más	complejas	que	las	del	heme	y	la	quinina.

Realmente,	existen	sustancias	naturales	compuestas	de	cientos	de	miles	e	incluso	de
millones	de	átomos,	pero	no	son	moléculas	individuales,	por	así	decirlo,	construidas
de	una	pieza.	Más	bien	estas	moléculas	están	 formadas	por	sillares	unidos,	al	 igual
que	las	cuentas	de	un	collar.	Por	lo	general,	el	tejido	vivo	sintetiza	algún	compuesto
pequeño,	 relativamente	 simple,	 y	 luego	 se	 limita	 a	 sujetar	 las	 unidades	 entre	 sí
formando	cadenas.	Y	esto,	como	veremos,	también	puede	hacerlo	el	químico.

Condensación	de	la	glucosa

En	 el	 tejido,	 esta	 unión	 de	 moléculas	 pequeñas	 («condensación»)	 se	 acompaña
usualmente	 de	 la	 eliminación	 de	 dos	 átomos	 de	 hidrógeno	 y	 un	 átomo	 de	 oxígeno
(que	 se	 combinan	 para	 formar	 una	 molécula	 de	 agua)	 en	 cada	 punto	 de	 unión.
Invariablemente,	el	proceso	puede	ser	 reversible	 (tanto	en	el	organismo	como	en	el
tubo	de	ensayo):	por	la	adición	de	agua,	las	unidades	de	la	cadena	pueden	soltarse	y
separarse.	Esta	inversión	de	la	condensación	se	denomina	«hidrólisis»,	de	las	palabras
griegas	que	significan	«separación	por	el	agua».	En	el	tubo	de	ensayo,	la	hidrólisis	de
estas	 largas	 cadenas	 puede	 ser	 acelerada	 por	 una	 serie	 de	métodos,	 siendo	 el	 más
común	la	adición	de	una	cierta	cantidad	de	ácido	a	la	mezcla.

La	primera	investigación	de	la	estructura	química	de	una	molécula	grande	se	remonta
al	 año	 1812,	 cuando	 el	 químico	 ruso	 Gottlieb	 Sigismund	 Kirchhoff	 halló	 que,
hirviendo	el	almidón	con	ácido,	producía	un	azúcar	idéntico	en	sus	propiedades	a	la
glucosa,	 azúcar	 éste	 obtenido	 a	 base	 de	 uvas.	 En	 1819,	 el	 químico	 francés	 Henri
Braconnot	 también	 obtuvo	 glucosa	 por	 ebullición	 de	 diversos	 productos	 vegetales
tales	como	serrín,	lino	y	cortezas,	todos	los	cuales	contienen	un	compuesto	llamado
«celulosa».	Fue	fácil	suponer	que	ambos,	el	almidón	y	la	celulosa,	estaban	formados
por	unidades	de	glucosa,	pero	los	detalles	de	la	estructura	molecular	del	almidón	y	la
celulosa	 tuvieron	 que	 esperar	 al	 conocimiento	 de	 la	 estructura	 molecular	 de	 la
glucosa.	Al	principio,	antes	de	los	días	de	las	fórmulas	estructurales,	 todo	lo	que	se
sabía	de	 la	glucosa	era	su	 fórmula	empírica,	C6H12O6.	Esta	proporción	 sugería	que
existía	una	molécula	de	agua,	H2O,	unida	a	cada	uno	de	los	átomos	de	carbono.	Por
lo	 tanto,	 la	 glucosa	 y	 los	 compuestos	 similares	 a	 ella	 en	 estructura	 fueron
denominados	«hidratos	de	carbono»	(«carbón	hidratado»).	La	fórmula	estructural	de
la	 glucosa	 fue	 dilucidada	 en	 1886	 por	 el	 químico	 alemán	Heinrich	Kiliani.	Mostró
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que	su	molécula	estaba	constituida	por	una	cadena	de	6	átomos	de	carbono,	a	la	que
se	 unían	 separadamente	 átomos	 de	 hidrógeno	 y	 grupos	 de	 oxígeno-hidrógeno.	 No
existían	combinaciones	de	agua	propiamente	dichas	en	ningún	lado	de	la	molécula.

En	 la	 siguiente	 década,	 el	 químico	 alemán	 Emil	 Fischer	 estudió	 detalladamente	 la
glucosa	 y	 estableció	 la	 disposición	 exacta	 de	 los	 grupos	 de	 oxígeno-hidrógeno	 en
torno	 a	 los	 átomos	 de	 carbono,	 cuatro	 de	 los	 cuáles	 eran	 asimétricos.	 Existen	 16
posibles	 disposiciones	 de	 estos	 grupos	 y,	 por	 tanto,	 16	 isómeros	 ópticos	 posibles,
cada	 uno	 con	 sus	 propiedades	 características.	 Los	 químicos,	 por	 supuesto,	 han
elaborado	 los	 dieciséis,	 de	 los	 cuales	 sólo	 unos	 pocos	 existen	 realmente	 en	 la
Naturaleza.	 Como	 consecuencia	 de	 su	 labor	 sobre	 la	 actividad	 óptica	 de	 estos
azúcares,	Fischer	sugirió	la	existencia	de	las	series	–L	y	–D	de	compuestos.	Por	haber
proporcionado	 unas	 sólidas	 bases	 estructurales	 a	 la	 química	 de	 los	 hidratos	 de
carbono.	Fischer	recibió	el	premio	Nobel	de	Química	en	1902.

Éstas	son	las	fórmulas	estructurales	de	la	glucosa	y	de	otros	dos	azúcares	corrientes,	a
saber,	la	fructosa	y	la	galactosa:

Éstas	son	las	estructuras	más	simples	que	presentan	adecuadamente	las	asimetrías	de
la	molécula	pero,	en	realidad,	las	moléculas	tienen	la	forma	de	anillos	no	planarios,	y
cada	uno	de	los	anillos	está	compuesto	por	cinco	(a	veces	cuatro)	átomos	de	carbono
y	un	átomo	de	oxígeno.

Una	 vez	 los	 químicos	 conocieron	 la	 estructura	 de	 los	 azúcares	 simples,	 fue
relativamente	fácil	desarrollar	la	forma	en	que	se	unían	para	dar	lugar	a	compuestos
más	 complejos.	 Por	 ejemplo,	 una	 molécula	 de	 glucosa	 y	 una	 de	 fructosa	 pueden
condensarse	para	formar	el	disacárido	sacarosa:	el	azúcar	que	utilizamos	en	la	mesa.
La	 glucosa	 y	 la	 galactosa	 se	 combinan	 para	 formar	 la	 lactosa,	 que	 existe	 en	 la
Naturaleza	sólo	en	la	leche.	No	existe	razón	alguna	por	la	que	tales	condensaciones
no	 pueden	 continuar	 indefinidamente,	 y	 esto	 es	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 almidón	 y	 la
celulosa.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 consiste	 en	 largas	 cadenas	 de	 unidades	 de	 glucosa
condensadas	según	un	determinado	modelo.

Los	 detalles	 de	 este	 modelo	 son	 importantes,	 debido	 a	 que,	 aún	 cuando	 ambos
compuestos	son	formados	por	 la	misma	unidad,	difieren	profundamente	entre	sí.	El
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almidón,	 en	 una	 u	 otra	 forma,	 constituye	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 alimentación	 de	 la
Humanidad,	mientras	 que	 la	 celulosa	 no	 es	 asimilable	 en	 absoluto.	 Tras	 laboriosas
investigaciones,	los	químicos	llegaron	a	la	conclusión	de	que	la	diferencia	en	el	tipo
de	condensación	es	del	modo	siguiente:	supongamos	una	molécula	de	glucosa	vista
de	 lado	 (en	 cuyo	 caso	 se	 la	 simbolizará	 por	 «u»)	 o	 vista	 de	 arriba	 abajo
(simbolizándola	 en	 tal	 caso	 por	 «n»),	 La	 molécula	 de	 almidón	 puede	 entonces
considerarse	que	está	formada	por	una	serie	de	moléculas	de	glucosa	dispuestas	de	la
siguiente	 manera	 «…uuuuuuuuu…»,	 mientras	 que	 la	 celulosa	 consiste	 en	 «…
ununununun…».	 Los	 jugos	 digestivos	 del	 organismo	 poseen	 la	 capacidad	 de
hidrolizar	el	enlace	«uu»	del	almidón,	 liberando	a	partir	de	él	 la	glucosa,	que	luego
puede	 ser	 absorbida	 para	 obtener	 energía.	 Aquellos	 mismos	 jugos	 no	 pueden	 en
cambio	romper	el	enlace	«un»	de	la	celulosa,	y	toda	la	celulosa	que	ingerimos	pasa	a
través	del	tubo	digestivo	y	es	seguidamente	excretada.

Existen	 ciertos	 microorganismos	 que	 pueden	 digerir	 la	 celulosa,	 pero	 no	 lo	 puede
conseguir	 ninguno	 de	 los	 animales	 superiores.	 Algunos	 de	 estos	 microorganismos
viven	en	el	 tubo	digestivo	de	los	rumiantes	y	termitas,	por	ejemplo.	Gracias	a	estos
pequeños	ayudantes,	las	vacas	pueden	vivir	de	la	hierba	y	las	termitas	de	la	madera.
Los	microorganismos	 forman,	 a	 partir	 de	 la	 celulosa,	 glucosa	 en	 cantidad,	 y	 luego
utilizan	 la	 que	 precisan,	 mientras	 que	 el	 huésped	 usa	 el	 sobrante.	 Los
microorganismos	proporcionan	el	alimento	elaborado,	en	tanto	que	el	huésped	aporta
las	 materias	 primas	 y	 el	 lugar	 donde	 vivir.	 Esta	 forma	 de	 cooperación	 entre	 dos
formas	 de	 vida	 para	 un	 beneficio	 mutuo	 se	 denomina	 «simbiosis»,	 a	 partir	 de	 las
palabras	griegas	que	significan	«vivir	juntos».

Polímeros	cristalinos	y	amorfos

Cristóbal	 Colón	 descubrió	 que	 los	 nativos	 sudamericanos	 jugaban	 con	 pelotas
formadas	por	un	jugo	vegetal	endurecido.	Colón,	y	otros	exploradores	que	visitaron
la	América	del	Sur	en	los	dos	siglos	siguientes,	quedaron	fascinados	por	estas	pelotas
que	botaban	 (obtenidas	del	 jugo	de	 ciertos	 árboles,	 en	 el	Brasil).	Muestras	de	 ellas
fueron	 llevadas	 a	Europa	posteriormente,	 como	una	 curiosidad.	Hacia	 el	 año	1770,
Joseph	 Priestley	 (poco	 antes	 de	 descubrir	 el	 oxígeno)	 halló	 que	 una	masa	 de	 este
material	podía	borrar	las	marcas	de	lápiz.	Los	ingleses	la	llaman	«goma	de	la	India»
debido	 a	 que	 procede	 de	 las	 «Indias»	 (el	 nombre	 original	 del	 nuevo	 mundo
descubierto	por	Colón).

Con	el	tiempo,	la	gente	halló	otros	usos	para	la	goma.	En	1823,	un	escocés	llamado
Charles	Macintosh	patentó	 vestiduras	 constituidas	 por	 una	 capa	de	 goma	 entre	 dos
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capas	de	 tejido,	 consiguiendo	una	 impermeabilización,	y	por	ello	 tales	prendas	aún
son	denominadas	algunas	veces	«mackintoshes»	(con	una	«k»	añadida).

Sin	embargo,	la	dificultad	que	planteaba	la	goma	al	ser	utilizada	de	esta	manera	era
que	con	el	calor	se	volvía	pegajosa	y	gomosa,	mientras	que	cuando	el	tiempo	era	frío
se	volvía	correosa	y	dura.	Algunos	individuos	intentaron	descubrir	formas	de	tratar	la
goma,	 al	 objeto	 de	 suprimir	 estas	 características	 indeseables.	 Entre	 ellos	 se
encontraba	 un	 norteamericano	 llamado	 Charles	 Goodyear,	 quien	 apenas	 tenía
conocimientos	químicos,	pero	que	trabajó	siguiendo	el	método	del	ensayo	y	el	error.
Un	 día,	 en	 1839,	 accidentalmente	 vertió	 una	 mezcla	 de	 goma	 y	 azufre	 sobre	 una
estufa	caliente.	 Intentó	 rascarla	 rápidamente	y	descubrió	 sorprendido	que	 la	mezcla
de	 goma-azufre	 calentada	 aparecía	 seca,	 incluso	 cuando	 aún	 estaba	 caliente.	 La
calentó	y	enfrió	repetidamente,	y	halló	al	fin	que	tenía	una	muestra	de	goma	que	no
se	volvía	pegajosa	con	el	calor,	o	similar	al	cuero	con	el	frío,	sino	que	seguía	siendo
suave	y	elástica.

Este	 proceso	 de	 añadir	 azufre	 a	 la	 goma	 se	 denomina	 ahora	 «vulcanización»	 (de
Vulcano,	 el	 dios	 romano	 del	 fuego).	 El	 descubrimiento	 de	Goodyear	 estableció	 las
bases	 de	 la	 industria	 del	 caucho.	 Se	 afirma	 que	 el	 propio	Goodyear	 nunca	 recibió
recompensa	alguna,	a	pesar	de	que	este	descubrimiento	representó	muchos	millones
de	 dólares.	 Malgastó	 su	 vida	 luchando	 por	 derechos	 de	 patente,	 y	 murió	 en	 una
profunda	miseria.

El	 conocimiento	 de	 la	 estructura	 molecular	 de	 la	 goma	 se	 remonta	 al	 año	 1879,
cuando	un	químico	francés,	Gustave	Bouchardat,	calentó	goma	en	ausencia	de	aire	y
obtuvo	un	líquido	llamado	«isopreno».	Su	molécula	está	compuesta	de	cinco	átomos
de	carbono	y	ocho	átomos	de	hidrógeno,	dispuestos	de	la	siguiente	manera:

Un	segundo	tipo	de	jugo	vegetal	(el	«látex»),	obtenido	a	partir	de	ciertos	árboles,	en
el	 sudeste	 asiático,	 produce	 una	 sustancia	 llamada	 «gutapercha».	 Carece	 de	 la
elasticidad	de	la	goma,	pero	cuando	se	calienta	en	ausencia	de	aire	también	produce
isopreno.

Tanto	 la	 goma	 como	 la	 gutapercha	 están	 constituidas	 por	 miles	 de	 unidades	 de
isopreno.	Como	en	el	caso	del	almidón	y	la	celulosa,	la	diferencia	entre	ellas	radica
en	el	tipo	de	unión.	En	la	goma,	las	unidades	de	isopreno	se	hallan	unidas	en	la	forma
«…uuuuu…»	y	de	tal	modo	que	forman	espirales,	que	pueden	ser	distendidas	cuando
se	 fracciona[2]	 sobre	 ellas,	 permitiendo	 así	 su	 elongación.	 En	 la	 gutapercha,	 las
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unidades	se	unen	en	la	forma	«…ununu…»,	y	forman	cadenas	que	son	más	rectas	y,
por	tanto,	menos	elongables	(fig.	11.3).

Fig.	 11.3.	 La	 molécula	 de	 gutapercha,	 una	 porción	 de	 la	 cual	 se
muestra	aquí,	está	formada	por	miles	de	unidades	de	isopreno.	Los
primeros	cinco	átomos	de	carbono	en	la	izquierda	(esferas	negras)	y
los	ocho	átomos	de	hidrógeno	unidos	a	ellos	forman	una	unidad	de
isopreno.

Una	 simple	molécula	 de	 azúcar,	 tal	 como	 la	 glucosa,	 es	 un	 «monosacárido»	 (de	 la
palabra	 griega	 para	 «un	 azúcar»);	 la	 sacarosa	 y	 la	 lactosa	 son	 «disacáridos»	 («dos
azúcares»);	 y	 el	 almidón	 y	 la	 celulosa	 son	 «polisacáridos»	 («muchos	 azúcares»).
Debido	a	que	dos	moléculas	de	isopreno	se	unen	para	formar	un	tipo	bien	conocido
de	compuesto	 llamado	«terpeno»	 (obtenido	a	partir	de	 la	esencia	de	 trementina),	 la
goma	y	la	gutapercha	se	denominan	«politerpenos».

El	 término	 general	 para	 tales	 compuestos	 fue	 inventado	 por	 Berzelius	 (un	 gran
inventor	de	nombres	y	símbolos)	ya	en	el	año	1830.	Denominó	a	la	unidad	básica	un
«monómero»	(«una	parte»)	y	a	la	molécula	grande	un	«polímero»	(«muchas	partes»).
Los	polímeros	que	consisten	de	muchas	unidades	(digamos,	más	de	un	centenar)	se
denominan	ahora	«polímeros	altos».	El	almidón,	la	celulosa,	la	goma	y	la	gutapercha
son	todos	ellos	ejemplos	de	polímeros	altos.

Los	 polímeros	 no	 son	 compuestos	 bien	 definidos,	 sino	 mezclas	 complejas	 de
moléculas	de	diferente	tamaño.	El	peso	molecular	medio	puede	ser	determinado	por
diversos	métodos.	Uno	de	ellos	es	la	determinación	de	la	«viscosidad»,	(la	facilidad	o
dificultad	con	que	un	líquido	fluye	bajo	una	presión	dada).	Cuanto	más	grande	y	más
alargada	es	la	molécula,	tanto	más	contribuye	a	la	«fricción	interna»	de	un	líquido	y
tanto	más	 se	 asemejará	 a	 la	melaza	 cuando	 se	 vierta	 y	menos	 al	 agua.	El	 químico
alemán	Hermann	Staudinger	elaboró	este	método	en	1930	como	parte	de	su	trabajo
general	 sobre	 polímeros,	 y,	 en	 1953,	 fue	 galardonado	 con	 el	 premio	 Nobel	 de
Química	por	su	contribución	al	conocimiento	de	estas	moléculas	gigantes.

En	1913,	dos	químicos	japoneses	descubrieron	que	las	fibras	naturales,	tales	como	las
de	la	celulosa,	difractaban	los	rayos	X	del	mismo	modo	como	lo	hace	un	cristal.	Las
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fibras	 no	 son	 cristales	 en	 el	 sentido	 ordinario	 de	 la	 palabra,	 pero	 son	 de	 carácter
«microcristalino».	 Es	 decir,	 las	 cadenas	 largas	 de	 unidades	 que	 constituyen	 su
molécula	 tienden	a	correr	en	haces	paralelos	en	distancias	más	 largas	o	más	cortas,
aquí	y	allá.	A	lo	largo	de	aquellos	haces	paralelos,	los	átomos	se	hallan	dispuestos	en
un	orden	repetitivo,	del	mismo	modo	como	lo	están	en	los	cristales,	y	los	rayos	X	que
inciden	sobre	aquellas	secciones	de	la	fibra	son	difractados.

Debido	a	esto,	 los	polímeros	han	sido	divididos	en	dos	grandes	clases:	cristalinos	y
amorfos.

En	 un	 polímero	 cristalino,	 como	 la	 celulosa,	 la	 fuerza	 de	 las	 cadenas	 individuales
aumenta	 por	 el	 hecho	 de	 que	 las	 vecinas	 paralelas	 se	 hallan	 unidas	 entre	 sí	 por
enlaces	químicos.	La	fibra	resultante	tiene	una	considerable	resistencia	a	la	tracción.
El	 almidón	 también	es	 cristalino,	pero	 considerablemente	menos	de	 lo	que	 lo	 es	 la
celulosa.	 Por	 ello,	 carece	 de	 la	 resistencia	 de	 la	 celulosa	 o	 de	 su	 capacidad	 para
formar	fibras.

La	goma	es	un	polímero	amorfo.	Ya	que	las	cadenas	individuales	no	se	alinean,	no	se
producen	 uniones	 transversales.	 Si	 se	 calienta;	 las	 diversas	 cadenas	 pueden	 quedar
independientes	y	deslizarse	libremente	sobre	y	en	torno	a	otras.	En	consecuencia,	la
goma,	 o	 un	 polímero	 similar	 a	 la	 goma,	 se	 ablandará	 y	 se	 volverá	 pegajosa	 y
eventualmente	se	fundirá	con	el	calor.	(La	distensión	de	la	goma	hace	más	rectilíneas
las	 cadenas	 y	 le	 confiere	 un	 cierto	 carácter	 microcristalino.	 Por	 ello,	 la	 goma
distendida	tiene	una	considerable	resistencia	a	la	tracción).	La	celulosa,	y	el	almidón,
en	 los	 cuales	 las	 moléculas	 individuales	 se	 hallan	 unidas	 entre	 sí	 aquí	 y	 allá,	 no
pueden	 mostrar	 la	 misma	 independencia	 de	 vibración,	 de	 tal	 modo	 que	 no	 se
ablandan	 con	 el	 calor.	 Permanecen	 rígidas	 hasta	 que	 la	 temperatura	 es	 lo
suficientemente	 alta	 como	 para	 inducir	 vibraciones	 que	 rompen	 la	molécula	 de	 tal
modo	que	se	producen	una	carbonización	y	la	emisión	de	humo.

A	 temperaturas	 por	 debajo	 del	 estado	 gomoso,	 pegajoso,	 los	 polímeros	 amorfos	 a
menudo	 son	 blandos	 y	 elásticos.	 Sin	 embargo,	 a	 temperaturas	 aún	 más	 bajas	 se
endurecen	y	adquieren	el	carácter	de	cuero	o	incluso	el	de	vidrio.	La	goma	en	bruto
está	seca	y	es	elástica	en	un	campo	de	temperaturas	más	bien	estrecho.	La	adición	de
azufre,	 en	 la	 proporción	 del	 5	 al	 8%,	 aporta	 enlaces	 de	 azufre	 flexibles	 que	 se
extienden	de	una	cadena	a	otra,	lo	que	reduce	la	independencia	de	las	cadenas	y	así
impide	 que	 adquiera	 un	 carácter	 gomoso	 a	 una	 temperatura	 moderada.	 También
aumenta	la	libertad	de	juego	de	las	cadenas	a	temperaturas	moderadamente	bajas;	por
tanto,	 la	goma	no	se	endurecerá.	La	adición	de	cantidades	mayores	de	azufre,	hasta
del	30	al	50%,	unirá	 las	cadenas	 tan	 íntimamente	que	 la	goma	se	endurecerá.	Se	 la
conoce	entonces	como	«goma	dura»	o	«ebonita».
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(Incluso	 el	 caucho	 vulcanizado	 se	 volverá	 vítreo,	 si	 se	 reduce	 la	 temperatura	 lo
suficiente.	 Una	 pelota	 ordinaria	 de	 goma,	 introducida	 en	 aire	 líquido	 por	 unos
instantes,	se	romperá	si	se	lanza	contra	una	pared.	Ésta	es	una	de	las	demostraciones
favoritas	en	los	cursos	de	introducción	a	la	química).

Diversos	 polímeros	 amorfos	 muestran	 diferentes	 propiedades	 físicas	 a	 una
temperatura	 dada.	A	 la	 temperatura	 ambiente,	 la	 goma	 natural	 es	 elástica,	 diversas
resinas	 son	 vítreas	 y	 sólidas,	 y	 el	 chicle	 (del	 níspero	 sudamericano)	 es	 blando	 y
gomoso	(es	el	principal	ingrediente	de	la	goma	de	mascar).

Celulosa	y	explosivos

Aparte	nuestros	alimentos,	que	están	principalmente	constituidos	por	polímeros	altos
(carne,	almidón,	etc.),	probablemente	el	polímero	del	que	más	depende	el	ser	humano
es	la	celulosa.	Es	el	principal	componente	de	la	madera,	material	indispensable	como
combustible	 y	 muy	 útil	 en	 la	 construcción.	 La	 celulosa	 de	 la	 madera	 también	 se
utiliza	 para	 fabricar	 papel.	 En	 las	 formas	 fibrosas	 puras	 del	 algodón	 y	 del	 lino,	 la
celulosa	ha	sido	el	material	textil	más	importante	para	el	hombre,	y,	naturalmente,	los
químicos	orgánicos	de	la	mitad	del	siglo	XIX	recurrieron	a	la	celulosa	como	materia
prima	para	la	elaboración	de	otras	moléculas	gigantes.

Una	 forma	de	modificar	 la	celulosa	es	unir	a	ella	el	«grupo	nitrato»	de	átomos	 (un
átomo	 de	 nitrógeno	 y	 tres	 átomos	 de	 oxígeno)	 a	 las	 combinaciones-hidrógeno
(«grupos	 hidróxilos»)	 en	 las	 unidades	 de	 glucosa.	Cuando	 se	 hizo	 esto,	 tratando	 la
celulosa	con	una	mezcla	de	ácido	nítrico	y	ácido	sulfúrico,	se	creó	un	explosivo	de
poder	sin	paralelo	hasta	entonces.	El	explosivo	fue	descubierto	por	accidente	en	1846
por	el	químico	sueco	de	origen	alemán	llamado	Christian	Friedrich	Schönbein	(quien,
en	 1839,	 había	 descubierto	 el	 ozono).	Había	 derramado	una	mezcla	 de	 ácido	 en	 la
cocina	(donde	le	estaba	prohibido	experimentar,	haciéndolo	por	tanto	en	ausencia	de
su	mujer)	y,	 según	cuenta	 la	historia,	 cogió	el	delantal	de	algodón	de	 su	esposa,	 al
objeto	de	limpiar	el	líquido	derramado.	Cuando	colgó	el	delantal	sobre	el	fuego	para
secarlo,	se	encendió	sin	dejar	rastro	de	él.

Schönbein	 reconoció	 instantáneamente	 las	 posibilidades	 de	 su	 descubrimiento
denominado	 «nitrocelulosa».	 Schönbein	 vendió	 la	 fórmula	 a	 varios	 Gobiernos.	 La
pólvora	ordinaria	producía	tantos	humos	que	ennegrecía	el	ánima	de	los	cañones,	que
debían	ser	limpiados	entre	uno	y	otro	disparo,	y	también	daba	lugar	a	tal	cantidad	de
humo	 que,	 después	 de	 las	 primeras	 andanadas,	 las	 batallas	 tenían	 que	 librarse	 a
ciegas.	Por	tanto,	los	Ministerios	de	Guerra	se	sintieron	muy	bien	dispuestos	ante	la
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posibilidad	de	utilizar	un	explosivo	que	no	sólo	era	más	poderoso,	sino	que	además,
no	 producía	 humos.	 Las	 fábricas	 para	 la	 manufactura	 del	 algodón	 pólvora
comenzaron	a	crecer,	y	desaparecieron	casi	tan	rápidamente	como	habían	nacido.	El
algodón	pólvora	era	un	explosivo	demasiado	peligroso;	no	esperaba	a	ser	disparado.
A	principios	de	1860,	se	había	superado	el	boom	del	algodón	pólvora,	tanto	de	forma
figurada	como	literalmente.

Sin	embargo,	más	tarde	se	descubrieron	nuevos	métodos	para	eliminar	las	pequeñas
cantidades	de	impurezas	que	favorecían	la	explosión	del	algodón	pólvora.	Entonces
se	 hizo	 razonablemente	 seguro	 para	 ser	 manipulado.	 El	 químico	 inglés	 Dewar
(famoso	por	el	gas	licuado)	y	su	colaborador	Frederick	Augustus	Abel,	introdujeron
la	técnica,	en	1889,	de	mezclarlo	con	la	nitroglicerina	y	añadir	vaselina	a	la	mezcla
para	 hacerla	 moldeable	 en	 cables	 (la	 mezcla	 fue	 llamada	 «cordita»).	 Lo	 que
finalmente	 se	obtuvo	 fue	un	polvo	que	no	producía	humos	y	era	útil.	La	guerra	de
Cuba,	 de	 1898,	 fue	 la	 última	 de	 cierta	 importancia	 en	 la	 que	 se	 utilizó	 la	 pólvora
común.

(La	 Era	 de	 la	 máquina	 añadía	 también	 su	 aportación	 a	 los	 horrores	 de	 los
armamentos.	 Hacia	 1860,	 el	 inventor	 estadounidense	 Richard	 Gatling	 produjo	 la
primera	«ametralladora»	para	el	disparo	rápido	de	balas,	y	ésta	fue	mejorada	por	otro
inventor	del	mismo	país,	Hiram	Stevens	Maxim,	en	1880.	El	«arma	de	Gatling»	dio
origen	 al	 vocablo	 inglés	 gat	 para	 designar	 el	 arma.	 Ésta	 y	 su	 descendiente,	 la
«Maxim»,	proporcionaron	a	los	imperialistas	desvergonzados	de	finales	del	siglo	XIX
una	ventaja	sin	precedentes	sobre	las	«razas	inferiores»,	para	utilizar	la	ofensiva	frase
de	Rudyard	Kipling,	de	África	y	Asia.	Una	canción	popular	dice:	«¡Sea	lo	que	sea,
hemos	llevado	el	“Maxim”,	y	ellos	no	lo	tienen!»).

Los	«progresos»	de	este	tipo	continuaron	en	el	siglo	XX.	El	explosivo	más	importante
en	la	Primera	Guerra	Mundial	fue	el	«trinitrotolueno»,	abreviado	familiarmente	como
TNT.	En	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 se	utilizó	un	 explosivo	 aún	más	poderoso,	 la
«ciclonita».	Ambos	contienen	el	grupo	nitro	(NO2)	en	vez	del	grupo	nitrato	(ONO2).
Sin	embargo,	todos	los	explosivos	químicos	tuvieron	que	ceder	el	trono	a	las	bombas
nucleares	en	1945	(véase	capítulo	10).

La	nitroglicerina,	a	su	vez,	fue	descubierta	en	el	mismo	año	que	el	algodón	pólvora.
Un	químico	 italiano	 llamado	Ascanio	Sobrero	 trató	 la	 glicerina	 con	una	mezcla	 de
ácido	nítrico	y	ácido	sulfúrico	y	supo	que	había	descubierto	algo	importante	cuando
casi	se	mató	a	consecuencia	de	la	explosión	que	le	siguió.	Sobrero,	careciendo	de	los
impulsos	emocionales	de	Schönbein,	consideró	que	la	nitroglicerina	era	una	sustancia
demasiado	peligrosa	para	 ser	manejada	y	apenas	 informó	sobre	ella.	Pero,	 antes	de
que	hubieran	transcurrido	10	años,	una	familia	sueca,	los	Nobel,	la	fabricaron	como
un	 «aceite	 explosivo»,	 para	 utilizarlo	 en	 minería	 y	 en	 trabajos	 de	 construcción.
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Después	de	una	serie	de	accidentes,	incluyendo	aquel	que	costó	la	vida	a	un	miembro
de	la	familia,	el	hermano	de	la	víctima,	Alfred	Bernhard	Nobel,	descubrió	un	método
para	 mezclar	 la	 nitroglicerina	 con	 una	 tierra	 comúnmente	 llamada	 kieselguhr,	 o
«tierra	de	diatomeas»	(el	kieselguhr	consta,	sobre	todo,	de	los	delicados	esqueletos	de
los	organismos	unicelulares	llamados	diatomeas).	La	mezcla	consistía	en	tres	partes
de	nitroglicerina	y	una	de	kieselguhr,	pero	era	tal	el	poder	absorbente	de	este	último,
que	 la	mezcla	era	virtualmente	un	polvo	 seco.	Una	barrita	de	esta	 tierra	 (dinamita)
impregnada	 podía	 ser	 dejada	 caer,	 percutida,	 incluso	 consumida	 por	 el	 fuego,	 sin
explotar.	Cuando	se	sometía	a	la	acción	de	un	percutor	(accionado	eléctricamente	y	a
distancia),	manifestaba	todo	el	poder	de	la	nitroglicerina	pura.

Los	percutores	 contenían	 explosivos	 sensibles	 que	detonaban	por	 el	 calor	 o	 por	 un
golpe	metálico	 y,	 por	 ello,	 se	 denominan	 «detonadores».	 La	 fuerte	 percusión	 de	 la
detonación	desencadena	la	de	la	dinamita,	menos	sensible.	Parecía	como	si	el	peligro
simplemente	se	trasladara	desde	la	nitroglicerina	a	los	detonadores,	pero	en	realidad
aquello	no	era	tan	malo	como	pueda	parecer,	ya	que	el	detonador	sólo	se	requiere	en
pequeñas	 cantidades.	Los	 detonadores	más	 utilizados	 son	 el	 fulminato	 de	mercurio
(HgC2N2O2)	y	la	ácida	de	plomo	(PbN6).

Los	cartuchos	de	«dinamita»	hicieron	posible	proveer	al	Oeste	americano	de	raíles,
minas,	 carreteras	 y	 diques,	 a	 una	 velocidad	 sin	 precedentes	 en	 la	 Historia.	 La
dinamita,	y	otros	explosivos	que	también	descubrió,	hicieron	millonario	al	aislado	e
impopular	 Nobel	 (que	 fue	 calificado,	 a	 pesar	 de	 sus	 actividades	 humanitarias,	 de
«mercader	 de	 la	 muerte»).	 Cuando	 murió	 en	 1896,	 legó	 un	 donativo	 del	 que
derivaban	los	famosos	premios	Nobel,	cada	uno	de	los	cuales	asciende	a	la	cifra	de	
40	000	 dólares,	 que	 debían	 ser	 concedidos	 cada	 año	 en	 cinco	 campos	 distintos:
Química,	Física,	Medicina	y	Fisiología,	Literatura	y	paz.

Los	 primeros	 premios	 fueron	 otorgados	 el	 10	 de	 diciembre	 de	 1901,	 en	 el	 quinto
aniversario	de	 su	muerte,	 y	 con	 el	 tiempo	 se	ha	 convertido	 en	 el	mayor	honor	que
cualquier	 científico	 puede	 recibir.	 (Es	 lamentable	 que	 Nobel	 no	 pensara	 en	 la
Astronomía	y	 las	 ciencias	 de	 la	Tierra,	 de	 forma	que	hombres	 tales	 como	Shapley,
Hubble	y	otros	hubieran	podido	ser	recompensados	apropiadamente	por	su	labor).

Considerando	la	naturaleza	de	la	raza	humana,	los	explosivos	continuaron	formando
una	fracción	mensurable	de	la	actividad	de	los	grandes	científicos.	Ya	que,	casi	todos
los	explosivos	contienen	nitrógeno,	la	química	de	este	elemento	y	sus	compuestos	era
de	 importancia	 clave.	 (También	 es,	 debemos	 admitir,	 de	 importancia	 clave	 para	 la
vida).

El	químico	alemán	Wilhelm	Ostwald,	que	estaba	interesado	en	la	teoría	química	más
que	 en	 los	 explosivos,	 estudió	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 se	 producían	 las	 reacciones
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químicas.	 Aplicó	 a	 la	 química	 los	 principios	 matemáticos	 asociados	 a	 la	 Física,
siendo	así	uno	de	los	fundadores	de	la	«Química-Física».	A	finales	del	pasado	siglo	y
comienzos	de	éste,	elaboró	métodos	para	convertir	el	amoníaco	(NH3)	en	óxidos	de
nitrógeno,	que	luego	pudieron	ser	utilizados	para	la	fabricación	de	explosivos.	Por	su
labor	teórica,	particularmente	sobre	la	catálisis,	Ostwald	recibió	el	premio	Nobel	de
Química	en	1909.

La	última	fuente	de	origen	del	nitrógeno	utilizable	era,	en	 las	primeras	décadas	del
siglo	XX,	 los	 depósitos	 de	 nitrato	 en	 el	 desierto	 del	 Noreste	 de	 Chile.	 Durante	 la
Primera	Guerra	Mundial,	estas	regiones	dejaron	de	ser	alcanzables	por	los	alemanes,
por	la	intervención	de	la	Marina	inglesa.	Sin	embargo,	el	químico	alemán	Fritz	Haber
había	ideado	un	método	por	el	que	el	nitrógeno	molecular	del	aire	podía	combinarse
con	el	hidrógeno	bajo	presión,	para	formar	el	amoníaco	necesario	para	el	proceso	de
Ostwald.	 Este	 «proceso	 Haber»	 fue	 mejorado	 por	 el	 químico	 alemán	 Karl	 Bosch,
quien	supervisó	la	creación	de	industrias,	durante	la	Primera	Guerra	Mundial,	para	la
fabricación	 del	 amoníaco.	 Haber	 recibió	 el	 premio	 Nobel	 de	 Química	 en	 1918,	 y
Bosch	lo	compartió	en	1931	(con	Bergius).	A	fines	de	la	década	de	1960	sólo	Estados
Unidos	estaba	 fabricando	12	millones	de	 toneladas	de	amoníaco	por	 año	gracias	 al
proceso	Haber.

Plásticos	y	celuloide

Pero	volvamos	a	la	celulosa	modificada.	Claramente	era	la	adición	del	grupo	nitrato
lo	 que	 la	 convertía	 en	 explosiva.	 En	 el	 algodón	 pólvora	 estaban	 nitrados	 todos	 los
grupos	 hidróxilos	 disponibles.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 sólo	 lo	 estuvieran	 algunos	 de	 ellos?
¿No	serían	menos	explosivos?	En	realidad,	esta	celulosa	parcialmente	nitrada	no	era
en	 absoluto	 explosiva.	 Sin	 embargo,	 era	 consumida	 con	 rapidez	 por	 el	 fuego;	 el
material	fue	denominado	«piroxilina»	(de	las	palabras	griegas	que	significan	«madera
ígnea»).

La	piroxilina	podía	ser	disuelta	en	mezclas	de	alcohol	y	éter.	 (Esto	fue	descubierto,
independientemente,	por	el	estudiante	francés	Louis-Nicolas	Ménard	y	un	estudiante
norteamericano	 de	Medicina	 llamado	 J.	 Parkers	Maynard.	 Se	 advierte	 una	 curiosa
semejanza	 entre	 sus	 apellidos).	 Cuando	 se	 evaporaban	 el	 alcohol	 y	 el	 éter,	 la
piroxilina	aparecía	depositada	en	la	forma	de	una	película	tenue	y	transparente,	a	la
que	se	llamó	«colodión».	Su	primera	aplicación	fue	en	forma	de	revestimiento	sobre
cortes	 de	 pequeña	 importancia	 y	 quemaduras;	 fue	 denominado	 «piel	 nueva».	 Sin
embargo,	 las	 aventuras	 de	 la	 piroxilina	 sólo	 estaban	 comenzando.	 Todavía	 debían
acontecer	muchas	más.
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La	propia	piroxilina	es	quebradiza	en	cantidad.	El	químico	inglés	Alexander	Parkes
descubrió	que,	si	se	disolvía	en	alcohol	y	éter	se	mezclaba	con	una	sustancia	tal	como
el	 alcanfor,	 por	 la	 evaporación	 del	 disolvente	 se	 formaba	 un	 sólido	 duro	 que	 se
ablandaba	y	se	hacía	maleable	al	calentarse.	Podía	luego	ser	moldeado	en	cualquier
forma	deseada,	forma	que	conservaba	al	enfriarse	y	endurecerse.	Así,	la	nitrocelulosa
se	 transformó	 en	 el	 primer	 «plástico	 artificial»,	 y	 esto	 sucedió	 en	 el	 año	 1865.	 El
alcanfor,	 que	 introducía	 las	 propiedades	 plásticas	 en	 una	 sustancia	 por	 lo	 demás
quebradiza,	fue	el	primer	«plastificante».

Lo	que	determinó	que	los	plásticos	llamaran	la	atención	del	público	y	lo	convirtieran
en	algo	más	que	una	curiosidad	química	fue	su	espectacular	presentación	en	la	sala	de
billar.	 Las	 bolas	 de	 billar	 se	 fabricaban	 entonces	 de	 marfil,	 material	 que	 podía
obtenerse	 del	 cadáver	 de	 un	 elefante.	Naturalmente,	 esto	 creaba	 problemas.	En	 los
comienzos	de	1860	se	ofreció	un	premio	de	10	000	dólares	para	el	mejor	sustituto	del
marfil	que	pudiera	satisfacer	las	múltiples	propiedades	de	una	bola	de	billar,	relativas
a	su	dureza,	elasticidad,	resistencia	al	calor	y	a	la	humedad,	ausencia	de	grano,	etc.	El
inventor	 estadounidense	 John	Wesley	Hyatt	 fue	uno	de	 los	que	optó	 al	 premio.	No
logró	ningún	resultado	positivo	hasta	que	tuvo	noticias	acerca	del	truco	de	Parkes	de
plastificar	 la	 piroxilina	 para	 convertirla	 en	 material	 moldeable,	 que	 podía
transformarse	en	un	sólido	duro.	Hyatt	desarrolló	métodos	mejorados	de	fabricación
del	 material,	 empleando	 menor	 cantidad	 de	 alcohol	 y	 éter	 (productos	 caros)	 y
poniendo	 mayor	 atención	 en	 las	 condiciones	 de	 calor	 y	 presión	 utilizadas.	 Hacia
1869,	 Hyatt	 fabricaba	 baratas	 bolas	 de	 billar	 de	 este	 material,	 que	 él	 llamó
«celuloide».	Ganó	el	premio.

El	 celuloide	 resultó	 tener	 también	 importancia	 fuera	 de	 la	 mesa	 de	 billar.	 Era
realmente	versátil.	Podía	ser	moldeado	a	la	temperatura	de	ebullición	del	agua,	podía
ser	cortado,	torneado,	serrado	a	temperaturas	bajas,	era	fuerte	y	duro	en	bloque,	pero
podía	ser	producido	en	la	forma	de	películas	delgadas	y	flexibles	que	servían	como
collares,	 sonajeros	 para	 niños,	 etc.	En	 la	 forma	de	una	película	 aún	más	delgada	y
flexible	podía	ser	utilizado	como	base	para	los	compuestos	de	plata	en	gelatina	y,	de
este	modo,	se	convirtió	en	el	primer	filme	fotográfico	práctico.

El	único	defecto	del	celuloide	era	que,	gracias	a	sus	grupos	nitrato,	tenía	la	tendencia
a	quemarse	con	 sorprendente	 rapidez,	 sobre	 todo	cuando	 se	hallaba	en	 la	 forma	de
película	fina.	Por	tal	motivo	fue	la	causa	de	una	serie	de	tragedias.

La	 sustitución	 por	 grupos	 acetato	 (CH3COO-)	 de	 los	 grupos	 nitrato	 dio	 lugar	 a	 la
formación	 de	 otro	 tipo	 de	 celulosa	 modificada,	 llamada	 «acetato	 de	 celulosa».
Adecuadamente	plastificada,	 tiene	propiedades	 tan	buenas,	o	casi	 tan	buenas,	como
las	del	celuloide,	y	además	la	ventaja	de	que	se	quema	con	mucha	menor	facilidad.	El
acetato	de	 celulosa	 empezó	a	utilizarse	 inmediatamente	 antes	de	 la	Primera	Guerra
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Mundial,	 y,	 después	 de	 la	 guerra,	 remplazó	 completamente	 al	 celuloide	 en	 la
fabricación	de	películas	fotográficas	y	muchos	otros	objetos.

Polímeros	altos

En	 el	 curso	 de	 medio	 siglo	 después	 del	 desarrollo	 del	 celuloide,	 los	 químicos	 se
emanciparon	en	la	dependencia	a	la	celulosa	como	base	de	los	plásticos.	Ya	en	el	año
1872,	 Baeyer	 (que	 más	 tarde	 sintetizaría	 el	 índigo)	 había	 indicado	 que	 cuando	 se
calentaban	 conjuntamente	 los	 fenoles	 y	 aldehídos	 se	 obtenía	 como	 resultado	 una
masa	 resinosa.	Ya	que	 estaba	 interesado	 sólo	 en	 las	 pequeñas	moléculas	 que	podía
aislar	de	la	reacción,	ignoró	esta	masa	en	el	fondo	del	recipiente	(como	típicamente
hacían	 los	químicos	orgánicos	del	siglo	XIX	 cuando	 los	precipitados	ensuciaban	sus
recipientes	de	vidrio).	Treinta	y	siete	años	más	tarde,	el	químico	americano	de	origen
belga	 Leo	Hendrik	 Baekeland,	 experimentando	 con	 el	 formaldehído,	 halló	 que,	 en
ciertas	 condiciones,	 la	 reacción	 podía	 dar	 lugar	 a	 una	 resina	 que,	 al	 seguir	 siendo
calentada	 bajo	 presión,	 se	 convertía	 primero	 en	 un	 sólido	 blando,	 y	 luego	 en	 una
sustancia	 dura	 e	 insoluble.	 Esta	 resina	 podía	 ser	 moldeada	 mientras	 era	 blanda	 y
luego	dejar	que	 se	endureciera	y	adoptara	una	 forma	permanente.	O,	una	vez	dura,
podía	ser	transformada	en	polvo,	vertida	en	un	molde	y	transformada	en	una	pieza	de
forma	 determinada	 bajo	 la	 acción	 del	 calor	 y	 la	 presión.	 Podían	moldearse	 formas
muy	complejas	con	facilidad	y	rapidez.	Además,	el	producto	era	inerte	e	inalterable
por	la	mayoría	de	los	agentes	ambientales.

Baekeland	denominó	a	su	producto	baquelita,	inspirándose	en	su	propio	nombre.	La
baquelita	pertenece	 a	 la	 clase	de	 los	plásticos	«termoestables»	que,	una	vez	 se	han
enfriado,	 no	 pueden	 ablandarse	 de	 nuevo	mediante	 el	 calor	 (aunque,	 por	 supuesto,
pueden	ser	destruidos	por	el	calor	intenso).	Materiales	tales	como	los	derivados	de	la
celulosa,	 que	 pueden	 ser	 convertidos	 reiteradas	 veces	 en	 materiales	 blandos,	 son
llamados	 «termoplásticos».	 La	 baquelita	 tiene	 numerosos	 usos:	 como	 aislante,
adhesivo,	 agente	 laminante,	 etc.	 Aún	 cuando	 es	 el	 más	 antiguo	 de	 los	 plásticos
termoestables,	sigue	siendo	el	más	utilizado.

La	 baquelita	 fue	 el	 primer	 polímero	 alto	 de	 utilidad	 producido	 en	 el	 laboratorio	 a
partir	 de	moléculas	 pequeñas.	 Por	 vez	 primera,	 el	 químico	 había	 logrado	 alcanzar
completamente	este	particular	objetivo	perseguido.	Por	 supuesto,	no	 representa	una
síntesis	en	el	sentido	de	la	síntesis	de	la	heme	o	la	quinina,	donde	los	químicos	deben
colocar	hasta	el	último	átomo	en	la	posición	apropiada,	casi	uno	cada	vez.	En	cambio,
la	producción	de	polímeros	altos	requiere	simplemente	que	las	unidades	pequeñas,	de
las	 que	 está	 compuesto,	 se	 mezclen	 bajo	 las	 condiciones	 apropiadas.	 Entonces	 se
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pone	 en	marcha	 una	 reacción	 en	 la	 que	 las	 unidades	 forman	 automáticamente	 una
cadena,	 sin	 la	 intervención	específica,	 punto	 a	punto,	 del	 químico.	Sin	 embargo,	 el
químico	 puede	 alterar	 indirectamente	 la	 naturaleza	 de	 la	 cadena	 al	 variar	 los
materiales	 de	 partida	 o	 las	 proporciones	 entre	 ellos	 o	 por	 la	 adición	 de	 pequeñas
cantidades	de	ácidos,	álcalis	o	diversas	sustancias	que	actúan	como	«catalizadores»	y
tienden	a	guiar	la	naturaleza	precisa	de	la	reacción.

Naturalmente,	con	el	éxito	de	la	baquelita,	los	químicos	recurrieron	a	otros	posibles
materiales	de	partida,	en	su	búsqueda	de	más	polímeros	altos	sintéticos,	que	pudieran
ser	plásticos	de	utilidad.	Y,	con	el	transcurrir	del	tiempo,	obtuvieron	reiteradas	veces
satisfactorios	resultados.

Por	ejemplo,	 los	químicos	británicos	descubrieron	en	 la	década	de	1930	que	el	gas
etileno	(CH2=CH2),	bajo	la	acción	del	calor	y	la	 temperatura,	podía	formar	cadenas
muy	largas.	Uno	de	los	dos	enlaces,	en	el	doble	enlace	entre	los	átomos	de	carbono,
se	 abre	 y	 se	 une	 a	 una	molécula	 próxima.	 Cuando	 esto	 ocurre	 una	 y	 otra	 vez,	 se
produce	una	molécula	de	cadena	larga	llamada	«polietileno».

La	 molécula	 de	 cera-parafina	 es	 una	 cadena	 larga	 constituida	 por	 las	 mismas
unidades,	pero	la	molécula	del	polietileno	aún	es	más	larga.	Así,	pues,	el	polietileno
es	 por	 ello	 similar	 a	 la	 cera,	 pero	 sus	 propiedades	 son	 aún	más	 notables.	 Tiene	 la
blancura	 nebulosa	 de	 la	 cera,	 es	 suave	 al	 tacto,	 posee	 las	 propiedades	 aislantes
eléctricas,	el	ser	 impermeables	al	agua,	y	 la	 ligereza	(puede	decirse	que	es	el	único
plástico	 que	 flota	 en	 el	 agua).	 Sin	 embargo,	 tiene	 la	 ventaja	 de	 ser	 mucho	 más
resistente	y	flexible	que	la	parafina.

Cuando	se	fabricó	por	primera	vez,	el	polietileno	requería	presiones	peligrosas,	y	el
producto	tenía	un	punto	de	fusión	más	bien	bajo:	exactamente,	por	encima	del	punto
de	ebullición	del	agua.	Se	ablandaba	hasta	ser	inutilizable	a	temperaturas	por	debajo
del	punto	de	ebullición.	Aparentemente,	esto	era	debido	al	hecho	de	que	la	cadena	de
carbono	 tenía	 ramas	 que	 impedían	 que	 las	 moléculas	 se	 dispusieran	 íntimamente
próximas	entre	sí,	adoptando	una	estructura	cristalina.	En	1953,	un	químico	alemán
llamado	 Karl	 Ziegler	 halló	 una	 forma	 para	 producir	 cadenas	 de	 polietileno	 no
ramificadas,	 y	 sin	 la	 necesidad	 de	 presiones	 elevadas.	 El	 resultado	 fue	 una	 nueva
variedad	de	polietileno,	más	resistente	y	fuerte	que	el	antiguo	y	capaz	de	resistir	las
temperaturas	 de	 ebullición	 del	 agua	 sin	 ablandarse	 demasiado.	 Ziegler	 logró	 esto
utilizando	un	nuevo	tipo	de	catalizador,	una	resina	con	iones	de	metales	tales	como	el
aluminio	y	el	titanio	unidos	a	grupos	cargados	negativamente	a	lo	largo	de	la	cadena.

Al	tener	noticia	sobre	el	desarrollo	por	Ziegler	de	catalizadores	órgano-metálicos	para
la	 formación	 de	 polímeros,	 el	 químico	 italiano	 Giulio	 Natta	 comenzó	 a	 aplicar	 la
técnica	 al	 propileno	 (etileno	 al	 que	 se	 unió	 un	 pequeño	 grupo	metílico	 de	 un	 solo
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átomo	de	carbono,	el	CH3—).	En	el	curso	de	10	semanas,	halló	que	en	el	polímero
resultante	 todos	 los	 grupos	metílicos	mostraban	 la	misma	dirección,	 aunque	 (como
era	 usual	 en	 la	 formación	 de	 polímeros	 antes	 de	 aquel	 tiempo)	 dirigido	 al	 azar,	 en
cualquier	 dirección.	 Tales	 «polímeros	 isotácticos»	 (el	 nombre	 fue	 propuesto	 por	 la
signora	Natta)	resultaron	tener	útiles	propiedades,	y	éstos	pueden	ahora	ser	fabricados
virtualmente	a	voluntad.	En	otras	palabras,	los	químicos	pueden	idear	polímeros	con
mayor	precisión	de	lo	que	hasta	ahora	han	solido	hacer.	Por	su	labor	en	este	campo,
Ziegler	y	Natta	compartieron	el	premio	Nobel	de	Química	de	1963.

El	proyecto	de	la	bomba	atómica	contribuyó	aportando	otro	polímero	alto	de	utilidad,
en	la	forma	de	un	pariente	singular	del	polietileno.	En	la	separación	del	uranio	235
del	uranio	natural,	los	físicos	nucleares	tenían	que	combinar	el	uranio	con	el	flúor	en
el	 compuesto	gaseoso	hexafloruro	de	uranio.	El	 flúor	 es	 la	más	 activa	de	 todas	 las
sustancias	y	ataca	casi	cualquier	cosa.	Intentando	hallar	lubricantes	y	sustancias	para
cerrar	 sus	 recipientes,	 al	 objeto	 de	 que	 fueran	 inatacables	 por	 el	 flúor,	 los	 físicos
recurrieron	 a	 los	 «fluorocarbonos»,	 sustancias	 en	 las	 que	 el	 carbono	 se	 hallaba
combinado	con	el	flúor	(que	remplaza	al	hidrógeno).

Hasta	entonces,	 los	 fluorocarbonos	habían	sido	sólo	curiosidades	de	 laboratorio.	La
primera	y	más	simple	de	este	tipo	de	moléculas,	el	«tetrafluoruro	de	carbono»	(CF4),
había	 sido	 obtenida	 en	 forma	 pura	 en	 1926.	 La	 química	 de	 estas	 sustancias	 fue
estudiada	 intensamente.	 Entre	 los	 fluorocarbonos	 estudiados	 se	 hallaba	 el
«tetrafluoruro	 etileno»	 (CF2=CF2),	 que	 había	 sido	 sintetizado	 por	 vez	 primera	 en
1933	y	que	es,	como	se	puede	ver,	etileno	con	sus	4	«hidrógenos»	remplazados	por	4
átomos	de	flúor.	Alguien	debió	pensar	que	el	tetrafluoruro	etileno	podía	polimerizarse
como	el	etileno.	Después	de	la	guerra,	los	químicos	de	la	«Du	Pond»	produjeron	un
polímero	de	cadena	larga	cuya	estructura,	CF2CF2CF2…,	era	tan	monótona	como	la
del	 polietileno,	CH2CH2CH2…	Su	nombre	 comercial	 es	 «Teflón»	 (el	 radical	 «tefl»
proviene	de	una	abreviatura	de	la	palabra	«tetrafluoro»).

El	«Teflón»	es	 similar	 al	 polietileno.	Los	 enlaces	de	 carbono-flúor	 son	más	 fuertes
que	 los	 de	 carbono	 e	 hidrógeno	 y	 ofrecen	menos	 oportunidad	 de	 interferencia	 del
medio	 ambiente.	 El	 «Teflón»	 es	 insoluble	 en	 todo,	 no	 se	 moja	 con	 nada,	 es	 un
aislante	eléctrico	extremadamente	bueno	y	mucho	más	resistente	al	calor	que	incluso
el	nuevo	y	mejorado	polietileno.	La	aplicación	conocida	del	«Teflón»,	por	lo	que	se
refiere	a	 los	usos	que	de	él	puede	hacer	el	ama	de	casa,	es	un	 revestimiento	de	 las
sartenes,	que	permite	que	 los	alimentos	 sean	 fritos	 sin	grasa,	ya	que	 la	grasa	no	 se
pega	al	polímero	de	fluorocarbonado	que	la	repele.

Un	 compuesto	 interesante	 que	 no	 es	 exactamente	 un	 fluorocarbono	 es	 el	 «Freón»	
(CF2Cl2),	introducido	en	1932	como	refrigerante.	Es	más	caro	que	el	amoníaco	o	el
dióxido	de	azufre	utilizados	en	los	congeladores	a	gran	escala,	pero,	por	otra	parte,	el
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«Freón»	 es	 inodoro,	 atóxico	 e	 ininflamable,	 de	 tal	 modo	 que	 cualquier	 fuga
accidental	representa	un	peligro	mínimo.	Gracias	al	«Freón»,	los	acondicionadores	de
aire	 en	 las	 habitaciones	 se	 han	 convertido	 en	 algo	muy	 característico	 de	 la	 escena
norteamericana	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Vidrio	y	silicio

Por	supuesto,	las	propiedades	plásticas	no	pertenecen	sólo	al	mundo	orgánico.	Una	de
las	más	antiguas	de	todas	las	sustancias	plásticas	es	el	vidrio.	Las	grandes	moléculas
del	vidrio	son	esencialmente	cadenas	de	átomos	de	sílice	y	oxígeno;	es	decir,	–Si–O–
Si–O–Si–O–Si–,	y	así	indefinidamente.	Cada	átomo	de	sílice	en	la	cadena	tiene	dos
enlaces	no	ocupados,	a	los	que	pueden	añadirse	otros	grupos.	El	átomo	de	sílice,	de
forma	 similar	 al	 átomo	 de	 carbono,	 tiene	 4	 enlaces	 de	 valencia.	 Sin	 embargo,	 el
enlace	sílice-sílice	es	más	débil	que	el	enlace	carbono-carbono,	de	tal	modo	que	sólo
se	forman	cadenas	cortas	de	sílice,	y	aquéllas	(en	los	compuestos	llamados	«silanos»)
son	inestables.

Sin	embargo,	el	enlace	sílice-oxígeno	es	muy	fuerte	y	en	tales	cadenas	aún	son	más
estables	que	aquéllas	del	carbono.	En	realidad,	puesto	que	la	corteza	de	la	Tierra	es	la
mitad	oxígeno	y	una	cuarta	parte	de	sílice,	la	base	sólida	sobre	la	que	nos	hallamos
puede	considerarse	esencialmente	como	una	cadena	de	sílice-oxígeno.

Aunque	 la	 belleza	 y	 utilidad	 del	 vidrio	 (un	 tipo	 de	 arena	 que	 se	 ha	 hecho
transparente)	son	infinitas,	posee	la	gran	desventaja	de	romperse,	y,	en	el	proceso	de
rotura,	 produce	 fragmentos	 duros	 y	 cortantes,	 que	 pueden	 ser	 peligrosos	 e	 incluso
mortales.	Un	parabrisas	de	automóvil,	por	efecto	de	un	golpe,	puede	convertirse	en
una	granada	de	metralla.

No	obstante,	el	vidrio	puede	ser	preparado	como	una	 lámina	doble	entre	 las	que	se
coloca	una	delgada	capa	de	un	polímero	transparente,	que	se	endurece	y	actúa	como
un	adhesivo.	Éste	es	el	«vidrio	de	seguridad»,	pues,	cuando	es	roto,	e	 incluso	se	 lo
intenta	pulverizar,	cada	pieza	es	mantenida	firmemente	en	su	lugar	por	el	polímero.
Ninguno	vuela	en	misiones	mortales.	Originalmente,	ya	en	el	año	1905,	se	utilizó	el
colodión	 como	 adhesivo,	 pero	 luego	 ha	 sido	 remplazado	 en	 su	 mayor	 parte	 por
polímeros	constituidos	por	moléculas	pequeñas,	 tales	como	el	cloruro	de	vinilo.	 (El
cloruro	 de	 vinilo	 es	 similar	 al	 etileno,	 salvo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 átomos	 del
hidrógeno	 están	 remplazados	 por	 un	 átomo	 de	 cloro).	 La	 «resina	 vinícola»	 no	 es
decolorada	por	la	luz,	de	tal	modo	que	puede	confiarse	que	el	vidrio	de	seguridad	no
adquirirá	un	tinte	amarillento	con	el	transcurso	del	tiempo.
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Luego	 existen	 los	 plásticos	 transparentes	 que	 pueden	 remplazar	 completamente	 al
vidrio,	 al	 menos	 en	 algunas	 aplicaciones.	 Hacia	 1935,	 «Du	 Pont»	 polimerizó	 una
pequeña	 molécula	 llamada	 metil	 metacrilato	 y	 moldeó	 el	 polímero	 resultante	 (un
«plástico	poliacrílico»)	en	 láminas	claras	y	 transparentes.	Los	nombres	comerciales
de	estos	productos	son	«Plexiglás»	y	«Lucita».	Tal	«vidrio	orgánico»	es	más	 ligero
que	el	vidrio	ordinario,	más	fácilmente	moldeado,	menos	quebradizo	y,	simplemente,
al	 romperse	 se	 agrieta	 en	 vez	 de	 saltar	 en	 astillas.	 Durante	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 las	 láminas	 plásticas	 transparentes	modeladas	 adquirieron	 una	 importante
aplicación	 como	 ventanas	 y	 cúpulas	 transparentes	 en	 los	 aviones,	 donde	 tiene
particular	 importancia	 la	 transparencia	 y	 el	 que	 no	 sean	 quebradizas.	 Pero	 los
plásticos	 poliacrílicos	 tienen	 sus	 desventajas.	 Son	 afectados	 por	 los	 disolventes
orgánicos,	 se	 ablandan	 más	 fácilmente	 por	 el	 calor	 que	 el	 vidrio	 y	 se	 rayan	 con
facilidad.	 Los	 plásticos	 poliacrílicos	 utilizados	 en	 las	 ventanas	 de	 los	 automóviles,
por	ejemplo,	se	rayarían	rápidamente	bajo	el	impacto	de	las	partículas	de	polvo	y	se
volverían	 peligrosamente	 nebulosos.	 En	 consecuencia,	 con	 mucha	 probabilidad	 el
vidrio	 no	 podrá	 ser	 totalmente	 remplazado.	 En	 realidad,	 actualmente	 se	 está
desarrollando	 una	 nueva	 versatilidad.	 Las	 fibras	 de	 vidrio	 han	 sido	 tejidas	 en
materiales	 textiles	 que	 tienen	 todas	 la	 flexibilidad	 de	 las	 fibras	 orgánicas,	 y	 la
inestimable	ventaja	adicional	de	ser	totalmente	incombustibles.

Además	de	los	sustitutivos	del	vidrio,	existe	lo	que	puede	llamarse	un	compromiso	de
vidrio.	Como	he	dicho,	 cada	 átomo	de	 sílice	 en	una	 cadena	de	 sílice-oxígeno	 tiene
dos	enlaces	disponibles	para	unirse	a	otros	átomos.	En	el	vidrio	aquellos	otros	átomos
son	átomos	de	oxígeno,	pero	no	precisan	serlo.	¿Qué	ocurriría	si	 se	unieran	grupos
que	contienen	carbono	en	vez	de	oxígeno?	Se	tendría	entonces	una	cadena	inorgánica
con	 cadenas	 laterales	 orgánicas.	 Así,	 pues,	 puede	 decirse	 que	 se	 trata	 de	 un
compromiso	 entre	 un	 material	 orgánico	 y	 otro	 inorgánico.	 Ya	 en	 el	 año	 1908,	 el
químico	 Inglés	 Frederic	 Stanley	 Kipping	 formó	 tales	 compuestos,	 y	 ahora	 se	 los
conoce	como	«siliconas».

Durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 las	 «resinas	 de	 silicona»	 de	 larga	 cadena
adquirieron	 gran	 importancia.	 Tales	 siliconas	 son	 esencialmente	 más	 resistentes	 al
calor	que	los	polímeros	orgánicos	por	completo.	Al	variar	la	longitud	de	la	cadena	y
la	 naturaleza	 de	 las	 cadenas	 laterales,	 puede	 obtenerse	 una	 serie	 de	 propiedades
deseables	 no	 poseídas	 por	 el	 propio	 vidrio.	 Por	 ejemplo,	 algunas	 siliconas	 son
líquidas	 a	 la	 temperatura	 ambiente	 y	 cambian	 muy	 poco	 en	 su	 viscosidad	 en	 un
amplio	 campo	 de	 valores	 de	 temperatura.	 (Es	 decir,	 no	 se	 licuan	 con	 el	 calor	 o
aumentan	de	viscosidad	con	el	frío).	Ésta	es	una	propiedad	particularmente	útil	para
el	 fluido	 hidráulico,	 el	 tipo	 de	 fluido	 usado,	 por	 ejemplo,	 para	 bajar	 el	 tren	 de
aterrizaje	de	los	aviones.	Otras	siliconas	forman	sustancias	de	cierre	blandas,	como	si
fueran	 de	 masilla,	 que	 no	 se	 endurecen	 o	 rompen	 a	 las	 bajas	 temperaturas	 de	 la
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estratosfera	 y	 repelen	 el	 agua.	 Existen	 otras	 siliconas	 que	 sirven	 para	 lubricantes
resistentes	a	los	ácidos,	etc.

Las	fibras	sintéticas

Las	fibras	sintéticas	suponen	un	capítulo	particularmente	interesante	en	la	historia	de
la	 síntesis	 orgánica.	 Las	 primeras	 fibras	 artificiales	 (al	 igual	 que	 los	 primeros
plásticos)	 fueron	 elaboradas	 a	 partir	 de	 la	 celulosa.	 Naturalmente,	 los	 químicos
empezaron	 a	 partir	 del	 nitrato	 de	 celulosa,	 ya	 que	 se	 disponía	 de	 él	 en	 cantidades
razonables,	 disolvió	 el	 nitrato	 de	 celulosa	 en	 una	mezcla	 de	 alcohol	 y	 éter,	 e	 hizo
pasar	la	densa	solución	resultante	a	través	de	pequeños	orificios.	Cuando	la	solución
se	dispersó,	el	alcohol	y	el	éter	se	evaporaron,	dando	lugar	a	que	el	nitrato	de	celulosa
adquiriera	la	forma	de	finos	filamentos	de	colodión.	(Ésta	es,	esencialmente,	la	forma
en	 que	 las	 arañas	 y	 gusanos	 de	 seda	 forman	 sus	 hilos.	 A	 través	 de	 finos	 orificios
expulsan	 un	 líquido	que	 se	 convierte	 en	 una	 fibra	 sólida	 al	 exponerse	 al	 aire).	Las
fibras	de	nitrato	de	celulosa	eran	demasiado	inflamables	para	ser	utilizadas,	pero	los
grupos	 nitrato	 podían	 eliminarse	 mediante	 un	 tratamiento	 químico	 apropiado,	 y	 el
resultado	fue	un	hilo	de	celulosa	lustroso	que	se	asemejaba	a	la	seda.

Por	 supuesto,	 el	 método	 de	 Chardonnet	 era	 caro,	 dado	 que	 primero	 debían
introducirse	grupos	nitrato	para	 luego	ser	eliminados,	sin	 tomar	en	consideración	el
peligroso	 interludio	mientras	 se	 hallaban	 en	 su	 lugar	 y	 el	 hecho	 que	 la	mezcla	 de
alcohol-éter	 utilizada	 como	 disolvente	 también	 era	 peligrosamente	 inflamable.	 En
1892	 se	 descubrieron	 métodos	 para	 disolver	 la	 propia	 celulosa.	 El	 químico	 inglés
Charles	Frederick	Cross,	por	ejemplo,	la	disolvió	en	disulfuro	de	carbono	y	formó	un
filamento	a	partir	de	la	solución	viscosa	resultante	(llamada	«viscosa»).	El	problema
en	este	caso	consistía	en	que	el	disulfuro	de	carbono	es	inflamable,	tóxico	y	de	mal
olor.	 En	 1903,	 se	 inició	 el	 empleo	 de	 un	método	 competitivo	 que	 empleaba	 ácido
acético	 como	parte	del	disolvente,	 y	daba	 lugar	 a	una	 sustancia	 llamada	acetato	de
celulosa.

Estas	 fibras	 artificiales	 fueron	 en	 principio	 denominadas	 «seda	 artificial»,	 pero
posteriormente	recibieron	el	nombre	de	«rayón»,	debido	a	que	por	su	brillo	reflejaban
los	rayos	de	la	luz.

Las	 dos	 principales	 variedades	 de	 rayón	 se	 distinguen	 usualmente	 como	 «rayón
viscosa»	y	el	«rayón	acetato».

La	viscosa	 puede	 ser	 impulsada	 a	 través	 de	 una	hendidura	 para	 formar	 una	 lámina
delgada,	 flexible,	 impermeable	 al	 agua	 y	 transparente	 («celofán»),	 proceso	 este
inventado	 por	 el	 químico	 francés	 Jacques-Edwin	 Brandenberger	 en	 1908.	 Algunos
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polímeros	sintéticos	también	pueden	ser	inducidos	a	pasar	a	través	de	una	hendidura
con	 el	 mismo	 fin.	 Las	 resinas	 vinílicas,	 por	 ejemplo,	 dan	 lugar	 a	 un	 material	 de
revestimiento	llamado	«Saran».

En	el	año	1930	nació	la	primera	fibra	completamente	sintética.

Permítaseme	empezar	diciendo	algo	acerca	de	la	seda.	La	seda	es	un	producto	animal
elaborado	 por	 ciertos	 gusanos	 que	 son	 exigentes	 en	 cuanto	 se	 refiere	 a	 sus
necesidades	de	comida	y	cuidados.	La	fibra	debe	ser	tediosamente	desovillada	a	partir
de	sus	capullos.	Por	estos	motivos,	la	seda	es	cara	y	no	puede	ser	producida	en	masa.
Fue	producida	por	vez	primera	en	China	hace	más	de	2000	años,	y	el	secreto	de	su
preparación	fue	celosamente	guardado	por	los	chinos,	de	tal	modo	que	pudieron	crear
un	lucrativo	monopolio	para	la	exportación.

Sin	embargo,	pese	a	todo,	los	secretos	no	pueden	ser	guardados	eternamente,	a	pesar
de	todas	las	medidas	de	seguridad.	El	secreto	se	extendió	a	Corea,	Japón	y	la	India.
La	 antigua	 Roma	 recibía	 la	 seda	 a	 través	 de	 una	 larga	 ruta	 que	 atravesaba	 Asia,
obteniendo	cada	uno	de	los	innumerables	intermediarios	en	dicha	ruta	su	ganancia;	de
esta	forma,	la	fibra	apenas	podía	ser	adquirida	salvo	por	los	más	acaudalados.	En	el
año	 150	d.	C.,	 huevos	 de	 gusano	 de	 seda	 fueron	 robados	 en	 Constantinopla,	 y	 se
inició	así	la	producción	de	seda	en	Europa.	No	obstante,	la	seda	ha	seguido	siendo	un
objeto	 más	 o	 menos	 de	 lujo.	 Además,	 hasta	 hace	 poco	 no	 existía	 ningún	 buen
sustitutivo.	El	rayón	pudo	imitar	su	brillo,	pero	no	su	transparencia	o	resistencia.

Después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	cuando	las	medias	de	seda	se	convirtieron	en
un	objeto	indispensable	del	guardarropa	femenino,	se	hizo	muy	fuerte	la	presión	para
la	 obtención	 de	mayores	 cantidades	 de	 seda	 o	 de	 algún	 adecuado	 sustitutivo	 de	 la
misma.	 Esto	 ocurrió	 particularmente	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 donde	 la	 seda	 era
utilizada	en	grandes	cantidades	y	donde	las	relaciones	con	el	principal	proveedor,	el
Japón,	estaban	empeorando	de	forma	gradual.	Los	químicos	soñaban	en	el	modo	de
obtener	una	fibra	que	pudiera	compararse	con	ella.

La	seda	es	una	proteína.	Su	molécula	está	constituida	por	monómeros	«aminoácidos»
que,	 a	 su	 vez,	 contiene	 grupos	 «amino»	 (–NH2)	 y	 «carboxilo»	 (–COOH).	 Los	 dos
grupos	 se	 hallan	 unidos	 entre	 sí	 por	 un	 átomo	 de	 carbono;	 representando	 al	 grupo
amino	 por	 a	 y	 al	 grupo	 carboxilo	 por	 c,	 y	 al	 carbón	 interpuesto	 por	 un	 guión,
podemos	escribir	un	aminoácido	de	la	siguiente	manera:	a	–	c.	Estos	aminoácidos	se
polimerizan	 de	 tal	 modo	 que	 el	 grupo	 amino	 de	 uno	 se	 condensa	 con	 el	 grupo
carboxilo	del	siguiente.	Así,	la	estructura	de	la	molécula	de	la	seda	es	similar	a	ésta:
…a	–	c	.	a	–	c	.	a	–	c	.	a	–	c…
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En	 los	 años	 30,	 un	 químico	 de	 «Du	 Pont»,	 llamado	 Wallace	 Hume	 Carothers,
investigaba	 las	 moléculas	 que	 contenían	 grupos	 amino	 y	 grupos	 carboxilo,	 con	 la
esperanza	de	descubrir	un	método	para	condensarlos	de	tal	forma	que	dieran	lugar	a
moléculas	con	grandes	anillos.	(Tales	moléculas	tienen	importancia	en	la	perfumería).
En	vez	de	esto	halló	que	se	condensaban	formando	moléculas	de	cadena	larga.

Carothers	ya	había	 sospechado	que	eran	posibles	cadenas	 largas	y,	por	 supuesto,	el
resultado	 no	 le	 cogió	 de	 sorpresa.	 Perdió	 poco	 tiempo	 en	 seguir	 este	 desarrollo.
Formó	fibras	a	partir	de	ácido	adípico	y	la	hexametilendiamina.	La	molécula	de	ácido
adípico	contiene	dos	grupos	carboxílicos	separados	por	cuatro	átomos	de	carbono,	de
tal	 modo	 que	 puede	 simbolizarse	 de	 la	 siguiente	 manera:	 c	 –	 –	 –	 –	 c.	 La
hexametilendiamina	 consiste	 de	 dos	 grupos	 amínicos	 separados	 por	 6	 átomos	 de
carbono,	así,	pues:	a	–	–	–	–	–	–	a.	Cuando	Carothers	mezcló	las	dos	sustancias,	se
condensaron	para	formar	un	polímero	similar	al	siguiente:	…a	–	–	–	–	–	–	a	.	c	–	–	–	–
c	.	a	–	–	–	–	–	–	a	.	c	–	–	–	–	c	.	a	–	–	–	–	–	–	a…	Los	lugares	en	los	que	tiene	lugar	la
condensación	 tienen	 la	 configuración	 c.a	 hallada	 en	 la	 seda,	 tal	 como	 se	 podrá
apreciar.

Al	 principio,	 las	 fibras	 producidas	 no	 eran	 muy	 buenas.	 Resultaban	 demasiado
débiles.	 Carothers	 decidió	 que	 el	 problema	 radicaba	 en	 la	 presencia	 de	 agua
producida	 en	 el	 proceso	 de	 condensación.	 El	 agua	 provocaba	 una	 reacción	 de
hidrólisis	 que	 impedía	 el	 que	 prosiguiera	 la	 polimerización.	 Carothers	 halló	 un
método	 para	 resolver	 esta	 cuestión:	 logró	 realizar	 la	 polimerización	 bajo	 presión
reducida;	de	tal	modo	que	el	agua	se	evaporaba	(y	se	eliminaba	fácilmente,	dejando
que	 se	 condensara	 sobre	 una	 superficie	 de	 vidrio	 enfriada	 mantenida	 en	 las
proximidades	del	 líquido	reaccionante,	e	 inclinada	de	tal	modo	que	alejaba	al	agua:
un	 «destilador	 molecular»).	 Entonces	 la	 polimerización	 podía	 proseguir
indefinidamente.	Dio	lugar	a	hermosas	cadenas	rectas	y	largas	y,	por	último,	en	1935.
Carothers	tenía	la	base	para	la	fibra	soñada.

El	polímero	formado	a	partir	del	ácido	adípico	y	la	heximetilendiamina	fue	fundido	y
empujado	 a	 través	 de	 orificios.	 Luego	 fue	 estirado	 hasta	 que	 las	 fibras	 estuvieron
juntas	formando	haces	cristalinos.	El	resultado	fue	un	filamento	brillante	similar	al	de
la	seda,	que	podía	ser	utilizado	para	tejer	una	tela	tan	transparente	y	hermosa	como	la
seda,	 e	 incluso	más	 fuerte.	 Esta	 primera	 fibra	 completamente	 sintética	 fue	 llamada
«nylon»	 (nilón).	 Carothers	 no	 consiguió	 vivir	 para	 ver	 cómo	 fructificaba	 su
descubrimiento,	falleció	en	1937.

«Du	Pont»	anunció	la	existencia	de	la	fibra	sintética	en	1938	y	empezó	a	producirla
comercialmente	en	1939.	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	las	fuerzas	armadas	de
los	 Estados	 Unidos	 utilizaron	 la	 producción	 de	 nilón	 para	 los	 paracaídas	 y	 otros
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centenares	de	fines.	Pero,	después	de	la	guerra,	el	nilón	remplazó	completamente	a	la
seda	para	prendas	interiores.

El	 nilón	 abrió	 la	 senda	 para	 la	 producción	 de	 otras	 muchas	 fibras	 sintéticas.	 El
acrilonitrilo	o	cianuro	de	vinilo	(CH2	=	CHCN)	puede	lograrse	que	polimerice	en	una
cadena	larga	similar	a	aquella	del	polietileno,	pero	con	grupos	cianuro	(en	este	caso
totalmente	 atóxicos)	 unidos	 a	 cada	 átomo	 de	 carbono.	 El	 resultado,	 introducido	 en
1950,	es	el	«Orlón».	Si	el	cloruro	de	vinilo	(CH2	=	CHCl)	se	añade,	de	tal	modo	que
la	 cadena	 contenga	 tantos	 átomos	 de	 cloro	 como	 grupos	 cianuro,	 se	 obtiene	 el
«Dynel».	 O	 la	 adición	 de	 grupos	 acetato,	 utilizando	 el	 acetato	 de	 vinilo	 (CH2	 =	
CHOOCCH3),	da	lugar	al	«Acrilán».

En	1941,	los	británicos	crearon	una	fibra	«poliéster»,	en	la	que	el	grupo	carboxilo	de
un	monómero	 se	 condensa	 con	 el	 grupo	hidróxilo	 de	 otro.	El	 resultado	 es	 la	 usual
cadena	larga	de	átomos	de	carbono,	rota	en	este	caso	por	la	inserción	periódica	de	un
oxígeno	 en	 la	 cadena.	 Los	 británicos	 la	 llamaron	 «Terylene»,	 pero	 en	 los	 Estados
Unidos	ha	aparecido	con	el	nombre	de	«Dacrón».

Estas	 nuevas	 fibras	 sintéticas	 repelen	 aún	 más	 el	 agua	 que	 las	 fibras	 naturales;
resisten	el	vapor	y	no	son	fácilmente	teñidas.	No	son	destruidas	por	la	polilla	y	otros
insectos.	Algunas	son	resistentes	al	arrugado	y	pueden	utilizarse	para	fabricar	prendas
de	«lavar	y	poner».

Caucho	sintético

Es	un	tanto	sorprendente	apreciar	que	el	ser	humano	va	sobre	ruedas	de	caucho	desde
hace	 sólo	 un	 centenar	 de	 años.	 Durante	miles	 de	 años	 ha	 viajado	 sobre	 ruedas	 de
madera	 o	 metal.	 Cuando	 el	 descubrimiento	 de	 Goodyear	 hizo	 posible	 utilizar	 el
caucho	vulcanizado,	a	una	serie	de	personas	se	les	ocurrió	que	en	torno	a	las	ruedas
podría	 colocarse	 caucho	 en	 vez	 de	metal.	 En	 1845,	 un	 ingeniero	 británico,	 Robert
William	 Thomson,	 sustituyó	 esta	 idea	 por	 una	 mejor:	 patentó	 un	 dispositivo	 que
consistía	en	un	tubo	de	goma	inflado,	que	podía	adaptarse	a	una	rueda.	Hacia	1890,
los	 «neumáticos»	 eran	 utilizados	 ya	 usualmente	 en	 las	 bicicletas	 y,	 en	 1895,	 se
emplearon	en	los	carruajes	tirados	por	caballos.

Aunque	 parezca	 chocante,	 el	 caucho,	 una	 sustancia	 relativamente	 débil	 y	 blanda,
resultó	 ser	 mucho	 más	 resistente	 a	 la	 abrasión	 que	 la	 madera	 o	 el	 metal.	 Esta
duración,	junto	con	sus	cualidades	de	absorción	de	los	choques	y	la	idea	de	un	cojín
de	 aire,	 proporcionó	 al	 ser	 humano	 una	 comodidad	 sin	 precedentes	 en	 los
desplazamientos.
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Al	 aumentar	 la	 importancia	 del	 automóvil,	 se	 incrementó	 astronómicamente	 la
demanda	de	neumáticos	de	caucho.	En	medio	siglo,	la	producción	mundial	de	caucho
aumentó	42	veces.	Puede	 tenerse	una	 idea	de	 la	 cantidad	de	éste	utilizado	para	 los
neumáticos	en	la	actualidad,	si	indico	que	en	los	Estados	Unidos	dejan	no	menos	de	
200	000	t	de	residuos	de	goma	sobre	las	autopistas	cada	año,	a	pesar	de	la	cantidad
relativamente	pequeña	de	goma	sometida	a	la	abrasión	procedente	de	los	neumáticos
de	un	solo	automóvil.

La	 creciente	 demanda	 de	 caucho	 introdujo	 una	 cierta	 inseguridad	 en	 los
aprovisionamientos	con	destino	bélico	de	muchas	naciones.	Puesto	que	 la	guerra	se
mecanizaba,	 los	 Ejércitos	 y	 el	 armamento	 empezaban	 a	moverse	 sobre	 goma,	 y	 el
caucho	solamente	podía	obtenerse	en	cantidades	apreciables	en	la	península	malaya,
muy	 lejana	 de	 las	 naciones	 «civilizadas»,	 que	 con	 mayor	 probabilidad	 se	 verían
envueltas	en	una	guerra	«civilizada».	(La	Península	de	Malaca	no	es	el	hábitat	natural
del	 árbol	 del	 caucho.	 El	 árbol	 fue	 trasplantado	 allí,	 con	 gran	 éxito,	 procedente	 del
Brasil,	 donde	han	disminuido	 constantemente	 las	 existencias	originales	de	 caucho).
Los	suministros	de	los	Estados	Unidos	fueron	cortados,	al	iniciarse	su	entrada	en	la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 cuando	 los	 japoneses	 conquistaron	 Malaca.	 Las
aprensiones	 norteamericanas	 en	 este	 sentido	 determinaron	 el	 hecho	 que	 el	 primer
artículo	racionado	durante	la	guerra,	incluso	antes	del	ataque	a	Pearl	Harbor,	fueran
los	neumáticos	de	goma.

En	la	Primera	Guerra	Mundial,	cuando	la	mecanización	estaba	empezando.	Alemania
fue	 perjudicada	 al	 serle	 intervenidos	 los	 suministros	 de	 caucho	 por	 el	 poder	 naval
aliado.

Durante	la	Primera	Guerra	Mundial,	existieron	razones	para	considerar	la	posibilidad
de	fabricar	un	caucho	sintético.	El	material	de	partida	natural	para	tal	goma	sintética
era	 el	 isopreno,	 el	 sillar	 de	 la	 goma	 natural.	 Ya	 en	 1880,	 los	 químicos	 habían
apreciado	 que	 al	 dejar	 reposar	 el	 isopreno,	 éste	 tendía	 a	 hacerse	 gomoso	 y,	 si	 se
acidificaba,	se	convertía	en	un	material	similar	a	la	goma.	El	káiser	Guillermo	II	tenía
los	neumáticos	de	su	automóvil	oficial	hechos	de	tal	material,	como	una	especie	de
reclamo	publicitario	del	virtuosismo	químico	alemán.

Sin	 embargo,	 existían	 dos	 obstáculos	 para	 utilizar	 el	 isopreno	 como	 material	 de
partida	para	sintetizar	la	goma.	Primero,	la	única	fuente	importante	de	isopreno	era	la
propia	 goma.	 Segundo,	 cuando	 el	 isopreno	 se	 polimeriza,	 es	 más	 probable	 que	 lo
haga	de	una	forma	totalmente	al	azar.	La	cadena	de	la	goma	posee	todas	las	unidades
de	isopreno	orientadas	de	la	misma	manera:	—	—	—	uuuuuuuuu	—	—	—.	La	cadena
de	la	gutapercha	los	 tiene	orientados	de	forma	estrictamente	alternada:	—	—	—	—
unununununun	—	—	—	—.	Sin	embargo,	cuando	el	isopreno	es	polimerizado	en	el
laboratorio	en	condiciones	ordinarias,	las	us	y	enes,	se	mezclan	al	azar,	formando	un
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material	 que	 no	 es	 ni	 goma	 ni	 gutapercha.	 Al	 no	 poseer	 la	 flexibilidad	 ni	 la
elasticidad	 de	 la	 goma,	 carece	 de	 utilidad	 para	 la	 fabricación	 de	 neumáticos	 de
automóvil.

Catalizadores	 semejantes	 a	 aquellos	 que	Ziegler	 introdujo	 en	 1953	 para	 fabricar	 el
polietileno	 hicieron	 posible	 polimerizar	 el	 isopreno	 en	 un	 producto	 casi	 idéntico	 al
caucho	 natural,	 pero	 en	 aquel	 entonces	 ya	 se	 habían	 desarrollado	 muchas	 gomas
sintéticas	de	utilidad,	químicamente	muy	distintas	de	la	goma	natural.

Por	 supuesto,	 los	 primeros	 esfuerzos	 se	 concentraron	 en	 el	 intento	 de	 formar
polímeros	 a	 partir	 de	 compuestos	 fácilmente	 disponibles	 y	 que	 se	 asemejaran	 al
isopreno.

Por	ejemplo,	durante	 la	Primera	Guerra	Mundial,	bajo	el	acicate	de	la	necesidad	de
caucho,	Alemania	hizo	uso	del	dimetilbutadieno:

No	obstante,	el	dimetilbutadieno	difiere	del	 isopreno	sólo	en	que	contiene	un	grupo
metilo	(CH3)	en	los	dos	carbonos	centrales	de	la	cadena	de	4	átomos	de	carbono,	en
vez	de	 sólo	 sobre	 uno	de	 ellos.	El	 polímero	 formado	 a	 partir	 del	 dimetilbutadieno,
llamado	«goma	metilada»,	pudo	obtenerse	a	bajo	costo	y	en	cantidades	apreciables.

Alemania	 produjo,	 aproximadamente,	 2500	Tm	 de	 ella	 durante	 la	 Primera	 Guerra
Mundial.	Si	bien	no	es	muy	resistente	a	la	fatiga	fue,	no	obstante,	la	primera	de	las
gomas	 sintéticas	 utilizables.	 Hacia	 1930,	 tanto	Alemania	 como	 la	Unión	 Soviética
probaron	 nuevos	 procedimientos.	 Utilizaron	 como	monómero	 el	 butadieno	 que	 no
tenía	ningún	grupo	metilo:

Utilizando	 sodio	metal	 como	 catalizador	 obtuvieron	 un	 polímero	 llamado	 «Buna»,
(de	«butadieno»	y	Na,	símbolo	del	sodio).

La	goma	Buna	era	un	caucho	sintético	que	podía	ser	considerado	satisfactorio	en	caso
de	 apuro.	 Fue	mejorado	 por	 la	 adición	 de	 otros	monómeros,	 que	 alternaban	 con	 el
butadieno	a	intervalos	en	la	cadena.	La	adición	más	satisfactoria	fue	el	«estireno»,	un
compuesto	 similar	 al	 etileno,	 pero	 con	 un	 anillo	 de	 benceno	 unido	 a	 uno	 de	 los
átomos	de	carbono.	Este	producto	fue	llamado	Buna	S.

Sus	propiedades	eran	muy	similares	a	las	de	la	goma	natural	y,	en	realidad,	gracias	a
ella,	 las	 fuerzas	 armadas	 alemanas	 no	 sufrieron	 una	 grave	 carencia	 de	 goma	 en	 la
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Segunda	 Guerra	 Mundial.	 La	 Unión	 Soviética	 también	 dispuso	 de	 suministros
adecuados	de	caucho	de	 la	misma	manera.	Las	materias	primas	podían	obtenerse	a
partir	del	carbón	o	el	petróleo.

Los	 Estados	 Unidos	 desarrollaron	 tardíamente	 la	 goma	 sintética	 en	 cantidades
comerciales,	quizá	debido	a	que	antes	de	1941	no	existió	un	peligro	de	carencia	de
goma.	 Pero,	 después	 de	 Pearl	 Harbor,	 fabricaron	 goma	 sintética	 en	 cantidad.
Empezaron	 a	 producir	 la	 goma	 Buna	 y	 otro	 tipo	 de	 goma	 sintética	 llamada
«neopreno»,	obtenida	a	base	del	«cloropreno»:

Como	puede	verse,	esta	molécula	se	parece	al	 isopreno,	salvo	por	la	sustitución	del
grupo	metilo	por	un	átomo	de	cloro.

Los	 átomos	 de	 cloro	 unidos	 a	 intervalos	 a	 la	 cadena	 del	 polímero	 confieren	 al
neopreno	una	 cierta	 resistencia	que	no	posee	 la	goma	natural.	Por	 ejemplo,	 es	más
resistente	a	los	disolventes	orgánicos	tales	como	la	gasolina:	no	se	ablanda	y	esponja
como	 lo	 haría	 la	 goma	natural.	Así,	 el	 neopreno	 es	 realmente	 preferible	 a	 la	 goma
para	usos	tales	como	los	tubos	flexibles	para	la	conducción	de	gasolina.	El	neopreno
demostró	claramente,	por	vez	primera,	que	en	el	campo	de	las	gomas	sintéticas,	como
en	otros	muchos	campos,	el	producto	del	 tubo	de	ensayo	no	precisaba	 ser	un	mero
sustituto	del	natural,	sino	que	incluso	podía	perfeccionarlo.

Los	 polímeros	 amorfos	 sin	 semejanza	 química	 con	 la	 goma	 natural,	 pero	 con
cualidades	similares	a	las	de	la	goma,	han	sido	producidos	ahora	y	ofrecen	toda	una
constelación	 de	 propiedades	 deseables.	 Ya	 que	 realmente	 no	 son	 gomas,	 son
denominados	«elastómeros»	(una	abreviatura	de	«polímeros	elásticos»).

El	 primer	 elastómero	 distinto	 de	 la	 goma	 fue	 descubierto	 en	 1918.	 Éste	 era	 una
«goma	de	polisulfuro»;	su	molécula	era	una	cadena	compuesta	de	pares	de	átomos	de
carbono	 que	 alternaban	 con	 grupos	 de	 cuatro	 átomos	 de	 azufre.	 La	 sustancia	 fue
denominada	«Thiokol»,	procediendo	el	prefijo	de	la	palabra	griega	para	el	azufre.

El	olor	asociado	a	su	preparación	impidió	durante	largo	tiempo	que	fuera	producido
comercialmente.

También	se	han	formado	elastómeros	a	partir	de	monómeros	acrílicos,	fluorocarbonos
y	 siliconas.	Aquí,	 como	 en	 casi	 todo	 campo	 que	 toca,	 el	 químico	 orgánico	 trabaja
como	 un	 artista,	 utilizando	 materiales	 para	 crear	 nuevas	 formas	 y	 aventajar	 a	 la
Naturaleza.
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12.	Las	proteínas

Los	aminoácidos

Al	 iniciar	 sus	 estudios	 sobre	 la	 materia	 viva,	 los	 químicos	 se	 percataron	 de	 la
existencia	 de	 un	 extenso	 grupo	 de	 sustancias	 que	 se	 comportaban	 de	 una	 manera
peculiar.	 El	 calentamiento	 transformaba	 el	 estado	 de	 estas	 sustancias	 de	 líquido	 en
sólido,	en	lugar	de	ocurrir	lo	contrario.	La	clara	de	huevo,	una	sustancia	en	la	leche
(caseína)	y	un	componente	de	la	sangre	(globulina),	se	hallaban	entre	los	compuestos
que	mostraban	 esta	 propiedad.	En	1777,	 el	 químico	 francés	Pierre-Joseph	Macquer
incluyó	a	todas	las	sustancias	que	coagulaban	al	ser	calentadas	en	una	clase	especial
que	denominó	«albúminas»,	por	el	 término	albumen	dado	por	el	naturalista	romano
Plinio	a	la	clara	de	huevo.

Cuando	 los	 químicos	 del	 siglo	 XIX	 procedieron	 al	 análisis	 de	 las	 sustancias
albuminoides,	 descubrieron	 que	 estos	 compuestos	 eran	 considerablemente	 más
complejos	 que	 otras	 moléculas	 orgánicas.	 En	 1839,	 el	 químico	 holandés	 Gerardus
Johannes	Mulder	estableció	la	fórmula	general	C40H62O12N10,	que	supuso	tenían	en
común	 las	 sustancias	 albuminoides.	 Consideró	 que	 los	 diversos	 compuestos
albuminoides	se	 formaban	por	 la	adición	a	esta	 fórmula	básica	de	pequeños	grupos
que	 contenían	 azufre	 o	 fósforo.	Mulder	 denominó	 a	 su	 fórmula	 general	 «proteína»
(palabra	 que	 le	 sugirió	 el	 inveterado	 acuñador	 de	 términos	 Berzelius),	 a	 partir	 del
vocablo	griego	que	significa	«de	 importancia	primordial».	Tal	vez	con	este	 término
quiso	 indicar	 simplemente	que	 esta	 fórmula	básica	 era	 de	 fundamental	 importancia
para	 la	 determinación	 de	 la	 estructura	 de	 las	 sustancias	 albuminoides,	 pero	 los
ulteriores	 acontecimientos	demostraron	que	 también	 era	una	palabra	muy	adecuada
para	describir	a	las	propias	sustancias.	Pronto	se	apreció	que	las	«proteínas»,	tal	como
en	la	actualidad	se	las	denomina,	eran	de	importancia	crucial	para	la	vida.

En	 el	 curso	 de	 la	 década	 que	 siguió	 a	 los	 trabajos	 de	 Mulder,	 el	 gran	 químico
orgánico	 alemán	 Justus	 von	Liebig	 estableció	 que	 las	 proteínas	 eran	 aún	 de	mayor
importancia	para	la	vida	que	los	hidratos	de	carbono	o	las	grasas;	no	sólo	aportaban
carbono,	 hidrógeno	y	oxígeno,	 sino	 también	nitrógeno,	 azufre	y	 a	menudo	 fósforo,
elementos	que	se	hallan	ausentes	en	las	grasas	e	hidratos	de	carbono.

En	la	época	en	que	se	efectuaron	los	intentos	de	Mulder	y	otros	investigadores	para
establecer	 las	 fórmulas	empíricas	completas	de	 las	proteínas	estaban	condenados	al
fracaso.	La	molécula	proteica	 era	demasiado	complicada	para	 ser	 analizada	por	 los
métodos	 entonces	 conocidos.	 Sin	 embargo,	 ya	 se	 habían	 conseguido	 los	 primeros
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avances	en	otra	línea	de	ataque,	aquella	que	eventualmente	perseguía	revelar	no	sólo
la	 composición,	 sino	 también	 la	 estructura	 de	 las	 proteínas.	 Los	 químicos	 habían
empezado	a	aprender	algo	acerca	de	los	sillares	que	las	constituían.

En	 1820,	 Henri	 Braconnot,	 que	 había	 conseguido	 degradar	 la	 celulosa	 en	 sus
unidades	de	glucosa	mediante	 el	 calentamiento	de	 aquélla	 en	 ácido	 (véase	 capítulo
11),	decidió	ensayar	el	mismo	método	en	la	gelatina,	una	sustancia	albuminoide.	El
tratamiento	produjo	una	sustancia	cristalina	dulce.	A	pesar	de	las	primeras	sospechas
de	Braconnot,	 resultó	 que	 esta	 sustancia	 no	 era	 un	 azúcar,	 sino	 un	 compuesto	 que
contenía	 nitrógeno,	 ya	 que	 podía	 obtenerse	 amoníaco	 (NH3)	 a	 partir	 de	 ella.	A	 las
sustancias	 que	 contienen	 nitrógeno	 se	 les	 asignan	 convencionalmente	 nombre	 que
terminan	 en	 «-ina»,	 y	 ahora	 el	 compuesto	 aislado	 por	 Braconnot	 se	 denomina
«glicina»,	de	la	palabra	griega	utilizada	por	«dulce».

Poco	 después,	Braconnot	 obtuvo	 una	 sustancia	 cristalina	 blanca,	 por	 calentamiento
del	 tejido	muscular	 con	 ácido.	A	 ésta	 la	 denominó	 «leucina»,	 de	 la	 palabra	 griega
para	«blanco».

Cuando	se	logró	establecer	la	fórmula	estructural	de	la	glicina	y	la	leucina,	se	apreció
que	básicamente	se	parecían:

Como	puede	apreciarse,	cada	compuesto	tiene	en	su	extremo	un	grupo	amina	(NH2)	y
un	grupo	carboxilo	(COOH).	Debido	a	que	el	grupo	carboxilo	confiere	propiedades
de	 ácido	 a	 cualquier	 molécula	 que	 lo	 contenga,	 las	 moléculas	 de	 este	 tipo	 fueron
denominadas	 «aminoácidos».	 Aquellos	 que	 tienen	 el	 grupo	 amina	 y	 el	 grupo
carboxilo	 unidos	 entre	 sí	 por	 un	 único	 átomo	 de	 carbono,	 como	 ocurre	 en	 estas
moléculas,	se	denominan	«alfa-aminoácidos».

Con	el	transcurso	del	tiempo,	los	químicos	aislaron	otros	aminoácidos	a	partir	de	las
proteínas.	Por	ejemplo,	Liebig	consiguió	obtener	uno	de	ellos	a	partir	de	la	proteína
de	la	leche	(caseína),	que	denominó	«tirosina»	(de	la	palabra	griega	para	el	«queso»;
el	propio	término	caseína	procede	también,	de	la	designación	latina	para	el	«queso»).
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Las	 diferencias	 entre	 los	 diversos	 alfa-aminoácidos	 radican	 enteramente	 en	 la
naturaleza	 del	 conjunto	 de	 átomos	 unidos	 a	 aquel	 átomo	 de	 carbono	 único	 situado
entre	 los	 grupos	 amínico	 y	 carboxílico.	 La	 glicina,	 el	 más	 sencillo	 de	 todos	 los
aminoácidos,	 sólo	 tiene	un	par	de	 átomos	de	hidrógeno	unidos	 a	 aquél.	Los	demás
poseen	una	«cadena	lateral»	de	átomos	de	carbono	unida	a	aquel	átomo	de	carbono.

Expondré	todavía	otra	fórmula	de	un	aminoácido,	que	será	de	utilidad	en	relación	con
cuestiones	 posteriormente	 consideradas	 en	 este	 capítulo.	 Se	 trata	 de	 la	 «cistina»,
descubierta	en	1899	por	el	químico	alemán	K.	A.	H.	Mörner.	Ésta	 es	una	molécula
con	dos	extremos	y	que	contiene	dos	átomos	de	azufre:

Realmente,	 la	 cistina	 fue	 aislada	 por	 vez	 primera	 en	 1810	 por	 el	 químico	 inglés
William	 Hyde	 Wollaston,	 a	 partir	 de	 un	 cálculo	 vesical,	 y	 la	 denominó	 cistina
basándose	en	 la	palabra	griega	para	 la	«vejiga».	Lo	que	hizo	Mörner	fue	demostrar
que	este	centenario	compuesto	era	un	componente	de	las	proteínas,	así	como	también
la	sustancia	existente	en	los	cálculos	vesicales.

La	 cistina	 es	 reducida	 con	 facilidad	 (término	 que	 químicamente	 es	 opuesto	 al	 de
«oxidado»).	 Esto	 significa	 que	 puede	 adicionar	 con	 facilidad	 dos	 átomos	 de
hidrógeno,	los	cuales	sustituirán	al	enlace	S–S.	Entonces,	la	molécula	se	dividirá	en
dos	 mitades,	 conteniendo	 cada	 una	 un	 –SH	 («mercaptano»	 a	 «tiol»).	 Esta	 mitad
reducida	es	la	«cisteína»,	la	que	a	su	vez	es	fácilmente	oxidada	a	cistina.

La	 fragilidad	 general	 del	 grupo	 tiol	 tiene	 gran	 importancia	 para	 que	 una	 serie	 de
moléculas	 proteicas	 realicen	 su	 función.	 (Un	 delicado	 equilibrio	 y	 la	 capacidad	 de
adoptar	una	u	otra	de	las	formas	en	equilibrio,	bajo	la	acción	de	un	ligero	impulso,	es
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la	 característica	 de	 las	 sustancias	 químicas	 más	 importantes	 para	 la	 vida;	 los
miembros	 del	 grupo	 tiol	 se	 encuentran	 entre	 las	 combinaciones	 de	 átomos	 que
contribuyen	 a	 su	 existencia).	 El	 grupo	 tiol	 es	 particularmente	 sensible	 a	 las
radiaciones,	 y	 la	 administración	 de	 cisteína	 inmediatamente	 antes	 o	 muy	 poco
después	de	la	exposición	a	las	radiaciones	constituye	una	protección	parcial	contra	la
enfermedad	 por	 radiación.	 La	 cisteína	 inyectada	 experimenta	 transformaciones
químicas,	 a	 las	 que,	 de	 otra	 manera,	 podrían	 hallarse	 expuestos	 componentes
celulares	de	importancia.	He	aquí	un	tenue	rayo	de	esperanza	que	se	filtra	a	través	de
una	oscura	nube	de	temor.

Hasta	 ahora	 se	 han	 identificado	 en	 total	 19	 aminoácidos	 importantes	 (es	 decir,	 que
existen	en	la	mayoría	de	las	proteínas).	El	último	de	ellos	fue	descubierto	en	1935	por
el	químico	norteamericano	William	Cumming	Rose.	Es	poco	probable	que	reste	por
descubrir	algún	otro	aminoácido	ampliamente	extendido	en	la	Naturaleza.

Los	coloides

Al	finalizar	el	siglo	XIX,	los	bioquímicos	tenían	ya	la	certeza	de	que	las	proteínas	eran
moléculas	 gigantes	 constituidas	 por	 aminoácidos,	 al	 igual	 que	 la	 celulosa	 está
formada	por	glucosa	y	la	goma	por	unidades	de	isopreno.	Pero	existía	una	importante
diferencia:	mientras	 la	 celulosa	 y	 la	 goma	 estaban	 constituidas	 por	 un	 solo	 tipo	 de
sillar,	 las	 proteínas	 estaban	 formadas	 por	 una	 serie	 de	 aminoácidos	 distintos.	 Esto
significaba	que	la	elucidación	de	su	estructura	plantearía	problemas	arduos	y	sutiles.

El	primero	de	ellos	fue	determinar	cómo	los	aminoácidos	se	hallaban	unidos	entre	sí
en	la	cadena	que	formaba	la	molécula	de	proteína.	Emil	Fischer	inició	la	resolución
del	problema,	al	unir	entre	sí	los	aminoácidos	en	cadenas,	de	tal	modo	que	el	grupo
carboxílico	 de	 un	 aminoácido	 siempre	 se	 uniera	 al	 grupo	 amino	 del	 siguiente.	 En
1901	logró	la	primera	condensación	de	este	tipo;	uniendo	entre	sí	dos	moléculas	de
glicina,	con	eliminación	de	una	molécula	de	agua:

Ésta	es	la	condensación	más	simple	posible.	En	1907,	Fischer	había	sintetizado	una
cadena	 constituida	 por	 18	 aminoácidos,	 15	 de	 ellos	 de	 glicina	 y	 los	 restantes	 3	 de
leucina.	Esta	molécula	no	mostraba	ninguna	dé	las	propiedades	características	de	las
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proteínas,	 pero	 Fischer	 supuso	 que	 esto	 se	 debía	 a	 que	 la	 cadena	 no	 era	 lo
suficientemente	 larga.	 Denominó	 a	 sus	 cadenas	 sintéticas	 «péptidos»,	 utilizando	 la
palabra	 griega	 que	 significa	 «digestión»,	 debido	 a	 que	 creyó	 que	 las	 proteínas	 se
fragmentaban	 en	 tales	 grupos	 cuando	 eran	 digeridas.	 Fischer	 designó	 a	 la
combinación	del	carbón	del	carboxilo	con	el	grupo	amino	un	«enlace	peptídico».

En	el	año	1932,	el	bioquímico	alemán	Max	Bergmann	(discípulo	de	Fischer)	ideó	un
método	 para	 sintetizar	 péptidos	 a	 partir	 de	 diversos	 aminoácidos.	 Utilizando	 el
método	 de	 Bergmann,	 el	 bioquímico	 polaco-americano	 Joseph	 Stewart	 Fruton
preparó	 péptidos	 que	 pudo	 degradar	 en	 fragmentos	 más	 pequeños	 mediante	 jugos
digestivos.	 Desde	 entonces	 existió	 una	 buena	 razón	 para	 suponer	 que	 los	 jugos
digestivos	 hidrolizaban	 (es	 decir,	 escindían	 por	 adición	 de	 agua)	 sólo	 un	 tipo	 de
enlace	 molecular,	 significando	 esto	 que	 el	 enlace	 entre	 los	 aminoácidos,	 en	 los
péptidos	sintéticos,	debía	de	ser	de	la	misma	clase	que	el	que	une	a	los	aminoácidos
en	las	proteínas	verdaderas.	Esta	demostración	disipó	cualquier	duda	existente	sobre
la	validez	de	la	teoría	peptídica	de	Fischer	acerca	de	la	estructura	de	las	proteínas.

No	 obstante,	 los	 péptidos	 sintéticos	 eran	 de	 dimensiones	 muy	 reducidas	 y	 no
mostraban	 ninguna	 de	 las	 propiedades	 de	 las	 proteínas.	 Como	 ya	 he	 dicho
anteriormente,	 Fischer	 había	 sintetizado	 uno	 que	 consistía	 de	 18	 aminoácidos;	 en
1916,	 el	 químico	 suizo	 Emil	Abderhalden	 lo	 aventajó	 en	 un	 punto,	 al	 preparar	 un
péptido	con	19	aminoácidos,	conservando	con	ello	el	«récord»	durante	treinta	años.
Por	 lo	demás,	 los	químicos	se	percataron	de	que	un	péptido	de	estas	características
debía	 de	 ser	 un	 pequeño	 fragmento,	 cuando	 se	 comparaba	 con	 el	 tamaño	 de	 una
molécula	proteica,	puesto	que	los	pesos	moleculares	de	las	proteínas	eran	enormes.

Consideremos,	 por	 ejemplo,	 la	 hemoglobina,	 una	 proteína	 de	 la	 sangre.	 La
hemoglobina	 contiene	 hierro,	 que	 representa	 exactamente	 el	 0,34%	 del	 peso	 de	 la
molécula.	Los	datos	químicos	disponibles	 indican	que	 la	molécula	de	hemoglobina
contiene	 4	 átomos	de	 hierro,	motivo	 por	 el	 cual	 el	 peso	molecular	 total	 deberá	 ser
aproximadamente	 de	 67	000;	 4	 átomos	 de	 hierro,	 con	 un	 peso	 total	 de	 4	×	55,85,
deberán	 constituir	 el	 0,34%	 de	 dicho	 peso	 molecular.	 En	 consecuencia,	 la
hemoglobina	deberá	con	tener	unos	550	aminoácidos	(el	peso	molecular	medio	de	los
aminoácidos	es	de,	aproximadamente,	120).	Compárese	esta	cifra	con	la	de	19	en	el
péptido	sintetizado	por	Abderhalden.	Y	la	hemoglobina	es	solamente	una	proteína	de
tamaño	mediano.

La	 medición	 más	 exacta	 de	 los	 pesos	 moleculares	 de	 las	 proteínas	 se	 ha	 logrado
sometiéndolas	a	la	acción	de	una	centrifugadora,	aparato	que	al	girar	impulsa	hacia	el
exterior	a	las	partículas,	debido	a	la	fuerza	centrífuga.	Cuando	dicha	fuerza	sea	más
intensa	 que	 la	 de	 la	 gravedad	 terrestre,	 las	 partículas	 suspendidas	 en	 un	 líquido
sedimentarán,	 separándose	 del	 centro	 a	 mayor	 velocidad	 que	 aquélla	 con	 la	 que
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sedimentarían	a	consecuencia	de	 la	gravedad.	Por	ejemplo,	 los	glóbulos	 rojos	de	 la
sangre	sedimentarán	rápidamente	en	una	centrifugadora	de	este	tipo,	y	la	leche	fresca
se	separará	en	dos	fracciones:	la	nata	y	la	leche	desnatada,	más	densa.	Estos	tipos	de
separación	 tienen	 lugar	 lentamente	bajo	 las	 fuerzas	 gravitatorias	 ordinarias,	 pero	 la
centrifugación	las	acelera	(fig.	12.1).

Fig.	12.1.	Principio	de	la	centrifugadora.

Las	moléculas	proteicas,	aún	cuando	tienen	gran	 tamaño,	no	son	lo	suficientemente
pesadas	 para	 sedimentar,	 a	 partir	 de	 una	 solución,	 por	 la	 simple	 acción	 de	 la
gravedad;	ni	tampoco	sedimentan	con	rapidez	en	una	centrifugadora	ordinaria.	Pero,
en	los	años	veinte	de	este	siglo,	el	químico	sueco	Theodor	Svedberg	desarrolló	una
«ultracentrifugadora»	capaz	de	separar	a	 las	moléculas	según	su	peso.	Este	aparato,
de	 gran	 velocidad,	 gira	 a	 más	 de	 10	000	 rps	 y	 produce	 fuerzas	 centrífugas	 hasta	
900	000	veces	más	intensas	que	la	fuerza	gravitatoria	que	actúa	sobre	la	superficie	de
la	Tierra.	Por	sus	contribuciones	al	estudio	de	las	suspensiones,	Svedberg	recibió	en
1926	el	premio	Nobel	de	Química.

Con	 la	 ultracentrifugadora,	 los	 químicos	 fueron	 capaces	 de	 determinar	 los	 pesos
moleculares	 de	 una	 serie	 de	 proteínas	 a	 partir	 de	 su	 velocidad	 de	 sedimentación
(medida	 en	 «Svedbergs»	 en	 honor	 de	 aquel	 químico).	 Las	 proteínas	 pequeñas
mostraron	tener	pesos	moleculares	de	sólo	unos	pocos	millares	y	contener	quizás	a	lo
sumo	 50	 aminoácidos	 (por	 supuesto,	 bastante	más	 que	 19).	 Otras	 proteínas	 tenían
pesos	 moleculares	 de	 cientos	 de	 miles	 y	 aún	 de	 millones,	 lo	 que	 significaba	 que
debían	consistir	de	miles	a	decenas	de	millares	de	aminoácidos.	El	poseer	moléculas
de	tan	grandes	dimensiones	situó	a	las	proteínas	en	una	clase	de	sustancias	que	sólo
habían	sido	estudiadas	sistemáticamente	a	partir	de	mediados	del	siglo	XIX.

El	químico	escocés	Thomas	Graham	fue	el	pionero	en	este	campo,	debido	a	su	interés
en	la	«difusión»,	es	decir,	en	la	forma	en	que	se	entremezclan	las	moléculas	de	dos

ebookelo.com	-	Página	64



sustancias	 puestas	 en	 contacto.	 Inició	 sus	 investigaciones	 con	 el	 estudio	 de	 la
velocidad	de	difusión	de	 los	gases	a	 través	de	pequeños	orificios	o	 tubos	delgados.
Hacia	 1831,	 fue	 capaz	 de	 demostrar	 que	 la	 velocidad	 de	 difusión	 de	 un	 gas	 era
inversamente	 proporcional	 a	 la	 raíz	 cuadrada	 de	 su	 peso	 molecular	 («Ley	 de
Graham»).	 (Precisamente	por	 el	 fenómeno	definido	por	 la	 ley	de	Graham	pudo	 ser
separado	el	uranio	235	del	uranio	238).	En	las	décadas	que	siguieron,	Graham	pasó	a
estudiar	 la	difusión	de	 las	sustancias	disueltas.	Halló	que	soluciones	de	compuestos
tales	 como	 la	 sal,	 el	 azúcar	 o	 el	 sulfato	 de	 cobre,	 llegaban	 a	 atravesar	 un	 grueso
pergamino	 (y	 que	 se	 podían	 obtener	 fácilmente	 en	 forma	 cristalina).	 A	 aquellas
sustancias	 que	 no	 lo	 hacían,	 tales	 como	 la	 cola	 (en	 griego	 «cola»),	 las	 denominó
«coloides».	El	estudio	de	las	moléculas	(o	agregados	gigantes	de	átomos,	aún	cuando
no	 formen	 moléculas	 aisladas)	 llegó	 a	 ser	 conocido	 con	 el	 término	 de
«coloidoquímica».	 Puesto	 que	 las	 proteínas	 y	 otras	 moléculas	 clave	 en	 los	 tejidos
vivos	 poseen	 unas	 dimensiones	 enormes,	 la	 coloidoquímica	 tiene	 una	 importancia
particular	 para	 la	 «Bioquímica»	 (el	 estudio	 de	 las	 reacciones	 químicas	 que	 tienen
lugar	en	los	tejidos	vivos).

Existen	una	serie	de	métodos	que	hacen	uso	provechoso	de	las	dimensiones	gigantes
de	las	moléculas	proteicas.	Supongamos	que	el	agua	pura	está	situada	a	un	lado	de	un
pergamino	y	que	existe	en	el	otro	una	solución	coloidal	de	proteína.	Las	moléculas
proteicas	no	podrán	atravesar	 la	membrana;	además,	evitarán	el	paso	de	algunas	de
las	 moléculas	 del	 agua	 donde	 se	 hallan	 suspendidas,	 que	 de	 otra	 forma	 podrían
atravesarla.	 Por	 este	motivo,	 el	 agua	 penetrará	más	 fácilmente	 en	 el	 interior	 de	 la
parte	coloidal	del	sistema,	que	saldrá	de	él.	Ascenderá	el	nivel	del	líquido	en	el	lado
de	la	solución	proteica	y	creará	una	«presión	osmótica».

En	 1877,	 el	 botánico	 alemán	 Wilhelm	 Pfeffer	 mostró	 cómo	 podía	 medirse	 esta
presión	osmótica	y	determinar,	a	partir	de	ella,	el	peso	de	una	molécula	gigante.	Éste
fue	el	primer	método	suficientemente	sensible	para	estimar	las	dimensiones	de	tales
moléculas.

Por	 otra	 parte,	 las	 soluciones	 proteicas	 podrían	 situarse	 en	 sacos	 formados	 por
«membranas	semipermeables»	(membranas	con	poros	lo	bastante	grandes	como	para
permitir	 el	 paso	de	 las	moléculas	pequeñas,	 pero	no	 el	 de	 las	 grandes).	Si	 éstos	 se
sumergieran	 en	 agua	 corriente,	 las	 moléculas	 pequeñas	 y	 los	 iones	 atravesarían	 la
membrana	 y	 serían	 lavados,	 mientras	 que	 la	 molécula	 proteica	 de	 grandes
dimensiones	 permanecería	 retenida.	 Este	 procedimiento	 de	 «diálisis»	 es	 el	 método
más	sencillo	para	purificar	las	soluciones	proteicas.

Las	moléculas	de	tamaño	coloidal	son	lo	suficientemente	grandes	como	para	difractar
la	 luz;	 las	moléculas	pequeñas	no	 lo	hacen.	Además,	 la	 luz	de	pequeña	 longitud	de
onda	es	difractada	con	mayor	intensidad	que	aquella	de	longitud	de	onda	mayor.	El
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primero	 en	 observar	 este	 efecto,	 en	 1869,	 fue	 el	 físico	 irlandés	 John	 Tyndall;	 en
consecuencia,	 se	 lo	 denomina	 «efecto	 Tyndall».	 El	 color	 azul	 del	 cielo	 se	 explica
ahora	por	el	 efecto	de	 la	difracción	de	 las	partículas	de	polvo	 sobre	 la	 luz	 solar	de
onda	corta.	En	el	ocaso,	cuando	 la	 luz	atraviesa	un	mayor	espesor	de	 la	atmósfera,
con	un	contenido	de	polvo	particularmente	elevado	debido	a	la	actividad	del	día,	se
dispersa	suficiente	cantidad	de	luz	como	para	permitir	sólo	la	aparición	de	los	colores
rojo	y	naranja,	dando	lugar	así	a	la	maravillosa	tonalidad	rubí	de	las	puestas	de	sol.

La	luz	que	pasa	a	través	de	una	solución	coloidal	es	difractada	de	tal	forma	que	puede
apreciarse	un	cono	visible	de	ella	cuando	se	observa	desde	un	lado.	Las	soluciones	de
sustancias	cristaloides	no	dan	 lugar	a	 tal	 cono	visible	de	 luz,	cuando	se	 iluminan	y
son	 «ópticamente	 limpias».	 En	 1902,	 el	 químico	 austro-alemán	 Richard	 Adolf
Zsigmondy	aprovechó	esta	observación	para	 idear	un	«ultramicroscopio»,	mediante
el	 cual,	 cuando	 se	observa	una	 solución	coloidal	bajo	ángulos	 rectos,	 las	partículas
individuales	 (demasiado	 pequeñas	 para	 ser	 vistas	 con	 el	 microscopio	 ordinario)
aparecen	como	puntos	dotados	de	una	brillante	luminosidad.	Por	este	descubrimiento
le	fue	otorgado	en	1925	el	premio	Nobel	de	Química.

Los	químicos	dedicados	al	estudio	de	las	proteínas	estaban	naturalmente	interesados
en	sintetizar	cadenas	«polipéptidas»	largas,	con	la	esperanza	de	obtener	así	proteínas.
Pero	los	métodos	de	Fischer	y	Bergmann	permitían	sólo	la	adición	de	un	aminoácido
cada	 vez:	 un	 procedimiento	 de	 escaso	 interés	 práctico.	 Lo	 que	 se	 precisaba	 era	 un
método	que	determinara	la	unión	de	aminoácidos,	cual	si	se	tratara	de	una	reacción	en
cadena,	 tal	 como	 la	 que	 Baekeland	 había	 usado	 para	 obtener	 plásticos	 muy
polimerizados.	En	1947,	 el	 químico	 israelí	E.	Katchalski	 y	 el	 químico	 de	Harvard,
Robert	 Woodward	 (que	 había	 sintetizado	 la	 quinina)	 comunicaron	 haber	 logrado
producir	 polipéptidos	 mediante	 una	 reacción	 de	 polimerización	 en	 cadena.	 Su
material	de	partida	era	un	aminoácido	ligeramente	modificado.	(Dicha	modificación
se	 autoeliminaba	 totalmente	 durante	 la	 reacción).	 Desde	 entonces	 obtuvieron
polipéptidos	sintéticos	con	incluso	100	o	aún	1000	aminoácidos.

Estas	cadenas	están	generalmente	constituidas	por	una	sola	clase	de	aminoácidos,	tal
como	 la	 glicina	 o	 la	 tirosina,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 denominan	 «poliglicina»	 o
«politirosina».	También	 es	posible,	 cuando	el	material	 de	partida	 es	una	mezcla	de
dos	aminoácidos	modificados,	formar	un	polipéptido	que	contenga	dos	aminoácidos
distintos	en	la	cadena.	Pero	estos	productos	sintéticos	se	asemejan	sólo	a	la	clase	más
sencilla	de	proteínas:	por	ejemplo	la	«fibroína»,	es	decir,	la	proteína	que	se	encuentra
en	la	seda.
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Las	cadenas	polipéptidas

Algunas	proteínas	son	fibrosas	y	cristalinas	como	la	celulosa	o	el	nilón.	Ejemplos	de
ello	 son	 la	 fibroína;	 la	 queratina,	 la	 proteína	 en	 el	 pelo	 y	 la	 piel;	 y	 el	 colágeno,	 la
proteína	 en	 los	 tendones	 y	 en	 el	 tejido	 conjuntivo.	 El	 físico	 alemán	 R.	O.	Herzog
demostró	 la	 capacidad	 de	 cristalizarse	 que	 tenían	 estas	 sustancias,	 al	 poner	 de
manifiesto	 que	 difractaban	 los	 rayos	 X.	 Otro	 físico	 alemán,	 R.	 Brill,	 analizó	 la
imagen	obtenida	por	difracción	y	determinó	la	distancia	entre	los	átomos	en	la	cadena
polipéptida.	En	los	años	treinta	de	este	siglo,	el	bioquímico	británico	William	Thomas
Astbury	 y	 otros	 obtuvieron	más	 datos	 sobre	 la	 estructura	 de	 la	 cadena	mediante	 la
difracción	 de	 los	 rayos	X.	 Pudieron	 calcular	 con	 razonable	 precisión	 las	 distancias
entre	los	átomos	adyacentes,	así	como	los	ángulos	formados	por	enlaces	que	los	unen.
De	este	modo	apreciaron	que	la	cadena	de	fibroína	se	hallaba	totalmente	extendida:
es	decir,	los	átomos	se	disponían	a	lo	largo	de	una	línea	tan	recta	como	lo	permitían
los	ángulos	formados	por	los	enlaces	entre	sí.

Esta	 disposición	 de	 la	 cadena	 polipéptida	 totalmente	 extendida	 es	 la	 más	 simple
posible.	 Se	 la	 denomina	«configuración	beta».	Cuando	 se	 distiende	un	 cabello,	 sus
moléculas	de	queratina,	al	igual	que	las	de	fibroína,	adoptan	esta	configuración.	(Si	el
cabello	está	mojado,	puede	ser	distendido	hasta	3	veces	su	longitud	original).	Pero	en
su	 estado	 ordinario,	 no	 distendido,	 la	 queratina	 muestra	 una	 disposición	 más
complicada,	denominada	«configuración	alfa».

En	 1951,	 Linus	 Pauling	 y	 Robert	 Brainard	 Corey,	 del	 Instituto	 de	 Tecnología	 de
California,	sugirieron	que,	en	la	configuración	alfa,	las	cadenas	polipéptidas	seguían
una	 trayectoria	 helicoidal	 (similar	 a	 la	 de	 una	 escalera	 de	 caracol).	 Después	 de
construir	varios	modelos,	al	objeto	de	apreciar	cómo	podría	ser	la	estructura	si	todos
los	 enlaces	 entre	 los	 átomos	 se	 hallaran	 en	 sus	 direcciones	 naturales,	 sin	 estar
sometidos	 a	 ninguna	 tensión,	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 que	 cada	 vuelta	 de	 la	 hélice
debería	tener	la	longitud	de	3,6	aminoácidos,	o	sea	5,4	unidades	Ångström.

¿Qué	es	 lo	que	hace	posible	que	una	hélice	conserve	su	estructura?	Pauling	sugirió
que	 el	 agente	 responsable	 es	 el	 denominado	 «enlace	 de	 hidrógeno».	 Como	 hemos
visto,	cuando	un	átomo	de	hidrógeno	se	halla	unido	a	un	átomo	de	oxígeno	o	a	uno	de
nitrógeno,	cualquiera	de	estos	últimos	retiene	a	los	electrones	de	enlace	compartidos,
de	 tal	 modo	 que	 el	 átomo	 de	 hidrógeno	 adquiere	 una	 ligera	 carga	 positiva	 y	 el
oxígeno	 o	 el	 nitrógeno	 una	 débil	 carga	 negativa.	 En	 la	 hélice,	 al	 parecer,
periódicamente	un	átomo	de	hidrógeno	se	halla	en	las	proximidades	de	un	átomo	de
oxígeno	o	de	nitrógeno	en	la	vuelta	de	la	hélice	inmediatamente	por	encima	o	debajo
de	 él.	 El	 átomo	 de	 hidrógeno	 ligeramente	 positivo	 es	 atraído	 por	 su	 vecino
ligeramente	negativo.	Esta	atracción	tiene	una	fuerza	veinte	veces	menor	que	la	de	un
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enlace	químico	ordinario,	pero	es	lo	suficientemente	intensa	como	para	que	la	hélice
conserve	 su	 estructura.	 Sin	 embargo,	 al	 estirar	 la	 fibra,	 la	 hélice	 se	 desenrollará
fácilmente,	por	lo	que	dicha	fibra	se	distenderá.

Hasta	el	momento	sólo	hemos	considerado	a	la	«columna	vertebral»	de	la	molécula
proteica,	 la	 cadena	 que	 puede	 representarse	 por	 CCNCCNCCNCCN,	 pero	 las
diversas	 cadenas	 laterales	 de	 los	 aminoácidos	 también	 desempeñan	 un	 papel
importante	en	la	estructura	proteica.

Todos	los	aminoácidos,	excepto	la	glicina,	tienen	por	lo	menos	un	átomo	de	carbono
asimétrico	—el	situado	entre	el	grupo	carboxilo	y	el	grupo	amino—.	Por	este	motivo
cada	 uno	 de	 ellos	 debería	 existir	 en	 los	 dos	 isómeros	 ópticamente	 activos.	 Las
fórmulas	generales	de	los	dos	isómeros	son:

Sin	embargo,	parece	 totalmente	demostrado,	a	partir	de	 los	análisis	químicos	y	con
rayos	 X,	 que	 las	 cadenas	 polipéptidas	 están	 constituidas	 únicamente	 por	 L-
aminoácidos.	En	este	caso,	las	cadenas	laterales	se	desprenden	alternativamente	de	un
lado	de	la	columna	vertebral	y	luego	del	otro.	Una	cadena	constituida	por	una	mezcla
de	 ambos	 isómeros	 no	 sería	 estable,	 debido	 a	 que,	 si	 un	 L-aminoácido	 y	 un	 D-
aminoácido	 se	 hallaran	 uno	 junto	 al	 otro,	 habría	 dos	 cadenas	 laterales	 que	 se
extenderían	a	partir	del	mismo	lado,	lo	que	determinaría	que	estuvieran	tan	próximas
una	de	otra	que	los	enlaces	resultarían	sometidos	a	tensión.

Las	 cadenas	 laterales	 son	 elementos	 importantes	 de	 unión	 entre	 las	 cadenas
polipéptidas	 vecinas.	 Allí	 donde	 una	 cadena	 lateral	 cargada	 negativamente,
perteneciente	 a	 una	 cadena,	 se	 halle	 próxima	 a	 una	 cadena	 lateral	 cargada
positivamente,	 perteneciente	 a	 una	 vecina,	 se	 formará	 un	 enlace	 electrostático.	 Las
cadenas	laterales	también	permiten	la	formación	de	enlaces	de	hidrógeno	que	pueden
actuar	como	puentes	de	unión.	Y	el	aminoácido	con	dos	extremos,	 la	cistina,	puede
insertar	una	de	sus	secuencias	grupo	amino-grupo	carboxilo	en	una	cadena	y	la	otra
en	 la	 próxima.	Entonces	 las	 dos	 cadenas	 se	 hallarán	 unidas	 por	 los	 dos	 átomos	 de
azufre	 en	 la	 cadena	 lateral	 (el	 «enlace	 disulfuro»).	 La	 unión	 de	 las	 cadenas
polipéptidas	 aumenta	 la	 resistencia	 de	 las	 fibras	 proteicas.	 Esto	 explica	 la
considerable	resistencia	del	hilo	de	araña,	aparentemente	frágil,	y	el	hecho	de	que	la
queratina	pueda	formar	estructuras	tan	duras	como	las	uñas	de	los	dedos,	 las	garras
del	tigre,	las	escamas	del	caimán	y	los	cuernos	del	rinoceronte.
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Proteínas	en	solución

Todo	lo	expuesto	hasta	aquí	describe	bellamente	la	estructura	de	las	fibras	proteicas.
¿Qué	 ocurre	 con	 las	 proteínas	 en	 solución?	 ¿Qué	 tipo	 de	 estructura	 adquieren
entonces?

En	 realidad	 poseen	 una	 estructura	 definida	 que,	 no	 obstante,	 es	 extremadamente
delicada;	 un	 suave	 calentamiento,	 la	 agitación	 de	 la	 solución,	 la	 adición	 de	 una
pequeña	 cantidad	 de	 ácido	 o	 de	 álcali,	 o	 cualquiera	 de	 una	 serie	 de	 influencias
ambientales,	 pueden	 «desnaturalizar»	 una	 proteína	 disuelta.	 Es	 decir,	 la	 proteína
pierde	 la	 capacidad	 de	 realizar	 sus	 funciones	 naturales	 y	 se	 alteran	muchas	 de	 sus
propiedades.	Además,	la	desnaturalización	es,	por	lo	general,	un	proceso	irreversible:
por	ejemplo,	un	huevo	intensamente	cocido	nunca	podrá	transformarse	de	nuevo	en
un	huevo	crudo.

Parece	evidente	que	la	desnaturalización	implica	la	pérdida	de	alguna	configuración
específica	de	la	columna	vertebral	de	los	polipéptidos.	¿Qué	es	lo	que	se	destruye	en
la	estructura?	La	difracción	de	los	rayos	X	no	nos	puede	prestar	su	ayuda	cuando	las
proteínas	se	hallan	en	solución,	pero	disponemos	de	otras	técnicas.

Por	ejemplo,	en	1928,	el	físico	hindú	Chandrasejara	Venkata	Raman	halló	que	la	luz
dispersada	 por	 las	 moléculas	 en	 solución	 era,	 hasta	 cierto	 punto,	 alterada	 en	 su
longitud	de	onda.	De	la	naturaleza	de	la	alteración	podía	deducirse	la	estructura	de	la
molécula.	Por	este	descubrimiento	del	«efecto	Raman»,	dicho	investigador	recibió	en
el	año	1930	el	premio	Nobel	de	Física.	 (Las	 longitudes	de	onda	alteradas	de	 la	 luz
son,	por	lo	común,	denominadas	«el	espectro	Raman»	de	la	molécula	que	determina
la	dispersión).

A	finales	de	los	años	veinte,	se	desarrolló	otra	delicada	técnica,	la	basada	en	el	hecho
de	 que	 los	 núcleos	 atómicos	 poseen	 propiedades	 magnéticas.	 Las	 moléculas
expuestas	 a	 un	 campo	 magnético	 de	 gran	 intensidad	 absorberán	 ciertas
radiofrecuencias.	 A	 partir	 de	 tal	 absorción,	 denominada	 «resonancia	 magnética
nuclear»,	 y	 frecuentemente	 abreviada	 como	 RMN,	 puede	 obtenerse	 información
sobre	 los	 enlaces	 entre	 los	 átomos.	 En	 particular,	 las	 técnicas	 basadas	 en	 la	 RMN
pueden	localizar	la	posición	de	los	pequeños	átomos	de	hidrógeno	en	el	interior	de	las
moléculas,	lo	que	no	puede	conseguirse	a	partir	de	la	difracción	de	los	rayos	X.	Las
técnicas	 basadas	 en	 la	 RMN	 fueron	 elaboradas	 en	 1946	 por	 dos	 equipos	 que
trabajaban	independientemente,	uno	bajo	la	dirección	de	E.	M.	Purcell	(que	más	tarde
fue	 el	 primero	 en	 detectar	 las	 radioondas	 emitidas	 por	 los	 átomos	 de	 hidrógeno
neutros	en	el	espacio;	véase	capítulo	2),	y	el	otro	bajo	la	dirección	del	físico	suizo-

ebookelo.com	-	Página	69



americano	 Felix	 Bloch.	 Por	 esta	 proeza,	 Purcell	 y	 Bloch	 compartieron	 el	 premio
Nobel	de	Física	en	1952.

Volvamos	 a	 la	 cuestión	 de	 la	 desnaturalización	 de	 las	 proteínas	 en	 solución.	 Los
químicos	norteamericanos	Paul	Mead	Doty	y	Elkan	Rogers	Blout,	usando	técnicas	de
difracción	de	la	 luz	en	soluciones	de	polipéptidos	sintéticos,	descubrieron	que	éstos
poseían	 una	 estructura	 helicoidal.	 Por	 modificación	 de	 la	 acidez	 de	 la	 solución
pudieron	 romper	 las	 hélices	 en	 fragmentos	 curvados	 al	 azar;	 al	 restaurar	 la	 acidez
original,	 lograron	 recomponer	 las	hélices,	 y	mostraron	 así	 que	 la	 conversión	de	 las
hélices	en	fragmentos	curvados	al	azar	reducía	la	actividad	óptica	de	la	solución.	Fue
entonces	 posible	 indicar	 de	 qué	manera	 se	 curvaba	 la	 hélice	 proteica:	 tal	 como	 lo
hace	la	rosca	dextrógira	de	un	tornillo.

Todo	esto	sugiere	que	la	desnaturalización	de	una	proteína	implica	la	destrucción	de
su	estructura	helicoidal.

Fragmentación	de	una	molécula	de	proteína

Lo	 que	 he	 descrito	 hasta	 el	 momento	 representa	 una	 visión	 de	 conjunto	 de	 la
estructura	 de	 la	molécula	 proteica:	 la	 forma	 general	 de	 la	 cadena.	 ¿Cuáles	 son	 los
detalles	de	su	estructura?	Por	ejemplo,	¿cuántos	aminoácidos	de	cada	clase	existen	en
una	molécula	proteica	determinada?

Podemos	fragmentar	una	molécula	proteica	en	sus	aminoácidos	(calentándola	con	un
ácido)	y	luego	determinar	la	cantidad	de	cada	aminoácido	que	se	halla	presente	en	la
mezcla.	 Desgraciadamente,	 algunos	 de	 los	 aminoácidos	 se	 parecen	 químicamente
tanto	entre	sí,	que	es	casi	imposible	obtener	separaciones	claras	mediante	los	métodos
químicos	 ordinarios.	 Sin	 embargo,	 los	 aminoácidos	 pueden	 separarse	 limpiamente
mediante	 la	 cromatografía	 (véase	 capítulo	 6).	 En	 el	 año	 1941,	 los	 bioquímicos
británicos	Archer	 John,	Porter	Martin	y	Richard	Laurence	Millington	Synge	 fueron
los	primeros	en	aplicar	 la	cromatografía	a	este	objetivo.	 Introdujeron	el	empleo	del
almidón	 como	material	 de	 relleno	 en	 la	 columna.	En	 el	 año	1948,	 los	 bioquímicos
estadounidenses	 Stanford	 Moore	 y	 William	 Howard	 Stein	 lograron	 convertir	 la
cromatografía	sobre	almidón	de	los	aminoácidos	en	un	método	analítico	muy	eficaz.
Como	resultado	de	todo	ello	compatieron	el	premio	Nobel	de	Química	en	1972.

Después	de	que	la	mezcla	de	aminoácidos	ha	sido	vertida	en	el	interior	de	la	columna
de	 almidón	 y	 todos	 ellos	 se	 han	 unido	 a	 las	 partículas	 del	material	 de	 relleno,	 los
aminoácidos	 son	 lentamente	 arrastrados	 en	 sentido	 descendente	 a	 lo	 largo	 de	 la
columna,	al	pasar	el	eluyente	a	su	través.	Cada	aminoácido	se	desplaza	hacia	la	parte
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inferior	 de	 la	 columna	 a	 una	 velocidad	 que	 le	 es	 característica.	 A	 medida	 que	 se
desprenden	 separadamente	 de	 ésta,	 las	 gotas	 de	 la	 solución	 de	 cada	 uno	 de	 los
aminoácidos	se	 recogen	en	un	recipiente	distinto.	La	solución	en	cada	recipiente	se
trata	 posteriormente	 con	 un	 reactivo	 que	 convierte	 el	 aminoácido	 en	 un	 producto
coloreado.	 La	 intensidad	 del	 color	 indica	 la	 cantidad	 del	 aminoácido	 particular
presente.	 A	 su	 vez,	 esta	 intensidad	 del	 color	 se	 mide	 utilizando	 un	 instrumento
denominado	 «espectrofotómetro»,	 que	 señala	 dicha	 intensidad	 en	 función	 de	 la
cantidad	de	luz	absorbida	de	una	determinada	longitud	de	onda	(fig.	12.2).

Fig.	12.2.	Un	espectrofotómetro.	El	haz	de	luz	es	dividido	en	dos,	de
tal	modo	que	uno	de	 los	haces	pase	 a	 través	de	 la	muestra	que	 se
está	 analizando	 y	 el	 otro	 incida	 directamente	 sobe	 la	 célula
fotoeléctrica.	 Puesto	 que	 el	 haz	 de	 menor	 intensidad	 que	 ha
atravesado	 la	 muestra	 libera	 menos	 electrones	 en	 la	 célula
fotoeléctrica	 de	 lo	 que	 lo	 hace	 el	 haz	 no	 absorbido,	 los	 dos	 haces
crean	 una	 diferencia	 de	 potencial	 que	 mide	 la	 cantidad	 de	 luz
absorbida	por	la	muestra.

(Los	espectrofotómetros	pueden	utilizarse	para	otros	tipos	de	análisis	químicos,	como
es	de	suponer.	Si	se	hace	pasar	luz,	de	longitud	de	onda	progresivamente	creciente	a
través	 de	 una	 solución,	 la	magnitud	 de	 la	 absorción	 varía	 ligeramente,	 alcanzando
valores	máximos	en	ciertas	 longitudes	de	onda	y	manifestando	valores	mínimos	en
otras.	 El	 resultado	 es	 un	 registro	 denominado	 «espectro	 de	 absorción».	 Un
determinado	grupo	atómico	posee	su	propio	pico	o	picos	de	absorción	característicos.
Esto	se	aprecia	particularmente	en	la	región	de	los	infrarrojos,	tal	como	demostró	por
vez	primera	el	físico	norteamericano	William	Weber	Coblentz	poco	después	de	1900.
Sus	 instrumentos	 tenían	 por	 entonces	 tan	 escasa	 sensibilidad	 que	 la	 técnica	 no
resultaba	de	utilidad,	pero,	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	«espectrofotómetro
de	infrarrojos»	ideado	para	rastrear	automáticamente	el	espectro	desde	los	2	a	los	40
micrones	 y	 registrar	 los	 resultados,	 se	 ha	 venido	 utilizando	 cada	 vez	 más	 para	 el
análisis	de	la	estructura	de	compuestos	complejos.	«Los	métodos	ópticos»	del	análisis
químico,	 que	 implica	 la	 absorción	 de	 ondas	 de	 radio,	 la	 absorción	 de	 la	 luz,	 su
difracción,	etc.,	son	extremadamente	«inocuos»	y	no	alteran	al	producto	estudiado	—
en	 otras	 palabras,	 la	 muestra	 investigada	 sobrevive	 a	 la	 investigación—	 y	 están

ebookelo.com	-	Página	71



remplazando	 totalmente	 los	métodos	 analíticos	 clásicos	 de	 Liebig,	Dumas	 y	 Pregl,
que	se	mencionaron	en	el	capítulo	anterior).

La	 determinación	 de	 los	 aminoácidos	 mediante	 la	 cromatografía	 sobre	 almidón	 es
plenamente	 satisfactoria,	 pero	 en	 la	 época	 en	que	 este	procedimiento	 se	desarrolló,
Martin	y	Synge	elaboraron	un	método	más	simple	de	cromatografía	(fig.	12.3).	Es	el
denominado	«cromatografía	sobre	papel».	Los	aminoácidos	se	separan	sobre	una	hoja
de	papel	de	filtro	(un	papel	absorbente	constituido	por	celulosa	particularmente	pura).
Una	 o	 dos	 gotas	 de	 una	 mezcla	 de	 aminoácidos	 se	 colocan	 cerca	 de	 uno	 de	 los
ángulos	de	la	hoja	y	uno	de	sus	lados	se	sumerge	en	un	disolvente,	como	por	ejemplo
el	 alcohol	 butílico.	El	 disolvente	 asciende	 lentamente	por	 el	 papel,	 por	 capilaridad.
(Se	puede	hacer	la	prueba	sumergiendo	la	punta	de	un	secante	en	agua	y	comprobar
así	 lo	 que	 ocurre).	 El	 disolvente	 arrastra	 las	moléculas	 en	 la	 gota	 depositada	 y	 las
desplaza	a	lo	largo	del	papel.	Como	en	la	cromatografía	en	columna,	cada	uno	de	los
aminoácidos	se	mueve,	esta	vez	en	sentido	ascendente,	por	el	papel	a	una	velocidad
característica.	Después	de	un	cierto	período	de	tiempo,	los	aminoácidos	de	la	mezcla
aparecen	separados	en	una	serie	de	manchas	sobre	el	papel.	Algunas	de	las	manchas
pueden	 contener	 dos	 o	 tres	 aminoácidos.	 Para	 separarlos,	 el	 papel	 de	 filtro,	 tras
haberse	 secado,	 se	 hace	 girar	90°	 con	 respecto	 a	 su	 posición	 primitiva,	 y	 el	 nuevo
borde	 se	 sumerge	 a	 continuación	 en	 un	 segundo	 disolvente,	 que	 dispondrá	 a	 los
componentes	en	manchas	separadas.	Finalmente,	toda	la	hoja,	tras	haber	sido	secada
de	 nuevo,	 se	 lava	 con	 reactivos	 químicos,	 los	 cuales	 determinan	 que	 las	 áreas
ocupadas	 por	 los	 aminoácidos	 aparezcan	 como	 manchas	 coloreadas	 u	 oscuras.	 Es
algo	 que	 merece	 sin	 duda	 la	 pena	 ser	 visto:	 todos	 los	 aminoácidos,	 originalmente
mezclados	en	una	única	solución,	aparecen	ahora	distribuidos	a	lo	largo	y	a	lo	ancho
del	 papel,	 formando	 un	 mosaico	 de	 manchas	 de	 vivos	 colores.	 Los	 bioquímicos
experimentados	pueden	identificar	cada	aminoácido	por	la	posición	que	muestran	sus
manchas	correspondientes,	y	leer	de	este	modo	la	composición	de	la	proteína	original
casi	 a	 simple	 vista.	 Por	 disolución	 de	 los	 componentes	 de	 la	 mancha,	 pueden
asimismo	medir	la	cantidad	del	aminoácido	particular	presente	en	la	proteína.
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Fig.	12.3.	Cromatografía	sobre	papel

(Martin,	 junto	 con	 A.	 T.	James,	 aplicaron	 los	 principios	 de	 esta	 técnica	 a	 la
separación	de	gases	en	el	año	1952.	Mezclas	de	gases	o	vapores	pueden	hacerse	pasar
a	través	de	un	disolvente	líquido	o	de	un	sólido	absorbente	mediante	la	corriente	de
un	«gas	transportador»	inerte,	tal	como	el	nitrógeno	o	el	helio.	La	mezcla	atraviesa	el
medio	de	 separación	y	aparecen	 sus	componentes	 individuales	por	el	otro	extremo.
La	«cromatografía	de	gases»	es	de	particular	utilidad,	debido	a	la	velocidad	con	que
realiza	 las	 separaciones	 y	 a	 la	 gran	 sensibilidad	 con	 que	 puede	 detectar	 trazas	 de
impurezas).

Los	 análisis	 cromatográficos	 han	 permitido	 valorar	 con	 exactitud	 el	 contenido	 de
aminoácidos	de	diversas	proteínas.	Por	ejemplo,	se	ha	observado	que	la	molécula	de
una	proteína	de	la	sangre,	denominada	«albúmina	sérica»,	contiene	15	moléculas	de
glicina,	45	de	valina,	58	de	leucina,	9	de	isoleucina,	31	de	prolina,	33	de	fenilalanina,
18	 de	 tirosina,	 1	 de	 triptófano,	 22	 de	 serina,	 27	 de	 treonina,	 16	 de	 cistina,	 4	 de
cisteína,	 6	 de	metionina,	 25	 de	 arginina,	 16	 de	 histidina,	 58	 de	 lisina,	 56	 de	 ácido
aspártico	 y	 80	 de	 ácido	 glutámico;	 o	 sea,	 un	 total	 de	 526	 aminoácidos	 de	 18	 tipos
distintos,	 constituyendo	 una	 proteína	 con	 un	 peso	 molecular	 de	 aproximadamente	
69	000.	(Además	de	estos	18,	existe	aún	otro	aminoácido	de	frecuente	aparición:	 la
alanina).	 El	 bioquímico	 germano-americano	 Erwin	 Brand	 sugirió	 un	 sistema	 de
símbolos	 para	 los	 aminoácidos,	 que	 hoy	 en	 día	 es	 de	 uso	 general.	 Para	 evitar
confusiones	con	 los	 símbolos	de	 los	elementos,	designó	a	cada	aminoácido	con	 las
tres	primeras	letras	de	su	nombre,	en	vez	de	hacerlo	únicamente	con	la	inicial.	Sólo
existen	algunas	variaciones	especiales:	 la	cistina	se	simboliza	con	la	sigla	CiS,	para
indicar	 así	 que	 sus	dos	mitades	generalmente	 se	hallan	 incorporadas	 a	dos	 cadenas
diferentes;	 la	cisteína	es	 representada	por	CiSH,	para	distinguirla	de	 la	cistina;	y	 la
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isoleucina,	por	Ileu,	en	vez	de	Iso,	pues	«Iso»	es	el	prefijo	que	se	utiliza	en	muchos
nombres	químicos.

Abreviadamente,	 la	 fórmula	 de	 la	 albúmina	 sérica	 puede	 escribirse	 así:
Gli15Val45Leu38IIleu9Pro31Fe33Tir18Tri1Ser22Tr27CiS32CiSH4Met6Arg52His16Lis58Asp
Esto,	 desde	 luego,	 es	 más	 conciso,	 aunque	 evidentemente	 no	 pueda	 decirse	 con
rapidez.

Análisis	de	la	cadena	peptídica

El	descubrimiento	de	la	fórmula	empírica	de	la	proteína	tan	sólo	representó	vencer	en
la	primera	mitad	de	la	batalla;	en	realidad,	mucho	menos	que	la	mitad.	Se	planteaba
entonces	el	problema,	considerablemente	más	difícil,	de	descifrar	la	estructura	de	una
molécula	 proteica.	 Existían	 toda	 una	 serie	 de	 razones	 para	 suponer	 que	 las
propiedades	 de	 cada	 proteína	 dependían	 de	 cómo	 exactamente	—es	 decir,	 en	 qué
orden—	se	hallaban	dispuestos	 todos	aquellos	aminoácidos	en	 la	cadena	molecular.
He	 aquí	 realmente	 un	 problema	 de	 tanta	 envergadura	 que	 puede	 causar	 vértigos	 al
más	 avezado	 bioquímico.	 El	 número	 de	 las	 permutaciones	 posibles	 en	 que	 los	 19
aminoácidos	 pueden	 hallarse	 situados	 en	 una	 cadena	 (incluso	 suponiendo	 que
únicamente	entre	a	formar	parte	de	ella	uno	de	cada	uno	de	 los	aminoácidos)	es	de
aproximadamente	 120	 billones.	 Si	 resulta	 difícil	 creerlo,	 basta	 con	 intentar
multiplicar	 19	 veces	 por	 18	×	17	×	16	 y	 así	 sucesivamente,	 que	 es	 la	 forma	 de
calcular	el	número	posible	de	permutaciones,	y,	en	caso	de	no	fiarse	de	la	aritmética,
tome	 19	 fichas	 del	 juego	 de	 damas,	 numérelas	 del	 1	 al	 19	 y	 compruebe	 luego	 en
cuántos	 órdenes	 diferentes	 puede	 disponerlas.	 Le	 garantizo	 que	 no	 continuará	 el
juego	durante	mucho	tiempo.

Cuando	 nos	 enfrentamos	 con	 una	 proteína	 del	 tamaño	 de	 la	 albúmina	 sérica,
compuesta	de	más	de	500	aminoácidos,	el	número	de	posibles	permutaciones	llega	a
ser	del	orden	de	los	10600	—es	decir,	un	1	seguido	de	600	ceros—.	Éste	es	un	número
totalmente	 fantástico,	muy	superior	al	número	de	partículas	 subatómicas	en	 todo	el
Universo	conocido,	o,	siguiendo	en	el	tema,	mucho	más	de	lo	que	el	Universo	podría
contener	si	fuera	un	conglomerado	sólido	constituido	por	tales	partículas.

No	obstante,	aunque	pueda	parecer	abocada	al	fracaso	la	tarea	de	hallar	cuál	de	todas
aquellas	 posibles	 permutaciones	 es	 la	 que	 realmente	 representa	 una	 molécula	 de
albúmina	sérica,	este	tipo	de	problema	ha	sido	en	la	actualidad	planteado	y	resuelto.

ebookelo.com	-	Página	74



En	el	año	1945,	el	bioquímico	británico	Frederick	Sanger	determinó	el	orden	de	los
aminoácidos	en	una	cadena	peptídica.	Comenzó	intentando	identificar	el	aminoácido
en	un	extremo	de	la	cadena:	el	extremo	amina.

Evidentemente,	 el	 grupo	 amínico	 de	 este	 aminoácido	 terminal	 (denominado	 el
«aminoácido	N-terminal»)	está	 libre:	es	decir,	no	se	halla	unido	a	otro	aminoácido.
Sanger	hizo	uso	de	un	reactivo	químico	que	se	combina	con	un	grupo	amínico	libre,
pero	que	no	lo	hace	con	un	grupo	amínico	que	esté	unido	a	un	grupo	carboxílico.	Éste
da	 lugar	 a	 un	 derivado	 DNF	 (dinotrofenílico)	 de	 la	 cadena	 peptídica.	 Este
investigador	pudo	marcar	el	aminoácido	N-terminal	con	el	DNF,	y,	ya	que	el	enlace
que	permite	esta	combinación	es	más	fuerte	que	aquellos	que	unen	a	los	aminoácidos
en	 la	 cadena,	 pudo	 romper	 ésta	 en	 sus	 aminoácidos	 individuales	 y	 aislar	 a	 aquél
marcado	 con	 el	 DNF.	 Puesto	 que	 el	 grupo	 DNF	 tiene	 un	 color	 amarillo,	 este
aminoácido	particular,	marcado	por	el	DNF,	aparece	como	una	mancha	amarilla	en	el
cromatograma	sobre	papel.

Así,	Sanger	pudo	separar	e	 identificar	el	aminoácido	en	el	extremo	amínico	de	una
cadena	peptídica.	De	manera	similar,	identificó	el	aminoácido	en	el	otro	extremo	de
la	 cadena:	 aquél	 con	 un	 grupo	 carboxílico	 libre,	 denominado	 el	 «aminoácido	 C-
terminal».	 También	 fue	 capaz	 de	 separar	 algunos	 otros	 aminoácidos,	 uno	 a	 uno,	 e
identificar	en	algunos	casos	la	«secuencia	terminal»	de	una	cadena	peptídica.	Sanger
procedió	 a	 atacar	 la	 cadena	 peptídica	 en	 toda	 su	 longitud.	 Estudió	 la	 insulina,	 una
sustancia	 de	 gran	 importancia	 funcional	 para	 el	 organismo,	 que	 posee	 además	 la
virtud	 de	 ser	 una	 proteína	 relativamente	 pequeña,	 con	 un	 peso	 molecular	 de	 sólo
6000,	 en	 su	 forma	más	 simple.	 El	 tratamiento	 con	DNF	 reveló	 que	 esta	molécula
consistía	en	dos	cadenas	peptídicas,	pues	contenía	dos	aminoácidos	N-terminales.	Las
dos	 cadenas	 se	 hallaban	 unidas	 entre	 sí	 por	 moléculas	 de	 cistina.	 Mediante	 un
tratamiento	 químico	 que	 rompía	 los	 enlaces	 entre	 los	 dos	 átomos	 de	 azufre	 en	 la
cistina,	Sanger	escindió	la	molécula	de	insulina	en	sus	dos	cadenas	peptídicas,	cada
una	de	ellas	intacta.	Una	de	las	cadenas	tenía	la	glicina	como	aminoácido	N-terminal
(denominado	por	él	la	cadena	G),	y	la	otra	tenía	la	fenilalanina	como	el	aminoácido
N-terminal	(la	cadena	P).	Ahora	podían	ser	estudiadas	separadamente	ambas	cadenas.

Sanger	 y	 un	 colaborador,	 Hans	 Tuppy,	 fragmentaron	 primero	 las	 cadenas	 en	 los
aminoácidos	 constituyentes	 e	 identificaron	 los	 21	 aminoácidos	 que	 formaban	 la
cadena	G	y	los	30	que	componían	la	cadena	P.	Luego,	para	establecer	algunas	de	las
secuencias,	 rompieron	 las	 cadenas,	 no	 en	 aminoácidos	 individuales,	 sino	 en
fragmentos	 constituidos	por	2	ó	3	 aminoácidos.	Esto	podía	 realizarse	por	hidrólisis
parcial,	 la	 cual	 fragmentaba	 sólo	 los	 enlaces	 más	 débiles	 en	 la	 cadena,	 o	 bien
atacando	la	insulina	con	ciertas	sustancias	digestivas,	que	sólo	rompían	determinados
enlaces	entre	aminoácidos	y	dejaban	intactos	a	los	restantes.
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De	 este	modo,	 Sanger	 y	 Tuppy	 fragmentaron	 cada	 una	 de	 las	 cadenas	 en	 un	 gran
número	 de	 piezas	 distintas.	 Por	 ejemplo,	 la	 cadena	 P	 dio	 lugar	 a	 48	 fragmentos
distintos,	22	de	los	cuales	estaban	formados	por	dos	aminoácidos	(dipéptidos),	14	por
tres	y	12	por	más	de	tres	aminoácidos.

Los	diversos	péptidos	de	pequeñas	dimensiones,	después	de	ser	separados,	podían	ser
fragmentados	 en	 sus	 aminoácidos	 individuales	 por	 cromatografía	 sobre	 papel.	Así,
pues,	 los	 investigadores	 estaban	 ya	 en	 disposición	 de	 determinar	 el	 orden	 de	 los
aminoácidos	 en	 cada	 uno	 de	 estos	 fragmentos.	 Supongamos	 que	 poseyeran	 un
dipéptido	 constituido	 por	 la	 valina	 y	 la	 isoleucina.	 El	 problema	 que	 entonces	 se
plantearía	podría	ser:	¿El	orden	era	el	de	Val-Ileu	o	el	de	Ileu-Val?	En	otras	palabras,
¿era	 la	 valina,	 o	 la	 isoleucina,	 el	 aminoácido	N-terminal?	 (El	 grupo	 amínico	 y,	 en
consecuencia,	 la	 unidad	 N-terminal,	 se	 considera	 convencionalmente	 que	 se	 halla
situado	en	el	extremo	izquierdo	de	una	cadena).	Aquí	el	marcado	con	el	DNF	podía
dar	 la	 respuesta.	Si	 se	hallaba	presente	 sobre	 la	valina,	 éste	 sería	el	 aminoácido	N-
terminal,	y	el	orden	de	 los	aminoácidos	en	el	diséptido	sería	Val-Ileu.	Si	 se	hallara
sobre	la	isoleucina,	entonces	sería	el	de	Ileu-Val.

También	pudo	resolverse	el	orden	de	sucesión	de	 los	aminoácidos	en	un	 fragmento
constituido	por	tres	de	ellos.	Supongamos	que	sus	componentes	fueran	la	leucina,	la
valina	 y	 el	 ácido	 glutámico.	 La	 prueba	 con	 el	DNF	 identificaría	 el	 aminoácido	N-
terminal.	Si	éste	fuera,	por	ejemplo,	la	leucina,	el	orden	debería	ser,	o	bien	Leu-Val-
Glu,	o	bien	Leu-Glu-Val.	Luego,	se	sintetizó	cada	una	de	estas	combinaciones	y	se
depositó	en	forma	de	una	mancha	sobre	un	cartograma,	para	ver	cuál	ocupaba	sobre
el	papel	el	mismo	lugar	que	el	ocupado	por	el	fragmento	que	estaba	estudiando.

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 péptidos	 de	 más	 de	 3	 aminoácidos,	 éstos	 podían
fragmentarse	en	otros	más	pequeños	para	su	análisis	ulterior.

Después	 de	 determinar	 las	 estructuras	 de	 todos	 los	 fragmentos	 en	 que	 había	 sido
dividida	la	molécula	de	insulina,	la	fase	siguiente	era	reunir	todas	las	piezas	entre	sí,
disponiéndolas	en	el	orden	correcto	en	la	cadena,	a	la	manera	de	un	rompecabezas	en
zigzag.	Existían	una	 serie	de	 incógnitas	para	despejar.	Por	ejemplo,	 se	 sabía	que	 la
cadena	G	 solamente	 contenía	 una	 unidad	 del	 aminoácido	 anilina.	 En	 la	mezcla	 de
péptidos	 obtenida	 por	 fragmentación	 de	 las	 cadenas-G,	 la	 alanina	 se	 halló	 en	 dos
combinaciones:	alanina-serina	y	cistina-alanina.	Esto	significaba	que,	en	la	cadena	G
intacta,	el	orden	debía	ser	Cis-Ala-Ser.

Mediante	 tales	 indicios,	 Sanger	 y	Tuppy	 fueron	 reuniendo	 gradualmente	 las	 piezas
del	rompecabezas.	Les	llevó	un	par	de	años	identificar	la	totalidad	de	los	fragmentos
de	forma	definitiva	y	disponerlos	en	una	secuencia	absolutamente	satisfactoria,	pero,
hacia	 el	 año	 1952,	 habían	 logrado	 establecer	 la	 disposición	 exacta	 de	 todos	 los
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aminoácidos	 en	 la	 cadena	 G	 y	 en	 la	 cadena	 P.	 Seguidamente,	 se	 dedicaron	 a
establecer	 de	 qué	 modo	 se	 hallaban	 unidas	 entre	 sí	 las	 dos	 cadenas.	 En	 1953,
obtuvieron	 su	 triunfo	 final	 con	el	desciframiento	de	 la	 estructura	de	 la	 insulina.	La
estructura	completa	de	una	molécula	proteica	importante	se	había	dilucidado	por	vez
primera.	Por	este	 logro,	a	Sanger	 le	 fue	concedido	el	premio	Nobel	de	Química	en
1958.

Los	bioquímicos	adoptaron	inmediatamente	los	métodos	de	Sanger	para	determinar	la
estructura	de	otras	moléculas	proteicas.	La	ribonucleasa,	una	molécula	proteica	que
consta	de	una	única	cadena	peptídica	con	124	aminoácidos,	fue	conquistada	en	1959,
y	la	unidad	proteica	del	virus	del	mosaico	del	tabaco,	con	158	aminoácidos,	en	el	año
1960.	En	1964	fue	a	su	vez	descifrada	la	tripsina,	una	molécula	con	223	aminoácidos.

En	1967	se	automatizó	esta	técnica.	El	bioquímico	sueco-australiano	P.	Edman	creó
un	«secuenciador»	que	podía	trabajar	con	5	mg	de	proteína	pura,	«descascarillando»
e	 identificando	 los	 aminoácidos	 uno	 por	 uno.	De	 este	modo,	 en	 cuatro	 días	 fueron
identificados	sesenta	aminoácidos	de	la	cadena	de	la	mioglobina.

Incluso	 las	 cadenas	 peptídicas	 más	 largas	 han	 sido	 elaboradas	 con	 gran	 detalle	 y,
hacia	la	década	de	los	1980,	se	estaba	ya	convencido	de	que	la	estructura	detallada	de
cualquier	 proteína,	 por	 larga	 que	 fuese	 quedaría	 determinada.	 Sólo	 resultaba
necesario	enfrentarse	con	el	problema.

En	 general,	 esos	 análisis	 han	mostrado	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 proteínas	 tienen	 los
diferentes	aminoácidos	(o	casi	todos)	bien	representados	a	lo	largo	de	la	cadena.	Sólo
unas	 cuantas	 de	 las	 proteínas	 fibrosas	más	 simples,	 como,	 por	 ejemplo,	 las	 que	 se
encuentran	 en	 el	 estigma	 del	 maíz	 o	 en	 los	 tendones,	 se	 hallan	 pesadamente
sobrecargadas	con	dos	o	tres	aminoácidos.

En	 esas	 proteínas	 compuestas	 de	 diecinueve	 aminoácidos,	 los	 aminoácidos
individuales	 se	 hallan	 alineados	 son	 ningún	 orden	 obvio;	 no	 existen	 repeticiones
periódicas	 fácilmente	 detectables.	 En	 vez	 de	 ello,	 los	 aminoácidos	 se	 hallan	 de	 tal
modo	dispuestos	que,	cuando	 la	cadena	se	pliega	a	 través	de	 la	misma	para	 formar
aquí	y	allá	enlaces	de	hidrógeno,	varias	cadenas	laterales	forman	una	superficie	que
contiene	 la	 disposición	 adecuada	 de	 agrupaciones	 atómicas	 o	 una	 pauta	 de	 cargas
eléctricas	para	permitir	que	la	proteína	lleve	a	cabo	su	labor.

Proteínas	sintéticas
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Una	vez	dilucidado	el	orden	de	 los	aminoácidos	en	 la	cadena	polipeptídica,	 resultó
posible	 intentar	 unir	 a	 los	 aminoácidos	 en	 el	 orden	 correcto.	 Naturalmente,	 los
comienzos	fueron	modestos.	La	primera	proteína	sintetizada	en	el	 laboratorio	fue	la
«oxitocina»,	una	hormona	con	importantes	funciones	en	el	organismo.	La	oxitocina
es	 extremadamente	 pequeña	 para	 poder	 ser	 considerada	 realmente	 una	 molécula
proteica:	 se	 compone	 únicamente	 de	 8	 aminoácidos.	 En	 1953,	 el	 bioquímico
americano	Vincent	 du	Vigneaud	 logró	 sintetizar	 una	 cadena	 peptídica	 exactamente
igual	a	aquella	que,	al	parecer,	representaba	la	molécula	de	oxitocina.	Y,	además,	el
péptido	 sintético	 mostraba	 todas	 las	 propiedades	 de	 la	 hormona	 natural.	 A	 Du
Vigneaud	se	le	otorgó	el	premio	Nobel	de	Química	del	año	1955.

Con	 el	 paso	 de	 los	 años	 se	 sintetizaron	 moléculas	 proteínicas	 cada	 vez	 más
complejas,	 pero	 si	 se	 quisiera	 sintetizar	 una	 molécula	 específica	 con	 especiales
aminoácidos	dispuestos	en	un	orden	preconcebido,	sería	preciso	«enhebrar	 la	sarta»
por	así	decirlo,	paso	a	paso.	En	los	años	1950	eso	resultó	tan	dificultoso	como	medio
siglo	 antes,	 es	 decir,	 la	 época	 de	 Fischer.	 Cada	 vez	 que	 se	 consiguió	 aparejar	 un
aminoácido	determinado	con	una	cadena,	fue	preciso	separar	el	nuevo	compuesto	del
resto	 mediante	 procedimientos	 sumamente	 laboriosos	 y	 luego	 partir	 nuevamente
desde	 el	 principio	 para	 agregar	 otro	 aminoácido	 determinado.	 Con	 cada	 paso	 se
perdió	una	porción	considerable	del	material	en	reacciones	secundarias	y,	por	tanto,
sólo	 fue	posible	 formar	cantidades	mínimas	de	cadenas	sin	excluir	 siquiera	 las	más
elementales.

Sin	embargo,	hacia	principios	de	1959,	un	equipo	bajo	 la	dirección	del	bioquímico
norteamericano	 Robert	 Bruce	 Merrifield,	 tomó	 una	 orientación	 inédita:	 un
aminoácido,	comienzo	de	la	ambicionada	cadena,	asociado	a	los	glóbulos	de	la	resina
de	 poliestireno.	 Tales	 glóbulos	 fueron	 insolubles	 en	 el	 líquido	 utilizado	 y	 de	 este
modo	resultó	fácil	separarlos	de	todo	lo	restante	mediante	una	sencilla	filtración.	Se
agregó	cada	nueva	solución	conteniendo	el	siguiente	aminoácido	que	se	asociase	con
el	 anterior.	 Otra	 filtración,	 otra	 más	 y	 así	 sucesivamente.	 Los	 manejos	 entre	 esas
adiciones	fueron	tan	simples	y	rápidos	que	se	les	pudo	automatizar	con	muy	escasas
pérdidas.	 En	 1965	 se	 sintetizó	 por	 este	medio	 la	molécula	 de	 insulina;	 en	 1969	 le
llegó	 el	 turno	 a	 la	 cadena	 todavía	 más	 larga	 de	 los	 ribonucleicos	 con	 sus	 124
aminoácidos.	Más	tarde,	en	1970,	el	bioquímico	estadounidense	de	origen	chino	Cho
Hao	 Li	 sintetizó	 la	 hormona	 del	 crecimiento	 humano,	 una	 cadena	 de	 188
aminoácidos.

La	forma	de	la	molécula	de	proteína
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Con	 la	 molécula	 proteínica	 entendida,	 por	 así	 decirlo,	 como	 una	 hilera	 de
aminoácidos,	parecía	conveniente	obtener	una	visión	aún	más	sofisticada.	¿Cuál	era
la	manera	exacta	en	que	la	cadena	de	aminoácidos	se	inclinaba	y	curvaba?	¿Cuál	era
la	forma	exacta	de	la	molécula	proteínica?	Enfrascados	en	este	problema	se	hallaban
el	 químico	 austro-inglés	 Max	 Ferdinand	 Perutz	 y	 su	 colega	 inglés	 John	 Cowdery
Kendrew.	 Perutz	 tomó	 como	 objeto	 de	 estudio	 la	 hemoglobina,	 la	 proteína	 de	 la
sangre	 que	 transporta	 el	 oxígeno	 y	 que	 contiene	 unos	 12	000	 átomos.	 Kendrew
estudió	la	mioglobina,	una	proteína	muscular,	similar	en	su	función	a	la	hemoglobina,
pero	 sólo	 con	 una	 cuarta	 parte	 de	 su	 tamaño.	 Como	 herramienta	 utilizaron	 los
estudios	de	difracción	de	los	rayos	X.

Perutz	 empleó	 el	 ardid	 de	 combinar	 las	moléculas	 proteicas	 con	 un	 átomo	 pesado,
como	el	del	oro	o	el	mercurio,	átomo	que	era	particularmente	eficaz	en	difractar	los
rayos	X.	Esto	les	proporcionó	algunas	pistas,	a	partir	de	las	que	pudo	deducir	con	más
exactitud	la	estructura	de	la	molécula,	sin	dicho	átomo	pesado.	Hacia	el	año	1959,	la
mioglobina,	 y,	 un	 año	 más	 tarde,	 la	 hemoglobina,	 fueron	 dilucidadas
estructuralmente.	 Fue	 posible	 preparar	 modelos	 tridimensionales	 en	 los	 cuales	 se
situaba	cada	uno	de	los	átomos	en	el	lugar	que	parecía	ser	con	mayor	probabilidad	el
correcto.	En	ambos	casos,	la	estructura	proteica	se	basaba	claramente	en	la	helicoidal.
Como	 resultado	 de	 sus	 investigaciones,	 Perutz	 y	Kendrew	 compartieron	 el	 premio
Nobel	de	Química	de	1962.

Hay	 buenas	 razones	 para	 creer	 que	 las	 estructuras	 tridimensionales	 elaboradas
mediante	los	procedimientos	técnicos	de	Perutz-Kendrew,	quedan	determinadas	al	fin
y	al	cabo	por	la	naturaleza	de	los	encadenamientos	de	aminoácidos.	Las	cadenas	de
aminoácidos	 tienen	 «puntos	 de	 repliegue»,	 por	 así	 decirlo,	 y	 cuando	 se	 doblan
sobrevienen	inevitablemente	ciertas	 interconexiones	que	las	mantienen	debidamente
plegadas.	 Para	 determinar	 cuáles	 son	 esos	 pliegues	 e	 interconexiones	 es	 preciso
calcular	todas	las	distancias	interatómicas	y	los	ángulos	que	forman	los	eslabones	de
conexión.	Esta	 tarea	es	 realizable,	pero	extremadamente	 tediosa.	Aquí	se	ha	pedido
también	 ayuda	 a	 las	 computadoras;	 éstas	 han	 realizado	 todos	 los	 cálculos	 y,	 por	 si
fuera	poco,	han	escrito	el	resultado	en	una	pantalla.

Entre	unas	cosas	y	otras,	la	lista	de	moléculas	proteínicas	cuyas	formas	se	conocen	a
escala	 tridimensional,	 está	 alargándose	 rápidamente.	 La	 insulina,	 iniciadora	 de	 los
nuevos	sondeos	en	 la	biología	molecular,	ha	encontrado	ya	su	forma	tridimensional
gracias	a	la	bioquímica	inglesa	Dorothy	Crowfoot	Hodgkin	(1969).

Enzimas
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Por	 supuesto,	 existe	 una	 buena	 razón	 para	 justificar	 la	 complejidad	 y	 casi	 infinita
variedad	 que	 manifiestan	 las	 moléculas	 proteicas.	 Las	 proteínas	 tienen	 una
multiplicidad	de	funciones	que	cumplir	en	los	organismos	vivos.

Una	de	ellas,	de	cierta	 importancia,	es	constituir	el	armazón	estructural	del	cuerpo.
De	 la	misma	manera	 que	 la	 celulosa	 constituye	 el	 armazón	 de	 las	 plantas,	 así	 las
proteínas	 fibrosas	 cumplen	 el	mismo	 papel	 en	 los	 animales	 complejos.	 Las	 arañas
producen	los	hilos	de	sus	telas,	y	las	larvas	de	insectos	las	hebras	de	sus	capullos,	en
ambos	 casos	 gracias	 a	 las	 fibras	 proteicas.	Las	 escamas	 de	 los	 peces	 y	 los	 reptiles
están	 constituidas	 principalmente	 por	 la	 proteína	 denominada	 queratina.	 Los	 pelos,
plumas,	 cuernos,	 pezuñas,	 garras	 y	 uñas	 de	 los	 dedos	 —todo	 ello	 simplemente
escamas	modificadas—	 también	 contienen	 queratina.	 La	 piel	 debe	 su	 resistencia	 y
flexibilidad	 a	 su	 elevado	 contenido	 de	 queratina.	 Los	 tejidos	 de	 sostén	 internos	—
cartílago,	ligamentos,	tendones,	e	incluso	el	armazón	orgánico	de	los	huesos—	están
constituidos	 en	 gran	 parte	 por	 moléculas	 proteicas	 tales	 como	 el	 colágeno	 y	 la
elastina.	 A	 su	 vez,	 el	 músculo	 está	 formado	 por	 una	 proteína	 fibrosa	 compleja
denominada	actomiosina.

En	todos	estos	casos,	las	fibras	proteicas	son	algo	más	que	un	simple	sustitutivo	de	la
celulosa.	Representan	un	perfeccionamiento;	son	más	resistentes	y	más	flexibles.	La
celulosa	 podrá	 soportar	 una	 planta	 que	 no	 tenga	 que	 realizar	 más	 que	 el	 simple
movimiento	de	doblarse	bajo	la	acción	del	viento.	Pero	las	fibras	proteicas	tienen	la
misión	 de	 plegar	 y	 flexionar	 los	 apéndices	 del	 cuerpo,	 debiendo	 estar	 adaptadas	 a
movimientos	rápidos,	vibraciones,	etc.

Sin	 embargo,	 las	 fibras	 se	 encuentran	entre	 las	proteínas	más	 sencillas,	 tanto	 en	 su
forma	como	en	su	función.	La	mayoría	de	las	otras	proteínas	tienen	funciones	mucho
más	sutiles	y	complejas	que	realizar.

Para	mantener	la	vida	en	todos	sus	aspectos,	deben	producirse	numerosas	reacciones
químicas	 en	 el	 organismo.	 Éstas	 se	 producen	 a	 una	 velocidad	 elevada	 y	 con	 gran
diversidad,	 hallándose	 además	 cada	 reacción	 íntimamente	 relacionada	 con	 las
restantes,	pues	no	es	sólo	una,	sino	de	 todas	ellas	conjuntamente,	que	dependen	 los
fluidos	 procesos	 vitales.	Además,	 todas	 las	 reacciones	 deben	 producirse	 en	 el	más
suave	de	los	medios	ambientes:	sin	altas	temperaturas,	reactivos	químicos	enérgicos	o
presiones	elevadas.	Las	reacciones	deben	hallarse	bajo	un	control	estricto,	y	a	la	vez
flexible,	 y	 deben	 ser	 constantemente	 ajustadas	 a	 las	 variables	 características	 del
medio	 ambiente	 y	 a	 las	 distintas	 necesidades	 momentáneas	 del	 organismo.	 La
indebida	 reducción	 de	 la	 velocidad	 o	 la	 aceleración	 de	 incluso	 una	 sola	 reacción,
entre	 los	 muchos	 miles	 de	 ellas,	 desorganizaría	 más	 o	 menos	 gravemente	 al
organismo.
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Todo	esto	es	realizado	por	las	moléculas	proteicas.

Catálisis

Hacia	 finales	 del	 siglo	 XVIII,	 los	 químicos,	 siguiendo	 las	 enseñanzas	 de	 Lavoisier,
comenzaron	 a	 estudiar	 las	 reacciones	 químicas	 de	 forma	 cuantitativa;	 en	 particular
para	medir	las	velocidades	a	que	se	producían	dichas	reacciones.

Inmediatamente	 observaron	 que	 la	 velocidad	 de	 las	 reacciones	 podía	 ser
drásticamente	modificada	 por	 alteraciones	 pequeñas	 en	 comparación	 con	 el	 medio
ambiente.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 Kirchhoff	 descubrió	 que	 el	 almidón	 podía	 ser
convertido	en	azúcar	en	presencia	de	ácido,	apreció	 también	que	el	ácido	aceleraba
considerablemente	 la	 reacción,	 aunque	 no	 se	 consumía	 en	 el	 proceso.	 Pronto	 se
descubrieron	otros	ejemplos	de	este	fenómeno.	El	químico	alemán	Johann	Wolfgang
Döbereiner	halló	que	el	platino	finamente	dividido	(denominado	negro	de	«platino»)
favorece	la	combinación	del	hidrógeno	y	el	oxígeno	para	formar	agua;	una	reacción
que,	sin	esta	ayuda,	sólo	tendría	lugar	a	una	temperatura	elevada.	Döbereiner	diseñó
incluso	una	lámpara	que	entraba	automáticamente	en	ignición	y	en	la	que	un	chorro
de	 hidrógeno,	 proyectado	 sobre	 una	 superficie	 revestida	 de	 negro	 de	 platino,
provocaba	la	llama.

Debido	 a	 que	 las	 reacciones	 aceleradas	 procedían	 generalmente	 en	 el	 sentido	 de
descomponer	 una	 sustancia	 compleja	 en	 una	 más	 simple,	 Berzelius	 denominó	 al
fenómeno	 «catálisis»	 (de	 las	 palabras	 griegas	 que	 esencialmente	 significan
«descomponer»).	 Así,	 el	 negro	 de	 platino	 fue	 designado	 como	 catalizador	 de	 la
combinación	del	hidrógeno	y	el	oxígeno,	y	el	ácido	como	catalizador	de	la	hidrólisis
del	almidón	en	glucosa.	La	catálisis	ha	resultado	ser	de	la	máxima	importancia	en	la
industria.	 Por	 ejemplo,	 la	 mejor	 manera	 de	 fabricar	 ácido	 sulfúrico	 (el	 producto
químico	inorgánico	simple	más	importante,	del	mismo	orden	de	significación	que	el
aire,	el	agua	y	quizá	la	sal)	implica	la	combustión	del	azufre,	primero	en	dióxido	de
azufre	(SO2)	y	luego	en	trióxido	de	azufre	(SO3).	La	conversión	de	dióxido	a	trióxido
se	 realizaría	 a	 la	 velocidad	 del	 caracol	 sin	 la	 ayuda	 de	 un	 catalizador	 tal	 como	 el
negro	de	platino.	El	níquel	finamente	dividido	(que	ha	remplazado	al	negro	de	platino
en	la	mayor	parte	de	los	casos,	debido	a	que	es	más	barato),	y	compuestos	tales	como
el	 cromito	 de	 cobre,	 el	 pentóxido	 de	 vanadio,	 el	 óxido	 férrico	 y	 el	 dióxido	 de
manganeso	 también	son	 importantes	catalizadores.	En	realidad,	gran	parte	del	éxito
de	un	proceso	químico	 industrial	depende	de	hallar	 el	 adecuado	catalizador	para	 la
reacción	 en	 él	 involucrada.	 El	 descubrimiento	 por	 Ziegler	 de	 un	 nuevo	 tipo	 de
catalizador	revolucionó	la	producción	de	los	polímeros.
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¿Cómo	es	posible	que	una	sustancia,	algunas	veces	presente	en	concentraciones	muy
pequeñas,	determine	reacciones	cuantitativamente	importantes,	sin	que	ella	misma	se
altere?

Bien,	en	realidad	parte	del	catalizador	interviene	en	la	reacción,	pero	haciéndolo	en
forma	 cíclica,	 de	 tal	 modo	 que	 continuamente	 vuelve	 a	 recuperar	 su	 naturaleza
original.	 Un	 ejemplo	 lo	 constituye	 el	 pentóxido	 de	 vanadio	 (V2O5),	 que	 puede
catalizar	la	transformación	del	dióxido	de	azufre	en	trióxido	de	azufre.	El	pentóxido
de	vanadio	cede	uno	de	sus	oxígenos	al	SO2,	formándose	SO3	y	transformándose	el
mismo	 en	 el	 óxido	 de	 vanadilo	 (V2O4).	 Pero	 el	 óxido	 de	 vanadilo	 reacciona
rápidamente	 con	 el	 oxígeno	 del	 aire	 y	 vuelve	 a	 formarse	 el	 V2O5	 Así,	 pues,	 el
pentóxido	de	vanadio	actúa	como	un	intermediario,	cediendo	un	átomo	de	oxígeno	al
dióxido	de	azufre,	tomando	otro	a	partir	del	aire,	cediéndolo	de	nuevo	a	otra	molécula
de	dióxido	de	azufre,	y	así	sucesivamente.	El	proceso	es	tan	rápido	que	una	pequeña
cantidad	del	pentóxido	de	vanadio	 será	 suficiente	para	determinar	 la	 conversión	de
grandes	cantidades	de	dióxido	de	azufre.	Y,	al	final,	nos	parecerá	que	el	pentóxido	de
vanadio	no	ha	experimentado	modificación	alguna.

En	el	año	1902,	el	químico	alemán	George	Lunge	sugirió	que	este	tipo	de	proceso	era
la	explicación	de	 la	catálisis	en	general.	En	1916,	 Irving	Langmuir	avanzó	un	paso
más	 y	 aportó	 una	 explicación	 para	 la	 acción	 catalítica	 de	 ciertas	 sustancias,	 tales
como	el	platino,	tan	poco	reactivas	que	no	es	de	esperar	que	se	hallen	implicadas	en
reacciones	 químicas	 ordinarias.	 Langmuir	 sostuvo	 que	 el	 exceso	 de	 enlaces	 de
valencia	en	la	superficie	del	metal	de	platino	escindiría	las	moléculas	del	hidrógeno	y
el	oxígeno.	Al	entrar	en	 íntimo	contacto	con	 la	 superficie	de	platino,	 las	moléculas
del	hidrógeno	y	el	oxígeno	podrían	combinarse	mucho	más	 fácilmente	para	 formar
moléculas	de	agua,	que	en	su	estado	libre	ordinario	como	moléculas	gaseosas,	y,	una
vez	formada	una	molécula	de	agua,	ésta	sería	desplazada	de	la	superficie	del	platino
por	moléculas	de	hidrógeno	y	oxígeno.	Así,	el	proceso	de	escisión	del	hidrógeno	y	el
oxígeno,	su	combinación	en	agua,	la	liberación	de	ésta,	la	escisión	de	más	hidrógeno
y	oxígeno,	y	la	transformación	de	más	agua	continuaría	de	forma	indefinida.

Este	 fenómeno	 se	 denomina	 «catálisis	 de	 superficie».	 Por	 supuesto,	 cuanto	 más
finamente	se	halle	dividido	el	metal,	 tanta	más	superficie	ofrecerá	una	masa	dada	y
con	tanta	mayor	eficacia	podrá	producirse	la	catálisis.	Por	supuesto,	si	una	sustancia
extraña	 se	 une	 firmemente	 a	 los	 enlaces	 superficiales	 del	 platino,	 «envenenará»	 al
catalizador.

Todos	 los	 catalizadores	 de	 superficie	 son	más	 o	menos	 selectivos	 o	 «específicos».
Algunos	 absorben	 fácilmente	moléculas	 de	 hidrógeno	y	 catalizan	 reacciones	 en	 las
que	se	halla	implicado	el	hidrógeno;	otros	absorben	con	facilidad	moléculas	de	agua
y	catalizan	condensaciones	o	hidrólisis,	etc.
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La	 capacidad	 de	 las	 superficies	 para	 captar	 capas	 de	 moléculas	 («adsorción»)	 la
manifiestan	 muchas	 sustancias	 y	 puede	 aplicarse	 a	 otros	 usos	 distintos	 del	 de	 la
catálisis.	 El	 dióxido	 de	 silicio	 preparado	 en	 forma	 esponjosa	 («gel	 de	 silicio»)
adsorberá	 grandes	 cantidades	 de	 agua.	 En	 el	 acondicionamiento	 del	 equipo
electrónico,	cuyo	 rendimiento	 sufriría	 sometido	a	condiciones	de	humedad	elevada,
actúa	como	«desecador»,	reduciendo	la	humedad	al	mínimo.

Por	 otra	 parte,	 el	 carbón	 finamente	 dividido	 («carbón	 activado»)	 adsorberá	 con
facilidad	 moléculas	 orgánicas;	 cuanto	 mayor	 sea	 la	 molécula	 orgánica,	 tanto	 más
fácilmente	 será	 adsorbida.	 El	 carbón	 activado	 puede	 ser	 utilizado	 para	 decolorar
soluciones,	 pues	 adsorberá	 las	 impurezas	 coloreadas	 (por	 lo	 general	 de	 peso
molecular	 elevado)	 dejando	 sin	 adsorber	 a	 la	 sustancia	 deseada	 (por	 lo	 general
incolora	y	de	peso	molecular	comparativamente	bajo).

El	 carbón	 activado	 también	 se	 ha	 utilizado	 en	 las	máscaras	 antigás.	 Su	 uso	 ya	 fue
previsto	por	el	físico	inglés	John	Stenhouse,	quien	por	vez	primera	preparó	un	filtro
de	 carbón	 para	 el	 aire	 en	 el	 año	 1853.	 El	 oxígeno	 y	 el	 nitrógeno	 del	 aire	 pasan	 a
través	de	una	máscara	de	este	tipo	sin	dificultad,	pero	son	adsorbidas	las	moléculas
relativamente	grandes	de	los	gases	venenosos.

Fermentación

El	mundo	orgánico	también	posee	sus	catalizadores.	En	realidad,	algunos	de	ellos	se
conocen	desde	hace	miles	de	años,	aunque	no	por	el	mismo	nombre.	Son	tan	antiguos
como	la	fabricación	del	pan	y	la	elaboración	del	vino.	La	masa	de	pan,	abandonada	a
sí	 misma,	 y	 protegida	 de	 la	 contaminación	 de	 las	 influencias	 ambientales,	 no
fermentará.	Si	 se	 añade	una	pizca	de	«levadura»	 (de	 la	palabra	 latina	que	 significa
«subir»),	aparecerán	burbujas,	que	hincharán	la	masa	y	la	harán	más	ligera.

La	levadura	también	acelera	la	conversión	de	los	zumos	de	frutas	y	granos	en	alcohol.
Aquí	de	nuevo,	 la	conversión	implica	 la	formación	de	burbujas,	de	 tal	modo	que	el
proceso	se	ha	denominado	«fermentación»,	a	partir	de	la	palabra	latina	que	significa
«hervir».	La	preparación	de	la	levadura	se	denomina	«fermento».

Hasta	el	siglo	XVII	no	se	descubrió	la	naturaleza	de	la	levadura.	En	el	año	1680,	Van
Leeuwenhoek	observó	por	vez	primera	células	de	levadura.	Para	este	fin	hizo	uso	de
un	 instrumento	 que	 revolucionaría	 la	 Biología:	 el	 «microscopio».	 Se	 basa	 en	 el
empleo	 y	 el	 enfoque	 de	 la	 luz	 mediante	 lentes.	 Ya	 hacia	 el	 año	 1590	 se	 idearon
instrumentos	 que	 utilizaban	 combinaciones	 de	 lentes	 («Microscopios	 compuestos»)
por	un	pulidor	de	 lentes,	Zacharias	 Janssen.	Los	microscopios	primitivos	 fueron	en
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principio	 de	 utilidad,	 pero	 las	 lentes	 estaban	 tan	 imperfectamente	 pulidas	 que	 los
objetos	 ampliados	 aparecían	 como	 burbujas	 cubiertas	 de	 pelusa,	 de	 estructura
inapreciable.	 Van	 Leeuwenhoek	 pulió	 lentes	 delgadas,	 pero	 perfectas,	 que
aumentaban	 la	 imagen	 hasta	 200	 veces.	 Utilizó	 lentes	 simples	 («microscopio
simple»).

Con	 el	 tiempo	 se	 extendió	 la	 práctica	 de	 utilizar	 buenas	 lentes	 en	 combinaciones
(pues	un	microscopio	compuesto	tiene,	al	menos	potencialmente,	un	mayor	poder	de
resolución	que	un	microscopio	 simple),	 y	 se	hizo	 aún	más	 extenso	 el	mundo	de	 lo
muy	pequeño.	Un	siglo	y	medio	después	de	Leeuwenhoek,	un	físico	francés,	Charles
Cagniard	de	 la	Tour,	usando	un	buen	microscopio	estudió	 los	pequeños	 fragmentos
de	 levadura	 con	 la	 suficiente	 atención	 como	 para	 observarlos	 en	 el	 proceso	 de
autorreproducción.	 Las	 pequeñas	 burbujas	 tenían	 vida.	 Más	 tarde,	 hacia	 1850,	 la
levadura	se	convirtió	en	un	importante	objeto	de	estudio.

La	 industria	 vinícola	 de	 Francia	 atravesaba	momentos	 difíciles.	 El	 vino	 durante	 el
proceso	de	envejecimiento,	se	agriaba	y	no	era	posible	beberlo,	con	lo	cual	se	perdían
millones	 de	 francos.	 El	 problema	 fue	 planteado	 al	 joven	 decano	 de	 la	 Facultad	 de
Ciencias	de	la	Universidad	de	Lila[3]	en	el	corazón	de	la	región	vinícola.	Este	joven
decano	era	Louis	Pasteur,	quien	ya	había	alcanzado	cierta	fama	al	ser	el	primero	en
separar	 isómeros	 ópticos	 en	 el	 laboratorio.	 Pasteur	 estudió	 con	 el	 microscopio	 las
células	 de	 levadura	 en	 el	 vino.	 Era	 evidente	 para	 él	 que	 dichas	 células	 eran	 de
diversos	tipos.	Todos	los	vinos	que	contenían	levadura	experimentaban	fermentación,
pero	 aquellos	 que	 se	 agriaban	 debían	 de	 contener	 además	 otro	 tipo	 de	 levadura.	A
Pasteur	le	pareció	que	el	vino	no	se	agriaba	hasta	que	finalizaba	la	fermentación.	En
este	caso,	puesto	que	ya	no	se	precisaba	más	levadura	después	de	este	proceso,	¿por
qué	 no	 desembarazarse	 de	 toda	 ella	 en	 este	 momento	 y	 evitar	 que	 la	 de	 clase
perjudicial	creara	más	trastornos?

Sugirió,	 por	 tanto,	 a	 una	 industria	 vinícola	 horrorizada,	 que	 el	 vino	 debía	 ser
suavemente	 calentado	 después	 de	 la	 fermentación,	 al	 objeto	 de	 exterminar	 toda	 la
levadura	existente	en	él.	Predijo	que	el	envejecimiento	proseguiría	seguidamente	sin
que	el	vino	 se	agriara.	La	 industria	ensayó	al	 fin	 su	afrentosa	propuesta,	y,	para	 su
delicia,	halló	que	efectivamente	cesaba	de	agriarse	el	vino,	mientras	su	aroma	no	se
alteraba	 en	 lo	 más	 mínimo	 por	 el	 calentamiento.	 La	 industria	 del	 vino	 se	 había
salvado.	Por	otra	parte,	el	proceso	de	un	suave	calentamiento	(«pasteurización»)	fue
posteriormente	aplicado	a	la	leche	para	matar	cualquier	germen	patógeno	presente	en
ella.

Otros	organismos,	además	de	 la	 levadura,	aceleran	 los	procesos	de	degradación.	En
realidad,	en	el	tracto	intestinal	tiene	lugar	un	proceso	análogo	al	de	la	fermentación.
El	primer	hombre	en	estudiar	científicamente	la	digestión	fue	el	físico	francés	René-
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Antoine	 Ferchault	 de	 Réaumur.	 Utilizando	 un	 halcón	 como	 animal	 de
experimentación,	 en	 el	 año	 1752	 le	 hizo	 deglutir	 pequeños	 tubos	 metálicos	 que
contenían	 carne;	 dichos	 cilindros	 protegían	 a	 los	 alimentos	 de	 cualquier	 acción
mecánica	de	molienda,	pero,	al	mismo	tiempo,	poseían	aberturas,	cubiertas	por	una
fina	malla	metálica,	 para	 que	 los	 procesos	 químicos	 del	 estómago	 pudieran	 actuar
libremente	 sobre	 la	 carne.	 Réaumur	 comprobó	 que,	 cuando	 el	 halcón	 regurgitaba
estos	tubos,	los	alimentos	aparecían	parcialmente	disueltos	e	iban	acompañados	de	un
fluido	amarillento.

En	1777,	el	médico	escocés	Edward	Stevens	aisló	un	 líquido	a	partir	del	 estómago
(«jugo	 gástrico»)	 y	 mostró	 que	 el	 proceso	 disolvente	 podía	 tener	 lugar	 fuera	 del
organismo,	divorciándolo	así	definitivamente	de	la	influencia	directa	de	la	vida.

Evidentemente,	 los	 jugos	 gástricos	 contenían	 algo	 que	 aceleraba	 el	 proceso	 de
desintegración	 de	 los	 alimentos.	 En	 1834,	 el	 naturalista	 alemán	 Theodor	 Schwann
añadió	cloruro	mercúrico	al	jugo	de	estómago	y	precipitó	un	polvo	blanco.	Después
de	 liberar	al	polvo	del	compuesto	de	mercurio	y	disolver	el	 residuo	obtenido,	halló
que	 la	 solución	 manifestaba	 una	 intensa	 acción	 digestiva.	 Al	 polvo	 que	 habla
descubierto	lo	denominó	«pepsina»,	de	la	palabra	griega	que	significa	«digerir».

Mientras	tanto,	dos	químicos	franceses,	Anselme	Payen	y	J.	F.	Persoz,	habían	hallado
en	el	extracto	de	malta	una	sustancia	capaz	de	determinar	la	conversión	del	almidón
en	azúcar	más	rápidamente	de	lo	que	lo	podía	hacer	un	ácido.	Denominaron	a	dicha
sustancia	 «diastasa»,	 de	 una	 palabra	 griega	 que	 significa	 «separar»,	 puesto	 que	 la
habían	separado	de	la	malta.

Durante	 mucho	 tiempo,	 los	 químicos	 establecieron	 una	 clara	 distinción	 entre	 los
fermentos	vivos,	tales	como	las	células	de	levadura,	y	los	fermentos	no	vivos	o	«no
organizados»,	como	la	pepsina.	En	el	año	1878,	el	fisiólogo	alemán	Wilhelm	Kühne
sugirió	que	a	estos	últimos	debía	de	nominárseles	«enzimas»,	a	partir	de	las	palabras
griegas	que	significaban	«en	la	levadura»,	debido	a	que	su	actividad	era	similar	a	la
manifestada	 por	 las	 sustancias	 catalizadoras	 en	 la	 levadura.	 Kühne	 no	 llegó	 a
presenciar	 cuán	 importante,	 en	 realidad	 cuán	 universal,	 llegaría	 a	 ser	 el	 término
«enzima».

En	 1897,	 el	 químico	 alemán	 Eduard	 Buchner,	 utilizando	 arena,	 molió	 células	 de
levadura,	con	objeto	de	romperlas	todas,	y	logró	extraer	un	jugo	que	podía	ejercer	la
misma	 actividad	 fermentativa	 que	 aquella	 desarrollada	 por	 las	 células	 de	 levadura
originales.	Bruscamente	se	desvaneció	la	distinción	entre	fermentos	en	el	interior	y	en
el	exterior	de	 las	células.	Representó	otro	rudo	golpe	para	 la	semimística	distinción
sostenida	por	los	vitalistas	entre	lo	vivo	y	lo	inerte.	El	término	«enzima»	fue	aplicado
desde	entonces	a	todos	los	fermentos.
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Por	su	descubrimiento,	Buchner	recibió	el	premio	Nobel	de	Química	de	1907.

Catalizadores	proteínicos

Desde	 entonces	 fue	 posible	 definir	 una	 enzima	 simplemente	 como	 un	 catalizador
orgánico.	Los	químicos	iniciaron	estudios	encaminados	a	lograr	el	aislamiento	de	las
enzimas	y	a	precisar	qué	tipo	de	sustancias	eran	realmente.	El	primer	problema	que	se
les	 planteó	 fue	motivado	 por	 el	 hecho	 que	 la	 cantidad	 de	 enzimas	 en	 las	 células	 y
jugos	 naturales	 era	 muy	 pequeña,	 y	 los	 extractos	 obtenidos	 eran,	 invariablemente,
algún	 tipo	de	mezclas,	 siendo	en	ésas	muy	difícil	deslindar	 lo	que	era	propiamente
una	enzima	y	lo	que	no	lo	era.

Muchos	 bioquímicos	 sospecharon	 que	 las	 enzimas	 eran	 sencillamente	 proteínas,
debido	 a	 que	 sus	 propiedades	 enzimáticas	 podían	 ser	 destruidas	 con	 facilidad,	 tal
como	 ocurriría	 en	 las	 proteínas,	 al	 ser	 desnaturalizadas	 por	 calentamiento	 suave.
Pero,	 hacia	 1920,	 el	 bioquímico	 alemán	 Richard	 Willstätter	 indicó	 que	 ciertas
soluciones	 enzimáticas	 purificadas,	 de	 las	 que	 él	 consideraba	 había	 eliminado	 toda
proteína,	 mostraban	 marcados	 efectos	 catalíticos.	 A	 partir	 de	 esto	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	las	enzimas	no	eran	en	realidad	proteínas,	sino	sustancias	químicas
relativamente	 sencillas,	 que	 podían,	 además,	 utilizar	 una	 proteína	 como	 «molécula
transportadora».	La	mayoría	de	los	bioquímicos	siguieron	las	ideas	de	Willstätter,	que
poseía	el	premio	Nobel	y	gozaba	de	gran	prestigio.

Sin	embargo,	el	bioquímico	James	Batcheller	Sumner,	de	la	Universidad	de	Cornell,
aportó	pruebas	evidentes	en	contra	de	esta	 teoría,	 casi	 al	mismo	 tiempo	en	que	 fue
dada	 a	 conocer.	 A	 partir	 de	 las	 semillas	 blancas	 de	 una	 planta	 americana	 tropical,
Sumner	 aisló	 ciertos	 cristales	 que,	 en	 solución,	 mostraban	 las	 propiedades	 de	 una
enzima	 denominada	 «ureasa».	Esta	 enzima	 catalizaba	 la	 degradación	 de	 la	 urea	 en
anhídrido	 carbónico	 y	 amoníaco.	 Los	 cristales	 obtenidos	 por	 Sumner	 mostraban
propiedades	 proteicas	 definidas,	 y	 no	 consiguió	 separar	 la	 actividad	 proteica	 de	 la
enzimática.	Todo	 lo	que	desnaturalizaba	a	 la	proteína	 también	destruía	a	 la	enzima.
Esto	parecía	 demostrar	 que	 lo	 que	había	 obtenido	 era	 una	 enzima	 en	 forma	pura	y
cristalina,	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 establecer	 que	 la	 enzima	 era	 efectivamente	 una
proteína.

La	 gran	 fama	 de	 Willstätter	 restó	 importancia	 durante	 un	 cierto	 tiempo	 al
descubrimiento	de	Sumner.	Pero,	en	1930,	el	químico	John	Howard	Northrop	y	sus
colaboradores	 en	 el	 «Instituto	 Rockefeller»	 aportaron	 argumentos	 irrefutables	 en
favor	 de	 los	 hallazgos	 de	 Sumner.	 Cristalizaron	 una	 serie	 de	 enzimas,	 inclusive	 la
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pepsina,	 y	 comprobaron	 que	 todas	 ellas	 eran	 ciertamente	 proteínas.	 Además,
Northrop	mostró	que	estos	cristales	eran	proteínas	muy	puras	y	retenían	su	actividad
catalítica,	aún	cuando	se	disolvieran	o	dividieran	hasta	un	punto	tal,	que	las	pruebas
químicas	 ordinarias,	 como	 las	 utilizadas	 por	Willstätter,	 no	 pudieran	 detectar	 ya	 la
presencia	de	proteínas.

Así,	 pues,	 se	 estableció	 definitivamente	 que	 las	 enzimas	 eran	 «catalizadores
proteicos».	 Por	 aquel	 entonces	 se	 había	 cristalizado	 ya	 un	 centenar	 de	 enzimas	 y
todas	ellas	resultaron	sin	excepción	proteínas.

Por	 su	 trabajo,	 Sumner	 y	 Northrop	 compartieron	 el	 premio	 Nobel	 de	 Química	 de
1946	(con	Stanley).

Acción	enzimática

Las	 enzimas	 son	 catalizadores	 peculiares	 en	 dos	 aspectos:	 eficacia	 y	 especificidad.
Por	ejemplo,	existe	una	enzima	denominada	catalasa,	que	cataliza	la	transformación
del	peróxido	de	hidrógeno	en	agua	y	oxígeno.	No	obstante,	el	peróxido	de	hidrógeno
en	solución	puede	descomponerse	bajo	la	acción	catalítica	de	limaduras	de	hierro	o
del	 dióxido	 de	 manganeso.	 Sin	 embargo,	 ponderalmente,	 la	 catalasa	 acelera	 la
velocidad	de	descomposición	mucho	más	de	lo	que	puede	hacer	cualquier	catalizador
inorgánico.	 Cada	 molécula	 de	 catalasa	 puede	 descomponer	 44	000	 moléculas	 de
peróxido	 de	 hidrógeno	 por	 segundo	 a	 0°	C.	 De	 esto	 se	 desprende	 que	 basta	 una
pequeña	concentración	de	enzima	para	realizar	su	función.

Por	esta	misma	razón,	 serán	capaces	de	poner	 fin	a	 la	vida	 incluso	cantidades	muy
pequeñas	de	ciertas	sustancias	(«venenos»),	en	tanto	puedan	interferir	las	acciones	de
una	enzima	de	importancia	clave.	Los	metales	pesados,	como	el	mercurio	o	el	bario,
administrados	 en	 forma	 de	 cloruro	 o	 nitrato	 respectivamente,	 reaccionan	 con	 los
grupos	 tiol,	 esenciales	 para	 que	 muchas	 enzimas	 realicen	 su	 función.	 Como
consecuencia,	 la	 acción	 de	 tales	 enzimas	 cesa	 y	 el	 organismo	 resulta	 envenenado.
Compuestos	 tales	como	el	cianuro	potásico	o	el	ácido	cianhídrico	hacen	entrar	a	su
grupo	cianuro	 (—CN)	en	combinación	con	el	 átomo	de	hierro	de	otras	 enzimas	de
importancia	 crucial,	 y	 por	 ello	 causan	 rápidamente	 la	 muerte,	 suponemos	 que	 de
forma	 indolora,	 ya	 que	 el	 ácido	 cianhídrico	 es	 el	 gas	 utilizado	para	 ejecutar	 en	 las
cámaras	de	gas	en	algunos	de	los	Estados	occidentales	de	los	Estados	Unidos.

El	monóxido	de	carbono	constituye	una	excepción	entre	 los	venenos	corrientes.	No
actúa	 sobre	 las	 enzimas	 de	 forma	 primaria,	 sino	 que	 bloquea	 la	 función	 de	 la
molécula	 de	 hemoglobina	 (ésta	 una	 proteína,	 pero	 no	 una	 enzima),	 la	 cual
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ordinariamente	transporta	el	oxígeno	desde	los	pulmones	a	las	células,	pero	no	puede
llevar	a	cabo	esta	función	cuando	el	monóxido	de	carbono	se	ha	fijado	en	ella.	Los
animales	 que	 no	 utilizan	 hemoglobina	 para	 el	 transporte	 de	 oxígeno	 no	 resultan
afectados	por	el	monóxido	de	carbono.

Las	 enzimas,	 como	 revela	 el	 demostrativo	 ejemplo	 de	 la	 catalasa,	 son	 muy
específicas;	 la	catalasa	descompone	únicamente	al	peróxido	de	hidrógeno,	mientras
que	los	catalizadores	inorgánicos,	tales	como	las	limaduras	de	hierro	y	el	dióxido	de
manganeso,	pueden	descomponer	al	peróxido	de	hidrógeno	y,	además,	catalizar	otras
muchas	reacciones.

¿A	qué	se	debe	esta	llamativa	especificidad	de	las	enzimas?	Las	teorías	de	Lunge	y
Langmuir	 sobre	 el	 papel	 de	 intermediario	 desempeñado	por	 el	 catalizador	 sugieren
una	respuesta.	Supongamos	que	una	enzima	forma	una	combinación	temporal	con	el
«sustrato»:	 la	 sustancia	 cuya	 reacción	 cataliza	 aquella	 enzima.	 La	 forma,	 o
configuración,	 de	 la	 enzima	 particular	 que	 se	 considere	 puede,	 por	 lo	 tanto,
desempeñar	 un	 papel	 muy	 importante.	 Realmente,	 toda	 enzima	 debe	 poseer	 una
superficie	 muy	 compleja,	 pues	 tiene	 una	 serie	 de	 diferentes	 cadenas	 laterales	 que
emergen	de	 la	 columna	peptídica	 central.	Algunas	de	 estas	 cadenas	 laterales	 tienen
una	carga	negativa,	otras	una	positiva,	y	aún	otras	no	poseen	carga	eléctrica	alguna.
Unas	 cadenas	 son	 de	 grandes	 dimensiones,	 otras	 en	 cambio,	 pequeñas.	 Puede
suponerse	 que	 cada	 enzima	 posee	 una	 superficie	 que	 se	 ajusta	 especialmente	 a	 un
sustrato	particular.	En	otras	palabras,	se	adapta	al	sustrato	como	una	llave	lo	hace	a	la
cerradura	 correspondiente.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 combinará	 de	 forma	 fácil	 con	 aquella
sustancia,	pero	sólo	difícilmente,	o	de	ninguna	manera,	con	todas	las	restantes.	Esto
podría	 explicar	 la	 gran	 especificidad	 de	 las	 enzimas;	 cada	 una	 de	 ellas	 tiene	 una
superficie	elaborada	con	el	fin,	digamos,	de	combinarse	con	un	compuesto	particular.
Si	así	fuera,	no	es	de	maravillar	que	las	proteínas	sean	formadas	con	tantas	unidades
diferentes	y	sean	elaboradas	por	los	tejidos	vivos	en	una	variedad	tan	grande.

Esta	 teoría	 de	 la	 acción	 enzimática	 fue	 sugerida	 por	 los	 trabajos	 de	 un	 fisiólogo
inglés,	 William	 Maddock	 Bayliss,	 que	 se	 dedicaba	 a	 una	 enzima	 digestiva
denominada	 tripsina.	 En	 1913,	 esta	 teoría	 fue	 empleada	 por	 el	 químico	 alemán
Michaelis	 y	 su	 colaborador	 Maud	 Lenora	 Menten,	 que	 elaboraron	 la	 ecuación
Michaelis-Menten,	 que	 describía	 la	 forma	 en	 que	 los	 enzimas	 llevan	 a	 cabo	 sus
funciones,	con	lo	que	desapareció	gran	parte	del	misterio	de	estos	catalizadores.

Este	 punto	 de	 vista	 sobre	 el	 mecanismo	 de	 acción	 de	 las	 enzimas	 surgió	 del
descubrimiento	de	que	la	presencia	de	una	sustancia	de	estructura	similar	a	la	de	un
sustrato	dado	podía	hacer	más	lenta	e	inhibir	la	reacción	del	sustrato	catalizado	por	la
enzima.	El	caso	mejor	conocido	es	el	de	una	enzima	denominada	deshidrogenasa	del
ácido	succínico,	que	cataliza	 la	eliminación	de	dos	átomos	de	hidrógeno	a	partir	de
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dicho	 ácido.	 Esa	 reacción	 no	 tendrá	 lugar	 si	 se	 halla	 presente	 una	 sustancia
denominada	 ácido	 malónico,	 muy	 similar	 al	 ácido	 succínico.	 Las	 estructuras	 de
ambos	ácidos	son

La	única	diferencia	entre	estas	dos	moléculas	es	que	el	ácido	succínico	tiene	un	grupo
CH2	más,	en	el	lado	izquierdo	de	la	fórmula.	Seguramente	el	ácido	malónico,	debido
a	su	estructura	semejante	a	la	del	ácido	succínico,	puede	unirse	a	la	superficie	de	la
enzima.	 Una	 vez	 se	 encaja	 en	 el	 punto	 de	 la	 superficie	 donde	 lo	 hará	 el	 ácido
succínico,	 permanece,	 digamos,	 aprisionado	 allí	 y	 entonces	 la	 enzima	 ya	 no	 puede
ejercer	 su	 función.	 El	 ácido	 malónico	 ha	 «envenenado»	 a	 la	 enzima,	 por	 lo	 que
respecta	 a	 su	 función	 normal.	 Este	 tipo	 de	 fenómeno	 se	 denomina	 «inhibición
competitiva».

La	prueba	más	positiva	en	favor	de	la	teoría	de	la	formación	de	un	complejo	entre	la
enzima	y	el	 sustrato	procede	del	análisis	espectrográfico.	Seguramente,	cuando	una
enzima	se	combina	con	su	sustrato,	 se	produce	una	modificación	de	su	espectro	de
absorción:	 la	 absorción	 de	 la	 luz	 por	 la	 combinación	 será	 diferente	 de	 aquella
determinada	 por	 sólo	 la	 enzima	 o	 el	 sustrato.	 En	 1936,	 los	 bioquímicos	 ingleses
David	 Keilin	 y	 Thaddeus	 Mann	 detectaron	 una	 modificación	 del	 color	 de	 una
solución	de	la	enzima	peroxidasa,	después	de	la	adición	de	su	sustrato,	el	peróxido	de
hidrógeno.	El	biofísico	norteamericano	Britton	Chance	efectuó	un	análisis	espectral	y
descubrió	que	tenían	lugar	dos	modificaciones	progresivas	y	sucesivas	en	el	espectro
de	 absorción.	 Atribuyó	 el	 primer	 cambio	 en	 el	 espectrograma	 a	 la	 formación	 del
complejo	enzima-sustrato	a	una	cierta	velocidad,	y	el	segundo	a	la	descomposición	de
esta	combinación,	cuando	finaliza	la	reacción.	En	1964,	el	bioquímico	japonés	Kunio
Yagi	 comunicó	 el	 aislamiento	 de	 un	 complejo	 enzima-sustrato,	 constituido	 por	 la
enzima	D-aminoácido-oxidasa	levemente	unida	a	la	alanina,	su	sustrato.

Ahora	 se	 plantea	 la	 cuestión:	 ¿Es	 necesaria	 la	 totalidad	 de	 la	molécula	 de	 enzima:
para	 la	 catálisis,	 o	 bastará	 sólo	 una	 parte	 de	 ella?	Ésta	 es	 una	 cuestión	 importante,
tanto	desde	el	punto	de	vista	práctico,	como	desde	el	teórico.	Hoy	en	día	las	enzimas
se	 utilizan	 cada	 vez	 más	 ampliamente;	 se	 las	 ha	 empleado	 para	 la	 fabricación	 de
fármacos,	 ácido	 cítrico	 y	 otras	 muchas	 sustancias	 químicas.	 Si	 la	 totalidad	 de	 la
molécula	 de	 enzima	 no	 es	 necesaria	 y	 un	 pequeño	 fragmento	 de	 la	 misma	 fuera
suficiente	 para	 desempeñar	 su	 función,	 quizás	 esta	 porción	 activa	 podría	 ser
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sintetizada,	de	tal	modo	que	el	proceso	no	dependería	ya	del	empleo	de	células	vivas,
tales	como	las	levaduras,	hongos	y	bacterias.

Se	han	hecho	algunos	progresos	prometedores	en	este	sentido.	Por	ejemplo,	Northrop
descubrió	 que	 cuando	 se	 añadían	 algunos	 grupos	 acetilo	 (CH3CO)	 a	 las	 cadenas
laterales	del	aminoácido	tirosina	en	la	molécula	de	pepsina,	la	enzima	perdía	parte	de
su	 actividad.	 Sin	 embargo,	 ésta	 se	 conservaba	 cuando	 los	 grupos	 cetilo	 se
adicionaban	 a	 las	 cadenas	 laterales	 de	 lisina	 en	 la	 pepsina.	 Por	 lo	 tanto	 debía
contribuir	a	la	actividad	manifestada	por	la	pepsina,	mientras	que,	evidentemente,	la
lisina	 no	 lo	 hacía.	 Éste	 fue	 el	 primer	 indicio	 de	 que	 una	 enzima	 podía	 poseer
porciones	no	esenciales	para	su	actividad.

Recientemente	 se	 ha	 determinado	 con	 mayor	 precisión	 la	 «región	 activa»	 de	 una
enzima	 digestiva.	 Se	 trata	 de	 la	 enzima	 llamada	 quimiotripsina.	 El	 páncreas	 la
segrega	primeramente	en	una	 forma	 inactiva,	el	denominado	«quimiotripsinógeno».
Esta	 molécula	 inactiva	 se	 convierte	 en	 la	 activa	 por	 escisión	 de	 un	 único	 enlace
peptídico	(que	es	efectuada	por	la	enzima	digestiva	tripsina).	Es	decir,	parece	como	si
la	puesta	al	descubierto	de	un	simple	aminoácido	proporcionara	a	la	quimiotripsina	su
actividad.	 Ahora	 se	 sabe	 que	 la	 adición	 de	 una	 molécula	 de	 DFF
(diisopropílfluorofosfato)	a	la	quimiotripsina	inactiva	a	esta	enzima.	Seguramente	el
DFF	 se	 une	 al	 aminoácido	 de	 importancia	 clave.	 Gracias	 al	 marcado	 con	 el	 DFF,
aquel	 aminoácido	 ha	 sido	 identificado	 como	 la	 serina.	 En	 realidad,	 también	 se	 ha
observado	que	 el	DFF	 se	une	 a	 la	 serina	de	otras	 enzimas	digestivas.	En	 todos	 los
casos	la	serina	se	halla	en	la	misma	posición	de	una	secuencia	de	cuatro	aminoácidos:
glicina-ácido	aspártico-serina-glicina.

Es	indudable	que	un	péptido	constituido	únicamente	por	esos	cuatro	aminoácidos	no
manifestará	 su	 actividad	 catalítica.	De	 alguna	manera,	 el	 resto	 de	 una	molécula	 de
enzima	 también	 desempeña	 cierto	 papel.	 Podemos	 suponer	 que	 esta	 secuencia	 de
cuatro	aminoácidos	—el	centro	activo—	es	análogo	al	borde	cortante	de	un	cuchillo,
que,	no	obstante,	no	puede	utilizarse	sin	el	correspondiente	mango.

El	centro	activo,	o	borde	cortante,	no	debe	ser	necesariamente	un	elemento	único	en
la	 cadena	 de	 aminoácidos.	 Consideremos	 la	 enzima	 ribonucleasa.	 Ahora	 que	 se
conoce	 el	 orden	 exacto	 en	 que	 se	 hallan	 dispuestos	 sus	 124	 aminoácidos,	 ha	 sido
posible	idear	métodos	para	sustituir	éste	o	aquel	aminoácido	en	la	cadena	y	apreciar
el	 efecto	 del	 cambio	 sobre	 la	 acción	 de	 la	 enzima.	 Se	 ha	 descubierto	 que	 tres
aminoácidos	 en	 particular	 son	 necesarios	 para	 el	 desarrollo	 de	 su	 acción,	 pero	 que
éstos	se	hallan	ampliamente	separados.	Dichos	aminoácidos	son	una	histidina	en	 la
posición	12,	una	lisina	en	la	posición	41	y	otra	histidina	en	la	posición	119.
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Por	 supuesto,	 esta	 separación	 existe	 sólo	 en	 la	 cadena	 considerada	 como	una	 cinta
extendida.	 En	 la	molécula	 operante,	 la	 cadena	 se	muestra	 arrollada	 adoptando	 una
configuración	 tridimensional	 específica,	mantenida	por	 cuatro	moléculas	de	 cistina,
que	se	extienden	como	puentes	entre	los	segmentos	curvados	de	la	cadena.	En	dicha
molécula,	los	tres	aminoácidos	necesarios	se	hallan	próximos	entre	sí,	formando	una
unidad	 íntimamente	 entrelazada.	 Se	 especificó	 más	 todavía	 la	 cuestión	 del	 centro
activo	en	el	caso	de	la	lisocima,	una	enzima	presente	en	muchos	lugares	incluidas	las
lágrimas	 y	 la	 mucosidad	 nasal.	 Provoca	 la	 disolución	 de	 las	 células	 bacterianas,
catalizando	 la	 descomposición	 de	 los	 eslabones	 básicos	 en	 algunas	 sustancias	 que
componen	la	pared	celular	bacteriana.	Es	como	si	ocasionara	el	resquebrajamiento	de
esa	pared	y	dejara	escapar	el	contenido	de	las	células.

La	lisocima	fue	la	primera	enzima	cuya	estructura	se	sometió	a	un	análisis	completo
(1965)	 en	 las	 tres	 dimensiones.	 Se	 descubrió	 el	 eslabón	 básico	 entre	 un	 átomo	 de
oxígeno	en	la	cadena	ramificada	del	ácido	glutámico	(posición	#	35)	y	otro	átomo	de
oxígeno	en	 la	cadena	 ramificada	del	ácido	aspártico	 (posición	#	52).	Se	conjuraron
ambas	 posiciones	 mediante	 el	 pliegue	 de	 la	 cadena	 de	 ácido	 amínico	 con	 la
separación	suficiente	entre	ambas	para	el	alojamiento	de	la	molécula	que	se	debería
atacar.	 En	 tales	 circunstancias	 podía	 tener	 lugar	 fácilmente	 la	 reacción	 química
necesaria	 para	 romper	 el	 eslabón.	 Ésta	 es	 la	 forma	 específica	 que	 permite	 trabajar
ordenadamente	a	la	lisocima.

Por	 otra	 parte,	 algunas	 veces	 ocurre	 también	 que	 el	 borde	 cortante	 de	 la	molécula
enzimática	 no	 es	 en	 absoluto	 un	 grupo	 de	 aminoácidos,	 sino	 una	 combinación
atómica	 de	 naturaleza	 totalmente	 distinta.	 Más	 adelante	 se	 mencionarán	 algunos
ejemplos.

No	podemos	jugar	con	este	borde	cortante,	pero	¿podríamos	modificar	el	mango	del
cuchillo	 sin	 afectar	 la	 eficacia	 de	 la	 herramienta?	 La	 existencia	 de	 variedades
distintas,	por	ejemplo,	de	una	proteína	como	la	insulina,	nos	permite	considerar	que	sí
podemos	 hacerlo.	 La	 insulina	 es	 una	 hormona,	 no	 una	 enzima,	 pero	 su	 función	 es
muy	 específica.	 En	 una	 cierta	 posición	 de	 la	 cadena	 G	 de	 la	 insulina	 existe	 una
secuencia	de	3	aminoácidos,	que	es	distinta	en	los	diferentes	animales.	En	el	ganado
vacuno	 es	 la	 alanina-serina-valina;	 en	 el	 cerdo,	 treoninaserina-isoleucina;	 en	 las
ovejas,	 alanina-glicina-valina;	 en	 los	 caballos,	 treonina-glicina-isoleucina;	 y	 así
sucesivamente.	Cualquiera	de	estas	insulinas	puede	ser	sustituida	por	cualquier	otra	y
realizar	todavía	la	misma	función.

Aún	 es	 más;	 una	molécula	 proteica	 puede	 en	 ocasiones	 ser	 fragmentada	 de	modo
drástico	sin	que	resulte	afectada	seriamente	su	actividad	(de	la	misma	manera	como
el	mango	de	un	cuchillo	o	el	de	un	hacha	pueden	acortarse	sin	que	su	eficacia	se	vea
considerablemente	 reducida).	 Un	 ejemplo	 de	 esto	 lo	 constituye	 la	 hormona
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denominada	 ACTH	 (hormona	 adrenocorticotrópica).	 Esta	 hormona	 es	 una	 cadena
peptídica	 constituida	 por	 39	 aminoácidos,	 cuyo	 orden	 de	 sucesión	 ha	 sido	 ahora
plenamente	determinado.	Pueden	eliminarse	hasta	15	de	los	aminoácidos	a	partir	del
extremo	 C-terminal	 sin	 destruir	 la	 actividad	 de	 la	 hormona.	 Por	 otra	 parte,	 la
eliminación	 de	 uno	 o	 dos	 aminoácidos	 del	 extremo	 N-terminal	 (por	 así	 decirlo	 el
borde	cortante)	inactiva	la	molécula.

Lo	mismo	 se	 ha	 hecho	 con	 una	 enzima	 denominada	 «papaína»,	 procedente	 de	 los
frutos	y	la	savia	del	árbol	papaya.	Su	acción	enzimática	es	similar	a	la	de	la	pepsina.
La	 supresión	de	 80	de	 los	 180	 aminoácidos	 de	 la	molécula	 de	 papaína	 a	 partir	 del
extremo	N-terminal	no	reduce	su	actividad	en	grado	apreciable.

Así,	pues,	puede	al	menos	concebirse	que	las	enzimas	podrían	simplificarse	hasta	un
punto	 tal	 que	 su	 síntesis	 fuera	 factible.	 Las	 enzimas	 sintéticas,	 en	 la	 forma	 de
compuestos	 orgánicos	 bastante	 simples,	 podrían	 obtenerse	 entonces	 a	 gran	 escala,
utilizándolas	 para	 distintos	 fines.	 Ésta	 podría	 ser	 una	 forma	 de	 «miniaturización
química».

Metabolismo

Un	organismo	tal	como	el	cuerpo	humano	es	una	fábrica	de	productos	químicos	de
gran	diversidad.	Respira	oxígeno	y	bebe	agua.	Incorpora	como	alimentos	hidratos	de
carbono,	 grasas,	 proteínas,	 sustancias	 minerales	 y	 otras	 materias	 primas.	 Elimina
diversos	 materiales	 no	 digeribles,	 así	 como	 bacterias	 y	 los	 productos	 de	 la
putrefacción	 que	 producen.	 También	 excreta	 anhídrido	 carbónico	 a	 través	 de	 los
pulmones,	 elimina	 agua	 por	 dichos	 órganos	 y	 las	 glándulas	 sudoríparas,	 y	 expele
orina,	que	transporta	una	serie	de	compuestos	en	solución,	el	principal	de	los	cuales
es	la	urea.	Estas	reacciones	químicas	determinan	el	metabolismo	del	organismo.

Examinando	 las	materias	 primas	 que	 penetran	 en	 el	 organismo	 y	 los	 productos	 de
desecho,	podremos	decir	unas	cuantas	cosas	acerca	de	lo	que	ocurre	en	el	interior	del
organismo.	 Por	 ejemplo,	 puesto	 que	 las	 proteínas	 aportan	 la	 mayor	 parte	 del
nitrógeno	que	penetra	en	el	organismo,	sabemos	que	la	urea	(NH2CONH2)	debe	ser
un	producto	del	metabolismo	de	las	proteínas.	Pero	entre	las	proteínas	y	la	urea	existe
una	 larga,	 tortuosa	 y	 complicada	 senda	 a	 recorrer.	 Cada	 enzima	 del	 organismo
cataliza	sólo	una	reacción	específica,	consistente	quizás	en	la	simple	redisposición	de
2	ó	3	átomos.	Cada	conversión	importante	en	el	organismo	implica	el	paso	a	través	de
una	multitud	de	 fases	 y	 la	 participación	de	muchas	 enzimas.	 Incluso	un	organismo
aparentemente	simple,	tal	como	la	diminuta	bacteria,	debe	hacer	uso	de	muchos	miles
de	enzimas	y	reacciones	distintas.
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Todo	 esto	 podría	 parecer	 innecesariamente	 complejo,	 pero	 en	 realidad	 es	 la	misma
esencia	 de	 la	 vida.	 La	 vasta	 complejidad	 de	 reacciones	 en	 los	 tejidos	 puede	 ser
controlada	 delicadamente	 aumentando	 o	 reduciendo	 la	 producción	 de	 las	 enzimas
apropiadas.	 Las	 enzimas	 controlan	 la	 química	 del	 organismo,	 al	 igual	 que	 los
intrincados	movimientos	 de	 los	 dedos	 sobre	 las	 cuerdas	 controlan	 la	música	 de	 un
violín,	 y,	 sin	 esta	 complejidad,	 el	 organismo	 no	 podría	 llevar	 a	 cabo	 sus	múltiples
funciones.

Seguir	 el	 curso	 de	 las	 miríadas	 de	 reacciones	 que	 constituyen	 el	 metabolismo	 del
organismo	es	seguir	los	trazos	que	perfilan	la	vida.	El	intentar	precisarlo	con	detalle,
dar	 sentido	 al	 entrelazamiento	 de	 las	 incontables	 reacciones	 que	 se	 producen
simultáneamente,	puede	sin	duda	parecer	una	 tarea	formidable	o	 incluso	quimérica.
Formidable,	sin	duda,	lo	es,	pero	no	irremisiblemente	condenada	al	fracaso.

La	conversión	del	azúcar	en	alcohol	etílico

El	estudio	por	los	químicos	del	metabolismo	se	inició	modestamente	con	un	esfuerzo
por	descubrir	cómo	las	células	de	levadura	convertían	el	azúcar	en	alcohol	etílico.	En
el	año	1905,	dos	químicos	británicos,	Arthur	Harden	y	W.	J.	Young,	sugirieron	que
este	proceso	implicaba	la	formación	de	azúcares	que	poseían	grupos	fosfatos.	Fueron
los	primeros	en	apreciar	que	el	 fósforo	desempeñaba	un	papel	 importante	 (y,	desde
entonces,	el	fósforo	ha	adquirido	una	importancia	cada	vez	mayor).	Harden	y	Young
hallaron	incluso	en	los	tejidos	vivos	un	éster	azúcar-fosfato	que	consistía	del	azúcar
fructosa	 con	 dos	 grupos	 fosfato	 (PO3H2).	 Este	 «fructosa	 difosfato»	 (algunas	 veces
denominado	aún	«éster	de	Harden-Young»)	fue	el	primer	«intermediario	metabólico»
identificado	con	precisión,	 es	decir,	 el	 primer	 compuesto	del	 cual	 se	 reconocía	que
era	 formado	 momentáneamente	 en	 el	 proceso	 que	 discurría	 desde	 los	 compuestos
ingeridos	por	el	organismo	hasta	los	compuestos	eliminados	por	él.	Harden	y	Young
establecieron	 de	 este	modo	 las	 bases	 del	 estudio	 del	 «metabolismo	 intermediario»,
que	 intenta	precisar	 la	naturaleza	de	 tales	productos	 intermediarios	y	 las	 reacciones
en	 las	 cuales	 se	 hallan	 implicados.	 Por	 este	 trabajo,	 y	 por	 sus	 ulteriores
investigaciones	 sobre	 las	 enzimas	 que	 participan	 en	 la	 conversión	 del	 azúcar	 en
alcohol	 por	 la	 levadura	 (véase	 capítulo	 15),	Harden	 compartió	 el	 premio	Nobel	 de
Química	de	1929	(con	Euler-Chelpin).

Lo	que	en	un	principio	era	considerado	peculiar	de	la	célula	de	levadura	adquirió	más
tarde	 una	 gran	 trascendencia,	 cuando	 el	 químico	 alemán	 Otto	 Fritz	 Meyerhof
demostró,	en	1918,	que	células	animales	tales	como	las	musculares,	metabolizaban	el
azúcar	casi	de	la	misma	manera	como	lo	hacía	la	levadura.	La	diferencia	primordial
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consistía	en	que,	en	las	células	animales,	la	degradación	no	proseguía	hasta	un	estadio
tan	 avanzado	 de	 esta	 vía	 particular	 del	 metabolismo.	 En	 vez	 de	 convertir	 a	 la
molécula	de	glucosa,	con	sus	6	átomos	de	carbono,	en	el	alcohol	etílico,	de	2	átomos
de	carbono	(CH3CH2OH),	sólo	la	metabolizaban	hasta	dar	lugar	a	la	sustancia	con	3
átomos	de	carbono	denominada	ácido	láctico	(CH3CHOHCOOH).

Los	 trabajos	 de	 Meyerhof	 vertieron	 por	 vez	 primera	 cierta	 luz	 sobre	 el	 principio
general	que	desde	entonces	ha	sido	aceptado	de	forma	unánime:	que,	con	pequeñas
diferencias,	el	metabolismo	sigue	las	mismas	vías	en	todas	las	criaturas,	desde	la	más
simple	a	la	más	compleja.

Por	sus	estudios	sobre	el	ácido	láctico	en	el	músculo,	Meyerhof	compartió	el	premio
Nobel	 de	 Fisiología	 y	Medicina	 de	 1922	 con	 el	 fisiólogo	 inglés	 Archibald	 Vivian
Hill.	Este	último	había	estudiado	el	músculo	desde	el	punto	de	vista	de	su	producción
de	 calor,	 llegando	 a	 conclusiones	 muy	 similares	 a	 las	 obtenidas	 por	 Meyerhof
mediante	su	resolución	química	del	problema.

Los	detalles	de	las	fases	 individuales	 implicadas	en	la	 transformación	de	la	glucosa
en	el	ácido	láctico	fueron	dilucidadas	entre	los	años	1937	y	1941	por	Carl	Ferdinand
Cori	y	su	esposa	Gerty	Theresa	Cori,	que	trabajaban	en	la	Universidad	Washington	de
San	Luis.	Utilizaron	extractos	de	tejidos	y	enzimas	purificadas,	al	objeto	de	provocar
modificaciones	en	diversos	ésteres	azúcar-fosfato,	y	luego	intentaron	ensamblar	todas
estas	 reacciones	parciales	cual	 si	 se	 tratara	de	un	 rompecabezas.	El	esquema	de	 las
reacciones	 concatenadas	 que	 presentaron	 se	 ha	 conservado,	 con	 pequeñas
modificaciones,	hasta	la	actualidad,	y	los	Cori	compartieron	(con	Houssay)	el	premio
Nobel	de	Fisiología	y	Medicina	de	1947.

En	la	vía	del	azúcar	al	ácido	láctico	se	produce	una	cierta	cantidad	de	energía	que	es
utilizada	por	las	células.	La	célula	de	levadura	vive	de	ella	cuando	fermenta	al	azúcar,
y	así	lo	hace	también,	cuando	es	necesario	la	célula	muscular.	Es	importante	recordar
que	esta	energía	se	obtiene	sin	la	participación	del	oxígeno	del	aire.	Así,	un	músculo
es	 capaz	 de	 trabajar,	 aún	 cuando	 deba	 gastar	 más	 energía	 de	 la	 que	 puede	 ser
remplazada	por	las	reacciones	que	implican	la	utilización	del	oxígeno	llegado	hasta	él
en	una	proporción	relativamente	baja,	a	través	de	la	sangre.	Sin	embargo,	cuando	el
ácido	láctico	se	acumula,	el	músculo	se	fatiga	y	debe	descansar	hasta	que	el	oxígeno
haya	degradado	el	ácido	láctico.

Energía	metabólica
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Seguidamente	se	plantea	la	pregunta:	¿De	qué	forma	es	proporcionada	a	las	células	la
energía	procedente	de	la	degradación	metabólica	del	azúcar	en	ácido	láctico,	y	cómo
la	utilizan?	El	químico	norteamericano,	de	origen	alemán,	Fritz	Albert	Lipmann	halló
una	 respuesta	 merced	 a	 las	 investigaciones	 iniciadas	 en	 1941.	 Mostró	 que	 ciertos
compuestos	 de	 fosfato,	 formados	 en	 el	 curso	 del	 metabolismo	 de	 los	 hidratos	 de
carbono,	 acumulan	cantidades	 considerables	de	 energía	 en	el	 enlace	que	conecta	 al
grupo	 fosfato	 con	 el	 resto	 de	 la	molécula.	 Este	 «enlace	 fosfato	 de	 alta	 energía»	 es
transferido	 a	 transportadores	 de	 energía	 presentes	 en	 todas	 las	 células.	 El	 más
conocido	de	estos	transportadores	es	el	«trifosfato	de	adenosina»	TFA,	o	con	su	sigla
internacional	ATP.	La	molécula	 de	ATP	y	 ciertos	 compuestos	 similares	 representan
las	monedas	 de	 escaso	 valor	 en	 el	 activo	 energético	 de	 la	 economía.	Acumulan	 la
energía	en	bonos	rápidamente	negociables,	netos	y	de	conveniente	cuantía.	Cuando	el
enlace	 fosfato	 es	 hidrolizado,	 la	 energía	 disponible	 puede	 convertirse	 en	 energía
química	 para	 la	 formación	 de	 proteínas	 a	 partir	 de	 los	 aminoácidos,	 en	 energía
eléctrica	para	la	transmisión	de	un	impulso	nervioso,	o	en	energía	cinética	mediante
la	 contracción	 del	 músculo,	 etc.	 Aunque	 la	 cantidad	 de	 ATP	 en	 el	 organismo	 es
pequeña	en	cualquier	momento	dado,	 siempre	existe	 la	 suficiente	 (mientras	dura	 la
vida),	 pues	 tan	 pronto	 como	 las	moléculas	 de	ATP	 son	 utilizadas,	 se	 forman	 otras
nuevas.

Por	su	crucial	descubrimiento,	Lipmann	compartió	el	premio	Nobel	de	Fisiología	y
Medicina	del	año	1953	(con	Krebs).

El	organismo	de	los	mamíferos	no	puede	convertir	el	ácido	láctico	en	alcohol	etílico
(como	lo	hace	la	levadura),	en	cambio,	a	través	de	otra	vía	metabólica	salva	la	etapa
que	 representa	 el	 alcohol	 etílico	y	degrada	 al	 ácido	 láctico	 en	 anhídrido	 carbónico	
(CO2)	 y	 agua.	 Para	 lograr	 este	 objetivo	 consume	 oxígeno	 y	 produce	 una	 gran
cantidad	de	energía,	mucho	mayor	que	la	generada	por	la	conversión	anaeróbica	(es
decir,	sin	la	participación	del	oxígeno)	de	la	glucosa	en	el	ácido	láctico.

El	hecho	que	el	consumo	de	oxígeno	se	halle	implicado	ofrece	un	medio	conveniente
para	 seguir	 el	 curso	 del	 proceso	 metabólico;	 es	 decir,	 para	 hallar	 qué	 productos
intermediarios	 se	 crean	 a	 lo	 largo	 de	 esta	 vía	metabólica.	 Supongamos	 que	 en	 una
etapa	dada	de	una	secuencia	de	reacciones	se	sospecha	que	una	cierta	sustancia	(por
ejemplo	 el	 ácido	 succínico)	 es	 el	 sustrato	 intermediario.	 Podremos	 mezclar	 a	 este
sustrato	con	tejido	(o,	en	muchos	casos,	con	una	única	enzima)	y	medir	la	velocidad
con	 que	 consume	 oxígeno.	 Si	 muestra	 una	 rápida	 incorporación	 de	 oxígeno,
tendremos	la	certeza	que	esta	sustancia	particular	puede	participar	en	el	proceso.

El	bioquímico	alemán	Otto	Heinrich	Warburg	ideó	el	instrumento	idóneo	para	medir
la	 proporción	 en	 que	 es	 incorporado	 el	 oxígeno.	 El	 denominado	 «manómetro	 de
Warburg»	consiste	en	un	pequeño	matraz	(donde	se	mezclan	el	sustrato	de	tejido	o	la
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enzima)	conectado	a	un	extremo	de	un	delgado	tubo	en	forma	de	U,	mientras	que	el
otro	 extremo	 del	 tubo	 está	 abierto.	Un	 líquido	 coloreado	 llena	 la	 parte	 inferior	 del
tubo	en	U.	Puesto	que	la	mezcla	de	la	enzima	y	el	sustrato	absorbe	oxígeno	a	partir
del	 aire	en	el	matraz,	 se	produce	un	 ligero	vacío	en	él	y	el	 líquido	coloreado	en	el
tubo	asciende	por	la	rama	conectada	con	el	matraz.	La	proporción	en	que	asciende	la
columna	de	líquido	puede	utilizarse	para	calcular	la	intensidad	de	la	incorporación	de
oxígeno	(fig.	12.4).

Fig.	12.4.	Manómetro	de	Warburg.

Las	experiencias	de	Warburg	sobre	el	consumo	de	oxígeno	por	los	tejidos	le	valieron
el	premio	Nobel	de	Fisiología	y	Medicina	del	año	1931.

Warburg	 y	 otro	 bioquímico	 alemán,	Heinrich	Wieland,	 identificaron	 las	 reacciones
que	producen	energía	durante	la	degradación	del	ácido	láctico.	En	el	curso	de	la	serie
de	 reacciones,	 pares	 de	 átomos	 de	 hidrógeno	 son	 eliminados	 de	 las	 sustancias
intermediarias	mediante	 enzimas	 denominadas	 «deshidrogenasas».	Estos	 átomos	de
hidrógeno	se	combinan	luego	con	el	oxígeno,	con	la	ayuda	catalítica	de	las	enzimas
llamadas	 «citocromos».	 A	 finales	 de	 la	 década	 1920-1930,	 Warburg	 y	 Wieland
adoptaron	 posiciones	 contrapuestas	 sobre	 cuál	 de	 estas	 reacciones	 era	 la	 más
importante,	sosteniendo	Warburg	que	la	de	mayor	importancia	era	la	de	incorporación
del	 oxígeno,	 y	Wieland	 que	 era	 la	 de	 la	 eliminación	 del	 hidrógeno.	 David	 Keilin
demostró	que	ambas	fases	eran	igualmente	esenciales.

El	 bioquímico	 alemán	 Hans	 Adolf	 Krebs	 inició	 la	 tarea	 de	 dilucidar	 la	 secuencia
completa	 de	 reacciones	 y	 productos	 intermediarios,	 desde	 el	 ácido	 láctico,	 hasta	 el
anhídrido	 carbónico	 y	 el	 agua.	 Éste	 es	 el	 denominado	 ciclo	 de	 Krebs,	 o	 ciclo	 del
ácido	 cítrico,	 siendo	 éste	 uno	de	 los	 productos	 de	 importancia	 crucial	 formados	 en
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este	 ciclo.	 Por	 este	 logro,	 que	 fue	 finalmente	 obtenido	 en	 1940,	 Krebs	 compartió
junto	con	Lipmann,	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología	en	1953.

El	ciclo	Krebs	produce	el	mayor	porcentaje	de	energía,	como	si	dijéramos	la	parte	del
león,	en	los	organismos	que	requieren	oxígeno	molecular	para	la	respiración	(lo	cual
significa	 todos	 los	 organismos	 salvo	 algunos	 tipos	 de	 bacterias	 anaeróbicas	 cuya
adquisición	 de	 energía	 estriba	 en	 reacciones	 químicas	 no	 relacionadas	 con	 el
oxígeno).	En	diferentes	puntos	del	ciclo	Krebs	un	compuesto	perderá	dos	átomos	de
hidrógeno	que	se	combinarán	a	su	debido	 tiempo	con	el	oxígeno	para	 formar	agua.
Tras	 la	 expresión	 «a	 su	 debido	 tiempo»	 se	 ocultan	 muchos	 pormenores.	 Los	 dos
átomos	de	hidrógeno	circulan	por	muy	diversas	moléculas	citocrómicas	hasta	que	la
última,	 la	 «oxidasa	 citocrómica»	 lo	 pasa	 al	 oxígeno	 molecular.	 A	 lo	 largo	 de	 esa
cadena	de	citocromos	se	forman	las	moléculas	de	ATP	que	abastecen	al	cuerpo	con	su
«modesta»	energía	química.	Recapitulando:	por	cada	giro	del	ciclo	Krebs	se	forman
dieciocho	moléculas	 de	ATP.	No	 se	 sabe	 con	 exactitud	dónde	ni	 cómo	 se	 forma	 la
ATP	 en	 la	 cadena.	 Puesto	 que	 todo	 el	 proceso	 requiere	 oxígeno	 y	 acumulación	 de
grupos	 fosfáticos	 para	 formar	 la	 ATP,	 se	 ha	 estimado	 conveniente	 denominarlo
«fosforización	 oxidásica»;	 ésta	 es	 una	 reacción	 básica	 en	 los	 tejidos	 del	 ser	 vivo.
Cualquier	interferencia	seria	en	su	funcionamiento	(tal	como	la	ingestión	de	cianuro
potásico)	ocasiona	la	muerte	al	cabo	de	pocos	minutos.

Los	 diminutos	 corpúsculos	 dentro	 del	 citoplasma	 contienen	 todas	 las	 sustancias	 y
enzimas	participantes	en	 la	 fosforización	oxidásica.	Las	detectó	por	primera	vez	en
1898	el	biólogo	alemán	C.	Benda,	quien	—como	es	natural—	no	percibió	su	alcance
por	 aquellas	 fechas.	 Él	 las	 llamó	 «mitocondrios»	 (tomándolas	 erróneamente	 por
«filamentos	de	cartílago»)	y	el	nombre	perduró.

El	 mitocondrio	 usual	 parece	 por	 su	 forma,	 un	 balón	 de	 rugby	 con	 1/25	000
centímetros	de	longitud	y	1/62	500	centímetros	de	grosor.	Una	célula	mediana	puede
contener	 entre	 varios	 centenares	 y	 un	 millar	 de	 mitocondrios.	 Las	 células
excepcionalmente	grandes	contienen	unos	doscientos	mil,	mientras	que	las	bacterias
anaeróbicas	 no	 contienen	 ninguno.	 Después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 la
investigación	 con	 microscopio	 electrónico	 mostró	 que	 el	 mitocondrio	 tenía	 una
estructura	 enormemente	 compleja	 para	 su	 minúsculo	 tamaño;	 poseía	 una	 doble
membrana	 cuya	 parte	 externa	 era	 lisa,	 mientras	 que	 la	 interna	 ofrecía	 una	 gran
superficie	 de	 laberínticas	 arrugas.	 En	 esta	 superficie	 interna	 del	 mitocondrio	 se
alojaban	 varios	 millares	 de	 exiguas	 estructuras	 denominadas	 «partículas
elementales».	Y	eran	ellas	las	que	parecían	representar	el	verdadero	laboratorio	de	la
fosforilación	oxidativa.
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El	metabolismo	de	las	grasas

Mientras	 tanto,	 los	bioquímicos	habían	obtenido	algunos	progresos	en	 la	 resolución
del	 problema	 que	 representaba	 el	 metabolismo	 de	 las	 grasas.	 Se	 sabía	 que	 las
moléculas	 de	 las	 grasas	 eran	 cadenas	 de	 átomos	 de	 carbono	 que	 podían	 ser
hidrolizadas	en	«ácidos	grasos»	(en	la	mayor	parte	de	los	casos	cadenas	de	16	a	18
átomos	de	carbono	dispuestos	sucesivamente),	y	que	las	moléculas	se	fragmentaban
cada	vez	en	elementos	de	2	átomos	de	carbono.	En	1947,	Fritz	Lipmann	descubrió	un
compuesto	 bastante	 complejo	 que	 desempeñaba	 un	 papel	 importante	 en	 la
«acetilación»,	es	decir,	 la	 transferencia	de	un	fragmento	de	2	átomos	de	carbono	de
un	 compuesto	 a	 otro.	 Denominó	 al	 compuesto	 «coenzima	 A»	 (la	 A	 procede	 del
término	 de	 acetilación).	 Tres	 años	más	 tarde,	 el	 bioquímico	 alemán	 Feodor	 Lynen
halló	que	la	coenzima	A	se	hallaba	íntimamente	implicada	en	el	metabolismo	de	las
grasas.	 Una	 vez	 unida	 a	 un	 ácido	 graso,	 seguía	 una	 secuencia	 de	 4	 etapas	 que
terminaban	 en	 el	 desprendimiento	 de	 un	 fragmento	 de	 dos	 átomos	 de	 carbono	 del
extremo	de	la	cadena	a	la	que	se	hallaba	unida	la	coenzima.	Luego,	otra	molécula	de
coenzima	A	se	unía	a	lo	que	se	había	separado	del	ácido	graso,	se	perdían	otros	dos
átomos	 de	 carbono	 más,	 y	 así	 sucesivamente.	 Éste	 es	 el	 denominado	 «ciclo	 de
oxidación	 de	 los	 ácidos	 grasos».	 Por	 éste	 y	 otros	 trabajos	 de	 investigación,	 Lynen
compartió	el	premio	Nobel	de	Fisiología	y	Medicina	de	1964.

La	 degradación	 de	 las	 proteínas	 evidentemente	 debe	 ser,	 en	 general,	más	 compleja
que	 aquellas	 de	 los	 hidratos	 de	 carbono	 o	 las	 grasas,	 debido	 a	 que	 se	 hallan
implicados	 unos	 20	 aminoácidos	 diferentes.	 En	 algunos	 casos	 parece	 ser	 bastante
simple:	 una	 pequeña	 modificación	 en	 un	 aminoácido	 puede	 convertirlo	 en	 un
compuesto	capaz	de	incorporarse	al	ciclo	del	ácido	cítrico	al	igual	que	pueden	hacerlo
los	 fragmentos	 de	 2	 átomos	 de	 carbono	 procedentes	 de	 los	 ácidos	 grasos.	 Pero	 la
mayor	parte	de	los	aminoácidos	son	descompuestos	siguiendo	vías	complejas.

Podemos	 ahora	 referirnos	 de	 nuevo	 a	 la	 conversión	 de	 las	 proteínas	 en	 urea:	 la
cuestión	que	consideramos	al	principio.	Esta	conversión	parece	ser	comparativamente
simple.

Un	grupo	de	átomos,	que	es	esencialmente	la	molécula	de	urea,	forma	parte	de	una
cadena	 lateral	 del	 aminoácido	 arginina.	 Este	 grupo	 puede	 ser	 separado	 por	 una
enzima	denominada	«arginasa»	y	deja	 como	 resto	un	 tipo	de	aminoácido	 truncado,
denominado	 «ornitina».	 En	 1932,	 Krebs	 y	 un	 colaborador,	 K.	 Henseleit,	 mientras
estudiaban	la	formación	de	la	urea	por	el	tejido	hepático	de	la	rata,	descubrieron	que,
cuando	 añadían	 arginina	 al	 tejido,	 se	 producía	 un	 considerable	 aumento	 en	 el
contenido	de	urea,	 en	 realidad	mucha	más	urea	de	 la	que	podía	haber	producido	 la
escisión	de	cada	molécula	de	arginina	que	añadieron.	Krebs	y	Henseleit,	decidieron
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que	 las	 moléculas	 de	 arginina	 debían	 actuar	 como	 agentes	 que	 producían	 urea	 de
forma	 reiterada.	 En	 otras	 palabras,	 cuando	 una	 molécula	 de	 arginina	 resulta
desprovista	de	su	fragmento	ureico	por	la	arginasa,	la	ornitina	que	se	forma	obtiene
grupos	amina	a	partir	de	otros	aminoácidos	(así	como	también	anhídrido	carbónico	a
partir	 del	 organismo)	 y	 forma	 de	 nuevo	 arginina.	 Así,	 la	 molécula	 de	 arginina	 se
escinde	 repetidamente,	 vuelve	 a	 formarse,	 se	 escinde	 otra	 vez,	 y	 así	 de	 forma
sucesiva,	dando	lugar	en	cada	ocasión	a	una	molécula	de	urea.	Éste	es	denominado
«ciclo	de	la	urea»,	«ciclo	de	la	ornitina»	o	el	«ciclo	de	Krebs-Henseleit».

Después	 de	 la	 eliminación	 de	 nitrógeno,	 a	 través	 de	 la	 arginina,	 los	 restantes
«esqueletos	 de	 carbono»	 de	 los	 aminoácidos	 pueden	 ser	 degradados,	 a	 través	 de
diversas	rutas,	en	anhídrido	carbónico	y	agua,	con	producción	de	energía	(fig.	12.5).

Fig.	12.5.	El	esquema	completo	del	metabolismo	de	carbohidratos,
grasas	y	proteínas.

Trazadores

Las	investigaciones	del	metabolismo	mediante	todos	estos	artificios	mantenían	aún	a
los	bioquímicos	en	la	posición	de	estar	viendo	lo	que	ocurría,	por	así	decirlo	«desde
la	 barrera».	 Podían	 elaborar	 ciclos	 generales,	 pero,	 para	 hallar	 qué	 era	 lo	 que
realmente	estaba	teniendo	lugar	en	el	animal	vivo,	necesitaban	algún	sistema	trazador
que	les	permitiera	seguir	con	detalle	el	curso	de	los	acontecimientos	a	través	de	los
estadios	del	metabolismo;	es	decir,	precisar	el	destino	de	las	moléculas	individuales
allí	donde	se	hallaran.	Realmente,	las	técnicas	que	lo	hacían	posible	se	descubrieron	a
principios	 de	 este	 siglo,	 pero	 los	 químicos	 comenzaron	 a	 emplearlas	 más	 bien
lentamente	en	todas	sus	posibilidades.
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El	primer	pionero	 en	 este	 campo	 fue	 el	bioquímico	alemán	Franz	Knoop.	En	1904
concibió	 la	 idea	 de	 administrar	 a	 perros,	 con	 los	 alimentos,	 moléculas	 grasas
marcadas	para	ver	cuál	era	el	destino	de	dichas	moléculas.	Las	marcó	uniéndoles	un
anillo	de	benceno	a	un	extremo	de	la	cadena;	hizo	uso	del	anillo	de	benceno	debido	a
que	 los	mamíferos	 no	 poseen	 enzimas	 que	 puedan	metabolizarlo.	 Knoop	 esperaba
que	lo	que	el	anillo	de	benceno	llevara	con	él,	cuando	apareciera	en	la	orina,	podría
decirle	 algo	 acerca	 de	 cómo	 la	 molécula	 de	 grasa	 había	 sido	 metabolizada	 por	 el
organismo,	y	estaba	en	lo	cierto.	El	anillo	de	benceno	invariablemente	aparecía	unido
a	 una	 cadena	 lateral	 de	 dos	 átomos	 de	 carbono.	 De	 esto	 dedujo	 que	 el	 organismo
separaba	 en	 cada	 ocasión	 de	 la	 molécula	 de	 grasa	 fragmentos	 de	 dos	 átomos	 de
carbono.	 (Como	 hemos	 visto,	 40	 años	 más	 tarde,	 los	 trabajos	 realizados	 con	 la
coenzima	A	confirmaron	su	deducción).

Las	cadenas	de	átomos	de	carbono	de	las	grasas	más	frecuentes	contienen	todas	ellas
un	número	par	de	átomos	de	carbono.	¿Qué	ocurriría	 si	 se	utilizara	una	grasa	cuya
cadena	poseyera	un	número	impar	de	átomos	de	carbono?	En	este	caso,	si	los	átomos
fueran	 separados	 de	 la	 cadena	 de	 dos	 en	 dos,	 el	 producto	 final	 resultante	 estaría
formado	 por	 el	 anillo	 de	 benceno	 con	 un	 átomo	 de	 carbono	 unido	 a	 él.	 Knoop
administró	 a	 perros	 este	 tipo	 de	 molécula	 grasa	 y,	 por	 supuesto,	 obtuvo	 dicho
resultado.

Knoop	 había	 empleado	 el	 primer	 «trazador»	 en	 Bioquímica.	 En	 1913,	 el	 químico
húngaro	 Georg	 von	 Hevesy	 y	 su	 colaborador,	 el	 químico	 alemán	 Friedrich	 Adolf
Paneth,	hallaron	otra	forma	de	marcar	a	las	moléculas:	mediante	isótopos	radiactivos.
Comenzaron	con	el	plomo	radiactivo,	y	su	primer	experimento	bioquímico	fue	medir
cuánto	plomo,	en	la	forma	de	una	solución	de	sal	de	este	metal,	podía	incorporar	una
planta.	 La	 cantidad	 era	 realmente	 demasiado	 pequeña	 para	 ser	 medida	 con
cualesquiera	de	los	métodos	químicos	entonces	disponibles,	pero,	utilizando	el	plomo
radiactivo,	 podía	 medirse	 fácilmente,	 debido	 a	 su	 radiactividad.	 Hevesy	 y	 Paneth
alimentaron	a	plantas	con	la	solución	de	la	sal	de	plomo	marcada	radiactivamente,	y,
a	 intervalos	 periódicos,	 calcinaron	 una	 planta	 y	 midieron	 la	 radiactividad	 de	 sus
cenizas.	De	esta	manera	fueron	capaces	de	determinar	la	proporción	en	que	el	plomo
era	absorbido	por	las	células	de	la	planta.

Pero	el	anillo	de	benceno	y	el	plomo	eran	sustancias	muy	poco	«fisiológicas»	para	ser
utilizadas	como	trazadoras.	Con	facilidad	podían	modificar	la	química	normal	de	las
células	 vivas.	 Sería	mucho	mejor	 emplear	 como	 trazadores	 a	 átomos	 que	 tomaran
parte	en	el	metabolismo	ordinario	del	organismo:	tales	como	los	átomos	de	oxígeno,
nitrógeno,	carbono,	hidrógeno,	fósforo.

Una	 vez	 los	 Joliot-Curie	 hubieron	 demostrado,	 en	 1934,	 la	 radiactividad	 artificial,
Hevesy	siguió	en	esta	dirección	y	comenzó	utilizando	fosfatos	que	contenían	fósforo
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radiactivo.	 Con	 ellos	 midió	 la	 incorporación	 del	 fosfato	 en	 las	 plantas.
Desgraciadamente,	 los	 isótopos	 radiactivos	 de	 algunos	 de	 los	 elementos	 de
importancia	crucial	en	los	tejidos	vivos	—especialmente	el	nitrógeno	y	el	oxígeno—
no	son	utilizables	debido	a	que	tienen	una	vida	muy	corta,	siendo	su	vida	media	de
sólo	 unos	 pocos	 minutos,	 a	 lo	 sumo.	 Pero	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 elementos	 más
importantes	 poseen	 isótopos	 estables	 que	 pueden	 ser	 utilizados	 como	 trazadores.
Estos	 isótopos	 son	el	 carbono	13,	 el	 nitrógeno	15,	 el	 oxígeno	18	y	 el	 hidrógeno	2.
Comúnmente	 existen	 en	 cantidades	muy	pequeñas	 (alrededor	 del	 1%	o	menos);	 en
consecuencia,	 «enriqueciendo»	 el	 hidrógeno	 natural	 en	 hidrógeno	 2,	 por	 ejemplo,
podrá	utilizarse	como	trazador	de	una	molécula	que	contenga	hidrógeno	administrada
al	organismo.	La	presencia	del	hidrógeno	pesado	en	cualquier	compuesto	puede	ser
detectada	mediante	el	espectrógrafo	de	masas,	que	 lo	 separa	en	virtud	de	su	mayor
peso.	De	este	modo	puede	seguirse	a	 través	del	organismo	el	destino	del	hidrógeno
marcado.

El	 hidrógeno,	 en	 realidad,	 fue	 el	 primer	 trazador	 fisiológico.	Se	dispuso	de	 él	 para
este	 fin	 cuando	 Harold	 Urey	 aisló	 el	 hidrógeno	 2	 (deuterio)	 en	 1931.	 Uno	 de	 los
primeros	 hechos	 dilucidados	 con	 el	 uso	 del	 deuterio	 como	 trazador	 fue	 que	 los
átomos	 de	 hidrógeno	 en	 el	 organismo	 se	 hallaban	 mucho	 menos	 fijados	 a	 sus
compuestos	 de	 lo	 que	 se	 había	 creído.	 Se	 puso	 de	 relieve	 que	 eran	 liberados	 y
transferidos	de	un	compuesto	a	otro,	intercambiando	posiciones	entre	los	átomos	de
oxígeno	de	las	moléculas	de	azúcar,	en	las	moléculas	de	agua,	etc.	Ya	que	un	átomo
de	hidrógeno	ordinario	no	puede	ser	distinguido	de	otro,	este	intercambio	no	pudo	ser
detectado	 antes	 de	 que	 los	 átomos	 de	 deuterio	 lo	 descubrieran.	 Lo	 que	 el	 hallazgo
implicaba	era	que	los	átomos	de	hidrógeno	iban	de	un	lado	a	otro	del	organismo,	y,	si
los	átomos	del	deuterio	se	unían	al	oxígeno,	podrían	difundir	a	través	del	organismo,
independientemente	 de	 que	 experimentaran	 una	 transformación	 química	 global,	 los
compuestos	 implicados,	 o,	 por	 el	 contrario	 no	 lo	 hicieran.	 En	 consecuencia,	 el
investigador	 tenía	 que	 estar	 seguro	 de	 que	 un	 átomo	 de	 deuterio,	 hallado	 en	 un
compuesto,	había	llegado	allí	por	alguna	reacción	definida,	catalizada	por	una	enzima
determinada,	y	no	simplemente	por	un	proceso	de	salto	o	 intercambio.	Por	 fortuna,
los	átomos	de	hidrógeno	unidos	al	carbono	no	se	intercambian,	de	tal	manera	que	el
deuterio	 hallado	 a	 lo	 largo	 de	 las	 cadenas	 de	 carbono	 adquiere	 una	 significación
metabólica.

Los	 hábitos	 errantes	 de	 los	 átomos	 fueron	 destacados	 en	 primer	 plano	 en	 1937,
cuando	el	bioquímico	norteamericano,	de	origen	alemán,	Rudolf	Schoenheimer	y	sus
colegas	 empezaron	a	utilizar	 el	nitrógeno	15.	Alimentaron	a	 ratas	 con	aminoácidos
marcados	con	nitrógeno	15,	las	sacrificaron	después	de	un	cierto	período	de	tiempo,	y
analizaron	los	tejidos	para	ver	qué	compuestos	contenían	el	nitrógeno	15.	De	nuevo
aquí	se	observó	que,	poco	después	de	que	un	aminoácido	marcado	hubiera	penetrado
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en	 el	 organismo,	 casi	 todos	 los	 aminoácidos	 contenían	 nitrógeno	 15.	 En	 1942,
Schoenheimer	publicó	un	libro	titulado	The	Dynamic	State	of	Body	Constituents	(El
estado	dinámico	de	 los	constituyentes	en	el	organismo).	El	 título	describe	 la	nueva
perspectiva	que	los	isótopos	trazadores	han	permitido	adoptar	en	Bioquímica.	Casi	al
margen	 de	 los	 cambios	 químicos	 aparentes,	 se	 produce	 un	 tráfico	 incesante	 de
átomos.

Poco	a	poco	el	empleo	de	trazadores	ha	aportado	multitud	de	detalles	relativos	a	las
vías	 metabólicas.	 Corrobora	 el	 esquema	 general	 de	 procesos	 tales	 como	 el
metabolismo	del	azúcar,	el	ciclo	del	ácido	cítrico	y	el	ciclo	de	la	urea.	Ha	permitido
descubrir	nuevos	intermediarios,	establecer	vías	alternativas	de	reacción,	etc.

Cuando,	 gracias	 al	 reactor	 nuclear,	 pudo	 disponerse	 en	 cantidad	 de	 más	 de	 100
diferentes	 isótopos	radiactivos,	después	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 los	 trabajos
con	 trazadores	 experimentaron	 un	 enorme	 impulso.	 Compuestos	 ordinarios	 podían
ser	 bombardeados	 con	 neutrones	 en	 un	 reactor	 y	 aparecer	 cargados	 con	 isótopos
radiactivos.	 Casi	 todos	 los	 laboratorios	 de	 Bioquímica	 en	 los	 Estados	 Unidos	 (y
podría	 decirse	 que	 en	 todo	 el	 mundo,	 pues,	 poco	 después,	 los	 Estados	 Unidos
pusieron	 a	 disposición	 de	 otros	 países	 isótopos	 para	 fines	 científicos)	 iniciaron
programas	de	investigación	en	los	que	se	utilizaban	trazadores	radiactivos.

A	 los	 trazadores	 estables	 se	 sumaron	 entonces	 el	 hidrógeno	 radiactivo	 (tritio),	 el
fósforo	radiactivo	(fósforo	32),	el	azufre	radiactivo	(azufre	35),	el	potasio	radiactivo
(potasio	42),	sodio	radiactivo,	yodo	radiactivo,	hierro	radiactivo,	cobre	radiactivo	y,
el	más	importante	de	todos	ellos,	el	carbono	radiactivo	(carbono	14).	El	carbono	14
fue	 descubierto	 en	 1940	 por	 los	 químicos	 estadounidenses	 Martin	 D.	 Kamen	 y
Samuel	 Ruben,	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 tenía	 una	 vida	 media	 de	 más	 de	 5000	 años,
insospechadamente	larga	para	un	isótopo	radiactivo	de	un	elemento	ligero.

Colesterol

El	 carbono	 14	 permitió	 resolver	 problemas	 que	 habían	 desafiado	 a	 los	 químicos
durante	años,	y	en	los	cuales	no	habían	logrado,	al	parecer,	ningún	progreso.	Una	de
las	 cuestiones	de	 la	 cual	 esbozó	una	 respuesta	 fue	 la	 relativa	a	 la	producción	de	 la
sustancia	conocida	como	«colesterol».	La	fórmula	del	colesterol,	elaborada	después
de	 muchos	 años	 de	 penosa	 investigación	 por	 hombres	 tales	 como	 Wieland	 (que
recibió	 el	 premio	 Nobel	 de	 Química	 de	 1927	 por	 su	 trabajo	 sobre	 compuestos
relacionados	con	el	colesterol),	ha	resultado	ser:
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Todavía	no	se	comprende	completamente	 la	función	del	colesterol	en	el	organismo,
pero,	sin	lugar	a	dudas,	esta	sustancia	posee	una	importancia	capital.	El	colesterol	se
encuentra	en	grandes	cantidades	en	 las	vainas	de	naturaleza	grasa	que	 rodean	a	 los
nervios,	en	 las	glándulas	suprarrenales,	y	en	combinación	con	ciertas	proteínas.	Un
exceso	de	esta	sustancia	puede	determinar	cálculos	biliares	y	arteriosclerosis.	Lo	más
importante	 de	 todo	 es	 que	 el	 colesterol	 constituye	 el	 prototipo	 de	 la	 familia	 de	 los
«esteroides»,	siendo	el	núcleo	esteroideo	la	combinación	de	los	cuatro	anillos	que	se
pueden	 apreciar	 en	 la	 fórmula.	 Los	 esteroides	 son	 un	 grupo	 de	 sustancias	 sólidas,
similares	 a	 las	 grasas,	 que	 incluye	 a	 las	 hormonas	 sexuales	 y	 a	 las	 hormonas
corticosuprarrenales.	 Todas	 ellas	 son	 formadas,	 sin	 lugar	 a	 duda,	 a	 partir	 del
colesterol.	Pero	¿cómo	es	sintetizado,	a	su	vez,	el	colesterol	en	el	organismo?

Hasta	que	 los	 trazadores	vinieron	en	su	ayuda,	 los	bioquímicos	no	 tenían	ni	 la	más
remota	idea	sobre	este	particular.	Los	primeros	en	abordar	la	cuestión	con	un	trazador
fueron	Rudolf	Schoenheimer	y	su	colaborador	David	Rittenberg.	Administraron	agua
pesada	 a	 ratas	 y	 hallaron	 que	 el	 deuterio	 aparecía	 incorporado	 a	 las	 moléculas	 de
colesterol.	Esto,	en	sí	mismo,	no	tiene	importancia	alguna,	debido	a	que	el	deuterio
podría	 haber	 llegado	 a	 dicha	 molécula	 por	 simples	 intercambios.	 Pero,	 en	 1942
(después	 de	 que	 Schoenheimer	 se	 suicidara	 trágicamente),	 Rittenberg	 y	 otro
colaborador,	el	bioquímico	germano-americano	Konrad	Emil	Bloch,	descubrieron	un
hecho	más	definido.	Alimentaron	a	las	ratas	con	el	 ion	acetato	(un	simple	grupo	de
dos	átomos	de	carbono,	CH3COO–)	marcado	con	el	trazador	deuterio	unido	al	átomo
de	carbono	del	grupo	CH3.	De	nuevo	se	apreció	que	el	deuterio	se	había	incorporado
a	las	moléculas	de	colesterol,	y	esta	vez	no	podía	haber	llegado	a	él	por	intercambio;
tenía	que	haber	sido	incorporado	a	la	molécula	como	parte	del	grupo	CH3.

Los	grupos	de	dos	átomos	de	carbono	 (de	 los	cuales	el	 ion	acetato	es	una	versión)
parecen	 representar	 encrucijadas	 generales	 del	 metabolismo.	 Tales	 grupos,	 por	 lo
tanto,	 pueden	muy	 bien	 servir	 de	 almacén	 de	material	 para	 constituir	 el	 colesterol.
Pero	¿cómo	llegan	a	formar	la	molécula?

En	 1950,	 cuando	 se	 dispuso	 del	 carbono	 14,	Bloch	 repitió	 la	 experiencia,	 esta	 vez
marcando	 cada	 uno	 de	 los	 2	 átomos	 de	 carbono	 del	 ion	 acetato	 con	 un	 trazador
diferente.	Marcó	 el	 carbono	 del	 grupo	CH3	 con	 el	 isótopo	 estable	 carbono	 13	 y	 el
carbono	 del	 grupo	 COO–	 con	 el	 carbono	 radiactivo	 14.	 Luego,	 después	 de
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administrar	 el	 compuesto	 a	 ratas,	 analizó	 su	 colesterol	 y	 vio	 en	 qué	 puntos	 de	 la
molécula	 se	 hallaban	 los	 dos	 carbonos	 marcados.	 El	 análisis	 era	 una	 tarea	 que
requería	una	verdadera	y	delicada	maestría	en	química,	y	Bloch	junto	con	una	serie
de	 experimentadores	 trabajaron	 en	 él	 durante	 años,	 identificando	 el	 origen	 de	 cada
uno	de	los	átomos	de	carbono	del	colesterol.	De	estos	estudios	parecía	desprenderse
que	 los	 grupos	 acetato	 probablemente	 formaban	 al	 principio	 una	 sustancia
denominada	«escualeno»,	un	compuesto	con	30	átomos	de	carbono,	muy	escaso	en	el
organismo,	 sobre	 el	 que	 nadie	 había	 pensado	 dedicarle	 antes	 verdadera	 atención.
Entonces	aparecía	como	estación	 intermedia	en	 la	vía	que	conducía	al	colesterol,	y,
por	 ello,	 los	 bioquímicos	 empezaron	 a	 estudiarlo	 con	 gran	 interés.	 Por	 sus
investigaciones,	 Bloch	 compartió	 con	 Lynen	 el	 premio	 Nobel	 de	 Fisiología	 y
Medicina	de	1964.

El	anillo	porfirínico	del	heme

Aproximadamente	de	la	misma	manera	a	como	dilucidaron	la	síntesis	del	colesterol,
los	bioquímicos	han	logrado	establecer	la	estructura	del	anillo	porfirínico	del	heme,
que	 constituye	 el	 armazón	 básico	 de	 la	 hemoglobina	 y	 de	muchas	 enzimas.	David
Shemin,	de	la	Universidad	de	Columbia,	alimentó	a	patos	con	el	aminoácido	glicina,
marcado	 de	 diversas	 maneras.	 La	 glicina	 (NH2CH2COOH)	 tiene	 dos	 átomos	 de
carbono.	Cuando	marcó	el	carbono	CH2	con	carbono	14,	dicho	carbono	aparecía	en	la
porfirina	obtenida	a	partir	de	 la	sangre	de	 los	patos.	Sin	embargo,	cuando	marcó	el
carbono	COOH,	 el	 trazador	 radiactivo	 no	 aparecía	 en	 la	 porfirina.	 En	 resumen,	 el
grupo	 CH2	 participaba	 en	 la	 síntesis	 de	 la	 porfirina,	 pero	 no,	 en	 cambio,	 el	 grupo
COOH.

Shemin,	 trabajando	con	Rittenberg,	descubrió	que	la	 incorporación	a	 la	porfirina	de
los	átomos	de	la	glicina	podía	tener	lugar	igualmente	en	los	eritrocitos	en	el	tubo	de
ensayo	 que	 en	 los	 animales	 vivos.	 Esto	 simplificaba	 la	 cuestión,	 dando	 resultados
fácilmente	 valorables,	 y	 evitaba	 el	 sacrificio	 de	 animales	 o	 la	 inconveniencia	 que
podían	 representar	 éstos.	 Marcó	 el	 nitrógeno	 de	 la	 glicina	 con	 nitrógeno	 15	 y	 su
carbono	CH2	con	el	carbono	14,	luego	mezcló	la	glicina	con	la	sangre	de	pato.	Más
tarde,	 separó	 cuidadosamente	 la	 porfirina	 producida	 y	 halló	 que	 los	 4	 átomos	 de
nitrógeno	en	la	molécula	de	porfirina	procedían	de	la	glicina.	Lo	mismo	ocurría	con
el	átomo	de	carbono	adyacente	en	cada	uno	de	los	cuatro	pequeños	anillos	pirrólicos
(véase	la	fórmula,	en	la	página	15),	así	como	también	con	los	4	átomos	de	carbono
que	hacían	de	puentes	entre	los	anillos	pirrólicos.	Esto	arrojaba	una	diferencia	de	12
átomos	de	carbono	en	el	anillo	de	porfirina	y	de	14	en	las	diversas	cadenas	laterales.

ebookelo.com	-	Página	104



Se	observó	que	éstos	procedían	del	ion	acetato,	algunos	a	partir	del	carbono	del	CH3
y	otros	a	partir	del	carbono	del	COO–.

De	 la	 distribución	de	 los	 átomos	 trazadores	 fue	posible	deducir	 la	manera	 como	el
acetato	 y	 la	 glicina	 eran	 incorporados	 a	 la	 porfirina.	 Primero	 formaban	 un	 único
pirrólico;	luego,	dos	de	tales	anillos	se	combinaban,	y,	finalmente,	dos	combinaciones
de	dos	anillos	se	unían	para	formar	la	estructura	porfirínica	de	cuatro	anillos.

En	 1952	 fue	 aislado	 un	 compuesto	 denominado	 «porfobilinógeno»	 en	 forma	 pura,
como	resultado	de	una	línea	independiente	de	investigación,	por	el	químico	inglés	R.	
G.	Westall.	 Este	 compuesto	 aparecía	 en	 la	 orina	 de	 personas	 con	 defectos	 en	 el
metabolismo	de	la	porfirina,	de	tal	modo	que	se	sospechó	que	tenía	algo	que	ver	con
las	 porfirinas.	 Su	 estructura	 resultó	 ser	 casi	 idéntica	 a	 aquélla	 de	 un	 solo	 anillo
pirrólico	 que	 Shemin	 y	 sus	 colaboradores	 habían	 postulado	 como	 una	 de	 las	 fases
previas	 en	 la	 síntesis	 de	 la	 porfirina.	 El	 porfobilinógeno	 representaba	 un	 estadio
crucial	en	esta	vía	metabólica.

Seguidamente	 se	 demostró	 que	 el	 ácido	 «delta-aminolevulínico»,	 una	 sustancia	 de
estructura	 similar	 a	 la	 de	 la	 molécula	 del	 porfobilinógeno	 escindida	 por	 la	 mitad,
podía	 aportar	 todos	 los	 átomos	 necesarios	 para	 su	 incorporación	 en	 el	 anillo
porfirínico	por	las	células	sanguíneas.	La	conclusión	más	plausible	es	que	las	células
forman	 primero	 el	 ácido	 delta-aminolevulínico	 a	 partir	 de	 la	 glicina	 y	 el	 acetato
(eliminando,	en	el	proceso,	el	grupo	COOH	de	glicina	como	dióxido	de	carbono),	que
dos	 moléculas	 del	 ácido	 delta-aminolevulínico	 se	 combinan	 luego	 para	 formar
porfobilinógeno	(un	único	anillo	pirrólico),	y	para	este	último,	a	su	vez,	se	combina
formando	primero	un	anillo	con	dos	pirroles	y,	 finalmente,	 la	estructura	con	cuatro
anillos	pirrólicos	de	la	porfirina.

Fotosíntesis

De	 todos	 los	 triunfos	 de	 la	 investigación	 con	 trazadores,	 quizás	 el	 mayor	 ha	 sido
haber	dilucidado	la	compleja	serie	de	fases	que	conducen	al	desarrollo	de	las	plantas
verdes,	de	las	que	depende	toda	la	vida	en	este	planeta.

El	reino	animal	no	podría	existir	si	los	animales	sólo	pudieran	comerse	los	unos	a	los
otros,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 una	 comunidad	 de	 personas	 tampoco	 podría
enriquecerse	 si	 solamente	 se	 apoderaran	 de	 sus	 mutuas	 ganancias,	 ni	 tampoco	 un
hombre	podría	sostenerse	a	sí	mismo	apretándose	el	cinturón.	Un	león	que	se	come	a
una	 cebra	 o	 un	 hombre	 que	 ingiere	 un	 bisté	 están	 consumiendo	 una	 sustancia
preciosa,	que	se	obtuvo	con	grandes	esfuerzos	y	considerable	atrición	por	parte	del
mundo	vegetal.	La	segunda	 ley	de	 la	 termodinámica	nos	dice	que,	en	cada	fase	del

ebookelo.com	-	Página	105



ciclo,	se	está	perdiendo	algo.	Ningún	animal	almacena	la	totalidad	de	los	hidratos	de
carbono,	grasas	y	proteínas	contenidas	en	los	alimentos	que	come,	ni	puede	hacer	uso
de	toda	la	energía	disponible	en	los	alimentos.	Inevitablemente	una	gran	parte,	por	no
decir	 la	mayor	 parte,	 de	 la	 energía	 es	 disipada	 en	 forma	 de	 calor	 no	 utilizable.	En
cada	 nivel	 de	 la	 ingestión	 de	 alimentos	 se	 está	 perdiendo	 algo	 de	 energía	 química.
Así,	 si	 todos	 los	 animales	 fueran	 exclusivamente	 carnívoros,	 la	 totalidad	 del	 reino
animal	 moriría	 en	 muy	 pocas	 generaciones.	 Más	 bien	 diremos	 que	 nunca	 habría
llegado	a	ocupar	el	primer	plano.

El	 hecho	 afortunado	 es	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 animales	 son	 herbívoros.	 Se
alimentan	de	la	hierba	de	los	campos,	de	las	hojas	de	los	árboles,	de	semillas,	nueces
y	 frutas,	 o	de	 las	 algas	y	 células	vegetales	verdes	microscópicas	que	 en	 cantidades
ingentes	se	hallan	en	las	capas	superficiales	de	los	océanos.	Tan	sólo	una	minoría	de
animales	pueden	permitirse	el	lujo	de	ser	carnívoros.

Por	lo	que	respecta	a	las	propias	plantas,	éstas	no	se	hallarían	en	mejores	condiciones,
si	no	les	fuera	cedida	la	energía	necesaria	desde	una	fuente	externa.	Elaboran	hidratos
de	carbono,	grasas	y	proteínas	a	partir	de	moléculas	sencillas,	 tales	como	anhídrido
carbónico	y	agua.	Esta	síntesis	presupone	una	aportación	de	energía,	y	las	plantas	la
obtienen	 a	 partir	 de	 la	 fuente	 de	 energía	 más	 abundante	 posible:	 la	 luz	 solar.	 Las
plantas	 verdes	 convierten	 la	 energía	 de	 la	 luz	 solar	 en	 la	 energía	 química	 de	 los
compuestos	complejos,	y	 ésta	hace	posible	 todas	 las	 formas	de	vida	 (excepto	 la	de
ciertas	bacterias).	Esto	 fue	claramente	 indicado	en	1845	por	el	 físico	alemán	Julius
Robert	von	Mayer,	uno	de	los	primeros	en	abogar	por	la	ley	de	la	conservación	de	la
energía,	y	que,	por	lo	tanto,	conocía	particularmente	bien	el	problema	del	equilibrio
energético.	 El	 proceso	 por	 el	 cual	 las	 plantas	 verdes	 hacen	 uso	 de	 la	 luz	 solar	 se
denomina	«fotosíntesis»,	derivado	de	 las	palabras	griegas	que	 significan	«sintetizar
por	la	luz».

El	proceso

El	primer	 intento	de	una	 investigación	 científica	 del	 crecimiento	de	 las	 plantas	 fue
realizado	 ya	 a	 principios	 del	 siglo	 XVII	 por	 el	 químico	 flamenco	 Jan	 Baptista	 van
Helmont.	 Hizo	 crecer	 un	 pequeño	 sauce	 en	 un	 recipiente	 que	 contenía	 una	 cierta
cantidad,	 escrupulosamente	 pesada,	 de	 tierra,	 y	 halló,	 ante	 la	 sorpresa	 general,	 que
aunque	 el	 árbol	 crecía,	 el	 peso	 de	 la	 tierra	 se	 mantenía	 invariable.	 Se	 había
considerado	 hasta	 entonces	 como	 un	 hecho	 indudable	 que	 las	 plantas	 obtenían	 las
sustancias	 constitutivas	 a	 partir	 del	 suelo.	 (Realmente	 las	 plantas	 toman	 del	 suelo
algunos	minerales	e	iones,	pero	no	en	una	cantidad	fácilmente	ponderable).	Si	no	la
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obtienen	de	él,	¿de	dónde	la	consiguen?	Van	Helmont	decidió	que	las	plantas	debían
elaborar	 sus	 sustancias	 constituyentes	 a	 partir	 del	 agua,	 con	 la	 que	 él	 había	 regado
abundantemente	la	tierra.	Sólo	en	parte	estaba	en	lo	cierto.

Un	 siglo	 más	 tarde,	 el	 fisiólogo	 inglés	 Stephen	 Hales	 mostró	 que	 las	 plantas
formaban	sus	propias	sustancias	constituyentes	en	gran	medida	a	partir	de	un	material
más	etéreo	que	el	agua,	a	saber,	el	aire.	Medio	siglo	después,	el	médico	holandés	Jan
Ingen-Housz	 identificó	 el	 ingrediente	 nutritivo	 en	 el	 aire	 como	 el	 anhídrido
carbónico.	También	demostró	que	una	planta	no	absorbe	el	anhídrido	carbónico	en	la
oscuridad;	precisa	de	la	luz	(la	«foto»	de	la	palabra	fotosíntesis).	Entretanto	Priestley,
el	descubridor	del	oxígeno,	demostraba	que	las	plantas	verdes	liberaban	oxígeno,	y,
en	1804,	el	químico	suizo	Nicholas	Théodore	de	Saussure	demostró	que	el	agua	era
incorporada	a	los	tejidos	vegetales,	tal	como	había	sugerido	Van	Helmont.

La	siguiente	contribución	de	importancia	tuvo	lugar	en	los	años	1850-1860,	cuando	el
ingeniero	de	minas	francés	Jean-Baptiste	Boussingault	hizo	crecer	plantas	en	un	suelo
totalmente	libre	de	materia	orgánica.	De	esta	manera	demostró	que	las	plantas	podían
obtener	su	carbono	a	partir	únicamente	del	anhídrido	carbónico	atmosférico.	Por	otra
parte,	 las	 plantas	 no	 conseguían	 crecer	 en	 un	 terreno	 exento	 de	 compuestos
nitrogenados,	y	esto	demostraba	que	obtenían	su	nitrógeno	a	partir	del	suelo	y	que	no
utilizaban	 el	 atmosférico	 (salvo	 en	 el	 caso	 de	 ciertas	 bacterias).	Desde	 la	 época	 de
Boussingault	 se	 hizo	 patente	 que	 la	 participación	 del	 suelo	 como	 alimento	 directo
para	 las	plantas	se	 limitaba	a	ciertas	sales	 inorgánicas,	 tales	como	ciertos	nitratos	y
fosfatos.	 Eran	 estos	 ingredientes	 lo	 que	 los	 fertilizantes	 orgánicos	 (tales	 como	 el
estiércol)	 añadían	 al	 terreno.	 Los	 químicos	 comenzaron	 a	 defender	 el	 empleo	 de
fertilizantes	químicos,	que	servían	excelentemente	para	este	fin	y	que	eliminaban	los
desagradables	olores	 así	 como	 reducían	 los	peligros	de	 infección	y	 enfermedad,	 en
gran	parte	derivados	de	los	estercoleros.

De	 este	 modo	 pudo	 establecerse	 el	 esqueleto	 del	 proceso	 de	 la	 fotosíntesis.	 En
presencia	de	 la	 luz	solar,	una	planta	 toma	el	anhídrido	carbónico	y	 lo	combina	con
agua,	 para	 formar	 sus	 tejidos,	 liberando	 oxígeno	 en	 el	 proceso.	 Por	 lo	 tanto,	 es
evidente	 que	 las	 plantas	 verdes	 no	 sólo	 proporcionan	 alimentos,	 sino	 que	 además
renuevan	las	existencias	de	oxígeno	en	la	Tierra.	Si	no	fuera	por	ello,	en	cosa	de	unos
siglos,	el	contenido	de	oxígeno	en	la	atmósfera	descendería	hasta	un	nivel	mínimo,	y
el	aire	contendría	tanto	anhídrido	carbónico	que	asfixiaría	la	vida	animal.

Es	enorme	la	escala	a	la	que	las	plantas	verdes	de	la	tierra	crean	materia	orgánica	y
liberan	oxígeno.	El	bioquímico	ruso-estadounidense	Eugene	I.	Rabinovich,	uno	de	los
más	 importantes	 investigadores	 de	 la	 fotosíntesis,	 estima	 que	 cada	 año	 las	 plantas
verdes	de	la	tierra	combinan	un	total	de	150	mil	millones	de	toneladas	de	carbono	(a
partir	 del	 anhídrido	 carbónico)	 con	 25	 mil	 millones	 de	 toneladas	 de	 hidrógeno	 (a
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partir	 del	 agua),	 y	 liberan	 400	 mil	 millones	 de	 toneladas	 de	 oxígeno.	 En	 esta
gigantesca	 producción,	 las	 plantas	 de	 los	 bosques	 y	 campos	 de	 la	 tierra	 firme	 sólo
contribuyen	 en	 un	 10%;	 el	 restante	 90%	 debemos	 agradecerlo	 a	 las	 plantas
unicelulares	y	algas	marinas	de	los	océanos.

Clorofila

Ahora	bien,	aún	seguimos	conociendo	únicamente	el	esqueleto	del	proceso.	¿Cuáles
son	 sus	detalles?	En	1817,	Pierre-Joseph	Pelletier	y	 Joseph-Bienaimé	Caventou,	de
Francia,	 que	más	 tarde	 serían	 los	 descubridores	 de	 la	 quinina,	 cafeína,	 estricnina	 y
algunos	 otros	 productos	 vegetales	 especializados,	 aislaron	 el	 más	 importante
producto	 vegetal	 de	 todos:	 el	 único	 que	 da	 el	 color	 verde	 a	 las	 plantas	 verdes.
Denominaron	al	compuesto	«clorofila»,	de	las	palabras	griegas	que	significan	«hoja
verde».	Luego,	en	1865,	el	botánico	alemán	Julius	von	Sachs	mostró	que	la	clorofila
no	 se	hallaba	distribuida	de	 forma	general	 en	 las	 células	vegetales	 (aún	cuando	 las
hojas	 aparecen	 uniformemente	 verdes),	 sino	 que	 se	 hallaba	 localizada	 en	 pequeños
cuerpos	subcelulares,	llamados	más	tarde	«cloroplastos».

Se	 hizo	 evidente	 que	 la	 fotosíntesis	 tenía	 lugar	 dentro	 del	 cloroplasto	 y	 que	 la
clorofila	era	esencial	para	ese	proceso.	Sin	embargo,	la	clorofila	no	bastó.	Aunque	se
la	 extrajera	 meticulosamente,	 ella	 no	 podía	 catalizar	 por	 sí	 sola	 la	 reacción
fotosintética	en	un	tubo	de	ensayo.

Por	lo	general,	el	cloroplasto	es	bastante	mayor	que	el	mitocondrio.	Algunas	plantas
unicelulares	 poseen	 solamente	 un	 gran	 cloroplasto	 como	 célula.	 Ahora	 bien,	 casi
todas	 las	 células	 vegetales	 contienen	muchos	 cloroplastos	 pequeños,	 y	 cada	uno	 es
dos	o	tres	veces	más	largo	y	grueso	que	el	típico	mitocondrio.

La	estructura	del	cloroplasto	parece	ser	todavía	más	compleja	que	la	del	mitocondrio.
Su	 interior	 está	 compuesto	por	muchas	membranas	 sutiles	que	 se	 extienden	de	una
pared	 a	 otra.	 Éstas	 son	 las	 Lamellae.	 En	 casi	 todos	 los	 tipos	 de	 cloroplasto,	 esas
Lamellae	 engruesan	 y	 se	 oscurecen	 por	 sectores	 para	 producir	 «grana»	 y	 es
precisamente	dentro	de	la	grana	donde	se	encuentran	las	moléculas	clorofílicas.

Si	 observamos	 las	 Lamellae	 dentro	 de	 la	 grana	 con	 el	 microscopio	 electrónico,
veremos	 que	 ellas	 parecen	 a	 su	 vez	 estar	 formadas	 por	 diminutas	 unidades	 apenas
visibles	que	 semejan	 los	mosaicos	de	un	cuarto	de	baño.	Cada	uno	de	esos	objetos
puede	 ser	 una	 unidad	 fotosintetizadora	 conteniendo	 entre	 250	 y	 300	 moléculas
clorofílicas.
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Es	más	difícil	aislar	y	mantener	intacto	al	cloroplasto	que	al	mitocondrio.	Por	fin,	en
1954,	el	bioquímico	norteamericano	de	origen	polaco	Daniel	I.	Arnon,	trabajando	con
células	 disociadas	 de	 espinaca,	 logró	 extraer	 totalmente	 intactos	 los	 cloroplastos	 y
llevar	a	cabo	la	reacción	fotosintética	completa.	El	cloroplasto	no	contiene	solamente
clorofila,	 sino	 también	 un	 complemento	 de	 enzimas	 y	 sustancias	 asociadas,	 todas
ellas	 dispuestas	 en	 un	 esquema	 preciso	 e	 intrincado.	 Contiene	 incluso	 citocromos
donde	 la	 energía	 de	 la	 luz	 solar	 captada	 por	 la	 clorofila	 puede	 convertirse	 en	ATP
mediante	la	fosforización	oxidásica.	Pero	¿qué	decir	entretanto	sobre	la	estructura	de
la	clorofila,	la	sustancia	más	característica	de	los	cloroplastos?

Durante	 décadas,	 los	 químicos	 atacaron	 esta	 sustancia	 de	 crucial	 importancia	 con
todas	 las	 herramientas	 de	 que	 disponían,	 pero	 sólo	 lentamente	 se	 hizo	 la	 luz.	 Por
último,	en	1906,	Richard	Willstätter,	de	Alemania	(que	redescubrió	la	cromatografía	e
insistió	 incorrectamente	 en	 que	 las	 enzimas	 no	 eran	 proteínas)	 identificó	 un
componente	central	de	 la	molécula	de	clorofila.	Era	el	metal	magnesio,	 (Willstätter
recibió	el	premio	Nobel	de	Química	en	1915	por	su	descubrimiento	y	otros	trabajos
sobre	los	pigmentos	vegetales).	Willstätter	y	Hans	Fischer	iniciaron	sus	trabajos	sobre
la	estructura	de	la	molécula	—labor	que	sólo	se	completó	en	una	generación—.	Hacia
los	 años	 treinta	 habían	 determinado	 que	 la	 clorofila	 tenía	 una	 estructura	 anular
porfirínica	básicamente	similar	a	aquella	del	heme	(una	molécula	que	Fischer	había
descifrado).	 Donde	 el	 heme	 tenía	 un	 átomo	 de	 hierro	 en	 el	 centro	 del	 anillo
porfirínico,	la	clorofila	tenía	un	átomo	de	magnesio.

Si	 había	 alguna	 duda	 al	 respecto,	 ésta	 fue	 desterrada	 por	 R.	 B.	Woodward.	Aquel
maestro	de	la	síntesis,	que	había	sintetizado	la	quinina	en	1945,	la	estricnina	en	1947
y	 el	 colesterol	 en	 1951,	 coronó	 por	 fin	 sus	 anteriores	 logros	 sintetizando	 una
molécula,	en	1960,	que	era	idéntica	a	la	fórmula	elaborada	por	Willstätter	y	Fischer,	y
que,	además,	tenía	todas	las	propiedades	de	la	clorofila	aislada	de	las	hojas	verdes.

Exactamente,	 ¿qué	 reacción	 cataliza	 en	 la	 planta	 la	 clorofila?	Todo	 lo	que	 se	 sabía
hacia	los	años	treinta	era	que	el	anhídrido	carbónico	y	el	agua	penetraban	en	la	planta
y	 el	 oxígeno	 entonces	 salía	 de	 ella.	 La	 investigación	 se	 hizo	más	 difícil	 debido	 al
hecho	de	que	la	clorofila	aislada	no	podía	lograr	la	realización	de	la	fotosíntesis.	Sólo
las	 células	 vegetales	 intactas,	 o,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 los	 cloroplastos	 intactos,
podían	hacerlo,	lo	que	significaba	que	el	sistema	en	estudio	era	muy	complejo.

Como	 una	 primera	 hipótesis,	 los	 bioquímicos	 supusieron	 que	 las	 células	 vegetales
sintetizaban	glucosa	 (C4H12O6)	 a	 partir	 del	 anhídrido	 carbónico	 y	 el	 agua,	 y	 luego
elaboraban,	 a	 partir	 de	 ésta,	 las	 diversas	 sustancias	 vegetales,	 añadiendo	 nitrógeno,
azufre,	fósforo,	y	otros	elementos	inorgánicos	procedentes	del	suelo.
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Sobre	el	papel	parecía	como	si	la	glucosa	pudiera	ser	formada	en	una	serie	de	fases,
combinándose	en	la	primera	el	átomo	de	carbono	del	anhídrido	carbónico	con	el	agua
(liberando	los	átomos	de	oxígeno	del	CO2),	y	luego	polimerizándose	la	combinación,
CH2O	(formaldehído)	en	glucosa.	Seis	moléculas	de	formaldehído	darían	lugar	a	una
molécula	de	glucosa.

Esta	 síntesis	 de	 la	 glucosa	 a	 partir	 del	 formaldehído	 pudo	 ser	 realizada	 en	 el
laboratorio	 de	 una	 forma	 muy	 tediosa.	 Seguramente	 la	 planta	 posee	 enzimas	 que
aceleran	las	reacciones.	En	realidad,	el	formadehído	es	un	compuesto	muy	venenoso,
pero	 los	químicos	supusieron	que	era	 transformado	en	glucosa	 tan	rápidamente	que
en	ningún	momento	la	planta	contenía	más	de	una	cantidad	muy	pequeña	de	él.	Esta
teoría	del	formaldehído,	propuesta	por	vez	primera	en	1870	por	Baeyer	(que	sintetizó
el	índigo),	se	mantuvo	durante	dos	generaciones,	simplemente	debido	a	que	no	había
otra	mejor	que	pudiera	sustituirla.

En	1938	surgió	un	nuevo	enfoque	del	problema,	cuando	Ruben	y	Kamen	iniciaron	la
tarea	de	dilucidar	la	química	de	las	plantas	verdes	con	trazadores.	Mediante	el	uso	del
oxígeno	 18,	 el	 poco	 común	 isótopo	 estable	 del	 oxígeno,	 hicieron	 un	 hallazgo
importante.	 Se	 apreció	 que,	 cuando	 el	 agua	 dada	 a	 una	 planta	 estaba	marcada	 con
oxígeno	18,	el	oxígeno	liberado	por	la	planta	contenía	este	trazador,	pero	éste	no	era
el	caso	cuando	era	marcado	sólo	el	anhídrido	carbónico	proporcionado	a	la	planta.	En
resumen,	el	experimento	mostró	que	el	oxígeno	liberado	por	las	plantas	procedía	de
la	molécula	de	agua	y	no	de	la	molécula	de	anhídrido	carbónico,	como	erróneamente
se	había	supuesto	en	la	teoría	del	formaldehído.

Ruben	y	sus	colaboradores	intentaron	seguir	el	destino	de	los	átomos	de	carbono	en
la	planta,	marcando	el	anhídrido	carbónico	con	el	 isótopo	radiactivo	carbono	11	(el
único	carbono	radiactivo	conocido	en	aquel	tiempo).	Pero	este	intento	falló.	Por	este
motivo:	el	carbono	11	tiene	una	vida	media	de	sólo	20,5	minutos.	Por	otra	parte,	no
disponían	de	 un	método,	 en	 aquel	 entonces,	 que	 les	 permitiera	 separar	 compuestos
individuales	en	la	célula	vegetal	con	rapidez	y	de	forma	total.

Pero,	 hacia	 1940,	 se	 obtuvieron	 las	 herramientas	 necesarias:	 Ruben	 y	 Kamen
descubrieron	 el	 carbono	 14,	 el	 isótopo	 radiactivo	 de	 vida	 larga,	 que	 hizo	 posible
seguir	 el	 destino	 del	 carbono	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 reacciones	 perezosas,	 y	 el
desarrollo	de	la	cromatografía	sobre	papel	proporcionó	un	medio	de	separar	mezclas
complejas	 con	 facilidad	 y	 limpiamente.	 (En	 realidad,	 los	 isótopos	 radiactivos
permitieron	 un	 claro	 refinamiento	 de	 la	 cromatografía	 sobre	 papel:	 Las	 manchas
radiactivas	 sobre	 papel,	 que	 representaban	 la	 presencia	 del	 trazador,	 producían
señales	oscuras	sobre	una	película	fotográfica	colocada	debajo	de	aquél,	de	tal	modo
que	el	cromatograma	daba	lugar	a	su	propia	fotografía;	esta	técnica	fue	denominada
«autorradiografía»).
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Después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 otro	 grupo,	 dirigido	 por	 el	 bioquímico
norteamericano	Melvin	Calvin,	recogió	el	desafío.	Durante	breves	períodos	de	tiempo
expusieron	plantas	unicelulares	microscópicas	(Chlorella)	al	anhídrido	carbónico	que
contenía	carbono	14,	permitiendo	así	que	la	fotosíntesis	se	desarrollara	sólo	a	lo	largo
de	 sus	 primeros	 estadios.	 Luego	 trituraron	 las	 células	 vegetales,	 separaron	 sus
sustancias	por	cromatografía	e	hicieron	una	autorradiografía.	Descubrieron	que,	aún
cuando	las	células	habían	sido	expuestas	al	anhídrido	carbónico	marcado	durante	sólo
un	 minuto	 y	 medio,	 los	 átomos	 de	 carbono	 radiactivo	 aparecían	 en	 15	 sustancias
distintas	 de	 la	 célula.	 Por	 reducción	 del	 tiempo	 de	 exposición,	 disminuyeron	 el
número	de	sustancias	en	las	que	se	había	incorporado	el	carbono	radiactivo	y	llegaron
a	 la	 conclusión	 que	 el	 primero	 o	 casi	 el	 primer	 compuesto	 en	 el	 cual	 la	 célula
incorporaba	el	carbono	del	anhídrido	carbónico	era	el	«gliceril-fosfato».	(En	ningún
caso	detectaron	la	presencia	de	formaldehído,	de	tal	modo	que	la	venerable	teoría	del
formaldehído	pasó,	sin	más	estridencias,	a	la	Historia).

El	gliceril-fosfato	es	un	compuesto	con	3	átomos	de	carbono.	Evidentemente,	 tenía
que	ser	formado	por	una	vía	 indirecta,	pues	no	pudo	hallarse	un	precursor	de	1	ó	2
átomos	 de	 carbono.	 Se	 localizaron	 otros	 dos	 compuestos,	 conteniendo	 fosfato,	 que
incorporaban	carbono	marcado	al	cabo	de	un	período	de	 tiempo	muy	corto.	Ambos
eran	variedades:	El	«ribulosa-difosfato»	(un	compuesto	con	5	átomos	de	carbono)	y
el	 «sedoheptulosa	 fosfato»	 (un	 compuesto	 con	 7	 átomos	 de	 carbono).	 Los
investigadores	 identificaron	 las	 enzimas	 que	 catalizaron	 las	 reacciones	 en	 las	 que
intervenían	 tales	 azúcares,	 estudiaron	 estas	 reacciones	 y	 elaboraron	 las	 vías
metabólicas	seguidas	por	la	molécula	de	anhídrido	carbónico.	El	esquema	que	mejor
satisface	sus	hallazgos	es	el	siguiente.

Primero	 el	 anhídrido	 carbónico	 se	 adiciona	 a	 la	 ribulosa-difosfato	 de	 5	 átomos	 de
carbono,	produciendo	un	compuesto	con	6	átomos	de	carbono.	Éste	seguidamente	se
escinde	en	dos,	dando	lugar	al	gliceril-fosfato	de	3	átomos	de	carbono.	Una	serie	de
reacciones,	 en	 las	 que	 participa	 la	 sedoheptulosa	 fosfato	 y	 otros	 compuestos,	 unen
luego	a	dos	gliceril-fosfato	para	formar	el	glucosa-fosfato	con	6	átomos	de	carbono.
Entretanto,	el	ribulosa-difosfato	se	regenera	y	está	en	disposición	de	incorporar	otra
molécula	de	anhídrido	carbónico.	Se	pueden	imaginar	seis	de	tales	ciclos	operando	a
la	 vez.	 Cada	 vez	 que	 se	 completa	 un	 ciclo,	 cada	 uno	 de	 ellos	 aporta	 un	 átomo	 de
carbono	(a	partir	de	anhídrido	carbónico)	y,	a	partir	de	éstos,	se	forma	una	molécula
de	 glucosa-fosfato.	 Después	 de	 completarse	 un	 nuevo	 ciclo	 en	 los	 seis	 ciclos	 se
produce	otra	molécula	 de	 glucosa-fosfato,	 y	 así	 sucesivamente.	Desde	un	punto	 de
vista	energético	esto	es	la	inversa	del	ciclo	del	ácido	cítrico.	Mientras	que	el	ciclo	del
ácido	cítrico	convierte	los	fragmentos	de	la	degradación	de	los	hidratos	de	carbono	en
anhídrido	 carbónico,	 el	 ciclo	 de	 la	 ribulosa-fosfato	 elabora	 hidratos	 de	 carbono	 a
partir	del	anhídrido	carbónico.	El	ciclo	del	ácido	cítrico	libera	energías	que	utilizará
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el	 organismo;	 el	 ciclo	 de	 la	 ribulosadifosfato,	 inversamente,	 tiene	 que	 consumir
energía.

Con	esto	están	de	acuerdo	los	primeros	resultados	de	Ruben	y	Kamen.	La	energía	de
la	luz	solar	se	utiliza,	gracias	a	la	acción	catalítica	de	la	clorofila,	para	escindir	una
molécula	de	agua	en	hidrógeno	y	oxígeno,	un	proceso	denominado	«fotólisis»	(de	las
palabras	griegas	que	significan	«lisis	por	 la	 luz»).	Ésta	es	 la	forma	como	la	energía
radiante	 de	 la	 luz	 solar	 es	 convertida	 en	 energía	 química,	 pues	 las	 moléculas	 de
hidrógeno	y	oxígeno	contienen	más	energía	química	que	 la	molécula	de	agua	de	 la
que	proceden.

De	no	ser	así,	se	requeriría	una	gran	cantidad	de	energía	para	escindir	moléculas	de
agua	 en	 hidrógeno:	 por	 ejemplo,	 calentando	 el	 agua	 hasta	 aproximadamente	 2000
grados,	o	haciendo	pasar	a	su	través	una	corriente	eléctrica	de	gran	intensidad.	Pero	la
clorofila	 realiza	 esta	 función	 fácilmente	 a	 temperaturas	 ordinarias.	 Todo	 lo	 que
requiere	 es	 la	 energía,	 relativamente	 débil,	 de	 la	 luz	 visible.	 La	 planta	 utiliza	 la
energía	 luminosa	 de	 la	 que	 absorbe,	 por	 lo	menos,	 el	 30%;	 algunos	 investigadores
creen	que	el	 rendimiento	puede	 llegar	a	 ser	del	100%	en	condiciones	 ideales.	Si	 el
hombre	 pudiera	 obtener	 energía	 tan	 eficazmente	 como	 lo	 hacen	 las	 plantas,	 sus
preocupaciones	 sobre	 sus	 suministros	 energéticos	 y	 de	 alimentos	 serían	 mucho
menores.

Una	vez	se	han	escindido	las	moléculas	de	agua,	la	mitad	de	los	átomos	de	hidrógeno
se	 incorporan	al	ciclo	de	 la	ribulosa-difosfato,	y	 la	mitad	de	 los	átomos	de	oxígeno
son	liberados	al	aire.	El	resto	de	los	átomos	de	hidrógeno	y	oxígeno	se	combinan	de
nuevo	para	formar	agua.	Al	hacer	esto,	liberan	el	exceso	de	energía	que	se	les	cedió,
cuando	la	luz	solar	escindió	las	moléculas	de	agua,	y	esta	energía	es	transferida	a	los
compuestos	 de	 fosfato	 de	 alta	 energía,	 tales	 como	ATP.	 La	 energía	 almacenada	 en
estos	 compuestos	 se	 utiliza	 luego	 para	 mantener	 en	 funcionamiento	 el	 ciclo	 de	 la
ribulosa-difosfato.	Por	 su	 trabajo	 de	 elucidación	de	 las	 reacciones	 implicadas	 en	 la
fotosíntesis,	Calvin	recibió	el	premio	Nobel	de	Química	de	1961.

En	realidad	existen	algunas	otras	formas	de	vida	que	obtienen	energía	sin	utilizar	la
clorofila.	Hacia	 el	 año	 1880	 se	 descubrieron	 las	 «bacterias	 quimiosintéticas»;	 estas
bacterias	 incorporan	 el	 anhídrido	 carbónico	 en	 la	 oscuridad	 y	 no	 liberan	 oxígeno.
Algunas	oxidan	compuestos	de	azufre	para	obtener	energía;	otras	oxidan	compuestos
de	hierro,	y	algunas	la	obtienen	a	través	de	otros	procedimientos	químicos.

Pero,	 además,	 también	 existen	 bacterias	 que	 contienen	 compuestos	 similares	 a	 la
clorofila	 («bacterioclorofila»),	 que	 les	 permite	 convertir	 el	 anhídrido	 carbónico	 en
compuestos	orgánicos	a	expensas	de	la	energía	de	la	luz;	incluso	en	algunos	casos	en
el	 infrarrojo	 próximo,	 donde	 ordinariamente	 la	 clorofila	 no	 actuaría.	 Sin	 embargo,
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sólo	la	propia	clorofila	puede	lograr	la	escisión	del	agua	y	la	conservación	de	la	gran
acumulación	de	energía	así	obtenida;	 la	bacterioclorofila	debe	hacerlo	con	 recursos
energéticos	menores.

Todos	los	métodos	de	obtención	de	energía	fundamental,	distintos	de	los	que	utilizan
la	luz	solar	a	través	de	la	clorofila,	son	esencialmente	vías	muertas,	y	ninguna	criatura
más	 complicada	 que	 una	 bacteria	 ha	 hecho	 satisfactorio	 uso	 de	 ellos.	 Para	 las
restantes	formas	de	vida	(e	incluso	para	la	mayor	parte	de	las	bacterias),	la	clorofila	y
la	fotosíntesis	son,	directa	o	indirectamente,	la	base	de	la	vida.
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13.	La	célula

Cromosomas

Constituye	una	verdadera	paradoja	el	hecho	que,	hasta	tiempos	recientes,	el	hombre
conociera	muy	 poco	 acerca	 de	 su	 propio	 organismo.	 En	 realidad,	 únicamente	 hace
unos	300	años	que	aprendió	algo	sobre	 la	circulación	de	 la	sangre,	y	 tan	sólo	en	el
curso	 de,	 aproximadamente,	 los	 últimos	 50	 años	 ha	 conseguido	 descubrir	 las
funciones	de	muchos	de	sus	órganos.

El	hombre	prehistórico,	al	 trocear	 los	animales	para	cocinarlos	y	al	embalsamar	 los
restos	humanos	preparándolos	para	la	vida	futura,	tuvo	conocimiento	de	la	existencia
de	los	grandes	órganos	tales	como	el	cerebro,	el	hígado,	el	corazón,	los	pulmones,	el
estómago,	 los	 intestinos	 y	 los	 riñones.	Este	 conocimiento	 fue	 aumentado	debido	 al
frecuente	 uso	 de	 la	 observación	 de	 los	 diversos	 órganos	 internos	 del	 animal
sacrificado	 con	 fines	 rituales	 (particularmente	 su	 hígado),	 para	 prever	 el	 futuro	 o
estimar	 el	 grado	 con	 que	 la	 divinidad	 daba	 su	 beneplácito	 o	 desaprobaba	 una
determinada	cuestión.	Papiros	egipcios	que	tratan	de	forma	correcta	sobre	las	técnicas
quirúrgicas	y	presuponen	una	cierta	familiarización	con	la	estructura	del	organismo,
datan	ya	de	unos	2000	años	a.	C.

Los	antiguos	griegos	llegaron	a	disecar	animales	y,	en	ocasiones,	cadáveres	humanos,
con	el	 propósito	de	 aprender	 algo	acerca	de	 la	«anatomía»	 (de	 las	palabras	griegas
que	 significan	 «seccionar»).	 Se	 consiguieron	 incluso	 algunos	 trabajos	 delicados.
Alcmaeón	 de	 Crotón,	 aproximadamente	 unos	 500	 años	 a.	 C.,	 describió	 por	 vez
primera	 el	 nervio	 óptico	 y	 la	 trompa	 de	 Eustaquio.	 Dos	 siglos	 más	 tarde,	 en
Alejandría,	Egipto	(entonces	el	centro	mundial	de	la	Ciencia),	se	inició	brillantemente
una	escuela	de	anatomía	griega	con	Herófilo	y	su	discípulo	Erasístrato.	Investigaron
las	partes	del	cerebro,	distinguiendo	entre	éste	y	el	cerebelo,	y	estudiaron	asimismo
los	nervios	y	vasos	sanguíneos.

La	Anatomía	antigua	alcanzó	su	nivel	más	alto	con	Galeno,	médico	de	origen	griego
que	practicó	en	Roma	en	la	segunda	mitad	del	siglo	II.	Galeno	elaboró	ciertas	teorías
sobre	las	funciones	del	organismo,	que	fueron	aceptadas	como	un	evangelio	durante
los	siguientes	1500	años.	Sin	embargo,	sus	nociones	sobre	el	cuerpo	humano	estaban
llenas	 de	 curiosos	 errores.	 Esto	 es	 comprensible,	 ya	 que	 los	 antiguos	 obtenían	 la
mayor	parte	de	su	 información	de	 la	disección	de	animales;	 inhibiciones	de	diversa
índole	les	impedían	la	disección	del	cuerpo	humano.
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En	 sus	 denuncias	 de	 los	 griegos	 paganos,	 los	 primeros	 escritores	 cristianos	 los
acusaban	de	haber	practicado	estas	disecciones	de	seres	humanos.	Pero	esto	son	cosas
que	 sólo	 se	 hallan	 en	 la	 literatura	 polémica;	 no	 sólo	 es	 dudoso	 que	 los	 griegos
hicieran	 múltiples	 disecciones	 humanas,	 sino	 que,	 evidentemente,	 no	 disecaron
siquiera	 suficientes	 cuerpos	 muertos	 para	 aprender	 gran	 cosa	 sobre	 la	 anatomía
humana.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 desaprobación	 por	 la	 Iglesia	 de	 la	 disección	 puso
virtualmente	 punto	 final	 a	 los	 estudios	 anatómicos	 durante	 toda	 la	 Edad	 Media.
Cuando	este	período	de	la	historia	llegaba	a	su	fin,	la	Anatomía	comenzó	a	revivir	en
Italia.	En	1316,	 un	 anatomista	 italiano,	Mondino	de	Luzzi,	 escribió	 el	 primer	 libro
dedicado	enteramente	a	la	Anatomía,	y	por	ello	es	conocido	como	el	«restaurador	de
la	Anatomía».

El	 interés	 en	 el	 arte	 naturalista	 durante	 el	 Renacimiento	 promovió	 también	 la
investigación	 anatómica.	 En	 el	 siglo	 XV,	 Leonardo	 da	 Vinci	 efectuó	 algunas
disecciones	mediante	las	que	reveló	nuevos	aspectos	de	la	Anatomía,	pintándolos	con
el	propio	genio	del	artista.	Mostró	 la	doble	curvatura	de	 la	columna	vertebral	y	 los
senos	que	horadan	 los	huesos	de	 la	cara	y	 la	 frente.	Usó	sus	estudios	para	elaborar
teorías	fisiológicas	mucho	más	avanzadas	que	las	de	Galeno.	Pero	Leonardo,	aunque
fue	 tanto	 un	 genio	 de	 la	 ciencia	 como	 del	 arte,	 tuvo	 poca	 influencia	 sobre	 el
pensamiento	 científico	 de	 su	 época.	 Bien	 sea	 por	 rechazo	 neurótico,	 o	 por	 simple
precaución,	no	publicó	ninguno	de	sus	trabajos	científicos,	ocultándolos	en	libros	de
notas,	escritos	en	clave.	Correspondió	a	generaciones	posteriores,	cuando	sus	 libros
de	notas	fueron	finalmente	publicados,	descubrir	sus	logros	científicos.

El	 médico	 francés	 Jean	 Fernel	 fue	 el	 primer	 científico	 moderno	 en	 adoptar	 la
disección	 como	 una	 parte	 importante	 de	 sus	 deberes	 de	 médico.	 Publicó	 un	 libro
sobre	 este	 tema	 en	 1542.	 Sin	 embargo,	 su	 labor	 pasó	 casi	 totalmente	 inadvertida
debido	 a	 un	 trabajo	mucho	más	 importante	 publicado	 el	 año	 siguiente.	 Éste	 fue	 la
famosa	 De	 Humani	 Corporis	 Fabrica	 («Concerniente	 a	 la	 estructura	 del	 cuerpo
humano»)	de	Andreas	Vesalio,	un	flamenco	que	realizó	la	mayor	parte	de	su	obra	en
Italia.	 Basándose	 en	 la	 teoría	 de	 que	 el	 verdadero	 estudio	 de	 la	 Humanidad
comenzaba	con	el	hombre,	Vesalio	disecó	el	sujeto	apropiado	y	corrigió	muchos	de
los	 errores	 de	 Galeno.	 Los	 dibujos	 de	 Anatomía	 humana	 de	 su	 libro	 (que	 se	 cree
fueron	realizados	por	Jan	Stevenzoon	van	Calcar,	un	discípulo	del	artista	Tiziano)	son
tan	 maravillosos	 y	 exactos	 que	 todavía	 se	 publican	 hoy	 en	 día	 y	 siempre	 serán
considerados	como	clásicos.	Vesalio	puede	en	conciencia	ser	llamado	el	padre	de	la
Anatomía	moderna.	Su	Fabrica	fue	tan	revolucionaria	en	su	campo	como	en	el	suyo
lo	fue	el	De	Revolutionibus	Orbium	Coelestium	de	Copérnico,	publicado	en	el	mismo
año.

Del	mismo	modo	que	la	revolución	iniciada	por	Copérnico	fructificó	en	Galileo,	aquí
también	la	iniciada	por	Vesalio	alcanzó	la	cumbre	en	los	descubrimientos	cruciales	de
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William	 Harvey.	 Harvey	 era	 un	 médico	 y	 experimentador	 inglés,	 de	 la	 misma
generación	de	Galileo	y	William	Gilbert,	el	investigador	del	magnetismo.	Se	interesó
particularmente	 por	 el	 líquido	 orgánico	 vital:	 la	 sangre.	 ¿Qué	 hacía	 ésta	 en	 el
organismo?

Se	 sabía	 que	 existían	 dos	 clases	 de	 vasos	 sanguíneos:	 las	 venas	 y	 las	 arterias.
(Praxágoras	de	Coso	un	médico	griego	del	siglo	III	a.	C.,	había	dado	a	las	últimas	el
nombre	 de	 «arterias»	 a	 partir	 de	 las	 palabras	 griegas	 que	 significan	 «yo	 transporto
aire»,	debido	a	que	halló	que	estos	vasos	estaban	vacíos	en	los	cuerpos	muertos.	Más
tarde,	Galeno	demostró	que,	durante	la	vida	del	organismo,	estos	vasos	transportaban
la	 sangre).	También	 se	 sabía	que	 la	 contracción	del	 corazón	 impulsaba	a	 la	 sangre,
pues,	cuando	se	cortaba	una	arteria,	podía	observarse	cómo	la	sangre	salía	a	un	ritmo
sincronizado	con	el	latido	cardíaco.

Galeno	 había	 afirmado	 que	 la	 sangre	 seguía	 un	 curso	 de	 ida	 y	 vuelta	 en	 los	 vasos
sanguíneos;	primero	corría	 en	una	dirección	a	 través	del	 cuerpo	y	 luego	en	 la	otra.
Esta	 teoría	 le	 obligó	 a	 explicar	 por	 qué	 los	movimientos	 de	 ida	 y	 retorno	 no	 eran
bloqueados	 por	 la	 pared	 entre	 las	 dos	mitades	 del	 corazón;	 a	 esta	 cuestión	Galeno
respondió	 simplemente	 que	 la	 pared	 debía	 de	 poseer	 unos	 pequeños	 orificios,
invisibles,	que	permitían	el	paso	de	la	sangre	a	su	través.

Harvey	 inició	 un	 estudio	más	 detallado	 del	 corazón.	Descubrió	 que	 cada	mitad	 se
hallaba	 dividida	 en	 dos	 cámaras,	 separadas	 entre	 sí	 por	 una	 válvula	 unidireccional
que	 permitía	 a	 la	 sangre	 fluir	 desde	 la	 cámara	 superior	 («aurícula»)	 a	 la	 inferior
(«ventrículo»),	 pero	 no	 en	 sentido	 contrario.	 En	 otras	 palabras,	 la	 sangre	 que
penetraba	en	una	de	las	aurículas	podía	ser	bombeada	a	su	correspondiente	ventrículo
y,	desde	allí,	hacía	los	vasos	sanguíneos	que	partían	de	él,	pero	en	ningún	caso	podían
fluir	 en	 el	 sentido	 opuesto.	 Posteriormente,	 Harvey	 efectuó	 experiencias	 sencillas,
aunque	maravillosamente	claras,	para	determinar	 la	dirección	del	 flujo	en	 los	vasos
sanguíneos.	 Ató	 sucesivamente	 una	 arteria	 y	 una	 vena	 en	 un	 animal	 vivo	 para
observar	en	qué	lado	de	este	bloqueo	ascendía	la	presión	dentro	del	vaso	sanguíneo.
Descubrió	 así	 que,	 en	 las	 arterias,	 el	 vaso	 siempre	 se	 hinchaba	 en	 el	 lado
correspondiente	entre	el	corazón	y	el	punto	bloqueado.	Esto	significaba	que	la	sangre
en	 las	arterias	 fluía	desde	el	 corazón	hacia	 la	periferia.	Cuando	 ligaba	una	vena,	 la
distensión	tenía	lugar	siempre	en	el	otro	lado	del	punto	bloqueado:	por	consiguiente,
la	sangré	fluía	en	las	venas	en	dirección	al	corazón.	Otro	dato	que	se	nos	ofrece	en
favor	 de	 este	 flujo	 unidireccional	 en	 las	 venas	 proviene	 del	 hecho	 que,	 en	 las	 de
mayor	tamaño,	existen	unas	válvulas	que	impiden	que	la	sangre	corra	alejándose	del
corazón.	Esto	había	sido	descubierto	por	el	propio	maestro	de	Harvey,	el	anatomista
italiano	Hieronymus	Fabrizzi	(mejor	conocido	por	su	nombre	latinizado,	Fabricius).
Sin	embargo,	Fabricius,	bajo	la	carga	de	la	tradición	galénica,	no	se	atrevió	a	deducir
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de	 sus	 experimentos	 la	 inevitable	 conclusión,	 cediendo	 por	 ello	 la	 gloria	 a	 su
discípulo	inglés.

Harvey	seguidamente	efectuó	mediciones	cuantitativas	del	flujo	sanguíneo	(quizá	la
primera	 vez	 que	 alguien	 aplicaba	 las	 matemáticas	 a	 un	 problema	 biológico).	 Sus
mediciones	demostraron	que	el	corazón	bombeaba	la	sangre	a	una	velocidad	tal	que,
en	20	minutos,	su	volumen	expulsado	era	igual	a	la	cantidad	total	de	fluido	contenida
en	el	organismo.	No	parecía	razonable	suponer	que	el	cuerpo	fabricara	nueva	sangre,
ni	consumiera	la	antigua,	a	tal	velocidad.	La	conclusión	lógica,	por	lo	tanto,	era	que
la	 sangre	 debía	 de	 circular	 a	 través	 del	 organismo.	 Ya	 que	 fluía	 alejándose	 del
corazón	en	las	arterias	y	dirigiéndose	hacia	aquél	en	las	venas,	Harvey	decidió	que	la
sangre	era	bombeada	por	el	corazón	hacia	las	arterias,	posteriormente	se	trasvasaba	a
las	venas,	regresando	por	ellas	al	corazón,	a	continuación	era	bombeada	de	nuevo	a
las	arterias,	y	así	sucesivamente.	En	otras	palabras,	circulaba	de	forma	continua	en	un
mismo	 sentido	 a	 través	 del	 sistema	 cardiovascular.	 Los	 primeros	 anatomistas,
incluyendo	a	Leonardo,	habían	 insinuado	ya	 tal	 idea,	pero	 fue	Harvey	 realmente	el
primero	 en	 establecer	 e	 investigar	 con	 detalle	 dicha	 teoría.	 Expuso	 sus	 ideas	 y
experiencias	en	un	pequeño	y	mal	impreso	libro	titulado	De	Motus	Cordis	(«relativo
al	movimiento	del	corazón»),	que	 fue	publicado	en	1628	y	que,	desde	entonces,	ha
sido	considerado	como	una	de	las	mayores	obras	clásicas	de	la	Ciencia.

La	cuestión	principal	que	había	dejado	sin	contestar	la	labor	de	Harvey	fue:	¿Cómo
pasa	la	sangre	de	las	arterias	a	las	venas?	Harvey	opinaba	que	debían	de	existir	vasos
que	 las	 conectaran	 de	 alguna	 manera,	 vasos	 que	 debían	 de	 tener	 un	 tamaño
demasiado	 reducido	 para	 poderse	 ver.	 He	 aquí	 una	 reminiscencia	 de	 la	 teoría	 de
Galeno	sobre	los	pequeños	orificios	en	la	pared	del	corazón,	pero,	mientras	que	nunca
se	 hallaron	 tales	 orificios	—y	 en	 realidad	 no	 existen—,	 los	 vasos	 de	 conexión	 de
Harvey	 fueron	descubiertos	 tan	pronto	 como	 se	dispuso	del	microscopio.	En	1661,
tan	 sólo	 cuatro	 años	 después	 de	 la	muerte	 de	Harvey,	 un	médico	 italiano	 llamado
Marcello	 Malpighi,	 examinando	 los	 tejidos	 pulmonares	 de	 una	 rana	 con	 un
microscopio	 primitivo,	 apreció	 que,	 con	 toda	 seguridad,	 existían	 finos	 vasos
sanguíneos	 que	 conectaban	 las	 arterias	 con	 las	 venas.	 Malpighi	 los	 denominó
«capilares»,	de	la	palabra	latina	que	significa	«similares	a	cabellos».	(Para	el	sistema
circulatoria,	véase	fig.	13.1.)
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Fig.	13.1.	El	sistema	circulatorio.

El	 uso	 de	 este	 nuevo	 instrumento	 hizo	 posible	 estudiar	 otras	 estructuras
microscópicas.	 El	 naturalista	 holandés	 Jan	 Swammerdam	 descubrió	 los	 eritrocitos,
mientras	 que	 el	 anatomista,	 también	 holandés,	 Regnier	 de	 Graaf	 descubrió	 los
pequeños	«folículos	ováricos»	en	los	ovarios	de	animales.	Desde	entonces	pudieron
estudiarse	con	todo	detalle	criaturas	pequeñas	tales	como	los	insectos.

Los	 trabajos	 hechos	 con	 tanta	 precisión	 animaron	 a	 la	 realización	 de	 cuidadosas
comparaciones	 de	 las	 estructuras	 de	 una	 especie	 con	 las	 estructuras	 de	 otras.	 El
botánico	 inglés	 Nehemiah	 Grew	 fue	 el	 primer	 estudioso	 de	 importancia	 de	 la
Anatomía	comparada.	En	1675	publicó	sus	estudios,	en	los	que	se	comparan	entre	sí
las	estructuras	del	tronco	de	diversos	árboles,	y,	en	1681,	los	estudios,	comparativos
también,	sobre	los	estómagos	de	diversos	animales.

Teoría	celular
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La	 introducción	 del	microscopio	 situó	 a	 los	 biólogos	 en	 un	 nivel	más	 básico	 de	 la
organización	 de	 los	 seres	 vivos:	 un	 nivel	 en	 el	 que	 todas	 las	 estructuras	 ordinarias
podían	ser	reducidas	a	un	denominador	común.	En	1665,	el	científico	inglés	Robert
Hooke,	utilizando	un	microscopio	compuesto	construido	por	él	mismo,	descubrió	que
el	 corcho,	 la	 corteza	 de	 cierto	 árbol,	 estaba	 constituido	 por	 compartimentos
extraordinariamente	pequeños	similares	a	una	esponja	muy	fina.	A	estos	orificios	los
denominó	«células»,	comparándolas	a	pequeñas	habitaciones	tales	como	las	celdas	de
un	monasterio.	Más	 tarde,	 otros	microscopistas	 hallaron	 luego	 «células»	 similares,
aunque	llenas	de	líquido,	en	los	tejidos	vivos.

En	el	 siguiente	siglo	y	medio	se	hizo	gradualmente	más	patente	a	 los	biólogos	que
toda	la	materia	viva	estaba	constituida	por	células	y	que	cada	una	de	éstas	constituía
una	 unidad	 independiente	 de	 vida.	 Algunas	 formas	 de	 vida	 —tal	 como	 ciertos
microorganismos—	 estaban	 formados	 por	 una	 única	 célula;	 los	 de	 mayores
dimensiones	eran	el	resultado	de	muchas	células	en	cooperación.	Uno	de	los	primeros
en	 proponer	 tal	 punto	 de	 vista	 fue	 el	 fisiólogo	 francés	 René-Joachim-Henri
Dutrochet.	No	obstante,	su	comunicación,	publicada	en	1824,	pasó	inadvertida,	y	la
teoría	celular	ganó	importancia	tan	sólo	después	de	que	Matthias	Jakob	Schleiden	y
Theodor	Schwann,	de	Alemania,	la	formularan,	independientemente,	en	1838	y	1839.

El	 líquido	 coloidal	 que	 llenaba	 ciertas	 células	 fue	 denominado	 «protoplasma»	 («la
primera	 forma»)	 por	 el	 fisiólogo	 checo	 Jan	 Evangelista	 Purkinje	 en	 1839,	 y	 el
botánico	alemán	Hugo	von	Mohl	extendió	el	 término	para	designar	el	contenido	de
todas	 las	células.	El	anatomista	alemán	Max	Johann	Sigismund	Schultze	destacó	 la
importancia	 del	 protoplasma	 como	 la	 «base	 física	 de	 la	 vida»	 y	 demostró	 la
semejanza	 esencial	 del	 protoplasma	 en	 todas	 las	 células,	 tanto	 vegetales	 como
animales	 y,	 asimismo,	 tanto	 en	 criaturas	 muy	 simples	 como	 en	 criaturas	 muy
complejas.

La	teoría	celular	es,	respecto	a	la	Biología,	como	la	teoría	atómica	lo	es	respecto	a	la
Química	 y	 a	 la	 Física.	 Su	 importancia	 en	 la	 dinámica	 de	 la	 vida	 fue	 establecida
cuando,	 alrededor	 de	 1860,	 el	 patólogo	 alemán	 Rudolf	 Virchow	 afirmó,	 en	 una
sucinta	 frase	 latina,	 que	 todas	 las	 células	 proceden	 de	 células.	 Demostró	 que	 las
células	 de	 los	 tejidos	 enfermos	 eran	 producidas	 por	 la	 división	 de	 células
originalmente	normales.

En	 aquel	 entonces	 ya	 resultaba	 evidente	 que	 todo	 organismo	 vivo,	 incluso	 los	 de
mayores	dimensiones,	empezaba	su	vida	como	una	célula	única.	Uno	de	los	primeros
microscopistas,	 Johann	 Ham,	 ayudante	 de	 Leeuwenhoek,	 había	 descubierto	 en	 el
semen	pequeños	cuerpos	que	más	tarde	fueron	denominados	«espermatozoos»	(de	las
palabras	 griegas	 que	 significan	 «semilla	 animal»).	 Mucho	 más	 tarde,	 en	 1827,	 el
fisiólogo	 alemán	 Karl	 Ernst	 von	 Baer	 identificó	 el	 óvulo,	 o	 célula	 huevo,	 de	 los

ebookelo.com	-	Página	119



mamíferos	 (fig.	13.2).	Los	biólogos	 llegaron	a	 la	conclusión	de	que	 la	unión	de	un
óvulo	 y	 un	 espermatozoide	 formaba	 un	 óvulo	 fertilizado,	 a	 partir	 del	 cual
eventualmente	se	desarrollaba	el	animal	por	repetidas	divisiones	y	subdivisiones.

Fig.	13.2.	Óvulo	y	espermatozoides	humanos

Así,	pues,	los	organismos	más	grandes	no	tienen	unas	células	mayores	que	las	de	los
organismos	más	 pequeños,	 sino	 que,	 simplemente,	 poseen	más.	 Las	 células	 siguen
siendo	 pequeñas,	 casi	 siempre	 microscópicas.	 La	 planta	 típica	 o	 la	 célula	 animal
tienen	un	diámetro	de	 entre	5	y	40	micras,	 y	 el	 ojo	humano	 apenas	puede	percibir
algo	por	debajo	de	las	100	micras.

A	pesar	del	hecho	de	que	una	célula	 sea	 tan	pequeña,	no	es	en	absoluto	una	gotita
informe	 de	 protoplasma.	 Una	 célula	 posee	 una	 subestructura	 intrincada	 que	 se
descubrió,	 poco	 a	 poco,	 en	 el	 transcurso	 del	 siglo	 XIX.	 En	 realidad	 fue	 hacia	 esta
subestructura	 adonde	 se	 dirigieron	 los	 biólogos	 par	 descubrir	 las	 respuestas	 a
muchísimas	preguntas	que	hacían	referencia	a	la	vida.

Por	 ejemplo,	 dado	 que	 los	 organismos	 crecen	 a	 través	 de	 la	multiplicación	 de	 sus
células	 constituyentes,	 ¿cómo	 se	 divide	 la	 célula?	La	 respuesta	 se	 encuentra	 en	 un
pequeño	glóbulo	de	material	comparativamente	denso	en	el	interior	de	la	célula,	que
compone	aproximadamente	una	décima	parte	de	su	volumen.	El	primero	que	informó
acerca	 de	 ello	 fue	Robert	Brown	 (el	 descubridor	 del	movimiento	 browniano)	 en	 el
año	 1831,	 y	 le	 llamó	 «núcleo».	 (Para	 distinguirlo	 del	 núcleo	 del	 átomo,	 lo
denominaré	a	partir	de	ahora	«núcleo	celular»).

Si	un	organismo	celular	se	divide	por	la	mitad,	y	una	de	las	partes	contiene	intacto	el
núcleo,	la	parte	que	alberga	dicho	núcleo	es	capaz	de	crecer	y	dividirse,	pero	la	otra
parte	no.	 (Más	 tarde	se	supo	 también	que	 los	glóbulos	 rojos	de	 los	mamíferos,	que
carecen	de	núcleos,	tienen	una	vida	breve	y	no	poseen	capacidad	ni	de	crecimiento	ni
de	división.	Por	esta	razón,	no	se	las	considera	verdaderas	células	y,	por	lo	general,	se
las	denomina	«corpúsculos»).
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Desgraciadamente,	 el	 ulterior	 estudio	 del	 núcleo	 celular	 y	 del	 mecanismo	 de	 la
división	se	mantuvo	estancado	durante	un	largo	período	de	tiempo,	debido	al	hecho
de	que	la	célula	era	más	o	menos	transparente,	de	tal	modo	que	no	podían	distinguirse
sus	 subestructuras.	 Luego	 mejoró	 la	 situación,	 gracias	 al	 descubrimiento	 de	 que
algunos	 colorantes	 podían	 teñir	 ciertas	 partes	 de	 la	 célula,	 respetando	 a	 otras.	 Un
colorante	denominado	«hematoxilina»	(obtenido	a	partir	del	palo	de	Campeche)	teñía
de	 negro	 el	 núcleo	 celular	 y	 le	 permitía	 destacar	 claramente	 sobre	 el	 fondo	 de	 la
célula.	Después	 de	 que	 Perkin	 y	 otros	 químicos	 comenzaron	 a	 producir	 colorantes
sintéticos,	los	biólogos	dispusieron	de	toda	una	serie	de	ellos	para	escoger.

En	1879,	el	biólogo	alemán	Walther	Flemming	halló	que	con	ciertos	colorantes	rojos
podía	 teñir	 un	 material	 particular	 en	 el	 núcleo	 celular,	 material	 que	 se	 hallaba
distribuido	 en	 éste	 en	 la	 forma	 de	 pequeños	 gránulos.	 Denominó	 a	 este	 material
«cromatina»	(del	término	griego	para	«color»).	Examinando	este	material,	Flemming
fue	 capaz	 de	 apreciar	 algunas	 de	 las	modificaciones	 que	 experimentaba	 durante	 el
proceso	de	la	división	celular.	En	realidad,	el	colorante	mata	a	la	célula,	pero	en	un
corte	de	tejido	mostrará	diversas	células	en	diferentes	fases	de	la	división	celular.	Son
instantáneas	 que,	 consideradas	 conjuntamente,	 llegan	 a	 constituir	 una	 especie	 de
«película	animada»	del	proceso	de	la	división	celular.

En	1882,	Flemming	publicó	un	importante	libro	en	el	cual	describe	este	proceso	con
más	 detalle.	 Al	 iniciarse	 la	 división	 celular,	 la	 cromatina	 se	 agrega	 para	 formar
filamentos.	La	delgada	membrana	que	limita	el	núcleo	celular	parece	disolverse	y,	al
mismo	tiempo,	un	tenue	objeto	situado	inmediatamente	por	fuera	de	aquel	se	divide
en	 dos.	 Flemming	 denominó	 a	 este	 objeto	 el	 áster,	 de	 la	 palabra	 griega	 para
«estrella»,	 debido	 a	 que	 los	 filamentos	 que	 se	 desprendían	 de	 él	 le	 conferían	 el
aspecto	de	un	astro.	Después	de	dividirse,	las	dos	partes	del	áster	se	dirigían	a	puntos
opuestos	 de	 la	 célula.	 Sus	 filamentos	 se	 unían	 al	 parecer	 a	 los	 de	 cromatina,	 que
entretanto	se	habían	dispuesto	en	el	centro	de	la	célula,	y	el	áster	arrastraba	a	la	mitad
de	 los	 filamentos	 de	 cromatina	 hacia	 cada	 una	 de	 las	mitades	 de	 la	 célula.	 Como
resultado,	 la	 célula	 se	 estrangulaba	 en	 su	 mitad	 y,	 finalmente,	 se	 dividía	 en	 dos
células.	Se	desarrollaba	entonces	un	núcleo	celular	en	cada	una	de	las	dos	mitades,	y
el	material	cromatínico,	que	era	rodeado	por	la	membrana	celular,	se	fragmentaba	de
nuevo	en	pequeños	gránulos	(véase	fig.	13.3.)
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Fig.	13.3.	División	de	una	célula	por	mitosis.

Flemming	 denominó	 al	 proceso	 de	 división	 celular	 «mitosis»,	 de	 la	 palabra	 griega
para	«filamento»,	debido	al	 importante	papel	desempeñado	en	él	por	 los	filamentos
de	cromatina.	En	1888,	el	anatomista	alemán	Wilhelm	von	Waldeyer	dio	al	filamento
de	cromatina	el	nombre	de	«cromosoma»	(del	griego	«cuerpo	coloreado»),	y	fue	tan
bien	aceptado	que	ha	persistido	hasta	nuestros	días.	No	obstante,	debe	indicarse	que
los	cromosomas,	a	pesar	de	su	nombre,	son	incoloros	en	su	estado	natural,	no	teñido,
con	lo	que	resulta	sumamente	difícil	distinguirlos.	(A	pesar	de	todo,	fueron	vistos	en
células	 de	 flores	 ya	 en	 1848	 por	 el	 botánico	 alemán,	Wilhelm	 Friedrich	 Benedict
Hofmeister).

La	 observación	 reiterada	 de	 las	 células	 teñidas	 demostró	 que	 las	 células	 de	 cada
especie	de	planta	o	animal	tenían	un	número	fijo	y	característico	de	cromosomas.

Antes	de	que	la	célula	se	divida	en	dos,	durante	la	mitosis,	se	duplica	el	número	de
cromosomas,	 de	 tal	 modo	 que	 cada	 una	 de	 las	 dos	 células	 hijas,	 después	 de	 la
división,	tienen	el	mismo	número	que	el	de	la	célula	madre	original.

El	embriólogo	belga	Eduard	van	Beneden	descubrió,	en	1885,	que	 los	cromosomas
no	 duplicaban	 su	 número	 cuando	 se	 formaban	 las	 células	 germinales	 óvulo	 y
espermatozoide.	 En	 consecuencia,	 cada	 célula	 óvulo	 y	 cada	 espermatozoide	 tienen
sólo	la	mitad	del	número	de	cromosomas	del	que	poseen	las	células	ordinarias	en	el
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organismo.	(La	división	celular	que	da	lugar	a	espermatozoides	y	óvulos	se	denominó
por	lo	tanto	«meiosis»,	de	una	palabra	griega	que	significa	«hacer	menos»).	Cuando
se	unen	un	óvulo	y	un	espermatozoide,	la	combinación	(óvulo	fertilizado)	posee,	sin
embargo,	una	serie	completa	de	cromosomas,	siendo	aportada	la	mitad	de	ella	por	la
madre,	a	través	del	óvulo,	y	la	otra	mitad	por	el	padre,	mediante	el	espermatozoide.
Seguidamente,	 a	 través	 del	 proceso	 normal	 de	 mitosis,	 este	 juego	 completo	 de
cromosomas	 es	 transmitido	 a	 todas	 las	 células	 que	 constituyen	 el	 cuerpo	 del
organismo	que	se	desarrolla	a	partir	del	huevo	fertilizado.

Aunque	los	tintes	nos	permiten	ver	los	cromosomas,	no	facilitan	la	distinción	entre	un
cromosoma	determinado	y	los	demás.	Generalmente,	todos	ellos	semejan	una	maraña
de	apelmazados	spaghetti.	Por	ello	 se	creyó	durante	mucho	 tiempo	que	cada	célula
humana	 contenía	 veinticuatro	 pares	 de	 cromosomas.	 Fue	 en	 1956	 nada	 menos
cuando,	 tras	 un	 laborioso	 recuento	 de	 esas	 células	 (analizadas	 ciertamente	 a
conciencia),	se	comprobó	que	el	número	exacto	era	23	pares.

Por	fortuna,	este	problema	ha	desaparecido.	Se	ha	ideado	una	técnica	(el	tratamiento
con	 una	 solución	 de	 sales	 muy	 diluida)	 que,	 aplicada	 apropiadamente,	 hincha	 las
células	y	dispersa	los	cromosomas.	Entonces	se	les	puede	fotografiar	y	luego	se	corta
la	 fotografía	 en	 secciones,	 cada	una	de	 las	 cuales	 contiene	un	 solo	 cromosoma.	Si,
seguidamente,	 se	 unen	 estos	 cromosomas	por	parejas	y	 se	 los	 dispone	 en	orden	de
longitud	 decreciente,	 se	 obtendrá	 un	 «cariotipo»,	 una	 imagen	 del	 contenido
cromosómico	de	la	célula	con	numeración	consecutiva.

El	 cariotipo	 es	 un	 instrumento	muy	útil	 y	 sutil	 para	 las	 diagnosis	médicas,	 pues	 la
separación	entre	los	cromosomas	no	es	siempre	perfecta.	En	el	proceso	de	la	división
celular	cualquier	cromosoma	puede	sufrir	daños	o	incluso	romperse.	Algunas	veces	la
separación	no	 es	 regular	 y	 entonces	 alguna	de	 las	 células	 nacientes	puede	 tener	 un
cromosoma	 de	 más,	 mientras	 que	 a	 otra	 le	 faltará	 uno.	 Estas	 anomalías	 deben
perjudicar	el	trabajo	celular,	a	veces	en	tal	medida	que	la	célula	no	podrá	funcionar.
(He	aquí	lo	que	presta	una	exactitud	aparente	al	proceso	de	la	mitosis	que	no	es	tan
exacto	como	parece,	pues	tan	sólo	ocurre	que	se	ocultan	los	errores).

Tales	 irregularidades	 resultan	particularmente	desastrosas	cuando	se	producen	en	el
proceso	 de	 la	 meiosis,	 porque	 entonces	 las	 células-huevo	 o	 cigotos	 nacen	 con
imperfecciones	 en	 el	 complemento-cromosoma.	 Si	 un	 organismo	 consigue
desarrollarse	 partiendo	 de	 ese	 estado	 imperfecto	 (usualmente	 no	 lo	 consigue)	 cada
célula	 de	 su	 cuerpo,	 tendrá	 la	 misma	 imperfección	 y	 el	 resultado	 será	 una	 grave
dolencia	congénita.

La	 enfermedad	 más	 frecuente	 de	 este	 tipo	 acarrea	 un	 grave	 retraso	 mental.	 Se	 la
denomina	 «síndrome	 de	 Down»	 (porque	 el	 médico	 inglés	 John	 Langdon	 Haydon
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Down	 fue	 quien	 la	 descubrió	 en	 1866)	 y	 su	 caso	 se	 repite	 una	 vez	 por	 cada	 mil
nacimientos.	Se	la	conoce	vulgarmente	por	el	nombre	de	«mogolismo»	porque	entre
sus	síntomas	figuran	esos	párpados	sesgados	que	recuerdan	el	repliegue	epicántico	de
los	 pueblos	 asiáticos	 orientales.	 La	 elección	 de	 ese	 nombre	 es	 deplorable,	 pues	 el
síndrome	tiene	tanto	que	ver	con	los	asiáticos	como	con	los	demás.

Hasta	1959	no	se	descubrió	la	causa	del	síndrome	de	Down.	Durante	aquel	año,	tres
genetistas	 franceses	—Jerôme-Jean	Lejeune,	M.	Gautier	y	P.	Turpin—	contaron	 los
cromosomas	 en	 las	 células	 de	 tres	 casos	 y	 encontraron	 que	 cada	 uno	 tenía	 47
cromosomas	en	lugar	de	46.	Se	comprobó	que	el	error	correspondía	a	tres	miembros
del	 par	 cromosomático	 #	 21.	 Bastante	 más	 tarde,	 en	 1967,	 se	 localizó	 la	 imagen
especular	 del	 mal.	 Se	 verificó	 que	 una	 niña	 subnormal	 de	 tres	 años	 tenía	 un	 solo
cromosoma-21.	Se	encontró	por	primera	vez	un	 ser	humano	con	un	cromosoma	de
menos.

Los	 casos	 de	 este	 tipo	 referidos	 a	 otros	 cromosomas	parecen	menos	 generalizados,
pero	siempre	surgen	uno	u	otro.	Ciertos	pacientes	con	una	clase	especial	de	leucemia
muestran	en	sus	células	un	fragmento	cromosómico	adicional	apenas	perceptible.	Se
le	 llama	 el	 «cromosoma	 Filadelfia»	 porque	 se	 le	 descubrió	 en	 un	 paciente
hospitalizado	en	aquella	ciudad.	Generalmente,	los	cromosomas	rotos	se	manifiestan
con	frecuencia	superior	a	la	normal	en	ciertas	enfermedades	poco	comunes.

La	reproducción	asexual

La	formación	de	un	nuevo	individuo	a	partir	de	un	óvulo	fertilizado	que	contiene	la
mitad	 de	 los	 cromosomas	 de	 cada	 uno	 de	 los	 progenitores	 es	 lo	 que	 constituye	 la
reproducción	 sexual.	 Ésta	 es	 la	 forma	 para	 los	 seres	 humanos	 y	 para	 todos	 los
organismos	que	se	hallan,	en	general,	a	nuestro	nivel	de	complejidad.

Sin	 embargo,	 es	 posible	 que	 tenga	 lugar	 la	 reproducción	 asexual,	 con	 un	 nuevo
individuo	 que	 posee	 una	 serie	 de	 cromosomas	 derivados	 tan	 sólo	 de	 uno	 de	 los
progenitores.	Un	organismo	unicelular,	 cuando	 se	 divide	 en	 dos,	 forma	dos	 células
independientes,	 cada	 una	 con	 la	 misma	 serie	 de	 cromosomas	 que	 la	 original,
ofreciendo	de	esta	manera	un	ejemplo	de	reproducción	asexual.

La	 reproducción	asexual	es	muy	común	asimismo	en	el	mundo	de	 las	plantas.	Una
rama	de	algunas	plantas	puede	colocarse	en	el	 suelo,	 en	el	que	arraigará	y	crecerá,
produciendo	un	organismo	completo	de	la	misma	clase	al	que	perteneció	cuando	era
sólo	una	rama	del	mismo.	O	la	rama	puede	injertarse	a	otra	rama	mayor	de	otro	árbol
(a	veces	de	una	variedad	diferentes),	donde	crecerá	y	florecerá.	A	una	ramita	así	se	le
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llama	 clon,	 de	 una	 palabra	 griega	 que	 significa	 «ramita»,	 y	 el	 vocablo	 clon	 ha
comenzado	a	emplearse	para	cualquier	organismo	de	un	solo	progenitor	y	de	origen
no	sexual.

La	reproducción	asexual	puede	tener	lugar	asimismo	en	los	animales	multicelulares.
Cuanto	 más	 primitivo	 sea	 el	 animal	 —es	 decir,	 cuanto	 menos	 diversificadas	 y
especializadas	sean	sus	células—,	más	probable	será	que	ocurra	dicha	reproducción
asexual.

Una	 esponja,	 una	 hidra	 de	 agua	 dulce,	 un	 verme	 plano,	 o	 una	 estrella	 de	 mar,
cualquiera	de	ellos	puede	dividirse	en	dos	partes,	y	esas	partes,	si	se	mantienen	dentro
de	su	medio	ambiente	habitual,	crecerán	hasta	constituir	un	organismo	completo.	Y
esos	nuevos	organismos	pueden	considerarse	asimismo	clones.

Incluso	organismos	tan	complejos	como	los	insectos,	en	algunos	casos	darán	origen	a
una	forma	juvenil	de	un	solo	progenitor	y,	por	ejemplo,	en	el	caso	de	los	afidios,	lo
efectúa	siempre	de	esta	manera.	En	dichos	casos,	una	célula	ovular	no	fertilizada,	que
contiene	 sólo	 la	mitad	 de	 una	 serie	 de	 cromosomas,	 puede	 realizarlo	 todo	 sin	 una
célula	 espermática.	 En	 vez	 de	 ello,	 la	 célula	 ovular	 con	 sólo	 esa	 media	 serie,
simplemente,	 se	 duplica	 a	 si	 mismo,	 produciéndose	 una	 serie	 completa	 de	 toda	 la
célula	progenitor;	a	continuación,	el	huevo	procede	a	dividirse	y	se	convierte	en	un
organismo	independiente,	de	nuevo	una	especie	de	clon.

Por	 lo	general,	no	obstante,	en	 los	animales	complejos	no	ocurre	ninguna	forma	de
clon,	 y	 la	 reproducción	 es	 exclusivamente	 sexual.	 Sin	 embargo,	 las	 interferencias
humanas	pueden	llevar	a	cabo	la	clonación	de	los	vertebrados.

A	fin	de	cuentas,	un	huevo	fertilizado	es	capaz	de	producir	un	organismo	completo	y,
mientras	el	huevo	se	divide	y	se	vuelve	a	dividir,	cada	nueva	célula	contiene	una	serie
completa	de	cromosomas,	exactamente	igual	a	la	serie	original.	¿Por	qué	no	debería
cada	una	de	las	nuevas	células	poseer	la	capacidad	de	producir	un	nuevo	individuo,	si
se	 aíslan	 y	 mantienen	 bajo	 condiciones	 que	 permitan	 desarrollarse	 el	 huevo
fertilizado?

Presumiblemente,	mientras	el	huevo	se	divide	y	vuelve	a	dividirse,	las	nuevas	células
se	diferencian,	llegando	a	ser	células	hepáticas,	células	epiteliales,	células	nerviosas,
células	 musculares,	 células	 renales,	 etc.	 Cada	 una	 posee	 diferentes	 funciones	 muy
distintas	 entre	 sí	y,	presumiblemente,	 los	 cromosomas	efectúan	cambios	 sutiles	que
hacen	posible	dicha	diferenciación.	Son	esos	cambios	sutiles	lo	que	hace	a	las	células
diferenciadas	incapaces	de	empezar	desde	un	frotis	y	formar	un	nuevo	individuo.
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¿Pero	 permanecen	 los	 cromosomas	 de	 una	 forma	 permanente	 e	 irreversible
cambiados?	 ¿Qué	 ocurre	 si	 tales	 cromosomas	 vuelven	 a	 colocarse	 en	 su	 medio
ambiente	original?	Supongamos,	por	ejemplo,	que	se	obtiene	un	óvulo	no	fertilizado
de	una	especie	particular	de	animal	y	que,	cuidadosamente,	se	le	elimina	su	núcleo.	A
continuación	 se	 consigue	 el	 núcleo	 de	 una	 célula	 de	 la	 piel	 de	 un	 individuo
desarrollado	de	esa	especie	y	se	 inserta	en	 la	célula	ovular.	Bajo	 la	 influencia	de	 la
célula	ovular,	 diseñada	para	promover	 el	 crecimiento	de	un	 individuo	desarrollado,
¿no	podrían	los	cromosomas	dentro	del	núcleo	de	la	célula	de	la	piel	experimentar	un
efecto	«fuente	de	 juventud»	que	 le	 restaure	a	su	función	original?	¿Podrá	el	huevo,
fertilizado	 de	 esta	 forma,	 desarrollarse	 hasta	 producir	 un	 nuevo	 individuo	 con	 la
misma	 serie	de	 cromosomas	que	 aquellos	 individuos	 cuya	célula	de	 la	piel	 ha	 sido
empleada	para	este	propósito?	¿No	podrá	el	nuevo	individuo	así	obtenido	ser	un	clon
de	un	donador	de	una	célula	epitelial?

Esta	eliminación	y	sustitución	de	los	núcleos	dentro	de	una	célula	es,	naturalmente,
una	 operación	 excesivamente	 delicada,	 pero	 fue	 llevada	 a	 cabo	 con	 éxito	 durante
1952	por	el	biólogo	Robert	William	Briggs	y	por	Thomas	J.	King.	Su	obra	marcó	el
principio	de	la	técnica	del	transplante	nuclear.

En	1967,	el	biólogo	británico	John	B.	Gurdon	transplantó	con	éxito	un	núcleo	de	una
célula	del	 intestino	de	una	 rana	de	uñas	sudafricana	en	un	óvulo	sin	 fertilizar	de	 la
misma	 especie	 y,	 a	 partir	 de	 este	 óvulo,	 se	 desarrolló	 un	 nuevo	 individuo
perfectamente	normal,	un	clon	del	primero.

Sería	enormemente	difícil	repetir	este	procedimiento	en	reptiles	y	aves	cuyas	células
ovulares	 se	 hallan	 encajadas	 en	 cáscaras	 duras,	 es	 decir,	 mantener	 estas	 células
ovulares	 vivas	 y	 en	 funcionamiento	 después	 de	 que	 la	 cáscara	 se	 hubiese	 roto	 de
alguna	forma	a	fin	de	llevar	a	cabo	esta	penetración	nuclear.

¿Y	 qué	 cabe	 decir	 de	 las	 células	 ovulares	 de	 los	 mamíferos?	 Las	 mismas	 están
desnudas,	 pero	 mantenidas	 dentro	 del	 cuerpo	 de	 la	 madre,	 son	 particularmente
pequeñas	y	frágiles	y	las	técnicas	de	microcirugía	deben	afinarse	aún	más.

Sin	 embargo,	 los	 transplantes	 nucleares	 ya	 han	 sido	 llevados	 a	 cabo	 con	 éxito	 en
ratones	 y,	 en	 principio,	 la	 clonación	 es	 posible	 en	 cualquier	mamífero,	 incluyendo
incluso	el	ser	humano.

Genes
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Teoría	mendeliana

Hacia	 1860,	 un	 monje	 austríaco	 llamado	 Gregor	 Johann	 Mendel,	 que	 estaba
demasiado	 ocupado	 con	 sus	 quehaceres	 monásticos	 para	 prestar	 atención	 a	 la
excitación	 que	 el	 fenómeno	 de	 la	 división	 celular	 ocasionaba	 en	 el	 biólogo,	 había
realizado	 pacientemente	 algunas	 experiencias	 en	 su	 jardín,	 que	 estaban	 destinadas,
eventualmente,	 a	 dar	 sentido	 a	 la	 existencia	 de	 los	 cromosomas.	 Gregor	 Johann
Mendel	 era	 un	 botánico	 aficionado,	 y	 estaba	 particularmente	 interesado	 en	 los
resultados	del	cruzamiento	de	guisantes	de	diversas	características.	Su	gran	intuición
fue	estudiar	una	característica	claramente	definida	en	cada	caso.

Cruzó	plantas	cuyas	semillas	mostraban	una	diferente	coloración	(verde	o	amarilla),	o
guisantes	de	semillas	lisas	con	otras	de	semillas	rugosas,	o	plantas	de	tallo	largo	con
otras	 de	 tallo	 corto,	 y	 se	 dedicó	 a	 observar	 los	 resultados	 en	 las	 plantas	 de	 las
sucesivas	 generaciones.	 Con	 sumo	 cuidado,	Mendel	 anotó	 estadísticamente	 dichos
resultados,	 y	 las	 conclusiones	 a	 que	 llegó	 pueden	 resumirse	 esencialmente	 de	 este
modo:

1.	 Cada	 característica	 estaba	 gobernada	 por	 «factores»	 que	 (en	 los	 casos
estudiados	 por	Mendel)	 podían	 existir	 en	 una	 de	 dos	 formas	 distintas.	Una
versión	del	factor	para	el	color	de	las	semillas,	por	ejemplo,	causaría	que	estas
semillas	fueran	verdes;	la	otra	forma	determinaría	que	fueran	amarillas.	(Por
comodidad,	permítasenos	utilizar	los	términos	en	la	actualidad	vigentes.	Los
factores	son	denominados	hoy	en	día	«genes»,	término	acuñado	en	1909	por
el	biólogo	danés	Wilhelm	Ludwig	 Johannsen	a	partir	 de	una	palabra	griega
que	significa	«generar»,	y	las	diferentes	formas	de	un	gen	que	controlan	una
característica	dada	se	denominan	«alelos».	Así,	el	gen	que	determina	el	color
de	las	semillas	poseía	dos	alelos,	uno	para	las	semillas	verdes,	y	el	otro	para
las	amarillas).

2.	 Cada	planta	 tenía	 un	par	 de	 genes	 para	 cada	 característica,	 siendo	 aportado
cada	uno	de	ellos	por	un	progenitor.	La	planta	transmitía	uno	de	su	par	a	una
célula	germinal,	de	tal	modo	que	cuando	las	células	germinales	de	dos	plantas
se	unían	por	polinización,	 las	nuevas	plantas	generadas	tenían	de	nuevo	dos
genes	para	la	característica.	Los	dos	genes	podían	ser	idénticos	o	alelos.

3.	 Cuando	las	dos	plantas	progenitoras	aportaban	alelos	de	un	gen	particular	a	la
planta	generada,	un	alelo	podía	neutralizar	el	efecto	del	otro.	Por	ejemplo,	si
una	planta	que	producía	semillas	amarillas	se	cruzaba	con	una	que	producía
semillas	 verdes,	 todos	 los	miembros	 de	 la	 generación	 siguiente	 producirían
semillas	 amarillas.	 El	 alelo	 amarillo	 del	 gen	 determinante	 del	 color	 de	 las
semillas	era	«dominante»,	el	alelo	verde	«recesivo».
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4.	 No	 obstante,	 el	 alelo	 recesivo	 no	 resultaba	 destruido.	 El	 alelo	 verde,	 en	 el
caso	 últimamente	 citado,	 todavía	 se	 hallaba	 presente,	 aún	 cuando	 no
produjera	 un	 efecto	 detectable.	 Si	 se	 cruzaban	 dos	 plantas	 que	 contenían
genes	 mezclados	 (es	 decir,	 cada	 una	 con	 un	 alelo	 amarillo	 y	 uno	 verde),
algunas	 de	 las	 plantas	 generadas	 tendrían	 dos	 alelos	 verdes	 en	 el	 óvulo
fertilizado;	en	este	caso,	las	plantas	que	se	originaran	darían	lugar	a	semillas
verdes,	y	los	descendientes	de	tales	progenitores	volverían	a	producir	también
semillas	 verdes.	 Mendel	 indicó	 que	 existían	 cuatro	 formas	 posibles	 de
combinar	los	alelos	de	un	par	de	progenitores	híbridos,	cada	uno	de	los	cuales
poseyera	 un	 alelo	 amarillo	 y	 uno	 verde.	 Un	 alelo	 amarillo	 procedente	 del
primer	 progenitor	 se	 combinaría	 con	 un	 alelo	 amarillo	 proveniente	 del
segundo;	un	alelo	amarillo	a	partir	del	primer	progenitor	 se	combinaría	con
un	 alelo	 verde	 procedente	 del	 segundo;	 un	 alelo	 verde	 del	 primero	 se
combinaría	con	un	alelo	amarillo	del	segundo;	y,	 finalmente,	un	alelo	verde
del	 primero	 se	 combinaría	 con	 un	 alelo	 verde	 del	 segundo.	 De	 las	 cuatro
combinaciones,	 tan	 sólo	 la	 última	 daría	 lugar	 a	 una	 planta	 productora	 de
semillas	 verdes.	 Suponiendo	 que	 la	 totalidad	 de	 las	 cuatro	 combinaciones
fueran	 igualmente	 probables,	 la	 cuarta	 parte	 de	 las	 plantas	 de	 una	 nueva
generación	 produciría	 semillas	 verdes.	 Mendel	 pudo	 comprobar	 que	 esto
ocurría	realmente	así.

5.	 También	 demostró	 Mendel	 que	 las	 características	 de	 diferente	 clase	—por
ejemplo,	 color	 de	 las	 semillas	 y	 color	 de	 las	 flores—	 eran	 heredadas
independientemente	unas	de	otras.	Es	decir,	 las	 flores	 rojas	podían	aparecer
asociadas	 tanto	 a	 semillas	 amarillas,	 como	 a	 semillas	 verdes.	 Lo	 mismo
ocurría	con	las	flores	blancas.

Mendel	 realizó	estas	experiencias	en	 los	albores	de	 la	década	1860-1870;	 las	 anotó
con	 sumo	cuidado	y	 envió	una	 copia	de	 su	 trabajo	 a	Karl	Wilhelm	von	Nägeli,	 un
botánico	 suizo	de	gran	 reputación.	La	 reacción	de	Nägeli	 fue	negativa.	Von	Nägeli
tenía,	aparentemente,	predilección	por	las	teorías	más	generalizadas	(su	propia	labor
teórica	era	semimística	y	estaba	oscuramente	expresada),	y	concedió	escaso	mérito	al
simple	recuento	de	los	guisantes	como	medio	conducente	a	la	verdad.	Por	añadidura,
Mendel	era	un	aficionado	desconocido.

Al	parecer,	Mendel	se	descorazonó	por	los	comentarios	de	Nägeli,	pues	regresó	a	sus
quehaceres	monásticos,	 engordó	 (demasiado	 para	 trabajar	 en	 el	 jardín)	 y	 abandonó
sus	 investigaciones.	 Sin	 embargo,	 publicó	 sus	 trabajos	 en	 1866	 en	 una	 revista
austríaca	 de	 provincias,	 no	 consiguiendo	 atraer	 la	 atención	 durante	 toda	 una
generación.

Pero	 otros	 científicos	 se	 dirigían	 lentamente	 hacia	 las	 mismas	 conclusiones	 a	 que
había	 llegado	 Mendel	 (a	 pesar	 de	 desconocerlas).	 Una	 de	 las	 sendas	 por	 la	 que

ebookelo.com	-	Página	128



llegaron	 a	 adquirir	 interés	 por	 la	 Genética	 fue	 el	 estudio	 de	 las	 «mutaciones»,	 es
decir,	de	animales	de	extravagante	naturaleza,	o	monstruos,	que	siempre	habían	sido
considerados	 como	malos	 augurios.	 (La	 palabra	 «monstruo»	 procede	 de	 una	 latina
que	 significa	 «peligro»).	 En	 1791,	 un	 agricultor	 de	 Massachusetts,	 llamado	 Seth
Wright,	adoptó	un	punto	de	vista	más	práctico	al	contemplar	una	rara	variedad	animal
que	había	aparecido	en	su	rebaño	de	ovejas.	Uno	de	los	corderos	había	nacido	con	las
extremidades	 extraordinariamente	 cortas,	 y	 se	 le	 ocurrió	 al	 sagaz	 yanqui	 que	 con
semejantes	 patas	 no	 podría	 saltar	 las	 bajas	 paredes	 de	 piedra	 que	 circundaban	 su
granja.	Por	ello,	y	deliberadamente,	creó	una	raza	de	ovejas	de	patas	cortas	partiendo
de	su	no	desafortunado	accidente.

Esta	 demostración	 práctica	 estimuló	 a	 que	 otros	 exploraran	 la	 utilidad	 de	 diversas
mutaciones.	 A	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 el	 horticultor	 norteamericano	 Luther	 Burbank
consiguió	una	serie	de	éxitos	al	obtener	cientos	de	nuevas	variedades	de	plantas,	que
ofrecían	ciertas	ventajas	 con	 respecto	a	 las	 antiguas,	 en	un	 sentido	o	en	otro,	y,	no
sólo	por	mutaciones,	sino	mediante	juiciosos	cruzamientos	e	injertos.

Mientras	tanto,	los	botánicos	intentaban	hallar	por	su	cuenta	una	explicación	para	las
mutaciones,	y,	constituyendo	quizá	la	más	sorprendente	coincidencia	en	la	historia	de
la	Ciencia,	no	menos	de	tres	hombres,	de	manera	independiente	y	en	el	mismo	año,
llegaron	 precisamente	 a	 las	mismas	 conclusiones	 que	Mendel	 había	 alcanzado	 una
generación	antes.	Estos	hombres	fueron	Hugo	de	Vries,	holandés,	Karl	Erich	Correns,
alemán	 y	Erich	 van	Tschermak,	 austríaco.	 En	 ningún	 caso	 se	 conocían	 entre	 sí,	 ni
tampoco	la	obra	de	Mendel.	Los	tres	publicaron	sus	trabajos	en	1900.	Los	tres,	en	una
revisión	final	de	las	publicaciones	anteriores	en	este	campo,	descubrieron	el	 trabajo
de	Mendel,	 siendo	 grande	 su	 sorpresa.	Los	 tres	 publicaron	 sus	 resultados	 en	 1900,
citando	 cada	 uno	 de	 ellos	 el	 trabajo	 de	Mendel	 y	 atribuyendo	 a	 éste	 el	mérito	 del
descubrimiento,	 a	 la	 vez	 que	 calificaban	 su	 propio	 trabajo	 de	 una	 simple
confirmación	de	los	trabajos	del	monje.

Herencia	genética

Inmediatamente,	una	serie	de	biólogos	vieron	la	relación	que	existía	entre	los	genes
de	Mendel	 y	 los	 cromosomas	 que	 podían	 verse	 con	 el	microscopio.	 El	 primero	 en
trazar	un	paralelo	en	este	sentido	fue	el	citólogo	norteamericano	Walter	S.	Sutton	en
1904.	Indicó	que	los	cromosomas,	al	 igual	que	los	genes,	aparecían	a	pares,	uno	de
los	 cuales	 era	 heredado	 a	 partir	 del	 padre	 y	 el	 otro	 de	 la	 madre.	 El	 único
inconveniente	que	surgía	con	esta	analogía	era	que	el	número	de	cromosomas	en	las
células	 de	 cualquier	 organismo	 era	mucho	menor	 que	 el	 número	 de	 características
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heredadas.	 El	 hombre,	 por	 ejemplo,	 tiene	 sólo	 23	 pares	 de	 cromosomas	 y,	 sin
embargo,	posee	millares	de	características	hereditarias.	Por	ello,	los	biólogos	llegaron
a	 la	conclusión	que	 los	cromosomas	no	eran	genes.	Cada	uno	de	ellos	debía	de	ser
una	agrupación	de	genes.

Poco	después,	los	biólogos	descubrieron	una	magnífica	herramienta	para	estudiar	los
genes	específicos.	No	se	trataba	de	un	instrumento	físico,	sino	de	una	nueva	clase	de
animal	de	laboratorio.	En	1906,	el	zoólogo	Thomas	Hunt	Morgan,	de	la	Universidad
de	 Columbia,	 concibió	 la	 idea	 de	 utilizar	 moscas	 de	 la	 fruta	 (Drosophila
melanogaster)	 para	 las	 investigaciones	 en	 genética.	 (El	 término	 «Genética»	 fue
inventado	aproximadamente	en	esta	época	por	el	biólogo	británico	William	Bateson).

Las	moscas	de	la	fruta	ofrecen	considerables	ventajas	con	respecto	a	los	guisantes	(o
cualquier	animal	común	de	laboratorio)	para	el	estudio	de	la	herencia	de	los	genes.	Se
reproducen	rápidamente	y	son	muy	prolíficas;	pueden	alimentarse	a	cientos	con	muy
poca	comida,	 tienen	 tipos	de	 características	hereditarias	que	pueden	 ser	observadas
con	 facilidad,	 y,	 por	 último,	 poseen	 una	 dotación	 cromosómica	 comparativamente
simple:	sólo	cuatro	pares	de	cromosomas	por	célula.

Con	 la	 mosca	 de	 la	 fruta,	 Morgan	 y	 sus	 colaboradores	 descubrieron	 un	 hecho
importante	por	lo	que	se	refería	al	mecanismo	de	la	herencia	del	sexo.	Hallaron	que	la
mosca	 de	 la	 fruta	 hembra	 tenía	 cuatro	 pares	 de	 cromosomas	 perfectamente
aparejados,	de	 tal	modo	que	 todas	 las	 células-huevo,	que	 recibían	uno	de	cada	par,
eran	 idénticas	por	 lo	que	se	 refería	a	su	dotación	cromosómica.	Sin	embargo,	en	el
macho,	 uno	 de	 cada	 uno	 de	 los	 cuatro	 pares	 consistía	 de	 un	 cromosoma	 normal,
llamado	 el	 «cromosoma	 X»,	 y	 de	 un	 cromosoma	 menos	 desarrollado,	 que	 fue
denominado	el	«cromosoma	Y».	Por	lo	tanto,	cuando	se	forman	los	espermatozoides,
la	mitad	de	ellos	tienen	un	cromosoma	X	y	la	otra	mitad	un	cromosoma	Y.	Cuando	un
espermatozoide	con	el	cromosoma	X	fertiliza	un	óvulo,	el	huevo	fertilizado,	con	los
cuatro	 pares	 aparejados,	 naturalmente	 dará	 lugar	 a	 una	 hembra.	 Por	 otra	 parte,	 un
espermatozoide	con	un	cromosoma	Y	producirá	un	macho.	Ya	que	ambas	alternativas
son	igualmente	probables,	el	número	de	machos	y	hembras	en	las	especies	típicas	de
los	 seres	 vivientes	 es	 más	 o	menos	 igual.	 (En	 algunas	 criaturas,	 especialmente	 en
diversos	pájaros,	la	hembra	es	la	que	tiene	un	cromosoma	Y;	véase	fig.	13.4).
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Fig.	13.4.	Combinaciones	de	los	cromosomas	X	e	Y.

Esta	diferencia	cromosómica	explica	por	qué	algunos	trastornos	o	mutaciones	sólo	se
observan	en	el	macho.	Si	existe	un	gen	defectuoso	en	uno	de	un	par	de	cromosomas
X,	el	otro	miembro	del	par	aún	puede	ser	normal	y	de	este	modo	salvar	la	situación.
Pero,	en	el	macho,	un	defecto	en	el	cromosoma	X,	apareado	con	el	cromosoma	Y,	por
lo	 general,	 no	 puede	 ser	 compensado,	 debido	 a	 que	 el	 último	 contiene	muy	 pocos
genes.	Por	lo	tanto	el	defecto	se	pondrá	de	manifiesto.

El	 ejemplo	 más	 notorio	 de	 esa	 enfermedad	 «relacionada	 con	 el	 sexo»	 es	 la
«hemofilia»,	un	estado	morboso	en	que	la	sangre	se	coagula	a	duras	penas	cuando	lo
consigue.	Los	individuos	hemofílicos	corren	constantemente	el	riesgo	de	desangrarse
hasta	la	muerte	por	causas	insignificantes,	o	bien	sufren	terribles	agonías	producidas
por	las	hemorragias	internas.	Una	mujer	portadora	de	un	gen	que	produzca	hemofilia
en	uno	de	sus	cromosomas	X,	tiene	muchas	probabilidades	de	poseer	un	gen	normal
de	 posición	 idéntica	 en	 el	 otro	 cromosoma	 X.	 Por	 consiguiente	 no	 padecerá	 la
enfermedad.	Sin	embargo,	será	un	«vehículo	contaminador».	La	mitad	de	los	cigotos
que	 ella	 forma	 tendrán	 el	 cromosoma	X	 normal,	 y	 la	 otra	 mitad	 el	 cromosoma	X
hemofílico.	Si	la	esperma	con	el	cromosoma	X	de	un	macho	normal	fertiliza	el	huevo
con	 el	 cromosoma	 X	 anómalo,	 la	 criatura	 resultante	 será	 una	 niña	 no	 hemofílica,
aunque	 sí	 nuevamente	 un	 «vehículo	 contaminador»;	 si	 lo	 fertiliza	 la	 esperma	 con
cromosoma	Y	 de	 un	 macho	 normal,	 el	 gen	 hemofílico	 en	 el	 óvulo	 no	 encontrará
ninguna	 resistencia	por	parte	del	cromosoma	Y;	 así,	pues,	el	 resultado	será	un	niño
con	hemofilia.	Aplicando	la	ley	de	probabilidades	a	los	portadores	de	la	hemofilia	se
llega	a	esta	conclusión:	la	mitad	de	sus	hijos	serán	hemofílicos,	y	la	mitad	de	sus	hijas
serán	nuevas	portadoras	sanas	del	germen.

La	portadora	más	eminente	de	hemofilia	en	la	Historia	universal	fue	la	reina	Victoria
de	Inglaterra.	Sólo	fue	hemofílico	uno	de	sus	cuatro	hijos	(el	primogénito,	Leopoldo).
Eduardo	VII	—de	quien	descienden	los	últimos	monarcas	británicos—	se	salvó;	así,
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pues,	hoy	día	no	hay	hemofilia	en	la	familia	real	británica.	Sin	embargo,	dos	hijas	de
Victoria	fueron	portadoras	del	germen.	Una	tuvo	una	hija	(igualmente	portadora)	que
contrajo	matrimonio	 con	 el	 zar	Nicolás	 II	 de	Rusia.	De	 resultas,	 su	 único	 hijo	 fue
hemofílico,	 lo	 cual	 contribuyó	 a	 alterar	 la	 historia	 de	 Rusia	 y	 del	 mundo,	 porque
aprovechando	 su	 influjo	 sobre	 el	 pequeño	 hemofílico,	 el	 monje	 Grigori	 Rasputín
ganó	 ascendiente	 en	 Rusia	 y	 provocó	 un	 descontento	 general	 que	 terminaría
desencadenando	 la	 revolución.	 La	 otra	 hija	 de	 Victoria	 tuvo	 también	 una	 hija
(asimismo	 portadora)	 que	 se	 unió	 matrimonialmente	 con	 la	 casa	 real	 de	 España,
difundiendo	 allí	 la	 hemofilia.	 Por	 su	 presencia	 entre	 los	 Borbones	 españoles	 y	 los
Romanov	rusos,	la	hemofilia	recibió	algunas	veces	el	nombre	de	«enfermedad	regia»
pero	no	tiene	ninguna	conexión	especial	con	la	realeza,	si	se	exceptúa	el	infortunado
caso	de	Victoria.

Otro	desorden	menos	importante	relacionado	con	el	sexo	es	la	acromatopsia,	mucho
más	 común	 entre	 los	 hombres.	 Realmente,	 la	 ausencia	 de	 un	 cromosoma	X	 puede
producir	 entre	 los	 hombres	 suficiente	 debilidad	 para	 justificar	 el	 hecho	 de	 que	 las
mujeres	 estén	mejor	 protegidas	 contra	 la	muerte	 desde	 las	 infecciones	 prenatales	 y
suelan	vivir	entre	 tres	y	siete	años	más	que	 los	hombres	como	promedio.	En	cierto
modo,	 los	 veintitrés	 pares	 completos	 proporcionan	 a	 las	 mujeres	 un	 organismo
biológico	más	sano.

Los	cromosomas	X	e	Y	(o	«cromosomas	sexuales»)	se	colocan	arbitrariamente	al	fin
del	 cariotipo,	 aún	 cuando	 el	 cromosoma	 X	 figura	 entre	 los	 más	 largos.
Aparentemente,	las	anormalidades	cromosómicas,	tales	como	las	del	síndrome	Down,
son	 más	 comunes	 entre	 los	 cromosomas	 sexuales.	 Tal	 vez	 no	 sea	 porque	 los
cromosomas	 sexuales	 tengan	 más	 probabilidades	 de	 verse	 complicados	 con	 las
mitosis	 anormales,	 sino	 quizá	 porque	 las	 anomalías	 del	 cromosoma	 sexual	 tienen
menos	probabilidades	de	ser	fatales,	por	lo	cual	muchos	seres	incipientes	consiguen
nacer	con	ellas.

El	tipo	de	anormalidad	cromosómica	sexual	que	ha	despertado	más	interés	es	el	del
macho	cuyas	células	tienen	un	cromosoma	Y	adicional,	es	decir,	el	tipo	XYY	por	así
decirlo.	Resulta	que	los	varones	XYY	son	bastante	intratables.	Generalmente,	se	trata
de	individuos	altos,	fornidos	e	inteligentes,	pero	caracterizados	por	una	propensión	a
la	ira	y	la	violencia.	Se	supone	que	Richard	Speck,	el	asesino	de	ocho	enfermeras	en
Chicago	el	año	1966,	pertenecía	al	tipo	XYY.	En	octubre	de	1968	se	absolvió	a	otro
asesino	en	Australia	alegándose	que	era	un	XYY	y,	por	 tanto,	no	responsable	de	sus
actos.	 Aproximadamente,	 el	 4%	 de	 los	 reclusos	 en	 cierta	 prisión	 escocesa	 han
resultado	ser	XYY	y	se	calcula	que	la	combinación	XYY	puede	darse	en	uno	de	cada
3000	hombres.
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Parece,	pues,	plausible	que	se	estime	conveniente	 realizar	un	examen	cromosómico
de	cada	persona,	e	inexcusablemente	de	cada	recién	nacido.	Como	en	el	caso	de	otros
procedimientos,	sencillos	teóricamente	pero	muy	laboriosos	a	la	hora	de	practicarlos,
se	está	ensayando	la	realización	de	ese	proceso	con	el	concurso	de	la	computadora.

Entrecruzamiento	(crossing	over)

La	 investigación	 con	 moscas	 de	 la	 fruta	 mostró	 que	 los	 caracteres	 no	 eran
necesariamente	 heredados	 de	 forma	 independiente,	 como	 había	 supuesto	 Mendel.
Ocurría	 que	 las	 siete	 características	 en	 los	 guisantes	 que	 él	 había	 estudiado	 eran
gobernadas	por	genes	en	cromosomas	distintos.	Morgan	descubrió	que,	cuando	dos
genes	 que	 gobernaban	 dos	 características	 diferentes	 se	 hallaban	 situados	 sobre	 el
mismo	 cromosoma,	 aquellas	 características,	 por	 lo	 general,	 eran	 heredadas
conjuntamente	(del	mismo	modo	como	un	pasajero	en	el	asiento	anterior	de	un	coche
y	uno	en	el	sentido	posterior	viajan	juntos).	Sin	embargo,	esta	unión	genética	no	es
inalterable.	Del	mismo	modo	que	un	pasajero	puede	cambiar	de	coche,	 también	un
fragmento	 de	 un	 cromosoma	 puede,	 en	 ocasiones,	 unirse	 a	 otro	 cromosoma,
intercambiándose	con	un	fragmento	del	otro.	Tal	cruzamiento	(crossing	over)	puede
producirse	 durante	 la	 división	de	 una	 célula	 (fig.	 13.5).	A	 consecuencia	 de	 ello,	 se
separan	caracteres	ligados	y,	barajados	de	nuevo,	dan	lugar	a	una	nueva	ligazón.	Por
ejemplo,	existe	una	variedad	de	la	mosca	de	la	fruta	con	ojos	escarlata	y	alas	rizadas.
Cuando	 esta	 variedad	 es	 cruzada	 con	una	mosca	de	 la	 fruta	 de	ojos	blancos	y	 alas
pequeñas,	 los	descendientes	tendrán,	por	lo	general,	ojos	rojos	y	alas	rizadas	u	ojos
blancos	y	alas	pequeñas.	Pero	el	acoplamiento	puede,	en	ocasiones,	dar	lugar	a	una
mosca	 con	 ojos	 blancos	 y	 alas	 rizadas	 o	 a	 una	 con	 ojos	 rojos	 y	 alas	 pequeñas,	 a
consecuencia	 del	 cruzamiento	 (crossing	 over).	 La	 nueva	 forma	 persistirá	 en	 las
generaciones	sucesivas,	a	menos	que	se	produzca	un	nuevo	cruzamiento.

Fig.	13.5.	Entrecuzamiento	de	los	cromosomas
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Ahora	imaginemos	un	cromosoma	con	un	gen	para	los	ojos	rojos	en	un	extremo	y	un
gen	para	las	alas	rizadas	en	el	otro.	Permítasenos	suponer	que	en	la	parte	central	del
cromosoma	 existen	 dos	 genes	 adyacentes	 que	 gobiernan	 otras	 dos	 características.
Evidentemente,	la	probabilidad	de	que	tenga	lugar	una	rotura	de	ese	punto	particular,
que	separa	a	esos	dos	genes,	es	menor	que	 la	probabilidad	de	que	se	produzca	una
rotura	 en	 uno	 de	 los	 muchos	 puntos	 a	 lo	 largo	 del	 segmento	 del	 cromosoma	 que
separa	a	los	genes	en	los	extremos	opuestos.	Mediante	la	anotación	de	la	frecuencia
de	 separación	por	 cruzamiento	 de	 pares	 dados	 de	 características	 ligadas,	Morgan	y
sus	colaboradores,	sobre	todo	Alfred	Henry	Sturtevant,	fueron	capaces	de	deducir	la
localización	 relativa	de	 los	genes	en	cuestión	y,	de	este	modo,	elaboraron	«mapas»
cromosómicos	 de	 las	 localizaciones	 de	 los	 genes	 en	 la	 mosca	 de	 la	 fruta.	 La
localización	así	determinada	constituye	el	locus	de	un	gen.

(Pero,	 como	 con	 frecuencia	 sucede	 cuando	 se	 estudian	 sistemas	 biológicos,	 la
conducta	no	sigue	las	reglas	tan	rígidamente	como	los	científicos	se	inclinan	a	veces
a	suponer.	En	la	década	de	1940,	y	posteriormente,	la	bióloga	norteamericana	Barbara
McClintock,	 tras	 estudiar	 cuidadosamente	 los	 genes	 del	 maíz,	 y	 seguirlos	 de
generación	en	generación,	llegó	a	la	conclusión	de	que	algunos	genes	pueden	derivar
más	bien	con	facilidad	y,	con	frecuencia,	de	un	lugar	a	otro	sobre	los	cromosomas	en
el	 transcurso	 de	 la	 división	 celular.	 Esta	 idea	 pareció	 salirse	 de	 la	 línea	 de	 los
resultados	conseguidos	por	Morgan	y	los	biólogos	que	le	siguieron	y	que	la	científica
había	 ignorado,	 pero	 estaba	 en	 lo	 correcto.	 Cuando	 otros	 comenzaron	 a	 encontrar
pruebas	de	 la	movilidad	de	 los	genes,	McClintock,	ahora	ya	octogenaria,	 recibió	el
premio	Nobel	de	Fisiología	y	de	Medicina	en	1983).

A	 partir	 de	 tales	 mapas	 cromosómicos	 y	 del	 estudio	 de	 los	 cromosomas	 gigantes,
muchas	 veces	 más	 grande	 que	 los	 de	 tamaño	 ordinario,	 hallados	 en	 las	 glándulas
salivares	de	la	mosca	de	la	fruta,	se	ha	establecido	que	el	insecto	tiene	un	mínimo	de	
10	000	 genes	 en	 un	 par	 de	 cromosomas.	 Esto	 significa	 que	 el	 gen	 individual	 debe
tener	un	peso	molecular	de	60	millones.	Según	este	hallazgo,	 los	cromosomas	algo
mayores	 del	 ser	 humano	 deberían	 contener	 de	 20	000	 a	 90	000	 genes	 por	 par	 de
cromosomas	o,	en	conjunto,	unos	dos	millones.	Por	su	trabajo	sobre	la	genética	de	las
moscas	 de	 la	 fruta,	 Morgan	 recibió	 en	 1933	 el	 premio	 Nobel	 de	 Medicina	 y
Fisiología.

El	conocimiento	creciente	sobre	los	genes	permite	esperar	que	algún	día	sea	posible
analizar	 y	 modificar	 la	 herencia	 genética	 de	 los	 individuos	 humanos,	 bien	 sea
interceptando	 el	 desarrollo	 de	 condiciones	 anómalas	 graves	 o	 corrigiéndolas	 tan
pronto	 como	 acusen	 desviaciones.	 Esa	 «ingeniería	 genética»	 requerirá	 mapas
cromosómicos	 del	 organismo	 humano,	 lo	 cual	 implicará,	 evidentemente,	 una	 labor
mucho	más	complicada	que	la	referente	a	la	mosca	de	la	fruta.	En	1967	se	consiguió
simplificar	esa	tarea	de	forma	sorprendente	cuando	Howard	Green,	de	la	Universidad
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de	 Nueva	 York,	 compuso	 células	 híbridas	 con	 cromosomas	 humanos	 y	 de	 ratón.
Relativamente	pocos	cromosomas	humanos	persistieron	después	de	varias	divisiones
celulares;	y	se	pudo	localizar	con	más	facilidad	el	efecto	resultante	de	su	actividad.

En	1969	se	dio	otro	paso	hacia	el	conocimiento	y	la	manipulación	del	gen	cuando	el
bioquímico	norteamericano	Jonathan	Beckwith	y	sus	colaboradores	lograron	aislar	un
gen	por	primera	vez	en	la	historia.	Procedía	de	una	bacteria	intestinal	y	controlaba	un
aspecto	del	metabolismo	del	azúcar.

La	carga	genética

Alguna	 que	 otra	 vez,	 con	 una	 frecuencia	 que	 puede	 ser	 calculada,	 tiene	 lugar	 un
cambio	 repentino	 en	 un	 gen.	 La	 mutación	 se	 manifiesta	 por	 alguna	 característica
física	nueva	e	inesperada,	tal	como	las	extremidades	cortas	del	cordero	del	agricultor
Wright.	Las	mutaciones	son	relativamente	poco	frecuentes	en	la	Naturaleza.	En	1926,
el	 genetista	 Hermann	 Joseph	 Muller,	 que	 había	 sido	 miembro	 del	 equipo	 de
investigación	de	Morgan,	halló	una	forma	para	aumentar	artificialmente	la	frecuencia
de	 las	mutaciones	en	 las	moscas	de	 la	 fruta,	de	 tal	modo	que	podía	 estudiarse	más
fácilmente	 la	 herencia	 de	 tales	 modificaciones.	 Descubrió	 que	 los	 rayos	X	 podían
servir	 para	 este	 fin;	 probablemente	 lesionaban	 los	 genes.	 El	 estudio	 de	 las
mutaciones,	hecho	posible	gracias	al	descubrimiento	de	Muller,	le	hicieron	acreedor
del	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología	de	1946.

Las	investigaciones	de	Muller	han	dado	origen	a	algunas	ideas	más	bien	inquietantes
por	 lo	que	 respecta	al	 futuro	de	 la	especie	humana.	Si	bien	 las	mutaciones	son	una
importante	 fuerza	motriz	 en	 la	 evolución,	 al	 dar	 lugar	 en	 ocasiones	 a	mejoras	 que
permiten	 a	 una	 especie	 adaptarse	 mejor	 a	 su	 medio	 ambiente,	 dichas	 mutaciones
beneficiosas	constituyen	más	bien	 la	excepción.	La	mayoría	de	 las	mutaciones	—al
menos	 el	 99%	de	 ellas—	 reportan	 algún	 tipo	 de	 detrimento,	 y	 algunas	 incluso	 son
letales.	 Eventualmente,	 aún	 aquellos	 que	 sólo	 son	 ligeramente	 perjudiciales,
desaparecen,	 debido	 a	 que	 sus	 portadores	 tampoco	 progresan	 y	 dan	 lugar	 a	menos
descendientes	que	los	individuos	sanos.	Pero,	entretanto,	una	mutación	puede	causar
enfermedad	 y	 sufrimiento	 durante	 muchas	 generaciones.	 Además,	 aparecen
continuamente	 nuevas	 mutaciones,	 y	 cada	 especie	 soporta	 una	 carga	 constante	 de
genes	defectuosos.

En	 realidad,	 más	 de	 1600	 enfermedades	 humanas	 se	 cree	 que	 constituyen	 un
resultado	de	defectos	genéticos.
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El	gran	número	de	diferentes	variedades	de	genes	—incluyendo	amplias	cantidades
de	algunos	seriamente	perjudiciales	para	la	población	normal—	fue	mostrado	por	la
obra	 de	 un	 genetista	 ruso-americano,	 Theodosius	Dobzhansky,	 en	 los	 años	 1930	 y
1940.	Esta	diversidad	hace	que	la	evolución	marche	como	lo	hace,	pero	el	número	de
genes	 perjudiciales	 (la	 «carga	 genética»)	 ha	 hecho	 que	 aumentase	 la	 justificada
ansiedad.

Dos	acontecimientos	modernos	parecen	haberse	añadido	de	una	manera	firme	a	esta
carga.	 En	 primer	 lugar,	 los	 avances	 de	 la	Medicina	 y	 la	 atención	 social	 tienden	 a
compensar	 las	 desventajas	 de	 las	 personas	 con	 mutaciones	 perjudiciales,	 por	 lo
menos	 en	 lo	 referente	 a	 la	 posibilidad	 de	 reproducirse.	 Por	 ejemplo,	 hay	 gafas	 a
disposición	de	 los	 individuos	 con	vista	defectuosa;	 la	 insulina	mantiene	 con	vida	 a
quienes	 padecen	 diabetes	 (una	 enfermedad	 hereditaria),	 etc.	 De	 este	 modo,	 todos
transmiten	 sus	 genes	 defectuosos	 a	 las	 generaciones	 futuras.	 Las	 alternativas	—el
permitir	 que	 los	 individuos	 defectuosos	 mueran	 jóvenes	 o	 bien	 esterilizarlos	 o
meterlos	en	la	cárcel—	son,	naturalmente,	impensables,	salvo	cuando	el	defecto	es	lo
suficientemente	acusado	como	para	convertir	a	un	 individuo	en	algo	menos	que	un
ser	humano,	como	ocurre	en	la	idiocia	o	a	la	paranoia	homicida.	Indudablemente,	la
especie	humana	puede	aún	soportar	su	carga	de	genes	con	mutación	negativa,	a	pesar
de	sus	impulsos	humanitarios.

Pero	hay	menos	excusa	para	el	segundo	peligro	moderno:	a	saber,	el	 incremento	de
esa	 carga	 por	 una	 innecesaria	 exposición	 a	 la	 radiación.	 La	 investigación	 genética
demuestra	de	forma	incontrovertible	que,	para	la	población	globalmente	considerada,
incluso	 un	 ligero	 aumento	 en	 la	 exposición	 general	 a	 la	 radiación	 implica	 un
incremento	correspondientemente	pequeño	de	la	frecuencia	de	la	mutación,	y,	desde
1895,	la	Humanidad	ha	sido	expuesta	a	tipos	e	intensidades	de	radiación	de	las	cuales
nada	sabían	las	generaciones	precedentes.	La	radiación	solar,	la	radiactividad	natural
del	suelo	y	los	rayos	cósmicos	siempre	han	estado	con	nosotros.	Ahora,	sin	embargo,
empleamos,	 muchas	 veces	 con	 liberalidad,	 los	 rayos	 X	 en	 Medicina	 y	 en
Odontología;	 concentramos	 material	 radiactivo,	 creamos	 artificialmente	 isótopos
radiactivos	 de	 potencia	 radiactiva	 terrorífica;	 incluso	 llegamos	 a	 hacer	 estallar
bombas	nucleares.	Todo	esto	contribuye	a	aumentar	la	radiación	que	incide	sobre	el
ser	humano.

Por	supuesto,	nadie	se	atrevería	a	sugerir	que	 fuera	abandonada	 la	 investigación	en
Física	nuclear,	o	que	los	rayos	X	no	fueran	utilizados	en	Medicina	y	Odontología.	Sin
embargo,	debe	recomendarse	seriamente	el	reconocimiento	del	peligro	existente	y	la
reducción	al	mínimo	de	 la	exposición	a	 la	 radiación;	que,	por	ejemplo,	 los	 rayos	X
sean	utilizados	de	forma	discriminada	y	con	cuidado,	y	que	los	órganos	sexuales	sean
protegidos	de	modo	rutinario,	durante	el	uso	de	aquéllos.	Otra	precaución	a	sugerir	es
que	cada	individuo	lleve	un	registro	de	su	exposición	total	acumulada	a	los	rayos	X,
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de	 tal	 modo	 que	 tenga	 una	 cierta	 idea	 de	 si	 está	 en	 peligro	 de	 exceder	 un	 límite
razonable.

Tipos	sanguíneos

Por	supuesto,	los	genetistas	no	estaban	seguros	de	que	los	principios	establecidos	por
las	experiencias	realizadas	en	plantas	e	 insectos	fueran	necesariamente	aplicables	al
ser	humano.	Después	de	 todo,	 el	hombre	no	era	ni	un	guisante	ni	una	mosca	de	 la
fruta.	 Pero	 los	 estudios	 directos	 de	 ciertas	 características	 del	 ser	 humano	 revelaron
que	la	Genética	humana	seguía	las	mismas	reglas.	El	ejemplo	mejor	conocido	es	el	de
la	 herencia	 de	 los	 tipos	 sanguíneos.	 La	 transfusión	 de	 sangre	 es	 una	 práctica	muy
antigua,	y	ya	en	ocasiones	los	médicos	de	antaño	intentaron	transfundir	sangre	animal
a	personas	debilitadas	por	la	pérdida	de	sangre.	Pero	las	transfusiones,	incluso	las	de
sangre	humana,	a	menudo	eran	mal	toleradas,	por	lo	que	en	ocasiones	se	llegaron	a
dictar	leyes	que	las	prohibían.	En	el	año	1890,	el	patólogo	austríaco	Karl	Landsteiner
descubrió	 finalmente	 que	 la	 sangre	 humana	 era	 de	 distintos	 tipos,	 algunos	 de	 los
cuales	presentaban	incompatibilidad	con	los	restantes.	Comprobó	que,	en	ocasiones,
cuando	la	sangre	de	una	persona	se	mezclaba	con	una	muestra	de	suero	(el	líquido	de
la	 sangre	 que	 permanece	 una	 vez	 se	 han	 eliminado	 los	 glóbulos	 rojos	 y	 el	 factor
coagulante)	procedente	de	otro	individuo,	los	glóbulos	rojos	de	la	sangre	completa	de
la	 primera	 persona	 se	 aglutinaban.	 Evidentemente,	 una	mezcla	 de	 este	 tipo	 traería
muy	 malas	 consecuencias	 si	 tuviera	 lugar	 durante	 la	 transfusión,	 e	 incluso	 podría
matar	 al	 paciente	 si	 las	 células	 aglutinadas	 bloqueasen	 la	 circulación	 sanguínea	 en
vasos	 de	 vital	 importancia.	 Landsteiner	 halló,	 sin	 embargo,	 que	 algunos	 tipos	 de
sangre	podían	mezclarse	sin	causar	tal	aglutinación	nociva.

Hacia	 el	 año	 1902,	 Landsteiner	 fue	 capaz	 de	 anunciar	 que	 existían	 cuatro	 tipos	 de
sangre	 humana,	 a	 los	 que	 llamó	A,	 B,	 AB	y	O.	 Un	 individuo	 dado	 poseía	 sólo	 la
sangre	de	uno	de	estos	tipos,	y,	por	supuesto,	un	tipo	particular	de	sangre	podía	ser
transfundido	sin	peligro	a	otra	persona	que	tuviera	el	mismo	tipo.	Por	añadidura,	 la
sangre	del	tipo	O	podía	ser	transfundida	sin	ningún	riesgo	a	otra	persona,	fuera	cual
fuere	su	tipo,	en	tanto	la	sangre	A	y	la	sangre	B	podían	ser	mezcladas	con	las	de	un
paciente	 AB.	 Sin	 embargo,	 tendría	 lugar	 una	 aglutinación	 de	 glóbulos	 rojos,	 si	 la
sangre	AB	se	 transfundía	a	un	individuo	A	o	B,	al	mezclarse	 la	A	y	 la	B,	o	cuando
una	 persona	 con	 el	 tipo	O	 recibiera	 la	 transfusión	 de	 cualquier	 sangre	 distinta	 a	 la
suya.	(Por	ello,	debido	a	las	posibles	reacciones	séricas,	por	lo	general	se	administra	a
los	pacientes	únicamente	la	sangre	de	su	propio	tipo).
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En	 1930,	 Landsteiner	 (que	 por	 entonces	 adquirió	 la	 ciudadanía	 estadounidense)
recibió	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología.

Los	 genetistas	 han	 establecido	 que	 estos	 tipos	 de	 sangre	 (y	 todos	 los	 otros
descubiertos	desde	entonces,	incluso	las	variaciones	del	factor	Rh),	son	heredadas	de
forma	estrictamente	 acorde	 con	 las	 leyes	de	Mendel.	Parece	que	 existen	 tres	 alelos
génicos,	responsables	respectivamente	de	la	sangre	A,	B	y	O.	Si	ambos	progenitores
tienen	 la	sangre	de	 tipo	O,	 todos	 los	niños	generados	por	éstos	poseerán	sangre	del
tipo	O.	Si	un	progenitor	tiene	sangre	del	tipo	O	y	el	otro	del	tipo	A,	la	sangre	de	todos
estos	 niños	 será	 del	 tipo	 A,	 pues	 el	 alelo	 A	 es	 dominante	 con	 respecto	 al	 O.	 El
alelo	B,	de	manera	 similar,	 es	dominante	con	 relación	al	 alelo	O.	Sin	embargo,	 los
alelos	B	y	A	no	muestran	dominación	entre	sí	y	un	individuo	que	posee	ambos	alelos
tendrá	sangre	del	tipo	AB.

Las	 leyes	de	Mendel	son	seguidas	de	 forma	 tan	estricta,	que	 los	grupos	sanguíneos
pueden	ser,	y	son,	utilizados	para	determinar	la	paternidad.	Si	una	madre	con	sangre
del	tipo	O	tiene	un	niño	con	sangre	del	tipo	B,	el	padre	del	niño	debe	ser	de	tipo	B,
pues	el	alelo	B	tiene	que	haber	procedido	forzosamente	de	algún	lado.	Si	el	marido	de
dicha	mujer	pertenece	al	A	o	al	O,	es	evidente	que	ésta	ha	sido	infiel	(o	bien	que	ha
tenido	lugar	un	cambio	de	niños	en	el	hospital).	Si	una	mujer	del	tipo	O	con	un	niño
del	tipo	B,	acusa	a	un	hombre	A	u	O	de	ser	el	padre,	es	claro	que	se	ha	confundido	o
bien	que	miente.	Por	otra	parte,	mientras	que	el	 tipo	de	 sangre	puede	en	ocasiones
excluir	 una	 posibilidad,	 nunca	 constituye,	 en	 cambio,	 una	 prueba	 positiva.	 Si	 el
marido	 de	 la	 mujer,	 o	 el	 hombre	 acusado,	 es	 del	 tipo	 B,	 el	 problema	 no	 estará
totalmente	 resuelto.	Cualquier	hombre	del	 tipo	B,	o	cualquier	hombre	del	 tipo	AB,
podría	haber	sido	el	padre.

Eugenesia

La	aplicabilidad	de	las	leyes	mendelianas	de	la	herencia	a	los	seres	humanos	también
ha	sido	asimismo	corroborada	por	la	existencia	de	rasgos	ligados	al	sexo.	Como	ya	he
dicho,	 la	 ceguera	 para	 los	 colores	 y	 la	 hemofilia	 se	 encuentran	 de	 modo	 casi
exclusivo	en	los	varones,	y	se	heredan	exactamente	de	la	forma	que	las	características
ligadas	al	sexo	se	heredan	en	la	mosca	de	la	fruta.

Naturalmente,	en	lo	primero	que	se	piensa	es	que,	al	prohibir	a	las	personas	con	tales
taras	 el	 tener	 hijos,	 dicho	 transtorno	 quedaría	 borrado	 del	 mapa.	 Asimismo,
dirigiendo	 el	 apropiado	 apareamiento,	 la	 especie	 humana	 podría	 mejorarse,	 de	 la
misma	forma	que	se	ha	realizado	con	las	razas	de	ganado.	Esto	no	es	una	idea	nueva.
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Los	 antiguos	 espartanos	 creían	 en	 esto	 y	 trataron	 de	 llevarlo	 a	 la	 práctica	 hace	 ya
2500	años.	En	los	tiempos	modernos,	la	noción	fue	revisada	por	un	científico	ingles,
Francis	Galton	(primo	de	Charles	Darwin).	En	1883,	acuño	la	palabra	eugenesia	para
describir	 un	 plan.	 (Esta	 voz	 deriva	 de	 una	 palabra	 griega	 que	 significa	 «buen
nacimiento»).

En	 su	 época,	 Galton	 no	 fue	 consciente	 de	 los	 descubrimientos	 de	 Mendel.	 No
comprendía	 que	 unas	 características	 pareciesen	 hallarse	 ausentes,	 aunque	 se	 lleven
como	 recesivas.	 No	 entendía	 tampoco	 que	 unos	 grupos	 de	 tales	 características
llegarían	 a	 heredarse	 intactas,	 y	 que	 resultaría	 difícil	 desembarazarse	 de	 una
indeseable	sin	eliminar	también	otra	deseable.	Ni	tampoco	era	consciente	de	que	las
mutaciones	reintroducirían	características	indeseables	en	cada	generación.

Sin	embargo,	el	deseo	de	mejorar	 la	raza	humana	continúa,	y	la	eugenesia	encontró
sus	 partidarios	 hasta	 hoy,	 incluso	 entre	 los	 científicos.	 Tales	 apoyos	 son	 casi
invariablemente	 sospechosos,	 puesto	 que	 quienes	 se	 muestran	 ávidos	 de	 mostrar
importantes	diferencias	genéticas	entre	grupos	reconocibles	de	seres	humanos,	están
seguros	de	descubrir	que	los	grupos	a	los	que	ellos	pertenecen	son	superiores.

El	 psicólogo	 inglés	 Cyril	 Lodowic	 Burt,	 por	 ejemplo,	 informó	 de	 estudios	 de
inteligencia	 de	 diferentes	 grupos	 y	 alegó	 haber	 encontrado	 fuertes	 evidencias	 para
suponer	 que	 los	 hombres	 eran	más	 inteligentes	 que	 las	mujeres,	 los	 cristianos	más
inteligentes	 que	 los	 judíos,	 los	 ingleses	 más	 inteligentes	 que	 los	 irlandeses,	 los
ingleses	 de	 clase	 superior	 más	 inteligentes	 que	 otros	 ingleses	 de	 clase	 inferior,
etcétera.	Y	el	mismo	Burt	pertenecía,	en	todo	caso,	al	grupo	superior.	Naturalmente
sus	 resultados	 fueron	 aceptados	 por	 muchas	 personas	 que,	 al	 igual	 que	 Burt,
pertenecían	al	grupo	superior,	y	que	se	hallaban	dispuestos	a	creer	que	aquellos	así
afectados	no	lo	eran	a	causa	de	la	opresión	y	los	prejuicios,	sino	en	realidad	por	culpa
de	sus	propios	defectos.

Sin	 embargo,	 tras	 la	muerte	 de	Burt	 en	 1971,	 empezaron	 a	 suscitarse	 serias	 dudas
acerca	de	 sus	datos.	Las	 sospechas	 se	dirigían	 sobre	 todo	al	perfeccionismo	de	 sus
estadísticas.	 Esas	 sospechas	 no	 dejaron	 de	 ir	 en	 aumento	 y,	 en	 1978,	 el	 psicólogo
norteamericano	D.	D.	Dorfman	pudo	demostrar,	de	una	forma	concluyente,	que	Burt,
simplemente,	había	fabricado	sus	datos,	tan	ansioso	se	hallaba	de	probar	su	tesis	en	la
que	creía	profundamente	y	que,	honestamente,	no	podía	demostrar.

No	 obstante,	 y	 pese	 a	 todo,	 Shockeley,	 el	 coinventor	 del	 transistor,	 obtuvo	 cierta
notoriedad	por	sí	mismo	al	mantener	la	idea	de	que	los	negros	eran	significativamente
menos	inteligentes	que	los	blancos,	debido	a	sus	factores	genéticos,	por	lo	que	todos
los	intentos	para	mejorar	a	los	negros,	concediéndoles	una	igualdad	de	oportunidades,
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se	 hallaban	 abocados	 al	 fracaso.	 El	 psicólogo	 germanobritánico	 Hans	 J.	 Eysneck
también	apoyó	este	punto	de	vista.

En	 1980,	 Shockley	 empezó	 a	 ser	 objeto	 de	 aviesas	 bromas	 cuando,	 incautamente,
reveló	 que	 había	 donado	 algunas	 de	 sus	 células	 espermáticas,	 de	 una	 persona	 de
setenta	años,	para	conservarse	congeladas	en	un	banco	de	esperma	previsto	para	un
eventual	 en	 la	 inseminación	 de	 mujeres	 voluntarias	 poseedoras	 de	 una	 gran
inteligencia.

Mi	propia	creencia	es	que	la	genética	humana	es	un	tema	enormemente	complicado,
y	que	no	es	probable	que	se	contemple	o	se	elabore	con	nitidez	en	un	próximo	futuro.
Dado	que	no	nos	criamos	ni	de	una	forma	tan	frecuente	ni	tan	prolíficamente	como	la
mosca	 de	 la	 fruta;	 puesto	 que	 nuestras	 crías	 no	 pueden	 someterse	 a	 controles	 de
laboratorio	con	 fines	de	experimentación;	 considerando	que	poseemos	muchos	más
cromosomas	y	muchas	más	características	hereditarias	que	la	mosca	de	la	fruta;	dado
que	 las	 características	 humanas	 en	 las	 que	 nos	 hallamos	 más	 interesados	 —tales
como	 genio	 creador,	 inteligencia	 y	 fuerza	 moral—	 son	 en	 extremo	 complejas,
implicando	 la	 interacción	de	numerosos	genes	no	pueden	 tratar	 la	genética	humana
con	la	misma	confianza	que	emplean	en	estudiar	la	genética	de	la	mosca	de	la	fruta.

La	eugenesia	sigue	siendo	un	sueño,	por	lo	tanto,	y	se	ha	convertido	en	algo	nebuloso
e	 insustancial	 por	 falta	 de	 conocimientos,	 y	 también	 en	 algo	 depravado	 por	 la
facilidad	con	que	pueden	explotarla	los	racistas	y	los	fanáticos.

Genética	química

¿De	qué	modo	determina	un	gen	la	manifestación	de	la	característica	física	de	la	cual
es	responsable?	¿Cuál	es	el	mecanismo	por	el	que	da	origen	a	semillas	amarillas	en
los	 guisantes,	 a	 alas	 rizadas	 en	 las	moscas	 de	 la	 fruta,	 o	 a	 ojos	 azules	 en	 los	 seres
humanos?

Hoy	en	día	los	biólogos	tienen	la	certeza	de	que	los	genes	ejercen	sus	efectos	a	través
de	las	enzimas.	Uno	de	los	casos	más	evidentes	es	el	del	color	de	los	ojos,	el	pelo	y	la
piel.	El	color	(azul	o	pardo,	amarillo	o	negro,	rosa	o	pardo,	o	mezclas	de	ellos)	viene
determinado	 por	 la	 cantidad	 existente	 del	 pigmento	 denominado	 melanina	 (de	 la
palabra	griega	para	«negro»),	que	se	halla	presente	en	el	iris	de	los	ojos,	en	el	pelo	o
en	la	piel.	La	melanina	se	forma	a	partir	de	un	aminoácido,	la	tirosina,	a	través	de	una
serie	de	 fases,	 cuya	naturaleza	 se	ha	dilucidado	en	 la	mayor	parte	de	 los	 casos.	Se
hallan	implicadas	una	serie	de	enzimas,	y	la	cantidad	de	melanina	formada	dependerá
de	la	cantidad	de	éstas.	Por	ejemplo,	una	de	las	enzimas	que	cataliza	las	dos	primeras
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fases,	 es	 la	 tirosina.	 Seguramente,	 algún	 gen	 particular	 controla	 la	 producción	 de
tirosinasa	por	las	células.	De	este	modo	controlará	también	la	coloración	de	la	piel,	el
pelo	y	los	ojos.	Y,	puesto	que	el	gen	es	transmitido	de	una	generación	a	otra,	los	niños
naturalmente	 se	 parecerán	 a	 sus	 padres	 en	 el	 color.	 Si	 una	 mutación	 determina	 la
aparición	de	un	gen	defectuoso	que	no	pueda	formar	tirosinasa,	no	existirá	melanina
y	el	 individuo	 será	«albino».	La	ausencia	de	una	 simple	enzima	 (y,	por	 lo	 tanto,	 la
deficiencia	de	un	único	gen)	será	suficiente	para	determinar	un	cambio	importante	en
las	características	personales.

Establecido	el	hecho	que	las	características	de	un	organismo	son	controladas	por	su
dotación	de	enzimas,	que	a	su	vez	es	controlada	por	los	genes,	se	plantea	la	siguiente
cuestión:	¿Cómo	actúan	los	genes?	Desgraciadamente,	incluso	la	mosca	de	la	fruta	es
un	 organismo	 demasiado	 complejo	 para	 estudiar	 el	 problema	 con	 detalle.	 Pero,	 en
1941,	 los	 biólogos	 norteamericanos	George	Wells	 Beadle	 y	 Edward	 Lewrie	 Tatum
iniciaron	 un	 estudio	 de	 este	 tipo	 con	 un	 organismo	 sencillo	 al	 que	 consideraron
admirablemente	adecuado	para	este	fin.	Se	trataba	de	un	hongo	muy	frecuente	en	la
Naturaleza,	el	Neurospora	crassa.

La	Neurospora	 no	 es	muy	 exigente	 por	 lo	 que	 a	 su	 alimentación	 respecta.	Crecerá
muy	bien	 sobre	el	 azúcar	 junto	con	compuestos	 inorgánicos	que	aporten	nitrógeno,
azufre	y	diversos	minerales.	Además	del	azúcar,	la	única	sustancia	orgánica	que	debe
añadirse	 al	medio	 es	 una	 vitamina	 denominada	 «biotina».	En	 una	 cierta	 fase	 de	 su
ciclo	 vital,	 el	 moho	 produce	 ocho	 esporas,	 todas	 ellas	 de	 idéntica	 constitución
genética.	 Cada	 espora	 contiene	 siete	 cromosomas;	 como	 en	 la	 célula	 sexual	 de	 un
organismo	 más	 complejo,	 sus	 cromosomas	 aparecen	 aislados,	 no	 en	 parejas.	 En
consecuencia,	 si	 se	cambia	uno	de	sus	cromosomas,	el	efecto	puede	ser	observado,
debido	a	que	no	se	halla	presente	 la	pareja	normal	que	pueda	enmascarar	el	efecto.
Por	lo	tanto,	Beadle	y	Tatum	fueron	capaces	de	crear	mutaciones	en	la	Neurospora,
exponiendo	 el	moho	 a	 los	 rayos	X	 y	 siguiendo	 luego	 los	 efectos	 específicos	 en	 el
comportamiento	de	las	esporas.

Si,	después	que	el	moho	había	recibido	una	dosis	de	radiación,	las	esporas	todavía	se
desarrollaban	en	el	medio	usual	de	sustancias	nutritivas,	evidentemente	no	se	había
producido	una	mutación,	al	menos,	hasta	el	punto	de	alterar	las	necesidades	nutritivas
del	organismo	para	su	crecimiento.	Si	 las	esporas	no	crecían	en	el	medio	usual,	 los
experimentadores	 proseguían	 la	 investigación	 para	 determinar	 si	 estaban	 vivas	 o
muertas,	proporcionándoles	un	medio	completo	que	contuviera	 todas	 las	vitaminas,
aminoácidos	 y	 otros	 principios	 que	 eventualmente	 pudiera	 precisar.	 Si	 las	 esporas
crecían	en	este	medio,	se	llegaba	a	la	conclusión	de	que	los	rayos	X	habían	producido
una	 mutación	 que	 había	 modificado	 las	 necesidades	 nutritivas	 de	 la	 Neurospora.
Aparentemente,	 ahora	 precisaba	 al	 menos	 un	 nuevo	 componente	 en	 su	 dieta.	 Para
hallar	cuál	era	éste,	los	experimentadores	sometieron	a	las	esporas	a	una	dieta	y	luego
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a	 otra,	 y	 a	 otra	más,	 en	 cada	 ocasión	 con	 algunos	 nuevos	 componentes	 que	 no	 se
hallaban	presentes	en	el	medio	completo.	Podían	omitir	 todos	 los	aminoácidos	o	 la
totalidad	de	 las	diversas	vitaminas,	o	 todos	menos	uno	o	dos	aminoácidos,	o	una	o
dos	 vitaminas.	 De	 esta	 forma	 fueron	 delimitando	 las	 necesidades,	 hasta	 identificar
exactamente	qué	era	 lo	que	 la	espora	precisaba	entonces	en	su	dieta,	que	no	estaba
presente	en	la	utilizada	antes	de	la	mutación.

En	ocasiones	parecía	que	la	espora	mutada	requería	el	aminoácido	arginina.	La	«cepa
salvaje»	normal,	había	sido	capaz	de	fabricar	su	propia	arginina	a	partir	del	azúcar	y
las	sales	de	amonio.	Ahora,	debido	a	la	modificación	genética,	ya	no	podía	sintetizar
argirina,	 y,	 a	menos	 que	 se	 añadiera	 este	 aminoácido	 al	medio	 nutricio,	 no	 podría
producir	proteínas	y,	en	consecuencia,	desarrollarse.

La	 forma	 más	 clara	 para	 explicar	 una	 situación	 de	 este	 tipo	 era	 suponer	 que	 los
rayos	X	habían	alterado	un	gen	responsable	de	la	formación	de	una	enzima	necesaria
para	 la	 síntesis	 de	 arginina.	Al	 carecer	 del	 gen	normal,	 la	Neurospora	 ya	 no	 podía
elaborar	la	enzima.	Y,	sin	enzima,	no	producía	arginina.	Beadle	y	sus	colaboradores
empezaron	a	utilizar	este	 tipo	de	 información	para	estudiar	 la	 relación	de	 los	genes
con	la	química	del	metabolismo.	Era	una	forma	para	mostrar,	por	ejemplo,	que	en	la
elaboración	 de	 la	 quinina	 se	 hallaba	 implicado	 más	 de	 un	 gen.	 Al	 objeto	 de
simplificar	 la	 exposición,	 supongamos	que	dos	genes	—el	gen	A	y	el	gen	B—	son
responsables	de	la	formación	de	dos	enzimas	distintas,	siendo	ambas	necesarias	para
la	síntesis	de	la	quinina.	Entonces,	una	mutación	en	el	gen	A	o	en	el	gen	B	anularía	la
capacidad	 de	 la	 Neurospora	 para	 producir	 el	 aminoácido.	 Supongamos	 que
irradiamos	dos	colonias	de	Neurospora	y	producimos	una	cepa	sin	arginina	en	cada
una	de	aquéllas.	Si	tenemos	suerte,	un	mutante	tendrá	un	defecto	en	el	gen	A	y	un	gen
B	 normal,	 y	 el	 otro	 poseerá	 un	 gen	A	 normal	 y	 uno	B	 defectuoso.	 Para	 ver	 si	 ha
ocurrido	esto,	crucemos	los	dos	mutantes	en	la	fase	sexual	de	su	ciclo	vital.	Si	las	dos
cepas	no	difieren	de	esta	forma,	la	recombinación	de	los	cromosomas	podría	producir
algunas	esporas	cuyos	genes	A	y	B	fueran	normales.	En	otras	palabras,	a	partir	de	dos
mutantes	que	son	incapaces	de	producir	arginina,	obtendremos	algunos	descendientes
que	 podrían	 elaborarla.	 Ocurrió,	 precisamente	 tal	 cosa,	 cuando	 se	 efectuaron	 las
experiencias.

Fue	posible	explorar	el	metabolismo	de	la	Neurospora	de	forma	algo	más	precisa	que
la	expuesta.	Por	ejemplo,	existían	tres	cepas	mutantes	distintas,	incapaces	de	producir
arginina	en	un	medio	ordinario.	Una	se	desarrollaba	sólo	si	se	administraba	arginina,
la	segunda	crecía	si	recibía	dicha	arginina	o	un	compuesto	muy	similar	denominado
citrulina.	La	tercera	crecía	indistintamente	con	arginina	o	con	citrulina,	e	incluso	con
otro	compuesto	similar	llamado	ornitina.

ebookelo.com	-	Página	142



¿Qué	 conclusión	 puede	 deducirse	 de	 esto?	 Bien,	 podemos	 suponer	 que	 estas	 tres
sustancias	son	 las	 fases	de	una	secuencia	en	 la	que	 la	arginina	es	el	producto	 final.
Cada	 una	 requiere	 una	 enzima.	 Primero,	 la	 ornitina	 se	 forma	 a	 partir	 de	 algún
compuesto	más	simple	con	la	ayuda	de	una	enzima;	luego	otra	enzima	convierte	a	la
ornitina	 en	 citrulina	 y,	 finalmente,	 una	 tercera	 enzima	 convierte	 a	 la	 citrulina	 en
arginina.	 (En	 realidad,	 el	 análisis	 químico	 demuestra	 que	 cada	 uno	 de	 los	 tres
compuestos	es	ligeramente	más	complejo	que	el	anterior).	Ahora	bien,	un	mutante	de
Neurospora	que	carezca	de	la	enzima	que	elabora	ornitina,	pero	que	posea	las	otras
enzimas,	 podrá	 crecer	 si	 se	 le	 suministra	 ornitina,	 pues,	 a	 partir	 de	 ella,	 la	 espora
podrá	producir	la	esencial	arginina.	Por	supuesto,	también	puede	crecer	con	citrulina,
a	 partir	 de	 lo	 cual	 puede	 elaborar	 arginina,	 y	 asimismo	 crecerá	 también,	 como	 es
lógico,	 con	 la	 propia	 arginina.	 A	 mayor	 abundamiento,	 podemos	 razonar	 que	 la
segunda	 cepa	 mutante	 carece	 de	 la	 enzima	 necesaria	 para	 convertir	 la	 ornitina	 en
citrulina.	Por	lo	tanto,	esta	cepa	precisará	de	citrulina,	a	partir	de	la	que	podrá	formar
arginina,	 o	 bien	 se	 le	 deberá	 administrar	 la	 propia	 arginina.	 Finalmente,	 podemos
concluir	que	el	mutante	que	solamente	crece	en	presencia	de	arginina	ha	perdido	la
enzima	(y	el	gen)	responsable	de	la	conversión	de	la	citrulina	en	arginina.

Por	el	análisis	del	comportamiento	de	las	diversas	cepas	mutantes	que	fueron	capaces
de	 aislar,	 Beadle	 y	 colaboradores	 fundaron	 la	 ciencia	 de	 la	 «genética	 química».
Dilucidaron	 el	 proceso	 de	 síntesis	 por	 organismos	 de	 muchos	 compuestos
importantes.	Beadle	 propuso	 la	 que	 se	 ha	 conocido	 como	 la	 «teoría	 de	 un	 gen-una
enzima»,	 es	 decir,	 que	 cada	gen	gobierna	 la	 formación	de	una	 sola	 enzima.	Por	 su
labor	 pionera,	 Beadle	 y	 Tatum	 compartieron	 (con	 Lederberg)	 el	 premio	 Nobel	 de
Medicina	y	Fisiología	de	1958.

Hemoglobina	anormal

Los	descubrimientos	de	Beadle	indujeron	a	los	bioquímicos	a	la	búsqueda	de	pruebas
en	 favor	 de	 las	 modificaciones	 controladas	 por	 los	 genes	 en	 las	 proteínas,
particularmente	 en	 mutantes	 humanos.	 Y	 apareció	 inesperadamente	 un	 caso,
relacionado	con	la	enfermedad	denominada	«anemia	de	células	falciformes».

Esta	enfermedad	había	sido	comunicada	por	vez	primera	en	1910	por	un	médico	de
Chicago	llamado	James	Bryan	Herrick.	Examinando	con	el	microscopio	una	muestra
de	 sangre	 de	 un	 joven	 paciente	 negro,	 halló	 que	 los	 glóbulos	 rojos,	 normalmente
redondos,	adoptaban	formas	irregulares,	muchos	de	ellos	la	forma	de	media	luna	de	la
hoz.	Otros	médicos	empezaron	a	observar	el	mismo	peculiar	fenómeno,	casi	siempre
en	pacientes	de	raza	negra.	Por	fin,	los	investigadores	llegaron	a	la	conclusión	que	la

ebookelo.com	-	Página	143



anemia	 falciforme	 era,	 en	 general,	 una	 enfermedad	 hereditaria.	 Seguía	 las	 leyes
mendelianas	de	la	herencia.	Al	parecer,	en	los	pacientes	con	células	falciformes	existe
un	 gen	 que,	 cuando	 es	 heredado	 a	 partir	 de	 ambos	 progenitores,	 produce	 estos
glóbulos	 rojos	 deformados.	 Tales	 células	 son	 incapaces	 de	 transportar
apropiadamente	 el	 oxígeno	y	 tienen	una	vida	 excepcionalmente	 corta,	 de	 tal	 forma
que	se	produce	una	deficiencia	de	glóbulos	rojos	en	la	sangre.	Aquellos	que	heredan
dicho	 gen	 a	 partir	 de	 ambos	 progenitores	 suelen	 morir	 durante	 la	 infancia	 a
consecuencia	de	la	enfermedad.	Por	otra	parte,	cuando	una	persona	sólo	posee	un	gen
determinante	 de	 las	 células	 falciformes,	 a	 partir	 de	 uno	 de	 sus	 progenitores,	 la
enfermedad	 no	 aparece.	 El	 desarrollo	 de	 células	 falciformes	 sólo	 se	 aprecia	 en
aquellas	personas	sometidas	a	una	escasa	concentración	de	oxígeno,	como	ocurre	en
las	grandes	altitudes.	Se	considera	que	tales	personas	tienen	un	«carácter	de	células
falciformes»,	pero	no	la	enfermedad.

Se	 halló	 que,	 aproximadamente,	 el	 9%	 de	 los	 negros	 estadounidenses	 tenían	 este
carácter	y	que	el	0,25%	padecían	 la	enfermedad.	En	algunas	 localidades	del	África
Central,	 cerca	 de	 la	 cuarta	 parte	 de	 la	 población	 negra	 muestra	 este	 carácter.
Aparentemente,	el	gen	que	determina	 las	células	 falciformes	se	originó	en	África	a
consecuencia	de	una	mutación	y	fue	heredado	desde	entonces	por	los	individuos	de
raza	 africana.	 Si	 la	 enfermedad	 es	 letal,	 ¿por	 qué	 no	 ha	 desaparecido	 el	 gen
defectuoso?	Los	estudios	llevados	a	cabo	en	África	durante	la	década	de	los	cincuenta
dieron	 la	 respuesta.	Al	 parecer,	 las	 personas	 con	 el	 carácter	 de	 células	 falciformes
parecen	 tener	 una	mayor	 inmunidad	 a	 la	malaria	 que	 los	 individuos	 normales.	 Las
células	falciformes	son,	de	algún	modo,	menos	adecuadas	para	contener	el	parásito	de
la	 malaria.	 Se	 estima	 que	 en	 las	 áreas	 infestadas	 de	 malaria,	 los	 niños	 con	 dicho
carácter	 tienen	 un	 25%	más	 de	 probabilidades	 de	 sobrevivir	 hasta	 la	 edad	 en	 que
pueden	procrear,	que	aquellos	sin	este	carácter.	Por	lo	tanto,	poseer	un	solo	gen	de	los
que	 determinan	 la	 formación	 de	 células	 falciformes	 (pero	 no	 los	 dos	 genes,	 que
causan	 la	 anemia)	 confiere	 una	 ventaja.	 Las	 dos	 tendencias	 opuestas	 —
favorecimiento	de	 la	persistencia	del	gen	defectuoso	por	 el	 efecto	protector	de	uno
solo	de	ellos	y	desaparición	del	gen	por	su	efecto	letal,	cuando	es	heredado	a	partir	de
ambos	progenitores—	crean	un	equilibrio	que	permite	 la	persistencia	del	gen	en	un
cierto	porcentaje	de	la	población.	En	las	regiones	donde	la	malaria	no	constituye	un
grave	problema,	el	gen	tiende	a	desaparecer.	En	América,	la	incidencia	de	los	genes
determinantes	 de	 la	 formación	 de	 células	 falciformes	 entre	 los	 negros	 puede	 haber
sido	 originalmente	 del	 orden	 del	 25%.	 Aún	 suponiendo	 una	 reducción	 de,
aproximadamente,	 un	 15%	 por	 cruzamiento	 con	 individuos	 de	 raza	 no	 negra,	 la
presente	 frecuencia	 de	 sólo	 un	 9%	demuestra	 que	 el	 gen	 está	 desapareciendo.	Con
toda	probabilidad	seguirá	esta	 tendencia.	Si	África	 llega	a	verse	 libre	de	la	malaria,
seguramente	ocurrirá	allí	lo	mismo.
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La	 significación	 bioquímica	 del	 gen	 determinante	 de	 la	 formación	 de	 células
falciformes	adquirió	de	repente	una	gran	importancia	en	1949,	cuando	Linus	Pauling
y	 sus	 colaboradores,	 en	 el	 Instituto	 de	 Tecnología	 de	 California	 (donde	 también
estaba	trabajando	Beadle),	demostraron	que	los	genes	afectaban	a	la	hemoglobina	de
los	 glóbulos	 rojos.	 Las	 personas	 con	 dos	 genes	 determinantes	 de	 la	 formación	 de
células	 falciformes	 eran	 incapaces	 de	 formar	 la	 hemoglobina	 normal.	 Pauling
demostró	 este	 hecho	mediante	 la	 técnica	 denominada	 «electroforesis»,	método	 que
utiliza	una	corriente	eléctrica	para	separar	las	proteínas	gracias	a	las	diferencias	de	la
carga	 eléctrica	 neta	 existente	 en	 las	 diversas	 moléculas	 proteicas.	 (La	 técnica
electroforética	fue	desarrollada	por	el	químico	sueco	Ame	Wilhelm	Kaurin	Tiselius,
quien	 recibió	 el	 premio	Nobel	 de	Química	 en	 1948	 por	 esta	 valiosa	 contribución).
Pauling,	 por	 análisis	 electroforético,	 halló	 que	 los	 pacientes	 con	 anemia	 falciforme
poseían	 una	 hemoglobina	 anormal	 (denominada	 «hemoglobina	 S»),	 que	 podía	 ser
separada	de	la	hemoglobina	normal.	El	tipo	normal	fue	denominado	hemoglobina	A
(de	 «adulto»),	 para	 distinguirla	 de	 una	 hemoglobina	 en	 los	 fetos,	 denominada
hemoglobina	F.

Desde	1949,	los	bioquímicos	han	descubierto	otra	serie	de	hemoglobinas	anormales,
aparte	 de	 aquéllas	 en	 las	 células	 falciformes,	 y	 las	 han	 diferenciado	 con	 letras,
existiendo	 la	 hemoglobina	 C	 hasta	 la	 hemoglobina	 M.	 Al	 parecer,	 los	 genes
responsables	 de	 la	 formación	 de	 la	 hemoglobina	 han	 mutado	 en	 muchos	 alelos
defectuosos,	dando	origen	cada	uno	de	 ellos	 a	una	hemoglobina	que	no	 realiza	 tan
eficazmente	 la	 función	 de	 transporte	 como	 lo	 hace	 la	 molécula	 en	 condiciones
ordinarias,	 pero	 que	 quizás	 es	 de	 utilidad	 en	 alguna	 condición	 no	 usual.	 Así,	 del
mismo	modo	que	la	hemoglobina	S,	cuando	su	presencia	ha	sido	determinada	por	un
solo	gen,	aumenta	 la	resistencia	a	 la	malaria,	 la	hemoglobina	C,	cuando	también	es
determinada	por	un	 solo	gen,	 incrementa	 la	 capacidad	del	 organismo	para	 subsistir
con	cantidades	mínimas	de	hierro.

Puesto	 que	 las	 diversas	 hemoglobinas	 anormales	 difieren	 en	 su	 carga	 eléctrica,
deberán	 ser	 distintas	 de	 algún	 modo	 en	 la	 disposición	 de	 los	 aminoácidos	 en	 la
cadena	peptídica,	pues	el	orden	de	sucesión	de	los	aminoácidos	en	ésta	es	responsable
de	la	carga	eléctrica	de	la	molécula.	Las	diferencias	suelen	ser	pequeñas,	debido	a	que
las	hemoglobinas	 anormales	desarrollan,	 después	de	 todo,	 la	misma	 función	que	 la
hemoglobina.	La	esperanza	de	establecer	dónde	 radica	 la	diferencia	en	una	enorme
molécula,	de	aproximadamente	600	aminoácidos,	era	muy	pequeña.	No	obstante;	el
bioquímico	 alemán	 residente	 en	 Norteamérica	 Vernon	 Martin	 Ingram	 y	 sus
colaboradores	atacaron	el	problema	de	la	química	de	las	hemoglobinas	anormales.

Primero	 fragmentaron	 las	hemoglobinas	A,	S	y	C	en	péptidos	de	diversos	 tamaños,
dirigiéndolas	 con	una	 enzima	proteolítica.	Luego	 separaron	 los	 fragmentos	de	 cada
hemoglobina	mediante	 la	«electroforesis	 sobre	papel»,	 es	decir,	usando	 la	 corriente

ebookelo.com	-	Página	145



eléctrica	para	transportar	las	moléculas	a	través	de	una	tira	húmeda	de	papel	de	filtro,
en	 vez	 de	 hacerlo	 a	 través	 de	 una	 solución.	 (Podemos	 suponerla	 como	 un	 tipo	 de
cromatografía	 sobre	 papel	 en	 la	 que	 se	 hace	 uso	 de	 la	 acción	 separadora	 de	 la
electricidad).	Una	vez	 los	 investigadores	hubieron	realizado	esta	separación	con	 los
fragmentos	 de	 cada	 una	 de	 las	 tres	 hemoglobinas,	 hallaron	 que	 la	 única	 diferencia
entre	ellas	era	que	un	solo	péptido	aparecía	en	cada	caso	en	diferentes	lugares.

Seguidamente	 sometieron	 a	 este	 péptido	 a	 una	 ulterior	 fragmentación	 y	 análisis.
Observaron	 que	 estaba	 constituido	 por	 nueve	 aminoácidos	 y	 que	 la	 disposición	 de
éstos	era	exactamente	la	misma	en	las	tres	hemoglobinas	salvo	en	una	posición.	Las
estructuras	correspondientes	fueron:

Hemoglobina	A:	His-Val-Leu-Leu-Tr-Pro-Glu-Glu-Lis

Hemoglobina	S:	His-Val-Leu-Leu-Tr-Pro-Val-Glu-Lis

Hemoglobina	C:	His-Val-Leu-Leu-Tr-Pro-Lis-Glu-Lis

Podía	apreciarse,	pues,	que	la	única	diferencia	entre	 las	 tres	hemoglobinas	consistía
en	aquel	único	aminoácido	que	ocupaba	la	posición	siete	en	el	péptido:	era	el	ácido
glutámico	 en	 la	 hemoglobina	 A,	 la	 valina	 en	 la	 hemoglobina	 S	 y	 la	 lisina	 en	 la
hemoglobina	C.	Ya	que	el	ácido	glutámico	da	origen	a	una	carga	negativa,	la	lisina	a
una	carga	positiva	y	la	valina	no	aporta	ninguna	carga,	no	es	sorprendente	que	las	tres
proteínas	se	comporten	de	manera	diferente	en	la	electroforesis,	pues	su	carga	global
es	distinta.

Pero	¿por	qué	una	modificación	 tan	 ligera	en	 la	molécula	determina	un	cambio	 tan
drástico	 en	 el	 glóbulo	 rojo?	 Bien,	 una	 tercera	 parte	 del	 glóbulo	 rojo	 normal	 la
constituye	 la	 hemoglobina	 A.	 Las	 moléculas	 de	 hemoglobina	 A	 se	 hallan	 tan
densamente	dispuestas	en	el	 interior	de	 la	célula,	que	apenas	si	 tienen	espacio	para
moverse	libremente;	es	decir,	se	hallan	a	punto	de	precipitar	la	solución.	Uno	de	los
factores	que	determinan	que	una	proteína	precipite	o	no	es	la	naturaleza	de	su	carga.
Si	todas	las	proteínas	tienen	la	misma	carga	neta,	se	repelen	entre	sí	y	no	precipitan.
Cuanto	mayor	sea	la	carga	(es	decir	la	repulsión),	tanto	menos	probable	será	que	las
proteínas	precipiten.	En	la	hemoglobina	S,	la	repulsión	intramolecular	puede	ser	algo
menor	que	en	la	hemoglobina	A,	y,	en	su	consecuencia,	la	hemoglobina	S	será	menos
soluble	y	precipitará	con	mayor	facilidad.	Cuando	una	célula	falciforme	posee	un	gen
normal,	este	último	puede	determinar	la	formación	de	suficiente	hemoglobina	A	para
mantener,	aunque	a	duras	penas,	la	hemoglobina	S	en	solución.	Pero	cuando	los	dos
genes	 sean	 mutantes	 determinantes	 de	 la	 formación	 de	 células	 falciformes,	 sólo
producirán	 hemoglobina	 S.	 Esta	 molécula	 no	 puede	 permanecer	 en	 solución.
Precipita,	dando	lugar	a	cristales	que	de	forman	y	debilitan	los	hematíes.
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Esta	 teoría	 explicaría	 por	 qué	 la	 variación	 en	 simplemente	un	 aminoácido,	 en	 cada
mitad	de	una	molécula	constituida	por	casi	600	aminoácidos,	basta	para	provocar	una
enfermedad	grave,	casi	siempre	con	un	precoz	desenlace	fatal.

Anormalidad	metabólica

El	 albinismo	 y	 la	 anemia	 falciforme	 no	 son	 los	 únicos	 defectos	 en	 el	 ser	 humano
atribuidos	 a	 la	 ausencia	 de	 una	 única	 enzima	 o	 a	 la	mutación	 de	 un	 solo	 gen.	 La
fenilcetonuria,	 un	 defecto	 hereditario	 del	metabolismo,	 causa	 a	menudo	 un	 retraso
mental.	Resulta	de	la	carencia	de	una	enzima	necesaria	para	convertir	el	aminoácido
fenilanina	 en	 tirosina.	Por	otra	parte,	 la	galactosemia,	un	 trastorno	que	es	 causa	de
cataratas	y	lesiones	en	el	encéfalo	y	el	hígado,	ha	sido	atribuida	a	la	ausencia	de	una
enzima	 necesaria	 para	 convertir	 a	 la	 galactosa-fosfato	 en	 glucosafosfato.	 Existe	 un
defecto	que	implica	la	ausencia	de	una	u	otra	de	las	enzimas	que	controlan	la	escisión
del	glucógeno	(una	especie	de	almidón)	y	su	conversión	en	glucosa,	y	que	da	como
resultado	 la	 acumulación	anormal	de	glucógeno	en	el	hígado	y	en	otros	 lugares,	 lo
que	 conduce	 por	 lo	 general	 a	 una	 muerte	 precoz.	 Éstos	 son	 ejemplos	 de	 «errores
congénitos	 del	metabolismo»,	 es	 decir,	 de	 una	 ausencia	 congénita	 de	 la	 capacidad
para	 formar	alguna	enzima,	de	 importancia	más	o	menos	vital,	hallada	en	 los	 seres
humanos	normales.	Este	concepto	fue	introducido	por	vez	primera	en	Medicina	por	el
médico	británico	Archibald	E.	Garrod,	 en	1908,	 aunque	no	 recibió	mucha	atención
durante	 una	 generación	 hasta	 que,	 a	 mediados	 de	 1930,	 el	 genetista	 inglés	 John
Burdon	Sanderson	Haldane	llamó	de	nuevo	la	atención	de	los	científicos	sobre	este
asunto.

Tales	enfermedades	suelen	ser	gobernadas	por	un	alelo	recesivo	del	gen	que	produce
la	enzima	en	cuestión.	Cuando	sólo	se	halla	ausente	uno	de	los	dos	genes,	el	normal
puede	seguir	realizando	su	función	y,	por	lo	general,	el	individuo	es	capaz	de	llevar
una	vida	normal	(como	en	el	caso	del	poseedor	del	carácter	de	célula	falciforme).	En
general,	 los	 problemas	 sólo	 surgen	 cuando	 los	 dos	 progenitores	 poseen	 el	 mismo
desafortunado	gen	y	se	produce	además	la	desgracia	de	que	ambos	se	combinen	en	un
huevo	 fertilizado.	 Su	 hijo	 será	 entonces	 víctima	 de	 una	 especie	 de	 ruleta	 rusa.
Probablemente	todos	nosotros	somos	portadores	de	nuestra	carga	de	genes	anormales,
defectuosos	o	incluso	peligrosos,	generalmente	enmascarados	por	genes	normales.	Se
puede	 ahora	 comprender	 por	 qué	 los	 estudiosos	 de	 la	 genética	 humana	 están	 tan
preocupados	por	lo	que	la	radiación,	o	cualquier	otra	causa,	puede	añadir	a	esta	carga.

Ácidos	Nucleicos
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Lo	 realmente	 notable	 en	 la	 herencia	 no	 lo	 constituyen	 esas	 aberraciones
espectaculares	y	relativamente	raras,	sino	el	hecho	de	que,	con	mucho,	la	herencia	se
haya	 ido	 formando	 de	 una	 forma	 tan	 auténticamente	 estricta.	 Generación	 tras
generación,	milenio	tras	milenio,	los	genes	se	han	estado	reproduciendo	a	sí	mismos
exactamente	 de	 la	misma	 forma,	 generando	 exactamente	 los	mismos	 enzimas,	 con
sólo	 alguna	 ocasional	 variación	 accidental	 en	 su	 proyecto	 original.	 Es	 raro	 que
fracasen	 ni	 siquiera	 en	 la	 introducción	 de	 un	 solo	 aminoácido	 equivocado	 en	 una
amplia	molécula	proteínica.	¿Cómo	se	las	apañan	para	realizar	copias	de	sí	mismos
una	y	otra	vez	con	tan	absoluta	y	completa	fidelidad?

La	respuesta	debe	encontrarse	en	 la	química	de	 las	 largas	series	de	genes	a	 los	que
llamamos	cromosomas.	Una	gran	proporción	de	los	cromosomas,	casi	la	mitad	de	su
masa,	 está	 compuesto	 por	 proteínas.	 Esto	 no	 resulta	 una	 sorpresa.	 A	 medida	 que
avanzaba	 el	 siglo	 XX,	 los	 bioquímicos	 esperaban	 que	 cualquier	 compleja	 función
corporal	 implicase	 proteínas.	 Las	 proteínas	 parecía	 ser	 las	 complejas	 moléculas
corporales,	las	únicas	lo	suficientemente	complejas	para	representar	la	versatilidad	y
sensibilidad	de	la	vida.

Y,	sin	embargo,	una	gran	proporción	de	las	proteínas	cromosómicas	pertenecía	a	una
clase	 llamada	histona,	 cuyas	moléculas	 son	más	bien	pequeñas	para	una	proteína	y
(peor	aún)	compuestas	por	una	sorprendentemente	simple	mezcla	de	aminoácidos.	No
parecen	 lo	 suficientemente	 complicados	 como	 para	 ser	 los	 responsables	 de	 las
delicadezas	 y	 complicaciones	 de	 la	 genética.	 En	 realidad,	 existen	 componentes	 de
proteína	sin	histona	que	han	formado	parte	de	moléculas	mucho	más	complicadas	y
completas,	 pero,	 en	 su	 conjunto,	 no	 representaban	más	 que	 una	 porción	menor	 del
total.

Sin	embargo,	 los	bioquímicos	quedaron	atascados	con	las	proteínas.	Con	seguridad,
el	 mecanismo	 de	 la	 herencia	 debía	 implicar	 algo	 más.	 Casi	 la	 mitad	 de	 los
cromosomas	están	formados	por	material	que	no	es	proteínico	en	absoluto,	pero	no
parece	posible	que	pueda	ser	adecuada	cualquier	otra	cosa	que	no	sean	proteínas.	De
todos	 modos,	 ahora	 debemos	 dedicarnos	 precisamente	 a	 ese	 constituyente	 no
proteínico	de	los	cromosomas.

Estructura	general

En	1869,	un	bioquímico	suizo	llamado	Friedrich	Miescher,	mientras	descomponía	las
proteínas	de	las	células	con	pepsina,	descubrió	que	este	fermento	no	digería	el	núcleo
de	 la	 célula.	 Éste	 se	 encogía	 algo,	 pero	 permanecía	 sustancialmente	 intacto.	 Por
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análisis	químico,	Miescher	descubrió	a	continuación	que	el	núcleo	celular	consistía
en	 gran	 parte	 de	 una	 sustancia	 que	 contenía	 fósforo,	 en	 absoluto	 parecida	 a	 una
proteína	 en	 sus	 propiedades.	Denominó	 a	 la	 sustancia	 «nucleína».	 Fue	 rebautizada
posteriormente	con	el	nombre	de	«ácido	nucleico»	cuando,	veinte	años	más	tarde	se
apreció	que	era	fuertemente	ácida.

Miescher	se	dedicó	al	estudio	de	este	nuevo	material	y,	así,	llegó	a	descubrir	que	los
espermatozoides	 (que	 tienen	 muy	 poco	 material	 fuera	 del	 núcleo	 celular)	 eran
particularmente	 ricos	 en	 ácido	 nucleico.	 Mientras	 tanto,	 el	 químico	 alemán	 Felix
Hoppe-Seyler,	 en	 cuyos	 laboratorios	 Miescher	 había	 hecho	 sus	 primeros
descubrimientos,	y	que	personalmente	había	confirmado	la	 labor	del	 joven	antes	de
permitirle	que	fuera	publicada,	aisló	ácido	nucleico	a	partir	de	las	células	de	levadura.
Éste	parecía	diferir	en	sus	propiedades	del	material	de	Miescher,	de	tal	modo	que	a	la
variedad	 de	 este	 último	 se	 la	 denominó	 «ácido	 timonucleico»	 (debido	 a	 que	 podía
obtenerse	con	particular	facilidad	a	partir	del	timo	de	los	animales),	y,	naturalmente,	a
la	 de	 Hoppe-Seyler	 se	 la	 llamó	 «ácido	 nucleico	 de	 la	 levadura».	 Ya	 que	 el	 ácido
timonucleico	 se	 obtuvo	 al	 principio	 a	 partir	 de	 las	 células	 animales	 y	 el	 ácido
nucleico	de	 la	 levadura	sólo	a	partir	de	 las	células	vegetales,	 se	supuso,	durante	un
cierto	período	de	tiempo,	que	esto	podía	representar	una	diferencia	química	general
entre	los	animales	y	las	plantas.

El	 bioquímico	 alemán	 Albrecht	 Kossel,	 otro	 discípulo	 de	 Hoppe-Seyler,	 fue	 el
primero	en	efectuar	una	investigación	sistemática	de	la	estructura	de	la	molécula	del
ácido	nucleico.	Por	hidrólisis	cuidadosa	aisló,	a	partir	de	él,	una	serie	de	compuestos
nitrogenados,	 que	 denominó	 «adenina»,	 «guanina»,	 «citosina»	 y	 «timina».	 En	 la
actualidad	se	sabe	que	sus	fórmulas	son:

ebookelo.com	-	Página	149



A	la	estructura	con	dos	anillos	en	los	dos	primeros	compuestos	se	la	denomina	«anillo
purínico»	y	al	anillo	único	en	las	otras	dos	se	lo	denomina	«anillo	pirimidínico».	Por
lo	tanto,	la	adenina	y	la	guanina	son	purinas	y	la	citosina	y	la	timina,	pirimidinas.

Por	 estas	 investigaciones,	 que	 fueron	 origen	 de	 una	 fructífera	 serie	 de
descubrimientos,	Kossel	recibió	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología	de	1910.

En	 1911,	 el	 bioquímico	 estadounidense	 de	 origen	 ruso	 Phoebus	 Aaron	 Theodore
Levene,	 un	 discípulo	 de	 Kossel,	 llevó	 la	 investigación	 a	 una	 fase	 ulterior.	 Kossel
había	 descubierto	 en	 1891	 que	 los	 ácidos	 nucleicos	 contenían	 hidratos	 de	 carbono,
pero	 entonces	 Levene	 demostró	 que	 los	 ácidos	 nucleicos	 contenían	 moléculas	 de
azúcar	con	5	átomos	de	carbono.

(Esto	 fue,	 en	aquel	 tiempo,	un	hallazgo	poco	usual.	Los	azúcares	mejor	conocidos,
tales	como	la	glucosa,	contenían	6	átomos	de	carbono).	Levene	dedujo	este	hecho	al
observar	que	las	dos	variedades	de	ácido	nucleico	diferían	en	la	naturaleza	del	azúcar
con	5	átomos	de	carbono.

El	 ácido	 nucleico	 de	 la	 levadura	 contenía	 «ribosa»,	 mientras	 que	 el	 ácido
timonucleico	 contenía	 un	 azúcar	 idéntico	 a	 la	 ribosa,	 salvo	 por	 la	 ausencia	 de	 un
átomo	de	oxígeno,	de	tal	modo	que	este	azúcar	fue	denominado	«desoxirribosa».	Sus
fórmulas	son:
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En	 consecuencia,	 las	 dos	 variedades	 de	 ácido	 nucleico	 fueron	 denominadas	 «ácido
ribonucleico»	(ARN)	y	«ácido	desoxirribonucleico»	(ADN).

Además	de	por	sus	azúcares,	los	dos	ácidos	nucleicos	también	difieren	en	una	de	las
pirimidinas.	El	ARN	 tiene	 «uracilo»	 en	 lugar	 de	 timina.	No	 obstante,	 el	 uracilo	 es
muy	similar	a	la	timina,	como	puede	apreciarse	a	partir	de	la	fórmula:

Hacia	 1934	 Levene	 fue	 capaz	 de	 demostrar	 que	 los	 ácidos	 nucleicos	 podían	 ser
escindidos	en	 fragmentos	que	contenían	una	purina	o	una	pirimidina,	 la	 ribosa	o	 la
desoxirribosa,	y	un	grupo	fosfato.	A	esta	combinación	se	la	denominó	«nucleótido».
Levene	indicó	que	la	molécula	de	ácido	nucleico	estaba	constituida	por	nucleótidos,
de	 la	misma	manera	 que	 una	 proteína	 está	 formada	 por	 aminoácidos.	 Sus	 estudios
cuantitativos	le	sugirieron	que	la	molécula	consistía	precisamente	de	cuatro	unidades
de	nucleótidos,	una	conteniendo	adenina,	otra	guanina,	otra	citosina	y	por	último	otra
timina	(en	el	ADN)	o	uracilo	(en	el	ARN).	Sin	embargo,	con	el	tiempo	se	apreció	que
lo	que	Levene	había	aislado	no	eran	moléculas	de	ácido	nucleico,	sino	fragmentos	de
ellas,	 y,	 más	 tarde,	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 cincuenta,	 los	 bioquímicos
hallaron	que	los	pesos	moleculares	de	los	ácidos	nucleicos	llegaban	a	ser	de	hasta	6
millones.	Así,	pues,	realmente,	los	ácidos	nucleicos	tienen	un	tamaño	molecular	igual
o	quizá	superior	al	de	las	proteínas.

ebookelo.com	-	Página	151



La	 forma	 exacta	 en	 que	 los	 nucleótidos	 están	 constituidos	 y	 engarzados	 fue
confirmada	por	el	bioquímico	británico	Alexander	Robertus	Todd,	quien	sintetizó	una
serie	de	nucleótidos	a	partir	de	 fragmentos	más	 simples	y	unió	cuidadosamente	 los
nucleótidos	 entre	 sí,	 en	 condiciones	 que	 sólo	 permitían	 la	 formación	 de	 un
determinado	tipo	de	enlace.	Por	este	trabajo	recibió	el	premio	Nobel	de	Química	de
1957.

En	 consecuencia,	 la	 estructura	 general	 del	 ácido	 nucleico	 podría	 ser	 considerada
como	algo	similar	a	la	estructura	general	de	las	proteínas.	La	molécula	proteica	está
constituida	por	una	columna	vertebral	de	naturaleza	polipéptida,	de	 la	que	emergen
las	 cadenas	 laterales	 de	 los	 aminoácidos	 individuales.	 En	 los	 ácidos	 nucleicos,	 la
porción	 azúcar	 de	 un	 nucleótido	 se	 halla	 unida	 a	 la	 porción	 azúcar	 del	 próximo
mediante	un	grupo	 fosfato	unido	a	ambas.	Así,	pues,	 existe	en	ellos	un	«cuerpo	de
azúcar	fosfato»,	que	corre	a	lo	largo	de	la	molécula.	Desde	ésta	se	proyectan	purinas
y	pirimidinas,	una	a	partir	de	cada	nucleótido.

Quedó	así	claro	que	las	nucleoproteínas	consistían	en	dos	partes,	que	eran	cada	una
de	ellas	unas	grandes	macromoléculas.	Y	así	se	hacía	cada	vez	más	urgente	resolver
el	asunto	de	la	función	de	la	porción	acidonucleica.

ADN

Mediante	 el	 uso	 de	 técnicas	 de	 coloración,	 los	 investigadores	 comenzaron	 a
establecer	 la	 localización	 de	 los	 ácidos	 nucleicos	 en	 la	 célula.	 El	 químico	 alemán
Robert	 Feulgen,	 empleando	 un	 colorante	 rojo	 que	 teñía	 al	ADN,	 pero	 no	 al	ARN,
halló	 que	 el	 ADN	 estaba	 localizado	 en	 el	 núcleo	 celular,	 específicamente	 en	 los
cromosomas.	Detectó	este	ácido,	no	solamente	en	las	células	animales,	sino	también
en	 las	 vegetales.	 Además,	 por	 tinción	 del	 ARN,	 demostró	 que	 este	 ácido	 nucleico
existía	 tanto	en	 las	células	animales	como	en	 las	vegetales.	En	 resumen,	 los	ácidos
nucleicos	eran	materiales	de	distribución	universal,	que	existían	en	todas	las	células
vivientes.

El	 bioquímico	 sueco	 Torbjörn	 Caspersson	 estudió	más	 detalladamente	 la	 cuestión,
suprimiendo	uno	de	 los	ácidos	nucleicos	 (mediante	una	enzima	que	 los	escindía	en
fragmentos	solubles,	que	podían	ser	eliminados	de	las	células	mediante	su	lavado)	y
concentrando	el	otro.	Seguidamente	fotografió	la	célula	con	luz	ultravioleta;	ya	que
un	 ácido	nucleico	 absorbe	 este	 tipo	de	 luz	 con	mucha	más	 intensidad	de	 lo	 que	 lo
hacen	 los	 otros	 componentes	 celulares,	 se	 pudo	 apreciar	 claramente	 la	 localización
del	ADN	o	del	ARN,	según	fuera	el	que	permanecía	en	la	célula.	El	ADN	aparecía
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localizado	 sólo	 en	 los	 cromosomas.	 El	 ARN	 se	 hallaba	 principalmente	 en	 ciertas
partículas	de	citoplasma.	Parte	del	ARN	también	se	encontraba	en	el	«nucleolo»,	una
estructura	en	el	interior	del	núcleo.	(En	1948,	el	bioquímico	Alfred	Ezra	Mirsky,	del
«Instituto	 Rockefeller»,	 demostró	 que	 pequeñas	 cantidades	 del	 ARN	 se	 hallaban
presentes	 en	 los	 cromosomas,	 mientras	 que	 Ruth	 Sager	 demostró	 a	 su	 vez	 que	 el
ADN	podía	encontrarse	en	el	citoplasma,	particularmente	en	 los	cloroplastos	de	 las
plantas).

Las	 fotografías	 de	 Caspersson	 pusieron	 de	 manifiesto	 que	 el	 ADN	 se	 hallaba
localizado	en	bandas	existentes	en	 los	cromosomas.	¿Era	posible	que	 las	moléculas
de	ADN	no	fueran	otra	cosa	que	genes,	los	cuales,	hasta	entonces,	sólo	habían	tenido
una	existencia	vaga	y	amorfa?

Durante	 los	 años	 cuarenta,	 los	 bioquímicos	 siguieron	 esta	 senda	 con	 creciente
excitación.	Consideraban	particularmente	significativo	que	la	cantidad	de	ADN	en	las
células	 del	 organismo	 fuera	 siempre	 rígidamente	 constante,	 salvo	 en	 los
espermatozoides	 y	 óvulos,	 que	 contenían	 la	 mitad	 de	 esta	 cantidad,	 lo	 que	 era	 de
esperar	 ya	 que	 tenían	 sólo	 la	 mitad	 del	 número	 de	 cromosomas	 de	 las	 células
normales.	 La	 cantidad	 de	 ARN	 y	 de	 proteína	 en	 los	 cromosomas	 podía	 variar
considerablemente,	 pero	 la	 cantidad	de	ADN	permanecía	 fija.	Éste,	 evidentemente,
parecía	indicar	una	estrecha	relación	entre	el	ADN	y	los	genes.

La	 cola	 del	 ácido	 nucleico	 estaba	 comenzando	 a	 mover	 al	 perro	 protína,	 y	 a
continuación	se	realizaron	algunas	notables	observaciones	que	parecían	mostrar	que
la	cola	era	el	perro.

Los	bacteriólogos	hacía	mucho	tiempo	que	habían	estudiado	dos	cepas	diferentes	de
neumococos	 criados	 en	 el	 laboratorio;	 uno	 con	 un	 suave	 manto	 compuesto	 por
complejos	hidratos	de	carbono;	el	otro	carecía	de	este	manto	y,	por	 lo	 tanto,	era	de
apariencia	rugosa.	Al	parecer,	la	cepa	rugosa	carecía	de	alguna	enzima	necesaria	para
formar	la	cápsula	de	hidratos	de	carbono.	Pero,	un	bacteriólogo	inglés,	llamado	Fred
Griffith,	descubrió	que,	si	bacterias	muertas	de	la	variedad	lisa	se	mezclaban	con	las
vivas	 de	 variedad	 rugosa	 y	 luego	 se	 inyectaban	 en	 un	 ratón,	 los	 tejidos	 del	 ratón
infectado	llegarían	en	su	momento	a	contener	neumococos	vivos	de	la	variedad	lisa…
¿Y	cómo	podía	suceder	esto?	Los	neumococos	muertos	era	 imposible	que	hubiesen
vuelto	a	la	vida.	Algo	debía	de	haber	transformado	a	los	neumococos	rugosos,	puesto
que	ahora	eran	capaces	de	formar	un	manto	liso.	¿Y	qué	era	eso?	Evidentemente,	se
trataba	de	algún	factor	procedente	de	las	bacterias	muertas	de	la	cepa	de	manto	liso.

En	1944,	 tres	 bioquímicos	norteamericanos,	Oswald	Theodore	Avery,	Colin	Munro
Macleod	 y	 Maclyn	 McCarty,	 identificaron	 el	 principio	 que	 determinaba	 esta
transformación.	Era	el	ADN.	Cuando	aislaron	a	este	ácido	puro	a	partir	de	la	cepa	lisa
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y	lo	adicionaron	a	neumococos	rugosos,	aquél	bastó	para	transformar	la	cepa	rugosa
en	una	lisa.

Las	investigaciones	prosiguieron	a	fin	de	aislar	otros	principios	transformadores,	que
implicaban	 otras	 bacterias	 y	 otras	 propiedades	 y,	 en	 todos	 los	 casos,	 el	 principio
demostró	ser	una	variedad	de	ADN.	La	única	conclusión	plausible	era	que	el	ADN
podía	 actuar	 como	 un	 gen.	 En	 realidad,	 varias	 investigaciones,	 realizadas
particularmente	 con	 virus	 (ver	 capítulo	 14),	 mostraron	 que	 la	 proteína	 asociada	 al
ADN	 es	 casi	 superflua	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 genético:	 el	 ADN	 puede	 producir
efectos	genéticos	por	sí	mismo,	ya	sea	en	el	cromosoma	o	—en	el	caso	de	la	herencia
no	 cromosómica—	 en	 los	 cuerpos	 citoplásmicos	 tales	 como	 los	 cloroplastos	 y
mitocondrios.

La	doble	hélice

Si	el	ADN	es	la	clave	de	la	herencia,	debe	poseer	una	estructura	compleja,	puesto	que
debe	 transportar	 un	 modelo	 elaborado,	 o	 clave	 de	 instrucciones	 (el	 «código
genético»),	para	la	síntesis	de	enzimas	específicas.	Y	si	está	compuesto	por	las	cuatro
clases	 de	 nucleótidos,	 no	 puede	 encontrarse	 en	 una	 disposición	 regular,	 como,	 por
ejemplo,	1,	2,	3,	4,	1,	2,	3,	4,	1,	2,	3,	4	…	Una	molécula	así	sería	demasiado	simple
para	 llevar	 un	 proyecto	 original	 para	 las	 enzimas.	 En	 efecto,	 el	 bioquímico
norteamericano	 Erwin	 Chargaff	 y	 sus	 colaboradores	 encontraron,	 en	 1948,	 que	 la
composición	 de	 los	 ácidos	 nucleicos	 era	 mucho	más	 compleja	 de	 lo	 que	 se	 había
creído.	 Su	 análisis	 mostró	 que	 las	 diversas	 purinas	 y	 primidinas	 no	 se	 hallaban
presentes	 en	 iguales	 cantidades,	 y	 que	 la	 proporción	 varía	 en	 los	 diferentes	 ácidos
nucléicos.

Todo	parecía	revelar	que	las	cuatro	purinas	y	pirimidinas	se	hallaban	distribuidas	al
azar	 a	 lo	 largo	 de	 la	 columna	 vertebral	 del	 ADN	 de	 manera	 similar	 a	 como	 las
cadenas	 laterales	 de	 los	 aminoácidos	 se	 hallan	 dispuestas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 columna
vertebral	 peptídica.	Pero,	 al	 parecer,	 ciertos	hechos	 se	 repetían	 con	 regularidad.	En
cualquier	 molécula	 de	 ADN	 dada,	 el	 número	 total	 de	 purinas	 parecía	 ser	 siempre
igual	al	número	total	de	pirimidinas.	Además,	el	número	de	adeninas	(una	purina)	era
siempre	 igual	 al	 número	 de	 timinas	 (una	 pirimidina),	 en	 tanto	 que	 el	 número	 de
guaninas	(la	otra	purina)	siempre	era	idéntico	al	de	citosinas	(la	otra	pirimidina).

Podríamos	 simbolizar	 la	 adenina	 con	 una	A,	 la	 guanina	 con	 una	G,	 la	 timina	 con
una	T	y	la	citosina	con	una	C.	En	tal	caso,	las	purinas	serían	A	+	G	y	las	pirimidinas
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T	+	C.	Los	 resultados	obtenidos	por	 lo	que	 respecta	a	 la	 composición	de	cualquier
molécula	dada	de	ADN	podrían	resumirse	de	la	manera	siguiente:

A	=	T

G	=	C

A	+	G	=	T	+	C

También	 se	 apreciaron	características	más	generales	que	aparecían	con	 regularidad.
Ya	en	el	año	1938,	Astbury	había	señalado	que	los	ácidos	nucleicos	difractaban	los
rayos	X,	lo	que	constituía	un	hecho	positivo	en	favor	de	la	existencia	de	regularidades
estructurales	en	la	molécula.	El	bioquímico	británico	de	origen	neozelandés,	Maurice
Hugh	 Frederick	 Wilkins,	 calculó	 que	 estas	 regularidades	 se	 repetían	 a	 intervalos
considerablemente	mayores	que	la	distancia	de	un	nucleótido	a	otro.	Una	conclusión
lógica	era	que	la	molécula	de	ácido	nucleico	adoptaba	la	forma	de	una	hélice,	con	las
espirales	de	la	hélice	formando	la	unidad	de	repetición	apreciada	mediante	los	rayos
X.	Esta	hipótesis	era	sumamente	atractiva	debido	a	que	Linus	Pauling	demostró	por
aquel	entonces	la	estructura	helicoidal	de	ciertas	moléculas	proteicas.

Las	conclusiones	de	Wilkins	se	basaron	en	gran	parte	en	la	tarea	de	difracción	de	los
rayos	X	llevada	a	cabo	por	su	colaboradora,	Rosalind	Elsie	Franklin,	cuyo	papel	en
los	 estudios	 no	 pudieron	 dar	 mucho	 de	 sí,	 en	 parte	 a	 causa	 de	 las	 actitudes
antifeministas	por	parte	del	stablishment	científico	brtánico.

En	 1953,	 el	 físico	 inglés	 Francis	 Harry	 Compton	 Crick	 y	 sus	 colaboradores,	 el
bioquímico	 norteamericano	 (y,	 al	 mismo	 tiempo,	 «niño	 prodigio»)	 James	 Dewey
Watson,	 reunieron	 toda	 la	 información	 disponible	 y	 elaboraron	 un	 modelo
revolucionario	de	la	molécula	del	ácido	nucleico	—un	modelo	que	se	representó	no
simplemente	como	una	hélice,	sino	(y	éste	era	el	punto	clave)	como	una	hélice	doble
—	dos	cuerpos	de	azúcar-fosfato,	que	arrollaban	de	manera	similar	a	una	escala	en
espiral	 con	 dos	 vías	 de	 ascensión,	 dispuestas	 a	 lo	 largo	 del	mismo	 eje	 vertical.	 A
partir	 de	 cada	 cadena	 de	 azúcar-fosfato	 emergían	 las	 purinas	 y	 pirimidinas
aproximándose	 entre	 sí	 y	 formando	 los	 peldaños	 de	 esta	 escalera	 en	 espiral	 (fig.
13.6).
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Fig.	13.6.	Modelo	de	la	molécula	de	ácido	nucleico.	El	dibujo	a	la
izquierda	muestra	la	doble	hélice;	en	el	centro	se	muestra	con	mayor
detalle	una	porción	de	ella	(omitiendo	los	átomos	de	hidrógeno);	a	la
derecha	se	representan	las	combinaciones	de	nucleótidos.

¿Cómo	 pueden	 hallarse	 dispuestas	 las	 purinas	 y	 pirimidinas	 a	 lo	 largo	 de	 estas
cadenas	paralelas?	Para	poder	ajustar	bien	una	purina	con	su	anillo	doble,	en	un	lado
siempre	debe	encarar	a	una	pirimidina,	con	un	solo	anillo	en	el	otro,	y	así	constituir
una	 estructura	 con	 tres	 anillos.	Dos	 pirimidinas	 no	 se	 proyectarían	 a	 una	 distancia
suficiente	 como	 para	 cubrir	 la	 totalidad	 del	 espacio	 entre	 las	 cadenas	 paralelas;	 en
cambio,	 las	 dos	 purinas	 se	 superpondrían.	 Además,	 una	 adenina	 en	 una	 cadena
siempre	 se	 halla	 encarada	 a	 una	 timina	 en	 la	 otra,	 y	 una	 guanina	 en	 una	 cadena
siempre	 está	 encarada	 a	 una	 citosina	 en	 la	 otra.	De	 esta	 forma	 puede	 explicarse	 el
hecho	que	A	=	T,	G	=	C	y	A	+	T	=	G	+	C.

Este	«modelo	de	Watson-Crick»	de	la	estructura	del	ácido	nucleico	ha	resultado	ser
extraordinariamente	 fructífero	 y	 útil,	 y	 Wilkins,	 Crick	 y	 Watson	 compartieron	 el
premio	 Nobel	 de	 Medicina	 y	 Fisiología	 de	 1962	 en	 reconocimiento	 de	 su	 labor
(Franklin	 había	 muerto	 en	 1958,	 por	 lo	 que	 no	 se	 suscitó	 el	 asunto	 de	 su
contribución).

El	modelo	de	Watson-Crick	hace	posible,	por	ejemplo,	explicar	cómo	un	cromosoma
puede	 duplicarse	 a	 sí	mismo	 en	 el	 proceso	 de	 la	 división	 celular.	Consideramos	 el
cromosoma	 como	 un	 haz	 de	 moléculas	 de	 ADN.	 Las	 moléculas	 pueden	 primero
dividirse	 por	 separación	de	 las	 dos	 hélices	 desdoblando	 la	 hélice	 doble;	 podríamos
decir	 que	 las	 dos	 cadenas	 se	 desenrollan.	 Esto	 puede	 tener	 lugar	 debido	 a	 que	 las
purinas	 y	 pirimidinas	 contrapuestas	 se	 mantienen	 unidas	 entre	 sí	 por	 enlaces	 de
hidrógeno,	lo	suficientemente	débiles	como	para	ser	rotos	con	facilidad.	Cada	cadena
es	 una	 hemimolécula,	 que	 puede	 inducir	 la	 síntesis	 de	 su	 propio	 complemento
perdido.	 Donde	 se	 encuentre	 una	 timina	 se	 enlazará	 una	 adenina;	 donde	 exista	 la
citosina,	 se	 unirá	 una	 guanina,	 y	 así	 sucesivamente.	 Todos	 los	 materiales	 para
elaborar	las	unidades	y	las	enzimas	necesarias	se	hallan,	por	otra	parte,	en	la	célula.
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La	 hemimolécula	 simplemente	 desempeña	 el	 papel	 de	 un	 «modelo»	 para	 que	 las
unidades	se	dispongan	en	el	orden	apropiado.	Las	unidades	eventualmente	se	situarán
en	 los	 lugares	 adecuados	 y	 permanecerán	 ahí	 porque	 ésta	 es	 la	 disposición	 más
estable.

Resumiendo,	 por	 lo	 tanto,	 cada	 hemimolécula	 induce	 la	 formación	 de	 su	 propio
complemento,	 manteniéndose	 la	 unidad	 mediante	 enlaces	 de	 hidrógeno.	 De	 este
modo,	se	sintetiza	de	nuevo	la	molécula	total	de	ADN	en	su	forma	de	hélice	doble,	y
las	dos	hemimoléculas	en	 las	que	se	había	dividido	 la	molécula	original	 forman	así
dos	moléculas	donde	antes	sólo	existía	una.	Tal	proceso,	realizado	en	toda	la	longitud
del	ADN	a	lo	largo	de	un	cromosoma,	creará	dos	cromosomas	que	son	exactamente
iguales	 y	 copias	 perfectas	 del	 cromosoma	madre	 original.	 En	 ocasiones	 algo	 no	 se
produce	 de	 un	 modo	 correcto:	 el	 impacto	 de	 una	 partícula	 subatómica	 o	 de	 una
radiación	 de	 elevada	 energía,	 o	 también	 la	 intervención	 de	 ciertas	 sustancias
químicas,	 puede	 determinar	 una	 imperfección	 de	 un	 lugar	 u	 otro	 del	 nuevo
cromosoma.	El	resultado	es	una	mutación.

Se	 han	 ido	 acumulando	 pruebas	 en	 favor	 de	 este	 mecanismo	 de	 replicación.	 Los
estudios	con	 isótopos	 radiactivos,	donde	 se	emplea	nitrógeno	pesado	para	marcar	a
los	cromosomas	y	se	sigue	el	destino	del	material	marcado	durante	la	división	celular,
tienden	 a	 corroborar	 la	 teoría.	Además,	 se	 han	 identificado	 algunas	 de	 las	 enzimas
importantes	implicadas	en	el	proceso	de	replicación.

En	 1955,	 el	 bioquímico	 español	 Severo	 Ochoa	 aisló	 a	 partir	 de	 una	 bacteria
(Aztobacter	vinelandii)	una	enzima	que	era	capaz	de	catalizar	la	formación	del	ADN
a	partir	de	los	nucleótidos.	En	1956,	un	discípulo	de	Ochoa,	Arthur	Kornberg,	aisló
otra	enzima	(a	partir	de	la	bacteria	Escherichia	coli),	que	catalizaba	la	formación	del
ADN	 a	 partir	 de	 nucleótidos,	 y	 Kornberg	 hizo	 lo	 mismo	 con	 el	 ADN.	 (Los	 dos
investigadores	 compartieron	 el	 premio	 Nobel	 de	 Medicina	 y	 Fisiología	 de	 1959).
Kornberg	también	mostró	que	su	enzima,	en	presencia	de	una	pequeña	cantidad	del
ADN	natural	que	servía	como	molde,	podía	catalizar	 la	formación	de	una	molécula
que	parecía	ser	idéntica	al	ADN	natural.

En	1965,	Sol	Spiegelman,	de	 la	Universidad	de	Illinois,	utilizó	el	ARN	de	un	virus
vivo	(la	más	elemental	de	las	cosas	vivientes)	y	produjo	moléculas	adicionales	de	esa
especie.	Puesto	que	estas	moléculas	adicionales	poseyeron	las	propiedades	esenciales
del	virus,	aquello	fue	lo	más	parecido	hasta	entonces	a	la	creación	de	vida	mediante
el	tubo	de	ensayo.	En	1967,	Kornberg	y	otros	lo	imitaron,	utilizando	el	ADN	de	un
virus	vivo	como	módulo.

La	 cantidad	de	ADN	asociada	 a	 las	manifestaciones	más	 elementales	 de	 la	 vida	 es
mínima	—una	simple	molécula	en	un	virus—	y	aún	se	 la	puede	empequeñecer.	En
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1967,	 Spiegelman	 indujo	 al	 ácido	 nucleico	 de	 un	 virus	 a	 replicar	 y	 seleccionar
muestras	a	 intervalos	cada	vez	más	breves,	a	medida	que	se	producían	 las	 réplicas.
Por	ese	medio	contó	con	determinadas	moléculas	que	le	permitieron	dar	fin	al	trabajo
de	forma	asombrosamente	rápida…	porque	eran	más	pequeñas	que	las	normales.	Lo
cierto	 fue	que	redujo	el	virus	a	una	sexta	parte	del	 tamaño	normal	y	multiplicó	por
quince	su	capacidad	para	la	réplica.

Aunque	 el	ADN	es	 el	 que	 replica	 en	 las	 células,	muchos	de	 los	 virus	más	 simples
(subcelulares)	 contienen	 solamente	 ARN.	 Las	 moléculas	 ARN,	 en	 doble	 hilera,
replican	en	esos	virus.	El	ARN	de	las	células	forma	una	sola	hilera	y	no	replica.

Sin	embargo,	la	estructura	de	una	sola	hilera	y	la	réplica	no	se	excluyen	mutuamente.
El	biofísico	norteamericano	Robert	Louis	Sinsheimer	descubrió	un	rastro	de	virus	que
contenía	ADN	formando	una	sola	hilera.	La	molécula	ADN	tendría	que	replicar	por
sí	misma,	pero	¿cómo	lo	haría	con	una	sola	hilera?

La	 respuesta	 no	 fue	 difícil.	 La	 cadena	 simple	 induciría	 la	 producción	 de	 su	 propio
complemento	 y	 éste	 induciría	 después	 la	 producción	 del	 «complemento	 del
complemento»,	es	decir,	una	copia	de	la	cadena	original.

Es	 evidente	 que	 la	 disposición	 en	 una	 sola	 cadena	 es	 menos	 eficiente	 que	 la
disposición	en	cadena	doble	(motivo	por	el	cual	probablemente	la	primera	existe	sólo
en	ciertos	virus	muy	simples,	y	la	última	en	todas	las	restantes	criaturas	vivientes).	En
efecto,	en	primer	lugar,	una	cadena	sencilla	debe	replicarse	a	sí	misma	en	dos	fases
sucesivas,	mientras	 que	 la	 cadena	 doble	 lo	 hace	 en	 una	 sola	 fase.	 Segundo,	 ahora
parece	 ser	 que	 sólo	 una	 de	 las	 cadenas	 de	 la	 molécula	 de	 ADN	 es	 la	 estructura
operante,	 el	 borde	 cortante	 de	 la	molécula,	 por	 así	 decirlo.	 Su	 complemento	 puede
imaginarse	como	una	vaina	protectora	del	borde	cortante.	La	cadena	doble	representa
el	 borde	 cortante	 protegido	 por	 la	 vaina,	 excepto	 cuando	 aquél	 está	 realizando	 su
función;	la	cadena	simple	es	el	borde	cortante	en	todo	momento	expuesto	y	sometido
a	un	posible	accidente	que	lo	haga	romo.

Actividad	del	gen

Sin	embargo,	la	replicación	simplemente	determina	la	formación	de	una	molécula	de
ADN.	¿Cómo	realiza	 su	 trabajo,	 cuál	es	el	de	determinar	 la	 síntesis	de	una	enzima
específica,	es	decir,	de	una	molécula	proteica	específica?	Para	formar	una	proteína,	la
molécula	de	ADN	tiene	que	determinar	la	disposición	de	los	aminoácidos	en	un	cierto
orden	 en	 una	 molécula	 constituida	 por	 cientos	 o	 miles	 de	 unidades.	 Para	 cada
posición	 debe	 elegir	 el	 aminoácido	 correcto	 de	 entre,	 aproximadamente,	 20
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aminoácidos	 distintos.	 Si	 hubiera	 20	 unidades	 correspondientes	 en	 la	 molécula	 de
ADN,	el	problema	sería	fácil.	Pero	el	ADN	está	constituido	por	sólo	cuatro	sillares
distintos:	los	cuatro	nucleótidos.	Reflexionando	a	este	respecto,	el	astrónomo	George
Gamow	 sugirió	 en	 1954	 que	 los	 nucleótidos,	 en	 diversas	 combinaciones,	 pueden
usarse	como	un	código	«genético»	(de	manera	similar	a	como	el	punto	y	el	guión	en
la	clave	Morse	pueden	combinarse	de	diversas	maneras	para	representar	las	letras	del
alfabeto,	los	números,	etc.).

Si	 se	 toman	 los	 cuatro	nucleótidos	distintos	 (A,	G,	C,	T),	 de	dos	 en	dos,	 existirán	
4	x	4,	ó	16	posibles	combinaciones	(AA,	AG,	AC,	AT,	GA,	GG,	GC,	GT,	CA,	CG,
CC,	CT,	TA,	TG,	TC	y	TT).	Éstas	 no	 son	 suficientes.	 Si	 se	 toman	de	 tres	 en	 tres,
existirán	 4	×	4	×	4,	 o	 64	 combinaciones	 distintas,	 más	 que	 suficientes.	 (El	 lector
puede	 distraerse	 anotando	 las	 diferentes	 combinaciones	 y	 viendo	 si	 puede	 hallar	 la
65.a.)

Parece	como	si	cada	diferente	«terceto	de	nucleótidos»	 representara	un	aminoácido
particular.	 En	 vista	 del	 gran	 número	 de	 diferentes	 tercetos	 posibles,	 puede	 ocurrir
muy	 bien	 que	 dos,	 o	 aún	 tres,	 diferentes	 tercetos	 representen	 un	 aminoácido
particular.	En	este	caso,	la	clave	genética	sería	«degenerada»,	según	la	terminología
de	los	criptógrafos.

Esto	plantea	dos	problemas	 fundamentales:	¿Qué	 terceto	 (o	 tercetos)	corresponde	a
cada	 aminoácido?	 ¿Y	 de	 qué	 modo	 la	 información	 del	 terceto	 (que	 fue	 encerrada
cuidadosamente	en	el	núcleo,	allí	donde	sólo	se	hallará	el	ADN)	alcanza	los	lugares
de	formación	de	enzimas	que	se	encuentran	en	el	citoplasma?

Abordemos	 primeramente	 el	 segundo	 problema	 y	 consideremos	 las	 sospechas	 que
han	recaído	sobre	el	ARN	como	posible	sustancia	transmisora	de	la	información.	Su
estructura	 es	muy	 similar	 a	 la	 del	ADN,	 con	 diferencias	 que	 no	 afectan	 a	 la	 clave
genética.	El	ARN	tiene	ribosa	en	 lugar	de	desoxirribosa	(un	átomo	de	oxígeno	más
por	 nucleótido)	 y	 uracilo	 en	 lugar	 de	 timina	 (un	 grupo	 metílico,	 CH3,	 menos	 por
nucleótido).	Además,	el	ARN	se	halla	presente	principalmente	en	el	citoplasma,	pero
también,	en	una	pequeña	proporción,	en	los	propios	cromosomas.

No	fue	difícil	ver,	y	posteriormente	demostrar,	lo	que	ocurría	en	realidad.	Cuando	las
dos	cadenas	enrolladas	de	la	molécula	de	ADN	se	desenrollan,	una	de	estas	cadenas
(siempre	la	misma,	el	borde	cortante)	replica	su	estructura,	no	sobre	los	nucleótidos
que	forman	una	molécula	de	ADN,	sino	sobre	aquellos	que	forman	una	molécula	de
ARN.	En	este	caso,	la	adenina	de	la	cadena	de	ADN	no	se	unirá	a	los	nucleótidos	de
la	 timina,	sino,	por	el	contrario,	a	 los	nucleótidos	del	uracilo.	La	molécula	de	ARN
resultante,	que	transporta	la	clave	genética	impresa	sobre	su	estructura	nucleotídica,
puede	luego	abandonar	el	núcleo	y	penetrar	en	el	citoplasma.
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Ya	que	transmite	el	«mensaje»	del	ADN,	ha	sido	de	nominado	«ARN-mensajero»	o
simplemente	«mARN».

El	 bioquímico	 rumano	George	Emil	 Paladeo	 gracias	 a	 una	 cuidadosa	 investigación
con	 el	microscopio	 electrónico,	 demostró,	 en	 1956,	 que	 el	 lugar	 de	 producción	 de
enzimas	 en	 el	 citoplasma	 eran	 unas	minúsculas	 partículas,	 ricas	 en	 ARN	 y	 por	 lo
tanto	 denominadas	 «ribosomas».	 En	 una	 célula	 bacteriana	 hay	 15	000	 ribosomas,
quizá	diez	veces	más	que	en	una	célula	de	mamífero.	Son	 las	más	pequeñas	de	 las
partículas	 subcelulares	 u	 «orgánulas».	 Se	 pudo	 determinar	 pronto	 que	 el	 ARN
mensajero,	 que	 transporta	 la	 clave	 genética	 en	 su	 estructura,	 se	 dirige	 hacia	 los
ribosomas	y	se	sitúa	en	uno	o	más	de	ellos;	se	descubrió	asimismo	que	la	síntesis	de
la	proteína	se	realiza	en	los	ribosomas.

La	 siguiente	 etapa	 fue	 salvada	 por	 el	 bioquímico	 norteamericano	 Mahlon	 Busch
Hoagland,	quien	 investigó	activamente	el	problema	del	mARN;	demostró	que	en	el
citoplasma	 existía	 una	 variedad	 de	 pequeñas	 moléculas	 de	 ARN,	 que	 podían
denominarse	«ARN-soluble»	o	«sARN»,	debido	a	que	sus	pequeñas	dimensiones	les
permitían	hallarse	libremente	disueltas	en	el	líquido	citoplasmático.

En	un	extremo	de	cada	molécula	sARN	había,	un	terceto	especial	de	nucleótidos	que
se	 correspondía	 exactamente	 con	 otro	 terceto	 complementario	 en	 algún	 lugar	 de	 la
cadena	mARN.	Es	decir,	si	el	terceto	sARN	estaba	compuesto	por	AGC	se	ajustaría
firme	 y	 exclusivamente	 al	 terceto	 UCG	 de	 la	 mARN.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 la
molécula	 sARN	 había	 un	 punto	 donde	 ésta	 se	 combinaría	 con	 un	 aminoácido
específico,	y	 también	exclusivamente.	Así,	pues,	en	cada	molécula	sARN	el	 terceto
de	un	extremo	comportaba	un	aminoácido	específico	en	el	otro.	Por	consiguiente	un
terceto	 complementario	 en	 la	 mARN	 significaba	 que	 sólo	 se	 adheriría	 allí	 una
determinada	 molécula	 sARN	 portadora	 de	 cierta	 molécula	 de	 aminoácidos.	 Un
número	muy	elevado	de	moléculas	sARN	se	adherirían	consecutivamente	en	toda	la
línea	 a	 los	 tercetos	 constitutivos	 de	 la	 estructura	 mARN	 (tercetos	 que	 se	 habían
moldeado	 justamente	 en	 la	molécula	ADN	de	 un	 determinado	 gen).	 Entonces,	 una
vez	 alineados	 adecuadamente	 todos	 los	 aminoácidos,	 se	 les	 podría	 acoplar	 con
facilidad	para	formar	una	molécula	de	enzima.

Como	quiera	que	la	información	transmitida	desde	la	mensajera	ARN	es	transferible
por	 ese	 conducto	 a	 la	 molécula	 proteínica	 de	 la	 enzima,	 se	 ha	 dado	 en	 llamarla
«transferencia-ARN»,	denominación	que	se	ha	generalizado	hoy	día.

En	 1964,	 un	 equipo	 dirigido	 por	 el	 bioquímico	 norteamericano	 Robert	W.	 Holley
analizó	 minuciosamente	 la	 molécula	 «transferencia-ARN»	 de	 la	 alanina	 (la
transferencia-ARN	 que	 se	 adhiere	 a	 la	 alanina,	 raíz	 de	 diversos	 aminoácidos).	 Se
empleó	 el	 método	 Sanger,	 es	 decir,	 de	 integración	 de	 la	 molécula	 en	 pequeños

ebookelo.com	-	Página	160



fragmentos	 mediante	 las	 apropiadas	 enzimas,	 para	 analizar	 seguidamente	 esos
fragmentos	 y	 deducir	 cómo	 encajaban	 unos	 con	 otros.	 Se	 averiguó	 que	 la
transferencia-ARN	de	la	alanina	—el	primer	ácido	nucleico	de	formación	natural	que
se	 analizó	 totalmente—	 está	 constituido	 por	 una	 cadena	 de	 77	 nucleótidos.	 Entre
éstos	 no	 figuran	 solamente	 los	 cuatro	 nucleótidos	 característicos	 del	 ARN	 (A,	 G.	
C	y	U),	sino	también	otros	siete	estrechamente	asociados	a	ellos.

Al	principio	se	supuso	que	la	cadena	lineal	de	la	transferencia-ARN	se	doblaría	por	el
centro	como	una	horquilla	y	los	dos	extremos	se	entrecruzarían	formando	una	doble
hélice.	Sin	embargo,	la	estructura	de	la	transferencia-ARN	de	alanina	no	se	adaptó	a
ese	 modelo.	 En	 su	 lugar	 pareció	 estar	 constituido	 por	 tres	 bucles	 que	 le	 daban	 el
aspecto	 de	 un	 trébol	 trifoliado	 asimétrico.	 En	 años	 subsiguientes	 se	 analizaron
concienzudamente	 otras	 moléculas	 de	 transferencia-ARN	 y	 todas	 ellas	 parecieron
tener	 la	 misma	 estructura	 de	 trébol	 trifoliado.	 Como	 recompensa	 por	 su	 trabajo,
Holley	recibió	una	participación	en	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología	el	año
1968.

Por	ese	medio	la	estructura	de	un	gen	controla	la	síntesis	de	una	estructura	específica.
Queda	todavía	mucho	por	hacer,	pues	los	genes	no	siempre	organizan	la	producción
de	enzimas	con	carácter	 continuo	e	 intensivo.	Puede	 ser	que	el	gen	haga	una	 labor
eficiente	 durante	 algún	 tiempo	 y	 luego	 aminore	 el	 ritmo	 o	 incluso	 permanezca
inactivo.	Algunas	 células	 fabrican	 proteína	 a	 gran	 velocidad	 y	 cuando	 alcanzan	 su
capacidad	máxima	combinan	unos	15	millones	de	aminoácidos	por	cromosoma	cada
minuto;	otras	lo	hacen	lentamente,	y	aún	hay	otras	que	apenas	trabajan;	sin	embargo,
todas	las	células	de	un	organismo	determinado	tienen	la	misma	organización	génica.
Por	añadidura,	cada	tipo	de	células	en	el	cuerpo	está	sumamente	especializado,	con
funciones	 y	 comportamiento	 característicos.	 Una	 célula	 individual	 puede	 sintetizar
una	proteína	determinada	con	gran	 rapidez	unas	veces	y	pausadamente	otras.	Pero,
por	 otro	 lado,	 todas	 ellas	 presentan	 la	 misma	 organización	 génica	 en	 cualquier
momento.

Es	 evidente	 que	 las	 células	 tienen	 métodos	 para	 interceptar	 u	 abrir	 paso	 a	 las
moléculas	 ADN	 de	 los	 cromosomas.	 Mediante	 ese	 esquema	 de	 interceptación	 y
desobstrucción,	 células	 diferentes	 pero	 con	 idénticos	 modelos	 génicos	 pueden
producir	distintas	combinaciones	de	proteínas,	mientras	que	una	célula	particular	con
un	modelo	génico	inalterable	produce	combinaciones	distintas	muy	raras	veces.

En	1961,	Jacob	y	Monod	opinaron	que	cada	gen	tiene	su	propio	represor,	cifrado	por
un	«gen	regulador».	Este	represor	—dependiente	de	su	geometría	que	puede	alterarse
dentro	de	la	célula	según	las	circunstancias—	interceptará	o	dará	paso	libre	al	gen.	En
1967	 se	consiguió	aislar	 ese	 represor	y	 se	descubrió	que	era	una	pequeña	proteína.
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Jacob	y	Monod,	 junto	con	un	colaborador,	André	Michael	Lwoff,	 recibieron	por	su
trabajo	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología	el	año	1965.

A	través	de	un	 laborioso	 trabajo,	a	partir	de	1973,	 llegó	a	evidenciarse	que	 la	 larga
doble	hélice	del	ADN	se	retuerce	para	formar	una	segunda	hélice	(una	superhélice)
en	torno	de	un	núcleo	de	una	serie	de	moléculas	de	histona,	por	lo	que	aparecen	una
sucesión	de	unidades	llamadas	nucleosomas.	En	tales	nucleosomas,	dependiendo	de
la	 estructura	detallada,	 algunos	genes	pueden	hallarse	 reprimidos	y	otros	 activos;	y
las	histonas	pueden	tener	algo	que	ver	con	que	un	gen	activo	quede	sin	actividad	de
vez	 en	 cuando	 o	 se	 active.	 (Como	 de	 costumbre,	 los	 sistemas	 biológicos	 siempre
parecen	más	complejos	de	 lo	que	se	esperaba,	una	vez	se	profundiza	mucho	en	 los
detalles).

Tampoco	la	información	fluye	en	una	sola	dirección,	del	gen	al	enzima.	También	aquí
existe	 un	 feedback	 o	 retroalimentación.	 Por	 lo	 tanto,	 existe	 un	 gen	 que	 se	 halla
relacionado	con	la	formación	de	un	enzima	que	cataliza	una	reacción	que	convierte	al
aminoácido	treonina	en	otro	aminoácido,	isoleucina,	por	su	presencia,	algo	que	sirve
para	activar	el	represor,	que	comienza	a	cerrar	el	paso	al	auténtico	gen	que	produce	el
enzima	 particular	 que	 conduce	 a	 esta	 presencia.	 En	 otras	 palabras,	 a	 medida	 que
aumenta	 la	 concentración	 de	 isoleucina,	 se	 forma	 menos;	 si	 la	 concentración
disminuye,	 el	 gen	 queda	 desbloqueado	 y	 se	 forma	 más	 isoleucina.	 La	 maquinaria
química	en	el	interior	de	la	célula	—genes,	represores,	enzimas,	productos	finales—
es	enormemente	compleja	e	intrincadamente	interrelacionada.	No	es	probable	que	se
produzca	con	rapidez	el	desarrollo	completo	de	este	modelo.

Mientras	 tanto,	 se	 presenta	 otra	 pregunta:	 ¿qué	 codón	 va	 con	 cuál	 aminoácido?	El
principio	de	una	respuesta	se	produjo	en	1961,	gracias	al	trabajo	de	los	bioquímicos
norteamericanos	Marshall	Warren	Nirenberg	y	J.	Heinrich	Matthaei.	Comenzaron	por
emplear	el	ácido	nucleico	sintético,	formado	de	acuerdo	con	el	sistema	de	Ochoa	de
únicamente	los	nucleótidos	uracilos.	Este	«ácido	poliuridílico»	estaba	compuesto	de
una	larga	cadena	de	UUUUUUU…,	y	sólo	podía	un	solo	codón,	UUU.

Nirenberg	y	Mattahaei	agregaron	este	ácido	poliuridílico	a	un	sistema	que	contenía
varios	aminoácidos,	enzimas,	ribosomas	y	todos	los	restantes	componentes	necesarios
para	 sintetizar	 las	 proteínas.	De	 esa	mezcla	 se	 desprendió	 una	 proteína	 constituida
únicamente	por	el	aminoácido	fenilalanina,	lo	cual	significó	que	el	UUU	equivalía	a
la	fenilalanina.	Así	se	elaboró	el	primer	apartado	del	«diccionario	del	codón».

El	siguiente	paso	fue	preparar	un	nucleótido	en	cuya	composición	preponderaran	los
nucleótidos	de	uridina	más	una	pequeña	porción	de	adenina.	Ello	significó	que,	junto
con	el	terceto	UUU,	podría	aparecer	ocasionalmente	un	codón	UUA	o	AUU	o	UAU.
Ochoa	 y	 Nirenberg	 demostraron	 que,	 en	 tales	 caso,	 la	 proteína	 formada	 es
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principalmente	 fenilalanina,	 pero	 también	 contiene	 alguna	 ocasional	 leucina,
isoleucina	y	tirosina,	es	decir,	otros	tres	aminoácidos.

Lentamente,	por	métodos	de	este	tipo,	se	fue	ampliando	el	diccionario.	Se	descubrió
que	el	código	es	 incluso	degenerado,	y	que	GAU	y	GAC	pueden	cada	uno	de	ellos
significar,	por	ejemplo,	ácido	aspártico,	y	que	GUU,	GAU,	GUC	GUA	y	GUG	hacer
las	 veces	 de	 glicina.	 Además,	 existe	 alguna	 puntuación.	 El	 codón	 AUG	 no	 sólo
representa	al	aminoácido	metionina,	sino	que,	al	parecer,	significa	el	principio	de	una
cadena.	Se	trataba,	por	así	decirlo,	de	una	letra	mayúscula.	Luego,	también,	UAA	y
UAG	señalaban	el	final	de	una	cadena:	se	trataba	de	comas	o	de	un	punto	final.

Hacia	 1967,	 el	 diccionario	 se	 había	 completado	 (véase	 tabla	 13.1).	Nirenberg	 y	 su
colaborador,	el	químico	indioamericano	Har	Gobind	Khorana,	recibieron	su	parte	en
la	 recompensa	 (junto	 con	Holley)	 en	 el	 premio	Nobel	 de	Medicina	 y	Fisiología	 en
1968.
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Tabla	13.1.	Código	genético.	En	la	primera	columna	de	la	izquierda
están	 las	 iniciales	 de	 las	 cuatro	 bases	 ARN	 (uracilo,	 citosina,
adenina,	 guanina)	 que	 representan	 la	 primera	 letra	 del	 tercero;	 la
segunda	letra	se	representa	por	las	iniciales	de	la	columna	superior,
en	tanto	que	la	tercera	aunque	no	menos	importante	letra	aparece	en
la	 columna	 final	 de	 la	 derecha.	 Por	 ejemplo,	 la	 tirosina	 (Tir)	 se
codifica	tanto	como	UAU	o	UAC.	Los	aminoácidos	codificados	por
cada	 terceto	se	abrevian	del	modo	siguiente:	Fe,	 fenilalanina;	Leu,
leucina;	 Ileu,	 isoleucina;	 Met,	 metionina;	 Val,	 valina;	 Ser,	 serina;
Pro,	prolina;	Tre,	treonina;	Ala,	alanina;	Tir,	tirosina;	His,	histidina:
Glun,	glutamina;	Aspn,	asparagina;	 lis,	 lisina;	asp,	ácido	aspártico;
Glu,	ácido	glutámico;	Cis,	cisteína;	Trip,	 triptófano;	Arg,	arginina;
Gli,	glicina.

La	 elaboración	 del	 código	 genético,	 sin	 embargo,	 no	 tiene	 su	 «final	 feliz»,	 en	 el
sentido	de	que	todos	los	misterios	se	hayan	explicado	ya	en	la	actualidad.	(Tal	vez	no
existan	 finales	 felices	 de	 esta	 clase	 en	 la	 ciencia,	 lo	 cual,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 es	 una
buena	cosa	puesto	que	un	Universo	sin	misterios	sería	insoportablemente	monótono).

El	 código	 genético	 se	 elaboró,	 principalmente,	 a	 través	 de	 experimentos	 en	 las
bacterias,	 donde	 los	 cromosomas	 se	 hallan	 empaquetados	 estrechamente	 con	 los
genes	 actuantes	 que	 codifican	 la	 formación	 de	 proteínas.	 Las	 bacterias	 son
«procatiotas»	 (de	 unas	 voces	 griegas	 que	 significan	 «ante	 el	 núcleo»),	 puesto	 que
carecen	 de	 células	 con	 núcleo,	 aunque	 tienen	 material	 cromosómico	 distribuido	 a
través	de	sus	diminutas	células.
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En	lo	que	se	refiere	a	los	eucariotas,	que	tienen	células	nucleadas	(e	incluyen	a	todas
las	 células	 menos	 las	 bacterias	 y	 las	 algas	 cianofíceas),	 el	 caso	 es	 diferente.	 La
longitud	del	ácido	nucleico	no	se	halla	sólidamente	empaquetado	con	los	genes	que
están	en	acción.	En	vez	de	ello,	esta	porción	de	la	cadena	nucleótida	se	emplea	para
codificar	 al	 ARN-mensajero	 y,	 eventualmente,	 las	 proteínas	 (exones)	 se	 hallan
esparcidas	 por	 secciones	 de	 cadena	 (intrones)	 y	 pueden	 describirse	 como	 un
galimatías.	Un	solo	gen	que	controla	la	producción	de	un	solo	enzima	puede	consistir
de	un	número	de	exones	separados	por	intrones,	y	la	cadena	de	nucleótido	se	enrolla
de	 tal	 forma	 que	 reúna	 a	 los	 exones	 para	 codificar	 al	 ARN-mensajero.	 Así,	 la
estimación	 dada	 al	 principio	 de	 este	 capítulo	 de	 la	 existencia	 de	 dos	 millones	 de
genes	 en	 la	 célula	 humana,	 es	 demasiado	 alta,	 si	 es	 que	 nos	 referimos	 a	 los	 genes
actuales.

El	 porqué	 los	 eucariotas	 deberían	 llevar	 semejante	 carga	 de	 lo	 que	 parece	 un	 peso
muerto,	constituye	una	cosa	en	verdad	intrigante.	Tal	vez	sea	así	cómo	los	genes	se
desarrollaron	al	principio	y,	en	los	eucariotas,	los	intrones	se	hallan	dispuestos	en	un
orden	 que	 acorte	 las	 cadenas	 de	 nucleótidos,	 que	 podrían	 ser	 más	 suavemente
replicados	 en	 interés	de	un	 crecimiento	y	una	 reproducción	más	 acelerados.	En	 los
eucariotas,	 los	 intrones	 no	 se	 encuentran	 suprimidos,	 tal	 vez	 porque	 representan
alguna	ventaja	que	no	resulta	visible	de	una	forma	inmediata.	No	existe	duda	de	que,
cuando	se	produzca,	la	respuesta	será	de	lo	más	iluminadora.

Mientras	tanto,	los	científicos	han	encontrado	métodos	de	participar	directamente	en
la	actividad	del	gen.	En	1971,	los	microbiólogos	norteamericanos	Daniel	Mathans	y
Hamilton	Othanel	Smith	 trabajaron	con	enzimas	de	restricción	que	eran	capaces	de
cortar	 la	cadena	de	ADN	de	una	forma	específica	en	una	articulación	particular	del
nucleótido	y	no	en	otro	lugar.	Existe	otro	tipo	de	enzima,	el	ADN	ligasa,	que	puede
unir	 dos	 hebras	 de	ADN.	El	 bioquímico	 estadounidense	Paul	Berg	 cortó	 hebras	 de
ADN	con	ayuda	de	enzimas	de	restricción	y	luego	recombinó	las	hebras	en	una	forma
diferente	a	la	que	existía	originariamente.	Se	formó	de	esta	manera	una	molécula	de
ADN	recombinante	que	no	era	parecida	a	la	original,	tal	vez	a	ninguna	otra	que	haya
jamás	existido.

Como	resultado	de	estos	trabajos,	empezó	a	ser	posible	modificar	los	genes	o	diseñar
unos	 nuevos:	 insertarlos	 en	 células	 bacterianas	 (o	 en	 los	 núcleos	 de	 las	 células
eucariotas)	 y	 de	 este	 modo	 formar	 células	 con	 nuevas	 propiedades	 bioquímicas.
Como	resultado	de	ello,	Nathan	y	Smith	compartieron	en	1978	el	premio	Nobel	de
Medicina	 y	 Fisiología,	 mientras	 Berg	 compartía	 asimismo	 el	 premio	 Nobel	 de
Química	de	1980.

La	labor	de	recombinar	el	ADN	tiene	sus	zonas	de	aparente	peligro.	¿Qué	ocurriría	si,
deliberadamente	 o	 de	 una	 forma	 accidental,	 llegara	 a	 producirse	 una	 célula
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bacteriana,	o	un	virus	con	la	habilidad	para	generar	una	toxina	respecto	de	las	cuales
los	 seres	 humanos	 carezcan	 de	 inmunidad	 natural?	 Si	 un	 microorganismo	 de	 esta
clase	 llegara	 a	 escapar	 del	 laboratorio,	 podría	 infligir	 un	 indescriptible	 desastre
epidémico	 a	 la	 Humanidad.	 Con	 unas	 ideas	 así	 in	 mente,	 en	 1974	 Berg	 y	 otros
apelaron	a	los	científicos	para	que	se	adhiriesen	de	forma	voluntaria	a	unos	estrictos
controles	en	los	trabajos	de	recombinación	del	ADN.

No	obstante,	sucedió	que	una	experiencia	posterior	mostró	que	existía	escaso	peligro
de	que	sucediese	alguna	cosa	desafortunada.	Las	precauciones	resultaban	extremadas
y	los	nuevos	genes	colocados	en	microorganismos	producían	cepas	que	resultaban	tan
débiles	 (un	 gen	 no	 natural	 es	 muy	 difícil	 que	 pueda	 vivir),	 que	 apenas	 podían
mantenerse	vivos	en	las	condiciones	más	favorables.

Así,	 pues,	 la	 labor	 de	 recombinar	 el	 ADN	 implica	 la	 posibilidad	 de	 unos	 grandes
beneficios.	Aparte	de	la	posibilidad	del	avance	en	los	conocimientos	referentes	a	los
finos	detalles	de	cómo	actúan	la	células	y	el	mecanismo	de	la	herencia	en	particular,
hay	además	otros	beneficios	más	 inmediatos.	Modificando	de	una	 forma	apropiada
un	gen,	o	insertando	un	gen	extraño,	una	célula	bacteriana	puede	convertirse	en	una
pequeña	 fábrica	 en	 la	 que	 se	 producen	moléculas	 de	 algo	 que	 realmente	 necesiten
mucho	los	seres	humanos.

Así,	 en	 los	 años	 1980,	 las	 células	 bacterianas	 han	 sido	 modificadas	 para	 fabricar
insulina	humana,	 con	el	poco	atractivo	nombre	de	humulina.	De	 este	modo,	 con	 el
tiempo,	la	diabetes	ya	ni	dependerá	de	los	suministros	necesariamente	limitados	que
aportan	 los	 páncreas	 de	 animales	 sacrificados,	 y	 ya	 no	 se	 tendrá	 que	 emplear	 la
adecuada,	pero	no	ideal,	variedad	de	insulina	de	ganado	vacuno	y	porcino.

Otras	proteínas	que	pueden	también	hacerse	disponibles,	modificando	de	una	forma
apropiada	los	microorganismos,	son	el	interferón	y	la	hormona	del	crecimiento,	con
unas	 posibilidades	 ilimitadas	 en	 el	 horizonte.	No	 resulta	 sorprendente	 que	 se	 haya
planteado	la	pregunta	de	si	podrán	patentarse	de	este	modo	nuevas	formas	de	vida.

El	origen	de	la	vida

Una	vez	dilucidada	la	estructura	y	significación	de	las	moléculas	de	ácido	nucleico,
nos	encontramos	 tan	próximos	a	 los	 fundamentos	de	 la	vida	como	en	 la	 actualidad
nos	es	posible.	Aquí	seguramente	se	halla	la	sustancia	primigenia	de	la	propia	vida.
Sin	 el	ADN,	 los	 organismos	 vivos	 no	 podrían	 reproducirse,	 y	 la	 vida,	 tal	 como	 la
conocemos,	no	podría	haberse	iniciado.	Todas	las	sustancias	de	la	materia	viva	—las
enzimas[4]	 y	 todas	 las	 demás	 cuya	 producción	 es	 catalizada	 por	 las	 enzimas—
dependen	en	última	instancia	del	ADN.	Así,	pues,	¿cómo	se	inició	el	ADN	y	la	vida?
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Ésta	es	una	pregunta	que	la	Ciencia	siempre	ha	titubeado	en	responder.	En	los	últimos
años,	 un	 libro,	 titulado	 precisamente	El	origen	de	 la	 vida,	 del	 bioquímico	 ruso	A.	
I.	Oparin,	ha	permitido	centrar	mucho	más	el	problema.	El	libro	fue	publicado	en	la
Unión	 Soviética	 en	 1924,	 y	 su	 traducción	 inglesa	 apareció	 en	 1936.	 En	 él,	 el
problema	del	origen	de	la	vida	es	tratado	por	vez	primera	con	detalle,	a	partir	de	un
punto	de	vista	totalmente	científico.

Primeras	teorías

La	 mayor	 parte	 de	 las	 culturas	 primitivas	 humanas	 desarrollaron	 mitos	 sobre	 la
creación	de	los	primeros	seres	humanos	(y	algunas	veces	también	de	otras	formas	de
vida)	por	los	dioses	o	los	demonios.	Sin	embargo,	la	formación	de	la	propia	vida	fue
rara	vez	considerada	como	una	prerrogativa	únicamente	divina.	Al	menos,	las	formas
más	inferiores	de	vida	podrían	originarse	de	forma	espontánea,	a	partir	de	la	materia
inerte,	 sin	 la	 intervención	 sobrenatural.	Por	 ejemplo,	 los	 insectos	y	gusanos	podían
originarse	 de	 la	 carne	 en	 descomposición,	 las	 ranas	 a	 partir	 del	 lodo,	 los	 ratones	 a
partir	del	trigo	roído.	Esta	idea	se	basaba	en	la	observación	del	mundo	real,	pues	la
carne	 descompuesta,	 para	 elegir	 el	 ejemplo	 más	 evidente,	 daba	 indudablemente
origen	a	cresas.	Fue	muy	natural	suponer	que	dichas	cresas	se	formaban	a	partir	de	la
carne.

Aristóteles	 creyó	 en	 la	 existencia	 de	 la	 «generación	 espontánea».	 Así	 lo	 hicieron
también	 grandes	 teólogos	 de	 la	 Edad	Media,	 tales	 como	 santo	 Tomás	 de	 Aquino.
Igualmente	abundaron	en	esta	opinión	William	Harvey	e	Isaac	Newton.	Después	de
todo,	la	evidencia	que	se	ofrece	a	nuestros	propios	ojos	es	difícil	de	rechazar.

El	primero	en	poner	en	tela	de	juicio	esta	creencia	y	someterla	a	una	experimentación
fue	 el	 médico	 italiano	 Francesco	 Redi.	 En	 1668,	 decidió	 comprobar	 si	 las	 cresas
realmente	se	formaban	a	partir	de	la	carne	en	descomposición.	Colocó	fragmentos	de
carne	 en	 una	 serie	 de	 tarros	 y	 luego	 recubrió	 algunos	 de	 ellos	 con	 una	 fina	 tela,
dejando	a	los	restantes	totalmente	al	descubierto.	Las	cresas	se	desarrollaron	sólo	en
la	 carne	 de	 los	 tarros	 descubiertos,	 a	 los	 que	 tenían	 libre	 acceso	 las	moscas.	 Redi
llegó	 a	 la	 conclusión	 que	 las	 cresas	 se	 habían	 originado	 a	 partir	 de	 huevos
microscópicamente	 pequeños,	 depositados	 sobre	 la	 carne	 por	 las	 moscas.	 Sin	 las
moscas	 y	 sus	 correspondientes	 huevos,	 insistió,	 la	 carne	 nunca	 podría	 haber
producido	cresas,	independientemente	del	tiempo	que	se	estuviera	descomponiendo	y
pudriendo.
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Los	experimentadores	que	 siguieron	a	Redi	 confirmaron	este	hecho,	y	murió	así	 la
creencia	 de	 que	 ciertos	 organismos	 visibles	 se	 originaban	 a	 partir	 de	 la	 materia
muerta.	 Pero,	 cuando	 se	 descubrieron	 los	microbios,	 poco	 después	 de	 la	 época	 de
Redi,	 muchos	 científicos	 decidieron	 que	 al	 menos	 estas	 formas	 de	 vida	 debían	 de
proceder	de	la	materia	muerta.	Incluso	en	tarros	recubiertos	por	una	fina	tela,	la	carne
pronto	empezaba	a	contener	numerosos	microorganismos.	Durante	los	dos	siglos	que
siguieron	 a	 las	 experiencias	 de	 Redi,	 permaneció	 aún	 viva	 la	 creencia	 de	 la
posibilidad	de	la	generación	espontánea	de	los	microorganismos.

Fue	 otro	 italiano,	 el	 naturalista	 Lazzaro	 Spallanzani,	 quien	 por	 vez	 primera	 puso
seriamente	 en	 duda	 esta	 hipótesis.	 En	 1765,	 dispuso	 dos	 series	 de	 recipientes	 que
contenían	pan.	Una	de	estas	series	 la	mantuvo	en	contacto	con	el	aire.	La	otra,	a	 la
que	había	hervido	para	matar	a	todos	los	organismos	presentes,	fue	cerrada,	al	objeto
de	evitar	que	cualquier	organismo	que	pudiera	hallarse	suspendido	en	el	aire	entrara
en	contacto	con	el	pan.	El	pan	de	los	recipientes	de	la	primera	serie	pronto	contuvo
microorganismos,	 pero	 el	 pan	 hervido	 y	 aislado	 permaneció	 estéril.	Esto	 demostró,
para	satisfacción	de	Spallanzani,	que	incluso	la	vida	microscópica	no	se	originaba	a
partir	 de	 la	 materia	 inanimada.	 Incluso	 aisló	 una	 bacteria	 y	 afirmó	 que	 se	 había
dividido	en	dos	bacterias.

Los	defensores	de	la	generación	espontánea	no	estaban	convencidos.	Mantenían	que
la	ebullición	destruía	algún	«principio	vital»	y	que	éste	era	el	motivo	por	el	cual	no	se
desarrollaba	vida	microscópica	en	los	recipientes	cerrados	y	hervidos	de	Spallanzani.
Pasteur	 zanjó	 la	 cuestión,	 al	parecer	de	 forma	definitiva.	 Ideó	un	 recipiente	con	un
largo	cuello	de	cisne,	que	presentaba	la	forma	de	una	S	horizontal	(fig.	13.7).	Por	la
abertura	no	tapada,	el	aire	podía	penetrar	en	el	recipiente,	pero	no	lo	podían	hacer	las
partículas	de	polvo	y	 los	microorganismos,	ya	que	el	 cuello	 curvado	actuaba	como
una	trampa,	igual	que	el	sifón	de	una	alcantarilla.	Pasteur	introdujo	algo	de	pan	en	el
recipiente,	conectó	el	cuello	en	forma	de	S,	hirvió	el	caldo	hasta	emitir	vapor	(para
matar	 cualquier	microorganismo	en	el	 cuello,	 así	 como	en	el	 caldo)	y	 esperó	a	ver
qué	ocurría.	El	caldo	permaneció	estéril.	Así,	pues,	no	existía	ningún	principio	vital
en	el	aire.	Aparentemente,	la	demostración	de	Pasteur	puso	fin	de	forma	definitiva	a
la	teoría	de	la	generación	espontánea.
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Fig.	13.7.	Matraz	de	Pasteur	para	el	experimento	sobre	la	generación
espontánea.

Todo	esto	 sembró	un	germen	de	 intranquilidad	en	 los	científicos.	Después	de	 todo,
¿cómo	 se	 había	 originado	 la	 vida,	 si	 no	 era	 por	 creación	 divina	 o	 por	 generación
espontánea?

Hacia	 finales	 del	 siglo	XIX,	 algunos	 teóricos	 adoptaron	 la	 otra	 posición	 extrema,	 al
considerar	que	la	vida	era	eterna.	La	teoría	más	popular	fue	la	propuesta	por	Svante
Arrhenius	(el	químico	que	había	desarrollado	el	concepto	de	la	ionización).	En	1907
publicó	 el	 libro	 titulado	La	 creación	 de	mundos,	 en	 el	 cual	 describía	 un	 Universo
donde	 la	 vida	 siempre	 había	 existido	 y	 que	 emigraba	 a	 través	 del	 espacio,
colonizando	 continuamente	 nuevos	 planetas.	 Viajaba	 en	 forma	 de	 esporas,	 que
escapaban	 de	 la	 atmósfera	 de	 un	 planeta	 por	 movimiento	 al	 azar	 y	 luego	 eran
impulsadas	a	través	del	espacio	por	la	presión	de	la	luz	procedente	del	sol.

En	modo	 alguno	 debe	 despreciarse	 esta	 presión	 de	 la	 luz	 como	una	 posible	 fuerza
impulsadora.	La	existencia	de	la	presión	de	radiación	había	sido	predicha	en	primer
lugar	 por	 Maxwell,	 a	 partir	 de	 bases	 teóricas,	 y,	 en	 1899,	 fue	 demostrada
experimentalmente	por	el	físico	ruso	Piotr	Nikolaievich	Lebedev.

Según	Arrhenius,	estas	esporas	se	desplazarían	impulsadas	por	la	radiación	luminosa
a	través	de	los	espacios	interestelares,	y	lo	harían	hasta	morir	o	caer	en	algún	planeta,
donde	podrían	dar	lugar	a	vida	activa	y	competir	con	formas	de	vida	ya	existentes,	o
inocular	vida	al	planeta	si	éste	estaba	inhabitado	pero	era	habitable.

A	 primera	 vista,	 esta	 teoría	 ofrece	 un	 cierto	 atractivo.	 Las	 esporas	 bacterianas,
protegidas	 por	 un	 grueso	 revestimiento,	 son	 muy	 resistentes	 al	 frío	 y	 a	 la
deshidratación,	y	es	concebible	que	se	conserven	durante	un	prolongado	período	de
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tiempo	en	el	vacío	del	espacio.	Asimismo	tienen	las	dimensiones	apropiadas	para	ser
más	 afectadas	 por	 la	 presión	 externa	 de	 la	 radiación	 solar,	 que	 por	 el	 empuje
centrípeto	 de	 su	 gravedad.	 Pero	 la	 sugerencia	 de	 Arrhenius	 se	 desmoronó	 ante	 el
obstáculo	que	representaba	la	luz	ultravioleta.	En	1910,	los	investigadores	observaron
que	 dicha	 luz	 mataba	 rápidamente	 las	 esporas	 bacterianas;	 y	 en	 los	 espacios
interplanetarios	 la	 luz	 ultravioleta	 del	 sol	 es	 muy	 intensa	 (por	 no	 hablar	 de	 otras
radiaciones	destructoras,	tales	como	los	rayos	cósmicos,	los	rayos	X	solares,	y	zonas
cargadas	 de	 partículas,	 por	 ejemplo	 los	 cinturones	 de	 Van	 Allen	 que	 rodean	 a	 la
Tierra).	Concebiblemente	pueden	existir	en	algún	lugar	esporas	que	sean	resistentes	a
las	 radiaciones,	 pero	 las	 esporas	 constituidas	 por	 proteínas	 y	 ácido	 nucleico,	 tales
como	 las	 que	 nosotros	 conocemos,	 evidentemente	 no	 soportarían	 la	 prueba	 que
aquéllas	implican.

Desde	luego,	en	1966,	algunos	microorganismos	particularmente	resistentes	a	bordo
de	 la	 cápsula	Géminis	 IX	 quedaron	 expuestos	 a	 la	 radiación	del	 espacio	 cósmico	y
sobrevivieron	 seis	 horas	 bajo	 los	 demoledores	 rayos	 solares	 no	 tamizados	 por	 una
capa	 atmosférica.	 Pero	 aquí	 no	 estamos	 hablando	 de	 exposición	 durante	 algunas
horas,	sino	durante	meses	y	años.

Además,	 si	 suponemos	 que	 la	 Tierra	 pude	 dar	 cobijo	 a	 la	 vida	 sólo	 porque	 fue
sembrada	 por	 fragmentos	 de	 vida	 que	 se	 originaron	 en	 cualquier	 otra	 parte,
deberíamos	seguir	inquiriendo	cómo	se	formaron	en	esa	otra	parte.	Por	lo	tanto,	esa
siembra	no	es	ninguna	solución	al	problema,	sino	sólo	trasladarlo	a	otra	parte.

Evolución	química

Aunque	 algunos	 científicos,	 incluso	 hoy,	 encuentren	 atractiva	 la	 posibilidad	 de	 la
siembra,	la	gran	mayoría	de	los	mismos	sienten	que	es	más	apropiado	elaborar	unos
mecanismos	razonables	que	hayan	dado	origen	a	la	vida	aquí	mismo	en	la	Tierra.

Han	 vuelto	 una	 vez	 más	 a	 la	 generación	 espontánea,	 pero	 con	 una	 diferencia.	 El
punto	de	vista	anterior	a	Pasteur	de	la	generación	espontánea	era	acerca	de	algo	que
tenía	 lugar	ahora	mismo	y	con	rapidez.	El	punto	de	vista	moderno	consiste	 en	que
tuvo	lugar	hace	mucho	tiempo	y	muy	despacio.

No	podía	ocurrir	ahora,	puesto	que	cualquier	cosa	que	se	aproximase	lo	más	mínimo
a	 la	 complejidad	 requerida	para	 la	más	 simple	 forma	de	vida	concebible	 sería	muy
pronto	incorporada,	como	alimento,	a	alguna	de	las	innumerables	manifestaciones	de
vida	ya	existentes.	Por	lo	tanto,	la	generación	espontánea	ha	debido	tener	lugar	sólo
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en	un	planeta	en	el	que	 la	vida	aún	no	existía.	En	 la	Tierra,	eso	debió	ocurrir	hace
unos	tres	mil	quinientos	millones	de	años.

Asimismo	la	vida	no	puede	tener	lugar	en	una	atmósfera	rica	en	oxígeno.	El	oxígeno
es	un	elemento	activo,	que	uniría	a	los	elementos	químicos	que	estuviesen	formando
la	 casi	 vida,	 descomponiéndolos	 de	 nuevo.	 Sin	 embargo,	 como	 ya	 he	 dicho	 en	 el
capítulo	 5,	 los	 científicos	 creen	 que	 la	 atmósfera	 primordial	 de	 la	 Tierra	 era	 muy
reducida	y	que	no	contenía	oxígeno	libre.	En	realidad,	compuesta	de	hidrógeno	y	que
contuviese	 gases	 como	 el	 metano	 (CH4),	 el	 amoníaco	 (NH3)	 y	 el	 vapor	 de	 agua
(H2O),	con	tal	vez	también	un	poco	de	hidrógeno	(H2).

Podríamos	 denominar	 «Atmósfera	 I»	 a	 esa	 atmósfera	 altamente	 hidrogenada.
Mediante	 la	 fotodisociación	 se	 transformaría	 lentamente	 en	 una	 atmósfera	 de
anhídrido	carbónico	y	nitrógeno	(véase	ca.	5)	o	«Atmósfera	 II».	Después	de	eso	se
formaría	 una	 capa	 ozónica	 en	 la	 atmósfera	 superior	 y	 el	 cambio	 espontáneo
subsistiría.	¿Habrá	sido	posible,	entonces,	que	la	vida	se	haya	formado	en	una	u	otra
de	esas	atmósferas	primigenias?

Según	opina	H.	C.	Urey,	la	vida	comenzó	con	la	Atmósfera	I.	En	1952,	Stanley	Lloyd
Miller,	 por	 entonces	 un	 universitario	 recién	 graduado	 que	 trabajaba	 en	 los
laboratorios	Urey,	hizo	circular	agua,	amoníaco,	metano	e	hidrógeno	a	través	de	una
descarga	 eléctrica	 (para	 simular	 la	 radiación	 ultravioleta	 del	 Sol).	 Al	 cabo	 de	 una
semana	analizó	su	solución	por	medio	de	la	cromatografía	y	descubrió	que,	aparte	de
las	 sustancias	 elementales	 sin	 átomos	 de	 nitrógeno,	 contenía	 también	 glicina	 y
alanina,	 los	 dos	 aminoácidos	 más	 simples,	 así	 como	 rastros	 de	 uno	 o	 dos	 más
complicados.

El	experimento	de	Miller	fue	significativo	por	muchas	razones.	En	primer	lugar,	esos
compuestos	se	habían	formado	con	rapidez	y	en	cantidades	sorprendentes.	Una	sexta
parte	 del	 metano	 empleado	 para	 iniciar	 la	 operación	 había	 pasado	 a	 formar
compuestos	orgánicos	más	complejos,	aunque	desde	entonces	había	transcurrido	una
semana	justa.

Además,	las	moléculas	orgánicas	constituidas	mediante	el	experimento	de	Miller	eran
del	 tipo	 también	 presente	 en	 los	 tejidos	 vivientes.	 El	 camino	 seguido	 por	 las
moléculas	simples	a	medida	que	ganaban	complejidad,	parecía	apuntar	directamente
hacia	la	vida.	Esa	marcada	querencia	hacia	la	vida	se	manifestó	de	forma	consistente
en	 ulteriores	 experimentos	 más	 elaborados.	 Apenas	 se	 formaron	 en	 cantidad
apreciable,	 las	moléculas	no	 tomaron	ni	por	un	 instante	 la	dirección	desusada	de	 lo
exánime.
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Así,	por	ejemplo.	P.	H.	Abelson	asumió	el	trabajo	inicial	de	Miller,	practicando	varios
experimentos	 similares	 con	materias	 básicas	 integradas	 por	 gases	 y	 combinaciones
diferentes.	Resultó	que	mientras	empleó	moléculas	conteniendo	átomos	de	carbono,
oxígeno,	 nitrógeno	 e	 hidrógeno,	 se	 formaron	 los	 aminoácidos	 que	 se	 encuentran
normalmente	 en	 las	 proteínas.	 Además,	 las	 descargas	 eléctricas	 tampoco	 fueron	 la
única	 fuente	 eficaz	 de	 energía.	 En	 1949,	 dos	 científicos	 alemanes,	Wilhelm	Groth
y	H.	von	Weyssenhoff,	proyectaron	un	experimento	en	donde	se	podía	utilizar	como
alternativa	la	luz	ultravioleta;	también	obtuvieron	aminoácidos.

Por	 si	 se	 dudara	 todavía	 de	 que	 la	 querencia	 hacia	 la	 vida	 fuera	 la	 línea	 de	menor
resistencia,	en	 la	última	década	de	 los	años	sesenta	se	descubrieron	moléculas	cada
vez	más	 complicadas	 que	 representaban	 las	 primeras	 fases	 de	 esa	 evolución	 en	 las
nubes	 gaseosas	 del	 espacio	 exterior	 (véase	 capítulo	 2).	Bien	 pudiera	 ser,	 pues,	 que
cuando	la	Tierra	empezara	a	tomar	forma	con	las	nubes	de	polvo	y	gas,	estuviese	ya
en	sus	primeras	fases	la	creación	de	moléculas	complejas.

Tal	vez	 la	Tierra	haya	 tenido	una	 reserva	de	aminoácidos	en	su	primera	 formación.
Allá	por	1970	se	encontraron	pruebas	a	favor	de	esa	hipótesis.	El	bioquímico	cingalés
Cyril	 Ponnamperuma	 examinó	 un	meteorito	 que	 había	 caído	 en	Australia	 el	 28	 de
septiembre	 de	 1969.	 Concienzudos	 análisis	 evidenciaron	 leves	 vestigios	 de	 cinco
aminoácidos:	glicina,	alanina,	ácido	glutámico,	valina	y	prolina.	No	hubo	actividad
óptica	en	estos	aminoácidos,	por	tanto	no	se	formaron	mediante	procesos	vitales	(de
ahí	 que	 su	 presencia	 no	 fuera	 el	 resultado	 de	 la	 contaminación	 terrestre)	 sino
mediante	 procesos	 químicos	 similares	 a	 los	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 la	 probeta	 de
Miller.

De	 hecho,	 Fed	 Hoyle	 y	 un	 colega	 indio,	 Chandra	 Wickramasinghe,	 quedaron	 tan
impresionados	 por	 este	 descubrimiento	 que	 les	 pareció	 que	 la	 síntesis	 podía	 llegar
mucho	más	 allá	 de	 lo	 que	 había	 sido	 detectado.	 Creían	 que	 podían	 formarse	 unas
cantidades	 muy	 pequeñas	 de	 microscópicos	 rasgos	 de	 vida,	 pero	 no	 lo	 suficientes
como	para	poder	detectarlas	a	distancias	astronómicas,	pero	lo	bastante	grandes	en	un
sentido	 absoluto;	 y	 las	 mismas	 podían	 formarse	 no	 sólo	 en	 distantes	 nebulosas
gaseosas,	 sino	 también	en	 los	 cometas	de	nuestro	Sistema	Solar.	En	ese	 sentido,	 la
vida	 de	 la	 Tierra	 puede	 haberse	 originado	 cuando	 llegaron	 a	 nuestro	 planeta	 las
esporas	 llevadas	por	 las	colas	de	 los	cometas.	 (Resulta	 justo	decir	 también	que	casi
nadie	se	ha	tomado	en	serio	esta	especulación).

¿Podrían	 los	 químicos	 en	 el	 laboratorio	 avanzar	 más	 allá	 del	 estadio	 de	 los
aminoácidos?	Una	forma	de	hacerlo	sería	comenzar	con	unas	muestras	más	amplias
de	materias	 primas	y	 someterlas	 a	 la	 energía	 durante	 largos	períodos.	Este	 proceso
daría	lugar	a	un	número	creciente	de	productos	cada	vez	más	complicados,	pero	las
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mezclas	de	esos	productos	se	harían	crecientemente	complejas	y	también	serían	cada
vez	más	difíciles	de	analizar.

Otra	 posibilidad	 radicaría	 en	 que	 los	 químicos	 comenzasen	 por	 un	 estadio	 más
posterior.	 Los	 productos	 formados	 en	 los	 primeros	 experimentos	 se	 usarían	 como
nuevas	 materias	 primas.	 Así,	 uno	 de	 los	 productos	 de	 Miller	 fue	 el	 cianuro	 de
hidrógeno.	El	bioquímico	español	Juan	Oró	añadió	cianuro	de	hidrógeno	a	la	mezcla
de	 partida	 en	 1961.	 Obtuvo	 una	 mezcla	 más	 rica	 en	 aminoácidos	 e	 incluso	 unos
cuantos	 péptidos	 cortos.	 También	 formó	 purinas,	 en	 particular	 adenina,	 un
componente	vital	de	los	ácidos	nucleicos.	En	1962,	Oró	empleó	formaldehído	como
una	 de	 sus	 materias	 primas	 y	 produjo	 ribosa	 y	 oxirribosa,	 que	 también	 son
componentes	de	los	ácidos	nucleicos.

En	realidad,	en	1963,	Cyril	Ponnamperuma	efectuó	experiencias	similares	a	aquellas
de	Miller,	utilizando	haces	de	electrones	como	fuente	de	energía,	y	descubrió	que	se
formaba	 adenina.	 Junto	 con	 Ruth	 Mariner	 y	 Carl	 Sagan,	 añadió	 adenina	 a	 una
solución	de	ribosa	y,	bajo	la	acción	de	la	luz	ultravioleta,	se	formó	«adenosina»,	una
molécula	formada	de	adenina	y	ribosa	unidas	entre	sí.	Si	también	se	hallaba	presente
el	 fosfato,	 éste	 se	 unía	 para	 formar	 el	 trifosfato	 de	 adenosina	 (TFA),	 que,	 como	 se
indicó	en	el	capítulo	12,	es	esencial	para	los	mecanismos	de	intercambio	de	energía
en	 los	 tejidos	vivos.	En	1965	se	consiguió	un	«dinucleótido»,	es	decir,	dos	cadenas
juntas	 de	 nucleótidos.	 Pueden	 originarse	 productos	 adicionales,	 si	 sustancias	 tales
como	la	cianamida	(CNNH2)	y	el	etano	(CH3CH3)	—sustancias	que	pueden	muy	bien
haberse	hallado	presentes	en	la	era	primordial—	se	añaden	a	las	mezclas	empleadas
por	los	diversos	experimentadores	en	este	campo.	Así,	pues,	no	existe	realmente	un
problema,	 ya	 que	 las	 modificaciones	 químicas	 y	 físicas	 normales	 acaecidas	 en	 el
océano	 y	 la	 atmósfera	 primordiales	 pueden	 haber	 actuado	 de	 tal	 modo	 que	 se
elaboraran	proteínas	y	ácidos	nucleicos.

Cualquier	compuesto	formado	en	el	océano	sin	vida	tendería	a	permanecer	en	él	y	a
acumularse.	 No	 existían	 organismos	 grandes	 o	 pequeños,	 que	 los	 consumieran	 o
causaran	 su	 descomposición.	 Además,	 en	 la	 atmósfera	 original	 no	 existía	 oxígeno
libre	 que	 oxidara	 o	 degradara	 las	 moléculas.	 Los	 únicos	 factores	 importantes	 que
tendían	a	degradar	las	moléculas	complejas	habrían	sido	las	muy	intensas	radiaciones
ultravioleta	 y	 de	 origen	 radiactivo	 que	 las	 generaron.	 Pero	 las	 corrientes	 oceánicas
podrían	 haber	 transportado	 gran	 parte	 del	 material	 a	 un	 puerto	 seguro,	 las
profundidades	 medias	 en	 el	 mar,	 lejos	 de	 la	 superficie	 irradiada	 por	 los	 rayos
ultravioleta	 y	 del	 suelo	 oceánico	 radiactivo.	 Además,	 Ponnamperuma	 y	 sus
colaboradores	han	calculado	que	casi	el	1%	del	océano	original	puede	haber	estado
constituido	por	esos	compuestos	orgánicos	formados.	Si	así	fuera,	esto	representaría
una	masa	de	más	de	mil	billones	de	toneladas.	Evidentemente,	ésta	es	una	cantidad
importante	para	que	las	fuerzas	naturales	puedan	operar	en	ella,	y	en	tal	enorme	masa
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incluso	sustancias	de	 la	máxima	complejidad	posible	podrían	haber	sido	elaboradas
en	un	período	de	tiempo	no	demasiado	largo	(particularmente	considerando	que,	para
este	fin,	se	dispone	de	dos	mil	millones	de	años).	Por	lo	tanto,	no	existe	una	barrera
lógica	que	impida	suponer	además	que	de	los	compuestos	simples	en	el	océano	y	la
atmósfera	primordiales	surgieron	con	el	tiempo,	a	concentraciones	cada	vez	mayores,
los	aminoácidos	más	complicados,	así	como	azúcares	simples;	aquellos	aminoácidos
se	combinaron	para	formar	péptidos;	aquellas	purinas,	pirimidinas,	azúcares	y	fosfato
se	 combinaron	para	 formar	nucleótidos;	y	que,	gradualmente,	 con	el	 transcurso	del
tiempo,	se	crearon	proteínas	y	ácidos	nucleicos.	Luego	llegó	el	momento	en	que	se
alcanzó	 la	 fase	 decisiva:	 la	 formación,	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 combinaciones
casuales,	 de	 una	molécula	 de	 ácido	 nucleico	 capaz	 de	 inducir	 una	 replicación.	Ese
instante	jalonó	el	comienzo	de	la	vida.

Así,	pues,	un	período	de	«evolución	química»	precedió	a	 la	 evolución	de	 la	propia
vida.

Al	parecer,	una	simple	molécula	viva	puede	haber	sido	suficiente	para	iniciar	la	vida
y	 dar	 origen	 a	 toda	 la	 amplia	 variedad	 de	 seres	 vivos,	 del	mismo	modo	 como	una
célula	 fertilizada	 puede	 dar	 origen	 a	 un	 organismo	 enormemente	 complejo.	 En	 la
«sopa»	orgánica	que	constituyó	el	océano	en	aquel	entonces,	las	primeras	moléculas
vivas	 pudieron	 haber	 dado	 lugar	 por	 replicación	 a	miles	 de	millones	 de	moléculas
similares	 a	 ellas	 mismas	 en	 un	 breve	 período	 de	 tiempo.	 Mutaciones	 ocasionales
pudieron	 crear	 formas	 ligeramente	 modificadas	 de	 la	 molécula,	 y	 aquellas	 que	 de
algún	modo	fueron	más	eficaces	que	las	restantes	debieron	multiplicarse	a	expensas
de	sus	vecinas	y	remplazar	a	las	formas	«antiguas».	Si	un	grupo	fue	más	eficiente	en
el	agua	caliente	y	otro	en	el	agua	fría,	se	debieron	originar	dos	variedades,	cada	una
limitada	 al	 ambiente	 al	 que	 se	 adaptaba	 mejor.	 De	 este	 modo,	 debió	 ponerse	 en
movimiento	la	«evolución	orgánica».

Aún	 cuando	 al	 principio	 existieron	 independientemente	 varias	 moléculas	 vivas,	 es
muy	probable	que	la	más	eficiente	desplazara	a	las	otras,	de	tal	modo	que	muy	bien
pueda	haber	ocurrido	que	 la	vida	actual	proceda	de	una	única	molécula	original.	A
pesar	de	la	presencia	y	gran	diversidad	de	seres	vivos,	todos	ellos	se	ajustan	al	mismo
plan	básico.	Sus	células	poseen	un	metabolismo	muy	similar.	Además	es	altamente
significativo	 que	 las	 proteínas	 de	 todos	 los	 seres	 vivos	 estén	 constituidas	 por	 L-
aminoácidos,	en	vez	de	por	D-aminoácidos.	Es	posible	que	la	nucleoproteína	original,
a	 partir	 de	 la	 que	 deriva	 toda	 la	 vida,	 estuviera	 casualmente	 constituida	 por	 L-
aminoácidos,	y	dado	que	los	D	no	podían	asociarse	con	los	L	para	formar	una	cadena
estable,	 lo	que	comenzó	por	casualidad	persistió	por	 replicación	hasta	alcanzar	una
absoluta	universalidad.	(Esto	implica	que	los	D-aminoácidos	se	hallan	ausentes	en	la
Naturaleza.	Existen	en	las	paredes	celulares	de	las	bacterias	y	en	algunos	compuestos
antibióticos.	Sin	embargo,	éstos	son	casos	realmente	excepcionales).
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Las	primeras	células

Desde	luego,	el	paso	desde	una	molécula	viviente	al	tipo	de	vida	que	conocemos	hoy,
es	todavía	inmenso.	Exceptuando	los	virus,	toda	la	vida	está	estructurada	con	células,
y	una	célula,	por	muy	pequeña	que	pueda	parecer	a	escala	humana,	es	enormemente
compleja	 tanto	 por	 su	 estructura	 como	 por	 sus	 relaciones	 recíprocas.	 ¿Cuál	 fue	 el
principio	de	esto?	Las	investigaciones	del	bioquímico	norteamericano	Sidney	W.	Fox
han	arrojado	bastante	luz	sobre	el	problema	planteado	por	el	origen	de	las	células.	A
él	 le	 parecía	 que	 la	 Tierra	 primigenia	 debió	 haber	 estado	 muy	 caldeada	 y	 que	 la
energía	 del	 calor	 pudo	 haber	 sido	 suficiente	 para	 formar	 compuestos	 complejos	 a
partir	de	los	más	simples.	Deseando	demostrarlo,	Fox	emprendió	un	experimento	en
1958:	calentó	una	mezcla	de	aminoácidos	y	observó	que	todos	ellos	formaban	largas
cadenas	semejantes	a	las	de	las	moléculas	proteínicas.	Las	enzimas	que	engullían	las
proteínas	 ordinarias	 hicieron	 lo	mismo	 con	 aquellos	 «proteinoides»	y,	 por	 tanto,	 se
los	pudo	utilizar	como	alimento	de	bacterias.

Lo	más	sorprendente	fue	esto:	cuando	Fox	disolvió	los	proteinoides	en	agua	caliente
y	 dejó	 enfriar	 la	 solución,	 descubrió	 que	 todos	 ellos	 se	 agrupaban	 en	 diminutas
«microsferas»	 cuyo	 tamaño	 era	 aproximadamente	 el	 de	 una	 bacteria	 pequeña.
Aunque	dichas	microsferas	no	vivían,	tal	como	se	entiende	usualmente	este	concepto,
se	comportaban	igual	que	las	células,	al	menos	en	ciertos	aspectos	(por	ejemplo,	las
rodeaba	una	especie	de	membrana).	Agregando	determinados	elementos	químicos	a
la	 solución,	 Fox	 logró	 que	 las	microsferas	 se	 hincharan	 y	 contrajeran	 tal	 como	 lo
hacen	 las	células	ordinarias.	Las	microsferas	echaron	brotes	que	a	veces	parecieron
crecer	 para	 romperse	 luego.	 También	 se	 separaron,	 se	 dividieron	 en	 dos,	 y	 se
apiñaron	formando	cadenas.

Quizás	 en	 tiempos	 primarios	 esos	 minúsculos	 agregados	 de	 materias,	 sin	 vida
propiamente	dicha,	constituyeran	diversas	variedades.	Algunas	serían	especialmente
ricas	 en	 ADN	 y	 excelentes	 para	 la	 réplica,	 aunque	 sólo	 tendrían	 una	 capacidad
moderada	para	almacenar	energía.	Otros	agregados	manipularían	bien	la	energía,	pero
darían	 réplicas	 tibias.	 A	 su	 debido	 tiempo,	 agrupaciones	 de	 tales	 agregados
cooperarían	 entre	 sí,	 cada	 cual	 supliendo	 las	 deficiencias	 del	 otro	 hasta	 formar	 la
célula	moderna,	un	elemento	mucho	más	eficiente	que	cualquiera	de	sus	partes.	Esa
célula	moderna	tendría	ya	núcleo	—rico	en	ADN,	pero	incapaz	de	manejar	por	sí	solo
el	oxígeno—	y	numerosos	mitocondrios	con	una	notable	disposición	para	manipular
el	 oxígeno	 aunque	 incapaces	 de	 reproducirse	 en	 ausencia	 del	 núcleo.	 (Los
mitocondrios	pueden	haber	sido	otrora	entidades	independientes,	como	lo	demuestra
el	hecho	de	que	poseen	todavía	pequeñas	porciones	de	ADN).
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En	realidad,	en	estos	últimos	años	existe	una	tendencia	creciente	a	sospechar	que	la
Atmósfera	 I	 no	 duró	 demasiado,	 y	 que	 la	 Atmósfera	 II	 ya	 estuvo	 presente	 casi	 al
principio.	 Tanto	 Venus	 como	 Marte	 tienen	 Atmósfera	 II	 (dióxido	 de	 carbono	 y
nitrógeno),	por	ejemplo;	y	la	Tierra	puede	haber	tenido	asimismo	una,	en	la	época	en
que,	al	igual	que	Venus	y	Marte,	no	albergaba	vida.

Esto	 no	 constituye	 un	 cambio	 fatal.	 Los	 compuestos	 simples	 pueden	 aún	 formarse
con	dióxido	de	carbono,	vapor	de	agua	y	nitrógeno.	El	nitrógeno	puede	convertirse	en
óxidos	de	nitrógeno	o	en	cianuro,	o	bien	en	amoníaco,	por	medio	de	la	combinación
del	dióxido	de	carbono	y	agua,	o	de	ambos,	bajo	la	influencia	tal	vez	de	descargas	de
rayos;	y	los	cambios	moleculares	podrían	continuar	hacia	la	vida	bajo	el	azote	de	la
luz	solar	y	de	otras	fuentes	de	energía.

Células	animales

Durante	la	existencia	de	las	atmósferas	I	y	II,	las	formas	primitivas	de	vida	pudieron
existir	solamente	a	fuerza	de	desintegrar	sustancias	químicas	complejas	en	otras	más
simples	 y	 almacenar	 la	 energía	 desarrollada.	 Las	 sustancias	 complejas	 se
reconstruyeron	 gracias	 a	 los	 efectos	 de	 la	 radiación	 ultravioleta	 solar.	 Una	 vez	 se
formó	 totalmente	 la	 Atmósfera	 II	 y	 la	 capa	 ozónica	 ocupó	 el	 lugar	 asignado,	 se
presentó	el	peligro	de	 la	 inanición,	pues	entonces	dio	fin	el	suministro	de	radiación
ultravioleta.

Sin	 embargo,	 por	 aquella	 época	 se	 formaron	 algunos	 agregados	 similares	 a	 los
mitocondrios	 que	 contenían	 clorofila,	 la	 antecesora	 del	 moderno	 cloroplasto.	 En
1966,	los	bioquímicos	canadienses	G.	W.	Hodson	y	B.	L	Baker	empezaron	a	trabajar
con	 pirrol	 y	 paraformaldehído	 (los	 cuales	 se	 pueden	 formar	 empleando	 sustancias
todavía	 más	 simples,	 como	 las	 utilizadas	 en	 los	 experimentos	 del	 tipo	 Miller)	 y
demostraron	 que	 se	 formaban	 anillos	 de	 porfidina	 —la	 estructura	 básica	 de	 la
clorofila—	tras	un	mero	caldeamiento	suave	de	tres	horas.

El	ineficaz	empleo	de	la	luz	visible	por	los	primitivos	agregados	clorofílicos	debe	de
haber	sido	incluso	preferible	al	procedimiento	de	sistemas	no	clorofílicos	durante	el
período	 formativo	de	 la	 capa	ozónica.	La	 luz	visible	 podría	 atravesar	 fácilmente	 el
ozono,	y	su	deficiente	energía	(comparada	con	la	ultravioleta)	bastaría	para	activar	el
sistema	clorofílico.

Los	 primeros	 organismos	que	 consumieron	 clorofila	 no	habrán	 sido	probablemente
más	complicados	que	los	cloroplastos	individuales	de	nuestros	días.	En	realidad,	un
grupo	 de	 organismos	 unicelulares	 y	 fotosintetizadores	 denominados	 «algas
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verdiazules»	 cuenta	 con	 dos	mil	 especies	 (aunque	 no	 todos	 sean	 verdiazules,	 sí	 lo
fueron	los	primeros	sometidos	a	estudio).	Éstos	son	células	muy	simples,	más	bien	se
diría	 bacterias	 por	 su	 estructura	 si	 no	 contuvieran	 clorofila.	 Las	 algas	 verdiazules
pueden	 haber	 sido	 los	 descendientes	 más	 elementales	 del	 cloroplasto	 original;	 por
otra	parte,	las	bacterias	lo	habrán	sido	de	los	cloroplastos	que	perdieron	su	clorofila	y
tendieron	al	parasitismo	o	se	nutrieron	de	los	tejidos	muertos	y	sus	componentes.

Cuando	 los	 cloroplastos	 se	 multiplicaron	 en	 los	 antiguos	 mares,	 el	 anhídrido
carbónico	 se	 consumió	 gradualmente	 y	 el	 oxígeno	 molecular	 ocupó	 su	 lugar.
Entonces	se	formó	nuestra	atmósfera,	la	Atmósfera	III.	Las	células	vegetales	ganaron
progresivamente	 eficiencia,	 cada	 una	 llegó	 a	 contener	 numerosos	 cloroplastos.	 Al
propio	tiempo,	las	células	elaboradas	sin	clorofila	no	podrían	haber	existido	sobre	la
base	 precedente,	 pues	 las	 células	 vegetales	 arrebataron	 a	 los	 océanos	 todas	 sus
reservas	alimenticias	y	éstas	ya	no	se	formaron	más	excepto	dentro	de	dichas	células.
No	 obstante,	 las	 células	 sin	 clorofila	 pero	 con	 un	 elaborado	 equipo	 mitocondrial
capaz	de	manejar	eficientemente	células	complejas	y	almacenar	la	energía	producida
por	 su	 disgregación,	 pudieron	 haber	 vivido	 ingiriendo	 las	 células	 vegetales	 y
despojando	las	moléculas	que	estas	últimas	habían	construido	laboriosamente.	Así	se
originó	 la	 célula	 animal	 del	 presente	 día.	 A	 su	 debido	 tiempo	 los	 organismos
adquirieron	 suficiente	 complejidad	 para	 dejar	 los	 vestigios	 fósiles	 (vegetales	 y
animales)	que	conocemos	actualmente.

Entretanto,	el	medio	ambiente	terrestre	ha	cambiado	de	forma	radical,	desde	el	punto
de	vista	de	la	creación	de	nueva	vida.	La	vida	ya	no	puede	originarse	y	desarrollarse
merced	 a	 un	 proceso	 de	 evolución	 puramente	 química.	 Por	 un	 simple	 hecho,	 las
formas	 de	 energía	 que	 la	 hicieron	 surgir	 en	 un	 principio	 —la	 energía	 de	 las
radiaciones	 ultravioleta	 y	 de	 la	 radiactividad—	han	 cesado	 prácticamente.	 Por	 otro
lado,	 las	 formas	 de	 vida	 bien	 establecidas	 consumirían	 con	 gran	 rapidez	 cualquier
molécula	 orgánica	 que	 se	 originara	 de	 forma	 espontánea.	 Por	 estas	 dos	 razones	 no
existe	virtualmente	la	posibilidad	de	un	resurgimiento	independiente	de	lo	inanimado
en	lo	animado	(salvo	por	alguna	futura	intervención	del	ser	humano,	si	llega	alguna
vez	 a	 descubrir	 el	 procedimiento).	 Hoy	 en	 día	 la	 generación	 espontánea	 es	 tan
improbable,	que	puede	ser	considerada	como	básicamente	imposible.

La	vida	en	otros	mundos

Si	se	acepta	el	punto	de	vista	de	que	la	vida	se	originó	simplemente	como	expresión
de	 las	 leyes	 físicas	 y	 químicas,	 se	 deduce	 que	 con	 toda	 probabilidad	 la	 vida	 no	 se
halla	limitada	al	planeta	Tierra.	¿Cuáles	son,	por	tanto,	las	posibilidades	de	vida	en	el
Universo?
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Cuando	 se	 reconoció	 por	 primera	 vez	 que	 los	 planetas	 del	 Sistema	 Solar	 eran
mundos,	se	dio	por	garantizado	asimismo	que	albergaba	en	ellos	la	vida,	incluso	una
vida	 inteligente.	Constituyó	 una	 gran	 conmoción	 cuando	 se	 reconoció	 que	 la	Luna
carecía	de	aire	y	agua	y	que,	por	lo	tanto,	probablemente	también	carecía	de	vida.

En	la	era	moderna	de	los	cohetes	y	las	sondas	(véase	capítulo	3),	los	científicos	están
más	bien	convencidos	de	que	no	existe	vida	en	la	Luna	ni	en	cualquiera	de	los	otros
mundos	del	Sistema	Solar	interior,	excepto	en	la	misma	Tierra.

Tampoco	existen	muchas	probabilidades	en	lo	referente	al	Sistema	Solar	exterior.	En
realidad,	Júpiter	tiene	una	profunda	y	compleja	atmósfera	con	una	temperatura	muy
baja	en	la	capa	de	nubes	visible	y	una	elevada	en	el	interior.	En	alguna	parte	de	unas
profundidades	moderadas	 y	 con	 temperaturas	 también	moderadas,	 y	 con	 presencia
conocida	 de	 agua	 y	 compuestos	 orgánicos,	 resulta	 concebible	 (como	 sugiere	 Carl
Sagan)	que	pueda	existir	la	vida.	Y	si	esto	no	es	cierto	en	lo	que	se	refiere	a	Júpiter,
puede	ser	cierto	asimismo	respecto	de	los	otros	gigantes	gaseosos.

Asimismo,	 el	 satélite	 joviano	 Europa	 constituye	 un	 mundo	 por	 completo	 helado,
aunque,	por	debajo,	podría	existir	un	océano	de	agua	calentada	gracias	a	la	influencia
de	las	mareas	de	Júpiter.	Titán	posee	una	atmósfera	de	metano	y	nitrógeno,	y	podría
tener	 también	nitrógeno	 líquido	y	compuestos	orgánicos	 sólidos	en	 la	 superficie,	 lo
cual	 puede	 decirse	 tal	 vez	 también	 de	 Tritón,	 el	 satélite	 de	 Neptuno.	 En	 esos	 tres
satélites	resulta	concebible	que	pueda	existir	alguna	forma	de	vida.

Sin	embargo,	todo	esto	no	son	más	que	conjeturas.	Podemos	confiar	ansiosamente	en
ello,	 pero,	 honestamente,	 no	 cabe	 esperar	 demasiado;	 y	 es	 asimismo	 algo	 justo
suponer	que,	en	cuanto	se	refiere	al	Sistema	Solar,	la	Tierra	y	sólo	la	Tierra	parece	ser
capaz	de	albergar	la	vida.	Pero	en	el	Sistema	Solar	no	acaban	todas	las	cosas.	¿Qué
posibilidades	existen	de	que	haya	vida	en	cualquier	otro	lugar	del	Universo?

El	número	total	de	estrellas	en	el	Universo	conocido	se	calcula	que	es	por	lo	menos
de	 1	000	000	000	000	000	000	000	 (mil	 trillones).	 Nuestra	 propia	 galaxia	 contiene
más	 de	 cien	mil	 millones.	 Si	 todas	 las	 estrellas	 se	 han	 desarrollado	 por	 el	 mismo
tiempo	de	proceso	que	aquel	que	se	considera	que	ha	creado	nuestro	propio	Sistema
Solar	(es	decir,	la	condensación	de	una	gran	nube	de	polvo	y	gas),	entonces	es	muy
probable	que	ninguna	estrella	exista	de	forma	solitaria,	sino	que	cada	una	sea	parte	de
un	 sistema	 local	 que	 contenga	 más	 de	 un	 cuerpo	 celeste.	 Sabemos	 que	 existen
muchas	estrellas	dobles,	que	giran	en	torno	a	un	centro	común,	y	se	calcula	que,	al
menos,	 de	 cada	 tres	 estrellas	 una	 pertenece	 a	 un	 sistema	 que	 contiene	 dos	 o	 más
estrellas.
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En	nuestra	opinión,	lo	que	realmente	precisamos	encontrar	es	un	sistema	múltiple	en
el	 cual	 un	 número	 de	miembros	 sea	 demasiado	 pequeño	 para	 generar	 luz	 propia	 y
sean	 planetas	más	 bien	 que	 estrellas.	 Si	 bien	 (por	 el	momento)	 no	 disponemos	 de
medios	para	detectar	directamente	cualquier	planeta	que	se	encuentra	fuera	de	nuestro
propio	 sistema	 solar,	 incluso	 en	 los	 sistemas	 estelares	 más	 cercanos,	 podemos	 no
obstante	 obtener	 pruebas	 indirectas	 de	 su	 presencia.	 Esto	 se	 ha	 efectuado	 en	 el
Observatorio	 Sproul	 del	 «Swarthmore	 College»	 bajo	 la	 dirección	 del	 Astrónomo
holandés-americano	Peter	van	de	Kamp.

En	1943,	pequeñas	irregularidades	de	una	de	las	integrantes	del	sistema	de	estrellas
dobles,	61	del	Cisne,	mostraron	que	debía	de	existir	un	tercer	componente,	demasiado
pequeño	para	generar	luz.	Este	tercer	componente,	el	61	del	Cisne	C,	debe	de	tener
aproximadamente	 8	 veces	 la	masa	 de	 Júpiter	 y	 por	 lo	 tanto	 (suponiendo	 la	misma
densidad),	dos	veces	su	diámetro.	En	1960,	un	planeta	de	tamaño	similar	se	localizó
girando	alrededor	de	la	pequeña	estrella	Lalande	21185	(localizado,	al	menos,	en	el
sentido	de	que	su	existencia	era	la	forma	más	lógica	de	explicar	las	irregularidades	en
el	movimiento	de	la	estrella).	En	1963,	un	detallado	estudio	de	la	estrella	de	Barnard
indicó	la	presencia	de	un	planeta,	que	sólo	tenía	una	vez	y	media	la	masa	de	Júpiter.

La	estrella	de	Barmard	es	la	segunda	más	próxima	a	la	nuestra,	la	Lalande	21185	es
la	tercera	más	próxima,	y	la	61	del	Cisne	la	duodécima	más	cercana.	Que	existieran
tres	 sistemas	 planetarios	 en	 íntima	 proximidad	 al	 nuestro	 sería	 extraordinariamente
poco	 probable,	 a	 menos	 que	 dichos	 sistemas	 planetarios	 fueran	 muy	 comunes	 en
general.	Por	supuesto,	en	las	vastas	distancias	estelares,	sólo	los	planetas	de	mayores
dimensiones	podrían	ser	detectados	y	aún	así	con	dificultad.	Donde	existen	planetas
superjovianos,	 parece	 muy	 razonable	 (e	 incluso	 inevitable)	 suponer	 que	 también
deben	de	existir	planetas	más	pequeños.

Desgraciadamente,	 las	 observaciones	 que	 dan	 pie	 a	 las	 suposiciones	 de	 que	 esos
planetas	extrasolares	existen	no	son	muy	bien	definidas	y	se	encuentran	muy	cerca	de
los	 límites	 de	 lo	 que	 podemos	 observar.	 Existen	 considerables	 dudas	 entre	 los
astrónomos,	 en	 general,	 respecto	 de	 que	 la	 existencia	 de	 tales	 planetas	 se	 haya
realmente	demostrado.

Pero	 más	 tarde	 se	 produjo	 una	 nueva	 clase	 de	 evidencia.	 En	 1983,	 un	 Satélite
Astronómico	 Infrarrojo	 (llamado	 IRAS)	 comenzó	 a	 orbitar	 la	 Tierra.	 Se	 le	 diseñó
para	 detectar	 y	 estudiar	 las	 fuentes	 infrarrojas	 en	 el	 firmamento.	 En	 agosto,	 los
astrónomos	 Harmut	 H.	 Aumann	 y	 Fred	 Gillett	 dirigieron	 su	 sistema	 de	 detección
hacia	 la	 estrella	 Vega	 y	 descubrieron,	 ante	 su	 sorpresa,	 que	 Vega	 era	 mucho	 más
brillante	en	el	infrarrojo	de	lo	que	parecía	razonable.	Un	estudio	más	detenido	mostró
que	 la	 radiación	 infrarroja	 no	 procedía	 de	 la	misma	Vega,	 sino	 de	 sus	 alrededores
inmediatos.

ebookelo.com	-	Página	179



Al	 parecer,	 Vega	 estaba	 rodeado	 por	 una	 nube	 de	 materia	 que	 se	 extiende	 hacia
delante	hasta	el	doble	de	alejamiento	de	la	órbita	de	Plutón	respecto	de	nuestro	Sol.
Presumiblemente,	 la	nube	estaba	formada	por	partículas	más	grandes	que	granos	de
polvo	 (o	 serían	 así	 de	 largos	 desde	 que	 habían	 sido	 reunidos	 por	 Vega).	 Vega	 es
mucho	más	joven	que	nuestro	Sol,	pues	sólo	tiene	una	edad	de	menos	de	mil	millones
de	años	y,	al	ser	60	veces	más	 luminoso	que	el	Sol,	posee	un	viento	estelar	mucho
más	 fuerte	 que	 puede	 actuar	 de	 tal	 modo	 que	 impida	 que	 las	 partículas	 lleguen	 a
fundirse.	Por	ambas	razones,	cabe	esperar	que	Vega	posea	un	sistema	planetario	aún
en	proceso	de	formación.	 Incluidos	entre	esa	vasta	nube	de	gravilla	puede	haber	ya
objetos	planetizados	que,	gradualmente,	estén	barriendo	sus	órbitas	hasta	dejarlas	por
completo	despejadas.

Este	 descubrimiento	 favorece	 fuertemente	 la	 suposición	 de	 que	 los	 sistemas
planetarios	 son	 comunes	 en	 el	 Universo,	 tal	 vez	 incluso	 tan	 comunes	 como	 las
estrellas.

Pero,	 aún	 suponiendo	 que	 todas	 o	 la	 mayoría	 de	 las	 estrellas	 poseen	 sistemas
planetarios,	 y	 que	 muchos	 de	 estos	 planetas	 son	 similares	 a	 la	 Tierra	 en	 tamaño,
debemos	saber	qué	criterios	han	de	satisfacer	tales	planetas	para	poder	ser	habitables.
Un	científico	del	 espacio,	 el	norteamericano	Stephen	H.	Dole,	ha	hecho	un	estudio
particular	 de	 este	 problema	 en	 su	 libro	Habitable	 Planets	 for	 Man,	 publicado	 en
1964,	y	ha	llegado	a	ciertas	conclusiones	que,	aunque	especulativas,	son	razonables.

Señala,	 en	 primer	 lugar,	 que	 una	 estrella	 debe	 tener	 un	 cierto	 tamaño	 para	 poder
poseer	un	planeta	habitable.	Cuanto	más	grande	es	la	estrella,	tanto	menor	es	su	vida,
y,	si	excede	de	unas	ciertas	dimensiones,	no	vivirá	 lo	suficiente	como	para	permitir
que	 un	 planeta	 recorra	 las	 prolongadas	 etapas	 de	 su	 evolución	 química,	 antes	 del
desarrollo	 de	 formas	de	 vida	 complejas.	Una	 estrella	 demasiado	pequeña	no	puede
calentar	suficientemente	a	un	planeta,	a	menos	que	éste	se	halle	situado	muy	próximo
a	ella,	con	lo	que	sufriría	periódicos	efectos	perjudiciales.	Dole	llega	a	la	conclusión
de	 que	 sólo	 las	 estrellas	 de	 las	 clases	 espectrales	 F2	 a	 K1	 son	 adecuadas	 para	 el
mantenimiento	de	planetas	con	nivel	de	habitabilidad	suficiente	para	la	Humanidad;
planetas	 que	 puedan	 ser	 colonizados	 (si	 el	 viaje	 entre	 las	 estrellas	 fuera	 algún	 día
practicable)	 sin	 un	 esfuerzo	 excesivo.	 Existen,	 según	 los	 cálculos	 de	Dole,	 17	mil
millones	de	tales	estrellas	en	nuestra	galaxia.

Una	estrella	con	estas	características	podría	poseer	un	planeta	habitable	o	no	poseer
ninguno.	Dole	calcula	la	probabilidad	de	que	una	estrella	de	tamaño	adecuado	pueda
tener	un	planeta	de	 la	masa	conveniente	y	a	 la	distancia	correcta,	con	un	apropiado
período	de	rotación	y	una	órbita	adecuadamente	regular,	y,	haciendo	lo	que	le	parece
una	 razonable	 estimación,	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 probablemente	 hay	
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600	000	000	 de	 planetas	 habitables	 solamente	 en	 nuestra	 galaxia,	 conteniendo	 ya
cada	uno	de	ellos	alguna	forma	de	vida.

Si	 estos	 planetas	 habitables	 estuvieran	más	 o	menos	 homogéneamente	 distribuidos
por	la	galaxia,	Dole	estima	que	debería	existir	un	planeta	habitable	por	cada	50	000	
años-luz	 cúbicos.	 Esto	 significa	 que	 el	 planeta	 habitable	 más	 próximo	 a	 nosotros
puede	distar	de	 la	Tierra	unos	27	años-luz,	y	que	a	unos	100	años-luz	de	distancia,
deben	encontrarse	también	un	total	de	50	planetas	habitables.

Dole	cita	a	continuación	14	estrellas	distantes	de	nosotros	a	lo	sumo	22	años-luz,	que
pueden	poseer	planetas	habitables	y	sopesa	las	probabilidades	de	que	esto	pueda	ser
así	 en	 cada	 caso.	 Llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	mayor	 probabilidad	 de	 planetas
habitables	 se	 da	 precisamente	 en	 las	 estrellas	 más	 cercanas	 a	 nosotros,	 las	 dos
estrellas	 similares	 al	 Sol	 del	 sistema	Alfa	 Centauro,	 la	 Alfa	 Centauro	A	 y	 la	 Alfa
Centauro	B.	Según	estima	Dole,	estas	dos	estrellas	compañeras	tienen,	consideradas
en	conjunto,	una	posibilidad	entre	diez	de	poseer	planetas	habitables.	La	probabilidad
total	para	el	conjunto	de	las	14	estrellas	vecinas	es	de	aproximadamente	2	entre	5.

Si	consideramos	la	vida	como	la	consecuencia	de	las	reacciones	químicas	descritas	en
el	apartado	anterior,	podemos	ver	que	su	desarrollo	es	inevitable	en	cualquier	planeta
similar	 a	 la	 Tierra.	 Por	 supuesto,	 un	 planeta	 puede	 poseer	 vida	 y,	 no	 obstante,	 no
poseer	 aún	 vida	 inteligente.	 No	 tenemos	 forma	 de	 hacer	 siquiera	 una	 conjetura
razonable	acerca	de	la	probabilidad	del	desarrollo	de	la	inteligencia	sobre	un	planeta,
y	 en	 este	 sentido,	 Dole,	 por	 ejemplo,	 tiene	 el	 buen	 acierto	 de	 no	 hacer	 ninguna.
Después	 de	 todo,	 nuestra	 propia	 Tierra,	 el	 único	 planeta	 habitable	 que	 realmente
conocemos	y	podemos	 estudiar,	 existió	durante	 al	menos	dos	mil	millones	de	 años
con	vida,	ciertamente,	pero	sin	vida	inteligente.

Es	 posible	 que	 las	marsopas	 y	 algunas	 otras	 especies	 emparentadas	 con	 ellas	 sean
inteligentes,	pero,	por	su	condición	de	criaturas	marinas,	carecen	de	extremidades	y
no	han	podido	desarrollar	el	uso	del	fuego;	en	consecuencia,	su	inteligencia,	caso	de
que	 exista,	 no	 ha	 podido	 dirigirse	 en	 el	 sentido	 de	 una	 tecnología	 desarrollada.	 Es
decir,	si	sólo	consideramos	la	vida	terrestre,	entonces	hace	sólo	aproximadamente	un
millón	 de	 años	 que	 la	 Tierra	 ha	 sido	 capaz	 de	 albergar	 una	 criatura	 viva	 con	 una
inteligencia	superior	a	la	de	un	mono.

De	todos	modos,	esto	significa	que	la	Tierra	ha	poseído	una	vida	inteligente	dureante
un	 1/3500	 del	 tiempo	 en	 que	 ha	 poseído	 vida	 de	 alguna	 clase	 (hablando	 grosso
modo).	Si	pudiésemos	decir	lo	mismo	de	todos	los	planetas	que	albergan	la	vida,	1	de
cada	 3500	 alberga	 una	 vida	 inteligente,	 por	 lo	 que,	 partiendo	 de	 640	 millones	 de
planetas	habitables,	según	escribió	Dole,	pueden	existir	hasta	180	000	 inteligencias.
Podríamos	hallarnos	muy	lejos	de	estar	solos	en	el	Universo.
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Este	punto	de	vista	de	un	Universo	 rico	en	 formas	de	vida	 inteligente,	del	que	 son
partidarios	 Dole,	 Sagan	 (y	 yo),	 no	 es	 mantenido	 de	 forma	 unánime	 por	 los
astrónomos.	 Dado	 que	 Venus	 y	 Marte	 han	 sido	 estudiados	 con	 detalle	 y	 se	 ha
descubierto	que	son	hostiles	a	 la	vida,	existe	el	punto	de	vista	pesimista	de	que	 los
límites	 dentro	 de	 los	 cuales	 podemos	 esperar	 que	 se	 forme	 la	 vida,	 y	 se	mantenga
durante	 miles	 de	 millones	 de	 años,	 son	 muy	 estrechos,	 y	 que	 la	 Tierra	 es
extraordinariamente	afortunada	por	hallarse	dentro	de	esos	 límites.	Un	 leve	cambio
en	una	dirección	u	otra	en	cualquier	número	de	propiedades,	y	 la	vida	no	se	habría
formado	 o,	 en	 caso	 de	 formarse,	 no	 hubiera	 permanecido	 en	 existencia	 durante
mucho	tiempo.	Según	este	punto	de	vista,	es	posible	que	no	existan	más	que	uno	o
dos	 planetas	 por	 galaxia	 que	 alberguen	 la	 vida,	 y	 pueden	 existir	 sólo	 una	 o	 dos
civilizaciones	tecnológicas	en	todo	el	Universo.

Francis	Crick	mantiene	el	punto	de	vista	de	que	puede	haber	un	considerable	número
de	 planetas	 en	 cada	 galaxia	 que	 son	 habitables,	 pero	 que	 no	 poseen	 el	 estrecho
abanico	de	propiedades	requeridas	para	que	se	origine	la	vida.	Es	posible	que	la	vida
se	 haya	 originado	 en	 un	 planeta	 particular	 y,	 una	 vez	 surgida	 una	 civilización	 que
pudiera	hacer	 frente	 a	 los	vuelos	 interestelares,	 se	haya	extendido	por	 todas	partes.
Resulta	 claro	 que	 la	 Tierra	 no	 ha	 desarrollado	 aún	 los	 vuelos	 interestelares,	 y	 es
posible	que	algunos	viajeros	interestelares	hace	ya	varios	miles	de	millones	de	años,
sin	querer	(o	deliberadamente)	hubieran	infestado	la	Tierra	de	vida	en	una	visita	aquí.

Ambos	puntos	de	vista,	el	optimista	y	el	psimista	—un	Universo	lleno	de	vida	y	un
Universo	 casi	 vacío	 de	 vida—,	 no	 son	 más	 que	 puntos	 de	 vista	 a	 priori.	 Ambos
implican	desarrollar	un	razonamiento	a	partir	de	ciertas	presunciones,	y	ninguno	de
los	dos	tiene	la	menor	prueba	basada	en	observaciones.

¿Puede	conseguirse	 semejante	prueba?	¿Existe	 alguna	 forma	de	decir,	 a	 semejantes
distancias,	si	la	vida	puede	existir	en	alguna	parte	en	las	proximidades	de	una	estrella
distante?	 Puede	 razonarse	 que	 cualquier	 forma	 de	 vida	 lo	 bastante	 inteligente	 que
haya	desarrollado	una	civilización	altamente	tecnológica	comparable,	o	superior,	a	la
nuestra,	 ciertamente	 habrá	 desarrollado	 la	 radioastronomía,	 y	 también	 ciertamente
será	 capaz	 de	 enviar	 señales	 de	 radio,	 o	 bien,	 como	 hacemos	 nosotros,	 enviarlos
inadvertidamente	como	nos	ocurre	con	nuestras	ondas	de	radio	que	lo	llenan	todo.

Los	científicos	norteamericanos	han	tomado	semejante	posibilidad	lo	suficientemente
en	 serio	 como	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 empresa,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Frank	Donald
Drake,	a	la	que	pusieron	el	nombre	de	«Proyecto	Ozma»	(nombre	derivado	de	uno	de
los	libros	Oz	para	niños)	para	escuchar	cualquier	posible	señal	de	radio	procedente	de
otros	mundos.	La	idea	se	basa	en	la	búsqueda	de	alguna	pauta	en	las	ondas	de	radio
procedentes	del	 espacio.	Si	detectan	 señales	 con	una	pauta	por	 completo	ordenada,
opuesta	 a	 algo	 al	 azar,	 como	 las	 radiaciones	 informes	 de	 las	 radioestrellas	 y	 de	 la
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materia	 excitada	 en	 el	 espacio,	 o	 de	 la	 simple	 periodicidad	 de	 los	 pulsares,	 podría
darse	por	 supuesto	que	 tales	 señales	 representarían	mensajes	de	 alguna	 inteligencia
extraterrestres.	Naturalmente,	 aunque	 tales	mensajes	 se	 recibiesen,	 la	 comunicación
con	la	distante	inteligencia	seguiría	siendo	un	problema.	Los	mensajes	podrían	llevar
ya	 muchos	 años	 de	 camino,	 y	 una	 respuesta	 tardaría	 también	 muchos	 años	 en
alcanzar	a	los	distantes	emisores,	puesto	que	el	planeta	potencialmente	habitable	más
cercano	se	encuentra	a	4	1/3	años-luz.

Las	secciones	de	los	cielos	escuchadas	en	un	momento	y	otro	del	«Proyecto	Ozma»,
incluyeron	 las	direcciones	 en	que	 se	 encuentra	Épsilon	Eridano,	Tau	de	 la	Ballena,
Omicrón-2	Eridano,	Épsilon	Indi,	Alfa	del	Centauro,	70	Ofiuco	y	61	del	Cisne.	Sin
embargo,	al	cabo	de	dos	meses	de	resultados	negativos	el	proyecto	se	suspendió.

Otros	 intentos	de	esta	clase	fueron	incluso	más	breves	y	menos	elaborados.	Tal	vez
los	científicos	soñaban	en	algo	mejor.

En	1971,	un	grupo	de	la	NASA,	bajo	la	dirección	de	Bernard	Oliver,	sugirió	lo	que	se
ha	 dado	 en	 llamar	 «Proyecto	 Cíclope».	 Se	 trataría	 de	 una	 gran	 disposición	 de
radiotelescopios,	 cada	uno	de	 ellos	de	100	metros	de	diámetro,	 todos	 colocados	 en
hileras	 y	 filas	 y	 funcionando	 al	 unísono	 a	 través	 de	 un	 sistema	 electrónico
computerizado.	 Toda	 la	 formación,	 activada	 al	 unísono,	 equivaldría	 a	 un	 solo
radiotelescopio	de	10	kilómetros	de	longitud.	Semejante	disposición	detectaría	ondas
dirigidas	de	 radio	de	 la	 clase	que	 la	Tierra,	 inadvertidamente,	deja	 filtrar	hasta	una
distancia	 de	 un	 centenar	 de	 años-luz,	 y	 detectaría	 una	 baliza	 de	 ondas	 de	 radio
deliberadamente	 dirigidas	 desde	 otra	 civilización,	 a	 una	 distancia	 de	 millares	 de	
años-luz.

Semejante	ordenamiento	 llevaría	veinte	años	de	 formar	y	costaría	100	mil	millones
de	dólares.	(Antes	de	poner	el	grito	en	el	cielo	por	semejante	gasto,	piénsese	en	que	el
mundo	 ha	 gastado	 500	mil	millones	—es	 decir	 cinco	 veces	más—	 cada	año	 en	 la
guerra	o	en	preparativos	para	la	guerra).

¿Pero,	por	qué	realizar	un	intento	así?	Existen	pocas	posibilidades	de	que	tengamos
éxito,	e	incluso	de	tenerlo,	¿entonces,	qué?	¿Existe	alguna	posible	oportunidad	de	que
podamos	 entender	 un	 mensaje	 interestelar?	 Sin	 embargo,	 existen	 razones	 para
intentarlo.

En	 primer	 lugar,	 el	 mero	 intento	 de	 algo	 así	 haría	 avanzar	 el	 arte	 de	 los
radiotelescopios,	 para	mayor	 adelanto	 de	 la	Humanidad	 respecto	 de	 comprender	 el
Universo.	 En	 segundo	 lugar,	 si	 buscamos	 mensajes	 en	 el	 firmamento	 y	 no
encontramos	 ninguno,	 aún	 seguirá	 la	 cosa	 teniendo	 un	 gran	 interés.	 Pero	 ¿qué

ebookelo.com	-	Página	183



ocurriría	si	detectásemos	un	mensaje	y	no	lo	comprendiéramos?	¿Qué	bien	nos	haría
eso?

Verán,	 existe	 todavía	otro	 razonamiento	 en	 contra	de	que	 exista	vida	 inteligente	 en
otro	 planetas.	 Se	 trata	 de	 lo	 siguiente:	 si	 existen	 esos	 seres,	 y	 son	 superiores	 a
nosotros,	¿por	qué	no	nos	han	descubierto?	La	vida	ha	existido	en	la	Tierra	durante
miles	de	millones	de	años	sin	haberse	visto	perturbada	por	influencias	exteriores	(por
lo	menos,	según	podemos	decir),	y	eso	constituye	una	indicación	suficiente	de	que	no
ha	habido	una	influencia	exterior	con	la	que	empezar.

Pero	contra	esto	han	sido	usados	otros	argumentos.	Es	posible	que	las	civilizaciones
en	existencia	se	hallen	tan	alejadas	que	no	haya	un	forma	conveniente	de	alcanzarnos,
que	el	viaje	interestelar	no	se	haya	desarrollando	nunca	en	ninguna	civilización,	con
lo	que	cada	uno	de	nosotros	se	encuentra	tan	aislado	que	no	podamos	comunicarnos
unos	con	otros	a	no	ser	con	mensajes	a	 larga	distancia.	Es	 también	posible	que	nos
hayan	alcanzado	pero,	al	percatarse	de	que	constituimos	un	planeta	que	se	encuentra
en	 proceso	 de	 desarrollar	 la	 vida	 y	 una	 eventual	 civilización,	 deliberadamente
prefiriesen	no	interferirse.

Pero	 ambos	 son	 unos	 argumentos	 débiles.	 Existe	 otro	 más	 fuerte,	 y	 asimismo
espeluznante.	 Es	 posible	 que	 la	 inteligencia	 sea	 una	 propiedad	 autolimitadora.	 Es
factible	 que	 en	 cuanto	 una	 especie	 desarrolla	 una	 tecnología	 lo	 suficientemente
elevada,	se	destruya	a	sí	misma:	como	nosotros,	con	nuestras	reservas	en	aumento	de
armas	nucleares	y	nuestra	 inclinación	hacia	 la	superpoblación	y	a	destruir	el	medio
ambiente,	parecemos	estar	llevando	a	cabo.	En	ese	caso,	no	se	trata	de	que	no	haya
civilización,	y	nada	más.	Pueden	existir	muchas	civilizaciones	que	no	hayan	llegado
al	punto	de	ser	capaces	de	mandar	o	recibir	mensajes,	y	otras	muchas	civilizaciones
que	hayan	quedado	destruidas,	y	sólo	una	o	dos	que	alcanzaran	exactamente	el	punto
de	enviar	mensajes	y	estén	a	punto	de	destruirse	a	sí	mismas,	pero	aún	no	lo	hayan
realizado.

En	ese	caso,	si	recibimos	un	mensaje	—un	mensaje—,	ese	solo	hecho	nos	revelaría
que	en	algún	lugar	una	civilización	de	alguna	forma	ha	llegado	a	un	nivel	elevado	de
tecnología	 (más	 allá	 que	 nosotros,	 con	 toda	 probabilidad)	 y	 que	 aún	 no	 se	 ha
destruido	a	sí	misma.

Y	si	ha	conseguido	sobrevivir,	¿no	podríamos	nosotros	realizar	otro	tanto?

Ésta	es	la	clase	de	aliento	que	la	Humanidad	necesita	enormemente	en	este	estadio	de
su	historia,	y	se	trata	de	algo,	que	yo	el	primero,	daríamos	por	muy	bien	venido.
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14.	Los	microorganismos

Bacterias

Antes	 del	 siglo	 XVII,	 los	 seres	 vivientes	 más	 pequeños	 conocidos	 eran	 insectos
diminutos.	Naturalmente,	se	daba	por	sentado	que	no	existía	organismo	alguno	más
pequeño.	Poderes	sobrenaturales	podían	hacer	 invisibles	a	 los	seres	vivientes	(todas
las	culturas	así	 lo	creían	de	una	u	otra	 forma),	pero	nadie	pensaba,	por	un	 instante,
que	existieran	criaturas	de	tamaño	tan	pequeño	que	no	pudieran	verse.

Instrumentos	para	aumentar

Si	el	hombre	hubiera	llegado	siquiera	a	sospecharlo,	acaso	se	iniciara	mucho	antes	en
el	 uso	 deliberado	 de	 instrumentos	 de	 aumento.	 Incluso	 los	 griegos	 y	 los	 romanos
sabían	ya	que	objetos	de	cristal	de	ciertas	formas	reflejaban	la	luz	del	sol	en	un	punto
dado,	 aumentando	 el	 tamaño	 de	 los	 objetos	 contemplados	 a	 través	 de	 ellos.	 Por
ejemplo,	 así	 ocurría	 con	 una	 esfera	 de	 cristal	 hueca	 llena	 de	 agua.	 Ptolomeo	 trató
sobre	la	óptica	del	espejo	ustorio,	y	escritores	árabes,	tales	como	Alhakén,	ampliaron
sus	observaciones	en	el	año	1000	de	la	Era	Cristiana.

Robert	 Grosseteste,	 obispo	 inglés,	 filósofo	 y	 sagaz	 científico	 aficionado,	 fue	 el
primero	en	sugerir,	a	principios	del	siglo	XIII,	 el	uso	pacífico	de	dicho	 instrumento.
Destacó	 el	 hecho	 de	 que	 las	 lentes	 —así	 llamadas	 por	 tener	 forma	 de	 lentejas—
podían	ser	útiles	para	aumentar	aquellos	objetos	demasiado	pequeños	para	verlos	de
forma	 conveniente.	 Su	 discípulo,	 Roger	 Bacon,	 actuando	 de	 acuerdo	 con	 dicha
sugerencia,	concibió	las	gafas	para	mejorar	la	visión	deficiente.

Al	 principio	 tan	 sólo	 se	 hicieron	 lentes	 convexos	 para	 corregir	 la	 vista	 cansada
(hipermetropía).	Hasta	1400	no	se	concibieron	lentes	cóncavos	para	corregir	la	vista
corta	o	miopía.	La	invención	de	la	imprenta	trajo	consigo	una	demanda	creciente	de
gafas,	 y	 hacia	 el	 siglo	 XVI	 la	 artesanía	 de	 las	 gafas	 se	 había	 convertido	 en	 hábil
profesión,	llegando	a	adquirir	especial	calidad	en	los	Países	Bajos.

(Benjamín	 Franklin	 inventó,	 en	 1760,	 los	 lentes	 bifocales,	 utilizables	 tanto	 para	 la
hipermetropía	como	para	la	miopía.	En	1827,	el	astrónomo	británico,	George	Biddell
Airy,	 concibió	 los	 primeros	 lentes	 para	 corregir	 el	 astigmatismo,	 que	 él	 mismo
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padecía.	Y	alrededor	de	1888,	 un	médico	 francés	 introdujo	 la	 idea	de	 las	 lentes	de
contacto,	que	algún	día	convertirían	en	más	o	menos	anticuadas	las	gafas	corrientes).

Pero	 volvamos	 a	 los	 artesanos	 holandeses	 de	 gafas.	 Según	 se	 cuenta,	 en	 1608,	 el
aprendiz	de	uno	de	estos	artesanos,	llamado	Hans	Lippershey,	se	divertía	durante	uno
de	 sus	 ratos	 de	 ocio	 contemplando	 los	 objetos	 a	 través	 de	 dos	 lentes,	 situados	 uno
detrás	 de	 otro.	 Su	 asombro	 fue	 grande	 al	 descubrir	 que,	 manteniéndolos	 algo
distanciados	 entre	 sí,	 los	 objetos	 lejanos	 parecían	 estar	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 El
aprendiz	apresuróse	a	comunicar	su	descubrimiento	a	su	amo,	y	Lippershey	procedió
a	construir	el	primer	«telescopio»	colocando	ambos	lentes	en	un	tubo	para	mantener
entre	ellos	la	distancia	adecuada.	El	príncipe	Mauricio	de	Nassau,	comandante	en	jefe
de	los	ejércitos	holandeses	sublevados	contra	España,	al	percatarse	del	valor	militar
de	aquel	instrumento	se	esforzó	por	mantenerlo	en	secreto.

Sin	 embargo,	 no	 contaba	 con	 Galileo.	 Habiendo	 llegado	 hasta	 él	 rumores	 sobre
cristales	 capaces	 de	 acortar	 las	 distancias,	 aunque	 enterado	 tan	 sólo	 de	 que	 ello	 se
lograba	 con	 lentes,	 descubrió	 rápidamente	 el	 principio	 y	 construyó	 su	 propio
telescopio;	el	de	Galileo	quedó	terminado	seis	meses	después	del	de	Lippershey.

Galileo	 descubrió	 asimismo	 que	 reajustando	 las	 lentes	 de	 su	 telescopio	 podía
aumentar	el	tamaño	de	los	objetos	que	se	encontraban	cerca,	por	lo	cual	en	realidad
era	un	«microscopio».	Durante	las	décadas	siguientes,	varios	científicos	construyeron
microscopios.	Un	naturalista	 italiano	 llamado	Francesco	Stelluti	estudió	con	uno	de
ellos	 la	 anatomía	 de	 los	 insectos;	 Malpighi	 descubrió	 los	 capilares,	 y	 Hooke,	 las
células	en	el	corcho.

Pero	la	importancia	del	microscopio	no	se	apreció	en	todo	su	valor	hasta	que	Anton
van	 Leeuwenhoek,	 mercader	 en	 la	 ciudad	 de	 Delft,	 se	 hiciera	 cargo	 de	 él	 (véase
página	39).	Algunas	de	las	lentes	de	Van	Leeuwenhoek	aumentaban	hasta	doscientas
veces	el	tamaño	original.

Van	 Leeuwenhoek	 examinó	 todo	 tipo	 de	 objetos	 en	 forma	 absolutamente
indiscriminada,	describiendo	cuanto	veía	con	minucioso	detalle	en	cartas	dirigidas	a
la	«Royal	Society»	de	Londres.	La	democracia	de	la	ciencia	se	apuntó	un	triunfo	al
ser	designado	el	mercader	miembro	de	la	hidalga	«Royal	Society».	Antes	de	morir,	el
humilde	artesano	de	microscopios	de	Delft	recibió	la	visita	de	la	reina	de	Inglaterra	y
de	Pedro	el	Grande,	zar	de	todas	las	Rusias.

A	 través	 de	 sus	 lentes,	 Van	 Leeuwenhoek	 descubrió	 los	 espermatozoides,	 los
hematíes	 y	 llegó	 hasta	 ver	 fluir	 la	 sangre	 por	 los	 tubos	 capilares	 en	 la	 cola	 de	 un
renacuajo,	 y	 lo	 que	 aún	 es	 más	 importante,	 fue	 el	 primero	 en	 contemplar	 seres
vivientes	 demasiado	 diminutos	 para	 ser	 observados	 a	 simple	 vista.	 Descubrió
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aquellos	«animálculos»	en	1675,	en	el	agua	estancada.	Analizó	también	las	diminutas
células	 del	 fermento	 y,	 llegando	 ya	 al	 límite	 del	 poder	 amplificador	 de	 sus	 lentes,
logró	 finalmente,	 en	 1676,	 divisar	 los	 «gérmenes»	 que	 hoy	 conocemos	 como
bacterias.

El	microscopio	fue	perfeccionándose	con	gran	lentitud	y	hubo	de	transcurrir	siglo	y
medio	antes	de	poder	estudiar	con	facilidad	objetos	del	tamaño	de	los	gérmenes.	Por
ejemplo,	 hasta	 1830	 no	 pudo	 concebir	 el	 óptico	 inglés	 Joseph	 Jackson	 Lister	 un
«microscopio	 acromático»	 capaz	 de	 eliminar	 los	 anillos	 de	 color	 que	 limitaban	 la
claridad	de	la	imagen.	Lister	descubrió	que	los	glóbulos	rojos	(descubiertos	por	vez
primera	como	gotas	sin	forma,	por	el	médico	holandés	Jan	Swammerdam,	en	1658)
eran	 discos	 bicóncavos,	 semejantes	 a	 diminutas	 rosquillas	 con	 hendiduras	 en	 lugar
del	 orificio.	 El	 microscopio	 acromático	 constituyó	 un	 gran	 avance,	 y	 en	 1878,	 un
físico	alemán,	Ernst	Abbe,	 inició	una	serie	de	perfeccionamientos	que	dieron	como
resultado	lo	que	podríamos	denominar	el	moderno	microscopio	óptico.

Poniendo	nombres	a	las	bacterias

Los	 miembros	 del	 nuevo	 mundo	 de	 la	 vida	 microscópica	 fueron	 recibiendo
gradualmente	 nombres.	 Los	 «animálculos»	 de	 Van	 Leeuwenhoek	 eran	 en	 realidad
animales	que	 se	 alimentaban	de	pequeñas	partículas	y	que	 se	 trasladaban	mediante
pequeños	 apéndices	 (flagelos),	 por	 finísimas	 pestañas	 o	 por	 flujo	 impulsor	 de
protoplasma	(seudópodos).	A	estos	animales	se	les	dio	el	nombre	de	«protozoos»	(de
la	 palabra	 griega	 que	 significa	 «animales	 primarios»),	 y	 el	 zoólogo	 alemán,	 Karl
Theodor	Ernst	Siebold,	los	identificó	como	seres	unicelulares.

Los	 «gérmenes»	 eran	 ya	 otra	 cosa;	mucho	más	 pequeños	 que	 los	 protozoos	 y	más
rudimentarios.	 Aún	 cuando	 algunos	 podían	 moverse,	 la	 mayor	 parte	 permanecían
inactivos,	limitándose	a	crecer	y	a	multiplicarse.	Con	la	sola	excepción	de	su	carencia
de	clorofila,	no	acusaban	ninguna	de	las	propiedades	asociadas	con	los	animales.	Por
dicha	 razón,	 se	 los	 clasificaba	 usualmente	 entre	 los	 hongos,	 plantas	 carentes	 de
clorofila	 y	 que	 viven	 de	 materias	 orgánicas.	 Hoy	 día,	 la	 mayoría	 de	 los	 biólogos
muestran	tendencia	a	no	considerarlos	como	planta	ni	animal,	sino	que	los	clasifican
en	un	sector	aparte,	totalmente	independiente.	«Germen»	es	una	denominación	capaz
de	inducir	a	error.	Igual	 término	puede	aplicarse	a	 la	parte	viva	de	una	semilla	(por
ejemplo	 el	 «germen	 de	 trigo»),	 a	 las	 células	 sexuales	 (germen	 embrionario),	 a	 los
órganos	 embrionarios	 o,	 de	 hecho,	 a	 cualquier	 objeto	 pequeño	 que	 posea
potencialidad	de	vida.
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El	 microscopista	 danés	 Otto	 Frederik	 Müller	 consiguió,	 en	 1773,	 distinguir	 lo
suficientemente	 bien	 a	 aquellos	 pequeños	 seres	 para	 clasificarlos	 en	 dos	 tipos:
«bacilos»	(voz	latina	que	significa	«pequeños	vástagos»)	y	«espirilo»	(por	su	forma
en	 espiral).	 Con	 la	 aparición	 del	 microscopio	 acromático,	 el	 cirujano	 austríaco
Theodor	 Billroth	 vio	 variedades	 aún	más	 pequeñas	 a	 las	 que	 aplicó	 el	 término	 de
«cocos»	(del	griego	«baya»).	Fue	el	botánico	alemán,	Ferdinand	Julius	Cohn,	quien
finalmente	aplicó	el	nombre	de	«bacterias»	(también	voz	latina	que	significa	pequeño
«vástago»	(véase	fig.	14.1).

Fig.	14.1.	Tipos	de	bacterias:	coco,	A);	bacilos,	B),	y	espirilos,	C).
Cada	uno	de	estos	tipos	tiene	una	serie	de	variedades.

Pasteur	popularizó	el	término	general	«microbio»	(vida	diminuta),	para	todas	aquellas
formas	 de	 vida	microscópica,	 vegetal,	 animal	 y	 bacterial.	 Pero	 pronto	 fue	 aplicado
dicho	vocablo	a	 la	bacteria,	que	por	entonces	empezaba	a	adquirir	notoriedad.	Hoy
día,	 el	 término	 general	 para	 las	 formas	 microscópicas	 de	 vida	 es	 el	 de
«microorganismo».

Los	microorganismos	más	 grandes	 son	 eucariotas,	 lo	mismo	que	 las	 células	 de	 los
animales	 multicelulares	 y	 las	 plantas	 (incluyéndonos	 a	 nosotros	 mismos).	 Los
protozoos	 tienen	 núcleos	 y	 mitocondrios,	 junto	 con	 otras	 organelas.	 Asimismo,
muchas	de	las	células	de	protozoos	son	más	grandes	y	más	complejas	que	las	células
de	nuestro	propio	cuerpo,	por	ejemplo,	dado	que	las	células	de	los	protozoos	deben
llevar	a	cabo	todas	las	funciones	inseparables	de	la	vida,	mientras	que	las	células	de
los	 organismos	 multicelulares	 se	 especializan	 y	 dependen	 de	 otras	 células	 para
realizar	funciones	y	suministrar	productos	que	ellas	mismas	no	pueden	conseguir.

Unas	plantas	unicelulares	 llamadas	algas	son,	una	vez	más,	 tan	complejas	como	las
células	de	plantas	multicelulares,	o	tal	vez	más.
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Sin	 embargo,	 las	 bacterias	 son	 procariotas	 y	 no	 contienen	 un	 núcleo	 y	 otros
organelas.	 El	 material	 genético,	 de	 ordinario	 confinado	 dentro	 del	 núcleo	 en	 los
eucariotas,	 se	 halla	 esparcido	 a	 través	 de	 la	 célula	 bacteriana.	 Las	 bacterias	 son
también	 únicas	 al	 poseer	 una	 pared	 celular	 compuesta	 principalmente	 por	 un
polisacárido	y	una	proteína	en	combinación.	Las	bacterias,	que	tienen	un	diámetro	de
1	a	10	micras,	son	mucho	más	pequeñas	que	las	células	eucariotas	en	general.

Oro	gran	grupo	de	procariotas	son	las	algas	cianofíceas,	que	difieren	de	las	bacterias,
sobre	todo,	por	poseer	clorofila	y	por	ser	capaces	de	realizar	la	fotosíntesis.	A	veces,
se	las	llama	simplemente	cianofíceas	(azul-verdes),	dejando	el	término	algas	para	las
plantas	eucariotas	unicelulares.

No	debemos	abrumarnos	por	la	aparente	sencillez	de	las	bacterias.	Aunque	no	tengan
núcleos	 y	 no	 parezcan	 transferir	 los	 cromosomas	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hace	 la
reproducción	 sexual,	 sin	 embargo	 se	 permiten	 una	 especie	 de	 sexo	 primitivo.	 En
1946,	 Edward	 Tatum	 y	 su	 estudiante	 Joshua	 Lederberg,	 comenzaron	 una	 serie	 de
observaciones	que	demostraron	que	las	bacterias,	en	ocasiones,	transfieren	secciones
de	ácido	nucleico	de	un	individuo	a	otro.	Lederberg	llamó	al	proceso	conjugación,	y
él	y	Tatum	compartieron,	en	1958,	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología	por	sus
trabajos.

En	 el	 estudio	 de	 la	 conjugación,	 al	 parecer	 esas	 porciones	 de	 ácido	 nucléico	 que
llevan	a	cabo	la	transferencia	eran	moléculas	que	formaban	anillos	en	vez	de	líneas
rectas.	En	1952,	Lederberg	denominó	plásmidos	a	esos	ácidos	nucleicoanulares.	Los
plásmidos	son	la	cosa	más	próxima	a	las	organelas	que	poseen	las	bacterias.	Tienen
genes,	controlan	la	formación	de	ciertas	enzimas	y	pueden	transferir	propiedades	de
una	célula	a	otra.

La	teoría	del	germen	de	la	enfermedad

Pasteur	 fue	 el	 primero	 en	 establecer	 una	 conexión	 definitiva	 entre	 los
microorganismos	 y	 la	 enfermedad,	 creando	 así	 la	 moderna	 ciencia	 de	 la
«bacteriología»	o,	para	utilizar	un	término	más	generalizado,	de	la	«microbiología»,	y
ello	tuvo	lugar	por	la	preocupación	de	Pasteur	con	algo	que	más	bien	parecía	tratarse
de	un	problema	industrial	que	médico.	En	la	década	de	1860,	la	industria	francesa	de
la	 seda	 se	 estaba	 arruinando	 a	 causa	 de	 una	 epidemia	 entre	 los	 gusanos	 de	 seda.
Pasteur,	que	ya	salvara	a	los	productores	vitivinícolas	de	Francia,	se	encontró	también
enfrentado	con	aquel	problema.	Y	de	nuevo,	haciendo	inspirado	uso	del	microscopio,
como	hiciera	antes	al	estudiar	los	cristales	asimétricos	y	las	variedades	de	las	células
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del	 fermento,	 Pasteur	 descubrió	microorganismos	 que	 infectaban	 a	 los	 gusanos	 de
seda	y	a	las	hojas	de	morera	que	les	servían	de	alimento.	Recomendó	la	destrucción
de	todos	los	gusanos	y	hojas	infectadas	y	empezar	de	nuevo	con	los	gusanos	y	hojas
libres	 de	 infección.	 Se	 puso	 en	 práctica	 aquella	 drástica	 medida	 con	 excelentes
resultados.

Con	 tales	 investigaciones,	 Pasteur	 logró	 algo	 más	 que	 dar	 nuevo	 impulso	 a	 la
sericultura:	 generalizó	 sus	 conclusiones	 y	 enunció	 la	 «teoría	 de	 los	 gérmenes
patógenos»,	que	constituyó,	sin	duda	alguna,	uno	de	los	descubrimientos	más	grandes
que	 jamás	 se	hicieran	 (y	 esto,	 no	por	un	médico,	 sino	por	un	químico,	 como	estos
últimos	se	complacen	en	subrayar).

Antes	 de	 Pasteur	 los	 médicos	 poco	 podían	 hacer	 por	 sus	 pacientes,	 a	 no	 ser
recomendarles	descanso,	buena	alimentación,	aires	puros	y	ambiente	sano,	tratando,
ocasionalmente,	 algunos	 tipos	de	 emergencias.	Todo	 ello	 fue	ya	propugnado	por	 el
médico	griego	Hipócrates	(«el	padre	de	 la	Medicina»),	400	años	a.	C.	Fue	él	quien
introdujo	el	 enfoque	 racional	de	 la	Medicina,	 rechazando	 las	 flechas	de	Apolo	y	 la
posesión	 demoníaca	 para	 proclamar	 que,	 incluso	 la	 epilepsia	 denominada	 por
entonces	 la	«enfermedad	sagrada»,	no	era	 resultado	de	sufrir	 la	 influencia	de	algún
dios,	 sino	 simplemente	 un	 trastorno	 físico	 y	 como	 tal	 debía	 ser	 tratado.	 Las
generaciones	posteriores	jamás	llegaron	a	olvidar	totalmente	la	lección.

No	obstante,	la	Medicina	avanzó	con	sorprendente	lentitud	durante	los	dos	milenios
siguientes.	 Los	médicos	 podían	 incidir	 forúnculos,	 soldar	 huesos	 rotos	 y	 prescribir
algunos	 remedios	 específicos	 que	 eran	 simplemente	 producto	 de	 la	 sabiduría	 del
pueblo,	 tales	 como	 la	 quinina,	 extraída	 de	 la	 corteza	 del	 árbol	 chinchona	 (que	 los
indios	peruanos	masticaban	originalmente	para	curarse	la	malaria)	y	la	digital,	de	la
planta	llamada	dedalera	(un	viejo	remedio	de	los	antiguos	herbolarios	para	estimular
el	corazón).	Aparte	de	esos	escasos	tratamientos	y	de	la	vacuna	contra	la	viruela	(de
la	que	 trataré	más	adelante),	muchas	de	 las	medicinas	y	 tratamientos	administrados
por	los	médicos	después	de	Hipócrates	tenderían	más	bien	a	incrementar	el	índice	de
mortalidad	que	a	reducirlo.

En	los	dos	primeros	siglos	y	medio	de	la	Era	de	la	Ciencia,	constituyó	un	interesante
avance	el	invento,	en	1819,	del	estetoscopio	por	el	médico	francés	René-Théophile-
Hyacinthe	 Laennec.	 En	 su	 forma	 original	 era	 poco	 más	 que	 un	 tubo	 de	 madera
destinado	 a	 ayudar	 al	 médico	 a	 escuchar	 e	 interpretar	 los	 latidos	 del	 corazón,	 los
perfeccionamientos	introducidos	desde	entonces	lo	han	convertido	en	un	instrumento
tan	característico	e	indispensable	para	el	médico	como	lo	es	la	regla	de	cálculo	para
un	ingeniero.
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Por	tanto,	no	es	de	extrañar	que	hasta	el	siglo	XIX,	incluso	los	países	más	civilizados
se	 vieran	 azotados	 de	 forma	 periódica	 por	 plagas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 ejercieron
efecto	 trascendental	en	 la	Historia.	La	plaga	que	asolara	Atenas,	y	en	 la	que	murió
Pericles	durante	las	guerras	del	Peloponeso,	fue	el	primer	paso	hacia	la	ruina	final	de
Grecia.	La	caída	de	Roma	se	 inició,	probablemente,	con	 las	plagas	que	barrieron	el
Imperio	durante	el	reinado	de	Marco	Aurelio.	En	el	siglo	XIV	se	calcula	que	la	peste
negra	mató	 a	 una	 cuarta	 parte	 de	 la	 población	 de	 Europa;	 esta	 plaga	 y	 la	 pólvora
contribuyeron,	juntas,	a	destruir	las	estructuras	sociales	de	la	Edad	Media.

Es	evidente	que	las	plagas	no	terminaron	al	descubrir	Pasteur	que	las	enfermedades
infecciosas	 tenían	su	origen	y	difusión	en	 los	microorganismos.	En	 la	 India,	aún	es
endémico	 el	 cólera;	 y	 otros	 países	 insuficientemente	 desarrollados	 se	 encuentran
intensamente	sometidos	a	epidemias.	Las	enfermedades	siguen	constituyendo	uno	de
los	 mayores	 peligros	 en	 épocas	 de	 guerra.	 De	 vez	 en	 cuando,	 se	 alzan	 nuevos
organismos	virulentos	y	se	propagan	por	el	mundo;	desde	luego,	la	gripe	pandémica
de	 1918	mató	 alrededor	 de	 unos	 quince	millones	 de	 personas,	 la	 cifra	más	 alta	 de
mortandad	alcanzada	por	cualquier	otra	plaga	en	la	historia	de	la	Humanidad	y	casi	el
doble	de	los	que	murieron	durante	la	Primera	Guerra	Mundial	recién	terminada.

Sin	 embargo,	 el	 descubrimiento	 de	 Pasteur	 marcó	 un	 hito	 de	 trascendental
importancia.	El	índice	de	mortalidad	empezó	a	decrecer	de	forma	sensible	en	Europa
y	los	Estados	Unidos,	aumentando	las	esperanzas	de	supervivencia.	Gracias	al	estudio
científico	 de	 las	 enfermedades	 y	 de	 su	 tratamiento,	 que	 se	 iniciara	 con	 Pasteur,
hombres	y	mujeres,	en	las	regiones	más	avanzadas	del	mundo,	pueden	esperar	ahora
un	promedio	de	vida	de	setenta	años,	en	tanto	que	antes	de	Pasteur	ese	promedio	era
únicamente	de	cuarenta	años	en	las	condiciones	más	favorables	y	acaso	tan	sólo	de
veinticinco	 años	 cuando	 esas	 condiciones	 eran	 desfavorables.	 Desde	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial,	 las	 probabilidades	 de	 longevidad	 han	 ido	 ascendiendo	 de	 forma
rápida	incluso	en	las	regiones	menos	adelantadas	del	mundo.

Identificando	las	bacterias

Incluso	antes	de	que,	en	1865,	Pasteur	anticipara	la	teoría	de	los	gérmenes,	un	médico
vienés,	llamado	Ignaz	Philipp	Semmelweiss,	realizó	el	primer	ataque	efectivo	contra
las	bacterias,	 ignorando	desde	luego	contra	qué	luchaba.	Trabajaba	en	la	sección	de
maternidad	de	uno	de	los	hospitales	de	Viena	donde	el	12%	o	más	de	las	parturientas
morían	 de	 algo	 llamado	 fiebres	 «puerperales»	 (en	 lenguaje	 vulgar,	 «fiebres	 del
parto»).	Semmelweiss	observaba,	inquieto,	que	de	aquellas	mujeres	que	daban	a	luz
en	 su	 casa,	 con	 la	 sola	 ayuda	 de	 comadronas	 ignorantes,	 prácticamente	 ninguna
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contraía	 fiebres	 puerperales.	 Sus	 sospechas	 se	 acrecentaron	 con	 la	 muerte	 de	 un
médico	 en	 el	 hospital,	 a	 raíz	 de	 haberse	 inferido	 un	 corte	 mientras	 procedía	 a	 la
disección	 de	 un	 cadáver.	 ¿Acaso	 los	 médicos	 y	 estudiantes	 procedentes	 de	 las
secciones	de	disección	transmitían	de	alguna	forma	la	enfermedad	a	las	mujeres	que
atendían	y	ayudaban	a	dar	a	luz?	Semmelweiss	insistió	en	que	los	médicos	se	lavaran
las	 manos	 con	 una	 solución	 de	 cloruro	 de	 cal.	 Al	 cabo	 de	 un	 año,	 el	 índice	 de
mortalidad	en	las	secciones	de	maternidad	había	descendido	de1	12	al	1%.

Pero	los	médicos	veteranos	estaban	furiosos.	Resentidos	por	la	sugerencia	de	que	se
habían	 portado	 como	 asesinos	 y	 humillados	 por	 todos	 aquellos	 lavados	 de	manos,
lograron	expulsar	a	Sernmelweiss	del	hospital.	(A	ello	contribuyó	la	circunstancia	de
que	este	último	 fuese	húngaro	y	 el	 hecho	de	haberse	 sublevado	Hungría	 contra	 los
gobernantes	austríacos).	Semmelweiss	se	fue	a	Budapest,	donde	consiguió	reducir	el
índice	de	mortalidad	materna,	en	tanto	que	en	Viena	volvía	a	incrementarse	durante
una	 década	 aproximadamente.	 Pero	 el	 propio	 Semmelweiss	 murió	 de	 fiebres
puerperales	en	1865,	a	causa	de	una	infección	accidental,	a	los	cuarenta	y	siete	años
de	edad,	precisamente	poco	antes	de	que	le	fuera	posible	contemplar	la	reivindicación
científica	 de	 sus	 sospechas	 con	 respecto	 a	 la	 transmisión	 de	 enfermedades.	 Fue	 el
mismo	 año	 en	 que	 Pasteur	 descubriera	 microorganismos	 en	 los	 gusanos	 de	 seda
enfermos	y	 en	 que	un	 cirujano	 inglés,	 llamado	 Joseph	Lister	 (hijo	 del	 inventor	 del
microscopio	acromático),	iniciara,	de	forma	independiente,	el	ataque	químico	contra
los	gérmenes.

Lister	recurrió	a	la	sustancia	eficaz	del	fenol	(ácido	carbólico).	Lo	utilizó	por	primera
vez	en	las	curas	a	un	paciente	con	fractura	abierta.	Hasta	aquel	momento,	cualquier
herida	 grave	 casi	 invariablemente	 se	 infectaba.	Como	 es	 natural,	 el	 fenol	 de	Lister
destruyó	 los	 tejidos	 alrededor	 de	 la	 herida,	 pero,	 al	 propio	 tiempo,	 aniquiló	 las
bacterias.	El	paciente	se	recuperó	de	forma	notable	y	sin	complicación	alguna.

A	 raíz	 de	 este	 éxito,	 Lister	 inició	 la	 práctica	 de	 rociar	 la	 sala	 de	 operaciones	 con
fenol.	Acaso	resultara	duro	para	quienes	tenían	que	respirarlo,	pero	empezó	a	salvar
vidas.	Como	en	el	caso	de	Semmelweiss,	hubo	oposición,	pero	los	experimentos	de
Pasteur	habían	abonado	el	terreno	para	la	antisepsia	y	Lister	se	salió	fácilmente	con	la
suya.

El	 propio	 Pasteur	 tropezaba	 con	 dificultades	 en	 Francia	 (a	 diferencia	 de	 Lister,
carecía	de	la	etiqueta	unionista	de	Doctor	en	Medicina),	pero	logró	que	los	cirujanos
hirvieran	sus	instrumentos	y	desinfectaran	los	vendajes.	La	esterilización	con	vapor,
«a	 lo	 Pasteur»,	 sustituyó	 a	 la	 desagradable	 rociada	 con	 fenol	 de	 Lister.	 Se
investigaron	y	se	encontraron	antisépticos	más	suaves	capaces	de	matar	las	bacterias,
sin	 perjudicar	 innecesariamente	 los	 tejidos.	 El	 médico	 francés	 Casimir-Joseph
Davaine	 informó,	 en	 1873,	 sobre	 las	 propiedades	 antisépticas	 del	 yodo	 y	 de	 la
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«tintura	de	yodo»	(o	sea,	yodo	disuelto	en	una	combinación	de	alcohol	y	agua),	que
hoy	día	es	de	uso	habitual	en	los	hogares,	este	y	otros	productos	similares	se	aplican
automáticamente	 a	 todos	 los	 rasguños.	No	 admite	 dudas	 el	 elevadísimo	número	de
infecciones	evitadas	de	esta	forma.

De	hecho,	la	investigación	para	la	protección	contra	las	infecciones	iba	orientándose
cada	vez	más	a	prevenir	la	entrada	de	los	gérmenes	(«asepsia»)	que	a	destruirlos	una
vez	 introducidos,	 como	 se	 hacía	 con	 la	 antisepsia.	 En	 1890,	 el	 cirujano	 americano
William	 Stewart	 Halstead	 introdujo	 la	 práctica	 de	 utilizar	 guantes	 de	 goma
esterilizados	durante	las	operaciones;	para	1900,	el	médico	británico	William	Hunter
había	incorporado	la	máscara	de	gasa	para	proteger	al	paciente	contra	los	gérmenes
contenidos	en	el	aliento	del	médico.

Entretanto,	 el	 médico	 alemán	 Robert	 Koch	 había	 comenzado	 a	 identificar	 las
bacterias	específicas	responsables	de	diversas	enfermedades.	Para	lograrlo,	introdujo
una	mejora	vital	en	la	naturaleza	del	tipo	de	cultivo	(esto	es,	en	la	clase	de	alimentos
en	 los	que	crecían	 las	bacterias).	Mientras	Pasteur	utilizaba	cultivos	 líquidos,	Koch
introdujo	 el	 elemento	 sólido.	 Distribuía	 muestras	 aisladas	 de	 gelatina	 (que	 más
adelante	 fue	 sustituida	 por	 el	 agar-agar,	 sustancia	 gelatinosa	 extraída	 de	 las	 algas
marinas).	Si	se	depositaba	con	una	aguja	fina	tan	sólo	una	bacteria	en	un	punto	de	esa
materia,	se	desarrollaba	una	auténtica	colonia	alrededor	del	mismo,	ya	que	sobre	 la
superficie	 sólida	 del	 agar-agar,	 las	 bacterias	 se	 encontraban	 imposibilitadas	 de
moverse	o	alejarse	de	su	progenitora,	como	lo	hubieran	hecho	en	el	elemento	líquido.
Un	ayudante	de	Koch,	Julius	Richard	Petri,	introdujo	el	uso	de	cápsulas	cóncavas	con
tapa	a	fin	de	proteger	los	cultivos	de	la	contaminación	por	gérmenes	bacteriológicos
flotantes	 en	 la	 atmósfera;	 desde	 entonces	 han	 seguido	 utilizándose	 a	 tal	 fin	 las
«cápsulas	de	Petri».

De	 esa	 forma,	 las	 bacterias	 individuales	 darían	 origen	 a	 colonias	 que	 entonces
podrían	 ser	 cultivadas	 de	 forma	 aislada	 y	 utilizadas	 en	 ensayos	 para	 observar	 las
enfermedades	 que	 producirían	 sobre	 animales	 de	 laboratorio.	 Esa	 técnica	 no	 sólo
permitió	la	identificación	de	una	determinada	infección,	sino	que	también	posibilitó
la	 realización	de	experimentos	con	 los	diversos	 tratamientos	posibles	para	aniquilar
bacterias	específicas.

Con	 sus	nuevas	 técnicas,	Koch	consiguió	aislar	un	bacilo	causante	del	 ántrax	y,	 en
1882,	 otro	 que	 producía	 la	 tuberculosis.	 En	 1884,	 aisló	 también	 la	 bacteria	 que
causaba	 el	 cólera.	 Otros	 siguieron	 el	 camino	 de	 Koch,	 Por	 ejemplo,	 en	 1883,	 el
patólogo	alemán	Edwin	Klebs	aisló	la	bacteria	causante	de	la	difteria.	En	1905,	Koch
recibió	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología.
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Quimioterapia

Una	vez	 identificadas	 las	bacterias,	el	próximo	paso	 lo	constituía	el	descubrimiento
de	 las	medicinas	 capaces	 de	 aniquilarlas	 sin	matar	 al	 propio	 tiempo	 al	 paciente.	A
dicha	 investigación	 consagró	 sus	 esfuerzos	 el	 médico	 y	 bacteriólogo	 alemán,	 Paul
Ehrlich,	que	trabajara	con	Koch.	Consideró	la	tarea	como	la	búsqueda	de	una	«bala
mágica»,	que	no	dañaría	el	cuerpo	aniquilando	tan	sólo	las	bacterias.

Ehrlich	 mostró	 su	 interés	 por	 tinturas	 que	 colorearan	 las	 bacterias.	 Esto	 guardaba
estrecha	relación	con	la	investigación	de	las	células.	La	célula,	en	su	estado	natural,
es	 incolora	 y	 transparente,	 de	 manera	 que	 resulta	 en	 extremo	 difícil	 observar	 con
detalle	 su	 interior.	 Los	 primeros	 microscopistas	 trataron	 de	 utilizar	 colorantes	 que
tiñeran	 las	 células,	 pero	 dicha	 técnica	 sólo	 pudo	 ponerse	 en	 práctica	 con	 el
descubrimiento,	 por	 parte	 de	 Perkin,	 de	 los	 tintes	 de	 anilinas	 (véase	 capítulo	 11).
Aunque	Ehrlich	no	fue	el	primero	que	utilizara	los	tintes	sintéticos	para	colorear,	en
los	últimos	años	de	la	década	de	1870	desarrolló	la	técnica	con	todo	detalle,	abriendo
así	 paso	 al	 estudio	 de	 Flemming	 sobre	 mitosis	 y	 al	 de	 Feulgen	 del	 ADN	 en	 los
cromosomas	(véase	capítulo	13).

Pero	 Ehrlich	 tenía	 también	 otras	 bazas	 en	 reserva.	 Consideró	 aquellos	 tintes	 como
posibles	bactericidas.	Era	factible	que	una	mancha	que	reaccionara	con	las	bacterias
más	 intensamente	que	con	otras	células,	 llegara	a	matar	 las	bacterias,	 incluso	al	ser
inyectada	en	la	sangre	en	concentración	lo	suficientemente	baja	como	para	no	dañar
las	 células	 del	 paciente.	 Para	 1907,	 Ehrlich	 había	 descubierto	 un	 colorante
denominado	 «rojo	 tripán»,	 que	 serviría	 para	 teñir	 tos	 tripanosomas,	 organismos
responsables	de	 la	 temida	enfermedad	africana	del	sueño,	 transmitida	a	 través	de	 la
mosca	 tsetsé.	 Al	 ser	 inyectado	 en	 la	 sangre	 a	 dosis	 adecuadas,	 el	 rojo	 tripán
aniquilaba	los	tripanosomas	sin	matar	al	paciente.

Pero	Ehrlich	no	estaba	satisfecho;	quería	algo	que	aniquilara	de	forma	más	radical	los
microorganismos.	 Suponiendo	 que	 la	 parte	 tóxica	 de	 la	 molécula	 del	 rojo	 tripán
estaba	constituida	por	la	combinación	«azo»,	o	sea,	un	par	de	átomos	de	nitrógeno	(–
N=N–),	hizo	suposiciones	sobre	lo	que	podría	lograrse	con	una	combinación	similar
de	átomos	de	arsénico	(–As=As–).	El	arsénico	es	químicamente	similar	al	nitrógeno,
pero	mucho	más	tóxico.	Ehrlich	empezó	a	ensayar	compuestos	de	arsénico,	uno	tras
otro,	 en	 forma	 casi	 indiscriminada,	 numerándolos	metódicamente	 a	medida	 que	 lo
hacía.	 En	 1909,	 un	 estudiante	 japonés	 de	 Ehrlich,	 Sahachiro	 Hata,	 ensayó	 el
compuesto	606,	que	fracasara	contra	los	tripanosomas,	en	la	bacteria	causante	de	la
sífilis.	 Demostró	 ser	 letal	 para	 dicho	 microbio	 (denominado	 «espiroqueta»	 por	 su
forma	en	espiral).
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Ehrlich	 se	dio	cuenta	 inmediatamente	de	que	había	 tropezado	con	algo	mucho	más
importante	que	una	cura	para	la	tripanosomiasis,	ya	que,	al	fin	y	al	cabo,	se	trataba	de
una	 enfermedad	 limitada,	 confinada	 a	 los	 trópicos.	 Hacía	 ya	más	 de	 cuatrocientos
años	que	la	sífilis	constituía	un	azote	secreto	en	Europa,	desde	tiempos	de	Cristóbal
Colón.	 (Se	 dice	 que	 sus	 hombres	 la	 contrajeron	 en	 el	 Caribe;	 en	 compensación,
Europa	 obsequió	 con	 la	 viruela	 a	 los	 indios).	 No	 sólo	 no	 existía	 curación	 para	 la
sífilis,	sino	que	una	actitud	gazmoña	había	cubierto	la	enfermedad	con	un	manto	de
silencio,	permitiendo	así	que	se	propagara	sin	restricciones.

Ehrlich	consagró	el	resto	de	su	vida	(murió	en	1915)	a	tratar	de	combatir	la	sífilis	con
el	 compuesto	 606	 o	 «Salvarsán»	 como	 él	 lo	 llamara	 («arsénico	 inocuo»).	 La
denominación	química	es	la	de	arsfenamina.	Podía	curar	la	enfermedad,	pero	su	uso
no	 carecía	 de	 riesgos,	 y	 Ehrlich	 hubo	 de	 imponerse	 a	 los	 hospitales	 para	 que	 lo
utilizaran	en	forma	adecuada.

Con	Ehrlich	se	inició	una	nueva	fase	de	la	quimioterapia.	Finalmente,	en	el	siglo	XX,
la	Farmacología	—el	estudio	de	 la	acción	de	productos	químicos	 independientes	de
los	 alimentos,	 es	 decir,	 los	 «medicamentos»—,	 adquirió	 carta	 de	 naturaleza	 como
auxiliar	de	la	medicina.	La	arsfenamina	fue	la	primera	medicina	sintética,	frente	a	los
remedios	 vegetales,	 como	 la	 quinina	 o	 los	minerales	 de	 Paracelso	 y	 de	 quienes	 le
imitaban.

Las	sulfamidas

Como	era	de	esperar,	al	punto	se	concibieron	esperanzas	de	que	podrían	combatirse
todas	 las	 enfermedades	 con	 algún	 pequeño	 antídoto,	 bien	 preparado	 y	 etiquetado.
Pero	 durante	 la	 cuarta	 parte	 de	 siglo	 que	 siguiera	 al	 descubrimiento	 de	 Ehrlich,	 la
suerte	 no	 acompañó	 a	 los	 creadores	 de	 nuevas	 medicinas.	 Tan	 sólo	 logró	 éxito	 la
síntesis,	por	químicos	alemanes,	de	 la	«plasmoquina»,	 en	1921,	y	 la	«atebrina»,	 en
1930;	podían	utilizarse	como	sustitutivos	de	 la	quinina	contra	 la	malaria	 (prestaron
enormes	servicios	a	los	ejércitos	aliados	en	las	zonas	selváticas,	durante	la	Segunda
Guerra	Mundial,	con	ocasión	de	la	ocupación	de	Java	por	los	japoneses,	ya	que	ésta
constituía	la	fuente	del	suministro	mundial	de	quinina	que,	al	igual	que	el	caucho,	se
había	trasladado	de	Sudamérica	al	Sudeste	asiático).

En	1932,	al	fin	se	obtuvo	algún	éxito.	Un	químico	alemán,	llamado	Gerhard	Domagk
había	 estado	 inyectando	 diversas	 tinturas	 en	 ratones	 infectados.	 Ensayó	 un	 nuevo
colorante	 rojo	 llamado	 «Prontosil»	 en	 ratones	 infectados	 con	 el	 letal	 estreptococo
hemolítico,	¡el	ratón	sobrevivió!	Se	lo	aplicó	a	su	propia	hija,	que	se	estaba	muriendo
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a	causa	de	una	gravísima	estreptococia	hemolítica.	Y	también	sobrevivió.	Al	cabo	de
tres	años,	el	«Prontosil»	había	adquirido	renombre	mundial	como	medicina	capaz	de
detener	en	el	hombre	la	estreptococia.

Pero,	 cosa	 extraña,	 el	 «Prontosil»	 no	 aniquilaba	 los	 estreptococos	 en	 el	 tubo	 de
ensayo,	sino	tan	sólo	en	el	organismo.	En	el	Instituto	Pasteur	de	París,	J.	Trefouel	y
sus	colaboradores	llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	organismo	debía	transformar	el
«Prontosil»	 en	 alguna	 otra	 sustancia	 capaz	 de	 ejercer	 efecto	 sobre	 las	 bacterias.
Procedieron	 a	 aislar	 del	 «Prontosil»	 el	 eficaz	 componente	 denominado
«sulfanilamida».	En	1908	se	había	sintetizado	dicho	compuesto	y,	considerándosele
inútil,	fue	relegado	al	olvido.	La	estructura	de	la	sulfanilamida	es:

Fue	la	primera	de	las	«medicinas	milagrosas».	Ante	ella	fueron	cayendo	las	bacterias,
una	 tras	 otra.	 Los	 químicos	 descubrieron	 que,	 mediante	 la	 sustitución	 de	 varios
grupos	 por	 uno	 de	 los	 átomos	 hidrógeno	 en	 el	 grupo	 que	 contenía	 azufre,	 podían
obtener	 una	 serie	 de	 compuestos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 presentaba	 propiedades
antibactericidas	 ligeramente	diferentes.	En	1937,	 se	 introdujo	 la	«sulfapiridina»;	 en
1939,	el	«sulfatiazol»,	y	en	1941,	la	«sulfadiacina».	Los	médicos	tenían	ya	para	elegir
toda	una	serie	de	sulfamidas	para	combatir	distintas	 infecciones.	En	 los	países	más
adelantados	 en	 Medicina	 descendieron	 de	 forma	 sensacional	 los	 índices	 de
mortalidad	 a	 causa	 de	 enfermedades	 bacteriológicas,	 en	 especial	 la	 neumonía
neumocócica.
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En	1939,	Domagk	 recibió	 el	 premio	Nobel	 de	Medicina	y	 fisiología.	Al	 escribir	 la
carta	 habitual	 de	 aceptación,	 fue	 rápidamente	 detenido	 por	 la	Gestapo;	 el	 gobierno
nazi,	 por	 razones	 propias	 peculiares,	 se	 mostraba	 opuesto	 a	 toda	 relación	 con	 los
premios	 Nobel.	 Domagk	 consideró	 lo	 más	 prudente	 rechazar	 el	 premio.	 Una	 vez
terminada	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,	 libre	 ya	 de	 aceptar	 el	 premio,	 Domagk	 se
trasladó	a	Estocolmo	para	recibirlo	en	forma	oficial.

Los	antibióticos

Las	sulfamidas	sólo	tuvieron	un	corto	período	de	gloria,	puesto	que	quedaron	pronto
en	la	sombra	ante	el	descubrimiento	de	una	clase	más	potente	de	armas	bactericidas:
los	antibióticos.

Toda	 la	materia	 viviente	 (incluyendo	 a	 los	 seres	 humanos),	 llega	 un	momento	 que
vuelven	 a	 la	 tierra	 para	 decaer	 y	 descomponerse.	 Con	 la	 materia	 muerta	 y	 los
desechos	 de	 las	 criaturas	 vivientes	 se	 encuentran	 los	 gérmenes	 de	 numerosas
enfermedades	que	infectan	a	esas	criaturas.	En	ese	caso,	¿por	qué,	por	lo	general,	se
halla	el	suelo	tan	noblemente	limpio	de	gérmenes	infecciosos?	Muy	pocos	de	ellos	(el
bacilo	 del	 ántrax	 es	 uno	 de	 esos	 pocos)	 sobreviven	 en	 el	 suelo.	Hace	 ya	 bastantes
años,	 los	 bacteriólogos	 comenzaron	 a	 sospechar	 que	 el	 suelo	 alberga
microorganismos	o	sustancias	que	destruyen	 las	bacterias.	Por	ejemplo,	ya	en	1877
Pasteur	se	había	percatado	de	que	algunas	bacterias	se	morían	en	presencia	de	otras.
Y	si	aquella	sospecha	era	correcta,	el	suelo	ofrecería	una	gran	variedad	de	organismos
que	 llegarían	 a	matar	 a	 otros	 de	 su	 clase.	 Se	 estimaba	 que	 en	 40	 áreas	 (1	 acre)	 de
terreno	 se	 albergan	 unos	 1000	 kilos	 de	moho,	 500	 kilos	 de	 bacterias,	 100	 kilos	 de
protozoos,	50	kilos	de	algas	y	50	kilos	de	levadura.

Uno	de	los	que	llevó	a	cabo	una	búsqueda	deliberada	de	bactericidas	en	el	suelo	fue
el	 microbiólogo	 franconorteamericano	 René	 Jules	 Dubos.	 En	 1939,	 aisló	 de	 un
microorganismo	 del	 suelo,	 llamado	 Bacillus	 brevis,	 una	 sustancia,	 la	 tirotricina,a
partir	de	la	cual	aisló	dos	compuestos	bactericidas,	a	los	que	denominó	gramicidina	y
tirocidina.	 Demostraron	 ser	 péptidos	 que	 contenían	 D-aminoácidos:	 las	 imágenes-
espejo	de	 los	ordinarios	L-aminoácidos,	 que	 componen	 la	mayoría	de	 las	 proteínas
naturales.

La	gramicidina	y	la	tirocidina	fueron	los	primeros	antibióticos	producidos	como	tales.
Pero	un	antibiótico	que	iba	a	demostrar	ser	inconmensurablemente	más	importante	ya
había	sido	descubierto	—y	meramente	anotado	en	una	publicación	científica—	doce
años	antes.
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El	 bacteriólogo	 británico	 Alexander	 Fleming	 se	 encontró	 una	 mañana	 con	 que
algunos	 cultivos	 de	 estafilococos	 (la	 materia	 común	 que	 forma	 el	 pus)	 que	 dejara
sobre	un	banco	estaban	contaminados	por	algo	que	había	destruido	las	bacterias.	En
los	 platillos	 de	 cultivos	 aparecían	 claramente	 unos	 círculos	 en	 el	 punto	 donde
quedaran	destruidos	los	estafilococos.	Fleming,	que	mostraba	interés	por	la	antisepsia
(había	 descubierto	 que	 una	 enzima	 de	 las	 lágrimas	 llamada	 «lisosoma»	 poseía
propiedades	 antisépticas),	 trató	 al	 punto	 de	 averiguar	 lo	 que	 había	 matado	 a	 la
bacteria,	 descubriendo	 que	 se	 trataba	 de	 un	 moho	 común	 en	 el	 pan,	 Penicillum
notatum.	 Alguna	 sustancia	 producida	 por	 dicho	 moho	 resultaba	 letal	 para	 los
gérmenes.	Como	era	usual,	Fleming	publicó	sus	resultados	en	1929,	pero	en	aquella
época	nadie	le	prestó	demasiada	atención.

Diez	años	después,	el	bioquímico	británico	Howard	Walter	Florey	y	su	colaborador
de	 origen	 alemán,	 Ernst	 Boris	 Chain,	 se	 mostraron	 intrigados	 ante	 aquel
descubrimiento	ya	casi	olvidado	y	se	consagraron	a	aislar	la	sustancia	antibactericida.
Para	1941	habían	obtenido	un	extracto	que	se	demostró	clínicamente	efectivo	contra
cierto	 número	 de	 bacterias	 «grampositivas»	 (bacteria	 que	 retiene	 una	 tintura,
desarrollada	en	1884	por	el	bacteriólogo	danés	Hans	Christian	Joachim	Gram).

A	 causa	 de	 la	 guerra,	 Gran	 Bretaña	 no	 se	 encontraba	 en	 situación	 de	 producir	 el
medicamento,	 por	 lo	 que	Florey	 se	 trasladó	 a	 los	Estados	Unidos	 y	 colaboró	 en	 la
realización	de	un	programa	para	desarrollar	métodos	de	purificación	de	la	penicilina
y	apresurar	su	producción	con	tierra	vegetal.	Al	término	de	la	guerra	se	encontraba	ya
en	buen	camino	la	producción	y	uso	a	gran	escala	de	la	penicilina.	Ésta	no	sólo	llegó
a	 suplantar	 casi	 totalmente	 a	 las	 sulfamidas,	 sino	 que	 se	 convirtió	—y	 aún	 sigue
siéndolo—	 en	 uno	 de	 los	 medicamentos	 más	 importantes	 en	 la	 práctica	 de	 la
Medicina.	 Es	 en	 extremo	 efectiva	 contra	 gran	 número	 de	 infecciones,	 incluidas	 la
neumonía,	la	gonorrea,	la	sífilis,	la	fiebre	puerperal,	la	escarlatina	y	la	meningitis.	(A
la	 escala	 de	 efectividad	 se	 la	 llama	 «espectro	 antibiótico»).	 Además,	 está
prácticamente	exenta	de	 toxicidad	o	de	efectos	 secundarios	 indeseables,	 excepto	en
aquellos	individuos	alérgicos	a	la	penicilina.

En	 1945,	 Fleming,	 Florey	 y	 Chain	 recibieron,	 conjuntamente,	 el	 premio	 Nobel	 de
Medicina	y	Fisiología.

Con	 la	 penicilina	 se	 inició	 una	 elaborada	 búsqueda,	 casi	 increíble,	 de	 otros
antibióticos.	 (El	vocablo	 fue	 ideado	por	el	bacteriólogo	Selman	A.	Waksman,	de	 la
Rutgers	University).

En	 1943,	 Waksman	 aisló	 de	 un	 moho	 del	 suelo,	 del	 género	 Streptomyces,	 el
antibiótico	 conocido	 como	 «estreptomicina».	 Ésta	 atacaba	 las	 bacterias
«gramnegativas»	 (aquellas	 que	 perdían	 con	 facilidad	 el	 colorante	 de	 Gram).	 Su
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mayor	triunfo	lo	consiguió	contra	el	bacilo	de	la	tuberculosis.	Pero	la	estreptomicina,
a	diferencia	de	la	penicilina,	es	tóxica	y	debe	usarse	con	gran	cautela.

Waksman	 recibió	 el	 premio	 Nobel	 de	 Medicina	 y	 Fisiología	 en	 1952,	 por	 su
descubrimiento	de	la	estreptomicina.

En	1947,	se	aisló	otro	antibiótico,	el	cloranfenicol,	del	género	Streptomyces.	Ataca	no
sólo	 a	 ciertos	 organismos	 más	 pequeños,	 en	 especial	 a	 los	 causantes	 de	 la	 fiebre
tifoidea	y	la	psitacosis	(fiebre	del	loro).	Pero,	a	causa	de	su	toxicidad,	es	necesario	un
cuidado	extremado	en	su	empleo.

Luego	 llegaron	 toda	una	 serie	de	 antibióticos	de	«amplio	 espectro»,	 encontrados	 al
cabo	de	minuciosos	exámenes	de	muchos	millares	de	muestras	de	tierra,	aureomicina,
terramicina,	acromicina,	y	así	sucesivamente.	El	primero	de	ellos,	la	aureomicina,	fue
aislado	por	Benjamin	Minge	Duggar	y	sus	colaboradores,	en	1944,	apareciendo	en	el
mercado	en	1948.	Estos	antibióticos	 se	denominan	«tetraciclinas»,	porque	en	 todos
los	 casos	 su	molécula	 está	 compuesta	 por	 cuatro	 anillos,	 uno	 al	 lado	 de	 otro.	 Son
efectivos	 contra	 una	 amplia	 gama	 de	 microorganismos	 y	 especialmente	 valiosos
porque	 su	 toxicidad	 es	 relativamente	 baja.	 (Naturalmente,	 los	 seres	 humanos	 que
siguen	 vivos	 por	 nuestro	 continuado	 dominio	 sobre	 las	 enfermedades	 infecciosas,
tienen	una	probabilidad	mucho	mayor	de	sucumbir	a	un	trastorno	metabólico.	Así,	en
los	últimos	ocho	años,	la	incidencia	de	la	diabetes,	el	más	común	de	tales	trastornos,
ha	aumentado	diez	veces).

Bacterias	resistentes

No	obstante,	 el	mayor	 contratiempo	en	el	 desarrollo	de	 la	quimioterapia	ha	 sido	 el
acelerado	aumento	en	la	resistencia	de	las	bacterias.	Por	ejemplo,	en	1939,	todos	los
casos	 de	meningitis	 y	 de	 neumonía	 neumocócica	 reaccionaron	 favorablemente	 a	 la
administración	de	sulfamidas.	Veinte	años	después,	tan	sólo	en	la	mitad	de	los	casos
tuvieron	éxito.	Los	diversos	antibióticos	también	empezaron	a	perder	efectividad	con
el	 transcurso	del	 tiempo.	No	 es	 que	 la	 bacteria	 «aprenda»	 a	 resistir,	 sino	que	 entre
ellas	 se	 reproducen	 mutantes	 resistentes,	 que	 se	 multiplican	 al	 ser	 destruidas	 las
cadenas	 «normales».	 De	 ordinario,	 la	 mutación	 es	 un	 proceso	 lento,	 y	 en	 los
eucariotas,	sobre	todo	en	los	multicelulares,	la	variación	y	el	cambio	se	aportan	con
mucha	 mayor	 rapidez	 por	 la	 constante	 mezcla	 de	 genes	 y	 cromosomas	 en	 cada
generación.	La	transformación	bacteriana	se	produce	sólo	a	través	de	la	mutación,	no
obstante,	porque	las	bacterias	se	multiplican	con	extrema	rapidez.	Incontable	número
de	 individuos	 surge	 de	 unos	 pocos	 progenitores	 y,	 aunque	 el	 porcentaje	 de
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mutaciones	útiles,	es	decir,	aquellas	capaces	de	dar	origen	a	un	enzima	que	destruye	a
un	agente	quimioterápico,	por	otra	parte	efectivo,	son	muy	lentas,	el	número	absoluto
de	tales	mutaciones	sigue	siendo	bastante	elevado.

Además,	 los	 genes	 necesarios	 para	 la	 producción	 de	 tales	 enzimas	 se	 encuentran	 a
veces	 en	 los	 plásmidos	y	 se	 transfieren	de	bacteria	 a	 bacteria,	 extendiendo	 así	 a	 la
resistencia	aún	con	mayor	velocidad.

El	 peligro	 es	 aún	 mayor	 en	 los	 hospitales	 donde	 se	 utilizan	 de	 forma	 constante
antibióticos	y	donde	los	pacientes	tienen,	naturalmente,	una	resistencia	a	la	infección
por	 debajo	 de	 la	 normal.	 Algunas	 nuevas	 cadenas	 de	 estafilococos	 ofrecen	 una
resistencia	 especialmente	 tenaz	 a	 los	 antibióticos.	 El	 «estafilococo	 hospitalario»	 es
hoy	día	motivo	de	seria	preocupación,	por	ejemplo,	en	las	secciones	de	maternidad,	y
en	1961	se	 le	dedicaron	grandes	 titulares	cuando	una	neumonía,	 favorecida	por	ese
tipo	de	bacterias	resistentes,	estuvo	a	punto	de	causar	la	muerte	a	la	estrella	de	cine
Elizabeth	Taylor.

Afortunadamente,	cuando	un	antibiótico	fracasa,	acaso	otro	pueda	todavía	atacar	a	las
bacterias	resistentes.

Nuevos	 antibióticos	 y	 modificaciones	 sintéticas	 de	 los	 antiguos,	 tal	 vez	 puedan
ofrecer	remedio	contra	las	mutaciones.	Lo	ideal	sería	encontrar	un	antibiótico	al	que
ningún	 mutante	 fuera	 inmune.	 De	 esa	 forma	 no	 quedarían	 supervivientes
determinadas	bacterias,	las	cuales,	por	tanto,	no	podrían	multiplicarse.	Se	ha	obtenido
cierto	número	de	esos	candidatos.	Por	ejemplo,	en	1960	se	desarrolló	una	penicilina
modificada,	 conocida	 como	 «estaficilina».	 En	 parte	 es	 sintética	 y,	 debido	 a	 que	 su
estructura	 es	 extraña	 a	 la	 bacteria,	 su	molécula	 no	 se	 divide	 ni	 su	 actividad	 queda
anulada	 por	 enzimas,	 como	 la	 «penicilinasa»	 (que	 Chain	 fuera	 el	 primero	 en
descubrir).	 En	 consecuencia,	 la	 estaficilina	 destruye	 las	 cadenas	 resistentes;	 por
ejemplo,	 se	 utilizó	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 la	 artista	 Elizabeth	 Taylor.	 Pero	 aún	 así
también	han	aparecido	cadenas	de	estafilococos	resistentes	a	las	penicilinas	sintéticas.
Es	de	suponer	que	ese	círculo	vicioso	se	mantendrá	eternamente.

Nuevos	aliados	contra	 las	bacterias	resistentes	 los	constituyen	algunos	otros	nuevos
antibióticos	y	versiones	modificadas	de	los	antiguos.	Sólo	cabe	esperar	que	el	enorme
progreso	de	la	ciencia	química	logre	mantener	el	control	sobre	la	tenaz	versatilidad	de
los	gérmenes	patógenos.

Pesticidas
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El	mismo	problema	del	desarrollo	de	cadenas	resistentes	surge	en	la	lucha	del	hombre
contra	otros	enemigos	más	grandes,	los	insectos,	que	no	sólo	le	hacen	una	peligrosa
competencia	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 alimentos,	 sino	 que	 también	 propagan	 las
enfermedades.	 Las	 modernas	 defensas	 químicas	 contra	 los	 insectos	 surgieron	 en
1939,	 con	 el	 desarrollo	 por	 un	 químico	 suizo,	 Paul	 Müller,	 del	 producto	 químico
«dicloro-difenil-tricloroetano»,	 comúnmente	 conocido	por	 las	 iniciales	«DDT».	Por
su	descubrimiento,	se	le	concedió	a	Müller	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología,
en	1948.

Por	 entonces,	 se	 utilizaba	 ya	 el	 DDT	 a	 gran	 escala,	 habiéndose	 desarrollado	 tipos
resistentes	 de	 moscas	 comunes.	 Por	 tanto,	 es	 necesario	 desarrollar	 continuamente
nuevos	«insecticidas»,	o	«pesticidas»	para	usar	un	término	más	general	que	abarque
los	 productos	 químicos	 utilizados	 contra	 las	 ratas	 y	 la	 cizaña.	Han	 surgido	 críticas
respecto	a	la	superquímica	en	la	batalla	del	hombre	contra	otras	formas	de	vida.	Hay
quienes	se	sienten	preocupados	ante	la	posible	perspectiva	de	que	una	parte	cada	vez
mayor	de	la	población	conserve	la	vida	tan	sólo	gracias	a	la	química;	temen	que	si,
llegado	un	momento,	fallara	la	organización	tecnológica	del	hombre,	aún	cuando	sólo
fuera	temporalmente,	 tendría	lugar	una	gran	mortandad	al	caer	la	población	víctima
de	 las	 infecciones	 y	 enfermedades	 contra	 las	 cuales	 carecerían	 de	 la	 adecuada
resistencia	natural.

En	cuanto	a	 los	pesticidas,	 la	 escritora	científica	americana,	Rachel	Louise	Carson,
publicó	 un	 libro,	 en	 1962,	 Silent	 Spring	 (Primavera	 silenciosa),	 en	 el	 que
dramáticamente	 llama	 la	 atención	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que,	 por	 el	 uso
indiscriminado	 de	 los	 productos	 químicos,	 la	 Humanidad	 pueda	 matar	 especies
indefensas	e	incluso	útiles,	al	mismo	tiempo	que	aquéllas	a	las	que	en	realidad	trata
de	aniquilar.	Además,	Rachel	Carson	sostenía	la	teoría	de	que	la	destrucción	de	seres
vivientes,	 sin	 la	 debida	 consideración,	 podría	 conducir	 a	 un	 serio	 desequilibrio	 del
intrincado	sistema	según	el	cual	unas	especies	dependen	de	otras	y	que,	en	definitiva,
perjudicaría	al	hombre	en	lugar	de	ayudarle.	El	estudio	de	ese	encadenamiento	entre
las	 especies	 se	 denomina	 «ecología»,	 y	 no	 existe	 duda	 alguna	 de	 que	 la	 obra	 de
Rachel	Carson	anima	a	un	nuevo	y	minucioso	examen	de	esa	rama	de	la	biología.

Desde	 luego,	 la	 respuesta	 no	 debe	 implicar	 el	 abandono	 de	 la	 tecnología	 ni	 una
renuncia	 total	 a	 toda	 tentativa	para	dominar	 los	 insectos	 (pues	 se	pagaría	un	precio
demasiado	 alto	 en	 forma	 de	 enfermedades	 e	 inanición),	 sino	 idear	 métodos	 más
específicos	 y	 menos	 dañinos	 para	 la	 estructura	 ecológica	 en	 general.	 Los	 insectos
tienen	 también	 sus	 enemigos.	 Estos	 enemigos,	 bien	 sean	 parásitos	 de	 insectos	 o
insectívoros,	deben	recibir	el	apropiado	estímulo.	Se	pueden	emplear	también	sonidos
y	olores	para	repeler	a	los	insectos	y	hacerles	correr	hacia	su	muerte.	También	se	les
puede	esterilizar	mediante	 la	 radiación.	Sea	como	 fuere,	 debe	dedicarse	 el	máximo
esfuerzo	para	establecer	un	punto	de	partida	en	la	lucha	contra	los	insectos.
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Una	prometedora	línea	de	ataque,	organizada	por	el	biólogo	americano	Carrol	Milton
Williams,	consiste	en	utilizar	 las	propias	hormonas	de	 los	 insectos.	El	 insecto	 tiene
una	metamorfosis	periódica	y	pasa	por	dos	o	tres	fases	bien	definidas:	larva,	crisálida
y	 adulto.	 Las	 transiciones	 son	 complejas	 y	 tienen	 lugar	 bajo	 el	 control	 de	 las
hormonas.	 Así,	 una	 de	 ellas,	 llamada	 «hormona	 juvenil»,	 impide	 el	 paso	 a	 la	 fase
adulta	 hasta	 el	 momento	 apropiado.	 Mediante	 el	 aislamiento	 y	 aplicación	 de	 la
hormona	juvenil,	se	puede	interceptar	la	fase	adulta	durante	el	tiempo	necesario	para
matar	 al	 insecto.	 Cada	 insecto	 tiene	 su	 propia	 hormona	 juvenil	 y	 sólo	 ella	 le	 hace
reaccionar.	Así	pues,	se	podría	emplear	una	hormona	juvenil	específica	para	atacar	a
una	 determinada	 especie	 de	 insecto	 sin	 perjudicar	 a	 ningún	 otro	 organismo	 del
mundo.	 Guiándose	 por	 la	 estructura	 de	 esa	 hormona,	 los	 biólogos	 podrían	 incluso
preparar	sustitutivos	sintéticos	que	serían	mucho	más	baratos	y	actuarían	con	idéntica
eficacia.

En	 suma,	 la	 respuesta	 al	 hecho	 de	 que	 el	 progreso	 científico	 puede	 tener	 algunas
veces	 repercusiones	 perjudiciales,	 no	 debe	 implicar	 el	 abandono	 del	 avance
científico,	 sino	 su	 sustitución	 por	 un	 avance	 aún	 mayor	 aplicado	 con	 prudencia	 e
inteligencia.

Cómo	funciona	la	quimioterápia

En	 cuanto	 al	 trabajo	 de	 los	 agentes	 quimioterapéuticos,	 cabe	 suponer	 que	 cada
medicamento	inhibe,	en	competencia,	alguna	enzima	clave	del	microorganismo.	Esto
resulta	 más	 evidente	 en	 el	 caso	 de	 las	 sulfamidas.	 Son	 muy	 semejantes	 al	 «ácido
paraminobenzoico»	 (generalmente	 escrito	 ácido	 p-aminobenzoico),	 que	 tiene	 la
estructura:
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El	ácido	p-aminobenzoico	es	necesario	para	la	síntesis	del	«ácido	fólico»,	sustancia
clave	en	el	metabolismo	de	las	bacterias,	así	como	en	otras	células.	Una	bacteria	que
asimile	 una	 molécula	 de	 sulfanilamida	 en	 lugar	 de	 ácido	 p-aminobenzoico	 ya	 es
incapaz	de	producir	ácido	fólico,	porque	la	enzima	que	se	necesita	para	el	proceso	ha
sido	 puesta	 fuera	 de	 combate.	 En	 consecuencia,	 la	 bacteria	 cesa	 de	 crecer	 y
multiplicarse.	 Las	 células	 del	 paciente	 humano	 permanecen,	 por	 otra	 parte,
inalterables,	obtienen	el	ácido	fólico	de	los	alimentos	y	no	tienen	que	sintetizarlo.	De
esta	 forma	 en	 las	 células	 humanas	 no	 existen	 enzimas	 que	 se	 inhiban	 con
concentraciones	moderadas	de	sulfamidas.

Incluso	 cuando	 una	 bacteria	 y	 la	 célula	 humana	 posean	 sistemas	 similares	 existen
otras	 formas	 de	 atacar,	 relativamente,	 la	 bacteria.	 La	 enzima	 bacteriológica	 puede
mostrarse	más	 sensible	 a	 determinado	medicamento,	 que	 la	 enzima	 humana	 de	 tal
manera	que	una	dosis	determinada	puede	aniquilar	a	la	bacteria	sin	dañar	gravemente
las	 células	 humanas.	 O	 también	 un	 medicamento	 de	 cualidades	 específicas	 puede
penetrar	la	membrana	de	la	bacteria,	pero	no	la	de	la	célula	humana.

¿Actúan	 también	 los	 antibióticos	 mediante	 inhibición	 competitiva	 de	 enzimas?	 En
este	 caso,	 la	 respuesta	 es	 menos	 clara.	 Pero	 existe	 buena	 base	 para	 creer	 que,	 al
menos	con	algunos	de	ellos,	ocurre	así.

Como	ya	se	ha	mencionado	anteriormente,	la	gramicidina	y	la	tirocidina	contienen	el
D-aminoácido	 «artificial».	 Acaso	 se	 interpongan	 a	 las	 enzimas	 que	 forman
compuestos	de	los	L-aminoácidos	naturales.	Otro	antibiótico	péptido,	la	bacitracina,
contiene	ornitina;	por	ello,	quizás	inhiba	a	las	enzimas	a	utilizar	arginina,	a	la	que	se
asemeja	 la	 ornitina.	 La	 situación	 es	 similar	 con	 la	 estreptomicina;	 sus	 moléculas
contienen	una	extraña	variedad	de	azúcar	capaz	de	interferir	con	alguna	enzima	que
actúe	 sobre	 uno	 de	 los	 azúcares	 normales	 de	 las	 células	 vivas.	 Asimismo,	 el
cloranfenicol	se	asemeja	al	aminoácido	fenilalanina;	igualmente,	parte	de	la	molécula
penicilina	se	parece	al	aminoácido	cisteína.	En	ambos	casos	existe	gran	probabilidad
de	inhibición	competitiva.

La	evidencia	más	clara	de	acción	competitiva	por	un	antibiótico	que	hasta	ahora	se
baya	 presentado,	 nos	 la	 ofrece	 la	 «piromicina»,	 sustancia	 producida	 por	 un	 moho
Streptomyces.	 Este	 compuesto	 presenta	 una	 estructura	 muy	 semejante	 a	 la	 de	 los
nucleótidos	(unidades	constructoras	de	los	ácidos	nucleicos);	Michael	Yarmolinsky	y
sus	 colaboradores	 de	 la	 «Johns	 Hopkins	 University»	 han	 demostrado	 que	 la
puromicina,	 en	 competencia	 con	 el	 ARN-transfer,	 interfiere	 en	 la	 síntesis	 de
proteínas.	Por	su	parte,	la	estreptomicina	interfiere	con	el	ARN-transfer,	forzando	la
mala	 interpretación	 del	 código	 genético	 y	 la	 formación	 de	 proteínas	 inútiles.	 Por
desgracia,	 ese	 tipo	 de	 interferencia	 la	 hace	 tóxica	 para	 otras	 células	 además	 de	 la
bacteria,	al	impedir	la	producción	normal	de	las	proteínas	necesarias.	De	manera	que
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la	piromicina	es	un	medicamento	demasiado	peligroso	para	ser	utilizado	igual	que	la
estreptomicina.

Bacterias	beneficiosas

Como	 es	 natural,	 la	 atención	 humana	 se	 enfoca	 hacia	 aquellas	 bacterias	 que	 son
patógenas	 y	 (según	 nuestro	 juicio	 egoísta)	 producen	 daños.	 Sin	 embargo,	 son	 una
fracción	 muy	 pequeña	 respecto	 del	 número	 total.	 Se	 ha	 estimado	 que,	 por	 cada
bacteria	 dañina,	 existen	 30	000	 inofensivas,	 útiles	 o	 incluso	 necesarias.	 Si	 lo
contamos	por	especies,	de	las	1400	especies	identificadas	de	bacterias,	sólo	unas	150
causan	enfermedades	en	 los	 seres	humanos,	o	en	 las	plantas	y	animales	que	hemos
cultivado	o	domesticado.

Consideremos,	 por	 ejemplo,	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 cada	 momento,	 innúmeros
organismos	están	muriendo,	y	que	relativamente	pocos	de	ellos	servirán	de	alimento	a
otros	organismos	al	nivel	de	animales	ordinarios.	Menos	del	10%	de	las	hojas	caídas,
y	menos	del	1%	de	la	madera	muerta,	son	comidos	por	animales.	El	resto	son	presa
de	 los	 hongos	 y	 de	 las	 bacterias.	 Si	 no	 fuese	 por	 esos	 descomponedores,
especialmente	la	popular	llamada	bacteria	de	la	putrefacción,	el	mundo	de	la	vida	se
ahogaría	 ante	 la	 siempre	 creciente	 acumulación	 de	 fragmentos	 indigeribles	 que
contienen	dentro	de	sí	mismos	una	siempre	creciente	fracción	de	aquellos	elementos
necesarios	para	la	vida.	Y,	en	un	fin	no	distante,	llegaría	a	no	haber	vida	en	absoluto.

La	celulosa,	en	particular;	es	indigerible	para	los	animales	multicelulares	y	es	la	más
común	 de	 todas	 las	 estructuras	 producidas	 por	 la	 vida.	 Incluso	 animales	 como	 el
ganado	y	las	termitas,	que	parecen	vivir	de	alimentos	ricos	en	celulosa	como	la	hierba
y	la	madera,	 lo	consiguen	únicamente	a	 través	de	 innumerables	bacterias	que	viven
en	sus	conductos	digestivos.	Son	esas	bacterias	las	que	descomponen	la	celulosa	y	la
restauran	para	que	desempeñe	un	papel	activo	en	el	ciclo	total	de	la	vida.

Una	vez	más,	toda	la	vida	vegetal	necesita	del	nitrógeno,	gracias	al	cual	se	forman	los
aminoácidos	y	las	proteínas.	La	vida	animal	también	requiere	nitrógeno	y	lo	consigue
(ya	 formado	 en	 aminoácidos	 y	 proteínas)	 del	 mundo	 vegetal.	 La	 vida	 vegetal	 lo
obtiene	 a	 través	 de	 los	 nitratos	 del	 suelo.	 Sin	 embargo,	 los	 nitratos	 son	 sales
inorgánicas	solubles	en	agua.	Si	se	tratase	simplemente	de	un	asunto	de	nitratos,	éstos
serían	arrancados	del	suelo	a	través	de	la	lluvia,	y	la	tierra	legaría	el	que	se	volvería
improductiva.	Por	lo	menos	en	tierra	firme,	la	vida	vegetal	resultaría	imposible,	y	los
animales	sólo	podrían	existir	y	alimentarse	de	la	vida	marina.
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¿Así	 pues,	 de	 dónde	 proceden	 los	 nitratos,	 puesto	 que	 alguno	 siempre	 se	 halla
presente	en	el	 suelo	a	pesar	de	 la	acción	de	millones	de	años	de	 lluvias?	La	 fuente
más	obvia	es	el	nitrógeno	de	la	atmósfera,	pero	plantas	y	animales	carecen	de	medios
para	uso	del	nitrógeno	gaseoso	(el	cual	es	casi	inerte	químicamente)	y	de	«fijarlo»	en
forma	de	compuestos.	Sin	embargo,	existen	bacterias	fijadoras	del	nitrógeno,	capaces
de	convertir	 el	nitrógeno	atmosférico	en	amoníaco.	Una	vez	 se	ha	 formado,	 resulta
fácilmente	convertido	en	nitratos	gracias	a	 las	bacterias	nitrificantes.	Sin	semejante
actividad	 por	 parte	 de	 las	 bacterias	 (y	 por	 las	 algas	 cianofíceas),	 la	 vida	 terrestre
resultaría	imposible.

(Naturalmente,	 los	 seres	 humanos	 —gracias	 a	 la	 tecnología	 moderna,	 como	 el
proceso	Haber,	 ya	 descrito	 en	 el	 capítulo	 11—	 sí	 son	 capaces	 de	 fijar	 el	 nitrógeno
atmosférico,	pero	han	sido	sólo	capaces	de	hacerlo	después	de	que	 la	vida	 terrestre
haya	existido	durante	varios	cientos	de	millones	de	años.	En	la	actualidad,	la	fijación
industrial	 del	 nitrógeno	 ha	 alcanzado	 un	 punto	 en	 que	 existe	 cierta	 preocupación,
respecto	 de	 si	 los	 procesos	 naturales	 de	 desnitrificación	 —la	 reconversión	 de	 los
nitratos	 en	 nitrógeno	 gaseoso	 a	 través	 una	 vez	 más	 de	 otras	 bacterias—	 podrán
mantener	 el	 mismo	 ritmo.	 La	 superacumulación	 de	 nitratos	 en	 ríos	 y	 lagos	 puede
alentar	el	crecimiento	de	algas	y	la	muerte	de	organismos	superiores,	tales	como	los
peces,	en	detrimento	del	conjunto	de	un	sistema	ecológico	equilibrado).

Los	microorganismos	de	varias	clases	(incluyendo	las	bacterias)	han	sido	de	un	uso
directo	 por	 parte	 de	 los	 seres	 humanos	 desde	 los	 mismos	 tiempos	 prehistóricos.
Varias	levaduras	(hongos	unicelulares	que	son	eucariotas)	convierten	con	rapidez	los
azúcares	 y	 almidones	 en	 alcohol	 y	 en	 dióxido	 de	 carbono,	 y	 por	 ello	 han	 sido
empleadas,	 desde	 la	más	 remota	 antigüedad,	 para	 fermentar	 los	 frutos	y	 los	granos
para	convertirlos	en	vino	y	en	cerveza.	La	producción	de	dióxido	de	carbono	ha	sido
empleada	 para	 convertir	 la	 flor	 de	 harina	 en	 el	 suave	 y	 esponjoso	 pan	 y	 en	 los
pasteles	a	los	que	estamos	acostumbrados.

Mohos	 y	 bacterias	 producen	 otros	 cambios	 que	 convierten	 la	 leche	 en	 yogur	 o	 en
cualquier	clase	de	una	miríada	de	quesos.

En	 los	 tiempos	 modernos,	 poseemos	 una	microbiología	 industrial	 en	 la	 que	 unas
cepas	específicas	de	mohos	y	bacterias	se	cultivan	para	conseguir	sustancias	de	valor
farmacológico	 —como	 los	 antibióticos,	 vitaminas	 o	 aminoácidos—,	 o	 de	 valor
industrial,	como	la	acetona,	el	alcohol	butílico	o	el	ácido	cítrico.

Con	el	empleo	de	la	ingeniería	genética	(ya	mencionada	en	el	capítulo	anterior),	las
bacterias	y	otros	microorganismos	pueden	conseguir	unas	capacidades	más	eficientes
de	 las	 que	 ya	 poseen	 —como	 la	 fijación	 del	 nitrógeno—	 o	 desarrollar	 nuevas
capacidades,	tales	como	la	habilidad	para	oxidar	moléculas	de	hidrocarburos	bajo	las
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condiciones	apropiadas	y	de	este	modo	limpiar	los	derrames	de	petróleo.	Asimismo
pueden	conseguir	la	capacidad	de	producir	sustancias	deseables,	tales	como	diversas
fracciones	de	la	sangre	y	hormonas.

Virus

Para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 acaso	 resulte	 desconcertante	 el	 hecho	 de	 que	 los
«medicamentos	 milagrosos»	 sean	 tan	 eficaces	 contra	 las	 enfermedades
bacteriológicas	 y	 tan	 poco	 contra	 las	 producidas	 por	 virus.	 Si	 después	 de	 todo	 los
virus	sólo	pueden	originar	enfermedades	si	logran	reproducirse,	¿por	qué	no	habría	de
ser	posible	entorpecer	el	metabolismo	de	los	virus,	como	se	hace	con	las	bacterias?
La	respuesta	es	muy	sencilla	e	incluso	evidente,	con	sólo	tener	en	cuenta	el	sistema
de	 reproducción	 de	 los	 virus.	 En	 su	 calidad	 de	 parásito	 absoluto,	 incapaz	 de
multiplicarse	 como	 no	 sea	 dentro	 de	 una	 célula	 viva,	 el	 virus	 posee	 escaso
metabolismo	 propio,	 si	 es	 que	 acaso	 lo	 tiene.	 Para	 hacer	 fenocopias	 depende
totalmente	de	las	materias	suministradas	por	la	célula	que	invade,	y,	por	tanto,	resulta,
difícil	 privarle	de	 tales	materias	o	 entorpecer	 su	metabolismo	 sin	destruir	 la	propia
célula.

Hasta	 fecha	 muy	 reciente	 no	 descubrieron	 los	 biólogos	 los	 virus,	 tras	 la	 serie	 de
tropiezos	con	formas	de	vida	cada	vez	más	simples.	Acaso	resulte	adecuado	 iniciar
esta	historia	con	el	descubrimiento	de	las	causas	de	la	malaria.

Enfermedades	no	bacterianas

Un	año	 tras	otro,	 la	malaria	probablemente	ha	matado	más	gente	 en	 el	mundo	que
cualquier	otra	dolencia	infecciosa,	ya	que,	hasta	épocas	recientes	alrededor	del	10%
de	 la	 población	 mundial	 padecía	 dicha	 enfermedad,	 que	 causaba	 tres	 millones	 de
muertes	al	año.	Hasta	1880	se	creía	que	tenía	su	origen	en	el	aire	contaminado	(mala
aria	en	italiano)	de	las	regiones	pantanosas.	Pero	entonces,	un	bacteriólogo	francés,
Charles-Louis-Alphonse	Laveran,	descubrió	que	los	glóbulos	rojos	de	los	individuos
atacados	 de	 malaria	 estaban	 infestados	 con	 protozoos	 parásitos	 del	 género
Plasmodium.	 (Laveran	 fue	 galardonado	 con	 el	 premio	 Nobel	 de	 Medicina	 y
Fisiología	en	1907,	por	este	descubrimiento).

En	1894,	un	médico	británico	 llamado	Patrick	Manson,	que	dirigiera	el	hospital	de
una	 misión	 en	 Hong	 Kong,	 observó	 que	 en	 las	 regiones	 pantanosas	 pululaban	 los
mosquitos	 al	 igual	 que	 en	 la	 atmósfera	 insana	 y	 sugirió	 que	 acaso	 los	 mosquitos
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tuvieran	 algo	 que	 ver	 con	 la	 propagación	 de	 la	 malaria.	 En	 la	 India,	 un	 médico
británico,	Ronald	Ross,	aceptó	la	idea	y	pudo	demostrar	que	el	parásito	de	la	malaria
pasaba	en	realidad	parte	del	ciclo	de	su	vida	en	mosquitos	del	género	Anopheles.	El
mosquito	recogía	el	parásito	chupando	la	sangre	de	una	persona	infectada	y	luego	se
lo	transmitía	a	toda	persona	que	picaba	(fig.	14.2).

Fig.	14.2.	Ciclo	vital	del	microorganismo	de	la	malaria

Por	su	trabajo	al	sacar	a	la	luz,	por	vez	primera,	la	transmisión	de	una	enfermedad	por
un	insecto	«vector»,	Ross	recibió	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología,	en	1902.
Fue	un	descubrimiento	crucial	de	la	medicina	moderna,	por	demostrar	que	se	puede
combatir	una	enfermedad	matando	al	insecto	que	la	transmite.	Basta	con	desecar	los
pantanos	donde	se	desarrollan	los	mosquitos,	con	eliminar	las	aguas	estancadas,	con
destruir	los	mosquitos	por	medio	de	insecticidas	y	se	detendrá	la	enfermedad.	Desde
la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 de	 esta	 forma	 se	 han	 visto	 libres	 de	malaria	 extensas
zonas	 del	mundo,	 y	 la	 cifra	 de	muertes	 por	 esta	 enfermedad	ha	 descendido,	 por	 lo
menos,	en	una	tercera	parte.
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La	malaria	fue	la	primera	enfermedad	infecciosa	cuya	trayectoria	se	ha	seguido	hasta
un	 microorganismo	 no	 bacteriológico	 (en	 este	 caso,	 un	 protozoo).	 Casi	 al	 mismo
tiempo	se	siguió	la	pista	a	otra	enfermedad	no	bacteriológica	con	una	causa	similar.
Se	trataba	de	la	mortal	fiebre	amarilla,	que	en	1898,	durante	una	epidemia	en	Río	de
Janeiro,	mataba	nada	menos	que	casi	al	95%	de	los	que	la	contrajeron.	En	1899,	al
estallar	en	Cuba	una	epidemia	de	fiebre	amarilla,	se	desplazó	a	aquel	país,	desde	los
Estados	Unidos,	una	comisión	investigadora,	encabezada	por	el	bacteriólogo	Walter
Reed,	para	tratar	de	averiguar	las	causas	de	la	enfermedad.

Reed	sospechaba	que,	tal	como	acababa	de	demostrarse	en	el	caso	del	transmisor	de
la	 malaria,	 se	 trataba	 de	 un	 mosquito	 vector.	 En	 primer	 lugar,	 dejó	 firmemente
establecido	 que	 la	 enfermedad	 no	 podía	 transmitirse	 por	 contacto	 directo	 entre	 los
pacientes	y	los	médicos	o	a	través	de	la	ropa	de	vestir	o	de	cama	del	enfermo.	Luego,
algunos	 de	 los	 médicos	 se	 dejaron	 picar	 deliberadamente	 por	 mosquitos	 que	 con
anterioridad	habían	picado	 a	un	hombre	 enfermo	de	 fiebre	 amarilla.	Contrajeron	 la
enfermedad,	 muriendo	 uno	 de	 aquellos	 valerosos	 investigadores,	 Jesse	 William
Lazear.	 Pero	 se	 identificó	 al	 culpable	 como	 el	 mosquito	 Aedes	 aegypti.	 Quedó
controlada	 la	 epidemia	 en	 Cuba,	 y	 la	 fiebre	 amarilla	 ya	 no	 es	 una	 enfermedad
peligrosa	 en	 aquellas	 partes	 del	 mundo	 en	 las	 que	 la	 Medicina	 se	 encuentra	 más
adelantada.

Como	tercer	ejemplo	de	una	enfermedad	no	bacteriológica	tenemos	la	fiebre	tifoidea.
Esta	infección	es	endémica	en	África	del	Norte	y	llegó	a	Europa	vía	España	durante
la	 larga	 lucha	 de	 los	 españoles	 contra	 los	 árabes.	 Comúnmente	 conocida	 como
«plaga»,	 es	 muy	 contagiosa	 y	 ha	 devastado	 naciones.	 Durante	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	 los	 ejércitos	 austríacos	 hubieron	 de	 retirarse	 de	 Serbia	 a	 causa	 del	 tifus,
cuando	 el	 propio	 ejército	 serbio	 no	 hubiera	 logrado	 rechazarlos.	 Los	 estragos
causados	por	el	tifus	en	Polonia	y	Rusia	durante	esa	misma	guerra	y	después	de	ella
(unos	tres	millones	de	personas	murieron	a	causa	de	dicha	enfermedad)	contribuyeron
tanto	a	arruinar	a	esas	naciones	como	la	acción	militar.

Al	iniciarse	el	siglo	XX,	el	bacteriólogo	francés	Charles	Nicolle,	por	entonces	al	frente
del	 «Instituto	 Pasteur»	 de	 Túnez,	 observó	 que,	 mientras	 el	 tifus	 imperaba	 en	 la
ciudad,	 en	 el	 hospital	 nadie	 lo	 contraía.	 Los	 médicos	 y	 enfermeras	 estaban	 en
contacto	 diario	 con	 los	 pacientes	 atacados	 de	 tifus	 y	 el	 hospital	 se	 encontraba
abarrotado;	 sin	 embargo,	 en	 él	 no	 se	 produjo	 contagio	 alguno	 de	 la	 enfermedad.
Nicolle	analizó	cuanto	ocurría	al	llegar	un	paciente	al	hospital	y	le	llamó	la	atención
el	hecho	de	que	el	cambio	más	significativo	se	relacionaba	con	el	lavado	del	paciente
y	el	despojarle	de	sus	 ropas	 infestadas	de	piojos.	Nicolle	quedó	convencido	de	que
aquel	parásito	corporal	debía	 ser	el	vector	del	 tifus.	Demostró	con	experimentos	 lo
acertado	de	su	suposición.	En	1928,	recibió	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología
por	su	descubrimiento.	Gracias	a	dicho	descubrimiento	y	a	la	aparición	del	DDT,	la
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fiebre	 tifoidea	 no	 repitió	 su	 mortífera	 transmisión	 durante	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	En	enero	de	1944,	se	comenzó	a	usar	el	DDT	contra	el	parásito	corporal.	Se
roció	en	masa	a	la	población	de	Nápoles	y	los	piojos	murieron.	Por	vez	primera	en	la
Historia	 se	 contuvo	una	 epidemia	 de	 tifus	 invernal	 (cuando	 la	 abundancia	 de	 ropa,
que	 no	 se	 cambia	 con	 frecuencia,	 hace	 casi	 segura	 y	 casi	 universal	 la	 invasión	 de
piojos).	En	 Japón	 se	contuvo	una	epidemia	 similar	 a	 finales	de	1945	después	de	 la
ocupación	 americana.	La	Segunda	Guerra	Mundial	 se	 convirtió	 casi	 en	 única	 entre
todas	 las	 guerras	 de	 la	Historia,	 gracias	 al	 dudoso	mérito	 de	 haber	 aniquilado	más
gente	con	cañones	y	bombas	que	las	fallecidas	por	enfermedad.

El	tifus,	al	igual	que	la	fiebre	amarilla,	tiene	su	origen	en	un	agente	más	pequeño	que
una	 bacteria;	 ahora	 habremos	 de	 introducirnos	 en	 el	 extraño	 y	 maravilloso	 reino
poblado	de	organismos	subbacteriológicos.

Subbacterias

Para	 tener	 una	 ligera	 idea	 de	 las	 dimensiones	 de	 los	 objetos	 en	 ese	 mundo,
considerémoslos	en	orden	de	tamaño	decreciente.	El	óvulo	humano	tiene	un	diámetro
de	unas	cien	micras	 (cien	millonésimas	de	metro)	y	apenas	 resulta	visible	a	 simple
vista.	El	paramecio,	un	gran	protozoo,	que	a	plena	 luz	puede	vérsele	mover	en	una
gota	de	agua,	tiene	aproximadamente	el	mismo	tamaño.	Una	célula	humana	ordinaria
mide	sólo	1/10	de	su	tamaño	(alrededor	de	diez	micras	de	diámetro),	y	es	totalmente
invisible	sin	microscopio.	Aún	más	pequeño	es	el	hematíe	que	mide	unas	siete	micras
de	 diámetro	máximo.	La	 bacteria,	 que	 se	 inicia	 con	 especies	 tan	 grandes	 como	 las
células	 ordinarias,	 decrece	 a	 niveles	 más	 diminutos;	 la	 bacteria	 de	 tipo	 medio	 en
forma	de	vástago	mide	tan	sólo	dos	micras	de	longitud	y	las	bacterias	más	pequeñas
son	esferas	de	un	diámetro	no	superior	a	4/10	de	micra.	Apenas	pueden	distinguirse
con	un	microscopio	corriente.

Al	parecer,	los	organismos	han	alcanzado	a	tal	nivel	el	volumen	más	pequeño	posible
en	 que	 puede	 desarrollarse	 toda	 la	maquinaria	 de	metabolismo	 necesaria	 para	 una
vida	 independiente.	 Cualquier	 organismo	más	 pequeño	 ya	 no	 puede	 constituir	 una
célula	 con	 vida	 propia	 y	 ha	 de	 vivir	 como	 parásito.	 Por	 así	 decirlo,	 tiene	 que
desprenderse	 de	 casi	 todo	 el	 metabolismo	 enzimático.	 Es	 incapaz	 de	 crecer	 o
multiplicarse	sobre	un	suministro	artificial	de	alimento,	por	grande	que	éste	sea;	en
consecuencia,	 no	 puede	 cultivarse	 en	 un	 tubo	 de	 ensayo	 como	 se	 hace	 con	 las
bacterias.	El	único	lugar	en	que	puede	crecer	es	en	una	célula	viva,	que	le	suministra
las	enzimas	de	que	carece.	Naturalmente,	un	parásito	semejante	crece	y	se	multiplica
a	expensas	de	la	célula	que	lo	alberga.
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Un	joven	patólogo	americano	llamado	Howard	Taylor	Ricketts	fue	el	descubridor	de
la	 primera	 subbacteria.	En	1909	 se	 encontraba	 estudiando	una	 enfermedad	 llamada
fiebre	 manchada	 de	 las	 Montañas	 Rocosas,	 propagada	 por	 garrapatas	 (artrópodos
chupadores	de	sangre,	del	género	de	las	arañas	más	que	de	los	 insectos).	Dentro	de
las	células	infectadas	encontró	«cuerpos	de	inclusión»,	que	resultaron	ser	organismos
muy	diminutos	llamados	hoy	día	«rickettsia»	en	su	honor.	Durante	el	proceso	seguido
para	 establecer	 pruebas	 de	 este	 hecho,	 el	 descubridor	 contrajo	 el	 tifus	 y	murió	 en
1910	a	los	38	años	de	edad.

La	rickettsia	es	aún	lo	bastante	grande	para	poder	atacarla	con	antibióticos	tales	como
el	 cloranfenicol	 y	 las	 tetraciclinas.	 Su	 diámetro	 oscila	 desde	 cuatro	 quintos	 a	 un
quinto	 de	 micra.	 Al	 parecer,	 aún	 poseen	 suficiente	 metabolismo	 propio	 para
diferenciarse	de	las	células	que	los	albergan	en	su	reacción	a	los	medicamentos.	Por
tanto,	 la	 terapéutica	antibiótica	ha	 reducido	en	 forma	considerable	el	peligro	de	 las
enfermedades	rickettsiósicas.

Por	 último,	 al	 final	 de	 la	 escala	 se	 encuentran	 los	 virus.	 Superan	 a	 la	 rickettsia	 en
tamaño;	de	hecho,	no	existe	una	divisoria	entre	la	rickettsia	y	los	virus.	Pero	el	virus
más	pequeño	 es,	 desde	 luego,	 diminuto.	Por	 ejemplo,	 el	 virus	de	 la	 fiebre	 amarilla
tiene	un	diámetro	que	alcanza	 tan	 sólo	un	1/50	de	micra.	Los	virus	 son	demasiado
pequeños	para	poder	distinguirlos	en	una	célula	y	para	ser	observados	con	cualquier
clase	de	microscopio	óptico.	El	tamaño	promedio	de	un	virus	es	tan	sólo	un	1/1000
del	de	una	bacteria	promedio.

Un	virus	está	prácticamente	desprovisto	de	toda	clase	de	metabolismo.	Depende	casi
totalmente	 del	 equipo	 enzimático	de	 la	 célula	 que	 lo	 alberga.	Algunos	 de	 los	 virus
más	grandes	se	ven	afectados	por	determinados	antibióticos,	pero	los	medicamentos
carecen	de	efectividad	contra	los	virus	diminutos.

Ya	se	sospechaba	la	existencia	de	virus	mucho	antes	de	que	finalmente	llegaran	a	ser
vistos.	 Pasteur,	 en	 el	 curso	 de	 sus	 estudios	 sobre	 hidrofobia,	 no	 pudo	 encontrar
organismo	 alguno	 del	 que	 pudiera	 sospecharse	 con	 base	 razonable	 que	 fuera	 el
causante	 de	 la	 enfermedad.	 Y	 antes	 de	 decidirse	 a	 admitir	 que	 su	 teoría	 sobre	 los
gérmenes	de	las	enfermedades	estaba	equivocada,	Pasteur	sugirió	que,	en	tal	caso,	el
germen	era	sencillamente	demasiado	pequeño	para	ser	visto.	Y	tenía	razón.

En	1892,	un	bacteriólogo	ruso,	Dmitri	Ivanovski,	mientras	estudiaba	el	«mosaico	del
tabaco»,	 enfermedad	 que	 da	 a	 las	 hojas	 de	 la	 planta	 del	 tabaco	 una	 apariencia
manchada,	 descubrió	 que	 el	 jugo	 de	 las	 hojas	 infectadas	 podía	 transmitir	 la
enfermedad	 si	 se	 le	 aplicaba	 a	 las	 hojas	 de	 plantas	 saludables.	 En	 un	 esfuerzo	 por
acorralar	a	 los	gérmenes,	coló	el	 jugo	con	filtros	de	porcelana,	cuyos	agujeros	eran
tan	finos	que	ni	siquiera	 las	bacterias	más	diminutas	podían	pasar	a	 través	de	ellos.
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Pero	 aún	 así	 el	 jugo	 filtrado	 seguía	 contagiando	 a	 las	 plantas	 de	 tabaco.	 Ivanovski
llegó	a	 la	 conclusión	de	que	 sus	 filtros	 eran	defectuosos	y	que	en	 realidad	dejaban
pasar	las	bacterias.

Un	 bacteriólogo	 holandés,	 Martinus	 Willem	 Beijerinck,	 repitió	 el	 experimento	 en
1897	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 agente	 transmisor	 de	 la	 enfermedad	 era	 lo
suficientemente	 pequeño	 para	 pasar	 a	 través	 del	 filtro.	Como	 nada	 podía	 ver	 en	 el
fluido	 claro	 y	 contagioso	 con	 ningún	microscopio,	 y	 como	 tampoco	 podía	 hacerlo
desarrollarse	en	un	cultivo	de	 tubo	de	ensayo,	pensó	que	el	agente	 infeccioso	debía
ser	 una	 molécula	 pequeña,	 acaso	 tal	 vez	 del	 tamaño	 de	 una	 molécula	 de	 azúcar.
Beijerinck	nombró	al	agente	 infeccioso	«virus	 filtrable»	 (virus	es	un	vocablo	 latino
que	significa	«veneno»).

Aquel	 mismo	 año,	 un	 bacteriólogo	 alemán,	 Friedrich	 August	 Johannes	 Löffler,
descubrió	que	 el	 agente	 causante	de	 la	 fiebre	 aftosa	 (la	 glosopeda)	 entre	 el	 ganado
pasaba	 también	 a	 través	 del	 filtro,	 y	 en	 1901,	 Walter	 Reed,	 en	 el	 curso	 de	 sus
investigaciones	sobre	la	fiebre	amarilla,	descubrió	que	el	agente	infeccioso	origen	de
dicha	enfermedad	era	también	un	virus	filtrable.

En	 1914,	 el	 bacteriólogo	 alemán	Walther	Kruse	 demostró	 la	 acción	 del	 frío	 en	 los
virus.

En	 1931,	 se	 sabía	 que	 alrededor	 de	 cuarenta	 enfermedades	 (incluidas	 sarampión,
parotiditis,	 varicela,	 poliomielitis	 e	 hidrofobia)	 eran	 causadas	 por	 virus,	 pero	 aún
seguía	siendo	un	misterio	la	naturaleza	de	tales	virus.	Pero	entonces	un	bacteriólogo
inglés,	 WilIiam	 J.	 Elford,	 empezó	 finalmente	 a	 capturar	 algunos	 en	 filtros	 y	 a
demostrar	 que,	 al	 menos,	 eran	 partículas	 materiales	 de	 alguna	 especie.	 Utilizó
membranas	 finas	 de	 colodión,	 graduadas	 para	 conservar	 partículas	 cada	 vez	 más
pequeñas	 y	 así	 prosiguió	 hasta	 llegar	 a	 membranas	 lo	 suficientemente	 finas	 para
separar	 al	 agente	 infeccioso	 de	 un	 líquido.	 Por	 la	 finura	 de	 la	membrana	 capaz	 de
retener	al	agente	de	una	enfermedad	dada,	fue	capaz	de	calibrar	el	tamaño	de	dicho
virus.	 Descubrió	 que	 Beijerinck	 se	 había	 equivocado;	 ni	 siquiera	 el	 virus	 más
pequeño	era	más	grande	que	la	mayor	parte	de	las	moléculas.	Los	virus	más	grandes
alcanzaban	aproximadamente	el	tamaño	de	la	rickettsia.

Durante	algunos	de	los	años	siguientes,	los	biólogos	debatieron	la	posibilidad	de	que
los	 virus	 fueran	 partículas	 vivas	 o	 muertas.	 Su	 habilidad	 para	 multiplicarse	 y
transmitir	enfermedades	 sugerían,	ciertamente,	que	estaban	vivas.	Pero,	en	1935,	el
bioquímico	 americano	Wendell	Meredith	 Stanley	 presentó	 una	 prueba	 que	 parecía
favorecer	en	alto	grado	la	tesis	de	que	eran	partículas	«muertas».	Machacó	hojas	de
tabaco	sumamente	infectadas	con	el	virus	del	mosaico	del	tabaco	y	se	dedicó	a	aislar
el	virus	en	la	forma	más	pura	y	concentrada	que	le	fue	posible,	recurriendo,	a	tal	fin,
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a	 las	 técnicas	de	 separación	de	proteínas.	El	 éxito	 logrado	por	Stanley	 superó	 toda
esperanza,	ya	que	logró	obtener	el	virus	en	forma	cristalina.	Su	preparado	resultó	tan
cristalino	 como	una	molécula	 cristalizada	y,	 sin	 embargo,	 era	 evidente	que	 el	 virus
seguía	intacto;	al	ser	disuelto	de	nuevo	en	el	líquido	seguía	tan	infeccioso	como	antes.
Por	 su	 cristalización	 del	 virus,	 Stanley	 compartió,	 en	 1946,	 el	 premio	 Nobel	 de
Química	 con	 Sumner	 y	Northrop,	 los	 cristalizadores	 de	 enzimas	 (véase	 el	 capítulo
12).

Aún	 así,	 durante	 los	 veinte	 años	 que	 siguieron	 al	 descubrimiento	 de	 Stanley,	 los
únicos	 virus	 que	 pudieron	 ser	 cristalizados	 fueron	 los	 «virus	 de	 las	 plantas»,	 en
extremo	elementales	(o	sea,	los	que	infectan	las	células	de	las	plantas).	Hasta	1955	no
apareció	 cristalizado	 el	 primer	 «virus	 animal».	 En	 ese	 año,	 Carlton	 E.	 Schwerdt	 y
Frederick	L.	Schaffer	cristalizaron	el	virus	de	la	poliomielitis.

El	 hecho	 de	 poder	 cristalizar	 los	 virus	 pareció	 convencer	 a	muchos,	 entre	 ellos	 al
propio	Stanley,	de	que	 se	 trataba	de	proteínas	muertas.	 Jamás	pudo	 ser	 cristalizado
nada	 en	 que	 alentara	 la	 vida,	 pues	 la	 cristalización	 parecía	 absolutamente
incompatible	con	la	vida.	Esta	última	era	flexible,	cambiante,	dinámica;	un	cristal	era
rígido,	fijo,	ordenado	de	forma	estricta,	y,	sin	embargo,	era	inmutable	el	hecho	de	que
los	virus	eran	infecciosos,	de	que	podían	crecer	y	multiplicarse,	aún	después	de	haber
sido	 cristalizados.	 Y	 tanto	 el	 crecimiento	 como	 la	 reproducción	 fueron	 siempre
considerados	como	esencia	de	vida.

Y	al	fin	se	produjo	la	crisis	cuando,	en	1936,	dos	bioquímicos	británicos,	Frederick
Ch.	 Bawden	 y	 Norman	W.	 Pirie	 demostraron	 que	 el	 virus	 del	 mosaico	 del	 tabaco
¡contenía	ácido	ribonucleico!	Desde	luego,	no	mucho;	el	virus	estaba	construido	por
un	 94%	 de	 proteínas	 y	 tan	 sólo	 un	 6%	 de	ARN.	 Pero,	 pese	 a	 todo,	 era,	 de	 forma
tajante,	una	nucleoproteína.	Y	lo	que	es	más,	todos	los	demás	virus	demostraron	ser
nucleoproteínas,	conteniendo	ARN	o	ADN,	e	incluso	ambos.

La	diferencia	 entre	 ser	nucleoproteína	o,	 simplemente,	 proteína	 es	prácticamente	 la
misma	que	existe	entre	estar	vivo	o	muerto.	Resultó	que	los	virus	estaban	compuestos
de	la	misma	materia	que	los	genes	y	estos	últimos	constituyen	la	esencia	propia	de	la
vida.	 Los	 virus	 más	 grandes	 tienen	 toda	 la	 apariencia	 de	 ser	 series	 de	 genes	 o
cromosomas	«sueltos».	Algunos	llegan	a	contener	75	genes,	cada	uno	de	los	cuales
regula	la	formación	de	algún	aspecto	de	su	estructura:	Una	fibra	aquí,	un	pliegue	allí.
Al	 producir	 mutaciones	 en	 el	 ácido	 nucleico,	 uno	 u	 otro	 gen	 puede	 resultar
defectuoso,	 y	 de	 este	 modo,	 pueden	 ser	 determinadas	 tanto	 su	 función	 como	 su
localización.	El	análisis	genético	total	(tanto	estructural	como	funcional)	de	un	virus
es	algo	factible,	aunque,	por	supuesto,	esto	no	representa	más	que	un	pequeño	paso
hacia	 un	 análisis	 similar	 total	 de	 los	 organismos	 celulares,	 con	 su	 equipo	 genético
mucho	más	elaborado.
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Podemos	representar	a	los	virus	en	la	célula	como	un	invasor	que,	dejando	a	un	lado
los	 genes	 supervisores,	 se	 apoderan	 de	 la	 química	 celular	 en	 su	 propio	 provecho,
causando	 a	 menudo	 en	 el	 proceso	 la	 muerte	 de	 la	 célula	 o	 de	 todo	 el	 organismo
huésped.	A	veces	puede	darse	el	caso	de	que	un	virus	sustituya	a	un	gen	o	a	una	serie
de	genes	por	los	suyos	propios,	introduciendo	nuevas	características,	que	pueden	ser
transmitidas	a	células	hijas.	Este	fenómeno	se	llama	transducción.

Si	los	genes	contienen	las	propiedades	de	la	«vida»	de	una	célula,	entonces	los	virus
son	cosas	vivas.	Naturalmente	que	depende	en	gran	modo	de	cómo	definamos	la	vida.
Por	 nuestra	 parte,	 creo	 que	 es	 justo	 considerar	 viva	 cualquier	 molécula	 de
nucleoproteína	 capaz	 de	 dar	 respuesta,	 y	 según	 esa	 definición,	 los	 virus	 están	 tan
vivos	como	los	elefantes	o	los	seres	vivientes.

Naturalmente,	nunca	son	tan	convincentes	 las	pruebas	indirectas	de	la	existencia	de
virus,	por	numerosas	que	sean,	como	el	contemplar	uno.	Al	parecer,	el	primer	hombre
en	posar	la	mirada	sobre	un	virus	fue	un	médico	escocés	llamado	John	Brown	Buist.
En	 1887,	 informó	 que	 en	 el	 fluido	 obtenido	 de	 una	 ampolla	 por	 vacunación	 había
logrado	distinguir	con	el	microscopio	algunos	puntos	diminutos.	Es	de	presumir	que
se	tratara	de	los	virus	de	la	vacuna,	los	más	grandes	que	se	conocen.

Para	ver	bien,	o	incluso	para	ver	simplemente,	un	virus	típico,	se	necesita	algo	mejor
que	 un	 microscopio	 ordinario.	 Ese	 algo	 mejor	 fue	 inventado,	 finalmente,	 en	 los
últimos	años	de	la	década	de	1930;	se	trata	del	microscopio	electrónico;	este	aparato
puede	 alcanzar	 ampliaciones	 de	 hasta	 100	000	 y	 permite	 contemplar	 objetos	 tan
pequeños	de	hasta	1/1000	de	micra	de	diámetro.

El	microscopio	electrónico	tiene	sus	inconvenientes.	El	objeto	ha	de	colocarse	en	un
vacío	y	la	deshidratación,	que	resulta	inevitable,	puede	hacerle	cambiar	de	forma.	Un
objeto	tal	como	una	célula	 tiene	que	hacerse	en	extremo	delgada.	La	imagen	es	 tan
sólo	bidimensional;	además	los	electrones	tienden	a	atravesar	una	materia	biológica,
de	manera	que	no	se	mantiene	sobre	el	fondo.

En	1944,	un	astrónomo	y	físico	americano,	Robley	Cook	Williams	y	el	microscopista
electrónico	 Ralph	 Walter	 Graystone	 Wyckoff,	 trabajando	 en	 colaboración,
concibieron	 una	 ingeniosa	 solución	 a	 estas	 últimas	 dificultades.	 A	Williams	 se	 le
ocurrió,	en	su	calidad	de	astrónomo,	que	al	 igual	que	 los	cráteres	y	montañas	de	 la
Luna	 adquieren	 relieve	mediante	 sombras	 cuando	 la	 luz	 del	 sol	 cae	 sobre	 ellos	 en
forma	 oblicua,	 podrían	 verse	 los	 virus	 en	 tres	 dimensiones	 en	 el	 microscopio
electrónico	si	de	alguna	forma	pudiera	lograrse	el	que	reflejaran	sombras.	La	solución
que	 se	 les	 ocurrió	 a	 los	 experimentadores	 fue	 la	 de	 lanzar	 metal	 vaporizado
oblicuamente	 a	 través	 de	 las	 partículas	 de	 virus	 colocadas	 en	 la	 platina	 del
microscopio.	La	corriente	de	metal	dejaba	un	claro	espacio	—una	«sombra»—	detrás
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de	cada	partícula	de	virus.	La	longitud	de	la	sombra	indicaba	la	altura	de	la	partícula
bloqueadora,	 y	 al	 condensarse	 el	 metal	 en	 una	 fina	 película,	 delineaba	 también
claramente	las	partículas	de	virus	sobre	el	fondo.

De	esa	manera,	las	fotografías	de	sombras	de	diversos	virus	denunciaron	sus	formas.
Se	descubrió	que	el	virus	de	la	vacuna	era	algo	semejante	a	un	barril.	Resultó	ser	del
grueso	de	unas	0,25	micras,	 aproximadamente	 el	 tamaño	de	 la	más	pequeña	de	 las
rickettsias.	 El	 virus	 del	mosaico	 del	 tabaco	 era	 semejante	 a	 un	 delgado	 vástago	 de
0,28	micras	de	 longitud	por	0,015	micras	de	ancho.	Los	virus	más	pequeños,	como
los	de	 la	poliomielitis,	 la	 fiebre	amarilla	y	 la	fiebre	aftosa	(glosopeda),	eran	esferas
diminutas,	 oscilando	 su	 diámetro	 desde	 0,025	 hasta	 0,020	 micras.	 Esto	 es
considerablemente	más	pequeño	que	el	tamaño	calculado	de	un	solo	gen	humano.	El
peso	de	estos	virus	es	tan	sólo	alrededor	de	100	veces	el	de	una	molécula	promedio
de	 proteína.	 Los	 virus	 del	 mosaico	 del	 bromo,	 los	 más	 pequeños	 conocidos	 hasta
ahora,	tienen	un	peso	molecular	de	4,5.	Es	tan	sólo	una	décima	parte	del	tamaño	del
mosaico	del	tabaco	y	acaso	goce	del	título	de	la	«cosa	viva	más	pequeña»	(fig.	14.3).

Fig.	14.3.	Tamaños	 relativos	de	 sustancias	 simples	y	proteínas,	 así
como	de	diversas	 partículas	 y	 bacterias.	 (Una	pulgada	y	media	 de
esta	escala	=	1/10	000	de	milímetro	en	su	tamaño	real).

En	1959,	el	citólogo	finlandés	Alvar	P.	Wilska	concibió	un	microscopio	electrónico
que	utilizaba	electrones	de	«velocidad	reducida».	Siendo	menos	penetrantes	que	los
electrones	de	«velocidad	acelerada»,	pueden	revelar	algunos	de	los	detalles	internos
de	la	estructura	de	los	virus.	Y	en	1961,	el	citólogo	francés	Gaston	DuPouy	ideó	la
forma	de	colocar	las	bacterias	en	unas	cápsulas,	llenas	de	aire,	tomando	de	esta	forma
vistas	de	las	células	vivas	con	el	microscopio	electrónico.	Sin	embargo,	en	ausencia
del	metal	proyector	de	sombras	se	perdía	detalle.
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El	microscopio	electrónico	ordinario	es	un	mecanismo	de	transmisión,	puesto	que	los
electrones	pasan	 a	 través	de	 la	delgada	 rendija	y	 son	grabados	de	nuevo	en	 la	otra
parte.	Resulta	posible	emplear	4	emisiones	de	electrones	de	baja	energía	que	barren	el
objeto	que	ha	de	verse,	 lo	mimo	que	una	emisión	de	electrones	barre	el	 tubo	de	 la
televisión.	 La	 emisión	 electrónica	 hace	 que	 el	 material	 de	 la	 superficie	 emita
electrones	 por	 sí	 mismo.	 Son	 esos	 electrones	 emitidos	 los	 que	 se	 estudian.	 En	 un
microscopio	barredor	de	electrones	de	esa	clase,	pueden	lograrse	grandes	detalles	de
la	superficie.	Un	mecanismo	de	este	tipo	fue	el	sugerido	por	el	científico	británico	C.	
W.	Oatley,	en	1948.	A	partir	de	1958	dichos	microscopios	electrónicos	empezaron	a
poder	ya	emplearse.

El	papel	del	ácido	nucleico

Los	 virólogos	 han	 comenzado	 en	 la	 actualidad	 a	 separar	 los	 virus	 y	 a	 unirlos	 de
nuevo.	 Por	 ejemplo,	 en	 la	 Universidad	 de	 California,	 el	 bioquímico	 germano
americano	Heinz	Fraenkel-Conrat,	trabajando	con	Robley	Williams,	descubrió	que	un
delicado	 tratamiento	 químico	 descomponía	 la	 proteína	 del	 virus	 del	 mosaico	 del
tabaco	 en	 unos	 2200	 fragmentos	 consistentes	 en	 cadenas	 peptídicas	 formadas	 cada
una	por	158	aminoácidos	y	con	pesos	moleculares	individuales	de	18	000.	En	1960	se
descubrió	 totalmente	 la	 exacta	 composición	 aminoácida	 de	 estas	 unidades	 virus-
proteína.	 Al	 disolverse	 tales	 unidades,	 tienden	 a	 soldarse	 para	 formar	 otra	 vez	 el
vástago	 largo	y	cóncavo	(en	cuya	forma	existen	en	el	virus	original).	Se	mantienen
juntas	las	unidades	con	átomos	de	calcio	y	magnesio.

En	general,	 las	unidades	virus-proteína,	al	combinarse,	forman	dibujos	geométricos.
Las	del	virus	del	mosaico	del	tabaco	que	acabamos	de	exponer	forman	segmentos	de
una	hélice.	Las	sesenta	subunidades	de	la	proteína	del	virus	de	la	poliomielitis	están
ordenadas	en	12	pentágonos.	Las	veinte	subunidades	del	virus	iridiscente	Tipula	están
ordenadas	en	una	figura	regular	de	veinte	lados,	un	icosaedro.

La	proteína	del	virus	es	cóncava.	Por	ejemplo,	 la	hélice	de	la	proteína	del	virus	del
mosaico	del	tabaco	está	formada	por	130	giros	de	la	cadena	peptídica,	que	producen
en	 su	 interior	 una	 cavidad	 larga	y	 recta.	Dentro	de	 la	 concavidad	de	 la	 proteína	 se
encuentra	la	posición	del	ácido	nucleico	del	virus.	Puede	ser	ADN	o	ARN,	pero,	en
cualquier	caso,	está	formada	por	un	mínimo	de	6000	nucleótidos.

Fraenkel-Conrat	 separó	el	 ácido	nucleico	y	 la	porción	de	proteínas	en	 los	virus	del
mosaico	del	tabaco	y	trató	de	averiguar	si	cada	una	de	esas	porciones	podía	infectar
independientemente	 la	 célula.	 Quedó	 demostrado	 que	 individualmente	 no	 podían
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hacerlo,	pero	cuando	unió	de	nuevo	la	proteína	y	el	ácido	nucleico	quedó	restaurado
hasta	el	50%	del	poder	infeccioso	original	de	la	muestra	de	virus.

¿Qué	había	ocurrido?	A	todas	luces,	una	vez	separados	la	proteína	y	el	ácido	nucleico
del	 virus	 ofrecían	 toda	 la	 apariencia	 de	 muertos;	 y,	 sin	 embargo,	 al	 unirlos
nuevamente,	al	menos	parte	de	la	materia	parecía	volver	a	la	vida.	La	Prensa	vitoreó
el	experimento	de	Fraenkel-Conrat	como	la	creación	de	un	organismo	vivo	creado	de
materia	inerte.	Estaban	equivocados,	como	veremos	a	continuación.

Al	parecer,	había	tenido	lugar	una	nueva	combinación	de	proteína	y	ácido	nucleico.	Y
por	lo	que	podía	deducirse,	cada	uno	de	ellos	desempeñaba	un	papel	en	la	infección.
¿Cuáles	 eran	 las	 respectivas	 funciones	de	 la	 proteína	y	 el	 ácido	nucleico	y	 cuál	 de
ellas	era	más	importante?

Fraenkel-Conrat	 realizó	 un	 excelente	 experimento	 que	 dejó	 contestada	 la	 pregunta.
Mezcló	la	parte	de	proteína	correspondiente	a	una	cadena	del	virus	con	la	porción	de
ácido	 nucleico	 de	 otra	 cadena.	 Ambas	 partes	 se	 combinaron	 para	 formar	 un	 virus
infeccioso	¡con	una	mezcla	de	propiedades!	Su	virulencia	(o	sea,	el	grado	de	potencia
para	infectar	las	plantas	de	tabaco)	era	igual	a	la	de	la	cadena	de	virus	que	aportara	la
proteína;	 la	 enfermedad	 a	 que	 dio	 origen	 (o	 sea	 la	 naturaleza	 del	 tipo	 de	mosaico
sobre	la	hoja)	era	idéntica	a	la	de	la	cadena	de	virus	que	aportara	el	ácido	nucleico.

Dicho	descubrimiento	respondía	perfectamente	a	lo	que	los	virólogos	ya	sospechaban
con	 referencia	 a	 las	 funciones	 respectivas	 de	 la	 proteína	 y	 el	 ácido	 nucleico.	 Al
parecer,	 cuando	 un	 virus	 ataca	 a	 una	 célula,	 su	 caparazón	 o	 cubierta	 proteínica	 le
sirve	para	adherirse	a	la	célula	y	para	abrir	una	brecha	que	le	permita	introducirse	en
ella.	Entonces,	su	ácido	nucleico	invade	la	célula	e	inicia	la	producción	de	partículas
de	virus.

Una	 vez	 que	 el	 virus	 de	 Fraenkel-Conrat	 hubo	 infectado	 una	 hoja	 de	 tabaco,	 las
nuevas	generaciones	de	virus	que	fomentara	en	las	células	de	la	hoja	resultaron	ser	no
un	 híbrido,	 sino	 una	 réplica	 de	 la	 cadena	 que	 contribuyera	 al	 ácido	 nucleico.
Reproducía	dicha	cadena	no	sólo	en	el	grado	de	infección,	sino	también	en	el	tipo	de
enfermedad	 producida.	 En	 otras	 palabras,	 el	 ácido	 nucleico	 había	 dictado	 la
construcción	de	la	nueva	capa	proteínica	del	virus.	Había	producido	la	proteína	de	su
propia	cadena,	no	la	de	otra	cadena	con	la	cual	le	combinaran	para	formar	el	híbrido.

Esto	sirvió	para	reforzar	la	prueba	de	que	el	ácido	nucleico	constituía	la	parte	«viva»
de	 un	 virus,	 o,	 en	 definitiva,	 de	 cualquier	 nucleoproteína.	 En	 realidad,	 Fraenkel-
Conrat	 descubrió	 en	 ulteriores	 experimentos	 que	 el	 ácido	 nucleico	 puro	 del	 virus
puede	originar	por	sí	solo	una	pequeña	infección	en	una	hoja	de	tabaco,	alrededor	del
0,1%	de	la	producida	por	el	virus	intacto.	Aparentemente,	el	ácido	nucleico	lograba
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por	sí	mismo	abrir	brecha	de	alguna	forma	en	la	célula.	De	manera	que	el	hecho	de
unir	 el	 ácido	 nucleico	 y	 la	 proteína	 para	 formar	 un	 virus	 no	 da	 como	 resultado	 la
creación	de	vida	de	una	materia	inerte;	la	vida	ya	está	allí	en	forma	de	ácido	nucleico.
La	 proteína	 sirve	 simplemente	 para	 proteger	 el	 ácido	 nucleico	 contra	 la	 acción	 de
enzimas	 hidrolizantes	 («nucleasas»)	 en	 el	 ambiente	 y	 para	 ayudarle	 a	 actuar	 con
mayor	 eficiencia	 en	 su	 tarea	 de	 infección	 y	 reproducción.	 Podemos	 comparar	 la
fracción	 de	 ácido	 nucleico	 a	 un	 hombre	 y	 la	 fracción	 proteína	 a	 un	 automóvil.	 La
combinación	facilita	el	trabajo	de	viajar	de	un	sitio	a	otro.	El	automóvil	jamás	podría
hacer	 el	 viaje	 por	 sí	mismo.	 El	 hombre	 podría	 hacerlo	 a	 pie	 (y	 ocasionalmente	 lo
hace),	pero	el	automóvil	representa	una	gran	ayuda.

La	 información	más	 clara	 y	 detallada	del	mecanismo	por	 el	 cual	 los	 virus	 infectan
una	 célula	 procede	 de	 los	 estudios	 sobre	 los	 virus	 denominados,	 bacteriófagos,
descubiertos,	por	vez	primera,	por	el	bacteriólogo	inglés	Frederick	William	Twort,	en
1915	 y,	 de	 forma	 independiente,	 por	 el	 bacteriólogo	 canadiense	 Felix	 Hubert
d'Hérelle,	 en	 1917.	 Cosa	 extraña,	 estos	 virus	 son	 gérmenes	 que	 van	 a	 la	 caza	 de
gérmenes,	 principalmente	 bacterias.	 D'Hérelle	 les	 adjudicó	 el	 nombre	 de
«bacteriófagos»,	del	griego	«devorador	de	bacteria».

Los	 bacteriófagos	 se	 prestan	 maravillosamente	 al	 estudio,	 porque	 pueden	 ser
cultivados	en	un	tubo	de	ensayo	juntamente	con	los	que	los	albergan.	El	proceso	de
infección	y	multiplicación	procede	como	a	continuación	se	indica.

Un	 bacteriófago	 típico	 (comúnmente	 llamado	 «fago»	 por	 quienes	 trabajan	 con	 el
animal	de	 rapiña)	 tiene	 la	 forma	de	un	diminuto	 renacuajo,	con	una	cabeza	 roma	y
una	cola.	Con	el	microscopio	electrónico,	 los	 investigadores	han	podido	ver	que	el
fago	lo	primero	que	hace	es	apoderarse	de	la	superficie	de	una	bacteria	con	su	cola.
Cabe	suponer	que	lo	hace	así	porque	el	tipo	de	carga	eléctrica	en	la	punta	de	la	cola
(determinada	 por	 aminoácidos	 cargados)	 se	 adapta	 al	 tipo	 de	 carga	 en	 ciertas
porciones	de	la	superficie	de	la	bacteria.	La	configuración	de	las	cargas	opuestas	que
se	atraen,	en	la	cola	y	en	la	superficie	de	la	bacteria,	se	adaptan	en	forma	tan	perfecta
que	se	unen	algo	así	como	con	el	clic	de	un	perfecto	engranaje.	Una	vez	que	el	virus
se	ha	adherido	a	su	víctima	con	la	punta	de	su	cola,	practica	un	diminuto	orificio	en	la
pared	de	la	célula,	quizá	por	mediación	de	una	enzima	que	hiende	las	moléculas	en
aquel	punto.	Por	lo	que	puede	distinguirse	con	el	microscopio	electrónico,	allí	nada
está	sucediendo.	El	fago,	o	al	menos	su	caparazón	visible,	permanece	adherido	a	 la
parte	 exterior	 de	 la	 bacteria.	Dentro	de	 la	 célula	 bacterial	 tampoco	 existe	 actividad
visible.	Pero	al	cabo	de	veinte	minutos	la	célula	se	abre	derramando	hasta	200	virus
completamente	desarrollados.

Es	 evidente	 que	 tan	 sólo	 el	 caparazón	 de	 la	 proteína	 del	 virus	 atacante	 permanece
fuera	 de	 la	 célula.	 El	 ácido	 nucleico	 contenido	 dentro	 del	 caparazón	 del	 virus	 se
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derrama	 dentro	 de	 la	 bacteria	 a	 través	 del	 orificio	 practicado	 en	 su	 pared	 por	 la
proteína.	 El	 bacteriólogo	 americano	 Alfred	 Day	 Hershey	 demostró	 por	 medio	 de
rastreadores	radiactivos	que	la	materia	invasora	es	tan	sólo	ácido	nucleico	sin	mezcla
alguna	 visible	 de	 proteína.	 Marcó	 los	 fagos	 con	 átomos	 de	 fósforo	 y	 azufre
radiactivos	(cultivándolos	en	bacterias	a	la	que	se	incorporaron	esos	radioisótopos	por
medio	de	su	alimentación).	Ahora	bien,	tanto	las	proteínas	como	los	ácidos	nucleicos
tienen	fósforo,	pero	el	azufre	sólo	aparecerá	en	las	proteínas,	ya	que	el	ácido	nucleico
no	lo	contiene.

Por	 tanto,	 si	 un	 fago	marcado	 con	 ambos	 rastreadores	 invadiera	 una	 bacteria	 y	 su
progenie	 resultara	 con	 fósforo	 radiactivo,	 pero	 no	 con	 radioazufre,	 el	 experimento
indicaría	que	el	virus	paterno	del	ácido	nucleico	había	entrado	en	la	célula,	pero	no
así	la	proteína.	La	ausencia	de	azufre	radiactivo	indicaría	que	todas	las	proteínas	de	la
progenie	del	virus	fueron	suministradas	por	la	bacteria	que	lo	albergaba.	De	hecho,	el
experimento	dio	este	último	resultado;	los	nuevos	virus	contenían	fósforo	radiactivo
(aportado	por	el	progenitor),	pero	no	azufre	radiactivo.

Una	 vez	 más	 quedó	 demostrado	 el	 papel	 predominante	 del	 ácido	 nucleico	 en	 el
proceso	 de	 la	 vida.	 Aparentemente,	 tan	 sólo	 el	 ácido	 nucleico	 del	 fago	 se	 había
introducido	en	la	bacteria	y	una	vez	allí	dirigió	la	formación	de	nuevos	virus	—con
proteína	y	todo—	con	las	materias	contenidas	en	la	célula.

Asimismo,	el	agente	infeccioso	que	causa	la	enfermedad	del	tubérculo	de	las	patatas
se	descubrió	que	era	un	virus	desacostumbradamente	pequeño.	En	efecto,	en	1967	el
microbiólogo	T.	O.	Diener	sugirió	que	el	virus	en	cuestión	era	una	hebra	desnuda	de
ARN.	 Llamó	 viroides	 a	 estos	 fragmentos	 infecciosos	 de	 ácido	 nucleico	 (menos
proteína),	 y	 por	 lo	 menos	 media	 docena	 de	 enfermedades	 de	 las	 plantas	 han	 sido
atribuidas	desde	entonces	a	una	infección	viroide.

El	peso	molecular	de	un	viroide	se	ha	estimado	en	130	000,	sólo	1/300	del	virus	del
mosaico	del	tabaco.	Un	viroide	puede	consistir	en	sólo	400	nucleótidos	en	el	cordón,
aunque	esto	es	suficiente	para	la	replicación	y,	al	parecer,	para	la	vida.	Los	viroides
pueden	ser	lo	más	pequeño	de	todas	las	cosas	vivientes	conocidas.

Estos	 viroides	 pueden,	 concebiblemente,	 hallarse	 implicados	 en	 ciertas	 poco
conocidas	enfermedades	degenerativas	en	los	animales,	si	son	causadas	por	virus,	y
éstos	 son	 unos	 virus	 lentos	 que	 necesitan	 un	 período	 de	 tiempo	 prolongado	 para
producir	 los	 síntomas.	 Esto	 puede	 ser	 el	 resultado	 de	 unos	 bajos	 índices	 de
infectividad	de	unos	cortos	cordones	de	ácido	nucleico	sin	revestimiento.

Reacciones	de	inmunidad
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Los	virus	constituyen	los	enemigos	más	formidables	del	hombre,	sin	contar	el	propio
hombre.	 En	 virtud	 de	 su	 íntima	 asociación	 con	 las	 propias	 células	 del	 cuerpo,	 los
virus	se	han	mostrado	absolutamente	invulnerables	al	ataque	de	los	medicamentos	o	a
cualquier	 otra	 arma	 artificial,	 y	 aún	 así,	 el	 hombre	 ha	 sido	 capaz	 de	 resistir	 contra
ellos,	 incluso	 en	 las	 condiciones	 más	 desfavorables.	 El	 organismo	 humano	 está
dotado	de	impresionantes	defensas	contra	la	enfermedad.

Analicemos	la	peste	negra,	la	gran	plaga	del	siglo	XIV.	Atacó	a	una	Europa	que	vivía
en	 una	 aterradora	 suciedad,	 carente	 de	 cualquier	 concepto	 moderno	 de	 limpieza	 e
higiene,	 sin	 instalación	 de	 cañerías	 de	 desagüe,	 sin	 forma	 alguna	 de	 tratamiento
médico	 razonable,	 una	 población	 aglutinada	 e	 indefensa.	 Claro	 que	 la	 gente	 podía
huir	de	 las	aldeas	 infestadas,	pero	el	enfermo	fugitivo	tan	sólo	servía	para	propagar
las	epidemias	más	lejos	y	con	mayor	rapidez.	Pese	a	todo	ello,	tres	cuartas	partes	de
la	población	resistió	con	éxito	los	ataques	de	la	infección.	En	tales	circunstancias,	lo
realmente	asombroso	no	fue	que	muriera	uno	de	cada	cuatro,	sino	que	sobrevivieran
tres	de	cada	cuatro.

Es	 evidente	 que	 existe	 eso	 que	 se	 llama	 la	 resistencia	 natural	 frente	 a	 cualquier
enfermedad.	 De	 un	 número	 de	 personas	 expuestas	 gravemente	 a	 una	 enfermedad
contagiosa,	 algunos	 la	 sufren	 con	 carácter	 relativamente	 débil,	 otros	 enferman	 de
gravedad	y	un	cierto	número	muere.	Existe	 también	 lo	que	se	denomina	 inmunidad
total,	a	veces	congénita	y	otras	adquirida.	Por	ejemplo,	un	solo	ataque	de	sarampión,
paperas	o	varicela,	deja	por	lo	general	inmune	a	una	persona	para	el	resto	de	su	vida
frente	a	aquella	determinada	enfermedad.

Y	resulta	que	esas	tres	enfermedades	tienen	su	origen	en	un	virus.	Y,	sin	embargo,	se
trata	 de	 infecciones	 relativamente	 de	 poca	 importancia,	 rara	 vez	 fatales.
Corrientemente,	 el	 sarampión	 produce	 tan	 sólo	 síntomas	 ligeros,	 al	 menos	 en	 los
niños.	 ¿Cómo	 lucha	 el	 organismo	 contra	 esos	 virus,	 fortificándose	 luego	 de	 forma
que,	si	el	virus	queda	derrotado,	jamás	vuelve	a	atacar?	La	respuesta	a	esa	pregunta
constituye	un	impresionante	episodio	de	la	moderna	ciencia	médica,	y	para	iniciar	el
relato	hemos	de	retroceder	a	la	conquista	de	la	viruela.

Viruela

Hasta	finales	del	siglo	XVIII,	 la	viruela	era	una	enfermedad	particularmente	 temible,
no	 sólo	porque	 resultaba	con	 frecuencia	 fatal,	 sino	 también	porque	aquellos	que	 se
recuperaban	quedaban	desfigurados	de	modo	permanente.	Si	el	caso	era	leve,	dejaba
marcado	el	rostro;	un	fuerte	ataque	podía	destruir	toda	belleza	e	incluso	toda	huella

ebookelo.com	-	Página	219



de	 humanidad.	 Un	 elevado	 porcentaje	 de	 la	 población	 ostentaba	 en	 sus	 rostros	 la
marca	de	la	viruela.	Y	quienes	aún	no	la	habían	sufrido	vivían	con	el	constante	temor
de	verse	atacados	por	ella.

En	el	siglo	XVII,	la	gente,	en	Turquía,	empezó	a	infectarse	voluntariamente	y	de	forma
deliberada	de	viruela	con	la	esperanza	de	hacerse	inmunes	a	un	ataque	grave.	Solían
arañarse	 con	 el	 suero	de	 ampollas	 de	una	persona	que	 sufriera	 un	 ataque	 ligero.	A
veces	producían	una	ligera	infección,	otras	la	desfiguración	o	la	muerte	que	trataran
de	evitar.	Era	una	decisión	arriesgada,	pero	nos	da	una	idea	del	horror	que	se	sentía
ante	 dicha	 enfermedad	 el	 hecho	de	que	 la	 gente	 estuviera	 dispuesta	 a	 arriesgar	 ese
mismo	horror	para	poder	huir	de	él.

En	1718,	la	famosa	beldad	Lady	Mary	Wortley	Montagu	tuvo	conocimiento	de	dicha
práctica	durante	su	estancia	en	Turquía,	acompañando	a	su	marido	enviado	allí	por	un
breve	período	como	embajador	británico,	e	hizo	que	inocularan	a	sus	propios	hijos.
Pasaron	 la	 prueba	 sin	 sufrir	 daño.	 Pero	 la	 idea	 no	 arraigó	 en	 Inglaterra,	 quizás,	 en
parte,	 porque	 se	 consideraba	 a	 Lady	 Montagu	 notablemente	 excéntrica.	 Un	 caso
similar,	 en	 Ultramar,	 fue	 el	 de	 Zabdiel	 Boylston,	 médico	 americano.	 Durante	 una
epidemia	de	viruela	en	Boston,	inoculó	a	doscientas	cuarenta	y	una	personas,	de	las
que	seis	murieron.	Fue	víctima,	por	ello,	de	considerables	críticas.

En	Gloucestershire,	alguna	gente	del	campo	tenía	sus	propias	ideas	con	respecto	a	la
forma	de	evitar	la	viruela.	Creían	que	un	ataque	de	vacuna,	enfermedad	que	atacaba	a
las	vacas	y,	 en	ocasiones,	 a	 las	personas,	haría	 inmune	a	 la	gente,	 tanto	 frente	 a	 la
vacuna	como	a	la	viruela.	De	ser	verdad	resultaría	maravilloso,	ya	que	la	vacuna	rara
vez	 producía	 ampollas	 y	 apenas	 dejaba	marcas.	 Un	médico	 de	 Gloucestershire,	 el
doctor	Edward	Jenner,	decidió	que	acaso	hubiera	algo	de	verdad	en	la	«superstición»
de	 aquellas	 gentes.	 Observó	 que	 las	 lecheras	 tenían	 particular	 predisposición	 a
contraer	la	vacuna	y	también,	al	parecer,	a	no	sufrir	las	marcas	de	la	viruela.	(Quizá	la
moda	en	el	siglo	XVIII	de	aureolar	de	romanticismo	a	las	hermosas	lecheras	se	debiera
al	 hecho	 del	 limpio	 cutis	 de	 éstas,	 que	 resultaba	 realmente	 bello	 en	 un	 mundo
marcado	por	las	viruelas).

¿Era	 posible	 que	 la	 vacuna	 y	 la	 viruela	 fueran	 tan	 semejantes,	 que	 una	 defensa
constituida	por	el	organismo	contra	la	vacuna	lo	protegiera	también	contra	la	viruela?
El	 doctor	 Jenner	 empezó	 a	 ensayar	 esa	 idea	 con	 gran	 cautela	 (probablemente
haciendo	experimentos,	en	primer	lugar,	con	su	propia	familia).	En	1796,	se	arriesgó
a	realizar	 la	prueba	suprema.	Primero	inoculó	a	un	chiquillo	de	ocho	años,	 llamado
James	Phipps,	con	vacuna,	utilizando	fluido	procedente	de	una	ampolla	de	vacuna	en
la	 mano	 de	 una	 lechera.	 Dos	 meses	 más	 tarde	 se	 presentó	 la	 parte	 crucial	 y
desesperada	del	experimento.	Jenner	inoculó	deliberadamente	al	pequeño	James	con
la	propia	viruela.
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El	muchacho	no	contrajo	la	enfermedad.	Había	quedado	inmunizado.

Jenner	designó	el	proceso	con	el	nombre	de	«vacunación»,	del	latín	vaccinia,	nombre
que	 se	 da	 a	 la	 vacuna.	 La	 vacunación	 se	 propagó	 por	 Europa	 como	 un	 incendio.
Constituye	 uno	 de	 los	 raros	 casos	 de	 una	 revolución	 en	 la	Medicina	 adoptada	 con
facilidad	y	casi	al	instante,	lo	que	da	perfecta	idea	del	pánico	que	inspiraba	la	viruela
y	la	avidez	del	público	por	probar	cualquier	cosa	prometedora	de	evasión.	Incluso	la
profesión	médica	presentó	tan	sólo	una	débil	oposición	a	la	vacunación	aún	cuando
sus	líderes	ofrecieron	cuanta	resistencia	les	fue	posible.	Cuando,	en	1813,	se	propuso
la	elección	de	Jenner	para	el	Colegio	Real	de	Médicos	de	Londres,	 se	 le	denegó	 la
admisión	con	la	excusa	de	que	no	poseía	conocimientos	suficientes	sobre	Hipócrates
y	Galeno.

Hoy,	 la	viruela	parece	haber	 sido	borrada	como	enfermedad	activa	y	a	causa	de	no
haber	suficientes	personas	que	no	se	hayan	vuelto	inmunes	a	través	de	la	vacunación,
y	que	puedan	hacer	las	veces	de	huéspedes.	No	ha	habido	ni	un	solo	caso	de	viruela
en	Estados	unidos	desde	1949,	y	ni	 tampoco	en	ningún	otro	lugar	del	mundo	desde
1977.	 Las	 muestras	 del	 virus	 aún	 existen	 en	 algunos	 laboratorios	 con	 fines	 de
investigación,	por	lo	que	todavía	puede	producirse	algún	accidente.

Vacunas

Durante	más	de	siglo	y	medio,	los	intentos	por	descubrir	inoculaciones	similares	para
otras	enfermedades	graves	no	dieron	resultado	alguno.	Pasteur	fue	el	primero	en	dar
el	 siguiente	paso	hacia	delante.	Descubrió,	de	manera	más	o	menos	accidental,	que
podía	 transformar	 una	 enfermedad	 grave	 en	 benigna,	 mediante	 la	 debilitación	 del
microbio	que	la	originaba.

Pasteur	 trabajaba	en	una	bacteria	que	causaba	el	cólera	a	 los	pollos.	Concentró	una
preparación	tan	virulenta,	que	una	pequeña	dosis	inyectada	bajo	la	piel	de	un	pollo	lo
mataba	 en	 un	 día.	 En	 una	 ocasión	 utilizó	 un	 cultivo	 que	 llevaba	 preparado	 una
semana.	 Esta	 vez,	 los	 pollos	 enfermaron	 sólo	 ligeramente,	 recuperándose	 luego.
Pasteur	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	cultivo	se	había	estropeado	y	preparó	un	nuevo
y	 virulento	 caldo.	 Pero	 su	 nuevo	 cultivo	 no	 mató	 a	 los	 pollos	 que	 se	 habían
recuperado	de	la	dosis	de	bacteria	«estropeada».	Era	evidente	que	la	infección	con	la
bacteria	 debilitada	 había	 dotado	 a	 los	 pollos	 con	 una	 defensa	 contra	 las	 nuevas	 y
virulentas	bacterias.

En	 cierto	 modo,	 Pasteur	 había	 producido	 una	 «vacuna»	 artificial,	 para	 aquella
«viruela»	 especial.	Admitió	 la	 deuda	 filosófica	 que	 tenía	 con	 Jenner,	 denominando
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también	 vacunación	 a	 su	 procedimiento,	 aún	 cuando	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 la
«vacuna».	Desde	entonces	se	ha	generalizado	el	término	para	significar	inoculaciones
contra	cualquier	enfermedad,	y	la	preparación	utilizada	a	tal	fin	se	llama	«vacuna».

Pasteur	 desarrolló	 otros	 métodos	 para	 debilitar	 (o	 «atenuar»)	 los	 agentes	 de	 la
enfermedad.	 Por	 ejemplo,	 descubrió	 que	 cultivando	 la	 bacteria	 del	 ántrax	 a	 altas
temperaturas	 se	 producía	 una	 cadena	 debilitada	 capaz	 de	 inmunizar	 a	 los	 animales
contra	la	enfermedad.	Hasta	entonces,	el	ántrax	había	sido	tan	desesperadamente	fatal
y	 contagioso	 que	 tan	 pronto	 como	 una	 res	 caía	 víctima	 de	 él,	 había	 que	 matar	 y
quemar	a	todo	el	rebaño.

Sin	embargo,	el	mayor	triunfo	de	Pasteur	fue	sobre	el	virus	de	la	enfermedad	llamada
hidrofobia	o	«rabia»	(del	latín	rabies,	debido	a	que	la	enfermedad	atacaba	al	sistema
nervioso,	produciendo	 síntomas	 similares	 a	 los	de	 la	 locura).	Una	persona	mordida
por	un	perro	rabioso,	al	cabo	de	un	período	de	 incubación	de	uno	o	dos	meses,	era
atacada	por	síntomas	violentos,	falleciendo	casi	invariablemente	de	muerte	horrible.

Pasteur	 no	 lograba	 localizar	 a	 un	 microbio	 visible	 como	 agente	 de	 la	 enfermedad
(desde	luego,	nada	sabía	sobre	virus),	de	manera	que	tenía	que	utilizar	animales	vivos
para	cultivarlo.	Acostumbraba	a	inyectar	el	fluido	de	infecciones	en	el	cerebro	de	un
conejo,	 lo	dejaba	 incubar,	machacaba	 la	médula	espinal,	 inyectaba	el	extracto	en	el
cerebro	 de	 otro	 conejo,	 y	 así	 sucesivamente.	 Pasteur	 atenuaba	 sus	 preparados,
dejándolos	madurar	y	poniéndolos	a	prueba	de	manera	continua	hasta	que	el	extracto
ya	no	podía	provocar	la	enfermedad	en	un	conejo.	Entonces	inyectó	el	virus	atenuado
en	un	perro,	que	sobrevivió.	Al	cabo	de	cierto	tiempo	infectó	al	perro	con	hidrofobia
en	toda	su	virulencia,	descubriendo	que	el	animal	estaba	inmunizado.

En	1885,	le	llegó	a	Pasteur	la	oportunidad	de	intentar	la	curación	de	un	ser	humano.
Le	 llevaron	 a	 un	 muchacho	 de	 nueve	 años,	 Joseph	 Maister,	 a	 quien	 mordiera
gravemente	 un	 perro	 rabioso.	 Con	 vacilación	 y	 ansiedad	 considerables.	 Pasteur
sometió	al	muchacho	a	inoculaciones	cada	vez	menos	atenuadas,	esperando	crear	una
resistencia	 antes	 de	 transcurrido	 el	 período	 de	 incubación.	 Triunfó.	 Al	 menos,	 el
muchacho	sobrevivió.	(Meister	se	convirtió	en	el	conserje	del	«Instituto	Pasteur»,	y
en	1940	se	suicidó	al	ordenarle	los	militares	nazis,	en	París,	que	abriera	la	tumba	de
Pasteur).

En	1890,	un	médico	militar	alemán	 llamado	Emil	von	Behring,	que	 trabajaba	en	el
laboratorio	de	Koch,	puso	a	prueba	otra	idea.	¿Por	qué	correr	el	riesgo	de	inyectar	el
propio	microbio,	incluso	en	forma	atenuada,	en	un	ser	humano?	Sospechando	que	el
agente	 de	 la	 enfermedad	 pudiera	 dar	 origen	 a	 que	 el	 organismo	 fabricara	 alguna
sustancia	defensiva,	¿no	sería	lo	mismo	infectar	a	un	animal	con	el	agente,	extraer	la
sustancia	defensiva	que	produjera	e	inyectarla	en	el	paciente	humano?
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Von	 Behring	 descubrió	 que	 su	 idea	 daba	 resultado.	 La	 sustancia	 defensiva	 se
integraba	 en	 el	 suero	 sanguíneo,	 y	 Von	 Behring	 la	 denominó	 «antitoxina».	 Logró
producir	 en	 los	 animales	 antitoxinas	 contra	 el	 tétanos	 y	 la	 difteria.	 Su	 primera
aplicación	de	la	antitoxina	diftérica	a	un	niño	que	padecía	dicha	enfermedad	obtuvo
un	 éxito	 tan	 sensacional	 que	 se	 adoptó	 inmediatamente	 el	 tratamiento,	 logrando
reducir	en	forma	drástica	el	índice	de	mortandad	por	difteria.

Paul	Ehrlich	(que	más	tarde	descubriría	la	«bala	mágica»	para	la	sífilis)	trabajaba	con
Von	Behring	y	fue	él	quien	probablemente	calculó	las	dosis	apropiadas	de	antitoxina.
Más	 adelante,	 separóse	 de	 Von	 Behring	 (Ehrlich	 era	 un	 individuo	 irascible,	 que
fácilmente	 se	 enemistaba	 con	 cualquiera)	 y	 prosiguió	 trabajando	 solo,	 con	 todo
detalle,	en	la	terapéutica	racional	del	suero.	Von	Behring	recibió	el	premio	Nobel	de
Medicina	y	Fisiología	en	1901,	el	primer	año	que	fue	concedido.	Ehrlich	también	fue
galardonado	 con	 el	 Premio	 Nobel	 en	 1908,	 juntamente	 con	 el	 biólogo	 ruso
Meshnikov.

La	inmunidad	que	confiere	una	antitoxina	dura	tan	sólo	mientras	ésta	permanece	en	la
sangre.	Pero	el	bacteriólogo	francés	Gaston	Ramon	descubrió	que,	tratando	la	toxina
de	la	difteria	o	del	tétanos	con	formaldehído	o	calor,	podía	cambiar	su	estructura	de
tal	forma	que	la	nueva	sustancia	(denominada	«toxoide»)	podía	inyectarse	sin	peligro
alguno	 al	 paciente	 humano,	 en	 cuyo	 caso	 la	 antitoxina	 producida	 por	 el	 propio
paciente	dura	más	que	la	procedente	de	un	animal;	además,	pueden	inyectarse	nuevas
dosis	 del	 toxoide	 siempre	 que	 sea	 necesario	 para	 renovar	 la	 inmunidad.	 Una	 vez
introducido	el	toxoide	en	1925,	la	difteria	dejó	de	ser	una	aterradora	amenaza.

También	 se	 utilizaron	 las	 reacciones	 séricas	 para	 descubrir	 la	 presencia	 de	 la
enfermedad.	 El	 ejemplo	 más	 conocido	 es	 el	 de	 la	 «prueba	 de	 Wasserman»,
introducida	 por	 el	 bacteriólogo	 alemán	 August	 von	 Wasserman	 en	 1906,	 para
descubrir	 la	 sífilis.	 Estaba	 basada	 en	 técnicas	 desarrolladas	 primeramente	 por	 un
bacteriólogo	belga,	Jules	Bordet,	quien	trabajaba	con	fracciones	de	suero	que	llegaron
a	ser	denominadas	«complemento».	En	1919,	Bordet	recibió	por	su	trabajo	el	premio
Nobel	de	Medicina	y	Fisiología.

La	lucha	laboriosa	de	Pasteur	con	el	virus	de	la	rabia	demostró	la	dificultad	de	tratar
con	 los	virus.	Las	bacterias	pueden	 cultivarse,	manipularse	y	 atenuarse	por	medios
artificiales	 en	 el	 tubo	 de	 ensayos.	 Esto	 no	 es	 posible	 con	 el	 virus;	 sólo	 pueden
cultivarse	 sobre	 tejido	 vivo.	 En	 el	 caso	 de	 la	 viruela,	 los	 anfitriones	 vivos	 para	 la
materia	 experimental	 (el	 virus	 de	 la	 vacuna)	 fueron	 las	 vacas	 y	 las	 lecheras.	En	 el
caso	 de	 la	 rabia,	 Pasteur	 recurrió	 a	 conejos.	 Pero,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 los
animales	 vivos	 constituyen	 un	medio	 difícil,	 caro	 y	 exigen	 gran	 pérdida	 de	 tiempo
como	medio	para	cultivar	microorganismos.
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En	 el	 primer	 cuarto	 de	 este	 siglo,	 el	 biólogo	 francés,	 Alexis	 Carrel,	 obtuvo
considerable	 fama	 con	 un	 hecho	 que	 demostró	 poseer	 inmenso	 valor	 para	 la
investigación	 médicah3	 la	 conservación	 en	 tubos	 de	 ensayo	 de	 trocitos	 de	 tejidos
vivos.	Carrel	llegó	a	interesarse	por	este	tipo	de	investigación	a	través	de	su	trabajo
como	 cirujano.	 Desarrolló	 nuevos	 métodos	 de	 trasplante	 de	 vasos	 sanguíneos	 y
órganos	 de	 animales,	 por	 cuyos	 trabajos	 recibió,	 en	 1912,	 el	 premio	 Nobel	 de
Medicina	 y	 Fisiología.	 Naturalmente,	 tenía	 que	 mantener	 vivo	 el	 órgano	 extraído
mientras	 se	 preparaba	 a	 trasplantarlo.	 Desarrolló	 un	 sistema	 para	 alimentarlo	 que
consistía	 en	bañar	 el	 tejido	con	 sangre	y	 suministrar	 los	diversos	extractos	e	 iones.
Como	contribución	 incidental,	Carrel	desarrolló,	 con	 la	ayuda	de	Charles	Augustus
Lindbergh,	un	«corazón	mecánico»	rudimentario	para	bombear	la	sangre	a	través	del
tejido.	 Fue	 la	 vanguardia	 de	 los	 «corazones»,	 «pulmones»	 y	 «riñones»	 artificiales
cuyo	uso	se	ha	hecho	habitual	en	cirugía.

Los	 procedimientos	 de	 Carrel	 eran	 lo	 bastante	 buenos	 para	mantener	 vivo	 durante
treinta	y	cuatro	años	un	trozo	de	corazón	de	un	pollo	embrionario…	una	vida	mucho
más	 larga	 que	 la	 del	 propio	 pollo.	 Carrel	 intentó	 incluso	 utilizar	 sus	 cultivos	 de
tejidos	 para	 desarrollar	 virus…	 y	 en	 cierto	 modo	 lo	 logró.	 La	 única	 dificultad
consistía	 en	 que	 también	 crecía	 la	 bacteria	 en	 los	 tejidos	 y	 había	 que	 adoptar	 unas
precauciones	 asépticas	 tan	 extremadas	 con	 el	 fin	 de	mantener	 los	 virus	 puros,	 que
resultaba	más	fácil	recurrir	a	animales.

No	obstante,	 la	 idea	 del	 embrión	 de	 pollo	 parecía	 la	más	 acertada,	 por	 así	 decirlo.
Mejor	que	sólo	un	trozo	de	tejido	sería	un	todo:	el	propio	embrión	de	pollo.	Se	trata
de	un	organismo	 completo,	 protegido	por	 la	 cáscara	 del	 huevo	y	 equipado	 con	 sus
propias	defensas	naturales	contra	la	bacteria.	También	es	barato	y	fácil	de	adquirir	en
cantidad.	Y	en	1931,	 el	 patólogo	Ernest	W.	Goodpasture	y	 sus	 colaboradores	de	 la
Universidad	Vanderbilt	lograron	trasplantar	un	virus	dentro	de	un	embrión	del	pollo.
Por	 vez	 primera	 pudieron	 cultivarse	 virus	 puros	 casi	 tan	 fácilmente	 como	 las
bacterias.

En	 1937	 se	 logró	 la	 primera	 conquista	 médica	 de	 verdadera	 trascendencia	 con	 el
cultivo	 de	 virus	 en	 huevos	 fértiles.	 En	 el	 Instituto	 Rockefeller,	 los	 bacteriólogos
proseguían	 aún	 la	 búsqueda	para	 una	mayor	 protección	 contra	 el	 virus	 de	 la	 fiebre
amarilla.	Pese	a	todo,	era	imposible	erradicar	totalmente	al	mosquito	y	en	los	trópicos
los	 monos	 infectados	 mantenían	 una	 reserva	 constante	 y	 amenazadora	 de	 la
enfermedad.	 El	 bacteriólogo	 sudafricano	 Max	 Theiler,	 del	 Instituto,	 se	 dedicó	 a
producir	 un	 virus	 atenuado	 de	 la	 fiebre	 amarilla.	 Hizo	 pasar	 el	 virus	 a	 través	 de
doscientos	ratones	y	cien	embriones	de	pollo	hasta	obtener	un	mutante	que,	causando
tan	sólo	leves	síntomas,	aún	así	proporcionaba	la	inmunidad	absoluta	contra	la	fiebre
amarilla.	 Por	 este	 logro,	 Theiler	 recibió,	 en	 1951,	 el	 premio	Nobel	 de	Medicina	 y
Fisiología.
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Una	vez	 en	marcha,	 nada	 es	 superior	 al	 cultivo	 sobre	placas	 de	 cristal,	 en	 rapidez,
control	de	las	condiciones	y	eficiencia.	En	los	últimos	años	cuarenta,	John	Franklin
Enders,	 Thomas	 Huckle	Weller	 y	 Frederick	 Chapman	 Robbins,	 de	 la	 Facultad	 de
Medicina	de	Harvard,	volvieron	al	enfoque	de	Carrel.	(Éste	había	muerto	en	1944	y
no	 sería	 testigo	 de	 su	 triunfo).	 En	 esta	 ocasión	 disponían	 de	 un	 arma	 nueva	 y
poderosa	 contra	 la	 bacteria	 contaminadora	 del	 tejido	 cultivado…	 los	 antibióticos.
Incorporaron	penicilina	y	estreptomicina	al	suministro	de	sangre	que	mantenía	vivo	el
tejido	y	descubrieron	que	podían	cultivar	virus	sin	dificultad.	Siguiendo	un	impulso,
ensayaron	con	el	virus	de	 la	poliomielitis.	Asombrados,	 lo	vieron	 florecer	en	aquel
medio.	Constituía	la	brecha	por	la	que	lograrían	vencer	a	la	polio,	y	los	tres	hombres
recibieron,	en	1954,	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología.

En	la	actualidad	puede	cultivarse	el	virus	de	la	poliomielitis	en	un	tubo	de	ensayo	en
lugar	 de	 hacerla	 sólo	 en	 monos	 (que	 son	 sujetos	 de	 laboratorio	 caros	 y
temperamentales).	 Así	 fue	 posible	 la	 experimentación	 a	 gran	 escala	 con	 el	 virus.
Gracias	 a	 la	 técnica	 del	 cultivo	 de	 tejidos,	 Jonas	 E.	 Salk,	 de	 la	 Universidad	 de
Pittsburgh,	 pudo	 experimentar	 un	 tratamiento	 químico	 del	 virus	 para	 averiguar	 que
los	 virus	 de	 la	 polio,	 matados	 con	 formaldehído,	 pueden	 seguir	 produciendo
reacciones	 inmunológicas	en	el	organismo,	permitiéndole	desarrollar	 la	hoy	 famosa
vacuna	Salk.

El	 importante	 índice	 de	 mortalidad	 alcanzado	 por	 la	 polio,	 su	 preferencia	 por	 los
niños	(hasta	el	punto	de	que	ha	llegado	a	denominársela	«parálisis	infantil»),	el	hecho
de	 que	 parece	 tratarse	 de	 un	 azote	 moderno,	 sin	 (epidemias	 registradas	 con
anterioridad	a	1840	y,	en	particular,	el	interés	mostrado	en	dicha	enfermedad	por	su
eminente	 víctima,	 Franklin	 D.	 Roosevelt,	 convirtió	 su	 conquista	 en	 una	 de	 las
victorias	 más	 celebradas	 sobre	 una	 enfermedad	 en	 la	 historia	 de	 la	 Humanidad.
Probablemente,	 ninguna	 comunicación	 médica	 fue	 acogida	 jamás	 con	 tanto
entusiasmo	como	el	informe,	emitido	en	1955	por	la	comisión	evaluadora	declarando
efectiva	 la	 vacuna	 Salk.	 Desde	 luego,	 el	 acontecimiento	 merecía	 tal	 celebración,
mucho	más	de	lo	que	lo	merecen	la	mayor	parte	de	las	representaciones	que	incitan	a
la	gente	 a	 agolparse	y	 tratar	 de	 llegar	 los	primeros.	Pero	 la	 ciencia	no	 se	nutre	del
enloquecimiento	 o	 la	 publicidad	 indiscriminada.	 El	 apresuramiento	 en	 dar
satisfacción	a	la	presión	pública	por	la	vacuna	motivó	que	se	pusieran	en	circulación
algunas	 muestras	 defectuosas,	 generadoras	 de	 la	 polio,	 y	 el	 furor	 que	 siguió	 al
entusiasmo	hizo	retroceder	al	programa	de	vacunación	contra	la	enfermedad.

Sin	embargo,	ese	 retroceso	fue	subsanado	y	 la	vacuna	Salk	se	consideró	efectiva	y,
debidamente	 preparada,	 sin	 peligro	 alguno.	 En	 1957,	 el	 microbiólogo	 polaco-
americano	Albert	Bruce	Sabin	dio	otro	paso	adelante.	No	utilizó	virus	muerto,	que	de
no	 estarlo	 completamente	 puede	 resultar	 peligroso,	 sino	 una	 cadena	 de	 virus	 vivos
incapaces	 de	 producir	 la	 enfermedad	 por	 sí	 misma,	 pero	 capaces	 de	 establecer	 la
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producción	de	anticuerpos	apropiados,	Esta	«vacuna	Sabin»	puede,	además,	tomarse
por	vía	oral,	no	requiriendo,	por	tanto,	la	inyección.	La	vacuna	Sabin	fue	adquiriendo
popularidad,	primero	en	la	Unión	Soviética	y	posteriormente	en	los	países	europeos
del	 Este;	 en	 1960,	 se	 popularizó	 también	 su	 empleo	 en	 los	 Estados	 Unidos,
extinguiéndose	así	el	temor	a	la	poliomielitis.

Anticuerpos

Pero,	 exactamente,	 ¿cómo	 actúa	 una	 vacuna?	 La	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 puede
darnos	algún	día	la	clave	química	de	la	inmunidad.

Durante	más	de	medio	 siglo,	 los	biólogos	han	 considerado	 como	«anticuerpos»	 las
principales	defensas	del	organismo	contra	la	infección.	(Desde	luego,	también	están
los	 glóbulos	 blancos	 llamados	 «fagocitos»	 que	 devoran	 las	 bacterias.	 Esto	 lo
descubrió,	en	1883,	el	biólogo	ruso	Ilia	Ilich	Meshnikov,	que	más	tarde	sucedería	a
Pasteur	 como	 director	 del	 Instituto	 Pasteur	 de	 París	 y	 que	 en	 1908	 compartiera	 el
premio	Nobel	 de	Medicina	 y	Fisiología	 con	Ehrlich.	 Pero	 los	 fagocitos	 no	 aportan
ayuda	 alguna	 contra	 los	 virus	 y	 no	 parece	 que	 tomen	 parte	 en	 el	 proceso	 de
inmunidad	 que	 estamos	 examinando).	 A	 un	 virus,	 o,	 en	 realidad,	 a	 casi	 todas	 las
sustancias	 extrañas	 que	 se	 introducen	 en	 la	 química	 del	 organismo,	 se	 les	 llama
«antígenos».	El	anticuerpo	es	una	sustancia	fabricada	por	el	cuerpo	para	luchar	contra
el	antígeno	específico.	Pone	a	éste	 fuera	de	combate,	combinándose	con	él.	Mucho
antes	de	que	los	químicos	lograran	dominar	al	anticuerpo,	estaban	casi	seguros	de	que
debía	tratarse	de	proteínas.	Por	una	parte,	los	antígenos	más	conocidos	eran	proteínas
y	era	de	presumir	que	únicamente	una	proteína	lograría	dar	alcance	a	otra.	Tan	sólo
una	proteína	podía	tener	la	necesaria	estructura	sutil	para	aislarse	y	combinar	con	un
antígeno	determinado.

En	los	primeros	años	de	la	década	de	1920,	Landsteiner	(el	descubridor	de	los	grupos
sanguíneos)	 realizó	 una	 serie	 de	 experimentos	 que	 demostraron	 claramente	 que	 los
anticuerpos	 eran,	 en	 realidad,	 en	 extremo	 específicos.	 Las	 sustancias	 que	 utilizara
para	generar	anticuerpos	no	eran	antígenos,	sino	compuestos	mucho	más	simples,	de
estructura	 bien	 conocida.	 Eran	 los	 llamados	 «ácidos	 arsanílicos»,	 compuestos	 que
contenían	arsénico.	En	combinación	con	una	proteína	simple,	como,	por	ejemplo,	la
albúmina	 de	 la	 clara	 de	 huevo,	 un	 ácido	 arsanílico	 actuaba	 como	 antígeno;	 al	 ser
inyectado	 en	 un	 animal,	 originaba	 un	 anticuerpo	 en	 el	 suero	 sanguíneo.	 Además,
dicho	anticuerpo	era	especifico	para	el	ácido	arsanílico;	el	suero	sanguíneo	del	animal
aglutinaría	tan	sólo	la	combinación	arsanílico-albúmina	y	no	únicamente	la	albúmina.
Desde	luego,	en	ocasiones	puede	hacerse	reaccionar	el	anticuerpo	nada	más	que	con
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el	ácido	arsanílico,	sin	combinarlo	con	albúmina.	Landsteiner	demostró	también	que
cambios	 muy	 pequeños	 en	 la	 estructura	 del	 ácido	 arsanílico	 se	 reflejarían	 en	 el
anticuerpo.	 Un	 anticuerpo	 desarrollado	 por	 cierta	 variedad	 de	 ácido	 arsanílico	 no
reaccionaría	con	una	variedad	ligeramente	alterada.

Landsteiner	designó	con	el	nombre	de	«haptenos»	(del	griego	«hapto»,	que	significa
enlazar,	 anudar)	 aquellos	 compuestos	 tales	 como	 los	 ácidos	 arsanílicos	 que,	 al
combinarse	con	proteínas,	pueden	dar	origen	a	 los	anticuerpos.	Es	de	presumir	que
cada	antígeno	natural	tenga	en	su	molécula	una	región	específica	que	actúe	como	un
hapteno.	Según	esta	teoría,	un	germen	o	virus	capaz	de	servir	de	vacuna	es	aquel	cuya
estructura	 se	ha	modificado	 suficientemente	para	 reducir	 su	 capacidad	de	dañar	 las
células,	 pero	que	aún	continúa	 teniendo	 intacto	 su	grupo	de	haptenos,	de	 tal	 forma
que	puede	originar	la	formación	de	un	anticuerpo	específico.

Sería	interesante	conocer	la	naturaleza	química	de	los	haptenos	naturales.	Si	llegara	a
determinarse,	 quizá	 fuera	 posible	 utilizar	 un	 hapteno,	 tal	 vez	 en	 combinación	 con
algunas	proteínas	inofensivas,	en	calidad	de	vacuna	que	originara	anticuerpos	para	un
antígeno	 específico.	 Con	 ello	 se	 evitaría	 la	 necesidad	 de	 recurrir	 a	 toxinas	 o	 virus
atenuados,	que	siempre	acarrean	un	cierto	pequeño	riesgo.

Aún	no	 se	 ha	 determinado	 la	 forma	 en	 que	 un	 antígeno	 hace	 surgir	 un	 anticuerpo.
Ehrlich	creía	que	el	organismo	contiene	normalmente	una	pequeña	reserva	de	todos
los	anticuerpos	que	pueda	necesitar	y	que	cuando	un	antígeno	invasor	reacciona	con
el	 anticuerpo	 apropiado,	 estimula	 al	 organismo	a	producir	 una	 reserva	 extra	 de	 ese
anticuerpo	determinado.	Algunos	inmunólogos	aún	siguen	adhiriéndose	a	esta	teoría
o	 a	 su	 modificación,	 y,	 sin	 embargo,	 es	 altamente	 improbable	 que	 el	 cuerpo	 esté
preparado	con	anticuerpos	específicos	para	todos	los	antígenos	posibles,	 incluyendo
aquellas	sustancias	no	naturales,	como	los	ácidos	arsanílicos.

La	 otra	 alternativa	 sugerida	 es	 la	 de	 que	 el	 organismo	 posee	 alguna	 molécula
proteínica	 generalizada,	 capaz	 de	 amoldarse	 a	 cualquier	 antígeno.	 Entonces	 el
antígeno	 actúa	 como	 patrón	 para	 modelar	 el	 anticuerpo	 específico	 formado	 por
reacción	 a	 él.	 Pauling	 expuso	 dicha	 teoría	 en	 1940.	 Sugirió	 que	 los	 anticuerpos
específicos	 son	 variantes	 de	 la	 misma	 molécula	 básica,	 plegada	 simplemente	 de
distintas	formas.	En	otras	palabras,	se	moldea	el	anticuerpo	para	que	se	adapte	a	su
antígeno	como	un	guante	se	adapta	a	la	mano.

Sin	embargo,	en	1969,	el	avance	del	análisis	de	proteínas	hizo	posible	que	un	equipo,
bajo	 la	 dirección	 de	 Gerald	 Maurice	 Edelman,	 elaborase	 la	 estructura	 de	 los
aminoácidos	de	un	típico	anticuerpo	compuesto	por	más	de	1000	aminoácidos.	Por	su
trabajo	 recibió	 una	 participación	 en	 el	 premio	 Nobel	 de	 1972	 de	 Fisiología	 y
Medicina.
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J.	Donald	Capra	siguió	adelante	y	mostró	que	existían	regiones	hipervariables	en	la
cadena	 de	 aminoácidos.	 Al	 parecer,	 las	 relativamente	 constantes	 secciones	 de	 la
cadena	 servían	 para	 formar	 una	 estructura	 tridimensional	 que	 contiene	 la	 región
hipervariable,	 que	 puede	 estar	 diseñada	 para	 adecuarse	 a	 un	 antígeno	 particular,	 a
través	de	una	combinación	de	cambios,	sobre	todo	de	los	aminoácidos,	dentro	de	la
cadena	y	por	cambios	en	la	configuración	geométrica.

A	través	de	este	acto	de	combinación,	un	anticuerpo	neutraliza	una	toxina	y	consigue
que	le	sea	imposible	participar	en	cualquier	tipo	de	reacciones	que	dañen	el	cuerpo.
Un	anticuerpo	debería	también	combinarse	con	regiones	en	la	superficie	de	un	virus	o
de	una	bacteria.	Si	posee	capacidad	para	combinarse	con	dos	lugares	diferentes,	y	uno
de	ellos	se	encuentra	en	la	superficie	de	un	microorganismo	y	el	otro	en	la	superficie
de	 un	 segundo	 microorganismo,	 un	 anticuerpo	 podría	 iniciar	 el	 proceso	 de
aglutinación	en	que	los	microorganismos	se	mantienen	juntos	y	pierden	su	habilidad
para	multiplicarse	o	para	entrar	en	las	células.

La	combinación	de	anticuerpos	puede	también	servir	para	etiquetar	las	células	con	las
que	 se	 implica,	 por	 lo	 que	 los	 fagocitos	 la	 engullirían	 con	 mayor	 facilidad.	 La
combinación	 del	 anticuerpo	 puede	 asimismo	 servir	 para	 activar	 el	 sistema	 de
complemento	que	entonces	utiliza	sus	componentes	enzimáticos	par	perforar	la	pared
de	la	célula	intrusa	y	destruirla	de	este	modo.

En	cierta	forma,	la	propia	especificidad	de	los	anticuerpos	constituye	una	desventaja.
Supongamos	que	un	virus	 se	 transforma	de	 tal	modo	que	 su	 proteína	 adquiere	 una
estructura	 ligeramente	 diferente.	 A	 menudo,	 el	 antiguo	 anticuerpo	 del	 virus	 no	 se
adaptará	a	la	nueva	estructura.	Y	resulta	que	la	inmunidad	contra	una	cepa	de	virus	no
constituye	una	salvaguardia	contra	otra	cepa.	El	virus	de	la	gripe	y	del	catarro	común
muestran	 particular	 propensión	 a	 pequeñas	 transformaciones,	 y	 ésta	 es	 una	 de	 las
razones	 de	 que	 nos	 veamos	 atormentados	 por	 frecuentes	 recaídas	 de	 dichas
enfermedades.	 En	 particular,	 la	 gripe	 desarrolla	 ocasionalmente	 una	 variación	 de
extraordinaria	virulencia,	capaz	de	barrer	a	un	mundo	sorprendido	y	no	inmunizado.
Esto	fue	lo	que	ocurrió	en	1918	y	con	resultados	mucho	menos	fatales	con	la	«gripe
asiática»	pandémica	de	1957.

Un	 ejemplo	 aún	 más	 fastidioso	 de	 la	 extraordinaria	 eficiencia	 del	 organismo	 para
formar	anticuerpos	es	su	tendencia	a	producirlos	incluso	contra	proteínas	indefensas
que	suelen	introducirse	en	el	cuerpo.	Entonces,	el	organismo	se	vuelve	«sensitivo»	a
esas	 mismas	 proteínas	 y	 puede	 llegar	 a	 reaccionar	 violentamente	 ante	 cualquier
incursión	ulterior	de	esas	proteínas	inocuas	en	su	origen.	La	reacción	puede	adoptar
la	 forma	 de	 picazón,	 lágrimas,	 mucosidades	 en	 la	 nariz	 y	 garganta,	 asma	 y	 así
sucesivamente.	 «Reacciones	 alérgicas»	 semejantes	 pueden	 provocarlas	 el	 polen	 de
ciertas	 plantas	 (como	 el	 de	 la	 fiebre	 del	 heno),	 determinados	 alimentos,	 el	 pelo	 o
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caspa	de	animales,	y	otras	muchas	cosas.	La	reacción	alérgica	puede	 llegar	a	ser	 lo
suficientemente	aguda	para	originar	graves	incapacidades	o	incluso	la	muerte.	Por	el
descubrimiento	 de	 ese	 «shock	 anafiláctico»,	 el	 fisiólogo	 francés	 Charles	 Robert
Richet	obtuvo	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología,	en	1913.

En	cierto	sentido,	cada	ser	humano	es	más	o	menos	alérgico	a	todos	los	demás	seres
humanos.	Un	 trasplante	 o	 un	 injerto	 de	 un	 individuo	 a	 otro	 no	 prenderá	 porque	 el
organismo	del	receptor	considera	como	una	proteína	extraña	el	tejido	trasplantado	y
fabrica	contra	él	anticuerpos.	El	único	injerto	de	una	persona	a	otra	capaz	de	resultar
efectivo	es	entre	dos	gemelos	 idénticos.	Como	su	herencia	 idéntica	 les	proporciona
exactamente	 las	mismas	proteínas,	pueden	 intercambiar	 tejidos	e	 incluso	un	órgano
completo,	como,	por	ejemplo,	un	riñón.

El	primer	trasplante	de	riñón	efectuado	con	éxito	tuvo	lugar	en	Boston	(en	diciembre
de	1954)	entre	dos	hermanos	gemelos.	El	receptor	murió	en	1962,	a	los	treinta	años
de	edad,	por	una	coronariopatía.	Desde	entonces,	centenares	de	individuos	han	vivido
durante	meses	e	 incluso	años	con	riñones	 trasplantados	de	otros,	y	no	precisamente
hermanos	gemelos.

Se	 han	 hecho	 tentativas	 para	 trasplantar	 nuevos	 órganos,	 tales	 como	 pulmones	 o
hígado,	 pero	 lo	 que	 verdaderamente	 captó	 el	 interés	 público	 fue	 el	 trasplante	 de
corazón.	Los	primeros	trasplantes	de	corazón	fueron	realizados,	con	moderado	éxito,
por	el	cirujano	sudafricano	Christiaan	Barnard	en	diciembre	de	1967.	El	afortunado
receptor,	Philip	Blaiberg	—un	dentista	jubilado	de	Sudáfrica—,	vivió	durante	muchos
meses	con	un	corazón	ajeno.

Después	 de	 aquel	 suceso,	 los	 trasplantes	 de	 corazón	 hicieron	 furor,	 pero	 este
exagerado	 optimismo	 decayó	 considerablemente	 a	 fines	 de	 1969.	 Pocos	 receptores
disfrutaron	de	 larga	vida,	pues	el	 rechazo	de	 los	 tejidos	pareció	plantear	problemas
gigantescos,	pese	a	los	múltiples	intentos	para	vencer	esa	resistencia	del	organismo	a
aceptar	tejidos	extraños.

El	 bacteriólogo	 australiano	Macfarlane	Burnet	 opinó	 que	 se	 podría	 «inmunizar»	 el
tejido	 embrionario	 con	 respecto	 a	 los	 tejidos	 extraños,	 y	 entonces	 el	 animal	 en
libertad	 toleraría	 los	 injertos	 de	 esos	 tejidos.	 El	 biólogo	 británico	 Peter	 Medawar
demostró	 la	 verosimilitud	 de	 tal	 concepto	 empleando	 embriones	 de	 ratón.	 Se
recompensó	a	ambos	por	estos	trabajos	con	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología
de	1960.

En	 1962,	 un	 inmunólogo	 franco-australiano,	 Jacques	 Francis-Albert-Pierre	 Miller,
que	trabajaba	en	Inglaterra,	fue	aún	más	lejos	y	descubrió	el	motivo	de	esa	capacidad
para	laborar	con	embriones	al	objeto	de	permitir	la	tolerancia	en	el	futuro.	Es	decir,
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descubrió	 que	 el	 timo	 (una	 glándula	 cuya	 utilidad	 había	 sido	 desconocida	 hasta
entonces)	 era	 precisamente	 el	 tejido	 capaz	 de	 formar	 anticuerpos.	 Cuando	 se
extirpaba	 el	 timo	 a	 un	 ratón	 recién	 nacido,	 el	 animal	 moría	 tres	 o	 cuatro	 meses
después,	debido	a	una	incapacidad	absoluta	para	protegerse	contra	el	medio	ambiente.
Si	se	permitía	que	el	ratón	conservara	el	timo	durante	tres	semanas,	se	observaba	que
ese	 plazo	 era	 suficiente	 para	 el	 desarrollo	 de	 células	 productoras	 de	 anticuerpos	 y
entonces	se	podía	extirpar	 la	glándula	sin	riesgo	alguno.	Aquellos	embriones	en	los
que	el	timo	no	ha	realizado	todavía	su	labor,	pueden	recibir	un	tratamiento	adecuado
que	les	«enseñe»	a	tolerar	los	tejidos	extraños.	Tal	vez	sea	posible	algún	día	mejorar,
mediante	el	timo,	la	tolerancia	de	los	tejidos	cuando	se	estime	conveniente	y	quizás
incluso	en	los	adultos.

No	obstante,	aún	cuando	se	supere	el	problema	del	rechazo,	persistirán	todavía	otros
problemas	muy	serios.	Al	fin	y	al	cabo,	cada	persona	que	se	beneficie	de	un	órgano
vivo	deberá	recibirlo	de	alguien	dispuesto	a	donarlo,	y	entonces	surge	esta	pregunta:
¿Cuándo	es	posible	afirmar	que	el	donante	potencial	está	«suficientemente	muerto»
para	ceder	sus	órganos?

A	este	respecto	quizá	fuera	preferible	preparar	órganos	mecánicos	que	no	implicaran
el	 rechazo	 del	 tejido	 ni	 las	 espinosas	 disyuntivas	 éticas.	 Los	 riñones	 artificiales
probaron	 su	 utilidad	 práctica	 por	 los	 años	 cuarenta,	 y	 hoy	 día	 los	 pacientes	 con
insuficiencia	en	 su	 funcionalismo	 renal	natural	pueden	visitar	 el	hospital	una	o	dos
veces	 por	 semana,	 para	 purificar	 su	 sangre.	 Es	 una	 vida	 de	 sacrificio	 para	 quienes
tienen	la	suerte	de	recibir	tal	servicio,	pero	siempre	es	preferible	a	la	muerte.

En	 la	 década	de	 1940,	 los	 investigadores	 descubrieron	que	 las	 reacciones	 alérgicas
son	 producidas	 por	 la	 liberación	 de	 pequeñas	 cantidades	 de	 una	 sustancia	 llamada
«histamina»	 en	 el	 torrente	 sanguíneo.	 Esto	 condujo	 a	 la	 búsqueda,	 con	 éxito,	 de
«antihistaminas»	neutralizantes,	capaces	de	aliviar	los	síntomas	alérgicos,	aunque	sin
curar,	desde	luego,	la	alergia.	La	primera	antihistamina	eficaz	la	obtuvo	en	1937	en	el
Instituto	Pasteur	de	París,	un	químico	suizo,	Daniel	Bovet,	quien,	por	ésta	y	ulteriores
investigaciones	en	Quimioterapia,	fue	galardonado	con	el	premio	Nobel	de	Medicina
y	Fisiología	en	1957.

Al	observar	que	la	secreción	nasal	y	otros	síntomas	alérgicos	eran	muy	semejantes	a
los	del	catarro	común,	algunos	laboratorios	farmacéuticos	decidieron	que	lo	que	era
eficaz	 para	 unos	 lo	 sería	 para	 el	 otro,	 y	 en	 1949	 y	 1950	 inundaron	 el	mercado	 de
tabletas	 antihistamínicas.	 (Resultó	 que	 dichas	 tabletas	 aliviaban	 poco	 o	 nada	 los
resfriados,	por	lo	que	su	popularidad	disminuyó).

Las	alergias	producen	su	máximo	efecto	perjudicial	cuando	el	cuerpo	se	hace	alérgico
a	una	u	otra	de	sus	proteínas.	De	ordinario,	el	cuerpo	se	ajusta	a	sus	propias	proteínas
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en	el	curso	de	su	desarrollo	desde	un	huevo	fertilizado,	pero	en	ocasiones,	parte	de
este	 ajuste	 se	 pierde.	 La	 razón	 pude	 deberse	 a	 que	 el	 cuerpo	 fabrica	 anticuerpos
contra	una	proteína	foránea,	que	en	algunos	aspectos,	se	halla	incómodamente	cerca
en	estructura	de	una	del	propio	cuerpo;	o	también	es	posible	que,	con	la	edad,	tenga
lugar	 los	 suficientes	 cambios	 en	 la	 superficie	 de	 ciertas	 células	 para	 que	 éstas
comiencen	a	parecer	extrañas	a	las	células	del	anticuerpo;	o	ciertos	oscuros	virus	que,
a	 través	de	una	 infección,	 infieran	poco	o	ningún	daño	ordinario	a	 las	células,	pero
que	se	vean	sometidas	a	cambios	sutiles	en	la	superficie.	Y	el	resultado	de	ello	es	la
enfermedad	de	autoinmunidad.

En	este	caso,	 las	respuesta	de	autoinmunidad	pueden	figurar	de	manera	más	común
en	 los	 trastornos	 humanos	 de	 lo	 que	 se	 había	 comprobado	 hasta	 ahora.	Aunque	 la
mayoría	de	las	enfermedades	de	autoinmunidad	son	poco	frecuentes,	es	posible	que	la
artritis	 reumatoide	 sea	 una	 de	 ellas.	 El	 tratamiento	 para	 tales	 enfermedades	 resulta
difícil,	pero	 se	confía	que	mejore	de	 forma	natural	 si	 conocemos	 la	causa	y,	por	 lo
tanto,	la	dirección	en	que	debemos	buscar	un	tratamiento	efectivo.

En	 1937,	 gracias	 a	 las	 técnicas	 electroforéticas	 para	 aislar	 proteínas,	 los	 biólogos
descubrieron,	 finalmente,	el	enclave	físico	de	 los	anticuerpos	en	 la	sangre.	Éstos	se
encontraban	localizados	en	la	fracción	sanguínea	denominada	«gammaglobulina».

Hace	tiempo	que	los	médicos	tenían	conciencia	de	que	algunos	niños	eran	incapaces
de	 formar	 anticuerpos,	 por	 lo	 cual	 resultaban	 presa	 fácil	 de	 la	 infección.	 En	 1951,
algunos	 médicos	 del	 Walter	 Reed	 Hospital	 de	 Washington	 realizaron	 un	 análisis
electroforético	del	plasma	de	un	niño	de	ocho	años	que	sufría	una	septicemia	grave
(«envenenamiento	de	 la	 sangre»)	y,	 asombrados,	descubrieron	que	en	 la	 sangre	del
paciente	no	había	 rastro	alguno	de	gammaglobulina.	Rápidamente	fueron	surgiendo
otros	 casos.	 Los	 investigadores	 comprobaron	 que	 dicha	 carencia	 era	 debida	 a	 un
defecto	 congénito	 en	 su	metabolismo,	 que	 priva	 al	 individuo	 de	 la	 capacidad	 para
formar	 gammaglobulina;	 a	 este	 defecto	 se	 le	 denominó	 «agammaglobulinemia».
Estas	 personas	 son	 incapaces	 de	 desarrollar	 inmunidad	 frente	 a	 las	 bacterias.	 Sin
embargo,	ahora	puede	mantenérselas	con	vida	gracias	a	los	antibióticos.	Pero	lo	que
aún	 resulta	 más	 sorprendente	 es	 que	 sean	 capaces	 de	 hacerse	 inmunes	 a	 las
infecciones	víricas,	como	el	sarampión	y	la	varicela,	una	vez	que	han	padecido	dichas
enfermedades.	 Al	 parecer,	 los	 anticuerpos	 no	 constituyen	 las	 únicas	 defensas	 del
organismo	contra	los	virus.

En	 1957,	 un	 grupo	 de	 bacteriólogos	 británicos,	 a	 la	 cabeza	 del	 cual	 se	 encontraba
Alick	Isaacs,	demostraron	que	las	células,	con	el	estímulo	de	una	invasión	de	virus,
liberaban	una	proteína	de	amplias	propiedades	antivíricas.	No	sólo	combatía	al	virus
origen	 de	 la	 infección	 presente,	 sino	 también	 a	 otros.	 Esta	 proteína,	 llamada
interferón,	 se	 produce	 con	 mucha	 mayor	 rapidez	 que	 los	 anticuerpos	 y	 tal	 vez
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explique	 las	 defensas	 antivirus	 de	 quienes	 padecen	 la	 agammaglobulinemia.
Aparentemente,	su	producción	es	estimulada	por	la	presencia	de	ARN	en	la	variedad
hallada	en	los	virus.	El	interferón	parece	dirigir	la	síntesis	de	un	ARN	mensajero	que
produce	una	proteína	antivírica	que	 inhibe	 la	producción	de	proteína	vírica,	aunque
no	 de	 otras	 formas	 de	 proteínas.	 El	 interferón	 parece	 ser	 tan	 potente	 como	 los
antibióticos	 y	 no	 activa	 ninguna	 resistencia.	 Sin	 embargo,	 es	 específico	 de	 las
especies.	Sólo	pueden	aplicarse	interferones	de	seres	humanos,	o	de	otros	primates	al
organismo	humano.

El	hecho	de	que	 la	 infraestructura	humana,	o	casi	humana,	sea	 requerida,	y	que	 las
células	 humanas	 produzcan	 sólo	 pequeñas	 trazas	 de	 la	misma,	 ha	 hecho	 imposible
durante	 mucho	 tiempo	 conseguir	 esta	 materia	 en	 cantidades	 suficientes	 para
convertirla	en	clínicamente	útil.

Sin	 embargo,	 a	 principios	 de	 1977,	 Sydney	 Pestka,	 en	 el	 «Roche	 Institute»	 de
biología	molecular,	ha	elaborado	métodos	para	purificar	el	interferón.	Se	hizo	así	y	se
descubrió	que	el	 interferón	existía	 junto	con	varias	proteínas	próximamente	aliadas.
La	 primera	 interferón	 alfa	 en	 purificarse	 tenía	 un	 peso	 molecular	 de	 17	500	 y
consistía	 en	 una	 cadena	 de	 166	 aminoácidos.	 La	 secuencia	 de	 aminoácidos	 de	 una
docena	de	especies	de	interferones	diferentes	quedó	elaborada,	y	existieron	sólo	unas
diferencias	relativamente	pequeñas	entre	ellos.

El	gen	responsable	de	la	formación	del	interferón	fue	localizado	y,	gracias	a	técnicas
de	 recombinación	 del	ADN,	 se	 insertó	 en	 la	 bacteria	 común	Escherichia	coli.	 Una
colonia	de	estas	bacterias	 fue	 inducida	a	 formar	 interferón	humana	de	una	variedad
muy	pura,	por	lo	que	se	aisló	y	cristalizó.	Los	cristales	se	analizaron	con	rayos	X	y	se
determinó	la	estructura	tridimensional.

Hacia	1981,	ya	se	tenía	a	disposición	la	suficiente	interferón	para	pruebas	clínicas.	De
ello	no	resultó	ningún	milagro,	pues	en	realidad,	cuesta	mucho	tiempo	elaborar	unos
procedimientos	adecuados.

Ocasionalmente	hacen	su	aparición	nuevas	enfermedades	infecciosas.	Los	años	1980
vieron	 aparece	 una	 realmente	 pavorosa	 a	 la	 que	 se	 ha	 denominado	 síndrome	 de
inmunodeficiencia	 adquirida	 (SIDA),	 en	 que	 el	 mecanismo	 inmunitario	 se
descompone	y	 la	 infección	más	 simple	puede	 llegar	 a	matar.	Esta	 enfermedad,	que
ataca	principalmente	a	los	homosexuales	varones,	a	los	haitianos	y	a	quienes	reciben
transfusiones	de	sangre,	se	ha	extendido	con	rapidez	y,	por	lo	general,	es	letal.	Hasta
ahora	se	ha	mostrado	incurable	pero,	en	1984,	el	virus	causante	ya	ha	sido	aislado	en
Francia	y	en	Estados	Unidos,	y	esto	constituye	el	primer	paso	para	seguir	adelante.
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Cáncer

A	 medida	 que	 disminuye	 el	 peligro	 de	 las	 enfermedades	 infecciosas,	 aumenta	 la
incidencia	de	otros	 tipos	de	enfermedades.	Mucha	gente,	que	hace	un	siglo	hubiera
muerto	joven	de	tuberculosis	o	difteria,	de	pulmonía	o	tifus,	hoy	día	viven	el	tiempo
suficiente	para	morir	de	dolencias	cardíacas	o	de	cáncer.	Ésa	es	 la	razón	de	que	las
enfermedades	cardíacas	y	el	cáncer	se	hayan	convertido	en	el	asesino	número	uno	y
dos,	 respectivamente,	 del	mundo	 occidental.	 De	 hecho,	 el	 cáncer	 ha	 sucedido	 a	 la
peste	y	a	la	viruela	como	plaga	que	azota	al	hombre.	Es	una	espada	que	pende	sobre
todos	 nosotros,	 dispuesta	 a	 caer	 sobre	 cualquiera	 sin	 previo	 aviso	 ni	 misericordia.
Todos	los	años	mueren	de	cáncer	trescientos	mil	americanos,	mientras	cada	semana
se	registran	diez	mil	nuevos	casos.	El	riesgo	de	incidencia	ha	aumentado	en	un	50%
desde	1900.

En	 realidad,	 el	 cáncer	 constituye	 un	 grupo	 de	 muchas	 enfermedades	 (se	 conocen
alrededor	de	 trescientos	 tipos),	que	afectan	de	distintas	formas	a	diversas	partes	del
organismo.	 Pero	 la	 perturbación	 primaria	 consiste	 siempre	 en	 lo	 mismo:
desorganización	 y	 crecimiento	 incontrolado	 de	 los	 tejidos	 afectados.	 El	 nombre
cáncer	(palabra	latina	que	significa	«cangrejo»)	procede	del	hecho	de	que	Hipócrates
y	Galeno	suponían	que	la	enfermedad	hacía	estragos	a	través	de	las	venas	enfermas
como	las	extendidas	y	crispadas	patas	de	un	cangrejo.

«Tumor»	 (del	 latín	 «crecimiento»)	 no	 es	 en	 forma	 alguna	 sinónimo	 de	 cáncer;
responde	 tanto	 a	 crecimientos	 inofensivos,	 como	 verrugas	 y	 lunares	 («tumores
benignos»),	 como	 al	 cáncer	 («tumores	 malignos»).	 Los	 cánceres	 se	 designan	 en
forma	muy	variada	de	acuerdo	con	el	tejido	al	que	afectan.	A	los	cánceres	de	la	piel	o
del	epitelio	intestinal	(los	malignos	más	comunes)	se	les	llama	«carcinomas»	(de	un
vocablo	griego	que	significa	«cangrejo»);	a	los	cánceres	del	tejido	conjuntivo	se	les
denomina	 «sarcomas»;	 a	 los	 del	 hígado,	 «hepatoma»;	 a	 los	 de	 las	 glándulas	 en
general,	«adenomas»;	a	los	de	los	leucocitos,	«leucemia»,	y	así	sucesivamente.

Rudolf	Virchow,	de	Alemania,	el	primero	en	estudiar	 los	 tejidos	cancerosos	con	un
microscopio,	 creía	 que	 el	 cáncer	 lo	 causaba	 la	 irritación	 y	 colapso	 del	 ambiente
exterior.	Es	una	creencia	natural,	porque	son	precisamente	aquellas	partes	del	cuerpo
más	expuestas	al	mundo	exterior	las	que	más	sufren	de	cáncer.	Pero	al	popularizarse
la	 teoría	 del	 germen	 de	 las	 enfermedades,	 los	 patólogos	 empezaron	 a	 buscar	 algún
microbio	que	causara	el	cáncer.	Virchow,	tenaz	adversario	de	la	teoría	del	germen	de
las	 enfermedades,	 se	 aferró	 a	 la	 de	 la	 irritación.	 (Abandonó	 la	 Patología	 por	 la
Arqueología	 y	 la	 Política	 cuando	 se	 hizo	 evidente	 que	 iba	 a	 imperar	 la	 teoría	 del
germen	de	las	enfermedades.	En	la	Historia,	pocos	científicos	se	han	hundido	con	el
barco	de	sus	creencias	erróneas	de	forma	tan	absolutamente	drástica).
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Si	 Virchow	 se	 mostró	 tenaz	 por	 un	 motivo	 equivocado,	 pudo	 haberlo	 sido	 por	 la
verdadera	razón.	Han	ido	presentándose	pruebas	crecientes	de	que	algunos	ambientes
son	particularmente	inductores	del	cáncer.	Durante	el	siglo	XVIII	se	descubrió	que	los
deshollinadores	eran	más	propensos	al	cáncer	de	escroto	que	otras	personas.	Después
de	descubrirse	los	tintes	de	alquitrán	de	hulla,	aparecieron	unas	incidencias	superiores
al	 promedio	 normal	 entre	 los	 trabajadores	 de	 las	 industrias	 de	 tintes,	 a	 causa	 de
cáncer	de	piel	y	de	vejiga.	Parecía	existir	algún	elemento	en	el	hollín	y	en	los	tintes
de	anilina	capaz	de	producir	cáncer.	Y	entonces,	en	1915,	dos	científicos	japoneses.
K.	Yamagiwa	y	K.	Ichikawa,	descubrieron	que	cierta	partícula	del	alquitrán	de	hulla
podía	 producir	 cáncer	 en	 conejos	 si	 se	 les	 aplicaba	 en	 las	 orejas	 durante	 largos
períodos.	En	el	año	1930,	dos	químicos	británicos	indujeron	cáncer	en	animales	con
un	producto	químico	sintético	llamado	«dibenzantraceno»	(un	hidrocarburo	con	una
molécula	formada	por	cinco	cadenas	de	benceno).	Esto	no	aparecía	en	el	alquitrán	de
hulla,	 pero	 tres	 años	 después	 se	 descubrió	 que	 el	 «benzopireno»	 (que	 contenía
también	cinco	cadenas	benceno,	pero	en	diferente	orden),	 elemento	químico	que	 sí
que	se	da	en	el	alquitrán	de	hulla,	podía	producir	cáncer.

Hasta	 el	 momento	 han	 sido	 identificados	 un	 buen	 número	 de	 «carcinógenos»
(productores	de	cáncer).	Muchos	son	hidrocarburos	formados	por	numerosas	cadenas
de	 benceno,	 como	 los	 dos	 primeros	 descubiertos.	 Algunos	 son	 moléculas
relacionadas	 con	 los	 tintes	 de	 anilina.	 De	 hecho,	 una	 de	 las	 principales
preocupaciones	en	el	uso	de	colorantes	artificiales	en	los	alimentos	es	la	posibilidad
de	que	a	la	larga	tales	colorantes	puedan	ser	carcinógenos.

Muchos	 biólogos	 creen	 que	 durante	 los	 últimos	 dos	 o	 tres	 siglos	 el	 hombre	 ha
introducido	 nuevos	 factores	 productores	 de	 cáncer	 en	 su	 ambiente.	 Existe	 el	 uso
creciente	 del	 carbón,	 el	 quemar	 gasolina	 a	 gran	 escala,	 especialmente	 gasolina	 en
motores	de	explosión,	la	creciente	utilización	de	productos	químicos	sintéticos	en	los
alimentos,	 los	 cosméticos	 y	 así	 sucesivamente.	 Como	 es	 natural,	 el	 aspecto	 más
dramático	 lo	ofrecen	 los	 cigarrillos	que,	 al	menos	 según	 las	 estadísticas,	parecen	 ir
acompañados	de	un	índice	relativamente	alto	de	incidencia	de	cáncer	de	pulmón.

Los	efectos	de	la	radiación

Un	 factor	 ambiental	 sobre	 el	 que	 no	 existe	 la	 menor	 duda	 de	 su	 carácter
carcinogénico	 lo	 constituye	 la	 radiación	 energética,	 y	 desde	 1895,	 el	 hombre	 se	 ha
visto	expuesto	en	forma	creciente	a	tales	radiaciones.
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El	 5	 de	 noviembre	 de	 1895	 el	 físico	 alemán	Wilhelm	Konrad	Roentgen	 realizó	 un
experimento	para	estudiar	la	luminiscencia	producida	por	rayos	catódicos.	Para	mejor
observar	 el	 efecto,	 oscureció	 una	 habitación.	 Su	 tubo	 de	 rayos	 catódicos	 se
encontraba	encerrado	en	una	caja	negra	de	cartón.	Al	hacer	funcionar	el	tubo	de	rayos
catódicos,	quedó	sobresaltado	al	distinguir	un	ramalazo	de	luz	procedente	de	alguna
parte	 del	 otro	 lado	 de	 la	 habitación.	 El	 fogonazo	 procedía	 de	 una	 hoja	 de	 papel
recubierta	con	platino-cianuro	de	bario,	elemento	químico	luminiscente.	¿Era	posible
que	 la	 radiación	 procedente	 de	 la	 caja	 cerrada	 la	 hubiese	 hecho	 brillar?	 Roentgen
cerró	 su	 tubo	 de	 rayos	 catódicos	 y	 el	 destello	 desapareció.	 Volvió	 a	 abrirlo	 y	 el
destello	reapareció.	Se	llevó	el	papel	a	la	habitación	contigua	y	aún	seguía	brillando.
Era	evidente	que	el	tubo	de	rayos	catódicos	producía	cierta	forma	de	radiación	capaz
de	atravesar	el	cartón	y	las	paredes.

Roentgen,	que	no	tenía	idea	del	tipo	de	radiación	de	que	podía	tratarse,	lo	denominó
sencillamente	«rayos	X»	Otros	científicos	trataron	de	cambiar	la	denominación	por	la
de	«rayos	roentgen»,	pero	su	pronunciación	resultaba	tan	difícil	para	quien	no	fuera
alemán,	 que	 se	 mantuvo	 la	 de	 «rayos	 X».	 (Hoy	 día	 sabemos	 que	 los	 electrones
acelerados	 que	 forman	 los	 rayos	 catódicos	 pierden	 gran	 parte	 de	 su	 celeridad	 al
tropezar	 con	 una	 barrera	 metálica.	 La	 energía	 cinética	 perdida	 se	 convierte	 en
radiación	a	la	que	se	denomina	Bremsstrahlung,	voz	alemana	que	significa	«radiación
frenada».	Los	rayos	X	son	un	ejemplo	de	dicha	radiación).

Los	 rayos	 X	 revolucionaron	 la	 Física.	 Captaron	 la	 imaginación	 de	 los	 físicos,
iniciaron	un	alud	de	experimentos,	desarrollados	en	el	curso	de	 los	primeros	meses
que	siguieran	al	descubrimiento	de	la	radiactividad	y	abrieron	el	mundo	interior	del
átomo.	 Al	 iniciarse	 en	 1901	 el	 galardón	 de	 los	 premios	 Nobel,	 Roentgen	 fue	 el
primero	en	recibir	el	premio	de	Física.

La	fuerte	radiación	X	inició	también	algo	más:	la	exposición	de	los	seres	humanos	a
intensidades	 de	 radiaciones	 energéticas	 tales	 como	 el	 hombre	 jamás	 experimentara
antes.	 A	 los	 cuatro	 días	 de	 haber	 llegado	 a	 Estados	 Unidos	 la	 noticia	 del
descubrimiento	de	Roentgen,	se	recurría	a	 los	rayos	X	para	 localizar	una	bala	en	la
pierna	 de	 un	 paciente.	 Constituían	 un	 medio	 maravilloso	 para	 la	 exploración	 del
interior	 del	 cuerpo	 humano.	 Los	 rayos	X	 atraviesan	 fácilmente	 los	 tejidos	 blandos
(constituidos	 principalmente	 por	 elementos	 de	 peso	 atómico	 bajo)	 y	 tienden	 a
detenerse	 ante	 elementos	 de	 un	 peso	 atómico	 más	 elevado,	 como	 son	 los	 que
constituyen	 los	huesos	 (compuestos	 en	 su	mayor	parte	por	 fósforo	y	calcio).	Sobre
una	placa	 fotográfica	colocada	detrás	del	cuerpo,	 los	huesos	aparecen	de	un	blanco
nebuloso	en	contraste	con	las	zonas	negras	donde	los	rayos	X	atraviesan	con	mayor
intensidad,	por	 ser	mucho	menor	su	absorción	por	 los	 tejidos	blandos.	Una	bala	de
plomo	aparece	de	un	blanco	puro;	detiene	los	rayos	X	en	forma	tajante.
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Es	 evidente	 la	 utilidad	 de	 los	 rayos	 X	 para	 descubrir	 fracturas	 de	 huesos,
articulaciones	 calcificadas,	 caries	 dentarias,	 objetos	 extraños	 en	 el	 cuerpo	 y	 otros
muchos	usos.	Pero	también	resulta	fácil	hacer	destacar	los	tejidos	blandos	mediante	la
introducción	de	la	sal	insoluble	de	un	elemento	pesado.	Al	tragar	sulfato	de	bario	se
harán	visibles	el	estómago	o	los	intestinos.	Un	compuesto	de	yodo	inyectado	en	las
venas	se	dirigirá	a	los	riñones	y	al	uréter,	haciendo	destacarse	ambos	órganos,	ya	que
el	yodo	posee	un	peso	atómico	elevado	y,	por	tanto,	se	vuelve	opaco	con	los	rayos	X.

Antes	 incluso	 del	 descubrimiento	 de	 los	 rayos	 X,	 un	 médico	 danés,	 Niels	 Ryberg
Finsen,	 observó	 que	 las	 radiaciones	 de	 alta	 energía	 eran	 capaces	 de	 aniquilar
microorganismos;	utilizaba	la	luz	ultravioleta	para	destruir	las	bacterias	causantes	del
Lupus	 vulgaris,	 una	 enfermedad	 de	 la	 piel.	 (Por	 tal	 motivo,	 recibió,	 en	 1903,	 el
premio	 Nobel	 de	 Medicina	 y	 Fisiología).	 Los	 rayos	 X	 resultaron	 ser	 aún	 más
mortíferos.	 Eran	 capaces	 de	matar	 el	 hongo	 de	 la	 tiña.	 Podían	 dañar	 o	 destruir	 las
células	humanas,	llegando	a	ser	utilizados	para	matar	las	células	cancerosas	fuera	del
alcance	del	bisturí	del	cirujano.

Pero	 también	 llegó	 a	 descubrirse,	 por	 amargas	 experiencias,	 que	 las	 radiaciones	 de
alta	 energía	 podían	 causar	 el	 cáncer.	 Por	 lo	 menos	 un	 centenar	 de	 las	 primeras
personas	 que	 manipularon	 con	 los	 rayos	 X	 y	 materiales	 radiactivos	 murieron	 de
cáncer,	produciéndose	la	primera	muerte	en	1902.	De	hecho,	tanto	Marie	Curie	como
su	hija	 Irene	 Joliot-Curie	murieron	de	 leucemia	y	 es	 fácil	 suponer	que	 la	 radiación
contribuyó	 en	 ambos	 casos.	 En	 1928,	 un	 investigador	 británico,	G.	W.	M.	 Findlay,
descubrió	que	incluso	la	radiación	ultravioleta	era	lo	suficientemente	energética	para
producir	el	cáncer	de	piel	en	los	ratones.

Resulta	 bastante	 razonable	 sospechar	 que	 la	 creciente	 exposición	 del	 hombre	 a	 la
radiación	 energética	 (en	 forma	 de	 tratamiento	 médico	 por	 rayos	 X	 y	 así
sucesivamente)	 pueda	 ser	 responsable	 de	 cierto	 porcentaje	 en	 el	 incremento	 de	 la
incidencia	de	cáncer,	y	el	futuro	dirá	si	la	acumulación	en	nuestros	huesos	de	huellas
del	estroncio	90	procedente	de	la	lluvia	radiactiva	aumentará	la	incidencia	del	cáncer
óseo	y	de	la	leucemia.

Mutagenes	y	oncogenes

¿Qué	 pueden	 tener	 en	 común	 los	 diversos	 carcinógenos,	 productos	 químicos,
radiación	 y	 otros?	 Es	 razonable	 suponer	 que	 todos	 ellos	 son	 capaces	 de	 producir
mutaciones	 genéticas	 y	 que	 el	 cáncer	 acaso	 sea	 el	 resultado	 de	mutaciones	 en	 las
células	del	cuerpo	humano.
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Supongamos	que	algún	gen	resulta	modificado	en	forma	tal	que	ya	no	pueda	producir
una	enzima	clave	necesaria	para	el	proceso	que	controla	el	crecimiento	de	las	células.
Al	dividirse	una	célula	con	ese	gen	defectuoso,	transmitirá	el	defecto.	Al	no	funcionar
el	mecanismo	de	control,	puede	continuar	en	forma	indefinida	la	ulterior	división	de
esas	células,	sin	considerar	las	necesidades	del	organismo	en	su	conjunto	o	ni	siquiera
las	 necesidades	 de	 los	 tejidos	 a	 los	 que	 afecta	 (por	 ejemplo,	 la	 especialización	 de
células	en	un	órgano).	El	tejido	queda	desorganizado.	Se	produce,	por	así	decirlo,	un
caso	de	anarquía	en	el	organismo.

Ha	quedado	bien	establecido	que	la	radiación	energética	puede	producir	mutaciones.
¿Y	qué	decir	de	los	carcinógenos	químicos?	También	ha	quedado	demostrado	que	los
productos	 químicos	 producen	mutaciones.	 Buen	 ejemplo	 de	 ello	 lo	 constituyen	 las
«mostazas	 nitrogenadas».	 Esos	 compuestos,	 como	 el	 «gas	mostaza»	 de	 la	 Primera
Guerra	 Mundial,	 producen	 quemaduras	 y	 ampollas	 en	 la	 piel	 semejantes	 a	 las
causadas	 por	 los	 rayos	 X.	 También	 pueden	 dañar	 los	 cromosomas	 y	 aumentar	 el
índice	 de	 mutaciones.	 Además	 se	 ha	 descubierto	 que	 cierto	 número	 de	 otros
productos	químicos	imitan,	de	la	misma	forma,	las	radiaciones	energéticas.

A	 los	 productos	 químicos	 capaces	 de	 inducir	 mutaciones	 se	 les	 denomina
«mutágenos».	No	todos	los	mutágenos	han	demostrado	ser	carcinógenos,	ni	todos	los
carcinógenos	 han	 resultado	 ser	 mutágenos.	 Pero	 existen	 suficientes	 casos	 de
compuestos,	tanto	carcinogénicos	como	mutagénicos,	capaces	de	hacer	sospechar	que
la	coincidencia	no	es	accidental.

A	 principios	 de	 1960,	 los	 científicos	 comenzaron	 a	 buscar	 unos	 cambios	 no
efectuados	al	azar	en	los	cromosomas	de	las	células	tumorales,	para	compararlos	con
los	normales.	Los	cambios	se	encontraron	efectivamente	y	se	señalaron	de	una	forma
más	 segura	 cuando	 se	 desarrollaron	 técnicas	 para	 formar	 células	 híbridas
ratón/humanas.	 Tales	 células	 híbridas	 contendrían	 relativamente	 pocos	 de	 los
cromosomas	humanos	y	si	se	incluía	uno	de	los	que	se	sospechaba	que	activaba	los
tumores,	 daría	 origen	 a	 uno	 de	 esos	 tumores	 cuando	 el	 híbrido	 se	 inyectase	 en	 un
ratón.

Posteriores	investigaciones	adjudicaron	el	cambio	canceroso	a	un	solo	gen	en	uno	de
esos	 cromosomas,	 cuando	 un	 grupo	 del	 «Massachusetts	 Institute	 of	 Technology»,
bajo	la	dirección	de	Robert	A.	Weinberg,	produjo	con	éxito	tumores	en	los	ratones	en
1978,	 mediante	 el	 transferimiento	 de	 genes	 individuales.	 A	 éstos	 se	 les	 llamó
oncogenes	(este	prefijo	onco-,	de	una	palabra	griega	que	significa	«masa»,	se	usa	de
forma	corriente	en	la	terminología	médica	para	referirse	a	«tumor»).

El	 oncogén	 se	 averiguó	 que	 era	muy	 similar	 a	 un	 gen	 normal.	 En	 realidad,	 ambos
diferían	 en	 un	 solo	 aminoácido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cadena.	Esto	 suscitó	 en	 seguida	 la
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imagen	de	un	protooncogén,	 un	 gen	 normal	 que	 existe	 en	 las	 células	 y	 que	 pasa	 a
través	de	cada	generación	de	división	celular	y	que,	bajo	diferentes	influencias	puede,
en	un	momento	dado,	 llevar	a	 cabo	algún	pequeño	cambio	que	 lo	convertirá	 en	un
oncogén	 activado.	 (Cabe	muy	 bien	 preguntarse	 respecto	 del	 propósito	 de	 tener	 un
protooncogén	merodeando	en	torno	de	una	célula	cuando	el	peligro	potencial	es	tan
grande.	Aún	no	existe	respuesta	para	esto,	pero	por	lo	menos	tenemos	algunas	nuevas
direcciones	de	investigación	y	de	ataque,	lo	cual	no	es	pequeña	cosa).

La	teoría	del	virus

Entretanto	 no	 se	 ha	 desvanecido,	 ni	 mucho	 menos,	 la	 idea	 de	 que	 los
microorganismos	pueden	tener	algo	que	ver	con	el	cáncer.	Con	el	descubrimiento	de
los	 virus	 ha	 cobrado	 nueva	 vida	 esta	 sugerencia	 de	 la	 era	 de	 Pasteur.	 En	 1903,	 el
bacteriólogo	 francés	 Amédée	 Borrel	 sugirió	 que	 el	 cáncer	 quizá	 fuera	 una
enfermedad	 por	 virus,	 y	 en	 1908,	 dos	 daneses,	 Wilhelm	 Ellerman	 y	 Olaf	 Bang,
demostraron	 que	 la	 leucemia	 de	 las	 aves	 era	 causada	 en	 realidad	 por	 un	 virus.	No
obstante,	por	entonces	aún	no	se	reconocía	la	leucemia	como	una	forma	de	cáncer,	y
el	problema	quedó	en	suspenso.	Sin	embargo,	en	1909,	el	médico	americano	Francis
Peyton	Rous	cultivó	un	tumor	de	pollo	y,	después	de	filtrarlo,	inyectó	el	filtrado	claro
en	 otros	 pollos.	 Algunos	 de	 ellos	 desarrollaron	 tumores.	 Cuanto	 más	 fino	 era	 el
filtrado,	menos	 tumores	se	producían.	Ciertamente	parecía	demostrar	que	partículas
de	cierto	tipo	eran	las	responsables	de	la	iniciación	de	tumores,	así	como	que	dichas
partículas	eran	del	tamaño	de	los	virus.

Los	 «virus	 tumorales»	 han	 tenido	 un	 historial	 accidentado.	 En	 un	 principio,	 los
tumores	 que	 se	 achacaban	 a	 virus	 resultaron	 ser	 uniformemente	 benignos;	 por
ejemplo,	los	virus	demostraron	ser	la	causa	de	cosas	tales	como	los	papilomas	de	los
conejos	(similares	a	 las	verrugas).	En	1936,	John	Joseph	Bittner,	mientras	 trabajaba
en	el	famoso	laboratorio	reproductor	de	ratones,	de	Bar	Harbor,	Miane,	tropezó	con
algo	 más	 interesante.	 Maude	 Slye,	 del	 mismo	 laboratorio,	 había	 criado	 razas	 de
ratones	que	parecían	presentar	una	resistencia	congénita	al	cáncer	y	otras,	al	parecer,
propensas	 a	 él.	 Los	 ratones	 de	 ciertas	 razas	 muy	 rara	 vez	 desarrollan	 cáncer;	 en
cambio,	los	de	otras	lo	contraen	casi	invariablemente	al	alcanzar	la	madurez.	Bittner
ensayó	el	experimento	de	cambiar	a	 las	madres	de	 los	 recién	nacidos	de	forma	que
éstos	se	amamantaran	de	las	razas	opuestas.	Descubrió	que	cuando	los	ratoncillos	de
la	raza	«resistente	al	cáncer»	mamaban	de	madres	pertenecientes	a	la	raza	«propensa
al	cáncer»,	por	 lo	general,	contraían	el	cáncer.	Por	el	contrario,	aquellos	 ratoncillos
que	se	suponía	propensos	al	cáncer	amamantados	por	madres	resistentes	al	cáncer	no
lo	desarrollaban.	Bittner	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	causa	del	cáncer,	cualquiera
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que	fuese,	no	era	congénita,	sino	transmitida	por	la	leche	de	la	madre.	Lo	denominó
«factor	lácteo».

Naturalmente,	se	sospechó	que	el	factor	lácteo	de	Bittner	era	un	virus.	Por	último,	el
bioquímico	Samuel	Graff,	de	 la	Universidad	de	Columbia,	 identificó	a	dicho	factor
como	una	partícula	que	contenía	ácidos	nucleicos.	Se	han	descubierto	otros	virus	de
tumor	 causantes	 de	 ciertos	 tipos	 de	 tumores	 en	 los	 ratones	 y	 de	 leucemias	 en
animales,	 todos	 ellos	 conteniendo	 ácidos	 nucleicos.	 No	 se	 han	 localizado	 virus	 en
conexión	con	cánceres	humanos,	pero	evidentemente	la	investigación	sobre	el	cáncer
humano	es	limitada.

En	la	actualidad,	las	teorías	de	la	mutación	y	de	los	virus	comienzan	a	converger.	Tal
vez	la	presunta	contradicción	entre	ambas	nociones	no	sea	una	contradicción.	Virus	y
genes	 son	 muy	 similares	 en	 estructura,	 y	 algunos	 virus,	 al	 invadir	 una	 célula,	 se
convierten	 en	 parte	 del	 equipo	 permanente	 de	 la	 célula	 y	 desempeñan	 el	 papel	 de
oncogén.

En	realidad,	los	virus	del	tumor	parecen	poseer	todas	las	veces	ARN,	mientras	que	el
gen	 humano	 posee	ADN,	Mientras	 se	 dio	 por	 sentado	 que	 la	 información	 siempre
fluye	del	ADN	al	ARN,	resultó	duro	comprobar	cómo	los	virus	de	los	tumores	podían
desempeñar	el	papel	de	genes.	No	obstante	ahora	 se	 sabe	que	existen	ocasiones	en
que	 el	 ARN	 lleva	 a	 la	 producción	 de	 ADN	 que	 contiene	 la	 pauta	 ARN	 de	 los
nucleótidos.	Por	lo	tanto,	un	virus	de	los	tumores	puede	no	ser	un	oncogén,	pero	sí
formar	un	oncogén.

En	 realidad,	 un	 virus	 puede	 tener	 un	 ataque	 menos	 directo.	 Tal	 vez	 desempeñe
meramente	 un	 importante	 papel	 en	 llevar	 a	 la	 conversión	 del	 protooncogén	 en
oncogén.

No	 obstante,	 no	 fue	 hasta	 1966	 cuando	 la	 hipótesis	 del	 virus	 pareció	 haber
fructificado	lo	suficiente	para	valer	un	premio	Nobel.	Afortunadamente,	Peyton	Rous,
que	había	realizado	su	descubrimiento	cincuenta	y	cinco	años	antes,	aún	estaba	vivo
y	 pudo	 compartir	 el	 premio	Nobel	 de	 1966	 de	Medicina	 y	 Fisiología.	 (Vivió	 hasta
1970,	muriendo	a	la	edad	de	noventa	años,	y	permaneció	activo	en	las	investigaciones
casi	hasta	el	final).

Posibles	curas

¿Qué	 es	 lo	 que	 se	 estropea	 en	 el	 mecanismo	 del	 metabolismo	 cuando	 las	 células
crecen	 sin	 limitaciones?	 Esta	 pregunta	 aún	 no	 ha	 sido	 contestada.	 Pero	 existen
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profuntas	sospechas	respecto	a	algunas	de	las	hormonas,	especialmente	las	hormonas
sexuales.

Por	 una	 parte,	 se	 sabe	 que	 las	 hormonas	 sexuales	 estimulan	 en	 el	 organismo	 un
crecimiento	rápido	y	 localizado	(como,	por	ejemplo,	 los	senos	de	una	adolescente).
Por	 otra,	 los	 tejidos	 de	 los	 órganos	 sexuales	 —los	 senos,	 el	 cuello	 uterino	 y	 los
ovarios,	 en	 la	 mujer;	 los	 testículos	 y	 la	 próstata,	 en	 el	 hombre—	 muestran	 una
predisposición	 particular	 al	 cáncer.	 Y	 la	 más	 importante	 de	 todas	 la	 constituye	 la
prueba	química.	En	1933,	el	bioquímico	alemán	Heinrich	Wieland	(que	obtuviera	el
premio	Nobel	de	Química,	 en	1927,	por	 su	 trabajo	 sobre	 los	 ácidos	biliares),	 logró
convertir	 un	 ácido	 biliar	 en	 un	 hidrocarburo	 complejo	 llamado	 «metilcolantreno»,
poderoso	carcinógeno.	Ahora	bien,	el	metilcolantreno,	al	igual	que	los	ácidos	biliares,
tiene	la	estructura	de	cuatro	cadenas	de	un	esteroide	y	resulta	que	todas	las	hormonas
sexuales	 son	esteroides.	 ¿Puede	una	molécula	deformada	de	hormona	sexual	actuar
como	carcinógeno?	O	incluso	una	hormona	perfectamente	formada,	¿puede	 llevar	a
ser	confundida	con	un	carcinógeno,	por	así	decirlo,	por	una	 forma	distorsionada	de
gen	 en	 una	 célula,	 estimulando	 así	 el	 crecimiento	 incontrolado?	Claro	 está	 que	 tan
sólo	se	trata	de	especulaciones	interesantes.

Y	 lo	 que	 resulta	 bastante	 curioso	 es	 que	 un	 cambio	 en	 el	 suministro	 de	 hormonas
sexuales	 contiene	 a	 veces	 el	 desarrollo	 canceroso.	 Por	 ejemplo,	 la	 castración	 para
reducir	 la	 producción	 de	 hormonas	 sexuales	 masculinas,	 o	 la	 administración
neutralizadora	 de	 hormonas	 sexuales	 femeninas,	 ejerce	 un	 efecto	 paliativo	 en	 el
cáncer	 de	 próstata.	 Como	 tratamiento,	 no	 puede	 decirse	 que	merezcan	 un	 coro	 de
alabanzas,	y	el	que	se	recurra	a	estas	manipulaciones	indica	el	grado	de	desesperación
que	inspira	el	cáncer.

El	 principal	 sistema	 de	 ataque	 contra	 el	 cáncer	 aún	 sigue	 siendo	 la	 cirugía.	 Y	 sus
limitaciones	continúan	siendo	las	mismas:	a	veces,	no	puede	extirparse	el	cáncer	sin
matar	al	paciente;	con	frecuencia,	el	bisturí	libera	trocitos	del	tejido	maligno	(ya	que
el	 tejido	desorganizado	del	cáncer	muestra	 tendencia	a	 fragmentarse),	que	entonces
son	 transportados	 por	 el	 torrente	 sanguíneo	 a	 otras	 partes	 del	 organismo,	 donde
arraigan	y	crecen.

El	 uso	 de	 radiación	 energética	 para	 destruir	 el	 cáncer	 presenta	 también	 sus
inconvenientes.	 La	 radiactividad	 artificial	 ha	 incorporado	 nuevas	 armas	 a	 las	 ya
tradicionales	de	los	rayos	X	y	el	radio.	Una	de	ellas	es	el	cobalto	60,	que	genera	rayos
gamma	 de	 elevada	 energía	 y	 es	 mucho	 menos	 costoso	 que	 el	 radio;	 otra	 es	 una
solución	 de	 yodo	 radiactivo	 (el	 «cóctel	 atómico»),	 que	 se	 concentra	 en	 la	 glándula
tiroides,	 atacando	 así	 el	 cáncer	 tiroideo.	 Pero	 la	 tolerancia	 del	 organismo	 a	 las
radiaciones	 es	 limitada,	 y	 existe	 siempre	 el	 peligro	 de	 que	 la	 radiación	 inicie	más
cáncer	del	que	detiene.
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Los	 crecientes	 conocimientos	 de	 la	 última	 década	 ofrecen	 esperanzas	 para	 algún
método	de	tratamiento	que	sea	menos	drástico,	más	sutil	y	más	efectivo.

Por	ejemplo,	si	los	virus	se	hallan	implicados	en	alguna	forma	en	la	iniciación	de	un
cáncer,	cualquier	agente	que	inhiba	la	acción	vírica	eliminaría	la	incidencia	del	cáncer
o	detendrá	el	crecimiento	de	un	cáncer	ya	iniciado.	La	posibilidad	aquí	más	obvia	es
la	del	interferón,	y	ahora	que	el	interferón	se	encuentra	disponible	pura	y	en	cantidad,
se	 ha	 intentado	 ya	 con	 pacientes	 cancerosos.	 Hasta	 ahora	 no	 se	 ha	 conseguido	 un
éxito	 notable,	 pero,	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 un	 procedimiento	 experimental,	 se	 ha
probado	tan	sólo	en	pacientes	muy	avanzados	en	su	enfermedad	y	más	allá	de	poder
recibir	ninguna	clase	de	ayuda.	Asimismo	existen	ciertas	 sutilezas	en	el	método	de
empleo	que	aún	no	han	podido	elaborarse	por	completo.

Otro	modo	de	enfocar	el	asunto	es	el	siguiente.	Los	oncogenes	difieren	tan	levemente
de	 los	 genes	 normales,	 que	 parece	 razonable	 suponer	 que	 deben	 formarse	 con
frecuencia,	y	que	la	producción	de	una	célula	cancerosa	es	algo	más	común	de	lo	que
suponemos.	Una	 célula	 así	 debería	 ser	 diferente	 en	 varias	 formas	 respecto	 de	 otra
normal,	y	tal	vez	el	sistema	inmunitario	del	cuerpo	la	reconocería	tempranamente	y	la
eliminaría.	 Podría	 ocurrir,	 pues,	 que	 el	 desarrollo	 del	 cáncer	 no	 significase	 que	 se
hubiera	 formado	 una	 célula	 cancerosa,	 sino	 que	 una	 célula	 cancerosa,	 tras	 haberse
formado,	no	hubiese	sido	detenida.	Quizás	el	cáncer	sea	el	resultado	de	un	fracaso	en
el	 sistema	 inmunitario,	 en	 cierto	 modo	 lo	 contrario	 de	 una	 enfermedad	 de
autoinmunidad,	donde	el	sistema	inmunitario	funcionase	demasiado	bien.

La	 prevención	 y	 el	 tratamiento	 pueden	 fundamentarse,	 pues,	 en	 nuestra	 creciente
comprensión	 de	 la	 forma	 en	 que	 funciona	 el	 sistema	 inmunitario.	 O,	 hasta	 que	 se
llegue	 al	 final,	 tal	 vez	 el	 cuerpo	 pueda	 recibir	 alguna	 ayuda	 artificial	 en	 forma	 de
compuestos	 que	 sean	 capaces	 de	 distinguir	 entre	 células	 normales	 y	 células
cancerosas.

Por	 ejemplo,	 algunas	 plantas	 producen	 sustancias	 que	 reaccionan	 con	 algunos
azúcares,	lo	mismo	que	los	anticuerpos	reaccionan	con	ciertas	proteínas.	(Aún	no	se
conoce	el	propósito	de	esas	sustancias	en	las	plantas	que	distinguen	los	azúcares).

Las	membranas	 que	 cierran	 las	 células	 están	 compuestas	 de	 proteínas	 y	 sustancias
grasas,	 pero,	 por	 lo	 general,	 las	 proteínas	 incorporan	 en	 sus	 estructuras	 algunas
moléculas	 de	 glucosa	 moderadamente	 complejas.	 Dado	 que	 la	 naturaleza	 de	 las
glucosas	en	las	membranas	es	diferente,	las	células	sanguíneas	son	de	diferentes	tipos
y	se	distinguen	por	el	hecho	de	que	unos	 tipos	aglutinan	bajo	ciertas	condiciones	y
algunos	bajo	otras.
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El	 bioquímico	 estadounidense	 William	 Clouser	 Boyd	 se	 preguntó	 si	 podrían
implantarse	sustancias	que	distinguiesen	entre	un	grupo	sanguíneo	y	otro.	En	1954,	y
ante	su	propia	sorpresa,	encontró	una	sustancia	así	en	las	pepitas	de	la	 lima,	que	se
hallaba	 entre	 las	 primeras	 plantas	 con	 las	 que	 probó.	 Denominó	 a	 tales	 sustancias
lectinas,	de	una	voz	latina	que	significa	«escoger».

Si	una	lectina	puede	escoger	entre	una	clase	de	glóbulo	rojo	y	otra,	sobre	la	base	de
unas	 sutiles	 diferencias	 en	 la	 química	 de	 la	 superficie,	 podrían	 encontrarse	 algunas
lectinas	 que	 distinguiesen	 entre	 un	 tumor	 canceroso	 y	 su	 célula	 de	 origen	 normal,
aglutinando	las	células	tumorales	y	no	las	normales.	Así,	dichas	lectinas	podrían	dejar
fuera	de	acción	a	 las	células	 tumorales	y	enlentecer	o	 invertir	 el	 crecimiento	de	un
cáncer.	 Algunas	 investigaciones	 preliminares	 permiten	 albergar	 resultados
esperanzadores.

Finalmente,	 cuando	 más	 sepamos	 acerca	 de	 los	 oncogenes	 y	 de	 su	 método	 de
producción,	mayores	serán	las	posibilidades	de	nuestras	formas	de	conocer	medios	de
prevenir	su	aparición	o	alentar	su	desaparición.

No	 obstante,	 mientras	 tanto,	 el	 miedo	 al	 cáncer	 y	 la	 aparente	 desesperanza	 de	 su
tratamiento	origina,	con	frecuencia,	que	el	público	anhele	unas	curas	seudocientíficas,
como	las	atribuidas	a	las	sustancias	llamadas	crebiocén	y	laetril.	No	es	posible	echar
la	culpa	a	quienes	se	agarran	a	un	clavo	ardiendo,	pero	hasta	ahora	esas	sustancias	no
han	 sido	 de	 ninguna	 ayuda	 y,	 en	 ocasiones,	 han	 impedido	 que	 los	 pacientes
recurriesen	a	un	tratamiento	más	esperanzador.
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15.	El	cuerpo

Alimentos

El	primer	adelanto	importante	en	la	ciencia	médica	fue,	quizás,	el	descubrimiento	de
que	 una	 buena	 salud	 exigía	 una	 dieta	 sencilla	 y	 equilibrada.	 Los	 filósofos	 griegos
recomendaban	 moderación	 en	 la	 comida	 y	 en	 la	 bebida,	 no	 sólo	 por	 razones
filosóficas,	también	porque	los	que	seguían	esta	regla	se	sentían	mejor	y	vivían	más
años.	Esto	era	un	buen	comienzo,	pero	con	el	tiempo	los	biólogos	comprendieron	que
la	 simple	moderación	 no	 era	 suficiente.	Aunque	 se	 tenga	 la	 suerte	 de	 poder	 evitar
comer	demasiado	poco	y	el	sentido	común	suficiente	para	no	comer	demasiado,	no	se
conseguirá	gran	cosa	si	la	dieta	es	pobre	en	determinados	elementos	esenciales,	como
ocurre	realmente	en	gran	número	de	personas	en	algunos	lugares	del	planeta.

En	 cuanto	 a	 sus	 necesidades	 dietéticas,	 el	 cuerpo	 humano	 está	 más	 bien
especializado.	 Una	 planta	 puede	 vivir	 sólo	 a	 base	 de	 anhídrido	 carbónico,	 agua	 y
ciertos	iones	orgánicos.	Algunos	microorganismos	pueden,	igualmente,	arreglárselas
sin	 alimento	 orgánico	 alguno;	 por	 ello,	 se	 les	 denomina	 «autotróficos»
(«autoalimentados»),	lo	cual	significa	que	pueden	crecer	en	ambientes	en	los	que	no
existe	 otro	 ser	 viviente.	 La	 Neurospora	 del	 pan	 molturado	 es	 ya	 un	 poco	 más
complicada:	 además	 de	 las	 sustancias	 inorgánicas,	 necesita	 azúcar	 y	 la	 vitamina
biotina,	y,	 a	medida	que	 las	 formas	de	vida	 se	van	haciendo	más	y	más	complejas,
parecen	depender	cada	vez	en	mayor	grado	de	su	dieta	para	el	suministro	del	material
orgánico	 necesario	 en	 la	 formación	 del	 tejido	 vivo.	 El	 motivo	 de	 ello	 es,
simplemente,	que	han	perdido	algunas	de	las	enzimas	que	poseen	los	organismos	más
primitivos.	 Una	 planta	 verde	 dispone	 de	 un	 suministro	 completo	 de	 enzimas	 para
formar,	 a	 partir	 de	materias	 inorgánicas,	 todos	 los	 aminoácidos,	 proteínas,	 grasas	 e
hidratos	de	carbono	que	necesita.	La	Neurospora	posee	todas	las	enzimas,	excepto	las
necesarias	 para	 formar	 azúcar	 y	 biotina.	Cuando	 llegamos	 al	 hombre,	 encontramos
que	 carece	 de	 las	 enzimas	 necesarias	 para	 producir	 muchos	 de	 los	 aminoácidos,
vitaminas	y	otros	productos	necesarios,	y	que	debe	obtenerlos	ya	elaborados,	a	través
de	los	alimentos.

Esto	 puede	 parecer	 una	 especie	 de	 degeneración,	 una	 creciente	 dependencia	 del
medio	 ambiente,	 que	 coloca	 al	 organismo	 humano	 en	 una	 situación	 desventajosa.
Pero	 no	 es	 así.	 Si	 el	 medio	 ambiente	 proporciona	 los	 materiales	 de	 construcción,
¿para	 qué	 cargar	 con	 la	 complicada	 maquinaria	 enzimática	 que	 se	 necesita	 para
fabricarlos?	 Ahorrándose	 esta	 maquinaria,	 la	 célula	 puede	 emplear	 su	 energía	 y
espacio	para	fines	más	delicados	y	especializados.
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Para	que	los	seres	humanos	(u	otros	animales)	consigan	los	alimentos	que	necesitan,
deben	 depender	 físicamente	 de	 ingerir	 otros	 organismos.	 Y	 son	 los	 constituyentes
orgánicos	de	estos	organismos	los	que	constituyen	los	alimentos.	En	los	intestinos	del
comedor,	 las	 pequeñas	 moléculas	 de	 la	 comida	 se	 absorben	 directamente.	 Las
moléculas	 más	 grandes	 de	 almidón,	 las	 proteínas,	 etcétera,	 son	 disgregadas,
digeridas,	 por	 medio	 de	 la	 acción	 enzimática;	 y	 los	 fragmentos	 (aminoácidos,
glucosa,	 etc.)	 quedan	 absorbidos.	Dentro	 del	 cuerpo	 del	 comedor,	 esos	 fragmentos
son	aún	desmenuzados	más	para	 la	producción	de	energía,	o	unidos	de	nuevo	para
constituir	 grandes	 moléculas	 características	 del	 devorador,	 más	 bien	 que	 del
devorado.	En	cierto	sentido,	la	vida	animal	es	un	inacabable	robo	con	escalo.

Algunos	 animales	 son	 carnívoros,	 y	 comen	 sólo	 a	 otros	 animales.	 Si	 todos	 los
animales	 lo	hiciesen	de	esta	 forma,	 la	vida	animal	no	duraría	mucho,	puesto	que	 la
transferencia	de	energía	y	los	componentes	tisulares	del	comido	al	comedor	es	poco
eficiente.	Como	 regla	práctica	general,	 se	necesitan	 5	kg	del	 comido	para	 sostener	
500	g	del	comedor.

Existen	 animales	herbívoros,	 y	 que	 comen	 plantas.	 La	 vida	 vegetal	 es	mucho	más
común	que	la	vida	animal,	por	lo	que	la	masa	total	de	animales	herbívoros	es	mucho
más	 elevada	 que	 la	 de	 los	 animales	 carnívoros,	 y	 los	 primeros	 pueden	 mantener
mucho	mejor	a	los	últimos.	(Algunos	animales,	como	los	seres	humanos,	los	osos	y
los	cerdos,	son	omnívoros,	y	comen	tanto	plantas	como	animales).

La	 transferencia	 de	 energía	 y	 de	 los	 componentes	 tisulares	 de	 las	 plantas	 a	 los
animales	 que	 las	 comen,	 es	 asimismo	 altamente	 ineficiente,	 y	 la	 vida	 pronto
menguaría	 hasta	 la	 nada	 si	 las	 plantas	 no	 hicieran	 algo	 para	 renovarse	 tan	 pronto
como	 son	 comidas.	 Y	 lo	 hacen	 así	 empleando	 la	 energía	 solar	 en	 el	 proceso	 de
fotosíntesis	(véase	capítulo	12).	De	esta	manera,	las	plantas	viven	de	lo	no	viviente	y
mantienen	virtualmente	toda	la	vida	en	marcha,	y	lo	han	estado	haciendo	así	durante
todo	el	tiempo	en	que	han	existido.

En	 realidad,	 la	 fotosíntesis	 es	 aún	menos	 eficiente	 que	 el	 proceso	 digestivo	 de	 los
animales.	Se	estima	que	menos	de	 la	décima	parte	del	1	por	100	de	 toda	la	energía
solar	que	baña	la	Tierra	queda	atrapada	por	las	plantas	y	convertida	en	tejidos,	pero
esto	 es	 ya	 suficiente	 para	 producir	 entre	 150	 y	 200	 mil	 millones	 de	 toneladas	 de
materia	orgánica	seca	cada	año	en	todo	el	mundo.	Naturalmente,	este	proceso	puede
únicamente	durar	en	la	Tierra	en	su	presente	forma	durante	el	 tiempo	en	que	el	Sol
siga,	 esencialmente,	 de	 la	 manera	 actual…,	 cosa	 de	 algunos	 miles	 de	 millones	 de
años.
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Los	alimentos	orgánicos

Si	 la	 energía	 fuera	 todo	 lo	 que	 se	 requiriese	 como	 alimento,	 no	 se	 necesitaría	 en
verdad	demasiada	comida.	Doscientos	gramos	de	mantequilla	suministrarían	todo	lo
necesario	 en	 valor	 de	 energía	 para	 mi	 ocupación	 sedentaria.	 Sin	 embargo,	 los
alimentos	 no	 proporcionan	 sólo	 energía,	 sino	 que	 son	 asimismo	 una	 fuente	 de	 los
bloques	de	construcción	que	necesito	para	reparar	y	reconstruir	mis	tejidos,	y	éstos	se
encuentran	en	una	amplia	variedad	de	lugares.	La	mantequilla	sola	no	suministraría
mis	necesidades	en	todos	estos	aspectos.

Fue	el	médico	 inglés	William	Prout	 (el	mismo	Prout	que	 se	 adelantó	un	 siglo	 a	 su
época,	al	afirmar	que	 todos	 los	elementos	estaban	 formados	a	partir	del	hidrógeno)
quien	primeramente	sugirió	que	los	alimentos	orgánicos	podían	ser	divididos	en	tres
tipos	de	sustancias,	más	tarde	denominados	hidratos	de	carbono,	grasas	y	proteínas.

Los	 químicos	 y	 biólogos	 del	 siglo	 XIX,	 sobre	 todo	 el	 alemán	 Justus	 von	 Liebig,
descubrieron	gradualmente	las	propiedades	nutritivas	de	estos	alimentos.	Averiguaron
que	las	proteínas	son	las	más	esenciales	y	que	el	organismo	puede	sobrevivir	solo	con
éstas.	El	cuerpo	no	puede	producir	proteínas	a	partir	de	los	hidratos	de	carbono	y	las
grasas,	porque	estas	sustancias	no	tienen	nitrógeno,	pero	puede	formar	los	hidratos	de
carbono	y	las	grasas	necesarias	partiendo	de	materias	suministradas	por	las	proteínas.
No	 obstante,	 puesto	 que	 la	 proteína	 es	 relativamente	 escasa	 en	 el	medio	 ambiente,
sería	un	despilfarro	vivir	 a	base	de	una	dieta	 formada	únicamente	por	proteínas	—
algo	así	como	alimentar	el	fuego	con	los	muebles	de	la	casa,	cuando	no	se	dispone	de
troncos	para	ello—.

A	través	de	 la	historia,	e	 incluso	hoy	en	muchos	 lugares,	 la	gente	 tiene	dificultades
para	 conseguir	 la	 suficiente	 comida.	 O	 bien,	 literalmente,	 existen	 insuficientes
alimentos	disponibles,	como	durante	el	hambre	que	sigue	a	una	mala	cosecha;	o	bien
hay	fallos	en	la	distribución,	tanto	físicos	como	económicos,	por	lo	que	siempre	habrá
personas	que	no	conseguirán	los	alimentos	o	no	se	pueden	permitir	el	comprarlos.

Incluso	 cuando	 parecen	 haber	 suficientes	 alimentos	 que	 llevarse	 a	 la	 boca,	 el
contenido	 proteínico	 puede	 ser	 demasiado	 bajo,	 con	 lo	 que	 no	 existe	 una
hiponutrición,	 en	 el	 amplio	 sentido	 de	 la	 palabra,	 sino	 una	 malnutrición.
Especialmente	 los	 niños,	 sufren	 de	 deficiencias	 de	 proteínas,	 dado	 que	 necesitan
proteínas	no	meramente	como	remplazo	sino	para	la	construcción	de	un	nuevo	tejido,
para	 el	 crecimiento.	En	África,	 tal	 deficiencia	 proteínica	 es	 particularmente	 común
entre	 los	 niños	 forzados	 a	 depender	 de	 una	 monótona	 dieta	 de	 harina	 de	 maíz.
(Cualquier	 dieta	 monótona	 es	 peligrosa,	 puesto	 que	 pocos	 artículos	 alimenticios
poseen	todo	lo	necesario.	En	la	variedad	está	la	seguridad).
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Ha	 existido	 siempre	 una	minoría	 de	 personas	 que	 comen	 libremente	 y	 que,	 por	 lo
tanto,	 pueden	 tener	 y	 tomar	más	 de	 cuanto	 necesitan.	 El	 cuerpo	 alberga	 el	 exceso
como	 grasas	 (la	 forma	más	 económica	 de	 almacenar	 calorías	 en	 el	menor	 espacio
posible),	y	esto	es	útil	de	muchas	maneras:	como	un	almacenamiento	de	calorías	para
hacer	frente	a	los	períodos	en	que	haya	disponibles	pocos	alimentos.	No	obstante,	si
no	existen	esos	períodos,	la	grasa	permanece	y	la	persona	alcanza	sobrepeso	o,	en	su
caso	extremo,	se	convierte	en	obesa.	Este	estado	tiene	sus	males	e	incomodidades	y
se	 halla	 asociado	 con	 una	 mayor	 incidencia	 de	 las	 enfermedades	 degenerativas	 y
metabólicas,	tales	como	la	diabetes,	la	arteriosclerosis,	etcétera.	(E	incluso	el	exceso
de	peso	no	asegura	contra	las	deficiencias	en	nutrientes	necesarios,	si	la	dieta	de	uno
no	se	encuentra	apropiadamente	equilibrada).

En	países	 como	Estados	Unidos,	 en	que	el	nivel	de	vida	es	desacostumbradamente
elevado,	y	donde	la	gordura	no	se	considera	estética,	el	sobrepeso	constituye	un	serio
problema.	La	única	forma	racional	de	impedirlo	es	disminuir	la	toma	de	alimentos	o
incrementar	la	actividad	(o	ambas	cosas),	y	quienes	se	niegan	a	hacer	lo	uno	o	lo	otro
están	predestinados	a	 seguir	con	exceso	de	peso,	 sin	 tener	en	cuenta	 los	 trucos	que
intenten.

En	 conjunto,	 los	 alimentos	 elevados	 en	 proteínas	 tienden	 a	 ser	 más	 caros	 y	 más
escasos	 (dos	 características	 que,	 por	 lo	 común,	 van	 siempre	 unidas)	 que	 aquellos
bajos	 en	 proteínas.	 En	 general,	 el	 alimento	 de	 origen	 animal	 tiende	 a	 una	 mayor
riqueza	en	proteínas	que	el	alimento	vegetal.

Esto	crea	un	problema	para	aquellos	seres	humanos	que	han	elegido	ser	vegetarianos.
Aunque	el	vegetarianismo	tiene	sus	ventajas,	los	que	lo	practican	deben	intentar	con
más	 fuerza	 el	 asegurarse	que	mantienen	un	 adecuado	 suministro	de	proteínas.	Esto
puede	 llevarse	 a	 cabo,	 puesto	 que	 unos	 60	 gramos	 de	 proteínas	 al	 día	 suele	 ser
suficiente	 para	 el	 adulto	 medio.	 Los	 niños	 y	 las	 embarazadas,	 o	 madres	 lactantes,
necesitan	un	poco	más.

Desde	 luego,	 gran	 parte	 depende	 de	 las	 proteínas	 que	 se	 elijan.	Los	 científicos	 del
siglo	XIX	 trataron	 de	 averiguar	 si,	 en	 épocas	 de	 hambre,	 la	 población	 podría	 vivir
alimentándose	 únicamente	 de	 gelatina	 —un	 material	 proteínico	 que	 se	 obtiene
calentando	 huesos,	 tendones	 y	 demás	 partes,	 en	 otro	 caso	 no	 comestibles,	 de	 los
animales—.	 Pero	 el	 fisiólogo	 francés	 Francois	Magendie	 demostró	 que,	 cuando	 la
gelatina	era	su	única	fuente	de	proteínas,	 los	perros	perdían	peso	y	morían.	Esto	no
significa	que	sea	un	error	administrar	gelatina	como	alimento,	sino	simplemente	que
no	se	aporta	 todo	el	material	energético	necesario,	cuando	ésta	es	 la	única	proteína
contenida	en	la	dieta.	La	clave	de	la	utilidad	de	una	proteína	radica	en	la	eficacia	con
que	 el	 organismo	 puede	 emplear	 el	 nitrógeno	 que	 suministra.	 En	 1854,	 los	 peritos
agrícolas	británicos	John	Bennet	Lawes	y	Joseph	Henry	Gilbert	alimentaron	un	grupo
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de	 cerdos	 con	 proteínas	 administradas	 en	 dos	 formas	 —lentejas	 y	 cebada—.
Descubrieron	 que	 los	 cerdos	 retenían	mucho	más	 nitrógeno	 con	 la	 dieta	 de	 cebada
que	 con	 la	 de	 lentejas,	 estos	 fueron	 los	 primeros	 experimentos	 del	 «balance	 de
nitrógeno».

Un	 organismo	 en	 crecimiento	 acumula	 gradualmente	 nitrógeno	 a	 partir	 de	 los
alimentos	 que	 ingiere	 («balance	 positivo	 de	 nitrógeno»).	 Si	 se	 está	 muriendo	 de
hambre	 o	 sufre	 una	 enfermedad	 debilitante,	 y	 la	 gelatina	 es	 su	 única	 fuente	 de
proteínas,	 el	 cuerpo	 continúa,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 equilibrio	 del	 nitrógeno,
muriendo	de	hambre	o	consumiéndose	(situación	que	se	denomina	«balance	negativo
de	nitrógeno»).	Sigue	perdiendo	más	nitrógeno	del	que	asimila,	independientemente
de	la	cantidad	de	gelatina	con	que	se	le	alimenta.

¿Por	 qué	 sucede	 así?	 Los	 químicos	 del	 siglo	 XIX	 descubrieron,	 finalmente,	 que	 la
gelatina	 es	 una	 proteína	 particularmente	 simple.	 Carece	 de	 triptófano	 y	 de	 otros
aminoácidos	que	existen	en	 la	mayor	parte	de	 las	proteínas.	Sin	estos	materiales	de
construcción	orgánicos,	el	cuerpo	no	puede	elaborar	 las	proteínas	que	necesita.	Por
tanto,	a	menos	que	tenga	en	su	alimentación	otras	proteínas,	los	aminoácidos	que	se
encuentran	 en	 la	 gelatina	 son	 inútiles	 y	 deben	 ser	 excretados.	 Es	 como	 si	 los
constructores	 se	 encontrasen	 con	 grandes	 cantidades	 de	 tablas	 de	madera,	 pero	 no
tuviesen	 clavos.	 No	 sólo	 les	 resultaría	 imposible	 construir	 la	 casa,	 sino	 que	 los
tablones	realmente	estorbarían	y,	por	último,	tendrían	que	deshacerse	de	ellos.	En	la
década	de	1890,	 se	 realizaron	 intentos	para	convertir	 la	gelatina	en	un	componente
dietético	 más	 eficiente,	 añadiéndole	 algunos	 de	 los	 aminoácidos	 en	 los	 que	 era
deficitaria,	pero	 sin	 éxito.	Se	han	obtenido	mejores	 resultados	con	proteínas	no	 tan
rigurosamente	limitadas	en	su	composición	como	la	gelatina.

En	 1906,	 los	 bioquímicos	 ingleses	 Frederick	 Gowland	 Hopkins	 y	 E.	 G.	Willcock
alimentaron	a	un	ratón	con	una	dieta	en	la	que	la	única	proteína	era	la	ceína,	que	se
encuentra	en	el	maíz.	Sabían	que	esta	proteína	contenía	poca	cantidad	de	triptófano.
El	ratón	murió	al	cabo	de	unos	catorce	días.	Los	investigadores	trataron	entonces	de
alimentar	a	otro	ratón	con	ceína,	añadiéndole	triptófano.	Esta	vez,	el	ratón	sobrevivió
el	doble	de	tiempo.	Era	la	primera	prueba	sólida	de	que	los	aminoácidos,	más	que	las
proteínas,	 debían	 de	 ser	 los	 componentes	 esenciales	 de	 la	 dieta.	 (Aunque	 el	 ratón
seguía	muriendo	 prematuramente,	 esto	 quizás	 era	 debido,	 sobre	 todo,	 a	 la	 falta	 de
ciertas	vitaminas,	no	conocidas	en	aquellos	años).

En	 la	 década	 de	 1930,	William	Cumming	Rose,	 un	 especialista	 norteamericano	 en
nutrición,	resolvió	finalmente	el	problema	de	los	aminoácidos.	En	aquella	época,	se
conocían	 ya	 la	mayor	 parte	 de	 las	 vitaminas,	 de	modo	 que	 pudo	 suministrar	 a	 los
ratones	las	que	necesitaban	y	concentrarse	en	los	aminoácidos.	Rose	administró	como
alimento	a	las	ratas	una	mezcla	de	aminoácidos,	en	lugar	de	proteínas.	Las	ratas	no
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vivieron	demasiado	tiempo	con	esta	dieta.	Pero	cuando	los	alimentó	con	una	proteína
de	 la	 leche,	denominada	caseína,	consiguieron	sobrevivir.	En	apariencia,	había	algo
en	la	caseína	—probablemente	algún	aminoácido	todavía	no	descubierto—	que	no	se
hallaba	presente	en	la	mezcla	de	aminoácidos	que	había	empleado.	Rose	descompuso
la	caseína	y	 trató	de	añadir	algunos	fragmentos	moleculares	de	ésta	a	su	mezcla	de
aminoácidos.	De	este	modo	consiguió	hallar	el	aminoácido	denominado	«treinina»,	el
último	de	los	aminoácidos	principales	que	quedaba	por	descubrir.	Cuando	añadió	la
treinina	 extraída	 de	 la	 caseína	 a	 su	 mezcla	 de	 aminoácidos,	 las	 ratas	 crecieron
satisfactoriamente	sin	necesidad	de	ninguna	proteína	íntegra	en	su	dieta.

Rose	 procedió	 a	 efectuar	 diversas	 pruebas,	 suprimiendo	 cada	 vez	 uno	 de	 los
aminoácidos	 de	 la	 dieta.	 Con	 este	 método,	 identificó	 finalmente	 diez	 aminoácidos
como	 elementos	 indispensables	 en	 la	 dieta	 de	 la	 rata:	 lisina,	 triptófano,	 histidina,
fenilalanina,	 leucina,	 isoleucina,	 treonina,	 metionina,	 valina	 y	 arginina.	 Si	 se	 le
suministraban	cantidades	suficientes	de	estos	elementos,	la	rata	podía	manufacturar	el
resto	de	los	que	necesitaba,	como	la	glicina,	la	prolina,	el	ácido	aspártico,	la	alanina,
etc.

En	la	década	de	1940,	Rose	dirigió	su	atención	hacia	las	necesidades	del	hombre	en
cuanto	a	aminoácidos.	Logró	persuadir	a	algunos	estudiantes	graduados	para	que	se
sometiesen	 a	 dietas	 controladas,	 en	 las	 que	 la	 única	 fuente	 de	 nitrógeno	 era	 una
mezcla	 de	 aminoácidos.	 En	 1949,	 pudo	 ya	 anunciar	 que	 el	 hombre	 adulto	 sólo
necesitaba	ocho	aminoácidos	en	su	dieta:	fenilalanina,	leucina,	isoleucina,	metionina,
valina,	 lisina,	 triptófano	 y	 treonina.	 Puesto	 que	 la	 arginina	 y	 la	 histidina,
indispensables	en	la	rata,	no	lo	son	en	el	hombre,	podría	llegarse	a	la	conclusión	de
que	el	hombre	era	menos	especializado	que	 la	 rata,	o,	 realmente,	que	cualquiera	de
los	animales	con	los	que	se	ha	experimentado	en	detalle.

Potencialmente,	 una	 persona	 podría	 vivir	 con	 solo	 los	 ocho	 aminoácidos	 dietéticos
esenciales;	suministrándole	la	cantidad	necesaria	de	éstos,	no	sólo	podría	producir	los
restantes	aminoácidos	que	necesita,	sino	también	los	hidratos	de	carbono	y	las	grasas.
De	 todos	 modos,	 una	 dieta	 constituida	 exclusivamente	 por	 aminoácidos	 sería
demasiado	 cara,	 sin	 contar	 con	 su	 insipidez	 y	 monotonía.	 Pero	 resulta
considerablemente	 útil	 saber	 cuáles	 son	 nuestras	 necesidades	 en	 aminoácidos,	 de
modo	 que	 podamos	 reforzar	 las	 proteínas	 naturales	 cuando	 es	 necesario	 para
conseguir	una	máxima	eficacia	en	la	absorción	y	utilización	del	nitrógeno.

Las	grasas
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También	las	grasas	se	descomponen	hasta	unos	bloque	de	construcción	más	sencillos,
el	 principal	 de	 los	 cuales	 son	 los	 ácidos	 grasos.	 Los	 ácidos	 grasos	 pueden	 ser
saturados,	 cuando	 las	 moléculas	 contienen	 todos	 los	 átomos	 de	 hidrógeno
albergables,	 o	 bien	 insaturados,	 cuando	 faltan	 uno	 o	 más	 pares	 de	 átomos	 de
hidrógeno.	Si	falta	más	de	un	par,	se	les	llama	poliinsaturados.

Las	grasas	que	contienen	ácidos	grasos	insaturados	tienden	a	fundirse	a	temperaturas
más	 bajas	 que	 las	 que	 contienen	 ácidos	 grasos	 saturados.	 En	 el	 organismo,	 resulta
deseable	que	existan	grasas	en	estado	líquido;	así,	las	plantas	y	los	animales	de	sangre
fría	 tienden	 a	 tener	 grasas	 que	 son	 más	 insaturadas	 que	 las	 grasas	 de	 las	 aves	 y
mamíferos,	que	 tienen	sangre	caliente.	El	cuerpo	humano	no	puede	producir	grasas
poliinsaturadas	 de	 las	 saturadas,	 y	 los	 ácidos	 grasos	 poliinsaturados	 son
esencialmente	 ácidos	 grasos.	 A	 este	 respecto	 los	 vegetarianos	 llevan	 ventaja	 y	 es
menos	probable	que	sufran	una	deficiencia.

Vitaminas

Los	caprichos	alimenticios	y	las	supersticiones,	desgraciadamente,	siguen	engañando
a	 demasiada	 gente	 —y	 enriqueciendo	 a	 demasiados	 vendedores	 de	 «curalotodo»,
incluso	 en	 estos	 tiempos	 ilustrados.	En	 realidad,	 el	 que	 nuestros	 tiempos	 sean	más
ilustrados	quizá	sea	la	causa	de	que	puedan	permitirse	tales	caprichos	alimentarios.	A
través	de	la	mayor	parte	de	la	historia	del	hombre,	la	comida	de	éste	ha	consistido	en
cualquier	cosa	que	se	produjese	a	su	alrededor,	casi	siempre	en	escasa	cantidad.	Se
trataba	de	comer	lo	que	había,	o	perecer	de	hambre;	nadie	podía	mostrar	remilgos,	y,
sin	una	actitud	remilgada,	no	pueden	existir	caprichos	alimentarios.

El	 transporte	moderno	 ha	 permitido	 enviar	 los	 alimentos	 de	 una	 parte	 a	 otra	 de	 la
Tierra,	 particularmente	 desde	 que	 ha	 surgido	 el	 empleo	 de	 la	 refrigeración	 a	 gran
escala.	 Esto	 ha	 reducido	 la	 amenaza	 de	 hambre,	 que	 en	 otros	 tiempos	 tenía	 un
carácter	inevitablemente	local,	con	regiones	en	que	abundaba	la	comida	que	no	podía
ser	trasladada	de	la	región	a	aquellas	otras	en	que	se	padecía	hambre.

El	 almacenamiento	 en	 el	 propio	 hogar	 de	 los	 diversos	 alimentos	 fue	 posible	 tan
pronto	como	el	hombre	aprendió	a	conservar	 los	alimentos,	 salándolos,	 secándolos,
aumentando	su	contenido	en	azúcar,	fermentándolos,	etc.	Se	pudo	mantenerlos	en	un
estado	muy	parecido	al	natural,	 cuando	se	desarrollaron	métodos	para	almacenar	 la
comida	cocida	en	el	vacío	(la	cocción	mata	los	microorganismos,	y	el	vacío	evita	que
nazcan	y	se	reproduzcan	otros	nuevos).	El	almacenamiento	en	el	vacío	fue	puesto	en
práctica	 por	 primera	 vez	 por	 un	 jefe	 de	 cocina	 francés,	 François	 Appert,	 quien
desarrolló	 la	 técnica	 impulsado	 por	 un	 premio	 ofrecido	 por	 Napoleón	 a	 quien	 le
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ofreciera	 un	 medio	 para	 conservar	 los	 alimentos	 de	 sus	 ejércitos.	 Appert	 empleó
jarros	 de	 cristal;	 pero	 actualmente	 se	 emplean	 para	 este	 propósito	 latas	 de	 acero
estañado	 (inadecuadamente	 llamadas	«hojalatas»	o	 sólo	«latas»).	Desde	 la	Segunda
Guerra	Mundial,	se	han	hecho	cada	día	más	populares	los	alimentos	congelados,	y	el
número	creciente	de	frigoríficos	en	los	hogares	ha	permitido	disponer	cada	vez	más
de	 gran	 variedad	 de	 alimentos	 frescos.	 A	 medida	 que	 ha	 ido	 aumentando	 la
disponibilidad	 del	 número	 de	 alimentos,	 se	 ha	 ido	 incrementando	 también	 la
posibilidad	de	los	caprichos	alimentarios.

Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 sea	 útil	 una	 sabia	 elección	 de	 las	 comidas.	 Hay
determinados	 casos	 en	 los	 que	 alimentos	 específicos	 pueden	 curar	 definitivamente
una	 determinada	 enfermedad.	 Asimismo,	 hay	 muchas	 «enfermedades	 carenciales»,
enfermedades	producidas	por	la	carencia	en	la	dieta	de	alguna	sustancia	indispensable
para	el	funcionamiento	químico	del	cuerpo.	Estas	anomalías	surgen	invariablemente
cuando	se	priva	al	hombre	de	una	dieta	normal,	equilibrada	—es	decir,	aquella	que
contiene	una	amplia	variedad	de	alimentos—.

Realmente,	 el	 valor	 de	 una	 dieta	 equilibrada	 y	 variada	 fue	 ya	 comprendido	 por
muchos	médicos	del	siglo	XIX,	e	incluso	antes,	cuando	la	química	de	la	alimentación
seguía	 siendo	 un	 misterio.	 Un	 famoso	 ejemplo	 es	 el	 de	 Florence	 Nightingale,	 la
heroica	 enfermera	 inglesa	 de	 la	 guerra	 de	Crimea,	 quien	 abrió	 el	 camino	 para	 una
alimentación	 adecuada	 de	 los	 soldados,	 así	 como	 para	 su	 tratamiento	 médico
razonable.	Sin	embargo,	la	«dietética»	(el	estudio	sistemático	de	la	dieta)	no	hizo	su
aparición	hasta	finales	de	siglo,	gracias	al	descubrimiento	de	sustancias	presentes	en
forma	de	trazas	en	la	alimentación,	que	son	esenciales	para	la	vida.

El	mundo	antiguo	estaba	muy	familiarizado	con	el	escorbuto,	una	enfermedad	en	la
que	los	capilares	se	vuelven	cada	vez	más	frágiles,	las	encías	sangran	y	los	dientes	se
caen,	las	heridas	cicatrizan	con	mucha	dificultad,	si	es	que	lo	hacen,	y	el	enfermo	se
debilita	 hasta	 que	 finalmente	 muere.	 Aparecía	 con	 particular	 frecuencia	 en	 las
ciudades	 asediadas	 y	 en	 los	 largos	 viajes	 transoceánicos.	 (La	 tripulación	 de
Magallanes	 padeció	 más	 penalidades	 a	 causa	 del	 escorbuto	 que	 debido	 a	 la
desnutrición	general).	En	los	largos	viajes,	los	barcos,	que	carecían	de	refrigeración,
tenían	que	llevar	alimentos	que	no	se	corrompieran,	lo	que	significaba	abundancia	de
cerdo	 salado	 y	 galleta.	 Sin	 embargo,	 durante	 muchos	 siglos	 los	 médicos	 no
consiguieron	descubrir	una	relación	entre	el	escorbuto	y	la	dieta	alimentaria.

En	 1536,	 mientras	 el	 explorador	 francés	 Jacques	 Cartier	 estaba	 invernando	 en
Canadá,	110	de	sus	hombres	fueron	afectados	por	el	escorbuto.	Los	indios	nativos	lo
conocían	 y	 sugirieron	 un	 remedio	 a	 esta	 enfermedad:	 beber	 agua	 en	 la	 que	 se
hubiesen	 remojado	 agujas	 de	 pino.	 En	 su	 desesperación,	 los	 hombres	 de	 Cartier
siguieron	aquel	consejo	que	parecía	infantil.	El	remedio	les	curó	el	escorbuto.
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Dos	siglos	más	tarde,	en	1747,	el	médico	escocés	James	Lind	tomó	nota	de	diversos
incidentes	de	este	tipo,	y	se	dedicó	a	experimentar	con	la	fruta	fresca	y	las	verduras,
como	 remedio.	 Probando	 su	 tratamiento	 en	 marineros	 enfermos	 de	 escorbuto,
descubrió	 que	 las	 naranjas	 y	 los	 limones	 conseguían	 en	 ellos	 rápidas	mejorías.	 El
capitán	Cook,	 en	 su	 viaje	 de	 exploración	 a	 través	 del	Pacífico,	 entre	 1772	y	 1775,
mantuvo	 a	 su	 tripulación	 libre	 del	 escorbuto	 imponiendo	 una	 dieta	 regular	 de	 col
ácida.	Sin	embargo,	hasta	1795	los	oficiales	de	Estado	Mayor	de	la	Marina	Británica
no	quedaron	lo	bastante	impresionados	por	los	experimentos	de	Lind	(y	por	el	hecho
de	 que	 una	 flotilla	 afectada	 por	 el	 escorbuto	 podía	 perder	 un	 combate	 naval	 sin
apenas	 luchar)	para	ordenar	el	suministro	de	raciones	diarias	de	zumo	de	 lima	para
los	 marineros	 británicos.	 (Desde	 entonces	 se	 les	 llama	 «limeys»,	 y	 la	 zona	 del
Támesis,	en	Londres,	donde	se	almacenaban	las	canastas	de	limas,	se	sigue	llamando
«Limehouse»).	 Gracias	 al	 zumo	 de	 lima,	 el	 escorbuto	 desapareció	 de	 la	 Marina
británica.

Un	siglo	más	 tarde,	 en	1891,	 el	 almirante	Takaki,	de	 la	Marina	 japonesa,	de	 forma
similar,	introdujo	una	dieta	variada	para	romper	la	monotonía	de	las	raciones	de	arroz
de	 sus	 barcos.	 El	 resultado	 fue	 la	 desaparición,	 en	 la	 Marina	 japonesa,	 de	 la
enfermedad	conocida	con	el	nombre	de	«beriberi».

A	pesar	de	las	ocasionales	victorias	dietéticas	de	este	tipo	(que	nadie	podía	explicar),
los	 biólogos	 del	 siglo	XIX	 se	 negaron	 a	 creer	 que	 una	 enfermedad	 pudiera	 curarse
mediante	una	dieta,	especialmente	tras	la	aceptación	de	la	teoría	de	los	gérmenes	de
Pasteur.	No	obstante,	en	1896,	un	médico	holandés	 llamado	Christiaan	Eijkman	 les
convenció,	casi	en	contra	de	su	voluntad.

Eijkman	 fue	 enviado	 a	 las	 Indias	Orientales	 holandesas	 para	 investigar	 el	 beriberi,
endémico	 en	 aquellas	 regiones	 (y	 que,	 incluso	 hoy	 día,	 conociendo	 la	medicina	 su
causa	 y	 cómo	 curarlo,	 sigue	matando	unas	100	000	 personas	 al	 año).	 Takaki	 había
conseguido	 detener	 la	 evolución	 de	 los	 enfermos	 de	 beriberi,	 adoptando	 medidas
dietéticas;	 pero,	 aparentemente,	 Occidente	 no	 dio	 importancia	 a	 lo	 que	 podría
considerarse	únicamente	como	la	doctrina	mística	oriental.

Suponiendo	 que	 el	 beriberi	 era	 una	 enfermedad	 provocada	 por	 gérmenes,	 Eijkman
utilizó	algunos	pollos	como	animales	de	experimentación	para	descubrir	el	germen	en
ellos.	Un	afortunado	accidente	vino	a	trastornar	sus	planes.	Sin	previo	aviso,	la	mayor
parte	de	sus	pollos	contrajeron	una	extraña	parálisis	a	consecuencia	de	la	cual	algunos
murieron;	al	cabo	de	cuatro	meses,	 los	supervivientes	recobraron	la	salud.	Eijkman,
extrañado	 de	 no	 poder	 encontrar	 germen	 alguno	 responsable	 de	 la	 enfermedad,	 se
decidió	finalmente	a	investigar	la	dieta	de	los	pollos.	Descubrió	que	la	persona	que	se
había	encargado	primeramente	de	alimentarlos	había	 realizado	economías	(sin	duda
beneficiosas	 para	 ella)	 empleando	 sobras	 de	 comida,	 principalmente	 arroz
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descascarillado,	de	los	almacenes	del	hospital	militar.	Sucedió	que,	al	cabo	de	cuatro
meses,	había	llegado	un	cocinero	nuevo	que	tomó	a	su	cargo	la	alimentación	de	los
pollos;	éste	había	dejado	de	darles	sobras,	para	proporcionarles	la	comida	normal	de
los	pollos,	que	contenía	arroz	sin	descascarillar.	Fue	entonces	cuando	los	animales	se
recuperaron.

Eijkman	 practicó	 algunos	 experimentos.	 Sometió	 a	 los	 pollos	 a	 una	 dieta	 de	 arroz
descascarillado	 y	 los	 animales	 enfermaron.	 Utilizó	 de	 nuevo	 el	 arroz	 sin
descascarillar	y	se	recuperaron.	Era	el	primer	caso	de	enfermedad	por	deficiencia	en
la	 dieta	 provocada	 deliberadamente.	 Eijkman	 decidió	 que	 esta	 «polineuritis»	 que
afectaba	 a	 las	 aves	 era	 similar	 en	 sus	 síntomas	 al	 beriberi	 humano.	 ¿Contraían	 los
seres	humanos	el	beriberi	a	consecuencia	de	comer	únicamente	arroz	descascarillado?

Para	el	consumo	del	hombre,	el	arroz	era	desprovisto	de	su	cascarilla,	principalmente
porque	 se	 conserva	 mejor,	 ya	 que	 el	 germen	 destruido	 con	 la	 cascarilla	 del	 arroz
contiene	aceites	que	fácilmente	se	enrancian.	Eijkman	y	su	colaborador,	Gerrit	Grijns,
se	dispusieron	a	averiguar	qué	era	lo	que	contenía	la	cascarilla	del	arroz	que	evitaba
el	 beriberi.	 Por	 último,	 consiguieron	 disolver	 el	 factor	 crucial	 de	 la	 cascarilla	 y
descubrieron	que	podía	atravesar	membranas	que	no	conseguían	cruzar	las	proteínas.
Evidentemente,	la	sustancia	en	cuestión	tenía	que	ser	una	molécula	muy	pequeña.	Sin
embargo,	no	pudieron	identificarla.

Mientras	 tanto,	 varios	 investigadores	 estudiaban	 otros	 factores	 misteriosos	 que
parecían	ser	esenciales	para	 la	vida.	En	1905,	el	especialista	holandés	en	nutrición,
C.	A.	Pekelharing,	halló	que	 todos	sus	 ratones	morían	al	cabo	de	un	mes	de	 ingerir
una	dieta	artificial	que	parecía	lo	suficientemente	rica	en	cuanto	a	grasas,	hidratos	de
carbono	y	proteínas.	Sin	embargo,	 los	 ratones	vivían	normalmente	cuando	añadía	a
esta	dieta	unas	pocas	gotas	de	leche.	En	Inglaterra,	el	bioquímico	Frederick	Hopkins,
que	pretendía	demostrar	la	importancia	de	los	aminoácidos	en	la	dieta,	llevó	a	cabo
una	serie	de	experimentos	en	los	que,	asimismo,	se	demostraba	que	existía	algo	en	la
caseína	de	la	leche,	que,	si	se	añadía	a	una	dieta	artificial,	fomentaba	el	crecimiento.
Este	algo	era	soluble	en	agua.	Como	suplemento	dietético,	una	pequeña	cantidad	de
extracto	de	levadura	era	incluso	mejor	que	la	caseína.

Por	su	descubrimiento,	al	establecer	que	estas	sustancias	en	 la	dieta	eran	esenciales
para	 la	 vida,	 Eijkman	 y	 Hopkins	 compartieron	 el	 premio	 Nobel	 de	 Medicina	 y
Fisiología,	en	1929.

Aislamiento	de	las	vitaminas
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La	 siguiente	 tarea	 era	 aislar	 esos	 factores	 vitales	 en	 los	 alimentos.	 En	 1912,	 tres
bioquímicos	japoneses,	U.	Suzuki,	T.	Shimamura	y	S.	Ohdake,	lograron	extraer	de	la
cáscara	 de	 arroz	 un	 compuesto	 que	 se	manifestaba	muy	 potente	 contra	 el	 beriberi.
Dosis	de	cinco	a	diez	miligramos	bastaban	para	producir	la	curación	en	un	ave.	En	el
mismo	año,	el	bioquímico	de	origen	polaco	Casimir	Funk	(que	trabajaba	entonces	en
Inglaterra	y	más	tarde	se	trasladó	a	los	Estados	Unidos)	preparó	el	mismo	compuesto
partiendo	de	la	levadura.

Debido	a	que	el	compuesto	demostraba	ser	una	amina	(es	decir	que	contenía	el	grupo
amina,	 NH2),	 Funk	 lo	 denominó	 «vitamina»,	 nombre	 latino	 de	 «vida	 amina»,	 y
supuso	que	el	beriberi,	el	escorbuto,	 la	pelagra	y	el	 raquitismo	eran	producidos	por
deficiencias	 de	 «vitaminas».	 La	 conjetura	 de	 Funk	 resultó	 correcta	 en	 cuanto	 a	 su
identificación	 de	 que	 todas	 estas	 enfermedades	 eran	 provocadas	 por	 carencias
alimenticias.	Pero,	resultó	que	no	todas	las	«vitaminas»	eran	aminas.

En	1913,	dos	bioquímicos	norteamericanos,	Elmer	Vernon	McCollum	y	Marguerite
Davis,	 descubrieron	 otro	 factor	 vital	 para	 la	 salud,	 en	 la	mantequilla	 y	 la	 yema	 de
huevo.	 Ésta	 era	 soluble	 en	 sustancias	 grasas,	 más	 que	 en	 el	 agua.	 McCollum	 lo
denominó	«soluble	A	en	grasa»	en	contraste	con	el	«soluble	B	en	agua»,	nombre	que
aplicó	al	factor	antiberiberi.	En	ausencia	de	datos	químicos	sobre	la	naturaleza	de	los
factores,	 esta	 forma	 de	 denominación	 parecía	 bastante	 lógica	 y	 así	 se	 inició	 la
costumbre	de	denominar	estos	factores	por	medio	de	letras.	En	1920,	el	bioquímico
británico	 Jack	Cecil	Drummond	 cambió	 estos	 nombres	 por	 los	 de	 «vitamina	A»,	 y
«vitamina	B»,	quitando	la	«e»	inglesa	final	de	«vitamine»,	como	primer	paso	de	su
intención	 de	 eliminar	 la	 «amina»	 del	 nombre,	 y	 sugirió,	 además,	 que	 el	 factor
antiescorbútico	era	la	tercera	de	tales	sustancias,	a	la	que	denominó	«vitamina	C».

La	 vitamina	 A	 fue	 pronto	 identificada	 como	 el	 factor	 alimentario	 necesario	 para
evitar	el	desarrollo	de	una	sequedad	anormal	en	las	membranas	situadas	alrededor	del
ojo,	denominada	«xeroftalmía»,	a	partir	de	las	palabras	griegas	que	significan	«ojos
secos».	 En	 1920,	 McCollum	 y	 sus	 colaboradores	 descubrieron	 que	 una	 sustancia
contenida	en	el	aceite	de	hígado	de	bacalao,	que	era	eficaz	en	la	curación	tanto	de	la
xeroftalmía	como	de	una	enfermedad	de	los	huesos	llamada	«raquitismo»,	podía	ser
tratada,	 de	 modo	 que	 sólo	 curase	 el	 raquitismo.	 Decidieron,	 así,	 que	 el	 factor
antirraquitismo	 debía	 ser	 una	 cuarta	 vitamina,	 que	 denominaron	 vitamina	 D.	 Las
vitaminas	D	y	A	son	solubles	en	las	grasas,	y	la	C	y	la	B	lo	son	en	agua.

En	1930,	se	había	hecho	ya	evidente	que	la	vitamina	B	no	era	una	sustancia	simple,
sino	una	mezcla	de	componentes	con	distintas	propiedades.	El	factor	alimenticio	que
curaba	 el	 beriberi	 fue	 denominado	 vitamina	 B1	 a	 un	 segundo	 factor	 se	 le	 llamó
vitamina	 B2	 y	 así	 sucesivamente.	 Algunos	 de	 los	 informes	 sobre	 nuevos	 factores
resultaron	ser	falsas	alarmas,	por	lo	que	ya	no	se	oye	hablar	de	vitamina	B3,	B4	o	B5.
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Sin	 embargo,	 los	 números	 siguieron	 ascendiendo	 hasta	 llegar	 al	 14.	 El	 grupo	 de
vitaminas,	 globalmente	 considerado,	 es	 denominado	 con	 frecuencia	 «complejo
vitamínico	B».

Se	añadieron	asimismo	nuevas	letras.	De	éstas,	las	vitaminas	E	y	K	(ambas	solubles
en	grasas)	continuaron	siendo	verdaderas	vitaminas,	pero	la	«vitamina	F»	resultó	no
ser	una	vitamina,	y	la	vitamina	H,	demostró	ser	una	de	las	vitaminas	del	complejo	B.

Sin	embargo,	una	vez	 identificada	su	constitución	química,	 las	 letras	de	 incluso	 las
verdaderas	vitaminas	han	caído	en	desuso,	y	la	mayor	parte	de	ellas	se	conocen	por
sus	 nombres	 químicos,	 aunque	 las	 vitaminas	 solubles	 en	 grasas,	 por	 alguna	 razón
especial,	han	mantenido	sus	denominaciones	con	mayor	tenacidad	que	las	solubles	en
agua.

Composición	química	y	estructura

No	resultó	fácil	averiguar	la	composición	química	y	estructura	de	las	vitaminas,	pues
estas	 sustancias	 se	 producen	 sólo	 en	 cantidades	 pequeñísimas.	 Por	 ejemplo,	 una
tonelada	de	cascarilla	de	arroz	contiene	tan	sólo	unos	5	gramos	de	vitamina	B.	Hasta
1926,	 nadie	 logró	 extraer	 suficiente	 vitamina	 pura	 para	 poder	 analizarla
químicamente.	 Dos	 bioquímicos	 holandeses,	 Barend	 Coenraad	 Petrus	 Jansen	 y
William	 Frederick	 Donath,	 determinaron	 una	 composición	 de	 la	 vitamina	 B,
partiendo	 de	 una	 pequeñísima	muestra,	 pero	 resultó	 equivocada.	 En	 1932,	Ohdake
trató	de	conseguirlo	de	nuevo,	con	una	muestra	algo	mayor,	y	casi	obtuvo	el	resultado
correcto.	Fue	el	primero	en	detectar	un	átomo	de	azufre	en	una	molécula	vitamínica.

Finalmente,	en	1934,	Robert	R.	Williams,	por	aquel	entonces	director	químico	de	los
«Bell	 Telephone	 Laboratories»,	 culminó	 veinte	 años	 de	 investigaciones	 separando
laboriosamente	la	vitamina	B1	a	partir	de	varias	toneladas	de	cáscaras	de	arroz,	hasta
que	 obtuvo	 la	 cantidad	 suficiente	 para	 elaborar	 una	 fórmula	 estructural	 completa.
Ésta	es:
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Puesto	que	la	característica	más	imprevisible	de	 la	molécula	era	el	átomo	de	azufre
(theion	en	griego),	la	vitamina	fue	denominada	«tiamina».

La	 vitamina	 C	 ofrecía	 un	 tipo	 de	 problema	 distinto.	 Los	 frutos	 cítricos
proporcionaban	una	fuente	comparativamente	rica	de	este	material,	pero	la	dificultad
estribaba	en	hallar	un	animal	de	experimentación	que	no	fabricase	su	propia	vitamina
C.	La	mayor	parte	de	 los	mamíferos,	excepto	el	hombre	y	 los	demás	primates,	han
mantenido	su	capacidad	de	producir	esta	vitamina.	Sin	un	animal	de	experimentación,
barato	y	sencillo,	capaz	de	contraer	escorbuto,	era	difícil	seguir	la	localización	de	la
vitamina	C	entre	las	diversas	fracciones	en	las	que	se	descompone	químicamente	el
zumo	de	frutas.

En	 1918,	 los	 bioquímicos	 norteamericanos	B.	Cohen	 y	Lafayette	Benedict	Mendel
resolvieron	el	problema,	al	descubrir	que	 los	conejillos	de	 Indias	no	producían	esta
vitamina.	 De	 hecho,	 los	 conejillos	 de	 Indias	 adquirían	 el	 escorbuto	 mucho	 más
fácilmente	que	el	hombre.	Pero	quedaba	por	resolver	otra	dificultad.	La	vitamina	C
resultó	ser	muy	inestable	(es	la	más	inestable	de	las	vitaminas),	por	lo	que	se	perdía
fácilmente	en	 los	procesos	químicos	 llevados	a	cabo	para	aislarla.	Gran	número	de
investigadores	persiguieron	incansablemente	la	vitamina	sin	éxito	alguno.

Como	sucede	muchas	veces,	la	vitamina	C	fue	aislada	finalmente	por	alguien	que	no
estaba	 particularmente	 interesado	 en	 el	 problema.	 En	 1928,	 el	 bioquímico	 húngaro
Albert	 Szent-Györgyi,	 que	 entonces	 trabajaba	 en	 Londres	 en	 el	 laboratorio	 de
Hopkins	y	se	hallaba	interesado	principalmente	en	averiguar	cómo	los	tejidos	pueden
usar	el	oxígeno,	aisló,	a	partir	de	la	col,	una	sustancia	que	ayudaba	a	transferir	átomos
de	 hidrógeno	 de	 un	 compuesto	 a	 otro.	 Poco	 después,	 Charles	 Glen	 King	 y	 sus
colaboradores,	 en	 la	 Universidad	 de	 Pittsburgh,	 que	 sí	 estaban	 buscando	 la
vitamina	C,	prepararon	 la	misma	sustancia	y	encontraron	que	resultaba	fuertemente
protectora	contra	el	escorbuto.	Más	aún,	descubrieron	que	era	idéntica	a	los	cristales
que	 habían	 obtenido	 a	 partir	 del	 zumo	 de	 limón.	 King	 determinó	 su	 estructura	 en
1933,	 resultando	 ser	 una	 molécula	 de	 azúcar	 con	 seis	 átomos	 de	 carbono,
perteneciente	a	la	serie-L,	en	lugar	de	a	la	serie-D:

Fue	denominado	«ácido	ascórbico»	(procedente	de	las	palabras	griegas	que	significan
«no	escorbuto»).
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En	cuanto	a	la	vitamina	A,	el	primer	indicio	referente	a	su	estructura	procedió	de	la
observación	 de	 que	 los	 alimentos	 ricos	 en	 vitamina	 A	 tenían	 a	 menudo	 un	 color
amarillo	 o	 naranja	 (mantequilla,	 yema	 de	 huevo,	 zanahorias,	 aceite	 de	 hígado	 de
bacalao).	La	sustancia	responsable,	en	gran	parte,	de	este	color	resultó	ser	un	hidrato
de	 carbono	 denominado	 «caroteno»,	 y,	 en	 1929,	 el	 bioquímico	 británico	 Thomas
Moore	 demostró	 que	 las	 ratas	 alimentadas	 con	 dietas	 que	 contenían	 caroteno
almacenaban	vitamina	A	en	el	hígado.	La	propia	vitamina	no	era	de	color	amarillo,
por	 lo	 que	 se	 dedujo	 que,	 aunque	 el	 caroteno	 no	 era	 la	 vitamina	 A,	 el	 hígado	 lo
convertía	en	algo	que	sí	era	vitamina	A.	(El	caroteno	se	considera	hoy	día	como	un
ejemplo	de	«provitamina»).	En	1937,	 los	químicos	norteamericanos	Harry	Nicholls
Holmes	y	Ruth	Elizabeth	Corbet	aislaron	la	vitamina	A	en	forma	de	cristales,	a	partir
del	aceite	de	hígado	de	bacalao.	Resultó	ser	un	compuesto	con	20	átomos	de	carbono,
la	mitad	de	una	molécula	de	caroteno,	con	un	grupo	hidroxilo	añadido:

Los	 químicos	 que	 buscaban	 la	 vitamina	D	 encontraron	 su	mejor	 pista	 química	 por
medio	 de	 la	 luz	 solar.	 Ya	 en	 1921,	 el	 grupo	 McCollum	 (el	 primero	 en	 probar	 la
existencia	de	la	vitamina)	demostró	que	las	ratas	no	desarrollaban	raquitismo	aún	con
una	dieta	sin	vitamina	D,	si	eran	expuestas	a	la	luz	solar.	Los	bioquímicos	supusieron
que	la	energía	de	la	luz	solar	convertía	alguna	provitamina	de	su	cuerpo	en	vitamina
D.	 Puesto	 que	 la	 vitamina	 D	 era	 soluble	 en	 las	 grasas,	 se	 pusieron	 a	 buscar	 la
provitamina	en	las	sustancias	grasas	de	los	alimentos.

Descomponiendo	las	grasas	y	exponiendo	cada	fragmento	por	separado	a	 la	 luz	del
sol,	determinaron	que	la	provitamina	que	la	luz	del	sol	convertía	en	vitamina	D	era	un
esteroide.	 ¿Qué	 esteroide?	 Probaron	 el	 colesterol,	 el	 esteroide	 más	 corriente	 en	 el
organismo,	 pero	 no	 era	 éste.	 Más	 tarde,	 en	 1926,	 los	 bioquímicos	 británicos	 Otto
Rosenheim	y	T.	A.	Webster	descubrieron	que	la	luz	solar	debía	convertir	un	esteroide
muy	 parecido,	 el	 «ergosterol»	 (así	 llamado	 porque	 fue	 aislado	 por	 vez	 primera	 a
partir	del	cornezuelo	del	centeno)	en	vitamina	D.	El	químico	alemán	Adolf	Windaus
descubrió	lo	mismo	por	su	cuenta,	y	aproximadamente	en	la	misma	fecha.	Por	éste	y
otros	trabajos	sobre	los	esteroides,	Windaus	recibió	el	premio	Nobel	de	Química	en
1928.

La	dificultad	en	producir	vitamina	D	a	partir	del	ergosterol	estribaba	en	el	hecho	de
que	 el	 ergosterol	 no	 está	 presente	 en	 los	 animales.	 La	 provitamina	 humana	 fue
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identificada	finalmente	como	«7-dehidrocolesterol»,	que	difiere	del	colesterol	en	que
tiene	dos	átomos	de	hidrógeno	menos	en	su	molécula.	La	vitamina	D	formada	a	partir
del	mismo	tiene	esta	fórmula:

La	vitamina	D	 se	 llama,	 en	una	de	 sus	 formas,	«calciferol»,	de	 las	palabras	 latinas
que	significan	«portador	de	calcio»,	porque	es	esencial	para	la	correcta	formación	de
la	estructura	ósea.

No	 todas	 las	 vitaminas	 denuncian	 su	 ausencia	 produciendo	 una	 enfermedad	 aguda.
En	 1922,	 Herbert	 McLean	 Evans	 y	 K.	 J.	Scott,	 de	 la	 Universidad	 de	 California,
consideraron	que	había	 una	vitamina	 implicada	 en	 la	 causa	 de	 la	 esterilidad	 en	 los
animales.	Evans	y	su	grupo	no	consiguieron	aislarla	hasta	1936;	era	la	vitamina	E.	Se
le	dio	el	nombre	de	«tocoferol»	(derivada	de	las	palabras	griegas	que	significan	«para
tener	niños»).

Por	 desgracia,	 no	 se	 sabe	 si	 los	 seres	 humanos	 necesitan	 vitamina	 E,	 ni	 en	 qué
cantidad.	 Obviamente,	 los	 experimentos	 dietéticos	 destinados	 a	 provocar	 la
esterilidad	no	pueden	realizarse	en	el	hombre.	E,	incluso	en	los	animales,	el	hecho	de
que	puedan	ser	esterilizados	suprimiendo	la	vitamina	E	no	significa	necesariamente
que	la	esterilidad	natural	se	origine	por	esta	causa.

En	 la	 década	 de	 1930,	 el	 bioquímico	 danés	Carl	 Peter	Henrik	Dam	descubrió,	 por
medio	de	experimentos	en	pollos,	que	en	la	coagulación	de	la	sangre	intervenía	una
vitamina.	 La	 llamó	Koagulationsvitamine,	 y	 eventualmente	 este	 término	 se	 acortó
para	 denominarlo	 vitamina	 K.	 Edward	 Doisy	 y	 sus	 colaboradores	 en	 la	 St.	 Louis
University	 aislaron	 la	 vitamina	 K	 y	 determinaron	 su	 estructura.	 Dam	 y	 Doisy
compartieron	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología	en	1943.

La	 vitamina	 K	 no	 es	 una	 vitamina	 principal,	 ni	 un	 problema	 nutricional.
Normalmente,	 las	 bacterias	 de	 los	 intestinos	 producen	 una	 cantidad	 más	 que
suficiente	de	 esta	vitamina.	De	hecho,	 fabrican	 tanta	que	 las	heces	pueden	 ser	más
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ricas	en	vitamina	K	que	 los	propios	alimentos.	Los	recién	nacidos	son	quienes	más
probabilidades	tienen	de	padecer	una	deficiencia	en	la	coagulación	sanguínea,	con	las
consiguientes	 hemorragias,	 por	 deficiencia	 en	 vitamina	 K.	 En	 los	 modernos	 e
higiénicos	 hospitales,	 los	 niños	 necesitan	 tres	 días	 para	 acumular	 una	 cantidad
razonable	 de	 bacterias	 intestinales;	 se	 protege	 al	 niño	 y	 a	 la	 madre	 antes	 del
nacimiento,	mediante	inyecciones	de	vitamina.	Antiguamente	los	niños	adquirían	las
bacterias	 casi	 al	 nacer,	 y,	 aunque	 podían	 morir	 de	 diversas	 enfermedades	 e
infecciones,	estaban	a	salvo,	al	menos,	de	los	peligros	de	la	hemorragia.

De	hecho,	podríamos	preguntarnos	si	sería	factible	que	los	intestinos	vivieran	en	una
completa	 carencia	 de	 bacterias	 intestinales	 o	 si	 la	 simbiosis	 no	 se	 ha	 vuelto
demasiado	íntima	para	prescindir	de	ella.	Sin	embargo,	existen	animales	que	se	han
desarrollado,	desde	el	momento	de	su	nacimiento,	en	condiciones	de	total	esterilidad,
e	 incluso	 han	 podido	 reproducirse	 en	 tales	 condiciones.	 Han	 sido	 mantenidos	 así
ratones	a	través	de	doce	generaciones.	Se	han	efectuado	experimentos	de	este	tipo	en
la	Universidad	de	Notre	Dame,	desde	1928.

A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1930	 y	 principios	 de	 los	 años	 cuarenta,	 los	 bioquímicos
identificaron	 unas	 cuantas	 vitaminas	 B	 adicionales,	 que	 hoy	 se	 conocen	 con	 los
nombres	 de	 biotina,	 ácido	 pantoténico,	 piridoxina,	 ácido	 fólico	 y	 cianocobalamina.
Estas	vitaminas	son	producidas	todas	por	las	bacterias	intestinales;	es	más,	se	hallan
presentes	de	forma	tan	universal	en	todos	los	alimentos	que	no	han	aparecido	casos
de	enfermedades	carenciales.	De	hecho,	los	investigadores	han	tenido	que	alimentar	a
los	 animales	 con	 dietas	 especiales	 que	 las	 excluyeran	 deliberadamente,	 e	 incluso
añadir	 «antivitaminas»	 para	 neutralizar	 las	 fabricadas	 por	 las	 bacterias	 intestinales,
con	 objeto	 de	 ver	 cuáles	 son	 los	 síntomas	 de	 deficiencia.	 (Las	 antivitaminas	 son
sustancias	similares	a	las	vitaminas	en	su	estructura.	Inmovilizan	la	enzima,	evitando
que	haga	uso	de	la	vitamina,	por	medio	de	una	inhibición	competitiva).

Terapia	vitamínica

La	determinación	de	la	estructura	de	cada	una	de	las	distintas	vitaminas	fue	seguida
normalmente,	al	cabo	de	muy	poco	tiempo	(e	incluso	fue	precedida),	por	la	síntesis
de	la	misma.	Por	ejemplo,	Williams	y	su	grupo	sintetizaron	la	tiamina	en	1937,	tres
años	 después	 de	 haberse	 dilucidado	 su	 estructura.	 El	 bioquímico	 suizo	 de	 origen
polaco,	Tadeus	Reichstein,	y	su	grupo,	sintetizaron	el	ácido	ascórbico	en	1933,	poco
antes	de	que	su	estructura	fuese	determinada	completamente	por	King.	Otro	ejemplo:
la	 vitamina	 A	 fue	 sintetizada	 en	 1936	 (también	 antes	 de	 que	 se	 completase	 su
estructura)	por	dos	grupos	distintos	de	químicos.
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El	empleo	de	vitaminas	sintéticas	ha	permitido	reforzar	los	alimentos	(la	leche	fue	el
primero	 de	 ellos	 en	 ser	 reforzado	 con	 vitaminas,	 ya	 en	 1924)	 y	 preparar	 mezclas
vitamínicas	 a	 precios	 razonables	 para	 venderlas	 en	 las	 farmacias.	 La	 necesidad	 de
tabletas	 vitamínicas	 varía	 con	 los	 individuos.	 De	 todas	 las	 vitaminas,	 la	 que	 con
mayor	facilidad	presenta	casos	de	deficiencia	es	la	vitamina	D.	Los	niños	pequeños
de	 los	climas	norteños,	donde	 la	 luz	solar	es	débil	en	el	 invierno,	corren	peligro	de
raquitismo,	 por	 lo	 que	 pueden	 requerir	 alimentos	 irradiados	 o	 suplementos
vitamínicos.	Pero	la	dosis	de	vitamina	D	(y	de	vitamina	A)	debe	ser	cuidadosamente
controlada,	ya	que	una	sobredosis	puede	ser	perjudicial.	En	cuanto	a	las	vitaminas	B,
cualquiera	que	esté	sujeto	a	una	dieta	normal	no	necesita	 tomar	 tabletas.	Lo	mismo
sucede	con	la	vitamina	C,	que	en	todo	caso	no	debería	presentar	problema	alguno,	ya
que	hay	muy	poca	gente	a	 la	que	no	 le	guste	el	zumo	de	naranja	y	que	no	 lo	beba
regularmente,	en	estos	 tiempos	en	los	que	se	es	consciente	de	 la	 importancia	de	las
vitaminas.

En	 conjunto,	 el	 uso	de	 tabletas	 vitamínicas,	 aparte	 de	 redundar	 en	beneficio	de	 los
laboratorios	 farmacéuticos,	 normalmente	 no	 perjudica	 a	 la	 gente,	 y,	 posiblemente
gracias	a	ellas,	la	presente	generación	tiene	mayor	talla	y	más	peso	que	las	anteriores.

Durante	 los	 años	 1970,	 se	 desarrollaron	 planes	 para	 la	 terapia	megavitamínica.	 Se
sugirió	que	las	cantidades	mínimas	de	vitaminas	suficientes	para	evitar	los	trastornos
carenciales,	no	resultaban	necesariamente	suficientes	para	un	óptimo	funcionamiento
del	cuerpo	o	no	eran	tampoco	bastantes	para	evitar	algunas	otras	enfermedades.	Por
ejemplo,	se	mantuvo	que	unas	amplias	dosis	de	algunas	vitaminas	B	mejorarían	los
estados	esquizofrénicos.

El	exponente	más	importante	de	la	terapia	megavitamínica	es	Linus	Pauling	quien,	en
1970,	sostuvo	que	unas	grandes	dosis	diarias	de	vitamina	C	prevendrían	constipados
y	 tendrían	 otros	 efectos	 beneficiosos	 para	 la	 salud.	 En	 general,	 no	 convenció	 a	 la
profesión	médica,	pero	la	gente,	que	siempre	tiene	a	acentuar	lo	positivo	en	relación
con	 las	 vitaminas	 (especialmente	 dado	 que	 se	 dispone	 de	 ellas	 con	 facilidad	 y	 son
muy	baratas),	vaciaron	las	estanterías	de	vitamina	C	de	los	farmacéuticos,	en	su	ansia
por	engullirlas.

El	 tomar	más	 de	 lo	 suficiente	 de	 vitaminas	 solubles	 en	 agua,	 como	 los	 complejos	
B	y	C,	 no	 es	 probable	 que	 produzca	 ningún	 daño	 positivo,	 puesto	 que	 no	 son
conservadas	por	el	cuerpo	y	se	excretan	con	facilidad.	Por	 lo	 tanto,	 si	el	cuerpo	no
necesita	una	amplia	dosis,	el	exceso	meramente	sirve	para	enriquecer	la	orina.

El	 caso	 es	 diferente	 con	 las	 vitaminas	 solubles	 en	 grasas,	 en	 particular	 las	 A	y	D.
	 Éstas	 tienden	 a	 disolverse	 en	 las	 grasas	 corporales	 y	 almacenarse	 allí,	 y	 son
relativamente	inmóviles,	como	la	misma	grasa.	Un	suministro	demasiado	grande,	por
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tanto,	 sobrecargará	 el	 cuerpo	 y	 perturbará	 su	 funcionamiento,	 dando	 origen	 a	 un
hipervitaminosis,	 tal	 y	 como	 se	 llama	 este	 estado.	 Dado	 que	 la	 vitamina	 A	 se
almacena	 en	 el	 hígado,	 particularmente	 en	 los	 peces	 y	 en	 los	 animales	 que	 comen
pescado	 (toda	 una	 generación	 de	 jovencitos	 ha	 visto	 su	 vida	 convertida	 en	 algo
horrible	 a	 través	 de	 unas	 dosis	 regulares	 de	 aceite	 de	 hígado	 de	 bacalao),	 se	 han
producido	 auténticas	 historias	 de	 horror,	 referentes	 a	 exploradores	 del	 Ártico	 que
enfermaron	 seriamente,	 o	 incluso	 murieron	 por	 comer	 hígado	 de	 oso	 polar…,
auténticamente	envenenados	por	la	vitamina	A.

Las	vitaminas	como	enzimas

Naturalmente,	los	bioquímicos	sentían	curiosidad	por	averiguar	cómo	las	vitaminas,
presentes	 en	 el	 organismo	 en	 cantidades	 tan	 pequeñas,	 ejercían	 efectos	 tan
importantes	en	la	química	corporal.	La	deducción	obvia	era	que	tenían	algo	que	ver
con	las	enzimas,	también	presentes	en	pequeñas	cantidades.

La	respuesta	llegó	finalmente	a	través	de	detallados	estudios	sobre	la	química	de	las
enzimas.	 Los	 químicos	 dedicados	 al	 estudio	 de	 las	 proteínas	 sabían	 desde	 hacía
tiempo	que	algunas	proteínas	no	estaban	formadas	únicamente	de	aminoácidos,	y	que
podían	 existir	 grupos	 protéticos	 no	 aminoácidos,	 como	 el	 heme	 en	 la	 hemoglobina
(véase	capítulo	12).	En	general,	 estos	grupos	protéticos	 tendían	a	estar	 fuertemente
unidos	 al	 resto	 de	 la	 molécula.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 enzimas	 existían,	 en	 algunos
casos,	 porciones	 no	 aminoácidas	 que	 estaban	unidas	muy	 ligeramente	 y	 podían	 ser
extraídas	sin	demasiados	problemas.

Ello	 fue	 descubierto,	 en	 1904,	 por	 Arthur	 Harden	 (que	 poco	 después	 descubriría
compuestos	 intermedios	 que	 contenían	 fósforo;	 véase	 capítulo	 12).	 Harden	 trabajó
con	un	extracto	de	levadura	capaz	de	provocar	la	fermentación	del	azúcar.	Lo	colocó
en	una	bolsa	hecha	con	una	membrana	semipermeable	e	 introdujo	 la	bolsa	en	agua
dulce.	Las	moléculas	 pequeñas	 podían	 traspasar	 la	membrana,	 pero	 la	molécula	 de
proteína,	de	un	tamaño	mayor,	no	podía	hacerlo.	Después	que	esta	«diálisis»	hubiera
progresado	durante	un	tiempo,	Harden	descubrió	que	se	había	perdido	la	actividad	del
extracto.	Ni	 el	 fluido	del	 interior	 de	 la	 bolsa	 ni	 el	 del	 exterior	 de	 la	misma	podían
hacer	 fermentar	 el	 azúcar.	 Si	 se	 combinaban	 ambos	 fluidos,	 la	 actividad	 se
reemprendía.

Aparentemente,	la	enzima	estaba	formada	no	sólo	por	una	gran	molécula	de	proteína,
sino	 también	 por	 una	molécula	 de	 «coenzimas»,	 lo	 suficientemente	 pequeña	 como
para	pasar	a	través	de	los	poros	de	una	membrana.
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La	coenzima	era	esencial	para	la	actividad	de	la	enzima	(como	si	dijéramos	el	«filo
del	cuchillo»).

Inmediatamente,	los	químicos	se	plantearon	el	problema	de	determinar	la	estructura
de	esta	coenzima	(y	de	parecidos	elementos	adicionales	a	otras	enzimas).	El	químico
de	 la	Suiza	alemana	Hans	Karl	August	Simon	von	Euler-Chelpin	 fue	el	primero	en
obtener	un	progreso	real	en	este	sentido.	Como	resultado,	él	y	Harden	compartieron
el	premio	Nobel	de	Química	en	1929.

La	 coenzima	 de	 la	 enzima	 de	 levadura	 estudiada	 por	 Harden	 consistía	 en	 una
combinación	 de	 una	molécula	 de	 adenina,	 dos	moléculas	 de	 ribosa,	 dos	 grupos	 de
fosfato	y	una	molécula	de	«nicotinamida».	Sin	embargo,	esta	última	era	una	 forma
que	no	se	encuentra	normalmente	en	los	tejidos	vivos,	por	lo	que	el	interés	se	centró
naturalmente	 en	 ella.	 (Se	 llama	 «nicotinamida»	 porque	 contiene	 un	 grupo	 amida,
NH2CO,	 y	 puede	 formarse	 fácilmente	 a	 partir	 del	 ácido	 nicotínico.	 El	 ácido
nicotínico	 está	 relacionado	 estructuralmente	 con	 el	 alcaloide	 del	 tabaco	 «nicotina»,
pero	 ambos	 son	muy	 distintos	 en	 cuanto	 a	 sus	 propiedades;	 el	 ácido	 nicotínico	 es
necesario	para	la	vida,	mientras	que	la	nicotina	es	un	veneno	mortal).	Las	fórmulas	de
la	nicotinamida	y	el	ácido	nicotínico	son:

Una	vez	determinada	la	fórmula,	se	la	rebautizó	pronto	con	el	nombre	de	«nucleótido
difosfopiridina»	 (DPN)	 —«nucleótido»	 por	 la	 característica	 disposición	 de	 la
adenina,	ribosa	y	fosfato,	similar	a	la	de	los	nucleótidos	que	forman	el	ácido	nucleico,
y	«piridina»	por	el	nombre	dado	a	la	combinación	de	átomos	que	forman	el	anillo	en
la	fórmula	de	la	nicotinamida.

Pronto	 se	 encontró	una	 coenzima	muy	 similar,	 que	difería	 del	DPN	únicamente	 en
que	 contenía	 tres	 grupos	 de	 fosfato	 en	 lugar	 de	 dos.	 A	 éste,	 naturalmente,	 se	 lo
denominó	 «nucleótido	 trifosfopiridina»	 (TPN).	 Ambos,	 el	 DPN	 y	 el	 TPN,
demostraron	ser	coenzimas	de	determinadas	enzimas	corporales,	todas	con	la	misión
de	 transferir	 átomos	 de	 hidrógeno	 de	 una	 molécula	 a	 otra.	 (Tales	 enzimas	 se
denominan	«deshidrogenasa»).	Era	la	coenzima	la	que	realizaba	el	verdadero	trabajo
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de	transferir	el	hidrógeno;	la	enzima	apropiada	en	cada	caso	seleccionaba	el	sustrato
en	el	que	debía	realizarse	esta	operación.

La	enzima	y	la	coenzima	tenían,	cada	una,	una	función	vital,	y,	si	faltaba	cualquiera
de	ellas,	la	liberación	de	la	energía	de	los	alimentos	por	medio	de	la	transferencia	de
hidrógeno	se	retardaba	hasta	debilitarse.

Lo	más	sorprendente	era	que	el	grupo	nicotinamida	representaba	la	única	parte	de	la
enzima	 que	 el	 cuerpo	 no	 podía	 producir	 por	 sí	 mismo.	 El	 cuerpo	 humano	 puede
fabricar	todas	las	proteínas	que	necesita	y	todos	los	ingredientes	del	DPN	y	del	TPN	a
excepción	 de	 la	 nicotinamida;	 ésta	 debe	 encontrarse	 ya	 elaborada	 (o	 al	 menos	 en
forma	de	ácido	nicotínico)	en	la	dieta.

De	 lo	contrario,	 se	detiene	 la	producción	de	DPN	y	TPN	y	 todas	 las	 reacciones	de
transferencia	de	hidrógeno	controlada	por	ellos	se	retardan.

¿Era	la	nicotinamida	o	el	ácido	nicotínico	una	vitamina?	Funk	(el	hombre	que	acuñó
la	 palabra	 «vitamina»)	 había	 aislado	 ácido	 nicotínico	 a	 partir	 de	 la	 cascarilla	 del
arroz.	El	ácido	nicotínico	no	era	 la	sustancia	que	curaba	el	beriberi,	y,	por	 tanto,	 lo
ignoró.	Pero,	debido	a	la	aparición	del	ácido	nicotínico	en	relación	con	las	coenzimas,
el	 bioquímico	 Conrad	 Arnold	 Elvehiem	 y	 sus	 colaboradores	 de	 la	 Universidad	 de
Wisconsin	lo	probaron	en	otra	enfermedad	carencial.

En	la	década	de	1920,	el	físico	norteamericano	Joseph	Goldberger	había	estudiado	la
pelagra	 (algunas	veces	 denominada	 lepra	 italiana),	 una	 enfermedad	 endémica	 en	 el
Mediterráneo	y	 casi	 epidémica	 en	 el	 sur	 de	 los	Estados	Unidos	 a	 principio	 de	 este
siglo.	Los	signos	más	evidentes	de	la	pelagra	son	una	piel	seca,	escamosa,	diarrea	y
lengua	 inflamada;	 algunas	 veces	 provoca	 trastornos	 mentales.	 Goldberger	 observó
que	 la	 enfermedad	 afectaba	 a	 aquellas	 personas	 que	 tenían	 una	 dieta	muy	 limitada
(principalmente	harina	de	maíz),	y	llegaba	a	diezmar	a	las	familias	que	poseían	una
vaca	 lechera[10].	 Comenzó	 a	 experimentar	 con	 dietas	 artificiales,	 alimentando	 con
ellas	a	animales	y	a	los	presos	de	la	cárcel	(donde	la	pelagra	parecía	frecuente).	Por
último,	consiguió	provocar	en	los	perros	la	«lengua	negra»	(una	enfermedad	análoga
a	la	pelagra)	y	curarla	con	un	extracto	de	levadura.

Descubrió	que	podía	curar	la	pelagra	en	los	presidiarios	añadiendo	leche	en	su	dieta.
Goldberger	decidió	que	aquel	hecho	estaba	 relacionado	con	 la	existencia	de	alguna
vitamina	y	la	denominó	factor	P-P	(«preventivo	de	la	pelagra»).

Fue	la	pelagra	la	enfermedad	escogida	por	Elvehiem	para	probar	el	ácido	nicotínico.

Administró	 una	 pequeña	 dosis	 de	 éste	 a	 un	 perro	 con	 lengua	 negra	 y	 el	 perro
respondió	 mejorando	 considerablemente.	 Unas	 pocas	 dosis	 más	 lo	 curaron	 por
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completo.	El	ácido	nicotínico	era,	pues,	una	vitamina;	era	el	factor	P-P.

La	«Asociación	Médica	Americana»,	preocupada	por	 la	posibilidad	de	que	 la	gente
creyese	 que	 el	 tabaco	 contenga	 vitaminas,	 propuso	 que	 la	 vitamina	 no	 fuese
denominada	ácido	nicotínico,	y	sugirió,	para	sustituir	este	nombre,	 los	de	«niacina»
(una	abreviatura	de	ácido	nicotínico)	o	«niacinamida».

Niacina	fue	el	término	que	se	popularizó.

Gradualmente	se	fue	poniendo	de	manifiesto	que	las	diversas	vitaminas	no	eran	más
que	porciones	de	coenzimas,	cada	una	consistente	en	un	grupo	molecular	que	ni	los
animales	ni	tampoco	el	hombre	podían	producir	por	sí	mismos.

En	 1932,	 Warburg	 había	 descubierto	 una	 coenzima	 amarilla	 que	 catalizaba	 la
transferencia	de	átomos	de	hidrógeno.

El	 químico	 austríaco	 Richard	 Kuhn	 y	 sus	 colaboradores	 aislaron	 poco	 después	 la
vitamina	B2,	que	probó	ser	amarilla,	y	que	presentaba	la	siguiente	estructura:

La	 cadena	 de	 carbono	 ligada	 al	 anillo	 medio	 es	 como	 una	 molécula	 denominada
«ribitol»,	 por	 lo	 que	 la	 vitamina	 B2	 fue	 denominada	 «riboflavina»	 (el	 término
«flavina»	 proviene	 de	 una	 palabra	 latina	 que	 significa	 «amarillo»).	 Puesto	 que	 el
examen	de	su	espectro	mostraba	que	la	riboflavina	era	muy	similar	en	cuanto	a	color
a	la	coenzima	amarilla	de	Warburg,	Kuhn,	en	1935,	estudió	la	coenzima	en	busca	de
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la	 actividad	 de	 la	 riboflavina	 y	 encontró	 que	 así	 sucedía.	 En	 el	 mismo	 año,	 el
bioquímico	 sueco	Hugo	Theorell	 dilucidó	 la	 estructura	 de	 la	 coenzima	 amarilla	 de
Warburg	 y	 demostró	 que	 se	 trataba	 de	 la	 riboflavina	 con	 la	 adición	 de	 un	 grupo
fosfato.	 (En	1954,	 se	demostró	que	una	 segunda	y	más	 complicada	 coenzima	 tenía
riboflavina	como	parte	de	su	molécula).

Kuhn	fue	galardonado	con	el	premio	Nobel	de	Química	en	1938,	y	Theorell	recibió	el
de	 Medicina	 y	 Fisiología	 en	 1955.	 Sin	 embargo,	 Kuhn	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 ser
seleccionado	 para	 el	 premio	 poco	 después	 de	 que	 Austria	 fuese	 absorbida	 por	 la
Alemania	nazi	y	(al	igual	que	Gerhard	Domagk)	se	vio	obligado	a	rechazarlo.

La	riboflavina	fue	sintetizada,	independientemente,	por	el	químico	suizo	Paul	Karrer.
Por	éste	y	otros	trabajos	en	el	campo	de	las	vitaminas,	Karrer	fue	galardonado	con	el
premio	 Nobel	 de	 Química	 en	 1937	 (compartiéndolo	 con	 el	 químico	 inglés	Walter
Norman	 Haworth,	 quien	 había	 determinado	 la	 estructura	 de	 las	 moléculas	 de	 los
hidratos	de	carbono).

En	 1937,	 los	 bioquímicos	 alemanes	 K.	 Lohmann	 y	 P.	 Schuster	 descubrieron	 una
importante	coenzima	que	contenía	tiamina	como	parte	de	su	estructura.	Durante	los
años	cuarenta	se	descubrieron	otras	conexiones	entre	las	vitaminas	del	grupo	B	y	las
coenzimas.	Piridoxina,	 ácido	pantoténico,	 ácido	 fólico	y	biotina	mostraron	una	 tras
otra	estar	ligadas	a	uno	o	más	grupos	de	enzimas.

Las	vitaminas	 ilustran	de	 forma	excelente	 la	estructura	de	 la	economía	química	del
organismo	humano.	La	célula	humana	no	las	fabrica,	porque	sirven	únicamente	para
funciones	 especiales;	 por	 ello	 corre	 el	 razonable	 riesgo	 de	 buscar	 los	 suministros
necesarios	en	la	dieta.	Hay	otras	muchas	sustancias	vitales	que	el	cuerpo	necesita	sólo
en	 pequeñísimas	 cantidades,	 pero	 que	 debe	 fabricar	 por	 sí	 mismo.	 El	 ATP,	 por
ejemplo,	 se	 forma	 a	 partir	 de	 los	 mismos	 elementos	 con	 los	 que	 se	 producen	 los
indispensables	ácidos	nucleicos.	Es	inconcebible	que	ningún	organismo	pueda	perder
alguna	enzima	necesaria	para	 la	síntesis	del	ácido	nucleico	y	seguir	vivo,	porque	el
ácido	nucleico	se	necesita	en	tales	cantidades	que	el	organismo	no	puede	confiar	en	la
dieta	 para	 obtener	 los	 elementos	 necesarios	 para	 producirlo.	 Y	 ser	 capaz	 de	 crear
ácido	 nucleico	 implica	 automáticamente	 la	 capacidad	 de	 producir	 ATP.	 En
consecuencia,	no	se	conoce	organismo	alguno	que	sea	incapaz	de	fabricar	su	propia
ATP,	y,	con	toda	seguridad	no	descubrirá	nunca	ninguno.

Producir	 elementos	 tan	 esenciales	 como	 las	 vitaminas	 sería	 como	 instalar	 una
maquinaria	especial,	junto	a	una	cadena	de	montaje	de	automóviles,	para	tornear	los
pernos	 y	 las	 tuercas.	 Los	 pernos	 y	 las	 tuercas	 pueden	 obtenerse	 mucho	 más
fácilmente	 de	 otro	 proveedor	 auxiliar,	 sin	 interferir	 para	 nada	 en	 la	 cadena	 de
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montaje;	 del	 mismo	modo,	 el	 organismo	 puede	 obtener	 las	 vitaminas	 de	 su	 dieta,
ahorrando	así	espacio	y	material.

Las	 vitaminas	 ilustran	 otros	 hechos	 muy	 importantes	 sobre	 la	 vida.	 Por	 lo	 que	 se
sabe,	todas	las	células	vivas	necesitan	vitaminas	del	grupo	B.	Las	coenzimas	son	una
parte	 esencial	 del	 mecanismo	 celular	 de	 cualquier	 célula	 viva,	 planta,	 animal	 o
bacteria.	 La	 célula	 puede	 conseguir	 la	 vitamina	 B	 de	 su	 dieta	 o	 fabricarla	 por	 sí
misma,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 la	 necesita	 si	 quiere	 vivir	 y	 crecer.	 Esta	 necesidad
universal	de	un	grupo	determinado	de	sustancias	constituye	una	impresionante	prueba
de	la	unidad	esencial	de	todos	los	seres	vivos	y	de	su	(posible)	descendencia	de	una
primera	fuente	de	vida	formada	en	el	primitivo	océano.

Vitamina	A

Mientras	que	el	papel	de	las	vitaminas	del	grupo	B	es	bien	conocido	en	la	actualidad,
las	 funciones	 químicas	 de	 las	 demás	 vitaminas	 ha	 encontrado	 siempre	 mayores
dificultades.	 La	 única	 en	 la	 que	 se	 ha	 conseguido	 un	 avance	 concreto	 ha	 sido	 la
vitamina	A.

En	1925,	los	fisiólogos	norteamericanos	L.	S.	Fridericia	y	E.	Holm	descubrieron	que
las	 ratas	 alimentadas	 con	 una	 dieta	 deficitaria	 en	 vitamina	A	no	 podían	 desarrollar
normalmente	sus	actividades,	si	había	poca	luz.	Un	examen	de	sus	retinas	demostró
que	eran	deficitarias	en	una	sustancia	denominada	«púrpura	visual».

Existen	 dos	 clases	 de	 células	 en	 la	 retina	 del	 ojo:	 «bastonadas»	 y	 «cónicas».	 Las
bastonadas	se	especializan	en	la	visión	con	luz	escasa	y	contienen	la	púrpura	visual.
La	escasez	de	púrpura	visual,	por	tanto,	afecta	únicamente	a	la	visión	con	poca	luz	y
su	resultado	es	lo	que	se	conoce	como	«ceguera	nocturna».

En	1938,	el	biólogo	de	Harvard,	George	Wald,	comenzó	a	estudiar	la	química	de	la
visión	con	poca	luz.	Demostró	que	la	luz	hacía	que	la	púrpura	visual,	o	«rodopsina»
se	 separase	 en	 dos	 componentes:	 la	 proteína	 llamada	 «opsina»	 y	 una	 no	 proteína
llamada	 «retineno».	 El	 retineno	 demostró	 ser	 muy	 parecido	 en	 su	 estructura	 a	 la
vitamina	A.

En	 la	 oscuridad,	 el	 retineno	 se	 recombina	 siempre	 con	 lo	 opsina	 para	 formar
rodopsina.	Pero,	durante	su	separación	de	la	opsina	por	efecto	de	la	luz,	un	pequeño
porcentaje	 se	descompone,	porque	es	muy	 inestable.	Sin	embargo,	 el	 suministro	de
retineno	 se	 completa	 a	 partir	 de	 la	 vitamina	 A,	 que	 es	 convertida	 en	 retineno	 por
medio	de	la	extracción,	con	la	ayuda	de	enzimas,	de	dos	átomos	de	hidrógeno.	Así,	la
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vitamina	A	 actúa	 como	una	 reserva	 de	 retineno.	 Si	 falta	 vitamina	A	 en	 la	 dieta,	 el
suministro	de	 retineno	y	 la	cantidad	de	púrpura	visual	disminuye,	de	 lo	que	 resulta
ceguera	nocturna.

La	vitamina	A	debe	 tener	 asimismo	otras	 funciones,	ya	que	una	deficiencia	de	ella
provoca	 sequedad	 de	 las	membranas	mucosas	 y	 otros	 síntomas	 que	 no	 pueden	 ser
exactamente	 fijados,	 pero	 que	 se	 traducen	 en	 trastornos	 en	 la	 retina	 del	 ojo.	 Sin
embargo,	dichas	funciones	continúan	desconociéndose.

Igual	puede	decirse	sobre	las	funciones	químicas	de	las	vitaminas	C,	D,	E	y	K.

Minerales

Es	 lógico	 suponer	 que	 los	materiales	 que	 constituyen	 algo	 tan	 asombroso	 como	 el
tejido	vivo	deben	ser	también,	a	su	vez,	algo	hermoso	y	exótico.	Las	proteínas	y	los
ácidos	 nucleicos	 son	 ciertamente	 asombrosos,	 pero,	 sin	 embargo,	 es	 humillante
comprobar	 que	 los	 demás	 elementos	 que	 constituyen	 el	 cuerpo	 humano	 son	 tan
corrientes	como	el	barro,	y	que	todo	el	conjunto	podría	ser	comprado	por	unos	pocos
dólares.	 (Debiera	 haber	 utilizado	 «centavos»,	 pero	 la	 inflación	 ha	 aumentado	 el
precio	de	las	cosas).

A	 principios	 del	 siglo	XIX,	 cuando	 los	 químicos	 estaban	 empezando	 a	 analizar	 los
compuestos	 orgánicos,	 resultó	 evidente	 que	 el	 tejido	 vivo	 estaba	 constituido,
principalmente,	 por	 carbono,	 hidrógeno,	 oxígeno	 y	 nitrógeno.	 Sólo	 estos	 cuatro
elementos	 constituían	 aproximadamente	 el	 96%	 de	 la	 masa	 del	 cuerpo	 humano.
Además,	 existía	 también	 algo	 de	 azufre	 en	 el	 cuerpo.	 Si	 se	 queman	 estos	 cinco
elementos,	se	hallará	una	pequeña	cantidad	de	ceniza	blanca,	en	gran	parte	residuo	de
los	huesos.	Esta	ceniza	es	un	conjunto	de	minerales.

No	 es	 sorprendente	 hallar	 sal	 común,	 cloruro	 sódico,	 en	 las	 enzimas.	 Después	 de
todo,	la	sal	no	es	únicamente	un	condimento	para	mejorar	el	sabor	de	la	comida	—del
que	se	puede	prescindir—,	como	de	la	albahaca,	el	romero	o	el	tomillo.	Es	un	asunto
de	vida	o	muerte,	únicamente	se	necesita	paladear	un	poco	de	sangre	para	comprobar
que	 la	 sal	 es	 un	 componente	 básico	 del	 organismo.	 Los	 animales	 herbívoros,	 que
probablemente	 no	 son	 nada	 sofisticados	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 delicias	 en	 la
preparación	de	los	alimentos,	soportarán,	sin	embargo,	grandes	peligros	y	privaciones
para	conseguir	una	«lengüeta	de	sal»,	compensando	así	la	carencia	de	ella	en	su	dieta
de	hierbas	y	hojas.

En	una	 época	 tan	 antigua	 como	mediados	 del	 siglo	XVIII,	 el	 químico	 sueco	 Johann
Gottlieb	Gahn	había	demostrado	que	los	huesos	están	constituidos,	en	su	mayor	parte,
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de	 fosfato	 cálcico,	 y	 un	 científico	 italiano,	 V.	 Menghini,	 había	 establecido	 que	 la
sangre	contenía	hierro.	En	1847,	Justus	von	Liebig	halló	potasio	y	magnesio	en	 los
tejidos.	 Posteriormente,	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 los	 constituyentes	minerales	 del
cuerpo	 conocidos	 incluían	 calcio,	 fósforo,	 sodio,	 potasio,	 cloro,	magnesio	 y	 hierro.
Además,	éstos	resultaban	ser	 tan	activos	en	el	proceso	vital	como	cualquiera	de	 los
elementos	generalmente	asociados	a	los	compuestos	orgánicos.

El	 caso	 del	 hierro	 es	 el	 más	 evidente.	 Si	 falta	 en	 la	 dieta,	 la	 sangre	 se	 vuelve
deficiente	en	hemoglobina	y	transporta	menos	oxígeno	de	los	pulmones	a	las	células.
Esta	enfermedad	es	conocida	como	la	«anemia	por	deficiencia	de	hierro».	El	paciente
empalidece,	al	carecer	del	pigmento	rojo,	y	se	fatiga	debido	a	la	escasez	de	oxígeno.
En	1882,	el	médico	inglés	Sidney	Ringer	halló	que	el	corazón	de	una	rana	podía	ser
mantenido	 con	 vida	 y	 latiendo,	 fuera	 de	 su	 cuerpo,	 en	 una	 solución	 (llamada
«solución	 de	 Ringer»)	 que	 contenía,	 entre	 otras	 cosas,	 sodio,	 potasio	 y	 calcio,	 en
aproximadamente	 las	mismas	 proporciones	 halladas	 en	 la	 sangre	 de	 la	 rana.	Todos
eran	esenciales	para	el	funcionamiento	del	músculo.	Un	exceso	de	calcio	determinaba
que	el	músculo	se	contrajera	de	modo	permanente	(«rigor	del	calcio»),	mientras	que
un	exceso	de	potasio	obligaba	al	músculo	a	una	relajación	constante	(«inhibición	del
potasio»).	Además,	el	calcio	era	vital	para	la	coagulación	de	la	sangre.

En	su	ausencia,	la	sangre	no	se	coagulaba,	y	ningún	otro	elemento	podía	sustituir	el
calcio	en	este	sentido.

Eventualmente	 se	 descubrió	 que,	 de	 todos	 los	 minerales,	 el	 fósforo	 era	 el	 que
conseguía	las	funciones	más	variadas	y	cruciales	en	la	mecánica	química	de	la	vida
(véase	capítulo	13).

El	 calcio,	 un	 componente	 principal	 del	 hueso,	 constituye	 el	 2%	 del	 peso	 total	 del
cuerpo;	el	fósforo,	el	1%.

Los	otros	minerales	mencionados	están	presentes	en	pequeñas	proporciones,	el	menor
de	ellos	el	hierro,	que	forma	solamente	el	0,004%	del	total	del	cuerpo	humano.

(Esto	permite	todavía	que	exista	un	promedio	de	2,8	g	de	hierro	en	los	tejidos	de	un
varón	adulto).

Pero	no	hemos	llegado	todavía	al	final	de	la	lista;	existen	otros	minerales	que,	aunque
presentes	en	los	tejidos	en	cantidades	sólo	difícilmente	detectables,	sin	embargo,	son
esenciales	para	la	vida.

La	mera	presencia	de	un	elemento	no	es	necesariamente	significativa;	puede	ser	tan
sólo	una	 impureza.	En	nuestra	 comida,	 ingerimos	por	 lo	menos	 trazas	de	 todos	 los
elementos	de	nuestro	medio	ambiente,	y	pequeñas	cantidades	de	ellos	pueden	hallar
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el	camino	hasta	nuestros	 tejidos.	Pero	elementos	 tales	como	 la	sílice	y	el	aluminio,
por	ejemplo,	no	nos	aportan	absolutamente	nada.

Por	el	contrario,	el	cinc	es	vital.	¿Cómo	puede	distinguirse	un	mineral	esencial	de	una
impureza	accidental?

La	mejor	forma	de	conseguirlo	es	demostrar	que	alguna	enzima	necesaria	contenga	el
elemento	 en	 forma	de	 traza	 como	un	 componente	 esencial.	 (¿Por	 qué	 una	 enzima?
Porque	cualquier	elemento	en	forma	de	traza	[llamado	oligoelemento]	posiblemente
no	puede	de	ningún	otro	modo	desempeñar	un	papel	importante).

En	 1939,	David	Keilin	 y	T.	Mann,	 de	 Inglaterra,	 demostraron	 que	 el	 cinc	 formaba
parte	integral	de	la	enzima	anhidrasa	carbónica.

Ahora	 bien,	 la	 anhidrasa	 carbónica	 es	 esencial	 para	 la	 asimilación	 por	 parte	 del
cuerpo	del	anhídrido	carbónico,	y	el	adecuado	manejo	de	aquel	 importante	material
de	residuo	es	a	su	vez	esencial	para	la	vida.	De	ello	se	deduce	la	teoría	de	que	el	cinc
es	 indispensable	para	 la	vida,	 y	 los	 experimentos	demuestran	que	 realmente	 es	 así.
Ratas	alimentadas	con	una	dieta	pobre	en	cinc	detienen	su	crecimiento,	pierden	vello,
sufren	escamosis	de	la	piel	y	mueren	prematuramente	a	causa	de	la	carencia	de	cinc,
del	mismo	modo	que	si	carecieran	de	una	vitamina.

Del	 mismo	 modo	 se	 ha	 demostrado	 que	 el	 cobre,	 el	 manganeso,	 el	 cobalto	 y	 el
molibdeno	 son	 esenciales	 para	 la	 vida	 animal.	 Su	 ausencia	 en	 la	 dieta	 da	 lugar	 a
enfermedades	carenciales.	El	molibdeno,	el	último	de	 los	oligoelementos	esenciales
en	 ser	 identificado	 (en	 1954),	 es	 un	 componente	 de	 una	 enzima	 llamada
«xantinooxidasa».	La	importancia	del	molibdeno	fue	comprobada	en	primer	lugar,	en
1940,	 en	 relación	 con	 las	 plantas,	 cuando	 los	 científicos	 investigadores	 del	 suelo
hallaron	 que	 las	 plantas	 no	 crecían	 adecuadamente	 en	 aquellos	 suelos	 que	 eran
deficientes	en	este	elemento.	Parece	que	el	molibdeno	es	un	componente	de	ciertas
enzimas	en	microorganismos	presentes	en	el	terreno,	que	catalizan	la	conversión	del
nitrógeno	del	aire	en	compuestos	nitrogenados.	Las	plantas	dependen	de	esta	ayuda
procedente	 de	 los	 microorganismos,	 porque	 no	 pueden	 por	 sí	 mismas	 obtener	 el
nitrógeno	 a	 partir	 del	 aire.	 (Éste	 es	 solamente	 uno	 del	 considerable	 número	 de
ejemplos	 que	 demuestran	 la	 estrecha	 interdependencia	 de	 toda	 la	 vida	 en	 nuestro
planeta.	El	mundo	viviente	es	una	 larga	e	 intrincada	cadena	que	puede	sufrir	cierto
perjuicio,	o	incluso	un	desastre,	si	se	rompe	algún	eslabón).

No	 todos	 los	«oligoelementos»	 son	universalmente	esenciales.	El	boro	parece	 serlo
en	 forma	de	 trazas	para	 la	vida	vegetal,	pero	no,	aparentemente,	para	 los	animales.
Ciertos	 tunicados	 acumulan	 vanadio	 a	 partir	 del	 agua	 de	 mar	 y	 lo	 utilizan	 en	 su
componente	 transportador	de	oxígeno,	pero	pocos	de	 los	demás	animales,	 si	es	que
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existe	alguno	más,	necesitan	vanadio	por	motivo	alguno.	Se	ha	comprobado	hoy	en
día	que	existen	desiertos	de	oligoelementos,	al	igual	que	existen	desiertos	carentes	de
agua;	ambos	generalmente	aparecen	juntos,	pero	no	siempre.	En	el	suelo	de	Australia,
los	científicos	han	hallado	que	unos	28	g	de	molibdeno,	en	forma	de	algún	compuesto
apropiado,	esparcidos	sobre	unas	6,5	Ha	de	tierra	con	deficiencia	de	él,	se	traduce	en
un	considerable	incremento	en	la	fertilidad.	Tampoco	es	éste	solamente	un	problema
de	las	tierras	exóticas.	Un	estudio	de	la	tierra	de	laboreo	americana,	en	1960,	mostró
la	 existencia	de	 áreas	de	deficiencia	de	boro	 en	41	Estados.	La	dosificación	de	 los
oligoelementos	 es	 crucial.	 Es	 tan	 perjudicial	 en	 exceso	 como	 por	 defecto,	 ya	 que
algunas	 sustancias	 que	 son	 esenciales	 para	 la	 vida	 en	 pequeñas	 cantidades	 (por
ejemplo,	el	cobre)	en	grandes	cantidades	se	transforman	en	venenosas.

Esto,	 por	 supuesto,	 conduce,	 como	 una	 consecuencia	 lógica,	 a	 la	 muy	 antigua
costumbre	 de	 utilizar	 «fertilizantes»	 para	 el	 suelo.	Hasta	 los	 tiempos	modernos,	 la
fertilización	era	realizada	mediante	el	uso	de	los	excrementos	de	los	animales,	abono
o	guano,	que	restituían	el	nitrógeno	y	el	fósforo	al	suelo.	Sin	embargo,	la	operación
estaba	 en	 todo	 momento	 acompañada	 de	 olores	 desagradables	 y	 de	 la	 siempre
presente	 posibilidad	 de	 una	 infección.	 La	 sustitución	 de	 éstos	 por	 los	 fertilizantes
químicos,	 limpios	 y	 libres	 de	 olor,	 fue	 conseguida	 gracias	 al	 trabajo	 de	 Justus	 von
Liebig,	a	principios	del	siglo	XIX.

Cobalto

Uno	de	los	episodios	más	espectaculares	en	el	descubrimiento	de	las	deficiencias	en
minerales	tuvo	lugar	con	el	cobalto.	Relacionada	con	ello	estaba	la	fatal	enfermedad,
en	otro	tiempo	incurable,	llamada	«anemia	perniciosa».

A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1920,	 el	 patólogo	 de	 la	 Universidad	 de	 Rochester,
George	Hoyt	Whipple	estaba	experimentando	sobre	la	reposición	de	la	hemoglobina
por	medio	de	diversas	sustancias	alimentarias.	Había	sangrado	a	perros,	con	objeto	de
inducir	en	ellos	una	anemia,	y	 luego	 los	había	alimentado	con	diversas	dietas,	para
ver	cuál	de	ellas	permitía	 recuperar	con	mayor	rapidez	 la	perdida	hemoglobina.	No
realizaba	este	experimento	porque	estuviera	interesado	en	la	anemia	perniciosa,	o	en
cualquier	 otro	 tipo	 de	 anemia,	 sino	 debido	 a	 que	 se	 dedicaba	 a	 investigar	 los
pigmentos	 biliares,	 compuestos	 producidos	 por	 el	 organismo	 a	 partir	 de	 la
hemoglobina.	Whipple	descubrió	que	el	alimento	que	permitía	a	los	perros	producir
más	rápidamente	hemoglobina	era	el	hígado.
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En	1926,	dos	médicos	de	Boston,	George	Richards	Minot	y	William	Parry	Murphy,
consideraron	 los	 resultados	 de	 Whipple	 y	 decidieron	 probar	 el	 hígado	 como
tratamiento	 para	 los	 pacientes	 con	 anemia	 perniciosa.	 El	 tratamiento	 prosperó.	 La
enfermedad	 incurable	podía	 ser	 curada,	 cuando	 los	pacientes	 ingerían	hígado	como
una	parte	de	 su	dieta.	Whipple,	Minot	y	Murphy	compartieron	el	premio	Nobel	de
Medicina	y	Fisiología	en	1934.

Por	 desgracia,	 el	 hígado,	 aunque	 es	 un	 plato	 exquisito	 cuando	 se	 cocina
apropiadamente,	y	luego	se	corta	y	mezcla	cuidadosamente	con	elementos	tales	como
los	 huevos,	 la	 cebolla	 y	 los	menudillos	 de	 pollo,	 se	 convierte	 en	 algo	 insoportable
cuando	se	emplea	como	dieta	permanente.	(Al	cabo	de	un	tiempo,	un	paciente	podría
estar	 tentado	 a	 considerar	 que	 la	 anemia	 perniciosa	 resulta	 preferible	 a	 este
tratamiento).	 Los	 bioquímicos	 se	 dedicaron	 a	 investigar	 la	 sustancia	 curativa	 del
hígado,	y,	en	1930,	Edwin	Joseph	Cohn	y	sus	colaboradores	de	la	Harvard	Medical
School	prepararon	un	concentrado	cien	veces	más	potente	que	el	propio	hígado.	Sin
embargo,	 para	 aislar	 el	 factor	 activo	 fue	 necesaria	 una	 posterior	 purificación.	 Por
suerte,	los	químicos	de	los	«Laboratorios	Merck»	descubrieron,	en	los	años	cuarenta,
que	el	concentrado	de	hígado	podía	acelerar	el	crecimiento	de	ciertas	bacterias.	Esto
proporcionaba	 una	 fácil	 prueba	 de	 la	 potencia	 de	 cualquier	 preparado	 de	 éste,	 de
forma	que	 los	bioquímicos	procedieron	 a	 escindir	 el	 concentrado	 en	 fracciones	y	 a
ensayarlas	en	rápida	sucesión.	Debido	a	que	la	bacteria	reaccionaba	con	la	sustancia
hepática,	en	gran	parte	de	la	misma	forma	con	que	reaccionaba	ante	la	 tiamina	o	la
riboflavina,	 los	 investigadores	 sospecharon	 entonces	 con	 fundadas	 razones	 que	 el
factor	que	estaban	buscando	era	una	vitamina	B.	Lo	llamaron	«vitamina	B12».

En	1948,	utilizaron	 la	 respuesta	bacteriana	y	 la	cromatografía,	Ernest	Lester	Smith,
en	 Inglaterra,	 y	 Karl	 August	 Folkers,	 en	 los	 «Laboratorios	 Merck»,	 consiguieron
aislar	muestras	puras	de	vitamina	B12.	La	vitamina	demostraba	ser	una	sustancia	roja,
y	ambos	científicos	pensaron	que	su	color	era	parecido	al	de	ciertos	compuestos	de
cobalto.	Por	aquel	tiempo	se	sabía	que	una	deficiencia	de	cobalto	causaba	una	anemia
grave	 en	 el	 ganado	y	 las	 ovejas.	Tanto	Smith	 como	Folkers	quemaron	muestras	 de
vitamina	B12,	analizaron	las	cenizas	y	hallaron	que	éstas	realmente	contenían	cobalto.
El	 compuesto	 fue	denominado	entonces	«cianocobalamina».	Hasta	hoy,	 es	 el	 único
compuesto	con	un	contenido	de	cobalto	que	ha	sido	hallado	en	el	tejido	vivo.

Por	descomposición	y	posterior	examen	de	 los	 fragmentos,	 los	químicos	decidieron
rápidamente	que	 la	 vitamina	B12	 era	 un	 compuesto	 extremadamente	 complicado,	 y
elaboraron	 una	 fórmula	 empírica	 de	 C63H88O14N94PCo.	 Más	 tarde,	 un	 químico
británico,	Dorothy	Crowfoot	Hodgkin,	determinó	su	estructura	global	por	medio	de
los	rayos	X.	El	tipo	de	difracción	establecido	por	los	cristales	del	compuesto	permitía
crear	una	imagen	de	las	«densidades	electrónicas»	a	lo	largo	de	la	molécula,	es	decir,
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de	aquellas	regiones	donde	la	probabilidad	de	hallar	algún	electrón	era	elevada	y	de
aquellas	otras	donde	esta	probabilidad	era	escasa.	Si	 se	 trazaban	 líneas	que	unieran
las	regiones	con	la	misma	probabilidad,	se	creaba	una	especie	de	imagen	esquemática
de	la	forma	de	la	molécula	en	conjunto.

Esto	no	resulta	tan	fácil	como	parece.	Las	moléculas	orgánicas	complicadas	pueden
producir	 una	 dispersión	 de	 rayos	X	verdaderamente	 formidable	 en	 su	 complejidad.
Las	operaciones	matemáticas	 requeridas	para	 traducir	esta	dispersión	en	densidades
electrónicas	era	enormemente	tediosa.	En	1944,	habían	sido	solicitadas	computadoras
electrónicas	para	colaborar	en	la	formulación	estructural	de	la	penicilina.	La	vitamina
B12	era	mucho	más	complicada,	y	Miss	Hodgkin	tuvo	que	utilizar	una	computadora
aún	 más	 avanzada	 —el	 «National	 Bureau	 of	 Standards	 Western	 Automatic
Computer»	 (SWAC)—	 y	 realizar	 una	 pesada	 labor	 preparatoria.	 Sin	 embargo,	 esta
labor,	eventualmente,	le	representó	el	premio	Nobel	de	Química,	en	1964.

La	molécula	de	vitamina	B12,	 o	 cianocobalamina,	 resultó	 ser	 un	 anillo	 de	porfirina
asimétrico,	 en	 el	 que	 se	 ha	 perdido	 el	 puente	 de	 carbono	 que	 une	 a	 dos	 de	 los
pequeños	 anillos,	 pirrólicos,	 y	 con	 complicadas	 cadenas	 laterales	 en	 los	 anillos
pirrólicos.	 Parecía	 de	 algún	modo	más	 simple	 que	 la	molécula	 del	 heme,	 pero	 con
esta	diferencia	clave:	donde	el	heme	poseía	un	átomo	de	hierro	en	el	centro	del	anillo
porfirínico,	la	cianocobalamina	tenía	un	átomo	de	cobalto.

La	cianocobalamina	es	 activa	en	muy	pequeñas	cantidades	cuando	 se	 inyecta	 en	 la
sangre	 de	 los	 pacientes	 con	 anemia	 perniciosa.	 El	 organismo	 puede	 subsistir
solamente	 con	una	cantidad	de	 esta	 sustancia	 equivalente	 a	 la	milésima	parte	de	 la
que	 precisa	 de	 las	 otras	 vitaminas	 B.	 Cualquier	 dieta,	 por	 tanto,	 tendría	 suficiente
cianocobalamina	para	nuestras	necesidades.	 Incluso	si	esto	no	ocurría,	 las	bacterias
fabricaban	 en	 los	 intestinos	 rápidamente	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 ella.	 ¿Por	 qué,
entonces,	podía	llegar	a	producirse	anemia	perniciosa	alguna?

En	 apariencia,	 los	 que	 sufren	 esta	 enfermedad	 son	 simplemente	 aquellos	 que	 no
pueden	absorber	suficiente	vitamina	en	su	cuerpo	a	través	de	las	paredes	intestinales.
Sus	 heces	 son	 realmente	 ricas	 en	 la	 vitamina	 (cuya	 pérdida	 le	 está	 causando	 la
muerte).	A	partir	de	los	alimentos	que	están	constituidos	por	hígado,	que	proporciona
un	 aporte	 de	 la	 vitamina	 particularmente	 abundante,	 tales	 pacientes	 consiguen
absorber	 suficiente	cianocobalamina	para	 sobrevivir.	Pero	necesitan	cien	veces	más
cantidad	de	vitamina,	si	la	ingieren	por	vía	oral,	que	si	lo	hacen	por	inyección	directa
en	la	sangre.

Algo	debe	funcionar	mal	en	el	aparato	intestinal	del	paciente,	impidiendo	el	paso	de
la	vitamina	a	través	de	las	paredes	de	los	intestinos.	Desde	1929	se	ha	sabido,	gracias
a	 las	 investigaciones	 del	 médico	 americano	 William	 Bosworth	 Castle,	 que	 la
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respuesta	reside	de	algún	modo	en	el	jugo	gástrico.	Castle	llamó	«factor	intrínseco»
al	necesario	componente	del	jugo	gástrico,	y	en	1954,	los	investigadores	hallaron	un
producto,	procedente	de	 la	mucosa	que	reviste	el	estómago	de	 los	animales,	el	cual
ayuda	a	la	absorción	de	la	vitamina	y	demuestra	ser	el	factor	intrínseco	de	Castle.	En
apariencia,	 dicha	 sustancia	 no	 existe	 en	 aquellos	 pacientes	 con	 anemia	 perniciosa.
Cuando	una	pequeña	cantidad	de	ella	se	mezcla	con	la	cianocobalamina,	el	paciente
no	tiene	ninguna	dificultad	en	absorber	la	vitamina	a	través	de	los	intestinos.

El	 factor	 intrínseco	 ha	 demostrado	 ser	 una	 glicoproteína	 (un	 azúcar	 que	 contiene
proteínas)	 que	 liga	 una	 molécula	 de	 cianocobalamina	 y	 la	 transporta	 a	 las	 células
intestinales.

Yodo

Volviendo	a	los	elementos	en	forma	de	trazas	…	El	primero	en	ser	descubierto	no	fue
un	metal,	sino	el	yodo,	un	elemento	con	propiedades	parecidas	a	 las	del	cloro.	Esta
historia	empieza	con	la	glándula	tiroides.

En	 1896,	 un	 bioquímico	 alemán,	 Eugen	 Baumann,	 descubrió	 que	 el	 tiroides	 se
distinguía	por	contener	yodo,	elemento	éste	prácticamente	ausente	de	todos	los	demás
tejidos.	En	1905,	un	médico	llamado	David	Marine,	que	había	realizado	sus	prácticas
en	 Cleveland,	 se	 sorprendió	 de	 la	 considerable	 frecuencia	 con	 que	 el	 bocio	 se
presentaba	en	aquella	zona.	El	bocio	es	una	enfermedad	conspicua,	que	en	ocasiones
produce	 un	 aumento	 de	 tamaño	 exagerado	 del	 tiroides	 y	 hace	 que	 sus	 víctimas	 se
vuelvan	torpes	y	apáticas,	o	bien	nerviosas,	superactivas	y	con	ojos	saltones.	Por	el
desarrollo	 de	 técnicas	 quirúrgicas	 en	 el	 tratamiento	 del	 tiroides	 anormal,	 con	 el
consiguiente	alivio	de	 las	enfermedades	bociógenas,	el	médico	suizo	Emil	Theodor
Kocher	mereció,	en	1909,	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología.

Pero	 Marine	 se	 preguntaba	 si	 el	 aumento	 de	 tamaño	 del	 tiroides	 no	 podía	 ser
resultado	de	una	deficiencia	del	yodo,	el	único	elemento	en	el	que	el	tiroides	estaba
especializado,	 y	 si	 el	 bocio	 no	 podría	 ser	 tratado	 más	 sabia	 y	 expeditivamente
mediante	fármacos	que	recurriendo	al	bisturí.	La	deficiencia	de	yodo	y	la	frecuencia
del	 bocio,	 en	 el	 área	 de	 Cleveland,	 podían	 muy	 bien	 estar	 relacionados,	 ya	 que
Cleveland,	al	estar	situada	muy	hacia	el	 interior,	podía	carecer	de	yodo,	que	era	tan
abundante	 en	 el	 suelo	 de	 las	 regiones	 cercanas	 al	 océano	 y	 en	 los	 alimentos
procedentes	del	mar	que	forman	una	parte	importante	de	la	dieta	en	tales	lugares.

Marine	 experimentó	 en	 animales,	 y,	 al	 cabo	 de	 diez	 años,	 se	 consideró
suficientemente	 seguro	 como	 para	 intentar	 administrar	 compuestos	 que	 contenían
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yodo	a	 sus	pacientes	de	bocio.	Probablemente	no	 resultó	demasiado	 sorprendido	al
encontrar	 que	 este	 tratamiento	 prosperaba.	 Más	 tarde,	 Marine	 sugirió	 que	 debían
añadirse	compuestos	que	contenían	yodo	a	la	sal	de	mesa	y	a	la	provisión	de	agua	en
las	ciudades	del	interior	en	las	que	el	terreno	fuera	pobre	en	yodo.	Sin	embargo,	esto
despertó	 una	 fuerte	 oposición,	 y	 se	 necesitaron	 otros	 diez	 años	 para	 conseguir	 que
fuese	aceptada	de	un	modo	general	la	yodación	del	agua	y	la	sal	yodada.	Una	vez	que
los	 suplementos	 de	 yodo	 se	 convirtieron	 en	 una	 rutina,	 el	 bocio	 simple	 perdió	 su
importancia	como	una	de	las	calamidades	de	la	Humanidad.

Fluoruros

Medio	 siglo	 después,	 los	 investigadores	 americanos	 (y	 el	 público)	 se	 hallaban
comprometidos	 en	 estudios	 y	 discusiones	 de	 un	 asunto	 similar	 de	 la	 salud:	 la
fluoración	del	agua,	para	impedir	la	caries	dental.	Esto	constituye	motivo	de	amargas
controversias	en	los	escenarios	no	científicos	y	políticos,	con	una	oposición	aún	más
encarnizada	que	en	el	caso	del	yodo.	Tal	vez	 la	 razón	sea	que	 las	cavidades	en	 los
dientes	no	parecen	ser	ni	con	mucho	tan	graves	como	el	desfiguramiento	del	bocio.

En	 las	 primeras	 décadas	 de	 este	 siglo,	 los	 odontólogos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 la
población	en	ciertas	 zonas	de	Estados	Unidos	 (por	 ejemplo,	 algunas	 localidades	de
Arkansas)	tendían	a	mostrar	dientes	oscuros	—una	especie	de	moteado	del	esmalte.
Esta	particularidad	 fue	estudiada,	hasta	hallar	un	contenido	de	compuestos	de	 flúor
(«fluoruros»)	superior	al	promedio	en	el	agua	natural	de	bebida	en	aquellas	regiones.
Al	mismo	tiempo,	tuvo	lugar	otro	interesante	descubrimiento.	Cuando	el	contenido	de
flúor	 en	 el	 agua	 era	 superior	 al	 promedio,	 la	 población	 mostraba	 un	 índice
infrecuentemente	 bajo	 de	 caries	 dental.	 Por	 ejemplo,	 la	 ciudad	 de	 Salesburg,	 en
Illinois,	con	flúor	en	su	agua,	ofrecía	sólo	un	tercio	de	los	casos	de	caries	dental	en
los	niños,	que	la	vecina	ciudad	de	Quincy,	cuya	agua	prácticamente	no	contenía	flúor.

La	caries	dental	no	es	un	asunto	despreciable,	como	podrá	corroborar	todo	aquel	que
ha	padecido	un	dolor	de	muelas.	Representa	un	gasto	a	 la	población	de	los	Estados
Unidos	 superior	 a	 los	 mil	 quinientos	 millones	 de	 dólares	 anuales,	 en	 facturas	 al
dentista,	y	dos	 tercios	de	 todos	 los	americanos	han	perdido	al	menos	alguna	de	sus
muelas	 a	 los	 35	 años	 de	 edad.	 Los	 investigadores	 en	 el	 campo	 de	 la	 odontología
tuvieron	éxito	en	la	obtención	de	apoyo	económico	para	sus	estudios	a	amplia	escala,
encaminados	a	descubrir	si	la	fluoración	del	agua	sería	beneficiosa	y	proporcionaría
realmente	ayuda	para	impedir	la	caries	dental.	Hallaron	que	una	proporción	de	flúor,
en	el	agua	potable,	de	1	:	1	000	000,	con	un	costo	estimado	de	5	a	10	centavos	por
persona	y	año,	no	llegaba	a	manchar	 los	dientes	y,	sin	embargo,	producía	un	efecto
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beneficioso	 en	 la	prevención	de	 la	 caries.	Por	 tanto,	 adoptaron	como	medida	dicha
proporción	 para	 probar	 los	 efectos	 de	 la	 fluoración	 en	 las	 reservas	 de	 agua	 de	 la
comunidad.

En	 efecto	 se	 produce,	 en	 primer	 lugar,	 en	 las	 personas	 cuyos	 dientes	 se	 están
formando;	es	decir,	en	los	niños.	La	presencia	de	flúor	en	el	agua	potable	asegura	la
incorporación	 de	 pequeñas	 cantidades	 de	 este	 elemento	 a	 la	 estructura	 dental;
aparentemente,	es	esto	lo	que	impide	que	el	diente	sea	atacado	por	las	bacterias.	(El
uso	 de	 pequeñas	 cantidades	 de	 flúor	 en	 forma	 de	 píldoras	 o	 pasta	 de	 dientes	 ha
mostrado	también	cierto	efecto	protector	contra	la	caries	dental).

Dos	argumentos	principales	han	empleado	los	que	se	han	opuesto	a	la	fluoración,	y
con	el	mayor	de	los	efectos.	Uno	es	que	los	compuestos	del	flúor	son	venenosos.	Y
esto	es	cierto,	pero	no	en	las	dosis	que	se	emplean	para	la	fluoración	…	El	otro	es	que
la	 fluoración	es	una	medicación	obligada,	que	 infringe	 la	 libertad	 individual.	Puede
ser	así,	pero	resulta	cuestionable	que	un	individuo	en	cualquier	sociedad	pueda	tener
la	 libertad	de	exponer	a	 los	demás	a	una	dolencia	prevenible.	Si	 la	medicación	a	 la
fuerza	es	mala,	entonces	la	querella	no	debería	ser	sólo	respecto	de	la	fluoración,	sino
también	por	la	cloración,	la	yodificación	y,	pongamos	por	caso,	con	todas	las	formas
de	 inoculación,	 incluyendo	 la	vacunación	contra	 la	viruela,	que	hasta	ahora	ha	sido
obligatoria	en	la	mayoría	de	los	países	civilizados.

Hormonas

Enzimas,	 vitaminas,	 oligoelementos,	 ¡de	 qué	 forma	 tan	 poderosa	 estas	 sustancias
diseminadas	deciden	sobre	 la	vida	o	 la	muerte	de	 los	 tejidos	en	el	organismo!	Pero
existe	un	cuarto	grupo	de	sustancias	que,	de	algún	modo,	es	aún	más	potente.	Estas
sustancias	 gobiernan	 la	 obra	 en	 conjunto;	 son	 como	 un	 conmutador	 general	 que
despierta	 una	 ciudad	 a	 la	 actividad,	 o	 como	 la	 válvula	 reguladora	 que	 controla	 la
máquina	 o	 la	 capa	 roja	 que	 excita	 al	 toro.	 A	 comienzos	 de	 siglo,	 dos	 fisiólogos
ingleses,	William	Maddock	Bayliss	y	Ernest	Henry	Starling,	quedaron	intrigados	por
una	sorprendente	pequeña	función	en	el	 tracto	digestivo.	La	glándula	situada	detrás
del	 estómago,	 conocida	 como	 el	 páncreas,	 descargaba	 su	 jugo	 digestivo	 en	 los
intestinos	superiores,	justamente	en	el	momento	en	que	los	alimentos	abandonaban	el
estómago	y	penetraban	en	el	intestino.	¿Cómo	se	recibía	el	mensaje?	¿Qué	era	lo	que
informaba	al	páncreas	de	que	había	 llegado	el	momento	justo?	La	suposición	obvia
era	que	la	información	debía	ser	transmitida	a	través	del	sistema	nervioso,	el	cual	era
el	único	medio	entonces	conocido	de	comunicación	en	el	cuerpo.	Probablemente,	la
penetración	en	 los	 intestinos	de	 los	alimentos	procedentes	del	estómago	estimulaba
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ciertas	 terminaciones	nerviosas	que	 retransmitían	el	mensaje	al	páncreas	por	medio
del	cerebro	o	de	la	médula.

Para	probar	esta	teoría,	Bayliss	y	Starling	cortaron	todos	los	nervios	del	páncreas.	¡Su
maniobra	fracasó!	El	páncreas	seguía	secretando	todavía	su	jugo	precisamente	en	el
momento	adecuado.

Los	confundidos	experimentadores,	siguieron	investigando	en	busca	de	otro	sistema
de	comunicación.	En	1902	consiguieron	descubrir	un	«mensajero	químico».	Resultó
ser	una	sustancia	secretada	por	las	paredes	del	intestino.	Cuando	la	inyectaban	en	la
sangre	de	un	animal,	estimulaba	la	secreción	del	jugo	pancreático,	incluso	aunque	el
animal	no	estuviera	comiendo.	Bayliss	y	Starling	llegaron	a	la	conclusión	de	que,	en
el	 curso	 normal	 de	 los	 acontecimientos,	 el	 alimento	 que	 penetra	 en	 los	 intestinos
estimula	 su	 mucosa	 para	 secretar	 la	 sustancia,	 la	 cual	 luego	 viaja	 a	 través	 de	 la
corriente	 sanguínea	 hasta	 el	 páncreas	 y	 desencadena	 la	 liberación	 del	 jugo
pancreático	 por	 parte	 de	 la	 glándula.	 Ambos	 investigadores	 denominaron	 a	 la
sustancia	secretada	por	los	intestinos	«secretina»,	y	la	llamaron	«hormona»,	partiendo
de	una	palabra	griega	que	significa	«excitar	a	 la	actividad».	Hoy	día	se	sabe	que	la
secretina	es	una	pequeña	molécula	de	proteína.

Algunos	 años	 antes,	 los	 fisiólogos	 habían	 descubierto	 que	 un	 extracto	 de	 las
suprarrenales	(dos	pequeños	órganos	situados	justamente	por	debajo	de	los	riñones)
podían	 elevar	 la	 tensión	 sanguínea	 si	 eran	 inyectados	 en	 el	 organismo.	El	 químico
japonés	 Jokichi	 Takamine,	 que	 trabajaba	 en	 Estados	 Unidos,	 aisló	 la	 sustancia
responsable	en	1901	y	la	denominó	«adrenalina».	(Ésta,	posteriormente,	se	convirtió
en	un	nombre	registrado;	la	denominación	actual	de	los	químicos	para	esta	sustancia
es	«epinefrina»).	Su	estructura	mostraba	una	gran	semejanza	con	la	del	aminoácido
tirosina,	a	partir	del	cual	se	deriva	en	el	cuerpo.

Evidentemente,	la	adrenalina	era	también	una	hormona.	A	medida	que	transcurrieron
los	 años,	 los	 fisiólogos	 hallaron	 que	 un	 cierto	 número	 de	 otras	 «glándulas»	 en	 el
cuerpo	secretaban	hormonas.	(La	palabra	«glándula»	procede	del	término	griego	para
designar	una	bellota,	y	fue	aplicada	originalmente	a	cualquier	pequeño	abultamiento
del	tejido	corporal.	Pero	se	convirtió	en	una	costumbre	dar	el	nombre	de	glándula	o
ganglio	 a	 cualquier	 tejido	 que	 secretara	 un	 fluido,	 incluso	 a	 órganos	 grandes,	 tales
como	el	hígado	y	las	glándulas	mamarias.	Los	órganos	pequeños,	que	no	secretaban
fluidos	 gradualmente,	 fueron	 perdiendo	 esta	 denominación,	 de	 forma	 que	 los
«ganglios	 linfáticos»,	 por	 ejemplo,	 fueron	 rebautizados	 con	 el	 nombre	de	«nódulos
linfáticos».	 Aún	 así,	 cuando	 los	 nódulos	 linfáticos	 en	 la	 garganta	 o	 en	 la	 axila
aumentan	 de	 tamaño	 durante	 las	 infecciones,	 los	 médicos	 y	 las	 madres	 se	 siguen
refiriendo	a	ellos,	igualmente,	como	«ganglios	aumentados	de	tamaño»).
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Muchas	 de	 las	 glándulas,	 como	 las	 situadas	 a	 lo	 largo	 del	 conducto	 digestivo,	 las
glándulas	 sudoríparas	 y	 las	 salivales,	 descargan	 sus	 secreciones	 a	 través	 de
conductos.	Sin	embargo,	algunas	no	poseen	conductos;	éstas	descargan	directamente
sus	sustancias	en	la	corriente	sanguínea,	la	cual	luego	distribuye	las	secreciones	por
el	 cuerpo.	 La	 secreción	 de	 estas	 glándulas	 sin	 conductos	 o	 «endocrinas»	 es	 lo	 que
contiene	 las	 hormonas.	 Por	 tal	 motivo,	 el	 estudio	 de	 las	 hormonas	 se	 denomina
«endocrinología»	(fig.	15.1).

Fig.	15.1.	Las	glándulas	endocrinas.

Como	 es	 natural,	 los	 biólogos	 están	 sumamente	 interesados	 en	 las	 hormonas	 que
controlan	las	funciones	del	cuerpo	de	los	mamíferos	y,	en	particular,	las	del	hombre.
(Sin	embargo,	al	menos,	nos	gustaría	mencionar	el	hecho	de	que	existen	«hormonas
vegetales»,	que	controlan	y	aceleran	el	crecimiento	de	las	plantas,	de	«hormonas	de
los	insectos»	que	controlan	la	pigmentación	y	la	muda	de	la	piel,	etc).

Cuando	 los	 bioquímicos	 hallaron	 que	 el	 yodo	 estaba	 concentrado	 en	 la	 glándula
tiroides,	hicieron	la	razonable	suposición	de	que	dicho	elemento	formaba	parte	de	una
hormona.	En	1915,	Edward	Calvin	Kendall,	de	la	«Fundación	Mayo»,	en	Minnesota,
aisló	 a	 partir	 del	 tiroides	 un	 aminoácido	 que	 contenía	 yodo	 y	 que	 se	 comportaba
como	 una	 hormona,	 al	 que	 llamó	 «tiroxina».	 Cada	 molécula	 de	 tiroxina	 contenía
cuatro	átomos	de	yodo.	Al	igual	que	la	adrenalina,	la	tiroxina	tiene	un	gran	parecido
familiar	con	la	tirosina	—y	es	manufacturada	a	partir	de	ésta	en	el	cuerpo.	(Muchos
años	 después,	 en	 1952,	 la	 bioquímico	 Rosalind	 Pitt-Rivers	 y	 sus	 colaboradores
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aislaron	otra	hormona	 tiroidea—	«triyodotironina»,	 llamada	así	porque	su	molécula
contiene	 tres	átomos	de	yodo	en	 lugar	de	cuatro.	Es	menos	estable	que	 la	 tiroxina,
pero	tres	a	cinco	veces	más	activa).

Las	hormonas	del	tiroides	controlan	el	metabolismo	del	cuerpo	humano:	excitan	las
células	 a	 la	 actividad.	 Las	 personas	 que	 tienen	 una	 hipoactividad	 tiroidea	 son
indolentes,	 torpes,	 y	 después	 de	 cierto	 tiempo,	 pueden	 convertirse	 en	 retrasados
mentales,	debido	a	que	las	diversas	células	están	funcionando	a	bajo	rendimiento.	Por
el	 contrario,	 las	 personas	 con	 una	 hiperactividad	 del	 tiroides	 son	 nerviosas	 e
inquietas,	 porque	 sus	 células	 están	 excitadas.	 Tanto	 el	 hipotiroidismo	 como	 el
hipertiroidismo	pueden	producir	bocio.

El	 tiroides	 controla	 el	 «metabolismo	 basal»	 del	 cuerpo,	 es	 decir,	 su	 índice	 de
consumo	de	oxígeno	en	completo	reposo,	en	condiciones	ambientales	confortables	—
el	«consumo	en	el	ocio»,	por	así	decirlo—.	Si	el	metabolismo	basal	de	una	persona
está	por	encima	o	por	debajo	del	normal,	la	sospecha	recae	sobre	la	glándula	tiroides.
La	medición	del	metabolismo	basal	 es	 un	procedimiento	difícil,	 ya	 que	 el	 paciente
debe	 ayunar	 durante	 un	 cierto	 período	 anterior	 y	 descansar	 incluso	 durante	 media
hora,	mientras	se	mide	el	índice,	por	no	hablar	de	un	periodo	de	descanso	aún	mayor.
En	lugar	de	proceder	mediante	este	engorroso	sistema,	¿por	qué	no	ir	directamente	al
grano,	es	decir,	medir	la	cantidad	de	hormona	controladora	que	produce	el	tiroides?
Recientemente,	los	investigadores	han	desarrollado	un	método	para	medir	la	cantidad
de	«yodo	ligado	a	las	proteínas»	(PBI)	en	la	corriente	sanguínea;	éste	indica	el	índice
de	producción	de	hormonas	del	tiroides,	y	así	ha	proporcionado	una	prueba	sencilla	y
rápida	de	la	sangre	para	remplazar	la	determinación	del	metabolismo	basal.

Insulina	y	diabetes

La	 hormona	 más	 conocida	 es	 la	 insulina,	 la	 primera	 proteína	 cuya	 estructura	 fue
totalmente	 dilucidada	 (véase	 capítulo	 12).	 Su	 descubrimiento	 representó	 la
culminación	de	una	larga	cadena	de	acontecimientos.

La	diabetes	es	el	nombre	de	un	conjunto	de	enfermedades,	caracterizadas	en	general
por	una	sed	 infrecuente	y,	en	consecuencia,	por	una	eliminación	desusada	de	orina.
Es	 el	 más	 común	 de	 los	 errores	 congénitos	 del	metabolismo.	 Existen	 un	millón	 y
medio	de	diabéticos	en	 los	Estados	Unidos,	el	80%	de	 los	cuales	 tienen	más	de	45
años.	Es	una	de	 las	pocas	enfermedades	a	 las	que	 la	mujer	es	más	propensa	que	el
varón;	las	mujeres	diabéticas	superan	en	número	al	hombre	en	una	proporción	de	4	a
3.
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El	 término	 procede	 de	 una	 palabra	 griega	 que	 significa	 «sifón»	 (aparentemente,	 su
descubridor	 imaginó	 el	 agua	 haciendo	 continuamente	 de	 sifón	 a	 través	 del
organismo).	 La	 forma	 más	 grave	 de	 la	 enfermedad	 es	 la	 «diabetes	 mellitus».
«Mellitus»	se	deriva	de	una	palabra	griega	que	significa	«miel»,	y	se	refiere	al	hecho
de	que,	en	los	estadios	avanzados	de	ciertos	casos	de	la	enfermedad,	la	orina	tiene	un
sabor	 dulce.	 (Esto	 puede	 haber	 sido	 determinado	 directamente	 por	 algún	 médico
heroico,	 pero	 la	 primera	 indicación	 de	 ello	 fue	más	 bien	 indirecta.	La	 orina	 de	 los
diabéticos	 tendía	 a	 atraer	 las	moscas).	En	1815,	 el	 químico	 francés	Michel-Eugene
Chevreul	consiguió	demostrar	que	el	sabor	dulce	obedecía	simplemente	a	la	presencia
de	 azúcar	 (glucosa).	 Este	 resto	 de	 glucosa	 indicaba	 claramente	 que	 el	 cuerpo	 no
estaba	 utilizando	 su	 alimento	 de	 forma	 eficiente.	 De	 hecho,	 el	 paciente	 diabético,
pese	 a	 incrementarse	 su	 apetito,	 puede	 perder	 peso	 regularmente	 a	 medida	 que	 la
enfermedad	avanza.	Hasta	hace	una	generación,	no	existía	ningún	tratamiento	eficaz
para	combatir	la	enfermedad.

En	 el	 siglo	 XIX,	 los	 fisiólogos	 alemanes	 Joseph	 von	 Mering	 y	 Oscar	 Minkowski
hallaron	que	 la	extirpación	de	 la	glándula	pancreática	de	un	perro	daba	 lugar	a	una
enfermedad	de	características	idénticas	a	la	diabetes	humana.	Después	que	Bayliss	y
Starling	descubrieran	la	hormona	secretina,	empezó	a	sospecharse	que	una	hormona
del	páncreas	podía	estar	involucrada	en	la	diabetes.	Pero	la	única	secreción	conocida
del	 páncreas	 era	 el	 jugo	 digestivo.	 ¿De	 dónde	 procedía	 la	 hormona?	 Apareció	 un
indicio	significativo.	Cuando	el	conducto	del	páncreas	era	bloqueado,	de	forma	que
no	 pudiera	 producir	 sus	 secreciones	 digestivas,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 glándula	 se
resecaba,	 pero	 los	 grupos	 de	 células	 conocidas	 como	 «islotes	 de	 Langerhans»
(llamado	así	por	un	médico	alemán,	Paul	Langerhans,	que	 las	había	descubierto	en
1869)	permanecían	intactos.

En	 1916,	 un	 médico	 escocés,	 Albert	 Sharpey-Schafer,	 sugirió,	 por	 tanto	 que	 los
islotes	 podían	 estar	 produciendo	 la	 hormona	 antidiabética.	Denominó	 a	 la	 supuesta
hormona	«insulina»,	derivada	de	una	palabra	latina	que	significa	«isla».

Los	 intentos	 para	 extraer	 la	 hormona	 a	 partir	 del	 páncreas	 fracasaron
estrepitosamente,	al	principio.	Como	se	sabe	hoy	día,	la	insulina	es	una	proteína,	y	las
enzimas	 que	 escinden	 las	 proteínas	 (proteolíticas)	 del	 páncreas	 la	 destruían	 incluso
mientras	 los	 químicos	 estaban	 intentando	 aislarla.	 En	 1921,	 el	 médico	 canadiense
Frederick	Grant	Banting	y	el	 fisiólogo	Charles	Herbert	Best	 (que	 trabajaban	en	 los
Laboratorios	 de	 John	 James	 Rickard	 MacLeod,	 en	 la	 Universidad	 de	 Toronto)
intentaron	 dar	 un	 nuevo	 enfoque	 al	 asunto.	 Primeramente	 bloquearon	 el	 conducto
pancreático.	 La	 porción	 de	 la	 glándula	 que	 producía	 la	 enzima	 se	 resecó,	 la
producción	de	enzimas	proteolíticas	 se	detuvo,	y	 los	 científicos	pudieron	extraer	 la
hormona	 intacta	 a	 partir	 de	 los	 islotes.	 Ésta	 demostraba	 realmente	 ser	 eficaz	 para
contrarrestar	 la	 diabetes.	Banting	 llamó	a	 la	 hormona	«isletina»,	 pero	 se	 impuso	 el
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nombre	más	 antiguo	 y	 latinizado	 propuesto	 por	 SharpeySchafer.	 Todavía	 se	 utiliza
este	nombre.

En	 1923,	 Banting	 y,	 por	 algún	 motivo,	 MacLeod	 (cuyo	 único	 servicio	 al
descubrimiento	de	la	insulina	fue	permitir	la	utilización	de	su	laboratorio	durante	el
verano,	mientras	 estaba	 de	 vacaciones)	 recibieron	 el	 premio	Nobel	 de	 Fisiología	 y
Medicina.

El	efecto	de	la	insulina	dentro	del	organismo	se	manifiesta	con	la	máxima	claridad	en
relación	con	el	nivel	de	la	concentración	de	glucosa	en	la	sangre.	Corrientemente,	el
cuerpo	almacena	la	mayor	parte	de	su	glucosa	en	el	hígado	en	forma	de	una	clase	de
almidón	 llamada	«glucógeno»	(descubierto	en	1856	por	el	 fisiólogo	francés	Claude
Bernard),	manteniendo	únicamente	una	pequeña	cantidad	de	glucosa	en	 la	corriente
sanguínea,	 con	 objeto	 de	 satisfacer	 las	 necesidades	 inmediatas	 de	 energía	 de	 las
células.	 Si	 la	 concentración	 de	 glucosa	 en	 la	 sangre	 aumenta	 excesivamente,	 esto
estimula	al	páncreas	a	incrementar	su	producción	de	insulina,	la	cual	se	vierte	en	la
corriente	 sanguínea	 y	 produce	 un	 descenso	 del	 nivel	 de	 glucosa.	 Por	 otra	 parte,
cuando	 el	 nivel	 de	 glucosa	 desciende	 demasiado,	 al	 disminuir	 la	 concentración	 se
inhibe	 la	 producción	 de	 insulina	 por	 parte	 del	 páncreas,	 de	 forma	 que	 aumenta	 el
nivel	de	azúcar.	Así	se	consigue	restablecer	el	equilibrio.	La	producción	de	insulina
desciende	el	nivel	de	glucosa,	lo	cual	disminuye	la	producción	de	insulina,	que	a	su
vez	 eleva	 el	 nivel	 de	 glucosa,	 esto	 incrementa	 la	 producción	 de	 insulina,	 que
nuevamente	hace	descender	el	nivel	de	glucosa,	y	así	sucesivamente.	Esto	representa
un	ejemplo	de	lo	que	se	llama	«control	de	realimentación»	(feedback).	El	termostato
que	controla	la	calefacción	de	una	casa	trabaja	del	mismo	modo.

El	 mecanismo	 de	 retroalimentación	 es	 probablemente	 el	 procedimiento	 usual	 por
medio	 del	 cual	 el	 organismo	 mantiene	 una	 temperatura	 interna	 constante.	 Otro
ejemplo	 es	 el	 de	 la	 hormona	 producida	 por	 las	 glándulas	 paratiroides,	 cuatro
pequeños	 cuerpos	 incrustados	 en	 la	 glándula	 tiroides.	 La	 «parathormona»	 fue
finalmente	 purificada,	 en	 1960,	 por	 los	 bioquímicos	 americanos	Lyman	C.	Craig	 y
Howard	Rasmussen,	después	de	cinco	años	de	trabajo.

La	molécula	de	parathormona	es,	en	cierto	modo,	mayor	que	la	de	la	insulina,	y	está
constituida	por	83	aminoácidos,	 con	un	peso	molecular	de	9500.	La	acción	de	esta
hormona	es	incrementar	la	absorción	de	calcio	en	el	intestino	y	disminuir	la	pérdida
de	 calcio	 a	 través	 de	 los	 riñones.	 Cuando	 la	 concentración	 de	 calcio	 en	 la	 sangre
desciende	ligeramente	por	debajo	de	la	normal,	se	estimula	la	secreción	de	hormona.
Con	una	mayor	penetración	y	una	menor	fuga	de	calcio,	pronto	se	eleva	el	nivel	de
éste	 en	 la	 sangre;	 dicho	 incremento	 inhibe	 la	 secreción	 de	 la	 hormona.	 Esta
interacción	entre	la	concentración	de	calcio	en	la	sangre	y	la	abundancia	de	hormona
paratiroidea	 mantiene	 el	 nivel	 de	 calcio	 muy	 cerca	 del	 nivel	 necesario	 en	 todo
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momento.	 Una	 cosa	 excelente,	 ya	 que	 incluso	 una	 pequeña	 desviación	 del	 nivel
adecuado	 en	 la	 concentración	 de	 calcio	 puede	 conducir	 a	 la	 muerte.	 Por	 esto,	 la
eliminación	de	la	glándula	paratiroides	es	fatal.	(En	otro	tiempo,	los	médicos,	en	su
ansiedad	por	disecar	secciones	del	tiroides	con	objeto	de	curar	el	bocio,	no	prestaban
atención	al	hecho	de	remover	la	glándula	paratiroides,	mucho	más	pequeña	y	menos
prominente.	La	muerte	del	paciente	representaba	para	ellos	una	lección).

Algunas	veces	 se	 utiliza	 la	 acción	del	mecanismo	de	 retroalimentación	debido	 a	 la
existencia	 de	 dos	 hormonas	 que	 trabajan	 en	 direcciones	 opuestas.	 Por	 ejemplo,	 el
doctor	Harold	Copp	de	la	Universidad	de	Columbia	británica,	demostró,	en	1961,	la
presencia	de	una	hormona	tiroidea	—a	la	cual	denominó	«calcitonina»—,	que	hacía
descender	el	nivel	del	calcio	en	la	sangre	estimulando	la	deposición	de	sus	iones	en
los	huesos.	Con	la	parathormona	actuando	en	una	dirección	y	la	calcitonina	en	otra,
se	 podía	 controlar	 de	 forma	 mucho	 más	 sutil	 la	 realimentación	 producida	 por	 los
niveles	 de	 calcio	 en	 la	 sangre.	 (La	 molécula	 de	 calcitonina	 está	 formada	 por	 una
cadena	 simple	 de	 polipéptidos,	 compuesta	 de	 32	 aminoácidos).	 En	 el	 caso	 de	 la
concentración	de	azúcar	en	la	sangre,	cuando	la	insulina	está	implicada,	coopera	una
segunda	hormona,	secretada	también	por	los	islotes	de	Langerhans.	Los	islotes	están
constituidos	 por	 dos	 clases	 distintas	 de	 células,	 «alfa»	 y	 «beta».	 Las	 células	 beta
producen	insulina,	en	 tanto	que	 las	células	alfa	producen	«glucagón».	La	existencia
de	glucagón	se	sospechó,	por	vez	primera	en	1923,	y	finalmente	fue	cristalizado	en
1955.	Su	molécula	está	constituida	por	una	sola	cadena	de	29	ácidos,	y,	en	1958,	su
estructura	había	sido	completamente	dilucidada.

El	glucagón	se	opone	al	efecto	de	la	insulina,	de	forma	que	dos	fuerzas	hormonales
actúan	en	direcciones	opuestas,	y	 el	 equilibrio	 se	modifica	muy	 ligeramente,	 en	un
sentido	 u	 otro,	 por	 el	 estímulo	 de	 la	 concentración	 de	 glucosa	 en	 sangre.	 Las
secreciones	de	la	glándula	pituitaria	(que	examinaremos	brevemente)	ejercen	también
un	 efecto	 opuesto	 sobre	 la	 actividad	 de	 la	 insulina.	 Por	 el	 descubrimiento	 de	 este
mecanismo,	el	 fisiólogo	argentino	Bernardo	Alberto	Houssay	compartió	 (con	Cori),
en	1947,	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología.

Ahora	 bien,	 en	 la	 diabetes,	 el	 problema	 estriba	 en	 que	 los	 islotes	 han	 perdido	 su
capacidad	de	producir	suficiente	insulina.	Por	tanto,	la	concentración	de	glucosa	en	la
sangre	deriva	en	un	sentido	ascendente.	Cuando	el	nivel	aumente	aproximadamente
hasta	un	50%	superior	al	normal,	traspasa	el	«umbral	renal»	—es	decir	la	glucosa	se
vierte	en	la	orina.	En	cierto	sentido,	esta	pérdida	de	glucosa	por	la	orina	representa	el
menor	de	dos	posibles	males,	ya	que	si	se	permitiera	que	la	concentración	de	glucosa
siguiera	aumentando,	el	 incremento	resultante	de	viscosidad	de	la	sangre	podría	dar
lugar	a	un	esfuerzo	indebido	por	parte	del	corazón.	(El	corazón	está	proyectado	para
bombear	sangre,	no	melazas).
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La	forma	clásica	de	comprobar	la	existencia	de	diabetes	es	verificar	la	presencia	de
azúcar	 en	 la	 orina.	 Por	 ejemplo,	 unas	 pocas	 gotas	 de	 orina	 pueden	 ser	 calentadas,
juntamente	 con	 la	 «solución	 de	 Benedict»	 (llamada	 así	 por	 el	 químico	 americano
Francis	 Gano	 Benedict).	 Esta	 solución	 contiene	 sulfato	 de	 cobre,	 el	 cual	 le	 da	 un
profundo	 color	 azul.	 Si	 la	 glucosa	 no	 está	 presente	 en	 la	 orina,	 la	 solución	 sigue
siendo	azul.	Si	la	glucosa	está	presente,	el	sulfato	de	cobre	se	convierte	en	óxido	de
cobre.	 Éste	 es	 una	 sustancia	 insoluble	 de	 un	 color	 rojo	 ladrillo.	 Por	 tanto,	 un
precipitado	rojizo	en	el	fondo	del	tubo	de	ensayo,	es	un	signo	indudable	de	presencia
de	azúcar	en	la	orina,	lo	cual	generalmente	significa	diabetes.

Actualmente,	 se	 dispone	 de	 un	 método	 incluso	 más	 sencillo.	 Pequeños	 trozos	 de
papel,	 de	 aproximadamente	 unos	 5	cm	 de	 largo,	 se	 impregnan	 con	 dos	 enzimas,
glucosa-deshidrogenasa	 y	 peroxidasa,	 además	 de	 una	 sustancia	 orgánica	 llamada
«ortotolidina».	 El	 papel	 amarillento	 es	 introducido	 en	 una	muestra	 de	 la	 orina	 del
paciente	y	luego	expuesto	al	aire.	Si	hay	presencia	de	glucosa,	ésta	se	combina	con	el
oxígeno	del	aire	mediante	la	ayuda	catalítica	de	la	glucosa-deshidrogenasa.	Durante
el	proceso,	 se	 forma	peróxido	de	hidrógeno.	Luego,	 la	peroxidasa	en	el	papel	hace
que	 el	 peróxido	 de	 hidrógeno	 se	 combine	 con	 la	 ortotolidina	 para	 formar	 un
compuesto	fuertemente	azul.	En	resumen,	si	el	papel	amarillento	es	introducido	en	la
orina	y	se	vuelve	azul,	puede	sospecharse	firmemente	la	existencia	de	diabetes.

Cuando	la	glucosa	ha	empezado	a	aparecer	en	la	orina,	esto	significa	que	la	diabetes
mellitus	 lleva	 ya	 claramente	 recorrido	 un	 largo	 curso.	 Es	 mejor	 descubrir	 la
enfermedad	más	precozmente,	mediante	el	examen	del	nivel	de	glucosa	en	la	sangre
antes	de	que	cruce	el	umbral	renal.	El	«test	de	tolerancia	a	la	glucosa»,	hoy	día	de	uso
extendido,	mide	el	 índice	de	descenso	del	nivel	de	 la	glucosa	en	 la	 sangre	después
que	 ha	 sido	 aumentado	 por	 la	 administración	 previa	 de	 glucosa	 a	 la	 persona.
Normalmente,	el	páncreas	responde	con	un	torrente	de	insulina.	En	una	persona	sana,
el	 nivel	de	 azúcar	 regresa	 a	 la	normalidad	dentro	de	 las	dos	horas	 siguientes.	Si	 el
nivel	 permanece	 elevado	 durante	 tres	 horas	 o	 más,	 esto	 significa	 una	 respuesta
insulínica	deficiente,	y	es	probable	que	la	persona	esté	ya	en	los	primeros	estadios	de
la	diabetes.

Es	posible	que	la	insulina	tenga	algo	que	ver	con	el	control	del	apetito.

Todos	hemos	nacido	 con	 lo	 que	 algunos	 fisiólogos	 llaman	un	«centro	del	 hambre»
(«appestat»),	el	cual	regula	el	apetito	de	la	misma	forma	que	un	termostato	regula	el
funcionamiento	 de	 un	 horno.	 Si	 el	 centro	 del	 hambre	 funciona	 a	 un	 nivel
excesivamente	alto,	el	individuo	se	ve	en	la	situación	de	estar	aportando	a	su	cuerpo
continuamente	 más	 calorías	 de	 las	 que	 consume,	 a	 menos	 que	 ejerza	 un	 estricto
autocontrol,	el	cual	más	pronto	o	más	tarde	fracasa.
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A	principios	de	los	años	40,	un	fisiólogo,	S.	W.	Ranson,	demostró	que	 los	animales
crecían	más	gordos	tras	la	destrucción	de	una	porción	del	hipotálamo	(localizado	en
la	 parte	 inferior	 del	 cerebro).	 Esto	 parece	 fijar	 la	 situación	 del	 centro	 del	 hambre.
¿Qué	 es	 lo	 que	 controla	 su	 operación?	 Las	 «punzadas	 del	 hambre»	 afluyen	 a	 la
mente.	Un	estómago	vacío	se	contrae	en	espasmos,	y	la	penetración	de	los	alimentos
da	fin	a	estas	contracciones.	Quizá	estas	contracciones	sean	la	señal	para	el	centro	del
hambre.	No	es	así;	la	extirpación	quirúrgica	del	estómago	nunca	ha	interferido	con	el
control	del	apetito.

El	fisiólogo	de	Harvard,	Lean	Mayer,	ha	ofrecido	una	sugerencia	más	razonable.	Él
cree	 que	 lo	 que	 hace	 el	 centro	 del	 hambre	 es	 responder	 al	 nivel	 de	 glucosa	 en	 la
sangre.	Una	vez	que	 el	 alimento	ha	 sido	digerido,	 el	 nivel	 de	glucosa	 en	 la	 sangre
desciende	 lentamente.	 Cuando	 lo	 hace	 por	 debajo	 de	 un	 cierto	 nivel,	 el	 centro	 del
hambre	se	pone	en	marcha.	Si	en	respuesta	a	las	consecuentes	urgencias	del	apetito,
la	persona	come,	el	nivel	de	glucosa	en	su	sangre	se	eleva	momentáneamente,	y	el
centro	del	hambre	deja	de	funcionar.

Las	hormonas	esteroides

Las	hormonas	que	hemos	estudiado	hasta	ahora	son	todas	ellas,	bien	proteínas	(como
la	insulina,	el	glucagón,	 la	secretina	y	la	parathormona)	o	aminoácidos	modificados
(como	 la	 tiroxina,	 la	 triyodotironina	 y	 la	 adrenalina).	 Llegamos	 ahora	 a	 un	 grupo
completamente	diferente:	las	hormonas	esteroides.

La	 historia	 de	 éstas	 empiezan	 en	 1927,	 cuando	 dos	 fisiólogos	 alemanes,	 Bernhard
Zondek	 y	 Selmar	 Aschheim,	 descubrieron	 que	 extractos	 de	 la	 orina	 de	 una	 mujer
embarazada,	 cuando	 eran	 inyectados	 en	 las	 hembras	 de	 ratas	 o	 ratones,
incrementaban	su	celo	sexual.	(Este	descubrimiento	les	condujo	a	la	primera	prueba
precoz	 del	 embarazo).	 Resultó	 evidente	 en	 seguida	 que	 había	 sido	 hallada	 una
hormona,	específicamente,	una	«hormona	sexual».

Antes	 de	 haber	 transcurrido	 dos	 años,	 Adolf	 Butenandt	 en	 Alemania,	 y	 Edward
Doisy,	 en	 la	Universidad	 de	 St.	 Louis	 aislaron	muestras	 puras	 de	 la	 hormona.	 Fue
denominada	 «estrona»,	 a	 partir	 de	 estro,	 término	 utilizado	 para	 designar	 el	 celo
sexual	 en	 las	 hembras.	 Rápidamente	 se	 halló	 que	 su	 naturaleza	 correspondía	 a	 un
esteroide,	 con	 la	 estructura	 tetraanular	 del	 colesterol.	 Por	 su	 participación	 en	 el
descubrimiento	 de	 las	 hormonas	 sexuales.	 Butenandt	 compartió	 (con	 Ruzicka)	 el
premio	Nobel	 de	Química	 en	 1939.	Al	 igual	 que	Domagk	 y	Kuhn,	 fue	 obligado	 a
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rechazarlo,	y	únicamente	pudo	aceptar	dicho	honor	en	1949,	después	de	terminado	el
poderío	nazi.

En	la	actualidad,	la	estrona	forma	parte	de	un	grupo	de	hormonas	sexuales	femeninas
conocidas,	 llamadas	 «estrógenos»	 («que	 dan	 lugar	 al	 estro»).	 En	 1931,	 Butenandt
aisló	la	primera	hormona	sexual	masculina,	o	«andrógem»)	(«que	origina	el	impulso
sexual	masculino»).	La	llamó	«androsterona».

La	 producción	 de	 hormonas	 sexuales	 es	 lo	 que	 determina	 los	 cambios	 que	 tienen
lugar	durante	la	adolescencia:	el	desarrollo	del	vello	facial	en	el	varón	y	de	los	senos
pronunciados	de	 la	mujer,	por	ejemplo.	El	complejo	ciclo	menstrual	en	 la	mujer	 se
basa	en	 la	 interacción	de	diversos	estrógenos.	Las	hormonas	 sexuales	 femeninas	 se
producen	en	su	mayor	parte	en	los	ovarios,	y	las	hormonas	sexuales	masculinas	en	los
testículos.

Las	hormonas	sexuales	no	son	las	únicas	hormonas	esteroides.	El	primer	mensajero
químico	 no	 sexual	 de	 tipo	 esteroideo	 fue	 descubierto	 en	 las	 suprarrenales.	 Éstas,
realmente,	 son	 glándulas	 dobles,	 consistiendo	 en	 una	 glándula	 interna	 llamada
«médula»	suprarrenal	(procedente	de	la	palabra	latina	que	significa	«tuétano»)	y	otra
glándula	llamada	«corteza	suprarrenal»	(también	procedente	del	latín).	Es	la	médula
la	 que	 produce	 la	 adrenalina.	 En	 1929,	 los	 investigadores	 hallaron	 que	 extractos
obtenidos	 a	 partir	 de	 la	 corteza	 suprarrenal	 podían	 mantener	 a	 animales	 vivos,
después	 que	 sus	 glándulas	 suprarrenales	 hubieran	 sido	 extirpadas	—una	 operación
fatal	en	grado	sumo.	Naturalmente,	de	inmediato	empezó	una	investigación	en	busca
de	las	«hormonas	corticales».

La	investigación	tenía	una	razón	médica	práctica,	además.	La	bien	conocida	dolencia
llamada	«enfermedad	de	Addison»	 (descrita,	por	vez	primera,	por	el	médico	 inglés
Thomas	Addison,	en	1855)	tenía	unos	síntomas	parecidos	a	los	que	resultaban	de	la
extirpación	 de	 las	 suprarrenales.	 Claramente,	 la	 enfermedad	 podía	 ser	 causada	 por
una	 insuficiencia	 en	 la	 producción	 hormonal	 de	 la	 corteza	 suprarrenal.	 Quizá	 las
inyecciones	de	hormonas	corticales	podrían	combatir	la	enfermedad	de	Addison	del
mismo	modo	que	la	insulina	lo	hacía	con	la	diabetes.

Dos	 hombres	 sobresalieron	 en	 esta	 búsqueda.	 Uno	 de	 ellos	 fue	 Tadeus	 Reichstein
(quien	más	tarde	había	de	sintetizar	la	vitamina	C);	el	otro	fue	Edward	Kendall	(quien
había	descubierto	primeramente	 la	hormona	tiroidea,	cerca	de	veinte	años	antes).	A
finales	de	la	década	de	1930,	los	investigadores	habían	aislado	más	de	dos	docenas	de
diferentes	 compuestos	 procedentes	 de	 la	 corteza	 suprarrenal.	 Al	 menos	 cuatro	 de
ellos	mostraban	actividad	hormonal.	Kendall	denominó	las	sustancias	compuestas	A,
B,	 E,	 F,	 y	 así	 sucesivamente.	 Todas	 las	 hormonas	 corticales	 demostraban	 ser
esteroides.	 Ahora	 bien,	 las	 suprarrenales	 son	 glándulas	 muy	 débiles,	 y	 serían
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necesarias	 las	 glándulas	 de	 incontables	 series	 de	 animales	 para	 proporcionar
suficiente	 extracto	 cortical	 para	 su	 uso	 general.	 En	 apariencia,	 la	 única	 solución
razonable	era	intentar	sintetizar	las	hormonas.

Un	 falso	 rumor	 impulsó	 la	 investigación	 sobre	 hormonas	 corticales,	 hasta	 límites
insospechados,	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Se	habían	tenido	noticias	de	que
los	alemanes	estaban	comprando	glándulas	suprarrenales	de	reses	en	los	mataderos	de
Argentina,	al	objeto	de	fabricar	hormonas	corticales	con	las	que	mejorar	la	eficiencia
de	sus	pilotos	aviadores	en	los	vuelos	a	gran	altura.	No	existía	ninguna	base	real	para
ello,	pero	el	rumor	tuvo	el	efecto	de	estimular	al	Gobierno	de	los	Estados	Unidos	para
que	concediera	una	alta	prioridad	a	 la	 investigación	sobre	 los	métodos	de	sintetizar
las	hormonas	corticales.	La	prioridad	fue	incluso	superior	a	la	que	se	había	concedido
a	la	síntesis	de	la	penicilina	o	de	los	fármacos	contra	la	malaria.

El	 compuesto	 A	 fue	 sintetizado	 por	 Kendall	 en	 1944,	 y,	 al	 siguiente	 año,	 la	 casa	
«Merck	&	Co.»	había	empezado	a	producirlo	en	cantidades	sustanciales.	Se	demostró
su	escaso	valor	en	la	enfermedad	de	Addison,	con	el	general	desencanto.	Después	de
una	 labor	 prodigiosa,	 el	 bioquímico	de	 «Merck»,	Lewis	H.	Sarrett,	 sintetizó	 luego,
mediante	un	proceso	que	 implicaba	 treinta	y	siete	 fases,	el	compuesto	E,	al	cual	se
conoció	con	el	nombre	de	«cortisona».

La	 síntesis	 del	 compuesto	E	 desencadenó	 de	 inmediato	 un	 pequeño	 revuelo	 en	 los
círculos	médicos.	La	guerra	estaba	terminando;	el	rumor	sobre	el	tratamiento	cortical
mágico	en	 los	pilotos	alemanes	se	había	demostrado	 falso,	y	el	compuesto	A	había
fracasado.	 Luego,	 en	 un	 aspecto	 completamente	 inesperado,	 el	 compuesto	 E
súbitamente	se	situó	en	primer	lugar.

Durante	veinte	años,	el	médico	de	la	«Clínica	Mayo»,	Philip	Showalter	Hench,	había
estado	estudiando	la	artritis	reumatoide,	una	enfermedad	dolorosa,	que	en	ocasiones
desembocaba	 en	 la	 parálisis.	 Hench	 sospechaba	 que	 el	 cuerpo	 humano	 poseía
mecanismos	 naturales	 para	 contrarrestar	 esta	 enfermedad,	 ya	 que	 la	 artritis	 era	 a
menudo	aliviada	durante	el	embarazo	o	en	los	ataques	de	ictericia.	No	se	le	ocurrió
pensar	qué	 factor	bioquímico	podía	 ser	 común	a	 la	 ictericia	y	el	 embarazo.	 Intentó
inyecciones	de	pigmentos	biliares	(implicados	en	la	ictericia)	y	de	hormonas	sexuales
(involucradas	en	el	embarazo),	pero	ninguna	ayudó	a	sus	pacientes	artríticos.

No	 obstante,	 varios	 indicios	 apuntaban	 hacia	 las	 hormonas	 corticales	 como	 una
posible	 respuesta,	 y	 en	 1949,	 con	 la	 cortisona	 disponible	 ya	 en	 una	 razonable
cantidad.	 Hench	 lo	 intentó	 también.	 ¡Al	 fin	 triunfó!	 La	 cortisona	 no	 curaba	 la
enfermedad,	 al	 igual	 que	 la	 insulina	 no	 cura	 la	 diabetes,	 pero	 parecía	 aliviar	 los
síntomas,	y,	para	un	artrítico,	este	pequeño	resultado	representaba	un	maná	caído	del
cielo.	Lo	que	es	más,	se	demostró	posteriormente	que	la	cortisona	resultaba	de	ayuda
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en	 el	 tratamiento	 de	 la	 enfermedad	 de	 Addison,	 donde	 el	 compuesto	 A	 había
fracasado.

Por	 su	 trabajo	 sobre	 las	 hormonas	 corticales.	 Kendall,	 Hench	 y	 Reichstein
compartieron	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología	en	1950.

Desgraciadamente,	 las	 influencias	de	 las	hormonas	corticales	 en	 las	 actividades	del
organismo	 son	 tan	 múltiples	 que	 existen	 siempre	 efectos	 colaterales,	 en	 ocasiones
graves.	Los	médicos	son	reticentes	en	el	uso	de	la	terapéutica	de	hormonas	corticales,
a	menos	que	exista	una	necesidad	clara	y	urgente.	Sustancias	sintéticas	relacionadas
con	hormonas	 corticales	 (algunas	 con	un	 átomo	de	 flúor	 insertado	 en	 su	molécula)
están	 siendo	 utilizadas,	 actualmente,	 en	 un	 intento	 para	 aliviar	 el	 aspecto	 más
perjudicial	 de	 los	 efectos	 secundarios,	 pero	 hasta	 el	momento	 no	 se	 ha	 encontrado
nada	que	indique	un	éxito	razonable.	Una	de	las	más	activas,	de	entre	las	hormonas
corticales	 descubiertas	 hasta	 ahora,	 es	 la	 «aldosterona»,	 aislada	 en	 1953	 por
Reichstein	y	sus	colaboradores.

Las	glándulas	pituitaria	y	pineal

¿Qué	 es	 lo	 que	 controla	 las	 diversas	 y	 poderosas	 hormonas?	 La	 totalidad	 de	 ellas
(incluyendo	una	serie	que	no	se	ha	mencionado)	puede	ejercer	efectos	más	o	menos
drásticos	en	el	organismo.	No	obstante,	están	sintonizadas	de	un	modo	tan	armónico
que	mantienen	al	cuerpo	funcionando	suavemente,	sin	una	interrupción	del	ritmo.	Al
parecer,	en	algún	lugar	debe	existir	un	conductor	que	dirija	esta	cooperación.

Lo	más	 próximo	 a	 una	 respuesta	 lo	 constituye	 la	 pituitaria,	 una	 pequeña	 glándula
suspendida	en	la	base	del	cerebro	(pero	que	no	forma	parte	de	él).	El	nombre	de	esta
glándula	 surgó	 de	 una	 antigua	 noción	 de	 que	 su	 función	 era	 segregar	 flema,	 cuya
denominación	en	latín	es	pituita	(el	origen	también	de	la	palabra	«saliva»).	Debido	a
que	esta	noción	es	falsa,	los	científicos	han	rebautizado	la	glándula	con	el	nombre	de
«hipófisis»	(derivada	de	las	palabras	griegas	que	significan	«que	crece	debajo»	—por
ejemplo,	debajo	del	cerebro—);	pero	pituitaria	es	hasta	ahora	el	término	más	utilizado
comúnmente.

La	 glándula	 tiene	 tres	 partes:	 el	 lóbulo	 anterior,	 el	 lóbulo	 posterior	 y,	 en	 algunos
organismos,	 un	 pequeño	 puente	 que	 conecta	 ambos.	 El	 lóbulo	 anterior	 es	 el	 más
importante,	 ya	 que	 produce	 al	menos	 seis	 hormonas	 (todas	 pequeñas	moléculas	 de
proteínas),	 las	 cuales	parecen	actuar	 específicamente	 sobre	otras	glándulas	 carentes
de	conductos.	En	otras	palabras,	la	pituitaria	anterior	puede	ser	considerada	como	el
director	de	orquesta	que	mantiene	las	otras	glándulas	tocando	al	mismo	ritmo	y	en	el
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mismo	tono.	(Es	interesante	que	la	pituitaria	esté	localizada	justamente	alrededor	del
centro	 del	 cerebro,	 como	 si	 estuviera	 colocada	 deliberadamente	 en	 un	 lugar	 de	 la
máxima	seguridad).

Uno	 de	 los	mensajeros	 de	 la	 pituitaria	 es	 la	 «hormona	 estimulante	 del	 tiroides»	 o
«tirotrópica»	 (TSH).	 Estimula	 el	 tiroides	 sobre	 la	 base	 del	 mecanismo	 de
retroalimentación.	 Es	 decir,	 obliga	 al	 tiroides	 a	 producir	 la	 hormona	 tiroidea;	 el
aumento	 de	 la	 concentración	 de	 esta	 hormona	 en	 la	 sangre	 inhibe	 a	 su	 vez	 la
formación	de	TSH	por	 la	pituitaria.	El	descenso	de	TSH	en	 la	sangre,	por	su	parte,
reduce	 la	 producción	 del	 tiroides;	 esto	 estimula	 la	 producción	 de	 TSH	 por	 la
pituitaria,	y	de	este	modo	el	ciclo	mantiene	un	equilibrio.

Del	 mismo	 modo,	 la	 «hormona	 estimulante	 adrenocortical»	 u	 «hormona
adrenocorticotrópica»	 (ACTH)	mantiene	 el	 nivel	 de	 las	 hormonas	 corticales.	 Si	 se
inyecta	una	cantidad	de	ACTH	en	el	cuerpo,	incrementará	el	nivel	de	estas	hormonas
y	así	puede	servir	para	idéntico	objetivo	que	la	inyección	de	la	misma	cortisona.	Por
tanto,	la	ACTH	ha	sido	utilizada	para	tratar	la	artritis	reumatoide.

La	investigación	sobre	la	estructura	de	la	ACTH	ha	progresado	intensamente,	debido
a	que	permite	aliviar	la	artritis.	A	principios	de	los	años	cincuenta,	su	peso	molecular
había	sido	determinado	en	20	000,	pero	era	fácilmente	escindida	en	fragmentos	más
pequeños	(«corticotropinas»),	las	cuales	poseían	la	actividad	completa.	Una	de	ellas,
constituida	de	una	cadena	de	39	aminoácidos,	ha	tenido	su	estructura	completamente
dilucidada,	e	incluso	cadenas	más	pequeñas	han	sido	halladas	efectivas.

La	ACTH	posee	la	capacidad	de	influir	en	la	pigmentación	de	la	piel	de	los	animales,
e	incluso	el	hombre	resulta	afectado.	En	aquellas	enfermedades	en	que	está	implicada
una	 superproducción	 de	 ACTH,	 la	 piel	 humana	 se	 oscurece.	 Se	 sabe	 que,	 en	 los
animales	 inferiores,	 particularmente	 en	 los	 anfibios,	 existen	 hormonas	 especiales
oscurecedoras	de	la	piel.	Una	hormona	de	este	tipo	fue	descubierta	finalmente	entre
los	 productos	 de	 la	 pituitaria	 en	 el	 ser	 humano,	 en	 1955.	 Es	 conocida	 como	 la
«hormona	 estimulante	 de	 los	 melanocitos»	 (los	 melanocitos	 son	 las	 células	 que
producen	 la	pigmentación	de	 la	piel)	y	generalmente	 se	 representa	 abreviada	como
«MSH».

La	molécula	de	MSH	ha	sido	ampliamente	dilucidada;	es	 interesante	 indicar	que	 la
MSH	y	la	ACTH	tienen	en	común	una	secuencia	de	siete	aminoácidos.	La	indicación
de	 que	 la	 estructura	 esté	 ligada	 a	 la	 función	 (como,	 verdaderamente,	 debe	 ser)	 es
inequívoca.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 pigmentación,	 debería	mencionarse	 la	 glándula	 pineal,	 un
cuerpo	cónico	adherido,	al	igual	que	la	pituitaria,	a	la	base	del	cerebro,	y	llamada	así
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a	causa	de	su	forma	parecida	a	una	piña.	La	glándula	pineal	parecía	tener	realmente
una	 naturaleza	 glandular,	 pero	 hasta	 finales	 de	 la	 década	 de	 1950	 no	 pudo	 ser
localizada	 ninguna	 hormona.	Luego,	 los	 descubridores	 de	 la	MSH,	 trabajando	 con	
200	000	 glándulas	 pineales	 de	 buey,	 aislaron	 finalmente	 una	 pequeña	 cantidad	 de
sustancia,	que,	administrada	mediante	inyección,	oscurecía	la	piel	del	renacuajo.	Sin
embargo,	 la	 hormona	 llamada	 «melatonina»	 no	 parecía	 ejercer	 efecto	 alguno	 sobre
los	melanocitos	humanos.

La	 lista	 de	 las	 hormonas	pituitarias	 no	 está	 todavía	 completa.	Un	par	 de	hormonas
pituitarias,	 la	 ICSH	 («hormona	 estimulante	 de	 las	 células	 intersticiales»)
(luteinizante)	y	la	FSH	(«hormona	foliculoestimulante»)	controlan	el	crecimiento	de
los	tejidos	involucrados	en	la	reproducción.	Existe	también	la	«hormona	lactógena»,
la	cual	estimula	la	producción	de	leche.

La	 hormona	 lactógena	 estimula	 otras	 actividades	 posteriores	 al	 embarazo.	 Ratas
jóvenes	hembras	inyectadas	con	la	hormona	se	dedicaron	a	la	construcción	del	nido,
incluso	aunque	no	hubieran	tenido	ninguna	cría.	Por	otra	parte,	ratones	hembra	cuyas
pituitarias	 habían	 sido	 extirpadas	 poco	 antes	 de	 dar	 a	 luz	 a	 su	 cría,	 mostraban	 un
escaso	 interés	 hacia	 éstas.	 Las	 revistas,	 de	 inmediato,	 denominaron	 a	 la	 hormona
lactógena	la	«hormona	del	amor	maternal».

Estas	 hormonas	 pituitarias,	 asociadas	 con	 los	 tejidos	 sexuales,	 se	 agrupan
conjuntamente	 con	 el	 nombre	 de	 «gonadotropinas».	 Otra	 sustancia	 de	 este	 tipo	 es
producida	 por	 la	 placenta	 (el	 órgano	 que	 permite	 transferir	 el	 alimento	 desde	 la
sangre	de	la	madre	a	la	del	feto.	Y,	en	la	dirección	opuesta,	las	materias	de	desecho).
La	 hormona	 placentaria	 es	 denominada	 «gonadotropina	 coriónica	 humana»,	 que	 se
abrevia	 con	 la	 sigla	 «HCG».	 De	 dos	 a	 cuatro	 semanas	 después	 del	 comienzo	 del
embarazo,	la	HCG	es	producida	en	cantidades	apreciables	y	hace	su	aparición	en	la
orina.	Al	inyectarse	extractos	de	la	orina	de	una	mujer	embarazada	en	ratones,	ranas	o
conejos,	 pueden	 descubrirse	 efectos	 reconocibles.	 El	 embarazo	 puede	 así
determinarse	en	un	estadio	muy	temprano.

La	 más	 espectacular	 de	 las	 hormonas	 de	 la	 pituitaria	 anterior	 es	 la	 «hormona
somatotropa»	(somatropina)	(STH),	más	popularmente	conocida	como	«hormona	del
crecimiento».	 Su	 efecto	 es	 el	 de	 estimular	 de	 un	modo	 general	 el	 crecimiento	 del
cuerpo.	Un	niño	que	no	pueda	producir	una	provisión	de	hormona	suficiente	padecerá
enanismo.	Uno	que	la	produjera	en	demasía	se	transformaría	en	un	gigante	de	circo.
Si	 el	 trastorno	 que	 resulta	 de	 una	 superproducción	 de	 hormona	 del	 crecimiento	 no
tiene	 lugar	 hasta	 después	 que	 la	 persona	 ha	 madurado,	 (cuando	 los	 huesos	 están
completamente	 formados	 y	 endurecidos),	 solamente	 las	 extremidades,	 como	 las
manos,	 los	 pies	 y	 el	 mentón,	 crecen	 de	 un	 modo	 exageradamente	 largo	 —una
circunstancia	 conocida	 como	 «acromegalia»	 (expresión	 procedente	 del	 griego	 para
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indicar	«extremidades	grandes»).	Li	(que	había	determinado	primero	su	estructura	en
1966)	sintetizó	en	1970	esta	hormona	del	crecimiento.

El	papel	del	cerebro

Las	 hormonas	 actúan	 con	 lentitud.	 Deben	 ser	 secretadas,	 llevadas	 por	 la	 sangre	 a
algún	 órgano	 que	 sirva	 de	 blanco	 y	 fabricarse	 en	 la	 apropiada	 concentración.	 La
acción	nerviosa	es	muy	rápida.	Tanto	el	control	lento	como	el	rápido	son	necesarios
para	el	cuerpo	bajo	varias	condiciones,	y	el	 tener	ambos	sistemas	en	acción	es	más
eficiente	que	poseer	sólo	uno.	No	es	probable	que	ambos	sistemas	sean	por	completo
independientes.

La	pituitaria,	que	es	una	clase	de	glándula	principal,	se	halla	sospechosamente	cerca
del	 cerebro,	 casi	 forma	 parte	 de	 él.	 La	 parte	 del	 cerebro	 a	 la	 que	 la	 pituitaria	 está
agregada	por	un	delgado	tallo	es	el	hipotálamo,	y	ya	desde	los	años	1920	se	sospecha
que	existía	alguna	clase	de	conexión.

En	 1945,	 el	 bioquímico	 británico	 Geoffrey	 W.	 Hams	 sugirió	 que	 las	 células	 del
hipotálamo	producían	 hormonas,	 que	 podían	 ser	 tomadas	 por	 el	 torrente	 sanguíneo
directamente	 de	 la	 pituitaria.	 Estas	 hormonas	 fueron	 detectadas	 y	 denominadas
factores	de	liberamiento.	Cada	factor	de	liberamiento	en	particular	podía	aportar	casi
toda	la	producción	por	la	pituitaria	anterior	de	una	de	sus	hormonas.

De	 esta	 manera,	 el	 sistema	 nervioso,	 puede,	 en	 general,	 controlar	 el	 sistema
hormonal.

En	realidad,	el	cerebro	parece	cada	vez	más	no	ser	sólo	un	«tablero	de	distribución»
de	células	nerviosas	en	una	disposición	superintrincada,	sino	una	fábrica	de	productos
químicos	altamente	especializada,	que	puede,	a	su	vez,	ser	igual	de	complicada.

Por	ejemplo,	el	cerebro	contiene	ciertos	receptores	que	reciben	impulsos	nerviosos,	a
los	que,	de	ordinario,	 responde	produciendo	 la	 sensación	de	dolor.	Los	anestésicos,
como	la	morfina	y	la	cocaína,	atacan	a	esos	receptores	y	eliminan	el	dolor.

A	veces	las	personas,	bajo	el	esfuerzo	de	una	fuerte	emoción	no	sienten	dolor,	cuando
ordinariamente	 sí	 lo	 notarían.	 Algún	 producto	 químico	 natural	 debe	 bloquear	 los
receptores	 del	 dolor	 en	 esas	 ocasiones.	 En	 1975,	 tales	 productos	 químicos	 fueron
descubiertos	 y	 aislados	 a	 partir	 de	 cerebros	 de	 animales	 en	 cierto	 número	 de
laboratorios.	Se	trata	de	los	péptidos,	cortas	cadenas	de	aminoácidos,	el	más	corto	de
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los	cuales	(encefalinas)	está	compuesto	sólo	de	cinco	aminoácidos,	mientras	que	los
más	largos	son	endorfinas.

Es	posible	que	el	cerebro	cree,	efímeramente,	un	gran	número	de	péptidos	diferentes,
cada	 uno	 de	 los	 cuales	 modifica	 la	 acción	 cerebral	 de	 alguna	 manera:	 fácilmente
producida	y	con	 igual	 facilidad	descompuesta.	Para	comprender	bien	el	 cerebro,	 es
probable	que	se	deba	estudiarlo	íntimamente,	tanto	química	como	eléctricamente.

Las	prostaglandinas

Antes	 de	 dejar	 las	 hormonas,	 debo	mencionar	 un	 grupo	 que,	 recientemente,	 se	 ha
hecho	muy	 importante	y	que	no	está	 compuesto	ni	por	 aminoácidos	ni	por	núcleos
esteroides.

En	 los	 años	 1930,	 el	 fisiólogo	 sueco	 Ulf	 Svante	 von	 Euler	 aisló	 una	 sustancia
liposoluble	 de	 las	 glándulas	 prostáticas,	 la	 cual,	 en	 pequeñas	 cantidades,	 hacia
disminuir	la	presión	sanguínea	y	originaba	que	se	contrajeran	ciertos	músculos	lisos.
(Von	Euler	 era	hijo	del	 laureado	premio	Nobel	Euler-Chelpin,	 y	 consiguió	 también
compartir	el	premio	Nobel	de	1970	de	Fisiología	y	Medicina	por	sus	trabajos	acerca
de	la	transmisión	nerviosa).	Von	Euler	llamó	a	esa	sustancia	prostaglandina,	a	causa
de	su	origen.

Pero	demostró	no	ser	una	sustancia	 sino	muchas.	Se	conocen	por	 lo	menos	catorce
prostaglandinas.	Su	estructura	ha	sido	ya	elaborada	y	se	ha	comprobado	que	se	hallan
relacionadas	 con	 los	 ácidos	 grasos	 poliinsaturados.	 Es	 posible	 que	 la	 necesidad	 de
formar	prostaglandinas	haga	que	el	cuerpo,	que	no	pueda	producir	esos	ácidos	grasos,
las	requiera	en	la	dieta.	Todas	tienen	similares	efectos	sobre	la	presión	sanguínea	y	el
músculo	liso,	pero	en	diferentes	grados,	y	sus	funciones	todavía	no	se	han	dilucidado
por	completo.

Acción	hormonal

¿Cómo	actúan	las	hormonas?

Parece	 seguro	 que	 las	 hormonas	 no	 actúan	 como	 enzimas.	 Por	 lo	menos,	 no	 se	 ha
encontrado	ninguna	hormona	que	 catalice	 directamente	 una	 reacción	 específica.	La
siguiente	alternativa	consiste	en	suponer	que	una	hormona,	aunque	no	sea	en	sí	una

ebookelo.com	-	Página	289



enzima,	 actúe	 sobre	 una	 enzima:	 que	 ni	 promueva	 ni	 inhiba	 la	 actividad	 de	 una
enzima.	 La	 insulina,	 la	 más	 investigada	 de	 todas	 las	 hormonas,	 parece	 estar
definitivamente	 conectada	 con	 una	 enzima	 llamada	 glucoquinasa,	 que	 es	 esencial
para	la	conversión	de	la	glucosa	en	glucógeno.	Esta	enzima	es	inhibida	por	extractos
de	 la	 pituitaria	 anterior	 y	 la	 corteza	 adrenal,	 y	 la	 insulina	 puede	 anular	 dicha
inhibición.	Así,	 la	 insulina	en	 la	sangre	serviría	para	activar	 la	enzima	y	acelerar	 la
conversión	 de	 la	 glucosa	 en	 glucógeno.	 Esto	 ayudaría	 a	 explicar	 cómo	 la	 insulina
hace	descender	la	concentración	de	glucosa	en	la	sangre.

Sin	 embargo,	 la	 presencia	 o	 ausencia	 de	 insulina	 afecta	 al	 metabolismo	 hasta	 tal
punto	que	resulta	difícil	comprobar	cómo	esta	simple	acción	puede	producir	todas	las
anormalidades	 que	 existen	 en	 la	 química	 corporal	 de	 un	 diabético.	 (Lo	 mismo	 es
válido	 para	 otras	 hormonas).	 Por	 tanto,	 algunos	 bioquímicos,	 se	 han	 inclinado	 a
buscar	efectos	mayores	y	más	globales.

Existe	una	creciente	tendencia	a	considerar	que	la	insulina	actúa	de	algún	modo	como
un	agente	para	introducir	la	glucosa	en	la	célula.	Según	esta	teoría,	un	diabético	posee
un	elevado	nivel	de	glucosa	en	su	sangre	sólo	por	la	sencilla	razón	de	que	el	azúcar
no	puede	penetrar	en	sus	células	y,	por	 tanto,	él	no	puede	utilizarlo.	 (Al	explicar	el
insaciable	apetito	del	diabético,	Mayer,	como	ya	hemos	mencionado,	sugirió	que	 la
glucosa	sanguínea	tiene	dificultad	en	penetrar	las	células	del	centro	del	hambre).

Si	la	insulina	ayuda	a	la	glucosa	en	la	penetración	de	la	célula,	entonces	es	que	debe
actuar	 de	 algún	modo	 sobre	 la	membrana	 de	 la	 célula.	 ¿Cómo?	Nadie	 lo	 sabe.	 En
realidad,	 no	 se	 conoce	 demasiado	 acerca	 de	 las	 membranas	 celulares	 en	 general,
excepto	que	 están	 compuestas	 de	proteínas	 y	 sustancias	 grasas.	Podemos	 especular
que	la	insulina,	como	una	molécula	de	proteína,	puede,	de	algún	modo,	modificar	la
disposición	de	las	cadenas	laterales	de	aminoácidos	en	la	proteína	de	la	membrana,	y
así,	abrir	las	puertas	a	la	glucosa	(y	posiblemente	a	muchas	otras	sustancias).

Si	estamos	 inclinados	a	quedar	satisfechos	con	generalidades	de	este	 tipo	 (y,	por	el
momento,	no	existe	otra	alternativa),	podemos	proseguir	basándonos	en	la	suposición
de	que	las	otras	hormonas	también	actúan	sobre	las	membranas	celulares,	cada	una	de
ellas	a	su	modo	particular,	porque	cada	una	tiene	su	propia	disposición	específica	de
aminoácidos.	 De	 forma	 similar,	 las	 hormonas	 esteroides,	 como	 sustancias	 grasas,
pueden	 actuar	 sobre	 las	moléculas	 grasas	 de	 la	membrana,	 abriendo	 o	 cerrando	 la
puerta	 a	 ciertas	 sustancias.	 Evidentemente,	 al	 ayudar	 a	 un	 material	 determinado	 a
penetrar	 la	 célula	 o	 al	 impedir	 que	 lo	 haga,	 una	 hormona	 puede	 ejercer	 un	 efecto
drástico	sobre	aquello	que	penetra	en	la	célula.	Podría	aprovisionar	a	una	enzima	con
abundancia	de	substrato	para	su	tarea	o	privar	a	otra	de	material,	controlando	así	 lo
que	 la	 célula	 produce.	 Suponiendo	 que	 una	 simple	 hormona	 pueda	 decidir	 la
penetración	o	 no	penetración	de	 varias	 sustancias	 diferentes,	 podemos	ver	 cómo	 la
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presencia	 o	 la	 ausencia	 de	 una	 hormona	 podría	 influir	 profundamente	 en	 el
metabolismo,	cosa	que	de	hecho	ocurre	en	el	caso	de	la	insulina.

El	 cuadro	 expuesto	 anteriormente	 es	 sugerente,	 pero	 también	 ambiguo.	 Los
bioquímicos	 preferirían	 mucho	 más	 saber	 exactamente	 cómo	 tienen	 lugar	 las
reacciones	en	la	membrana	celular	por	 influencia	de	una	hormona.	La	iniciación	de
tal	conocimiento	surgió,	en	1960,	con	el	descubrimiento	de	un	nucleótido	similar	al
ácido	 adenílico,	 salvo	 una	 diferencia:	 el	 grupo	 fosfato	 se	 adhería	 a	 dos	 lugares
distintos	en	la	molécula	de	azúcar.	Sus	descubridores,	Earl	W.	Sutherland	y	T.	W.	Rall
lo	 llamaron	 «AMP	 cíclico».	 Cíclico,	 porque	 el	 grupo	 fosfato	 de	 doble	 adherencia
formaba	 un	 círculo	 de	 átomos;	 y	 el	 AMP	 significaba	 «adenina	 monofosfato»,	 un
sustituto	para	el	ácido	adenílico.

Una	vez	descubierto	el	AMP	cíclico,	se	comprobó	que	estaba	muy	extendido	en	los
tejidos	 y	 surtía	 acentuados	 efectos	 en	 la	 actividad	 de	 muchas	 enzimas	 y	 procesos
celulares	 diferentes.	 El	 AMP	 cíclico	 se	 deriva	 del	 ATP	 —cuya	 ocurrencia	 tiene
carácter	universal—	por	conducto	de	una	enzima	llamada	«adenilciclasa»	situada	en
la	 superficie	 de	 las	 células.	 Probablemente	 hay	 varias	 de	 estas	 enzimas,	 cada	 una
dispuesta	a	entrar	en	actividad	ante	la	presencia	de	una	hormona	determinada.	Dicho
de	otra	forma,	la	actividad	superficial	hormonal	sirve	para	activar	una	adenilciclasa,
lo	cual	desencadena	 la	producción	de	AMP	cíclico,	que	a	su	vez	altera	 la	actividad
enzimática	dentro	de	la	célula	ocasionando	muchos	cambios.

Indudablemente,	 los	 pormenores	 son	 de	 una	 complejidad	 desmesurada,	 pues	 ahí
pueden	intervenir	otros	compuestos	aparte	del	AMP	cíclico,	pero,	al	menos,	ya	es	un
comienzo.

La	Muerte

Los	adelantos	realizados	por	la	medicina	moderna	en	la	lucha	contra	la	infección,	el
cáncer,	 los	 trastornos	 digestivos,	 etc.,	 han	 aumentado	 la	 probabilidad	 de	 que	 un
individuo	 determinado	 pueda	 vivir	 lo	 suficiente	 como	 para	 alcanzar	 la	 vejez.	 La
mitad	de	las	personas	nacidas	durante	esta	generación	pueden	confiar	en	alcanzar	los
70	años	de	edad	(excepto	que	estalle	una	guerra	nuclear	o	alguna	otra	catástrofe	de
tipo	mayor).

La	 rareza	 que,	 en	 la	 Antigüedad,	 representaba	 sobrevivir	 hasta	 la	 vejez,	 sin	 duda
explica,	 en	 parte,	 el	 extravagante	 respeto	mostrado	 hacia	 las	 personas	 longevas	 en
aquellos	tiempos.	La	Ilíada,	por	ejemplo,	concede	mucho	relieve	al	«viejo»	Príamo	y
«viejo»	Néstor.	Se	describe	a	Néstor	como	a	una	persona	que	había	sobrevivido	a	tres
generaciones	de	hombres,	pero,	en	un	tiempo	en	el	que	el	promedio	de	vida	no	debía
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ser	superior	a	los	20	ó	25	años.	Néstor	no	necesitaba	tener	más	de	70	para	conseguir
esta	hazaña.	Realmente,	a	esta	edad	se	es	anciano,	pero	eso	no	es	nada	extraordinario
en	las	actuales	circunstancias.	Debido	a	que	en	tiempos	de	Homero	la	ancianidad	de
Néstor	 causaba	 semejante	 impresión	 en	 las	 personas,	 los	 mitólogos	 posteriores
supusieron	 que	 dicho	 personaje	 debía	 de	 haber	 alcanzado	 algo	 así	 como	 unos	 200
años.

Para	 tomar	 otro	 ejemplo	 al	 azar;	 Ricardo	 II,	 de	 Shakespeare,	 empieza	 con	 las
siguientes	palabras:	«El	viejo	 John	de	Gante,	Lancaster	honrado	por	 su	edad».	Los
propios	 contemporáneos	 de	 John,	 según	 los	 cronistas	 de	 la	 época,	 también	 le
consideraban	como	un	anciano.	Produce	gran	sorpresa	comprobar	que	John	de	Gante
vivió	solamente	hasta	los	59	años	de	edad.	Un	ejemplo	interesante	procedente	de	la
historia	americana	es	el	de	Abraham	Lincoln.	Sea	debido	a	su	barba,	o	a	su	cara	triste
y	 demacrada,	 o	 a	 las	 canciones	 de	 la	 época	 que	 se	 referían	 a	 él	 como	 al	 «padre
Abraham»,	la	mayoría	de	las	personas	le	consideran	como	un	anciano	en	el	momento
de	su	muerte.	Solamente	podíamos	desear	que	hubiera	vivido	lo	suficiente	para	serlo.
En	 realidad,	 fue	 asesinado	 a	 los	 59	 años	 de	 edad.	 Todo	 esto	 no	 significa	 que	 la
auténtica	ancianidad	fuera	desconocida	en	tiempos	anteriores	a	la	medicina	moderna.
En	la	antigua	Grecia,	Sófocles,	el	dramaturgo,	vivió	hasta	los	90	años,	e	Isócrates,	el
orador,	 hasta	 los	 98.	 Flavio	Casiodoro,	 en	 la	Roma	 del	 siglo	V,	 vivió	 hasta	 los	 95
años.	Enrico	Dandolo,	el	dogo	de	Venecia	del	siglo	XII,	alcanzó	los	97	años.	Tiziano,
el	pintor	 renacentista,	sobrevivió	hasta	 los	99.	En	 tiempos	de	Luis	XV,	el	duque	de
Richelieu,	 sobrino-nieto	 del	 famoso	 Cardenal,	 vivió	 92	 años,	 y	 el	 escritor	 francés
Bernard	Le	Bovier	de	Fontenelle	consiguió	llegar	justamente	hasta	los	100	años.

Esto	pone	de	manifiesto	el	hecho	de	que,	aunque	el	promedio	de	esperanza	de	vida,
en	las	sociedades	médicamente	avanzadas,	se	ha	elevado	enormemente,	sin	embargo,
el	límite	máximo	de	vida	no	lo	ha	hecho.	Incluso	en	la	actualidad,	esperamos	de	muy
pocos	 hombres	 que	 alcancen,	 o	 excedan,	 el	 tiempo	 de	 vida	 de	 un	 Isócrates	 o	 un
Fontenelle.	Como	tampoco	esperamos	que	los	modernos	nonagenarios	sean	capaces
de	participar	en	 las	actividades	normales	con	un	vigor	comparable.	Sófocles	estaba
escribiendo	 grandes	 obras	 a	 sus	 90	 años,	 e	 Isócrates	 seguía	 componiendo	 grandes
discursos.	 Tiziano	 pintó	 hasta	 el	 último	 año	 de	 su	 vida;	 Dandolo	 fue	 el	 líder
indomable	de	una	guerra	veneciana	contra	el	Imperio	bizantino,	a	la	edad	de	96	años.
(Entre	 los	ancianos	 relativamente	vigorosos	de	nuestros	días,	 imagino	que	el	mejor
ejemplo	 es	 el	 de	 George	 Bernard	 Shaw,	 quien	 vivió	 hasta	 los	 94	 años,	 y	 el	 del
matemático	y	filósofo	inglés	Bertrand	Russell,	activo	hasta	sus	últimos	días).

Aunque	con	respecto	al	pasado	una	proporción	considerablemente	mayor	de	nuestra
población	 alcanza	 los	 60	 años,	 más	 allá	 de	 esta	 edad	 la	 esperanza	 de	 vida	 ha
mejorado	 muy	 poco.	 La	 «Metropolitan	 Life	 Insurance	 Company»	 calcula	 que	 la
esperanza	de	vida	de	un	varón	sexagenario	americano,	en	1931,	era	aproximadamente
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la	 misma	 que	 la	 de	 un	 siglo	 y	 medio	 antes	 —es	 decir	 14,3	 años	 contra	 la	 cifra
primitivamente	calculada	de	14,8.	Para	el	promedio	de	la	mujer	americana,	las	cifras
correspondientes	son	de	15,8	y	16,1—.	A	partir	de	1931,	la	llegada	de	los	antibióticos
ha	incrementado	la	esperanza	de	supervivencia	en	los	sexagenarios	de	ambos	sexos,
en	unos	dos	años	y	medio.	Pero,	en	conjunto,	a	pesar	de	todo	lo	que	la	Medicina	y	la
Ciencia	 han	 aportado,	 la	 vejez	 alcanza	 a	 la	 persona	 aproximadamente	 a	 la	 misma
velocidad	y	del	mismo	modo	como	 siempre	 lo	ha	hecho.	El	hombre	no	ha	hallado
todavía	 un	modo	 de	 evitar	 el	 debilitamiento	 progresivo	 y	 la	 eventual	 avería	 de	 la
máquina	humana.

La	arteriosclerosis

Al	igual	que	ocurre	con	los	otros	tipos	de	maquinaria,	son	las	partes	movibles	las	que
sufren	los	efectos	en	primer	lugar.	El	sistema	circulatorio	—el	corazón	y	las	arterias
—	es	el	talón	de	Aquiles	humano,	a	la	corta	o	a	la	larga.	Su	progreso	en	la	conquista
de	la	muerte	prematura	ha	elevado	a	los	trastornos	de	este	sistema	al	rango	de	asesino
número	 uno.	 Las	 enfermedades	 circulatorias	 son	 responsables	 de	 algo	 más	 de	 la
mitad	de	las	muertes	ocurridas	en	los	Estados	Unidos,	y,	de	estas	enfermedades,	una
en	particular,	la	arteriosclerosis,	es	responsable	de	una	muerte	de	cada	cuatro.

La	arteriosclerosis	 (derivada	 de	 las	 palabras	 griegas	 que	 significan	 «dureza	 de	 la
harina»)	 se	 caracteriza	 por	 depósitos	 grasos	 de	 forma	 granulosa	 en	 la	 superficie
interna	de	las	arterias,	que	obligan	al	corazón	a	realizar	un	mayor	esfuerzo	para	llevar
la	sangre	a	través	de	los	vasos	a	un	ritmo	normal.	La	tensión	sanguínea	aumenta,	y	el
consiguiente	 incremento	 en	 el	 esfuerzo	 de	 los	 pequeños	 vasos	 sanguíneos	 puede
hacerlos	estallar.	Si	esto	ocurre	en	el	cerebro	(una	zona	particularmente	vulnerable),
se	produce	una	hemorragia	cerebral	o	«ataque».	En	ocasiones,	el	estallido	de	un	vaso
es	 tan	 pequeño	 que	 únicamente	 ocasiona	 un	 trastorno	 ligero	 y	 temporal,	 o	 incluso
pasa	inadvertido;	pero	un	colapso	masivo	de	los	vasos	puede	conducir	a	la	parálisis	o
a	la	muerte	súbita.

Las	 arterias	 coronarias,	 que	 suministran	 oxígeno	 al	 mismo	 corazón,	 son
particularmente	 susceptibles	 al	 estrechamiento	 arteriosclerótico.	 La	 resultante
disminución	 de	 oxígeno	 en	 el	 corazón	 da	 origen	 al	 terrible	 dolor	 de	 la	 angina	 de
pecho	 y,	 llegado	 el	momento,	 aunque	no	necesariamente	 de	 una	 forma	 rápida,	 a	 la
muerte.

El	endurecimiento	y	estrechamiento	de	las	arterias	es	motivo	de	otro	peligro.	Debido
al	aumento	de	fricción	de	la	sangre	que	va	arañando	la	superficie	interna	endurecida
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de	 los	 vasos,	 tienden	 a	 formarse	 coágulos	 sanguíneos,	 y	 el	 estrechamiento	 de	 los
vasos	aumenta	 las	posibilidades	de	que	un	coágulo	pueda	bloquear	por	completo	el
torrente	 sanguíneo.	 Si	 esto	 ocurre	 en	 la	 arteria	 coronaria,	 que	 alimenta	 el	 propio
músculo	cardíaco,	un	bloqueo	(«trombosis	coronaria»)	puede	producir	la	muerte	casi
instantáneamente.

Lo	 que	 causa	 exactamente	 la	 formación	 de	 depósitos	 en	 la	 pared	 arterial	 es	 una
cuestión	que	ha	dado	lugar	a	una	considerable	controversia	entre	 los	científicos.	En
efecto,	 el	 colesterol	 parece	 estar	 involucrado	 en	 ello,	 pero	 la	 forma	 en	 que	 está
implicado	 no	 se	 ha	 aclarado	 todavía.	 El	 plasma	 de	 la	 sangre	 humana	 contiene
«lipoproteínas»,	las	cuales	consisten	en	colesterol	y	otras	sustancias	grasas	ligadas	a
ciertas	proteínas.	Algunas	de	las	fracciones	que	constituyen	la	lipoproteína	mantienen
una	concentración	constante	en	la	sangre,	 tanto	en	la	salud	como	en	la	enfermedad,
antes	 y	 después	 de	 las	 comidas,	 etc.	 Otras	 fluctúan	 elevándose	 después	 de	 las
comidas.	Otras	 son	especialmente	elevadas	en	 los	 individuos	obesos.	Una	 fracción,
rica	en	colesterol,	es	particularmente	elevada	en	las	personas	con	exceso	de	peso	y	en
aquellas	que	padecen	arteriosclerosis.

La	arteriosclerosis	acostumbra	a	ir	acompañada	de	un	elevado	contenido	de	grasa	en
la	sangre,	y	esto	es	lo	que	ocurre	en	la	obesidad.	Las	personas	con	exceso	de	peso	son
más	propensas	a	la	arteriosclerosis	que	las	delgadas.	Los	diabéticos	poseen	también
elevados	niveles	de	grasa	en	la	sangre	y	son	más	propensos	a	la	arteriosclerosis	que
los	individuos	normales.	Y,	para	completar	el	cuadro,	la	incidencia	de	diabetes	entre
las	personas	gruesas	es	considerablemente	más	elevada	que	entre	las	delgadas.

Así,	 pues,	 no	 es	 por	 accidente	 el	 que	 aquellos	 que	 consiguen	 alcanzar	 edades
avanzadas	son	a	menudo	 individuos	delgados	y	escuálidos.	Los	hombres	grandes	y
gordos	 pueden	 ser	 alegres,	 pero,	 en	 general,	 suelen	 fallecer	 más	 pronto.	 (Por
supuesto,	 existen	 siempre	 excepciones,	 y	 pueden	 indicarse	 hombres	 como	Winston
Churchill	 y	 Herbert	 Hoover,	 quienes	 celebraron	 su	 90	 cumpleaños	 y	 que	 nunca
fueron	conocidos	precisamente	por	su	delgadez).

La	cuestión	clave,	hasta	el	momento,	es	si	 la	arteriosclerosis	puede	ser	combatida	o
prevenida	 mediante	 la	 dieta.	 Las	 grasas	 animales,	 tales	 como	 las	 de	 la	 leche,	 los
huevos	y	 la	mantequilla,	 tienen	un	contenido	particularmente	elevado	de	colesterol;
las	grasas	vegetales	lo	tienen	bajo.	Además,	los	ácidos	grasos	de	las	grasas	vegetales
son	principalmente	de	un	tipo	no	saturado,	lo	cual	se	ha	informado	que	contrarresta	el
depósito	de	colesterol.	A	pesar	de	que	los	investigadores	de	estas	cuestiones	no	han
llegado	a	resultados	concluyentes	en	ningún	sentido,	la	gente	se	ha	abalanzado	hacia
las	«dietas	bajas	en	colesterol»,	con	 la	esperanza	de	evitar	el	endurecimiento	de	 las
paredes	arteriales.	Sin	duda,	esto	no	puede	perjudicarles.
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Por	supuesto,	el	colesterol	existente	en	la	sangre	no	procede	del	colesterol	de	la	dieta.
El	 cuerpo	 puede	 fabricar	 su	 propio	 colesterol	 con	 gran	 facilidad,	 y	 así	 lo	 hace,	 e,
incluso,	si	nos	alimentamos	con	una	dieta	que	carezca	completamente	de	colesterol,
sin	embargo,	podemos	tener	una	generosa	provisión	de	colesterol	en	las	lipoproteínas
sanguíneas.	 Por	 tanto,	 parece	 razonable	 suponer	 que	 lo	 que	 importa	 no	 es	 la	mera
presencia	del	colesterol,	sino	la	tendencia	del	individuo	a	depositarlo	allí	donde	puede
causar	perjuicio.	Cabe	la	posibilidad	de	que	exista	una	tendencia	hereditaria	a	fabricar
cantidades	 excesivas	 de	 colesterol.	 Los	 químicos	 están	 investigando	 en	 busca	 de
fármacos	que	inhiban	la	formación	de	colesterol,	con	la	esperanza	de	que	tales	drogas
puedan	 combatir	 el	 desarrollo	 de	 la	 arteriosclerosis	 en	 las	 personas	 propensas	 a	 la
enfermedad.

Entretanto,	 la	 cirugía	 de	 desvío	 (bypass)	 coronario	 —el	 empleo	 de	 otros	 vasos
sanguíneos	 del	 cuerpo	 de	 un	 paciente	 para	 conectar	 las	 arterias	 coronarias	 de	 tal
forma	 que	 la	 sangre	 fluya	 libremente	 a	 través	 de	 ese	 desvío	 en	 torno	 de	 la	 región
esclerotizada	y	suministre	al	corazón	un	amplio	riego	sanguíneo—,	se	ha	convertido
en	muy	corriente	desde	su	introducción	en	1969,	y	con	gran	éxito.	No	parece	haber
ampliado	 mucho	 en	 conjunto	 las	 expectativas	 de	 vida,	 pero	 sí	 logra	 que	 los	 años
finales	de	uno	se	vean	libres	del	tullidor	dolor	anginoso	y	(como	saben	los	que	lo	han
experimentado)	esto	es	ya	una	gran	cosa.

Ancianidad

Pero	incluso	quienes	escapan	a	la	arteriosclerosis,	también	envejecen.	La	vejez	es	una
enfermedad	de	 incidencia	universal.	Nada	puede	detener	 la	debilidad	progresiva,	el
aumento	de	fragilidad	de	los	huesos,	la	pérdida	de	vigor	de	los	músculos,	la	rigidez
de	 las	 articulaciones,	 el	 descenso	 de	 los	 reflejos,	 la	 debilitación	 de	 la	 vista	 y	 la
declinante	 agilidad	 de	 la	 mente.	 La	 velocidad	 a	 que	 esto	 tiene	 lugar	 es,	 de	 algún
modo,	más	baja	en	unos	que	en	otros,	pero,	rápido	o	lento,	el	proceso	es	inexorable.

Quizá	 la	 Humanidad	 no	 debiera	 quejarse	 demasiado	 clamorosamente	 sobre	 este
punto.	Si	 la	vejez	y	 la	muerte	 tienen	que	 llegar	 inevitablemente,	 lo	cierto	es	que	 lo
hacen	con	una	lentitud	infrecuente	en	el	reino	animal.	En	general,	el	límite	de	la	vida
de	 los	 mamíferos	 está	 relacionado	 con	 su	 tamaño.	 El	 mamífero	 más	 pequeño,	 las
musarañas,	puede	vivir	año	y	medio,	y	la	rata	vive	4	o	5	años.	El	conejo	vive	15	años;
el	perro,	18;	el	cerdo,	20;	el	caballo	40,	mientras	que	el	elefante	puede	alcanzar	los	70
años	de	vida.	Ciertamente,	cuanto	más	pequeño	es	el	animal,	más	«rápidamente»	vive
—más	 rápido	 es	 su	 ritmo	 cardíaco,	 por	 ejemplo.	 Puede	 compararse	 una	musaraña,
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con	un	 ritmo	cardíaco	de	1000	pulsaciones	por	minuto,	 a	un	elefante,	que	 tiene	un
ritmo	de	20	pulsaciones	por	minuto.

En	realidad,	los	mamíferos,	en	general,	parecen	vivir,	en	el	mejor	de	los	casos,	tanto
tiempo	como	le	lleva	a	su	corazón	latir	unos	mil	millones	de	veces.	Sin	embargo,	de
esta	 regla	 general,	 el	 hombre	 es	 la	 excepción	 más	 asombrosa.	 El	 ser	 humano	 es
mucho	más	pequeño	que	el	caballo	y	considerablemente	más	pequeño	que	el	elefante;
sin	embargo,	ningún	mamífero	consigue	vivir	tanto	tiempo	como	él.	Incluso	sin	tener
en	cuenta	las	leyendas	sobre	edades	avanzadas,	procedentes	de	diversas	áreas	rurales,
donde	 no	 ha	 sido	 posible	 realizar	 registros	 precisos,	 existen	 datos	 razonablemente
convincentes	de	límites	de	vida	superiores	a	los	115	años.	Los	únicos	vertebrados	en
conseguir	esto	son,	sin	duda,	ciertas	tortugas	grandes	de	lentos	movimientos.

El	ritmo	cardíaco	humano,	de	unas	72	pulsaciones	por	minuto,	es	precisamente	el	que
podría	 esperarse	 de	 un	 mamífero	 de	 su	 tamaño.	 En	 setenta	 años,	 lo	 cual	 es	 el
promedio	de	esperanza	de	vida	del	hombre	en	las	áreas	tecnológicamente	avanzadas
del	planeta,	el	corazón	humano	ha	latido	2500	millones	de	veces;	a	los	115	años,	ha
realizado	 unos	 4000	 millones	 de	 latidos.	 Incluso	 los	 parientes	 más	 cercanos	 del
hombre,	 los	grandes	simios,	no	pueden	igualar	esto,	ni	siquiera	acercarse.	El	gorila,
de	un	tamaño	considerablemente	mayor	que	el	del	ser	humano,	es	considerado	viejo	a
los	cincuenta	años.

No	hay	duda	de	que	el	corazón	humano	supera	a	todos	los	otros	corazones	existentes.
(El	corazón	de	la	tortuga	puede	vivir	más	tiempo,	pero	no	lo	hace	tan	intensamente).
No	 se	 sabe	 por	 qué	 el	 ser	 humano	 vive	 tanto	 tiempo,	 pero	 el	 hombre,	 dada	 su
naturaleza,	está	mucho	más	interesado	en	averiguar	cómo	podría	alargar	aún	más	este
período.

Pero	¿qué	es	la	vejez?	Hasta	ahora,	sólo	existen	especulaciones	sobre	ello.	Algunos
han	sugerido	que	la	resistencia	del	cuerpo	a	la	infección	disminuye	lentamente	con	la
edad	 (en	 una	 proporción	 que	 depende	 de	 la	 herencia).	 Otros	 especulan	 sobre
«residuos»,	de,	un	tipo	u	otro,	que	se	acumulan	en	las	células	(también	aquí	en	una
proporción	que	varía	de	un	individuo	a	otro).	Estos	supuestos	productos	residuales	de
las	 reacciones	 normales	 de	 la	 célula,	 que	 ésta	 no	 puede	 destruir	 ni	 eliminar,	 se
acumulan	 lentamente	 en	 ella	 a	 medida	 que	 pasan	 los	 años	 hasta	 que,	 finalmente,
interfieren	 con	 el	 metabolismo	 celular	 en	 tal	 grado	 que	 éste	 deja	 de	 funcionar.
Cuando	 un	 número	 suficiente	 de	 células	 son	 inactivadas,	 el	 cuerpo	 muere.	 Una
variante	de	esta	teoría	sostiene	que	las	propias	moléculas	de	proteínas	se	convierten
en	residuos,	debido	a	que	se	desarrollan	entre	ellas	eslabones	cruzados,	de	forma	que
se	convierten	en	rígidas	y	quebradizas	y,	finalmente,	hacen	que	la	maquinaria	celular
vaya	rechinando	hasta	que	llega	a	detenerse.
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Si	esto	fuera	cierto,	 la	«insuficiencia»	se	produciría	entonces	dentro	del	mecanismo
celular.	Cuando	Cartell	consiguió,	con	gran	habilidad,	mantener	vivo	durante	décadas
un	 trozo	 de	 tejido	 embrionario,	 hizo	 creer	 que	 las	 propias	 células	 podrían	 ser
inmortales:	era	la	organización	lo	que	nos	hacía	morir,	las	combinaciones	de	células
individuales	por	miles	de	billones.	Ahí	fallaba	la	organización,	no	las	células.

Pero	 aparentemente	 no	 es	 así.	Ahora	 se	 piensa	 que	Carrell	 pudo	 haber	 introducido
(inadvertidamente)	células	frescas	en	su	preparado	para	alimentar	el	tejido.	Diversas
tentativas	para	 trabajar	con	células	o	grupos	celulares	aislados,	donde	se	descartaba
rigurosamente	 la	 introducción	de	células	 jóvenes,	parecen	demostrar	que	 las	células
envejecen	sin	remedio	—presumiblemente	debido	a	ciertos	cambios	irreversibles	en
los	componentes	fundamentales	de	la	célula.

Y,	sin	embargo,	ahí	está	la	extraordinaria	longevidad	del	hombre.	¿Podría	ser	que	el
tejido	humano	haya	desarrollado	ciertos	métodos,	superiores	por	su	eficiencia	a	los	de
otros	mamíferos,	para	contrarrestar	o	neutralizar	el	envejecimiento	celular?	Por	otra
parte,	 las	 aves	 tienden	 a	 vivir	 bastante	 más	 tiempo	 que	 los	 mamíferos	 del	 mismo
tamaño,	pese	a	que	su	metabolismo	es	mucho	más	rápido	que	el	de	los	mamíferos.	He
aquí	nuevamente	la	capacidad	superior	de	la	vejez	para	la	reversión	o	la	inhibición.

Si	algunos	organismos	tienen	más	recursos	que	otros	para	retrasar	el	envejecimiento,
no	parece	erróneo	suponer	que	sea	posible	aprender	el	método	y	mejorarlo.	¿No	sería,
entonces,	 curable	 la	 vejez?	 ¿No	 podría	 llegar	 la	 Humanidad	 a	 disfrutar	 de	 una
longevidad	enorme	o	incluso,	de	la	inmortalidad?	El	optimismo	a	este	respecto	se	ha
generalizado	 entre	 ciertos	 grupos	 humanos.	 Los	 milagros	 médicos	 en	 el	 pasado
parecen	ser	heraldos	de	milagros	ilimitados	en	el	futuro.	Y	si	tal	cosa	es	cierta…	¡uno
se	 avergüenza	de	 vivir	 con	una	generación	que	no	 sabe	 cómo	curar	 el	 cáncer,	 o	 la
artritis	o	el	envejecimiento!	Por	consiguiente,	hacia	finales	de	la	década	de	1960,	se
inició	 un	 movimiento	 cuyos	 mantenedores	 propugnaban	 la	 congelación	 de	 los
cuerpos	humanos	en	el	momento	de	la	muerte	para	conservar	lo	más	intacta	posible	la
maquinaria	 celular	 hasta	 el	 venturoso	 día	 en	 que	 tuviese	 cura	 todo	 cuanto	 había
causado	la	muerte	de	los	individuos	congelados.	Entonces	éstos	serían	reanimados	y
se	les	podría	dar	salud,	juventud,	felicidad…

En	 realidad,	 no	 existe	 ningún	 signo	 en	 el	 momento	 actual	 de	 que	 ningún	 cuerpo
muerto	 pueda	 ser	 devuelto	 a	 la	 vida,	 o	 de	 que	 ningún	 cuerpo	 congelado	—aunque
estuviese	 vivo	 en	 el	 momento	 del	 congelamiento—	 pueda	 deshelarse	 y	 vivir	 de
nuevo.	Ni	 tampoco	 los	proponentes	de	este	procedimiento	 (criogenia)	 han	prestado
mucha	 atención	 a	 las	 complicaciones	 que	 suscitaría	 la	 inundación	 eventual	 de
cadáveres	vueltos	a	la	vida.	El	anhelo	personal	de	inmortalidad	lo	puede	todo.
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La	 congelación	 de	 cuerpos	 para	mantenerlos	 intactos	 posee	 escaso	 sentido,	 incluso
aunque	 fuera	 posible	 reanimarlos.	 Sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Hasta	 ahora,	 los
biólogos	han	tenido	mucha	más	fortuna	con	el	desarrollo	de	organismos	completos,
grupos	de	células	especializadas.	Al	fin	y	al	cabo,	 las	células	epidérmicas	y	renales
poseen	un	equipo	genético	tan	completo	como	el	de	las	demás	y	como	el	que	tuvo,	en
primer	 lugar,	 el	 óvulo	 fecundado.	Las	 células	 son	 elementos	 especializados	 porque
neutralizan	 o	 activan	 en	 grado	 variable	 los	 diversos	 genes.	 Ahora	 bien,	 ¿no	 sería
posible	 «desneutralizar»	 o	 «desactivar»	 los	 genes?	 ¿No	 podrían	 éstos	 transfomar
entonces	su	propia	célula	en	el	equivalente	de	un	óvulo	fecundado	y	crear	de	nuevo
todo	el	organismo,	es	decir	un	organismo	idéntico	—en	términos	genéticos—	a	aquél
del	 cual	 han	 formado	 parte?	 Sin	 duda	 este	 procedimiento	 (denominado	 clonación)
ofrece	más	promesas	para	una	preservación,	por	así	decirlo,	de	la	personalidad	(si	no
de	la	memoria).	En	lugar	de	congelar	un	cuerpo	entero,	¡secciónese	el	dedo	pequeño
del	pie	y	congélese	eso!

Pero	¿acaso	deseamos	realmente	la	inmortalidad	…	bien	sea	mediante	la	criogenia	o
la	 clonación	 o	 la	 simple	 inversión	 en	 cada	 individuo	 del	 fenómeno	 llamado
envejecimiento?	 Hay	 pocos	 seres	 humanos	 que	 no	 aceptasen	 gustosamente	 la
inmortalidad,	 una	 inmortalidad	 libre,	 hasta	 cierto	 punto,	 de	 achaques,	 dolores	 y
efectos	del	envejecimiento.	Pero	supongamos,	por	un	momento,	que	todos	fuéramos
inmortales.

Evidentemente,	 si	 hubiera	 pocas	 defunciones	 o	 ninguna	 sobre	 la	 Tierra,	 también
habría	pocos	nacimientos	o	ninguno.	Sería	una	sociedad	sin	niños.

Al	 parecer,	 eso	 no	 es	 fatídico;	 una	 sociedad	 suficientemente	 egocéntrica	 para
aferrarse	a	la	inmortalidad	no	titubearía	ante	la	necesidad	de	eliminar	por	completo	la
infancia.

Pero	 ¿le	 serviría	 de	 algo?	 Sería	 una	 sociedad	 compuesta	 por	 los	mismos	 cerebros,
fraguando	los	mismos	pensamientos,	ateniéndose	a	los	mismos	hábitos	sin	variación
alguna,	de	forma	incesante.	Recordemos	que	el	niño	posee	un	cerebro	no	sólo	joven
sino	 también	nuevo.	Cada	 recién	nacido	 (exceptuando	 los	nacimientos	múltiples	de
individuos	 idénticos)	 posee	 una	 dotación	 genética	 sin	 la	menor	 similitud	 con	 la	 de
cualquier	 otro	 ser	 humano	 que	 haya	 vivido	 jamás.	Gracias	 a	 los	 recién	 nacidos,	 la
humanidad	recibe	una	inyección	constante	de	combinaciones	genéticas	innovadoras;
por	tanto,	se	allana	el	camino	para	un	perfeccionamiento	y	desarrollo	crecientes.

Sería	 prudente	 hacer	 descender	 el	 nivel	 de	 natalidad,	 pero	 ¿nos	 conviene	 anularlo
completamente?	Sería	muy	grato	eliminar	las	dolencias	e	incomodidades	de	la	vejez,
pero	 ¿debemos	 crear	 a	 cambio	 una	 especie	 integrada	 por	 seres	 vetustos,	 cansinos,
hastiados,	siempre	igual,	sin	dar	entrada	jamás	a	lo	nuevo	y	lo	mejor?

ebookelo.com	-	Página	298



Tal	vez	la	inmortalidad	ofrezca	peores	perspectivas	que	la	propia	muerte.

ebookelo.com	-	Página	299



16.	Las	especies

Las	variedades	de	la	vida

El	conocimiento	por	parte	del	hombre	de	 su	propio	cuerpo	no	es	completo	 sin	una
noción	de	sus	afinidades	con	los	demás	seres	vivientes	sobre	la	Tierra.	En	las	culturas
primitivas,	 este	 parentesco	 a	menudo	 era	 considerado	 como	muy	 estrecho.	Muchas
tribus	consideraban	a	ciertos	animales	como	sus	antepasados	o	hermanos	de	sangre,	y
pensaban	que	era	un	crimen	matarlos	o	 comerlos,	 excepto	en	ciertas	 circunstancias
rituales.	Esta	veneración	de	los	animales	como	dioses	o	semidioses	se	conoce	con	el
nombre	de	«totemismo»	(derivado	de	una	palabra	india	americana),	y	existen	signos
de	él	en	culturas	ya	no	 tan	primitivas.	Los	dioses	con	cabeza	de	animal,	en	Egipto,
representaban	restos	de	totemismo,	y	quizás,	igualmente,	lo	es	la	veneración	moderna
de	los	hindúes	por	las	vacas	y	los	monos.

Por	 otra	 parte,	 la	 cultura	 occidental,	 representada	 en	 las	 teorías	 griegas	 y	 hebreas,
estableció	ya	desde	muy	antiguo	una	clara	distinción	entre	el	hombre	y	los	«animales
inferiores».	Así,	la	Biblia	subraya	que	el	hombre	fue	creado	por	Dios	«a	su	imagen	y
semejanza»	 (Génesis	 1:26).	 No	 obstante,	 también	 la	 Biblia	 da	 fe	 de	 un	 interés
notablemente	profundo	por	parte	del	hombre	hacia	los	animales	inferiores.	El	Génesis
indica	 que	 Adán,	 en	 sus	 idílicos	 primeros	 tiempos	 en	 el	 Jardín	 del	 Edén,	 había
realizado	 la	 tarea	 de	 asignar	 nombres	 «a	 cada	 bestia	 del	 campo	 y	 a	 cada	 ave	 del
cielo».

A	primera	vista,	no	parece	una	 labor	especialmente	difícil	 algo	que	podría	hacerse,
quizás,	en	una	hora	o	dos.	Los	cronistas	de	las	Escrituras	colocaron	«dos	animales	de
cada	 especie»	 en	 el	 arca	 de	 Noé,	 cuyas	 dimensiones	 eran	 de	 137	×	23	×	14	m	 (si
consideramos	 que	 el	 codo	 tiene	 una	 longitud	 de	 38	cm).	 Los	 filósofos	 naturalistas
griegos	 especularon	 sobre	 el	 mundo	 viviente	 en	 términos	 igualmente	 limitados:
Aristóteles	pudo	catalogar	sólo	aproximadamente	unas	50	especies	de	animales,	y	su
discípulo	 Teofrasto,	 el	 botánico	 más	 eminente	 de	 la	 antigua	 Grecia,	 enumeró
únicamente	unas	500	plantas	diferentes.

Una	relación	de	este	tipo	tendría	sentido	sólo	si	se	creyera	que	un	elefante	es	siempre
un	elefante,	un	camello	es	sólo	un	camello	y	una	pulga	no	es	más	que	una	pulga.	Las
cosas	 empezaron	 a	 complicarse	 más	 cuando	 los	 naturalistas	 comprobaron	 que	 los
animales	 tenían	 que	 ser	 diferenciados	 sobre	 la	 base	 de	 sus	 posibilidades	 de
cruzamiento	entre	sí.	El	elefante	indio	no	podía	ser	cruzado	con	el	elefante	africano;
por	 este	motivo,	 ambos	 tenían	que	 ser	 considerados	 como	«especies»	diferentes	de
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elefantes.	El	camello	de	Arabia	(una	giba)	y	el	camello	de	Bactriana	(dos	gibas)	son
también	 especies	 distintas,	 y,	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 pulga,	 los	 pequeños	 insectos
picadores	(que	representan	en	conjunto	la	pulga	común)	¡se	dividen	en	500	especies
diferentes!	A	 través	de	 los	 siglos,	 puesto	que	 los	naturalistas	 contabilizaron	nuevas
variedades	de	criaturas	en	la	tierra,	en	el	aire	y	en	el	mar,	y	dado	que	nuevas	áreas	del
mundo	 quedaron	 dentro	 del	 campo	 de	 la	 observación,	 debido	 a	 la	 exploración,	 el
número	identificado	de	especies	animales	y	vegetales	creció	astronómicamente.	En	el
año	1800,	alcanzaba	ya	los	70	000.	Hoy	día,	se	conocen	más	de	un	millón	doscientas
cincuenta	mil	especies	diferentes,	dos	tercios	de	ellas	animales	y	un	tercio	plantas,	y
ningún	biólogo	se	atreve	a	suponer	que	la	lista	esté	completa.

Incluso	animales	mucho	más	grandes	se	siguen	encontrando	en	sitios	raros	del	Globo.
El	okapi,	 un	pariente	de	 la	 jirafa	pero	del	 tamaño	de	una	cebra,	 sólo	 empezó	a	 ser
conocido	 por	 los	 biólogos	 en	 1900	 cuando	 fue	 rastreado	 al	 fin	 en	 los	 bosques	 del
Congo.	Incluso	en	1983	quedó	registrado	una	nueva	clase	de	albatros	en	una	isla	del
océano	 Índico,	 y	 dos	 nuevas	 clases	 de	 monos	 que	 se	 encontraban	 en	 las	 selvas
amazónicas.

Es	 casi	 seguro	 que	 algunas	 variedades	 de	 organismos	 se	 hallen	 ocultos	 en	 las
profundidades	oceánicas,	donde	la	investigación	es	más	difícil.	Respecto	del	calamar
gigante,	el	mayor	de	todos	los	invertebrados,	no	se	demostró	su	existencia	hasta	los
años	1860.	El	celacanto	(véase	capítulo	4)	fue	sólo	descubierto	en	1938.

En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 pequeños	 animales	—insectos,	 gusanos,	 etc.—,	 cada	 día	 se
descubren	 nuevas	 variedades.	 Una	 estimación	 conservadora	 nos	 diría	 que	 hay	 10
millones	de	especies	de	cosas	vivientes	en	el	mundo	de	hoy.	Si	es	cierto	que	las	nueve
décimas	partes	de	todas	las	formas	vivientes	que	han	existido	están	en	la	actualidad
extintas,	en	ese	caso	100	millones	de	especies	de	cosas	vivientes	se	han	hallado	sobre
la	Tierra	en	un	momento	u	otro.

Clasificación

El	mundo	viviente	podría	resultar	excesivamente	confuso	si	no	fuéramos	capaces	de
clasificar	 esta	 enorme	 variedad	 de	 criaturas	 de	 acuerdo	 con	 algún	 esquema	 de
afinidades.	Se	puede	empezar	agrupando	conjuntamente	al	gato,	tigre,	león,	pantera,
leopardo,	 jaguar,	y	otros	parecidos	al	gato,	 en	 la	«familia	del	gato»;	 igualmente,	 el
perro,	 el	 lobo,	 el	 zorro,	 el	 chacal,	 y	 el	 coyote	 forman	 la	 «familia	 del	 perro»,	 etc.
Basándose	en	un	criterio	general	sencillo,	podrían	clasificarse	algunos	animales	como
comedores	 de	 carne	 y	 otros	 como	 comedores	 de	 plantas.	 Los	 antiguos	 realizaban
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también	 clasificaciones	generales	basadas	 en	 el	 hábitat,	 y	 así,	 consideraron	 a	 todos
los	animales	que	vivían	en	el	mar	como	peces	y	a	todos	los	que	volaban	por	el	aire
como	 pájaros.	 Pero	 esto	 podría	 conducir	 a	 considerar	 la	 ballena	 como	 un	 pez	 y	 al
murciélago	como	un	pájaro.	Realmente,	y	en	un	sentido	fundamental,	la	ballena	y	el
murciélago	 se	 parecen	más	 entre	 sí	 que	 la	 primera	 a	 un	 pez	 y	 el	 otro	 a	 un	 pájaro.
Ambos	dan	a	luz	crías	vivas.	Además,	la	ballena	tiene	pulmones	para	respirar	el	aire,
en	lugar	de	las	agallas	del	pez,	y	el	murciélago	posee	pelo,	en	vez	de	las	plumas	del
pájaro.	 Tanto	 uno	 como	 otro	 están	 clasificados	 dentro	 de	 los	 mamíferos,	 es	 decir
aquellos	 animales	 que	 engendran	 criaturas	 vivas	 (en	 lugar	 de	 poner	 huevos)	 y	 las
alimentan	con	la	leche	materna.

Uno	de	 los	 intentos	más	 antiguos	 de	 realizar	 una	ordenación	 sistemática	 fue	 el	 del
inglés	 John	 Ray	 (o	 Wray),	 quien	 en	 el	 siglo	 XVII,	 clasificó	 todas	 las	 especies
conocidas	de	plantas	(aproximadamente	18	600),	y	más	 tarde	 las	especies	animales,
de	 acuerdo	 con	 ciertos	 sistemas	que	 le	parecieron	 lógicos.	Por	 ejemplo,	 dividió	 las
plantas	con	flor	en	dos	grupos	principales,	según	que	la	semilla	contuviera	una	hoja
embrionaria	o	dos.	Esta	pequeña	hoja	embrionaria	o	par	de	hojas	recibió	el	nombre	de
«cotiledón»,	 derivado	 de	 la	 palabra	 griega	 utilizada	 para	 designar	 un	 tipo	 de	 copa
(kotyle),	porque	estaban	depositadas	en	una	cavidad	en	forma	de	copa	en	la	semilla.
Por	 ello,	 Ray	 denominó	 a	 los	 dos	 tipos	 respectivamente	 «monocotiledóneas»	 y
«dicotiledóneas».	La	 clasificación	 (similar,	 por	 otra	 parte,	 a	 la	 realizada	 2000	 años
antes	 por	 Teofrasto)	 se	 mostró	 tan	 útil	 que	 incluso	 resulta	 efectiva	 hoy	 día.	 La
diferencia	entre	una	y	dos	hojas	embrionarias	 resulta	en	sí	mismo	poco	 importante,
pero	existen	algunas	formas	esenciales	en	las	que	todas	las	plantas	monocotiledóneas
se	diferencian	de	las	dicotiledóneas.	La	diferencia	en	las	hojas	embrionarias	es	sólo
una	etiqueta,	conveniente,	significativa,	de	muchas	otras	diferencias	generales.	 (Del
mismo	modo,	 la	distinción	entre	plumas	y	pelo	es	 realmente	poco	 importante	en	 sí
misma	pero	resulta	una	 indicación	práctica	para	 la	considerable	serie	de	diferencias
que	separa	a	los	pájaros	de	los	mamíferos).

Aunque	 Ray	 y	 otros	 contribuyeron	 aportando	 algunas	 ideas	 útiles,	 el	 verdadero
fundador	 de	 la	 ciencia	 de	 la	 clasificación	 o	 «taxonomía»	 (derivada	 de	 una	 palabra
griega	 que	 significa	 «ordenación»)	 fue	 un	 botánico	 sueco,	 más	 conocido	 por	 su
nombre	latinizado	de	Carolus	Linnaeus	(Linneo),	quien	realizó	su	tarea	de	forma	tan
perfecta	 que	 las	 líneas	 principales	 de	 su	 esquema	 siguen	 vigentes	 todavía.	 Linneo
expuso	su	sistema	en	1737,	en	un	libro	titulado	Systema	Naturae.	Agrupó	las	especies
que	se	parecían	entre	sí	en	un	«género»	(de	una	palabra	griega	que	significa	«raza»	o
«estirpe»),	dispuso	a	su	vez	los	géneros	afines	en	un	«orden»,	y	agrupó	los	órdenes
similares	 en	 una	 «clase».	Cada	 especie	 era	 denominada	 con	 un	 nombre	 compuesto
por	 el	 del	 género	 y	 el	 de	 la	 propia	 especie.	 (Esto	 guarda	 mucha	 similitud	 con	 el
sistema	 de	 la	 guía	 telefónica,	 que	 alfabetiza	 Smith,	 John;	 Smith,	 William;	 y	 así
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sucesivamente).	Por	tanto,	los	miembros	del	género	del	gato	son	el	Felis	domesticus
(el	 gato	 doméstico),	Felis	 leo	 (el	 león),	Felis	 pardus	 (el	 leopardo),	Felis	 tigris	 (el
tigre),	etc.	El	género	al	que	pertenece	el	perro	incluye	el	Canis	familiaris	 (el	perro),
Canis	 lupus	 (el	 lobo	 gris	 europeo),	 Canis	 occidentalis	 (el	 lobo	 de	 los	 bosques
americanos),	etc.	Las	dos	especies	de	camellos	son	el	Camelus	bactrianus	(el	camello
de	Bactriana)	y	el	Camelus	dromedaritis	(el	camello	de	Arabia).

Alrededor	 de	 1880,	 el	 naturalista	 francés	Georges	 Leopold	Cuvier	 avanzó	 un	 paso
más	allá	de	las	«clases»	y	añadió	una	categoría	más	general	llamada	«tipo»	(phylum)
(a	 partir	 de	 una	 palabra	 griega	 que	 significa	 «tribu»).	 Un	 tipo	 incluye	 todos	 los
animales	 con	 la	 misma	 disposición	 general	 del	 cuerpo	 (un	 concepto	 que	 fue
subrayado	y	puesto	de	manifiesto	nada	menos	que	por	el	gran	poeta	germano	Johann
Wolfgang	 von	 Goethe).	 Por	 ejemplo,	 los	 mamíferos,	 pájaros,	 reptiles,	 anfibios	 y
peces	 están	 agrupados	 en	 un	 solo	 tipo,	 porque	 todos	 tienen	 columna	 vertebral,	 un
máximo	 de	 cuatro	miembros	 y	 sangre	 roja	 con	 un	 contenido	 de	 hemoglobina.	 Los
insectos,	las	arañas,	los	crustáceos	y	los	ciempiés	están	clasificados	en	otro	tipo;	las
almejas,	 las	 ostras	 y	 los	moluscos	 (mejillones)	 en	 otro,	 y	 así	 sucesivamente.	 En	 la
década	de	1820,	el	botánico	suizo	Augustin	Pyramus	de	Candolle,	de	forma	similar,
perfeccionó	el	sistema	de	clasificación	de	las	plantas	de	Linneo.	En	lugar	de	agrupar
las	 especies	 entre	 sí	 según	 su	 apariencia	 externa,	 concedió	mayor	 importancia	 a	 su
estructura	y	funcionamiento	internos.

El	 árbol	 de	 la	 vida	 fue	 ordenado	 entonces,	 tal	 como	 se	 describirá	 en	 los	 párrafos
siguientes,	 partiendo	 de	 las	 divisiones	 más	 generales	 hasta	 llegar	 a	 las	 más
específicas.

Empezaremos	con	los	reinos,	que	hace	ya	mucho	tiempo	que	se	dio	por	supuesto	que
eran	 en	 número	 de	 dos:	 animales	 y	 plantas.	 (Esta	 presunción	 se	 encuentra	 aún	 en
algunos	 juegos	 populares	 de	 adivinanzas,	 en	 que	 todo	 se	 clasifica	 como	 «animal,
vegetal	 o	 mineral»).	 Sin	 embargo,	 el	 creciente	 conocimiento	 en	 lo	 relativo	 a	 los
organismos	complica	un	poco	las	cosas,	y	el	biólogo	estadounidense	Robert	Harding
Whithaker	ha	sugerido	que	los	organismos	vivientes	se	dividen	en	no	menos	de	cinco
reinos.

Según	 el	 sistema	 de	 Whithaker,	 el	 reino	 vegetal	 y	 el	 reino	 animal	 se	 hallan
confinados	 a	 los	 organismos	 multicelulares.	 Las	 plantas	 se	 caracterizan	 por	 la
posesión	 de	 clorofila	 (por	 lo	 que	 se	 las	 llama	 plantas	 verdes)	 y	 por	 el	 uso	 de	 la
fotosíntesis.	 Los	 animales	 ingieren	 a	 otros	 organismos	 como	 alimento	 y	 tienen
sistemas	digestivos.

Un	tercer	reino,	el	de	los	hongos,	son	multicelulares	y	se	parecen	en	cierta	forma	a	las
plantas,	 pero	 carecen	 de	 clorofila.	 Viven	 sobre	 otros	 organismos,	 aunque	 no	 los
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ingieren	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hacen	 los	 animales,	 sino	 que	 excretan	 enzimas
digestivas,	digieren	su	comida	fuera	del	cuerpo	y	luego	lo	absorben.

Los	 restantes	 dos	 reinos	 contienen	 los	 organismos	 unicelulares.	 Los	 protistos,	 una
palabra	acuñada	en	1866	por	el	biólogo	alemán	Ernst	Heinrich	Haeckel,	 incluyen	a
los	eucariotas:	ambos	están	compuestos	por	células	que	se	parecen	a	las	que	forman
los	 animales	 (protozoos,	 tales	 como	 el	 ameba	 y	 el	 paramecio);	 y	 los	 que	 tienen
células	que	se	asemejan	a	las	que	constituyen	las	plantas	(algas).

Finalmente,	 un	 reino	 conocido	 como	monera	 contiene	 los	 organismos	 unicelulares
que	son	procariotas:	las	bacterias	y	las	algas	cianofíceas	(verdiazules).	Apartados	de
este	esquema	se	encuentran	los	virus	y	los	viroides,	que	son	subcelulares	y	formarían
un	sexto	reino.

El	 reino	 vegetal,	 según	 un	 sistema	 de	 clasificación,	 se	 divide	 en	 dos	 phyla
principales:	 los	 briófitos	 (los	 diferentes	 musgos)	 y	 los	 traqueófitos	 (plantas	 con
sistemas	de	tubos	para	la	circulación	de	la	savia),	que	incluye	a	todas	las	especies	de
las	que	ordinario	creemos	que	son	plantas.

Este	último	gran	phylum	está	formado	por	 tres	clases	principales:	 las	Filicíneas,	 las
Gimnospermas	y	 las	Angiospermas.	En	 la	 primera	 clase	 están	 los	 helechos,	 que	 se
reproducen	 por	 medio	 de	 esporas.	 Las	 Gimnospermas,	 que	 forman	 semillas	 en	 la
superficie	de	 los	órganos	portadores	de	semillas,	 incluyen	a	 los	diversos	árboles	de
hoja	perenne.	Las	Angiospermas,	con	las	semillas	encerradas	en	óvulos,	constituyen
la	amplia	mayoría	de	las	plantas	más	familiares.

Igualmente,	por	lo	que	se	refiere	al	reino	animal,	enumeraremos	solamente	los	phyla
más	importantes.

Los	 poríforos	 son	 animales	 que	 consisten	 en	 colonias	 de	 células	 con	 un	 esqueleto
lleno	de	poros;	se	trata	de	las	esponjas.	Las	células	individuales	muestran	signos	de
especialización,	 pero	 conservan	 cierta	 independencia,	 puesto	 que	 aunque	 todas	 se
hallan	 separadas	 y	 hay	 que	 tirar	 de	 un	 tejido	 sedoso,	 se	 agregan	 para	 formar	 una
nueva	esponja.

(En	general,	a	medida	que	los	tipos	animales	se	hacen	más	especializados,	las	células
y	los	tejidos	individuales	se	vuelven	menos	«independientes».	Las	criaturas	simples
pueden	 volver	 a	 crear	 su	 organismo	 completo,	 incluso	 aunque	 éste	 haya	 sido
bárbaramente	 mutilado,	 proceso	 que	 recibe	 el	 nombre	 de	 «regeneración».	 Otros
organismos	 más	 complejos	 pueden	 regenerar	 los	 miembros.	 Sin	 embargo,	 para	 el
tiempo	de	existencia	que	le	concedemos	al	hombre,	la	capacidad	de	regeneración	se
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ha	mostrado	muy	decepcionante.	Somos	capaces	de	regenerar	una	uña	perdida,	pero
no	un	dedo	perdido).

El	primer	phylum	cuyos	miembros	pueden	ser	considerados	realmente	como	animales
multicelulares	 es	 el	 de	 los	 Celentéreos	 (palabra	 que	 significa	 «intestino	 hueco»),
Estos	animales	 tienen	básicamente	 la	 forma	de	una	copa	y	constan	de	dos	capas	de
células:	el	ectodermo	(«piel	exterior»)	y	el	endodermo	(«piel	interior»).	Los	ejemplos
más	comunes	de	este	tipo	son	las	medusas	y	las	anémonas	marinas.

Todos	 los	 demás	phyla	 animales	 tienen	 una	 tercera	 capa	 de	 células:	 el	mesodermo
(«piel	media»).	A	partir	de	estas	tres	capas,	reconocidas	por	vez	primera,	en	1845,	por
los	 fisiólogos	 alemanes	 Johannes	 Peter	 Müller	 y	 Robert	 Remak,	 se	 forman	 la
multiplicidad	de	órganos	de	los	animales,	incluso	los	más	complejos,	entre	los	que	se
encuentra	el	hombre.

El	mesodermo	se	origina	durante	el	desarrollo	del	embrión	y	la	forma	en	que	lo	hace
divide	 a	 los	 animales	 implicados	 en	 dos	 «supertipos».	 Aquéllos	 en	 los	 que	 el
mesodermo	 se	 forma	 en	 la	 unión	 del	 ectodermo	 y	 el	 endodermo	 constituyen	 el
supertipo	Anélido;	los	animales	en	los	cuales	el	mesodermo	se	origina	solamente	en
el	endodermo	forman	el	supertipo	Equinodermo.

Consideremos	 primeramente	 el	 supertipo	Anélido.	 Su	 tipo	más	 simple	 es	 el	 de	 los
Platelmintos	 (del	 griego	 «gusanos	 aplanados»).	 Éstos	 incluyen	 no	 solamente	 el
parásito	solitaria,	sino	también	formas	vivientes	libres.	Los	gusanos	aplanados	tienen
fibras	contráctiles	que	pueden	ser	consideradas	como	músculos	primitivos,	y	poseen
también	 cabeza,	 cola,	 órganos	 especiales	 para	 la	 reproducción	 y	 lo	 que	 puede
considerarse	 el	 comienzo	 de	 órganos	 excretores.	 Además,	 los	 gusanos	 aplanados
muestran	 simetría	 bilateral:	 es	 decir,	 que	 sus	 lados	 izquierdo	 y	 derecho	 son	 las
correspondientes	imágenes	de	sus	contrarios	en	el	espejo.	Se	desplazan	hacia	delante,
y	sus	órganos	de	los	sentidos	y	nervios	rudimentarios	están	concentrados	en	el	área
de	 la	 cabeza,	 de	 forma	 que	 puede	 afirmarse	 de	 ellos	 que	 poseen	 un	 cerebro
rudimentario.

A	 continuación	 sigue	 el	 phylum	 Nematodos	 (procedente	 de	 la	 palabra	 griega	 que
significa	«en	forma	de	hilo»),	cuyo	miembro	más	conocido	es	 la	 lombriz	 intestinal.
Estas	 criaturas	 poseen	 un	 primitivo	 flujo	 sanguíneo:	 un	 fluido	 en	 el	 interior	 del
mesodermo	que	baña	todas	las	células	y	transporta	los	alimentos	y	el	oxígeno	hasta
ellas.	Esto	hace	que	los	nematodos,	en	contraste	con	los	animales	como	la	aplanada
solitaria,	tengan	un	cierto	volumen,	para	que	el	fluido	pueda	llevar	el	alimento	a	las
células	interiores.	Los	nematodos	poseen	también	un	intestino	con	dos	aberturas,	una
para	la	entrada	de	alimentos	y	la	otra	(el	ano)	para	la	eyección	de	los	residuos.
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Los	 dos	 phyla	 siguientes	 en	 este	 supertipo	 poseen	 duros	 «esqueletos»	 externos,	 es
decir,	conchas	(que	se	hallan	en	algunos	de	los	tipos	más	simples	también).	Estos	dos
grupos	 son	 los	 Braquiópodos,	 que	 tienen	 conchas	 dorsoventrales	 de	 carbonato	 de
calcio	y	 los	Moluscos	 (de	 la	palabra	 latina	«blando»),	 cuyos	cuerpos	blandos	están
encerrados	 en	 conchas	 que	 se	 originan	 desde	 los	 lugares	 derecho	 e	 izquierdo	 del
animal,	en	lugar	del	dorso	y	el	vientre.	Los	moluscos	más	familiares	son	las	almejas,
las	 ostras,	 y	 los	 caracoles.	Un	 tipo	 particularmente	 importante	 dentro	 del	 supertipo
Anélido	es	el	de	 los	Anélidos.	Éstos	son	también	gusanos,	pero	con	una	diferencia:
están	constituidos	por	segmentos,	pudiendo	ser	considerado	cada	uno	de	ellos	como
una	especie	de	organismo	en	sí	mismo.	Cada	segmento	tiene	sus	propios	nervios	que
se	ramifican	a	partir	del	tronco	nervioso	principal,	sus	propios	vasos	sanguíneos,	sus
propios	túbulos	para	la	conducción	de	los	residuos	al	exterior,	sus	propios	músculos,
y	así	sucesivamente.	En	el	anélido	más	familiar,	 la	 lombriz	de	tierra,	 los	segmentos
están	 claramente	 marcados	 por	 pequeñas	 constricciones	 de	 la	 carne,	 que	 parecen
como	diminutos	 anillos	 alrededor	 del	 animal;	 en	 realidad,	Anélidos	 es	 una	 palabra
que	procede	del	latín	y	significa	«pequeño	anillo».

Aparentemente,	la	segmentación	proporciona	al	animal	una	eficiencia	superior,	por	lo
cual	 las	especies	más	predominantes	del	 reino	animal,	 incluyendo	el	hombre,	 están
segmentadas.	 (De	 los	 animales	 no	 segmentados,	 el	 más	 complejo	 y	 logrado	 es	 el
calamar).	 Si	 queremos	 saber	 en	 qué	 forma	 está	 segmentado	 el	 cuerpo	 humano,
consideremos	 las	 vértebras	 y	 las	 costillas;	 cada	 vértebra	 de	 la	 columna	 vertebral	 y
cada	costilla	representan	un	segmento	separado	del	cuerpo,	con	sus	propios	nervios,
músculos	 y	 vasos	 sanguíneos.	Los	 anélidos,	 al	 carecer	 de	 esqueleto,	 son	 blandos	 y
relativamente	 indefensos.	 No	 obstante,	 el	 tipo	 Artrópodos	 («pies	 articulados»)
consigue	 combinar	 la	 segmentación	 con	 el	 esqueleto,	 siendo	 éste	 tan	 segmentado
como	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 El	 esqueleto	 no	 sólo	 es	 más	 manejable	 debido	 a	 su
capacidad	de	articulación,	sino	también	ligero	y	flexible,	estando	constituido	por	un
polisacárido	 llamado	 «quitina»,	 en	 lugar	 de	 la	 maciza	 e	 inflexible	 piedra	 caliza	 o
carbonato	 cálcico.	 Considerados	 globalmente,	 los	 artrópodos,	 que	 incluyen	 las
langostas,	 las	arañas,	 los	ciempiés	y	los	insectos,	es	el	 tipo	más	abundante	de	todos
los	existentes.	Al	menos,	comprende	mayor	número	de	especies	que	todos	los	otros
tipos	juntos.

Esto	rige	sólo	para	 los	 tipos	principales	del	supertipo	Anélido.	El	otro	supertipo,	el
Equinodermo,	 contiene	 únicamente	 dos	 tipos	 importantes.	 Uno	 es	 el	 Equinoideo
(«piel	 espinosa»),	 que	 incluye	 criaturas	 tales	 como	 la	 estrella	marina	 y	 el	 erizo	 de
mar.	Los	Equinodermos	se	diferencian	de	 los	otros	 tipos	dotados	de	mesodermo	en
que	 posee	 una	 simetría	 radial	 y	 en	 no	 tener	 una	 cabeza	 y	 una	 cola	 claramente
definidas	(aunque,	en	la	Antigüedad,	los	equinodermos	mostraban	simetría	bilateral,
condición	que	han	perdido	a	medida	que	han	ido	madurando).
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El	segundo	tipo	importante	del	supertipo	Equinode	no	es	verdaderamente	importante,
dado	que	a	él	pertenece	el	hombre.

Los	vertebrados

La	 característica	 general	 que	 distingue	 a	 los	miembros	 de	 este	 tipo	 (que	 abarca	 el
hombre,	 el	 avestruz,	 la	 serpiente,	 la	 rana,	 la	 caballa,	 y	 una	 diversidad	 de	 otros
animales)	 es	 el	 esqueleto	 interno	 (fig.	 16.1).	Ningún	animal,	 aparte	de	 este	 tipo,	 lo
posee.	 El	 signo	 particular	 de	 tal	 esqueleto	 es	 la	 columna	 vertebral.	 En	 realidad,	 la
columna	 vertebral	 es	 una	 característica	 tan	 importante	 que,	 en	 el	 lenguaje	 común,
todos	los	animales	están	ampliamente	divididos	en	vertebrados.	Realmente,	existe	un
grupo	 intermedio	 que	 tiene	 una	 varilla	 de	 cartílago	 llamada	 «notocordio»	 («cuerda
dorsal»)	en	lugar	de	la	columna	vertebral.	El	notocordio,	descubierto	por	vez	primera
por	Von	Baer,	 quien	 también	 había	 descubierto	 el	 huevo	 de	 los	mamíferos,	 parece
representar	 una	 columna	 vertebral	 rudimentaria;	 de	 hecho,	 aparece	 incluso	 en	 los
mamíferos	durante	el	desarrollo	del	embrión.	Por	ello,	los	animales	con	notocordios
(diversos	 seres,	 como	 el	 gusano,	 la	 babosa	 y	 el	 molusco)	 se	 clasifican	 entre	 los
vertebrados.	El	 tipo,	considerado	globalmente,	 fue	denominado	Cordados,	en	1880,
por	el	zoólogo	inglés	Francis	Maitland	Balfour;	se	divide	en	cuatro	subtipos,	tres	de
los	 cuales	 poseen	 solamente	 notocordio.	 El	 cuarto,	 con	 una	 verdadera	 columna
vertebral	y	un	esqueleto	general	interno,	es	el	de	los	vertebrados	(fig.	16.2).
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Fig.	16.1.	Árbol	filogenético,	mostrando	las	líneas	evolutivas	de	los
vertebrados.

Fig.	 16.2.	 Anfioxo,	 un	 primitivo	 cordado	 en	 forma	 de	 pez	 con
notocordio.

Los	vertebrados	existentes	hoy	día	forman	dos	superclases:	los	Piscis	(«peces»)	y	los
Tetrápodos	(animales	con	«cuatro	patas»).
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El	grupo	Piscis	se	compone	de	tres	clases:	1)	Los	peces	Agnatos	(«sin	mandíbulas»),
que	 tienen	 verdaderos	 esqueletos,	 aunque	 no	 miembros	 o	 maxilas	—el	 espécimen
representativo	 mejor	 conocido,	 la	 lamprea,	 posee	 una	 serie	 de	 limas	 rasposas
contorneando	 una	 boca	 en	 forma	 de	 embudo—;	 2)	 Los	 Elasmobranquios	 («peces
cartilaginosos»),	 con	 un	 esqueleto	 de	 cartílago	 en	 lugar	 de	 hueso,	 de	 los	 que	 el
tiburón	es	el	ejemplo	más	conocido;	y	3)	Los	Teleóstomos,	o	«peces	óscos».

Los	 tetrápodos,	 o	 animales	 dotados	 de	 cuatro	 patas	 y	 que	 respiran	 mediante
pulmones,	 constituyen	 cuatro	 clases.	 Los	 más	 simples	 son	 los	 Anfibios	 («doble
vida»)	 —por	 ejemplo,	 las	 ranas	 y	 los	 sapos—.	 Doble	 vida	 significa	 que,	 en	 su
infancia	inmadura	(es	decir,	cuando	son	renacuajos),	no	tienen	miembros	y	respiran
por	medio	 de	 branquias;	 luego,	 en	 el	 estado	 adulto,	 desarrollan	 cuatro	miembros	 y
pulmones.	Los	anfibios,	al	igual	que	los	peces,	depositan	sus	huevos	en	el	agua.

La	segunda	clase	son	los	Reptiles	(del	latín	reptilis,	«arrastrarse»).	Éstos	incluyen	las
serpientes,	 lagartos,	 caimanes	 y	 tortugas.	 Estos	 animales	 respiran	 por	 medio	 de
pulmones	 desde	 su	 nacimiento,	 y	 depositan	 sus	 huevos	 (encerrados	 en	 una	 dura
cáscara)	en	la	tierra.	Los	reptiles	más	desarrollados	tienen,	en	esencia,	corazones	con
cuatro	cavidades,	en	tanto	que	el	corazón	de	los	anfibios	tiene	tres	cavidades	y	el	de
los	peces	solamente	dos.

Los	últimos	dos	grupos	de	tetrápodos	son	las	Aves	(pájaros)	y	los	Mamíferos	(ídem).
Todos	 poseen	 sangre	 caliente:	 es	 decir,	 sus	 cuerpos	 están	 dotados	 de	 sistemas	 para
mantener	 una	 temperatura	 interna	 constante,	 independientemente	 de	 la	 temperatura
exterior	 (dentro	 de	 límites	 razonables).	 Dado	 que	 la	 temperatura	 interna	 es
generalmente	 más	 elevada	 que	 la	 exterior,	 estos	 animales	 precisan	 aislamiento
térmico.	Con	este	fin,	los	pájaros	están	dotados	de	plumas	y	los	mamíferos	de	pelo,
sirviendo	esto,	en	ambos	casos,	para	mantener	una	capa	de	aire	aisladora	cerca	de	la
piel.	Los	pájaros	depositan	huevos	como	los	 reptiles.	Los	mamíferos,	naturalmente,
paren,	sus	pequeños	ya	«empollados»	y	los	alimentan	con	la	leche	producida	por	las
glándulas	mamarias	(mammae	en	latín).

En	el	siglo	XIX,	los	zoólogos	tuvieron	noticia	de	un	hecho	tan	curioso	y	sorprendente
que	 rehusaron	 creer	 en	 él.	 Los	 australianos	 habían	 hallado	 una	 criatura,	 dotada	 de
pelo	 y	 productora	 de	 leche	 (mediante	 unas	 glándulas	 mamarias	 que	 carecían	 de
pezones)	 y	 que,	 no	obstante,	 ¡ponía	 huevos!	 Incluso	 cuando	 los	 zoólogos	 hubieron
contemplado	 especímenes	 del	 animal	 (por	 desgracia,	 muerto,	 ya	 que	 no	 es	 fácil
mantenerlo	 vivo	 fuera	 de	 su	 hábitat	 natural),	 se	 inclinaron	 a	 considerarlo	 como	 un
tosco	fraude.	La	bestia	era	un	animal	anfibio,	que	se	parecía	bastante	a	un	pato:	tenía
un	pico	parecido	al	de	las	aves	y	pies	palmípedos.	Eventualmente,	el	«ornitorrinco»
tuvo	que	 ser	 reconocido	como	un	 fenómeno	genuino	y,	 por	 tanto,	 como	una	nueva
clase	 de	mamífero.	Otro	mamífero	 ponedor	 de	 huevos,	 el	 equidna,	 ha	 sido	 hallado
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desde	entonces	en	Australia	y	Nueva	Guinea.	No	sólo	es	el	hecho	de	poner	huevos	lo
que	relaciona	a	estos	mamíferos	estrechamente	con	los	reptiles;	además,	tienen	sólo
imperfectamente	 caliente	 su	 sangre;	 en	 los	 días	 fríos,	 su	 temperatura	 interna	puede
alcanzar	los	10	°C.

Hoy	día,	los	mamíferos	se	dividen	en	tres	subclases.	Los	que	ponen	huevos	forman	la
primera	 clase,	 los	 Prototerios	 (del	 griego	 «primeros	 animales»).	 El	 embrión	 en	 el
huevo	está	realmente	bien	desarrollado	en	el	momento	en	que	éste	es	depositado,	y	no
necesita	ser	empollado	durante	largo	tiempo.	La	segunda	subclase	de	mamíferos,	los
Metaterios,	(«animales	medios»),	incluyen	las	zarigüeyas	y	los	canguros.	Su	infancia,
aunque	 nacen	 vivos,	 transcurre	 de	 una	 forma	muy	 poco	 desarrollada,	 y	mueren	 en
breve	 tiempo,	 a	 menos	 que	 consigan	 alcanzar	 la	 bolsa	 protectora	 de	 la	 madre	 y
permanecer	junto	a	los	pezones	mamarios	hasta	que	están	lo	suficientemente	fuertes
como	para	ir	de	un	lado	a	otro.	Estos	animales	reciben	el	nombre	de	«marsupiales»
(del	latín	marsupium,	la	palabra	latina	para	bolsa).

Por	 último,	 en	 la	 cúspide	 de	 la	 jerarquía	 de	 los	mamíferos,	 llegamos	 a	 la	 subclase
Euterios	(«verdaderos	animales»).	Su	característica	distintiva	es	la	placenta,	un	tejido
irrigado	por	la	sangre	que	permite	a	la	madre	proporcionar	al	embrión	los	alimentos	y
el	oxígeno	y	liberarle	de	sus	residuos,	de	forma	que	puede	desarrollar	su	cría	durante
un	largo	periodo	de	tiempo	dentro	de	su	propio	cuerpo	(nueve	meses	en	el	caso	del
ser	humano;	dos	años,	para	los	elefantes	y	las	ballenas).	Los	Euterios	se	denominan
generalmente	«mamíferos	placentarios».

Los	 mamíferos	 placentarios	 se	 dividen	 en	 una	 docena	 de	 órdenes,	 de	 los	 que	 son
ejemplos	los	siguientes:

Insectívoros	(«comedores	de	insectos»)	—	musarañas,	topos,	y	otros.
Quirópteros	(«manos-alas»)	—	murciélagos.
Carnívoros	 («comedores	 de	 carne»)	 —	 la	 familia	 del	 gato,	 la	 del	 perro,
comadrejas,	osos,	focas,	etc.,	pero	sin	incluir	al	hombre.
Roedores	(«que	roen»)	—	ratones,	ratas,	conejos,	ardillas,	cobayas,	castores,
puerco	espines,	etc.
Desdentados	 («sin	dientes»)	—	 los	perezosos	y	 armadillos,	 que	han	echado
dentición,	y	los	osos	hormigueros,	que	no	lo	han	hecho.
Artiodáctilos	(«dedos	pares»)	—	animales	con	cascos,	que	poseen	un	número
par	de	dedos	en	cada	pie,	tal	como	los	machos	cabríos,	las	ovejas,	las	cabras,
el	cerdo,	el	ciervo,	los	antílopes,	los	camellos,	las	jirafas,	etc.
Perisodáctilos	 («dedos	 impares»)	—	 caballos,	 asnos,	 cebras,	 rinocerontes	 y
tapires.
Proboscidios	(«nariz	larga»)	—	los	elefantes,	por	supuesto.
Odontocetos	(«cetáceos	dentados»)	—	el	cachalote	y	otros	con	dientes.
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Mistacocétidos	 («cetáceos	 con	 barbas»)	 —	 la	 ballena	 propiamente	 dicha
(ballena	 franca),	 la	 ballena	 azul	 y	 otras	 que	 filtran	 los	 pequeños	 animales
marinos	que	les	sirven	de	alimento	a	través	de	las	barbas	córneas	que	parecen
como	un	inmenso	bigote	en	el	interior	de	la	boca.
Primates	 («primero»)	—	el	 hombre,	 los	 simios,	 los	monos,	 y	 algunos	 otros
seres,	 con	 los	 que	 el	 hombre	 puede	 comprobar	 se	 halla	 asociado,	 con	 gran
sorpresa	por	su	parte.

Los	primates	se	caracterizan	por	el	hecho	de	que	las	manos,	y	en	ocasiones,	los	pies,
están	equipados	para	aprehender,	con	los	pulgares	opuestos	y	grandes	dedos	gordos
del	pie.	Los	dedos	terminan	en	uñas	aplanadas	en	lugar	de	garras	afiladas	o	pezuñas.
El	cerebro	tiene	un	tamaño	superior	al	de	las	otras	especies	y	el	sentido	de	la	vista	es
más	 importante	que	el	del	olfato.	Existen	muchos	otros	criterios	anatómicos	menos
evidentes	que	éstos.

Los	primates	se	dividen	en	nueve	familias.	Algunas	 tienen	 tan	pocas	características
de	primates,	que	es	difícil	considerarlas	como	tales,	aunque	así	deben	ser	clasificadas.
¡Una	 de	 ellas	 es	 la	 familia	 de	 los	 Tupáyidos,	 que	 incluye	 las	 musarañas	 de	 los
árboles,	 devoradoras	 de	 insectos!	 Luego,	 están	 los	 lemúridos	—de	 vida	 nocturna,
seres	que	viven	en	los	árboles	y	poseen	boca	parecida	a	la	de	la	zorra	y	la	apariencia
de	una	ardilla—.	Éstos	se	hallan	particularmente	en	Madagascar.

Las	 familias	 más	 próximas	 al	 hombre	 son,	 por	 supuesto,	 los	 monos	 y	 los	 simios.
Existen	 tres	 familias	 de	 monos	 (la	 palabra	 posiblemente	 se	 deriva	 de	 la	 latina
homunculus,	que	significa	«hombre	pequeño»).

Las	 dos	 familias	 de	 monos	 en	 América,	 conocidas	 como	 los	 «monos	 del	 Nuevo
Mundo»,	 son	 los	 Cébidos	 (por	 ejemplo,	 el	 mono	 lanudo)	 y	 los	 Calitrícidos	 (por
ejemplo,	 el	 tití).	La	 tercera,	 la	 familia	 del	 «Viejo	Mundo»,	 son	 los	Cercopitécidos;
éstos	incluyen	los	diversos	babuinos.

Todos	 los	 simios	 pertenecen	 a	 una	 familia,	 llamada	 Póngidos.	 Son	 oriundos	 del
hemisferio	Oriental.	Sus	diferencias	más	notables	con	respecto	a	los	monos	son,	por
supuesto,	 su	mayor	 tamaño	y	el	 carecer	de	cola.	Los	 simios	 se	clasifican	en	cuatro
tipos:	el	gibón,	el	más	pequeño,	velludo,	mejor	armado	y	más	primitivo	de	la	familia;
el	orangután,	de	mayor	tamaño,	aunque	también	morador	de	los	árboles,	al	igual	que
el	gibón;	el	gorila,	con	un	tamaño	superior	al	del	hombre,	que	habita	principalmente
en	 el	 suelo	 y	 es	 oriundo	 de	África;	 y	 el	 chimpancé,	 que	 también	 habita	 en	África,
tiene	una	estatura	inferior	a	la	del	hombre	y	es	el	primate	más	inteligente,	después	del
hombre	mismo.
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Y	por	lo	que	se	refiere	a	nuestra	propia	familia,	la	de	los	Homínidos,	ésta	comprende
hoy	 día	 únicamente	 un	 solo	 género	 y,	 en	 realidad,	 una	 sola	 especie.	 Linneo	 la
denominó	Homo	sapiens	 («el	hombre	 sabio»),	y	hasta	ahora	nadie	 se	ha	atrevido	a
cambiar	este	nombre,	a	pesar	de	la	provocación.

Evolución

Resulta	casi	imposible	confeccionar	la	lista	de	los	seres	vivientes,	tal	como	acabamos
de	 hacer,	 sin	 finalizar	 con	 la	 poderosa	 impresión	 de	 que	 ha	 existido	 una	 lenta
evolución	de	la	vida	desde	la	muy	simple	hasta	la	más	compleja.	Los	tipos	pueden	ser
dispuestos	de	forma	que	cada	uno	parece	añadir	algo	al	anterior.	Dentro	de	cada	tipo,
las	 distintas	 clases	 pueden	 ser	 clasificadas	 igualmente,	 y,	 dentro	 de	 cada	 clase,	 los
órdenes.

Además,	 las	especies	a	menudo	parecen	entremezclarse,	como	si	estuvieran	 todavía
evolucionando	por	caminos	ligeramente	separados,	a	partir	de	antepasados	comunes,
no	 muy	 lejanos	 en	 el	 tiempo.	 Algunas	 especies	 se	 hallan	 tan	 estrechamente
relacionadas	que,	en	especiales	circunstancias,	pueden	entrecruzarse,	como	ocurre	en
el	 caso	 de	 la	 yegua	 y	 el	 asno,	 que,	 mediante	 la	 adecuada	 cooperación,	 pueden
engendrar	 una	 mula.	 El	 ganado	 vacuno	 puede	 ser	 cruzado	 con	 los	 búfalos,	 y	 los
leones,	con	los	tigres.	Existen	también	especies	intermedias,	por	así	decirlo,	seres	que
enlazan	 entre	 sí	 dos	 grandes	 grupos	 de	 animales.	 El	 leopardo	 es	 un	 gato	 con
determinadas	características	perrunas,	y	la	hiena,	un	perro	con	ciertos	rasgos	felinos.
El	 platipo	 es	 un	mamífero	 que	 parece	 haberse	 quedado	 a	mitad	 del	 camino	 en	 su
evolución	 desde	 los	 reptiles.	 Existe	 un	 ser	 llamado	 peripato,	 que	 parece	 medio
gusano,	 medio	 ciempiés.	 Las	 líneas	 divisorias	 se	 vuelven	 particularmente	 tenues
cuando	se	consideran	ciertos	animales	en	sus	estadios	más	jóvenes.	La	cría	de	la	rana,
o	renacuajo,	se	parece	a	un	pez,	y	existe	un	cordado	primitivo	llamado	balanogloso,
descubierto	 en	 1825,	 que	 en	 su	 estadio	 inicial	 es	 tan	 parecido	 a	 una	 cría	 de
equinodermo	que	al	principio	fue	clasificada	como	tal.

Podemos	 seguir	 prácticamente	 la	 evolución	 a	 través	 de	 los	 tipos,	 incluso	 en	 el
desarrollo	 de	 un	 ser	 humano	 a	 partir	 del	 huevo	 fertilizado.	 El	 estudio	 de	 este
desarrollo	 («embriología»)	 comenzó,	 en	 la	 moderna	 acepción	 de	 la	 palabra,	 con
Harvey,	el	descubridor	de	 la	circulación	de	 la	 sangre.	En	1759,	el	 fisiólogo	alemán
Kaspar	Friedrich	Wolff	demostró	que	el	cambio	en	el	interior	del	huevo	era	realmente
una	evolución.	Es	decir,	que	crecían	tejidos	especializados	a	partir	de	precursores	no
especializados	 mediante	 una	 alteración	 progresiva,	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 (tal	 como
anteriormente	 se	 había	 supuesto)	 a	 través	 de	 un	 simple	 crecimiento	 de	 las	 tenues
estructuras	ya	especializadas	que	existían	en	el	huevo	para	empezar.

ebookelo.com	-	Página	312



En	el	curso	de	esta	evolución,	el	huevo	empieza	como	una	célula	única	(una	clase	de
protozoo),	posteriormente	se	transforma	en	una	pequeña	colonia	de	células	(como	en
una	 esponja),	 cada	 una	 de	 las	 cuales,	 desde	 el	 principio,	 es	 capaz	 de	 separarse	 e
iniciar	 la	 vida	 por	 su	 propia	 cuenta,	 al	 igual	 que	 ocurre	 cuando	 se	 desarrollan	 dos
gemelos	idénticos.

El	 embrión	 en	 desarrollo	 pasa	 a	 través	 de	 un	 estado	 de	 dos	 capas	 (como	 un
celentérido),	 luego	 añade	 una	 tercera	 capa	 (como	 un	 equinodermo),	 y	 así	 continúa
añadiendo	 complejidades	 en	 aproximadamente	 el	 mismo	 orden	 progresivo	 de	 las
especies.	El	embrión	humano	tiene,	en	algún	momento	de	su	desarrollo,	el	notocordio
de	un	cordado	primitivo,	más	 tarde	agallas,	que	 le	dan	una	 reminiscencia	de	pez,	y
aún	más	tarde,	la	cola	y	el	vello	del	cuerpo	de	un	mamífero	inferior.

Primeras	teorías

A	partir	de	Aristóteles,	muchos	hombres	especularon	sobre	la	posibilidad	de	que	los
organismos	 hubieran	 evolucionado	 partiendo	 unos	 de	 otros.	 Pero,	 a	medida	 que	 el
Cristianismo	aumentó	su	 influencia,	este	 tipo	de	especulaciones	fueron	condenadas.
El	 capítulo	 primero	 del	 Génesis,	 en	 la	 Biblia,	 establecía	 claramente	 que	 todo	 ser
viviente	había	sido	creado	«según	su	especie»,	y,	tomado	literalmente,	esto	significa
que	las	especies	eran	«inmutables»	y	que	debían	haber	tenido	la	misma	forma	desde
el	verdadero	principio.	 Incluso	Linneo,	quien	 tenía	que	haberse	sorprendido	por	 las
afinidades	aparentes	entre	los	seres	vivientes,	insistió	con	firmeza	en	la	inmutabilidad
de	las	especies.

La	 historia	 literal	 de	 la	Creación,	 por	muy	profunda	 que	 estuviera	 arraigada	 en	 las
mentes	 humanas,	 tuvo	 que	 sucumbir	 más	 tarde	 ante	 la	 evidencia	 de	 los	 «fósiles»
(derivada	 de	 una	 palabra	 latina	 que	 significa	 «excavar»).	Ya	 en	 1669,	 el	 científico
danés	Nicolaus	Steno	había	puesto	de	manifiesto	que	las	capas	inferiores	(«estratos»)
de	 las	 rocas	 tenían	 que	 ser	más	 antiguas	 que	 los	 estratos	 superiores.	Al	 considerar
cualquier	posible	curso	de	la	formación	de	la	roca,	resulta	cada	vez	más	evidente	que
los	 estratos	 inferiores	 tenían	 que	 ser	mucho	más	 antiguos	 que	 los	 superiores.	 Los
restos	petrificados	de	seres	que	vivieron	en	otros	tiempos	se	hallaban	a	menudo	tan
profundamente	incrustados	bajo	las	capas	de	roca	que	tenían	que	ser	muchísimo	más
antiguos	que	los	pocos	miles	de	años	que	habían	transcurrido	desde	la	Creación,	tal
como	se	describe	en	la	Biblia.	Las	pruebas	fósiles	también	señalaron	la	existencia	de
enormes	 cambios	 ocurridos	 en	 la	 estructura	 de	 la	Tierra.	En	una	 época	 tan	 antigua
como	 el	 siglo	 VI	 a.	 C.,	 el	 filósofo	 griego	 Jenófanes	 de	 Colofón	 había	 señalado	 la
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presencia	 de	 conchas	marinas	 fósiles	 en	 las	montañas	 y	 había	 supuesto	 que	 dichas
montañas	estuvieron	bajo	las	aguas	muchos	siglos	antes.

Los	defensores	de	las	palabras	literales	de	la	Biblia	sostenían	que	el	parecido	de	los
fósiles	con	organismos	vivientes	en	otro	tiempo	era	sólo	accidental,	o	bien	que	habían
sido	 creados	 engañosamente	 por	 el	 diablo.	 Estas	 teorías	 resultaban	 totalmente
inverosímiles;	después	se	hizo	una	sugerencia	más	plausible	respecto	a	que	los	fósiles
eran	restos	de	seres	ahogados	en	el	Diluvio.	Las	conchas	marinas	en	las	cumbres	de
las	montañas	 realmente	 podrían	 ser	 la	 prueba	 de	 ello,	 ya	 que	 el	 relato	 bíblico	 del
Diluvio	dejaba	bien	sentado	que	el	agua	cubrió	todas	las	montañas.

Pero,	 tras	 un	 examen	 más	 cuidadoso,	 muchos	 de	 estos	 organismos	 fósiles
demostraron	 ser	 distintos	 de	 cualesquiera	 especies	 vivientes.	 John	 Ray,	 el	 primer
clasificador,	 se	 preguntó	 si	 podrían	 representar	 a	 especies	 extintas.	 Un	 naturalista
suizo,	 llamado	Charles	Bonnet,	 fue	más	 lejos.	En	1770,	sugirió	que	 los	fósiles	eran
realmente	 los	 restos	de	especies	extinguidas	que	habían	sido	destruidas	en	antiguas
catástrofes	geológicas	que	se	remontaban	a	mucho	tiempo	antes	del	Diluvio.

Sin	 embargo,	 fue	un	 agrimensor	 inglés,	 llamado	William	Smith,	 quien	proporcionó
una	base	científica	para	el	estudio	de	los	fósiles	(«paleontología»).	Mientras	trabajaba
en	unas	excavaciones	para	abrir	un	canal	en	1791,	quedó	impresionado	por	el	hecho
de	que	la	roca	a	través	de	la	que	se	estaba	abriendo	el	canal	se	dividía	realmente	en
estratos	y	que	cada	estrato	contenía	sus	propios	fósiles	característicos.	Ahora	ya	era
posible	clasificar	los	fósiles	en	un	orden	cronológico,	según	el	lugar	que	ocuparan	en
la	 serie	 de	 capas	 sucesivas,	 y	 asociar,	 además,	 cada	 fósil	 con	 un	 tipo	 particular	 de
estrato	rocoso	que	representaría	un	determinado	período	en	la	historia	geológica.

Aproximadamente	 en	 1800,	 Cuvier	 (el	 hombre	 que	 inventó	 la	 noción	 de	 tipo)
clasificó	 los	 fósiles	 según	 el	 sistema	 de	Linneo	 y	 extendió	 la	 anatomía	 comparada
hasta	el	pasado	remoto.	Aunque	muchos	fósiles	representaban	especies	y	géneros	no
hallados	entre	los	seres	vivientes,	todas	se	acomodaban	claramente	a	uno	o	a	otro	de
los	tipos	conocidos	y,	así,	entraban	a	formar	parte	integral	del	esquema	de	la	vida.	En
1801,	por	ejemplo,	Cuvier	estudió	un	fósil	de	dedos	largos,	de	un	tipo	descubierto	por
vez	 primera	 veinte	 años	 antes,	 y	 demostró	 que	 correspondía	 a	 los	 restos	 de	 una
especie	voladora	de	alas	coriáceas,	que	no	existía	en	la	actualidad	—al	menos	que	no
existía	exactamente—.	Fue	capaz	de	mostrar,	a	partir	de	la	estructura	ósea,	que	estos
«pterodáctilos»	 («dedos	 en	 forma	 de	 alas»),	 tal	 como	 los	 llamó,	 eran	 reptiles,
claramente	 emparentados	 con	 las	 serpientes,	 lagartos,	 cocodrilos	 y	 tortugas	 de	 hoy
día.

Además,	 cuanto	mayor	 era	 la	 profundidad	 del	 estrato	 en	 que	 se	 hallaba	 el	 fósil	 y
mayor,	por	tanto,	la	antigüedad	del	mismo,	más	simple	y	menos	desarrollado	parecía
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éste.	 No	 sólo	 eso,	 sino	 que	 también,	 en	 ocasiones,	 algunos	 fósiles	 representaban
formas	 intermedias	 que	 enlazaban	 dos	 grupos	 de	 seres,	 los	 cuales,	 tomando	 como
referencia	 las	 formas	 vivientes,	 parecían	 completamente	 separadas.	 Un	 ejemplo
particularmente	sorprendente,	descubierto	después	del	 tiempo	de	Cuvier,	fue	un	ave
muy	primitiva	llamada	arqueoptérix	(del	griego	archaios,	antiguo	y	ptéryx,	ave).	Este
animal,	 hoy	 día	 extinguido,	 tenía	 alas	 y	 plumas,	 ¡pero	 también	 poseía	 una	 cola	 de
lagarto,	 adornada	 con	plumas,	 y	 un	pico	que	 contenía	 dientes	 de	 reptil!	En	 estos	 y
otros	 aspectos	 resultaba	 evidente	 que	 establecía	 una	 especie	 de	 puente	 entre	 los
reptiles	y	las	aves	(fig.	16.3).

Fig.	16.3.	Archaeopterix.

Cuvier	 supuso	 también	 que	 las	 catástrofes	 terrestres,	más	 que	 la	 evolución,	 habían
sido	las	responsables	de	la	desaparición	de	las	formas	de	vida	extinguidas,	pero,	en	la
década	 de	 1830,	 la	 nueva	 teoría	 de	 Charles	 Lyell	 sobre	 los	 fósiles	 y	 la	 historia
geológica,	 que	 ofreció	 en	 su	 histórico	 trabajo	 los	Principios	 de	 Geología,	 liquidó
completamente	 el	 «catastrofismo».	 Una	 teoría	 razonable	 sobre	 la	 evolución	 se
convirtió	 en	 una	 necesidad,	 si	 algún	 significado	 tenía	 que	 surgir	 de	 las	 pruebas
paleontológicas.

Si	los	animales	habían	evolucionado	de	unas	formas	a	otras,	¿qué	era	lo	que	les	había
obligado	a	hacerlo?	Éste	fue	el	escollo	principal	con	que	se	tropezó	en	las	tentativas
efectuadas	 para	 explicar	 las	 variedades	 de	 la	 vida.	 El	 primero	 en	 intentar	 una
explicación	fue	el	naturalista	francés	Jean-Baptiste	de	Lamarck.	En	1809,	publicó	un
libro,	titulado	Filosofía	Zoológica,	en	el	que	sugirió	que	el	medio	ambiente	obligaba
a	los	organismos	a	sufrir	pequeños	cambios,	los	cuales	eran	luego	transmitidos	a	sus
descendientes.	 Lamarck	 ilustró	 su	 idea	 con	 la	 jirafa	 (una	 sensación	 del	 momento,
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recientemente	descubierta).	Supuso	que	una	criatura	primitiva,	parecida	al	 antílope,
que	se	alimentaba	de	las	hojas	de	los	árboles,	habría	agotado	los	alimentos	fácilmente
alcanzables,	 viéndose	 obligada	 a	 estirar	 su	 cuello	 tanto	 como	podía	 para	 conseguir
más	comida.	Debido	al	 esfuerzo	habitual	de	 estirar	 el	 cuello,	 la	 lengua	y	 las	patas,
gradualmente	aumentó	la	longitud	de	estos	apéndices.	Luego	habría	transmitido	estas
características	 desarrolladas	 a	 sus	 hijos,	 los	 cuales,	 a	 su	 vez,	 debían	 de	 haberse
estirado	más	y	transmitido	a	su	vez	un	cuello	aún	más	largo	a	sus	descendientes;	y	así
sucesivamente.	Poco	a	poco,	generación	tras	generación	de	esfuerzos	encaminados	a
aumentar	 la	 longitud	 del	 cuello,	 el	 primitivo	 antílope	 habría	 evolucionado	 hasta	 la
actual	jirafa.

La	 idea	 de	 Lamarck	 sobre	 la	 «herencia	 de	 los	 caracteres	 adquiridos»	 tropezó
rápidamente	con	dificultades.

¿Cómo	 se	 había	 desarrollado	 en	 la	 jirafa,	 por	 ejemplo,	 su	 piel	 manchada?
Seguramente	 ninguna	 acción	 por	 su	 parte,	 deliberada	 o	 involuntaria,	 podría	 haber
producido	 este	 cambio.	 Además,	 un	 experimentador	 escéptico,	 el	 biólogo	 alemán
August	Friedrich	Leopold	Weismann,	cortó	las	colas	de	un	grupo	de	ratones	durante
varias	 generaciones	 e	 informó	 que	 la	 última	 generación	 mostraba	 unas	 colas	 no
inferiores	 en	 tamaño	 a	 las	 de	 la	 primera.	 (Pudo	 haberse	 ahorrado	 este	 esfuerzo
considerando	el	 ejemplo	 representado	por	 la	circuncisión	de	 los	varones	 judíos,	 los
cuales,	 después	de	un	millar	 de	generaciones,	 no	han	 conseguido	producir	 ninguna
disminución	de	tamaño	en	el	prepucio).

En	 1883,	 Weismann	 había	 observado	 que	 las	 células	 germen,	 que	 eventualmente
habrían	de	originar	el	espermatozoide	o	el	huevo,	se	separaban	del	resto	del	embrión
en	un	estadio	precoz	y	permanecían	relativamente	no	especializadas.	A	partir	de	esto,
y	 de	 sus	 experimentos	 con	 las	 colas	 de	 las	 ratas.	Weismann	 dedujo	 la	 teoría	 de	 la
«continuidad	del	plasma	germinal».	En	su	opinión,	el	plasma	germinal	 (es	decir,	 el
protoplasma	que	forma	las	células	germinales)	poseía	una	existencia	continua	a	través
de	 las	 generaciones,	 independientemente	 del	 resto	 del	 organismo,	 aunque	 tenía	 en
éste	 un	 habitáculo	 temporal,	 por	 así	 decirlo,	 que	 se	 construía	 y	 destruía	 en	 cada
generación.

El	plasma	germinal	gobernaba	las	características	del	cuerpo,	pero	no	era	afectado	por
éste.	 En	 su	 exposición,	 aparecía	 como	 el	 extremo	 opuesto	 de	 Lamarck,	 y	 se
equivocaba	 también,	 aunque,	 considerada	 en	 conjunto,	 la	 situación	 real	 se	 asemeja
más	estrechamente	al	punto	de	vista	de	Welsmann	que	al	de	Lamarck.

A	pesar	de	ser	rechazado	por	la	mayor	parte	de	los	biólogos,	el	lamarckismo	subsistió
hasta	 el	 siglo	 XX,	 e	 incluso	 tuvo	 una	 poderosa,	 aunque	 en	 apariencia	 temporal,
resurrección	 en	 la	 forma	 del	 lysenkoísmo	 (modificación	 hereditaria	 de	 las	 plantas
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mediante	ciertos	tratamientos)	en	la	Unión	Soviética.	(Trofim	Denisovich	Lysenko,	el
autor	de	esta	teoría,	fue	poderoso	en	la	época	de	Stalin,	retuvo	parte	de	su	influencia
durante	 el	 gobierno	 de	 Kruschev	 y	 al	 fin	 cayó	 en	 desgracia	 cuando	 Kruschev	 fue
apartado	del	poder	en	1964).	Los	geneticistas	modernos	no	excluyen	la	posibilidad	de
que	la	acción	del	medio	ambiente	pueda	dar	lugar	a	ciertos	cambios	transmisibles	en
los	 organismos	 simples,	 pero	 la	 idea	 de	 Lamarck,	 como	 tal,	 fue	 destruida	 por	 el
descubrimiento	de	los	genes	y	de	las	leyes	de	la	herencia.

Teoría	de	Darwin

En	1831,	un	joven	inglés	llamado	Charles	Darwin,	un	diletante	y	deportista	que	había
vivido	una	juventud	un	tanto	desocupada	y	que	buscaba	con	insistencia	alguna	cosa
que	le	permitiera	vencer	su	aburrimiento,	fue	persuadido	por	un	capitán	de	barco	y	un
profesor	de	Cambridge	para	que	embarcara	como	naturalista	en	un	buque,	dispuesto
para	 un	viaje	 alrededor	 del	mundo	 con	una	duración	de	 cinco	 años.	La	 expedición
tenía	como	objetivo	estudiar	los	litorales	continentales	y	realizar	observaciones	sobre
la	flora	y	la	fauna	durante	el	trayecto.	Darwin,	que	contaba	entonces	22	años	de	edad,
realizó	a	bordo	del	Beagle	el	más	importante	viaje	por	mar	de	la	historia	de	la	ciencia.

Mientras	el	barco	navegaba	 lentamente	a	 lo	 largo	de	 la	costa	este	de	Sudamérica	y
luego	remontándola	por	la	costa	oeste.	Darwin	fue	recopilando	cuidadosamente	toda
clase	 de	 información	 sobre	 las	 diversas	 formas	 de	 vida	 vegetal	 y	 animal.	 Su
descubrimiento	 más	 sorprendente	 tuvo	 lugar	 en	 un	 grupo	 de	 islas	 del	 Pacífico,
aproximadamente	 unas	 650	 millas	 al	 este	 del	 Ecuador,	 llamada	 islas	 Galápagos,
debido	a	 las	 tortugas	gigantes	que	vivían	en	ellas	 (galápagos	procede	de	 la	palabra
española	tortuga).	Lo	que	más	atrajo	la	atención	del	joven	Darwin	durante	sus	cinco
semanas	 de	 estancia	 en	 las	 islas	 fue	 la	 diversidad	 de	 pinzones	 que	 había	 en	 ellas;
éstos	 se	 conocen	 en	 la	 actualidad	 como	 «los	 pinzones	 de	 Darwin».	 Halló	 que	 los
pájaros	se	dividían	en	al	menos	unas	catorce	especies	diferentes,	distinguiéndose	unas
de	otras	principalmente	por	las	diferencias	en	la	forma	y	tamaño	de	sus	picos.	Estas
especies	particulares	no	existían	en	ningún	otro	lugar	del	mundo,	pero	se	parecían	a
un	 pariente	 evidentemente	 cercano	 del	 continente	 sudamericano.	 ¿Qué	 era	 lo	 que
motivaba	el	carácter	de	los	pinzones	en	estas	islas?	¿Por	qué	se	diferenciaban	de	los
pinzones	ordinarios,	y	por	qué	se	dividían	en	no	menos	de	catorce	especies?	Darwin
decidió	que	la	teoría	más	razonable	al	respecto	era	que	todas	ellas	descendían	de	un
tipo	principal	de	pinzón	y	que	se	habrían	ido	diferenciando	durante	el	largo	período
de	 aislamiento	 soportado	 en	 el	 archipiélago.	La	 diferenciación	 se	 habría	 producido
como	resultado	de	la	variación	de	los	métodos	de	obtención	de	los	alimentos.	Tres	de
las	especies	de	pinzones	comían	todavía	semillas,	al	igual	que	la	especie	continental,
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pero	cada	una	comía	una	clase	distinta	de	semillas	y	variaba,	por	tanto,	en	su	tamaño,
existiendo	una	especie	más	grande,	otra	mediana	y	una	 tercera	más	pequeña.	Otras
dos	 especies	 se	 alimentaban	 de	 cactos;	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 restantes	 comían
insectos.

El	 problema	 de	 los	 cambios	 ocurridos	 en	 las	 costumbres	 alimentarias	 y	 las
características	 físicas	 de	 los	 pinzones	 preocupó	 la	mente	 de	Darwin	 durante	 varios
años.	En	1838	empezó	a	vislumbrar	un	atisbo	de	respuesta	al	leer	un	libro	que	había
sido	 publicado	 cuarenta	 años	 antes	 por	 un	 clérigo	 inglés	 llamado	 Thomas	 Roben
Malthus.	 Se	 titulaba	Un	 ensayo	 sobre	 el	 principio	 de	 la	Población;	 en	 él,	Malthus
sostenía	que	la	población	crece	siempre	en	una	proporción	mayor	que	su	provisión	de
alimentos,	 de	 forma	 que	 finalmente	 el	 hombre,	 una	 epidemia	 o	 la	 guerra	 la
diezmaban.	 Fue	 en	 este	 libro	 donde	 Darwin	 tropezó	 con	 la	 frase	 «la	 lucha	 por	 la
existencia»,	 que	 sus	 teorías	 convirtieron	 en	 famosa	 más	 tarde.	 Recordando	 los
pinzones,	Darwin	comprendió	de	pronto	que	la	lucha	por	los	alimentos	podía	actuar
como	 un	 mecanismo	 que	 favorecía	 a	 los	 individuos	 más	 eficientes.	 Cuando	 los
pinzones	 que	 habían	 colonizado	 las	 Galápagos	 se	 hubieran	 multiplicado	 hasta	 el
punto	de	sobrepasar	 la	provisión	de	semillas,	únicamente	 los	pájaros	más	fuertes,	o
aquellos	particularmente	adaptados	para	conseguir	semillas,	o	también	los	que	habían
sido	capaces	de	obtener	nuevas	formas	de	alimentos,	pudieron	sobrevivir.	Un	pájaro
que	casualmente	estuviera	dotado	de	pequeñas	variaciones	de	 las	características	del
pinzón,	variaciones	que	 le	permitieran	comer	semillas	más	grandes	o	más	duras,	o,
mejor	aún,	insectos,	dispondría	de	un	medio	de	subsistencia	ilimitado.	Un	pájaro	con
un	 pico	 ligeramente	 más	 delgado	 o	 más	 largo	 podría	 conseguir	 alimentos	 que	 no
estaban	 al	 alcance	 de	 los	 demás,	 o	 uno	 que	 tuviera	 un	 pico	 anormalmente	 grande
podría	 disponer	 de	 alimentos	 insólitos.	 Tales	 pájaros,	 y	 sus	 descendientes,	 se
multiplicarían	a	expensas	de	la	variedad	original	de	pinzones.	Cada	uno	de	los	tipos
adaptados	hallaría	y	ocupada	un	nuevo	hábitat,	no	ocupado,	en	el	medio	ambiente.	En
las	 islas	 Galápagos,	 virtualmente	 libres	 de	 vida	 ornitológica	 al	 comienzo,	 estaban
disponibles	 toda	 clase	 de	 habitáculos	 y	 no	 existían	 competidores	 que	 estorbaran	 el
camino.	En	 el	 continente	 sudamericano,	 con	 todos	 los	 lugares	 ocupados,	 el	 pinzón
antepasado	 sólo	 habría	 podido	 dedicarse	 a	 mantener	 su	 estatus.	 No	 daría	 lugar	 a
nuevas	especies.

Darwin	sugirió	que	cada	generación	de	animales	estaba	constituida	por	una	serie	de
individuos	 que	 variaban,	 en	 ocasiones,	 del	 promedio.	 Algunos	 podrían	 ser
ligeramente	 mayores;	 otros	 poseerían	 órganos	 de	 un	 tamaño	 ligeramente	 alterado;
algunas	de	estas	modificaciones	 representarían	 sólo	una	proporción	sin	 importancia
por	encima	o	por	debajo	de	la	normalidad.	Las	diferencias	podían	ser	efectivamente
mínimas,	 pero	 aquellos	 cuyas	 estructuras	 estaban	 ligeramente	 mejor	 adaptadas	 al
medio	 ambiente	 tenderían	 a	 vivir	 un	 poco	 más	 de	 tiempo	 y	 a	 tener	 una	 mayor
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descendencia.	Eventualmente,	a	una	acumulación	de	características	favorables	podría
añadirse	una	incapacidad	para	aparearse	con	el	 tipo	original,	o	con	otras	variedades
de	éste,	y	así	nacería	una	nueva	especie.

Darwin	denominó	a	este	proceso	«selección	natural».	Según	su	teoría,	la	jirafa	había
conseguido	 su	 largo	 cuello,	 no	 por	 un	 proceso	 de	 alargamiento,	 sino	 debido	 a	 que
algunas	jirafas	habían	nacido	con	cuellos	más	largos	que	sus	compañeras,	y,	cuanto
más	 largo	 fuera	 el	 cuello,	 mayor	 era	 la	 posibilidad	 del	 animal	 para	 conseguir
alimento.	Por	 selección	natural,	 las	 especies	 con	 cuello	 largo	habrían	 triunfado.	La
selección	natural	explicaba	también	la	piel	manchada	de	la	jirafa	de	un	modo	bastante
sencillo:	 un	 animal	 con	 manchas	 en	 su	 piel	 podría	 disimular	 se	 mejor	 contra	 la
vegetación	 multicolor,	 y	 de	 este	 modo	 tendría	 más	 posibilidades	 de	 escapar	 a	 la
atención	del	león	al	acecho.

La	 teoría	de	Darwin	acerca	del	modo	como	las	especies	se	habían	formado	explicó
también	 por	 qué	 a	menudo	 resultaba	 tan	 difícil	 establecer	 unas	 distinciones	 claras
entre	 las	 especies	 o	 entre	 los	 géneros.	 La	 evolución	 de	 las	 especies	 es	 un	 proceso
continuo	y,	por	supuesto,	necesita	un	período	de	tiempo	muy	prolongado.	Por	fuerza,
deben	 existir	 algunas	 especies	 en	 las	 que	 algunos	 miembros	 están,	 incluso	 en	 la
actualidad,	derivando	lentamente	en	especies	separadas.

Darwin	empleó	muchos	años	en	recoger	las	pruebas	y	elaborar	su	teoría.	Se	percató
de	que	ésta	haría	temblar	las	bases	de	la	biología	y	del	pensamiento	humano	acerca
del	lugar	que	el	hombre	ocupaba	en	el	esquema	de	los	seres,	y	esperó	a	estar	seguro
de	 su	 fundamento	 en	 todos	 los	 aspectos	 posibles.	 Darwin	 empezó	 a	 recoger	 notas
sobre	 el	 tema	 y	 a	meditar	 sobre	 él	 en	 1834,	 incluso	 antes	 de	 leer	 a	Malthus,	 y,	 en
1858,	 estaba	 todavía	 trabajando	 en	 un	 libro	 que	 trataba	 sobre	 el	 tema.	 Sus	 amigos
(incluyendo	 a	 Lyell,	 el	 geólogo)	 conocían	 lo	 que	 estaba	 elaborando;	 varios	 habían
leído	ya	sus	notas	preliminares.	Le	urgían	a	apresurase,	por	temor	a	que	alguien	se	le
anticipara.	Pero	Darwin	no	se	apresuró	(o	no	pudo),	y	sucedió	lo	que	temían.

El	hombre	que	se	le	anticipó	fue	Alfred	Russel	Wallace,	catorce	años	más	joven	que
Darwin.	La	vida	de	Wallace	discurrió	de	modo	muy	parecido	a	la	de	Darwin.	En	su
juventud	formó	parte	también	de	una	expedición	científica	alrededor	del	mundo.	En
las	Indias	Orientales,	observó	que	las	plantas	y	los	animales	de	las	islas	situados	más
al	 Este	 eran	 completamente	 distintos	 de	 los	 de	 las	 islas	 occidentales.	 Podía
establecerse	 una	 línea	 divisoria	 entre	 los	 dos	 tipos	 de	 formas	 vivientes;	 esta	 línea
discurría	entre	Borneo	y	las	Célebes,	por	ejemplo,	y	entre	las	pequeñas	islas	de	Bali	y
Lombok,	más	allá,	hacia	el	Sur.	La	línea	se	conoce	todavía	con	el	nombre	de	«línea
de	 Wallace».	 (Posteriormente,	 Wallace	 llegó	 a	 dividir	 la	 Tierra	 en	 seis	 grandes
regiones,	caracterizadas	por	distintas	variedades	de	animales,	una	división	que,	con
pequeñas	modificaciones,	es	todavía	considerada	válida).
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Ahora	bien,	los	mamíferos	de	las	islas	más	orientales	y	de	Australia	eran	claramente
más	 primitivos	 que	 los	 de	 las	 islas	 occidentales	 y	Asia,	 y,	 en	 realidad,	 que	 los	 del
resto	del	mundo.	Parecía	como	si	Australia	y	las	islas	orientales	se	hubieran	separado
de	 Asia	 en	 alguna	 época	 remota	 de	 la	 Historia,	 cuando	 sólo	 existían	 mamíferos
primitivos,	 y	 que	 los	 mamíferos	 placentarios	 únicamente	 se	 hubieran	 desarrollado
más	 tarde	 en	Asia.	Nueva	Zelanda	 debía	 de	 haber	 quedado	 aislada	 incluso	 durante
más	tiempo,	ya	que	carecía	en	absoluto	de	mamíferos	y	estaba	habitada	por	pájaros
primitivos	sin	alas,	de	los	cuales	el	superviviente	más	conocido	hoy	día	es	el	kiwi.

Pero	 ¿cómo	 habían	 surgido	 en	 Asia	 los	 mamíferos	 más	 evolucionados?	 Wallace
comenzó	 a	 intentar	 descifrarlo	 en	 1855,	 y	 en	 1858,	 también	 él,	 leyó	 el	 libro	 de
Malthus,	y	a	partir	de	él	dedujo,	asimismo,	idénticas	conclusiones	a	que	había	llegado
Darwin.	Pero	Wallace	no	empleó	veinticuatro	años	en	escribir	sus	conclusiones.	Una
vez	la	idea	estuvo	clara	en	su	mente,	se	sentó	y	escribió	un	artículo	sobre	el	tema	en
un	par	de	días.	Wallace	decidió	enviar	sus	manuscritos	a	algún	competente	biólogo
reconocido,	para	su	crítica	y	revisión,	y	eligió	a	Charles	Darwin.

Cuando	 Darwin	 recibió	 el	 manuscrito,	 quedó	 atónito.	 Expresaba	 sus	 propias	 ideas
casi	en	sus	mismos	términos.	Inmediatamente	remitió	el	artículo	de	Wallace	a	otros
científicos	importantes	y	se	ofreció	a	colaborar	con	Wallace	en	los	posibles	informes,
reuniendo	sus	conclusiones.	Las	comunicaciones	de	ambos	aparecieron	en	el	Diario
de	la	Sociedad	Lineana,	en	1858.

Al	 año	 siguiente,	 el	 libro	 de	 Darwin	 se	 publicó	 finalmente.	 Su	 título	 completo	 es
Sobre	 el	 Origen	 de	 las	 Especies	 por	 Medio	 de	 la	 Selección	 Natural,	 o	 La
Supervivencia	 de	 las	 Razas	 Favorecidas	 en	 la	 Lucha	 por	 la	 Vida.	 Nosotros	 lo
conocemos	simplemente	como	El	Origen	de	las	Especies.

La	 teoría	 de	 la	 evolución	 ha	 sido	 modificada	 y	 perfeccionada	 desde	 la	 época	 de
Darwin,	gracias	al	conocimiento	del	mecanismo	de	la	herencia,	de	los	genes	y	de	las
mutaciones	(véase	capítulo	13).	No	fue	hasta	1930,	realmente,	cuando	el	estadístico	y
geneticista	 inglés	 Ronald	 Aylmer	 Fisher	 tuvo	 éxito	 en	 la	 demostración	 de	 que	 los
genes	mendelianos	proporcionaban	el	mecanismo	necesario	para	la	evolución	basada
en	 la	 selección	 natural.	 Solamente	 entonces	 consiguió	 la	 teoría	 de	 la	 evolución	 su
forma	moderna.

Naturalmente,	 los	 adelantos	 en	 otras	 ramas	 de	 la	 ciencia	 continuaron	 aguzando	 y
enfocando	 el	 concepto	 darviniano.	 La	 comprensión	 de	 las	 placas	 tectónicas	 (véase
capítulo	4)	 explicó	muchas	 cosas	 acerca	de	 las	 fuerzas	que	han	 llevado	adelante	 la
evolución	 y	 la	 manera	 en	 que	 especies	 similares	 aparecen	 en	 partes	 de	 la	 Tierra
ampliamente	 separadas	 entre	 sí.	 La	 habilidad	 para	 analizar	 proteínas	 y	 ácidos
nucleicos	en	detalle	han	hecho	posible	rastrear	la	evolución	molecular	y	juzgar,	por	el
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grado	 de	 diferencias	 entre	 las	 moléculas	 (como	 describiré	 más	 adelante	 en	 este
capítulo),	el	grado	de	relación	entre	organismos.

Naturalmente,	 en	 algo	 tan	 complejo	 como	 el	 desarrollo	 de	 la	 evolución	 de	 los
organismos	 vivientes	 durante	 miles	 de	 millones	 de	 años	 de	 tiempo,	 continúa	 la
controversia	 acerca	 de	 los	 detalles	 del	mecanismo.	Así,	 en	 los	 años	 1970,	 algunos
biólogos,	como	Stephen	Jay	Gould,	han	adelantado	la	noción	de	evolución	puntuada.
No	 describen	 el	 desarrollo	 evolutivo	 como	 un	 lento,	 más	 o	 menos	 al	 azar	 y
continuado	proceso	en	movimiento.	Más	bien,	les	parece	que	existen	largos	períodos
de	relativa	carencia	de	cambios,	entremezclados	por	situaciones	en	que	tienen	lugar
unos	 cambios	 comparativamente	 repentinos	 y	 pronunciados	 (no	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	 pero	 tal	 vez	 durante	 unos	 centenares	 de	miles	 de	 años,	 que	 es	 algo	muy
rápido	en	la	escala	evolutiva).

De	todos	modos,	ningún	reputado	biólogo	alberga	la	menor	duda	acerca	de	la	validez
del	concepto	evolutivo.	El	punto	de	vista	básico	de	Darwin	sigue	en	pie,	e	incluso	la
idea	de	evolución	se	ha	extendido	a	todos	los	campos	de	la	ciencia:	físico,	biológico	y
social.

Oposición	a	la	teoría

El	 anuncio	de	 la	 teoría	darviniana	alzó	 como	es	natural	una	auténtica	 tormenta.	Al
principio,	algunos	científicos	reaccionaron	contra	esta	noción.	El	más	importante	de
los	mismos	fue	el	zoólogo	inglés	Richard	Owen,	que	fue	el	sucesor	de	Cuvier	como
experto	 en	 fósiles	 y	 su	 clasificación.	 Owen	 llegó	 más	 bien	 hacia	 unas	 impropias
profundidades	 en	 su	 lucha	 contra	 el	 darvinismo.	No	 sólo	 apremió	 a	 los	demás	 a	 la
refriega,	mientras	permanecía	él	mismo	escondido,	sino	que	escribió	anónimamente
contra	la	teoría	y	se	citó	a	sí	mismo	como	autoridad.

El	 naturalista	 inglés	Philip	Henry	Gosse	 trató	 de	 salir	 del	 dilema,	 al	 sugerir	 que	 la
Tierra	 había	 sido	 creada	 completa	 por	 Dios,	 incluso	 con	 fósiles	 para	 probar	 la	 fe
humana.	Sin	 embargo,	 a	 todas	 las	 personas	pensantes,	 esta	 sugerencia	 de	que	Dios
apelaría	a	 trucos	de	niños	respecto	de	 la	Humanidad	 les	pareció	algo	más	blasfemo
que	todo	lo	sugerido	por	Darwin.

Los	contraataques	decrecieron,	 la	oposición	dentro	del	mundo	científico	disminuyó
gradualmente,	y,	dentro	de	la	misma	generación,	casi	desapareció.	Sin	embargo,	 los
adversarios	 ajenos	 a	 la	 ciencia	 lucharon	 durante	 mucho	 más	 tiempo	 y	 con	 mayor
denuedo.	 Los	 fundamentalistas	 (intérpretes	 literales	 de	 la	 Biblia)	 se	 sintieron
ultrajados	por	la	implicación	de	que	el	hombre	podía	ser	un	simple	descendiente	de
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un	 antepasado	 simiesco.	 Benjamin	 Disraeli	 (más	 tarde	 Primer	 Ministro	 de	 Gran
Bretaña)	creó	una	frase	 inmortal	señalando	con	acidez:	«La	pregunta	planteada	hoy
día	a	la	sociedad	es	ésta:	¿es	el	hombre	un	mono	o	un	ángel?	Yo	me	pongo	de	parte
de	 los	 ángeles».	 Los	 eclesiásticos,	 uniéndose	 para	 la	 defensa	 de	 los	 ángeles,	 se
encargaron	del	ataque	contra	Darwin.

El	propio	Darwin	no	estaba	preparado,	por	temperamento,	para	entrar	violentamente
en	 la	 controversia,	 pero	 tenía	 un	 bien	 dotado	 campeón	 en	 el	 eminente	 biólogo
Thomas	 Henry	 Huxley.	 Como	 el	 «bulldog	 de	 Darwin»,	 Huxley	 combatió
incansablemente	en	las	salas	de	conferencia	de	Inglaterra.	Consiguió	su	más	notable
victoria,	casi	al	comienzo	de	su	lucha,	en	el	famoso	debate	con	Samuel	Wilberforce,
obispo	de	la	iglesia	anglicana,	un	matemático	y	un	orador	tan	instruido	y	locuaz,	que
era	conocido	familiarmente	con	el	nombre	de	Sam	el	adulador.

El	obispo	Wilberforce,	después	de	haber	conquistado	aparentemente	al	auditorio,	se
volvió	al	fin	a	su	solemne	y	serio	adversario.	Como	el	informe	que	había	dado	lugar
al	debate	se	refería	a	él,	Wilberforce	«solicitaba	saber	si	era	a	través	de	su	abuelo	o	de
su	abuela	como	(Huxley)	pretendía	descender	de	un	mono».

Mientras	 el	 auditorio	 estallaba	 en	 carcajadas,	 Huxley	 se	 levantó	 lentamente	 y
contestó:	«Si,	por	 tanto,	 se	me	hace	 la	pregunta	de	 si	desearía	 tener	más	bien	a	un
miserable	 mono	 como	 abuelo	 que	 a	 un	 hombre	 generosamente	 dotado	 por	 la
Naturaleza	y	poseedor	de	grandes	medios	de	influencia,	y	que	sin	embargo,	emplea
estas	 facultades	e	 influencias	con	el	mero	fin	de	 introducir	el	 ridículo	en	una	grave
discusión	científica,	indudablemente	afirmo	mi	preferencia	por	el	mono».

La	siguiente	réplica	de	Huxley	no	sólo	aplastó	a	Wilberforce,	sino	que	también	puso
a	los	fundamentalistas	a	la	defensiva.	En	realidad,	fue	tan	clara	la	victoria	del	punto
de	 vista	 darviniano,	 que	 cuando	 Darwin	 murió	 en	 1882,	 fue	 enterrado,	 con
ampliamente	 sentida	 veneración,	 en	 la	 abadía	 de	 Westminster,	 donde	 yacen	 los
grandes	de	Inglaterra.	Además,	la	ciudad	de	Darwin,	en	el	norte	de	Australia,	recibió
este	nombre	en	su	honor.

Otro	 poderoso	 proponente	 de	 las	 ideas	 evolutivas	 fue	 el	 filósofo	 inglés	 Herbert
Spencer,	que	popularizó	la	frase	supervivencia	de	los	mejores	y	la	palabra	evolución,
un	 término	 que	Darwin	 raramente	 empleó.	 Spencer	 trató	 de	 aplicar	 la	 teoría	 de	 la
evolución	al	desarrollo	de	las	sociedades	humanas	(se	le	considera	el	fundador	de	la
ciencia	 de	 la	 sociología).	 Sin	 embargo,	 sus	 razonamientos	 resultaron	 invalidado,
puesto	 que	 los	 cambios	 biológicos	 implicados	 en	 la	 evolución	 son	 de	 una	 especie
distinta	a	 los	cambios	sociales	y,	al	contrario	de	su	 intención,	más	tarde	fueron	mal
empleados	para	apoyar	la	guerra	y	el	racismo.
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En	 Estados	 Unidos,	 tuvo	 lugar	 una	 dramática	 batalla	 en	 1925;	 terminó	 con	 los
antievolucionistas	ganando	la	batalla	y	perdiendo	la	guerra.

La	legislatura	de	Tennesse	había	pasado	una	ley	que	prohibía	a	los	maestros,	en	las
escuelas	 públicas	 del	 Estado,	 enseñar	 que	 los	 humanos	 habían	 evolucionado	 desde
unas	 formas	 de	 vida	 inferiores.	 Para	 desafiar	 la	 ley	 constitucionalmente,	 los
científicos	 persuadieron	 a	 un	 joven	 maestro	 de	 biología	 de	 la	 escuela	 superior,
llamado	John	Thomas	Scopes,	que	hablase	en	su	clase	acerca	del	darvinismo.	Scopes
fue	 al	 instante	 acusado	 de	 violar	 la	 ley	 y	 sometido	 a	 juicio	 en	Dayton,	 Tennessee,
donde	enseñaba.	El	mundo	entero	dirigió	una	fascinada	atención	a	ese	juicio.

La	 población	 local	 y	 el	 juez	 se	 hallaban	 firmemente	 de	 parte	 de	 la	 antievolución.
William	 Jennings	 Bryan,	 el	 famoso	 orador,	 candidato	 sin	 éxito	 tres	 veces	 a	 la
presidencia,	y	notorio	fundamentalista,	ejerció	como	uno	de	los	abogados	acusadores
particulares.	 Scopes	 tenía	 entre	 sus	 abogados	 defensores	 al	 célebre	 abogado
criminalista	Clarence	Darroy	y	otros	abogados	asociados.

El	juicio	en	general	fue	más	bien	decepcionante,	puesto	que	el	juez	se	negó	a	permitir
que	 la	 defensa	 citase	 a	 declarar	 como	 testigos	 a	 científicos,	 para	 probar	 la	 teoría
darviniana,	 y	 restringió	 los	 testimonios	 a	 la	 pregunta	 de	 si	 Scopes	 había	 o	 no
discutido	acerca	de	la	evolución.	Pero,	de	todos	modos,	este	tema	acabó	por	salir	en
la	 sala	 del	 juicio	 cuando	 Bryan,	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 sus	 compañeros	 de	 la
acusación,	 se	 prestó	 a	 repreguntas	 acerca	 de	 la	 posición	 fundamentalista.	 Darrow
mostró	en	seguida	que	Bryan	lo	ignoraba	todo	respecto	de	los	modernos	avances	de
la	 ciencia	 y	 que	 sólo	 poseía	 unos	 cuantos	 lugares	 comunes	 propios	 de	 escuela
dominical	de	religión	y	de	Biblia.

Scopes	 fue	declarado	culpable	y	multado	con	cien	dólares.	 (La	condena	 fue	casada
por	 quebrantamiento	 de	 forma	 por	 el	 Tribunal	 Supremo	 de	 Tennessee).	 Pero	 la
posición	fundamentalista	(y	el	Estado	de	Tennessee)	había	quedado	tan	en	ridículo	a
los	ojos	del	mundo	culto	que	los	antievolucionistas	se	vieron	forzados	a	mantenerse	a
la	defensiva	y	retirarse	a	segundo	plano	durante	más	de	medio	siglo.

Pero	las	fuerzas	del	oscurantismo	y	de	la	 ignorancia	nunca	son	derrotadas	de	modo
permanente,	y	en	los	años	1970	el	antievolucionismo	regresó	para	una	nueva	y	más
insidiosa	 que	 nunca	 toma	 de	 posiciones	 contra	 la	 visión	 científica	 del	 Universo.
Abandonaron	 su	 primera	 (y	 por	 lo	 menos	 abierta)	 posición	 acerca	 de	 las	 palabras
literales	de	la	Biblia,	que	había	quedado	desacreditada	por	completo,	y	pretendieron
asumir	una	respetabilidad	científica.	Hablaron	vagamente	de	un	«Creador»	y	tuvieron
mucho	cuidado	en	no	emplear	las	palabras	de	la	Biblia.	Argumentaron	que	la	teoría
evolucionista	estaba	plagada	de	defectos,	que	podía	no	 ser	 cierta	y,	por	 lo	 tanto,	 el
creacionismo	se	hallaba	en	posesión	de	la	verdad.
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Para	 demostrar	 que	 la	 teoría	 evolutiva	 no	 era	 cierta,	 no	 vacilaron	 en	 citar	 mal,
distorsionar,	sacar	de	su	contexto	y,	en	otras	palabras,	violar	el	mandamiento	bíblico
respecto	 de	 no	 jurar	 en	 falso.	 E	 incluso	 así,	 proclamaron	 su	 propio	 punto	 de	 vista
como	algo	verdadero	sólo	por	defecto	y	nunca,	en	ningún	momento,	han	presentado
pruebas	 en	 favor	 de	 su	 creacionismo,	 al	 que	 solemnemente	 (pero	 también
ridículamente)	han	llamado	«creacionismo	científico».

Su	petición	es	que	su	trivial	punto	de	vista	reciba	«un	tiempo	igual»	en	las	escuelas,	y
que	cualquier	maestro	y	libro	de	texto	que	discuta	de	la	evolución	hable	también	de
«creacionismo	 científico».	 En	 el	 momento	 en	 que	 se	 escriben	 estas	 líneas	 no	 han
ganado	batallas	en	los	tribunales	de	justicia	de	Estados	Unidos,	pero	sus	portavoces,
respaldados	por	esforzados	mantenedores	de	la	Iglesia	que	no	saben	nada	de	ciencia,
y	para	los	que	todo	lo	que	se	encuentra	fuera	de	la	Biblia	no	es	más	que	una	densa
neblina	 de	 ignorancia,	 intimidan	 a	 las	 juntas	 escolares,	 a	 las	 bibliotecas	 y	 a	 los
legisladores,	induciéndoles	a	practicar	la	censura	y	las	supresiones	científicas.

Los	 resultados	 de	 todo	 esto	 pueden	 ser	 hasta	 tristes,	 puesto	 que	 el	 punto	 de	 vista
creacionista	de	que	la	Tierra	tiene	sólo	unos	cuantos	millares	de	años	de	antigüedad,
lo	mismo	 que	 todo	 el	Universo	—que	 la	 vida	 fue	 creada	 de	 repente	 con	 todas	 sus
especies	 diferenciadas	 desde	 el	 principio—,	 llega	 a	 no	 dar	 el	 menor	 sentido	 a	 la
astronomía,	a	la	física,	a	la	geología,	a	la	química	y	a	la	biología	y	puede	crear	una
generación	de	jóvenes	estadounidenses	cuyas	mentes	estén	envueltas	en	las	negruras
de	la	noche…

Pruebas	de	la	teoría

Uno	de	los	argumentos	creacionistas	es	que	nadie	ha	visto	nunca	actuar	a	las	fuerzas
de	 la	 evolución.	 Éste	 podría	 parecer	 el	 más	 casi	 irrefutable	 de	 sus	 razonamientos
pero,	sin	embargo,	es	también	erróneo.

En	realidad,	si	se	necesitase	alguna	confirmación	del	darvinismo,	ésta	aparecería	en
ejemplos	 de	 la	 selección	 natural	 que	 tienen	 lugar	 ante	 nuestros	 ojos	 (ahora	 que	 ya
sabemos	aquello	que	buscamos).	Un	ejemplo	notable	tuvo	lugar	en	la	tierra	natal	de
Darwin.

Al	parecer,	en	Inglaterra	la	polilla	moteada	existe	en	dos	variedades,	una	clara	y	otra
oscura.	En	tiempos	de	Darwin,	 la	variedad	blanca	era	predominante	a	causa	de	que
era	menos	prominentemente	visible	contra	la	clara	corteza	de	los	árboles	cubiertos	de
liquen	que	frecuentaba.	Esta	coloración	protectora	 la	salvaba	más	a	menudo	que	 la
más	 claramente	 visible	 variedad	 oscura,	 de	 aquellos	 animales	 que	 se	 alimentan	 de
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ella.	A	medida	que	 Inglaterra	se	 fue	 industrializando,	no	obstante,	el	hollín	mató	 la
cubierta	 de	 liquen	 y	 oscureció	 la	 corteza	 de	 los	 árboles.	 Fue	 entonces	 cuando	 la
variedad	oscura	resultó	menos	visible	contra	la	corteza	y	quedó	así	protegida.	Por	lo
tanto,	 la	 variedad	 oscura	 se	 convirtió	 en	 predominante,	 a	 través	 de	 la	 acción	 de	 la
selección	natural.

En	1952,	el	Parlamento	británico	aprobó	unas	leyes	que	tenían	como	objetivo	limpiar
el	aire.	La	cantidad	de	hollín	disminuyó,	los	árboles	volvieron	a	recuperar	parte	de	su
liquen	claro	que	cubría	sus	cortezas	y,	al	instante,	el	porcentaje	de	la	variedad	clara	de
polilla	comenzó	a	aumentar.	Todo	este	cambio	es	del	 todo	previsible	a	 través	de	 la
teoría	de	la	evolución,	y	constituye	la	auténtica	marca	de	una	teoría	con	éxito	que	no
sólo	explica	el	momento	presente	sino	que	también	puede	predecir	el	futuro.

El	curso	de	la	evolución

El	 estudio	 de	 los	 fósiles	 ha	 permitido	 a	 los	 paleontólogos	 dividir	 la	 historia	 de	 la
Tierra	 en	 una	 serie	 de	 «eras».	 Éstas	 fueron	 bosquejadas	 y	 bautizadas	 por	 diversos
geólogos	británicos	del	siglo	XIX,	incluyendo	al	propio	Lyell,	a	Adam	Sedgwick,	y	a
Roderick	 Impey	Murchison.	Las	 eras	 comienzan	 hace	 unos	 500	 ó	 600	millones	 de
años,	 con	 los	 primeros	 fósiles	 (cuando	 ya	 todos	 los	 tipos,	 excepto	 los	 cordados,
estaban	 establecidos).	Naturalmente,	 los	 primeros	 fósiles	 no	 representan	 la	 primera
vida	en	la	Tierra.	En	la	mayor	parte	de	los	casos,	son	únicamente	las	partes	duras	de
los	seres	las	que	se	fosilizan,	de	forma	que	un	registro	fósil	concreto	consta	sólo	de
aquellos	 animales	 que	 poseyeron	 conchas	 o	 huesos.	 Incluso	 las	 más	 simples	 y
antiguas	de	tales	especies	estaban	ya	considerablemente	desarrolladas	y	debían	tener
un	 largo	 respaldo	evolutivo.	Prueba	de	ello	es	que,	en	1965,	 se	descubrieron	 restos
fosilizados	 de	 pequeñas	 criaturas	 semejantes	 a	 las	 almejas	 cuya	 antigüedad	 parecía
rondar	los	setecientos	veinte	millones	de	años.

Hoy	día,	los	paleontólogos	pueden	hacerlo	mucho	mejor.	Es	lógico	pensar	que	la	vida
unicelular,	 sumamente	 elemental,	 se	 remonte	 a	 fechas	 mucho	 más	 distantes	 que
cualquier	cosa	con	un	caparazón;	y	por	cierto	se	han	descubierto	sobre	algunas	rocas
diversas	algas	verdiazules	y	bacterias	cuya	antigüedad	se	cifra	en	miles	de	millones
de	 años	 por	 lo	menos.	Allá	 por	 1965,	 el	 paleontólogo	 americano	 Elso	 Sterrenberg
Barghoorn	descubrió	en	unas	rocas	diminutos	objetos	bacteriformes	(«microfósiles»)
cuya	 antigüedad	 rebasa	 los	 tres	 mil	 millones	 de	 años.	 Son	 tan	 minúsculos	 que	 el
examen	de	su	estructura	requiere	el	microscopio	electrónico.

Podría	parecer,	pues,	que	la	evolución	química	moviéndose	hacia	el	origen	de	la	vida,
se	inició	casi	tan	pronto	como	la	Tierra	adquirió	su	forma	actual,	es	decir,	hace	cuatro
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mil	 seiscientos	millones	de	 años.	Transcurridos	mil	quinientos	millones	de	 años,	 la
evolución	 química	 había	 alcanzado	 ya	 una	 fase	 donde	 se	 formaban	 sistemas
suficientemente	complicados	para	recibir	el	calificativo	de	vivientes.

En	 aquel	 tiempo,	 la	 atmósfera	 de	 la	Tierra	 se	 estaba	 aún	 reduciendo	y	no	 contenía
ninguna	cantidad	significativa	de	oxígeno	(véase	capítulo	5).	Por	lo	tanto,	las	formas
de	 vida	 primitiva	 se	 habían	 adaptado	 a	 esta	 situación	 y	 sus	 descendientes	 aún
sobreviven	en	la	actualidad.

En	1970,	Carl	R.	Woese	comenzó	a	estudiar	con	detalle	ciertas	bacterias	que	existen
sólo	 bajo	 circunstancias	 en	 que	 el	 oxígeno	 libre	 se	 halla	 ausente.	 Algunas	 de	 las
mismas	 reducen	 el	 dióxido	 de	 carbono	 a	 metano	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 las	 llama
metanogénicas	 («productoras	 de	 metano»).	 Otras	 bacterias	 llevan	 a	 cabo	 otras
reacciones	que	contienen	energía	y	mantienen	la	vida,	pero	que	no	implican	oxígeno.
Woese	las	reúne	con	el	nombre	de	arqueobacterias	(«viejas	bacterias»)	y	sugiere	que
podían	muy	bien	considerárselas	aparte	como	un	reino	de	la	vida	separado.

Sin	 embargo,	 una	 vez	 la	 vida	 quedó	 establecida	 la	 naturaleza	 de	 la	 atmósfera
comenzó	 a	 cambiar,	 aunque	 muy	 lentamente	 al	 principio.	 Hace	 unos	 dos	 mil
quinientos	 millones	 de	 años,	 las	 algas	 cianofíceas	 ya	 existían,	 y	 el	 proceso	 de
fotosíntesis	dio	comienzo	al	lento	cambio	de	una	atmósfera	de	nitrógeno-dióxido	de
carbono	en	otra	de	nitrógeno-oxígeno.	Hace	unos	mil	millones	de	años,	los	eucariotas
pudieron	haberse	 establecido	 y	 la	 vida	 unicelular	 del	mar	 debió	 de	 diversificarse	 e
incluir	 animales	 que	 ya	 eran	 distintamente	 protozoos,	 que	 luego	 constituirían	 las
formas	más	complicadas	de	vida	existentes,	los	monarcas	del	mundo.

Durante	 dos	 mil	 millones	 de	 años	 tras	 la	 aparición	 de	 las	 algas	 cianofíceas,	 el
contenido	de	oxígeno	debió	de	haber	 ido	creciendo	 lentamente.	En	 los	últimos	más
recientes	mil	millones	de	años	de	historia	de	 la	Tierra,	 la	concentración	de	oxígeno
puede	haber	sido	del	1	o	del	2	por	100	de	la	atmósfera,	lo	suficiente	para	suministrar
una	 rica	 fuente	 de	 energía	 a	 las	 células	 animales,	 más	 allá	 de	 cualquier	 cosa	 que
hubiera	podido	existir	antes.	El	cambio	evolutivo	se	proyectó	en	la	dirección	de	una
creciente	 complicación,	 y	 hace	 unos	 600	 millones	 de	 años,	 comenzó	 ya	 el	 rico
registro	fósil	de	organismos	elaborados.

Las	 primeras	 rocas	 con	 fósiles	 elaborados	 se	 afirma	 que	 pertenecen	 al	 período
cámbrico,	y	toda	la	entera	historia	de	cuatro	mil	millones	de	años	de	nuestro	planeta
la	precedió,	hasta	hace	poco	 tiempo	se	 la	calificaba	despectivamente	como	período
precámbrico.	Ahora	que	han	sido	encontradas	inconfundiblemente	en	el	mismo	trazas
de	vida,	 se	 suele	emplear	 la	designación	más	apropiada	de	eón	criptozoico	 (de	una
voz	 griega	 que	 significa	 «vida	 oculta»),	mientras	 que	 los	 últimos	 600	millones	 de
años	constituyen	el	eón	fanerozoico	(«vida	visible»).
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El	eón	criptozoico	se	divide	asimismo	en	dos	secciones:	la	primera	era	arqueozoica
(«vida	 antigua»),	 a	 la	 que	 pertenecen	 las	 primeras	 trazas	 de	 vida	 unicelular,	 y	 la
posterior	era	proterozoica	(«vida	primitiva»).

La	división	entre	el	eón	criptozoico	y	el	eón	fanerozoico	es	en	extremo	brusca.	En	un
momento	 determinado,	 por	 así	 decirlo,	 no	 existen	 fósiles	 por	 encima	 del	 nivel
microscópico,	 y	 al	 momento	 siguiente,	 aparecen	 organismos	 elaborados	 de	 una
docena	 diferente	 de	 tipos	 básicos.	 Esta	 división	 tan	 brusca	 se	 denomina
disconformidad,	y	una	disconformidad	lleva	invariablemente	a	especulaciones	acerca
de	posibles	catástrofes.	Al	parecer,	debió	existir	una	aparición	más	gradual	de	fósiles,
y	 lo	 que	 debió	 ocurrir	 fue	 algún	 acontecimiento	 geológico	 de	 alguna	 variedad	 en
extremo	brusca	que	barriese	todos	los	registros	anteriores.

Eras	y	edades

Las	amplias	divisiones	del	fanerozoico	son	el	Paleozoico	(«vida	antigua»	en	griego),
el	Mesozoico	 («vida	media»)	 y	 el	Cenozoico	 («nueva	 vida»).	 Según	 los	modernos
métodos	utilizados	para	establecer	 la	cronología	geológica,	el	Paleozoico	abarcó	un
período	 de	 quizá	 trescientos	 cincuenta	 millones	 de	 años,	 el	 Mesozoico	 ciento
cincuenta	 millones,	 y	 el	 Cenozoico,	 los	 últimos	 cincuenta	 millones	 de	 años	 de	 la
historia	de	la	Tierra.

Cada	 era	 se	 subdivide	 a	 su	vez	 en	períodos.	El	Paleozoico	 empieza	 con	 el	 período
Cámbrico	 (llamado	 así	 por	 un	 lugar	 en	Gales	—en	 realidad,	 por	 el	 nombre	de	una
antigua	 tribu	 que	 lo	 habitaba—,	 donde	 estos	 estratos	 fueron	 descubiertos	 por	 vez
primera).	Durante	el	período	Cámbrico,	los	mariscos	fueron	las	formas	de	vida	más
evolucionadas.	Ésta	fue	la	era	de	los	«trilobites»,	los	artrópodos	primitivos	de	los	que
el	moderno	 límulo	es	el	pariente	viviente	más	próximo.	El	 límulo,	debido	a	que	ha
sobrevivido	con	pocos	cambios	evolutivos	a	través	de	largas	edades,	es	un	ejemplo	de
lo	que	en	ocasiones	se	llama,	más	bien	dramáticamente,	un	«fósil	viviente».	Debido	a
que	el	Cámbrico	es	el	primero	de	los	períodos	ricos	en	fósiles,	los	dilatados	eones	que
le	 precedieron,	 con	 las	 rocas	 realmente	 tan	 primitivas	 que	 ofrecen	 pocos	 o	 ningún
registro	fósil,	son	generalmente	denominados	el	«Precámbrico».

El	 siguiente	 período	 es	 el	 Ordovicense	 (denominado	 así	 también	 por	 otra	 tribu
galesa).	Éste	fue	el	período,	hace	unos	cuatrocientos	a	quinientos	millones	de	años,
en	 el	 que	 los	 cordados	 hicieron	 su	 aparición	 en	 la	 forma	 de	 los	 «graptolites»,
pequeños	 animales	 que	 vivían	 en	 colonias	 y	 que	 hoy	 día	 están	 extinguidos.
Posiblemente	 están	 relacionados	 con	 los	 «balonoglosos»,	 que,	 al	 igual	 que	 los
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graptolites,	 pertenecen	 a	 los	 «hemicordados»,	 el	 más	 primitivo	 subtipo	 del	 tipo
cordados.

Luego	 vino	 el	 Silúrico	 (llamado	 así	 también	 a	 causa	 de	 otra	 tribu	 de	 Gales)	 y	 el
Devónico	 (a	 partir	 de	 Devonshire).	 El	 período	 Devónico,	 hace	 unos	 trescientos	 a
cuatrocientos	millones	de	años,	fue	testigo	del	acceso	de	los	peces	a	la	supremacía	del
océano,	una	posición	que	se	mantiene	todavía	hoy.	No	obstante,	en	este	período	tuvo
lugar	 también	 la	 colonización	 de	 la	 tierra	 firme	 por	 las	 formas	 vivientes.	 Es	 duro
comprobar,	pero	es	cierto,	que,	durante	quizás	las	tres	cuartas	partes	o	más	de	nuestra
historia,	la	vida	quedó	limitada	tan	sólo	a	las	aguas,	y	la	tierra	permaneció	muerta	y
estéril.	Considerando	 las	dificultades	 representadas	por	 la	 carencia	de	agua,	por	 las
variaciones	 extremas	 de	 la	 temperatura	 y	 por	 la	 fuerza	 integral	 de	 la	 gravedad,	 no
mitigada	 por	 la	 flotabilidad	 del	 agua,	 debe	 comprenderse	 que	 la	 propagación	 a	 la
tierra	 de	 las	 formas	 vivas	 que	 estaban	 adaptadas	 a	 las	 condiciones	 del	 océano
representó	 la	 mayor	 victoria	 singular	 conseguida	 por	 la	 vida	 sobre	 el	 mundo
inanimado.

La	 emigración	 hacia	 la	 tierra	 probablemente	 empezó	 cuando	 la	 lucha	 por	 los
alimentos	en	el	océano	superpoblado	empujó	a	algunos	organismos	hacia	 las	aguas
poco	 profundas	 de	 la	 marea,	 hasta	 entonces	 desocupadas	 debido	 a	 que	 el	 suelo
quedaba	 expuesto	 al	 aire	 durante	 las	 horas,	 en	 el	 momento	 de	 la	 marea	 baja.	 A
medida	 que	 más	 y	 más	 especies	 se	 fueron	 apiñando	 en	 las	 playas,	 sólo	 podía
conseguirse	algún	alivio	en	la	contienda	desplazándose	cada	vez	más	hacia	la	tierra,
hasta	 que	 al	 fin	 algunos	 organismos	mutantes	 fueron	 capaces	 de	 establecerse	 en	 la
tierra	seca.

La	primeras	 formas	vivas	en	conseguir	esta	 transición	 fueron	 las	plantas.	Esto	 tuvo
lugar	aproximadamente	hace	unos	cuatrocientos	millones	de	años.	De	entre	ellas,	las
pioneras	pertenecían	al	grupo	vegetal	actualmente	extinguido	llamado	«psilofitales»
—las	primeras	plantas	multicelulares—.	(El	nombre	procede	de	la	palabra	griega	para
significar	 «desnudo»,	 porque	 los	 tallos	 estaban	desnudos	de	hojas,	 signo	 éste	 de	 la
primitiva	naturaleza	de	dichas	plantas).	Con	el	tiempo,	fueron	desarrollándose	plantas
más	 complejas	 y,	 hace	 trescientos	 cincuenta	 millones	 de	 años,	 la	 tierra	 se	 cubrió
finalmente	 de	 bosques.	Una	 vez	 la	 vegetal	 hubo	 empezado	 a	 crecer	 sobre	 la	 tierra
firme,	 la	 vida	 animal	 pudo	 a	 continuación	 efectuar	 su	 propia	 adaptación.	 En	 unos
pocos	millones	 de	 años,	 la	 tierra	 firme	 fue	 ocupada	 por	 los	 artrópodos,	 ya	 que	 los
animales	de	gran	 tamaño,	carentes	de	un	esqueleto	 interno,	habrían	 sido	aplastados
por	 la	fuerza	de	 la	gravedad.	En	el	océano,	por	supuesto,	 la	 flotabilidad	anulaba	en
gran	parte	a	la	gravedad,	por	lo	que	ésta	no	representaba	un	factor	negativo.	(Incluso
hoy	día	 los	mayores	animales	viven	en	el	mar).	Las	primeras	criaturas	 terrestres	en
conseguir	una	gran	movilidad	 fueron	 los	 insectos;	gracias	al	desarrollo	de	 sus	alas,
fueron	 capaces	 de	 contrarrestar	 la	 fuerza	 de	 gravedad,	 que	 obligaba	 a	 los	 otros
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animales	 a	 arrastrarse	 lentamente.	 Por	 último,	 cien	millones	 de	 años	 después	 de	 la
primera	invasión	de	la	tierra	firme,	tuvo	lugar	una	nueva	invasión	de	seres	vivientes
que	 podían	 permitirse	 el	 lujo	 de	 ser	 voluminosos	 a	 pesar	 de	 la	 existencia	 de	 la
gravedad,	 porque	 poseían	 un	 esqueleto	 óseo	 interior.	 Los	 nuevos	 colonizadores
procedentes	 del	mar	 eran	 peces	 óseos	 que	 pertenecían	 a	 la	 subclase	Crosopterigios
(«aletas	 pedunculadas»).	 Algunos	 de	 sus	 compañeros	 habían	 emigrado	 a	 las
profundidades	 marinas	 no	 pobladas;	 entre	 ellos	 estaba	 el	 celacanto,	 el	 cual	 los
biólogos	hallaron	en	1939,	con	gran	sorpresa.

La	invasión	de	la	tierra	firme	por	los	peces	comenzó	como	resultado	de	la	pugna	para
arrebatar	 el	 oxígeno	 en	 las	 extensiones	 de	 agua	 salobre.	 Entonces,	 la	 atmósfera
contenía	 oxígeno	 respirable	 en	 cantidades	 ilimitadas,	 y,	 por	 consiguiente,	 los	 peces
mejor	dotados	para	sobrevivir	eran	aquellos	capaces	de	aspirar	grandes	bocanadas	de
aire	 cuando	 el	 agua	 contenía	 un	 porcentaje	 de	 oxígeno	 inferior	 al	 punto	 de
supervivencia.	Los	dispositivos	orgánicos	para	 almacenar	 esas	bocanadas	 tenían	un
valor	 incalculable,	 y	 el	 pez	 desarrolló	 unas	 bolsas	 en	 las	 vías	 alimentarias	 donde
podía	 conservar	 el	 aire	 aspirado.	 Las	 bolsas	 de	 algunos	 individuos	 evolucionaron
hasta	formar	sencillos	pulmones.	Entre	los	descendientes	de	ese	pez	primitivo	figura
el	 «pez	 pulmón»,	 algunas	 de	 cuyas	 especies	 existen	 todavía	 en	África	 y	Australia.
Estos	animales	viven	en	aguas	estancadas	donde	se	asfixiaría	cualquier	pez	ordinario,
e	 incluso	 sobreviven	 a	 las	 sequías	 estivales	 cuando	 su	 hábitat	 se	 deseca.	Hasta	 los
peces	cuyo	elemento	natural	es	el	agua	marina,	donde	el	oxígeno	no	plantea	problema
alguno,	 evidencian	 todavía	 los	 rasgos	 heredados	 de	 aquellas	 criaturas	 primigenias
provistas	 de	 pulmones,	 pues	 aún	 poseen	 bolsas	 llenas	 de	 aire,	 si	 bien	 éstas	 son
simples	flotadores	y	no	órganos	respiratorios.

Sin	 embargo,	 algunos	 peces	 poseedores	 de	 pulmones	 llevaron	 el	 asunto	 hasta	 su
lógica	 culminación	 y	 empezaron	 a	 vivir	 totalmente	 fuera	 de	 agua	 durante	 períodos
más	 o	 menos	 largos.	 Las	 especies	 crosopterigias,	 provistas	 de	 poderosas	 aletas,
pudieron	hacerlo	con	éxito,	pues	al	faltarles	la	flotabilidad	tuvieron	que	recurrir	a	sus
propios	medios	para	contrarrestar	la	fuerza	de	gravedad.

Hacia	finales	del	Devónico,	algunos	de	los	primitivos	crosopterigios	pulmonados	se
encontraron	a	sí	mismos	en	tierra	firme,	sosteniéndose	de	forma	insegura	sobre	cuatro
patas	rudimentarias.

Tras	el	Devónico	vino	el	Carbonífero	(«formación	de	carbón»),	llamado	así	por	Lyell
debido	a	que	éste	fue	el	período	de	los	enormes	bosques	pantanosos	que,	hace	unos
trescientos	millones	de	años,	representaron	lo	que	quizás	haya	sido	la	vegetación	más
lujuriante	de	 la	historia	de	 la	Tierra;	 con	el	 tiempo,	 estos	bosques	 inmensos	 fueron
sepultados	 y	 dieron	 lugar	 a	 los	 casi	 interminables	 yacimientos	 carboníferos	 del
planeta.	Éste	fue	el	período	de	los	anfibios;	los	crosopterigios,	para	entonces,	estaban
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consumiendo	 sus	 completas	 vidas	 adultas	 sobre	 la	 tierra.	 A	 continuación	 vino	 el
período	 Pérmico	 (llamado	 así	 por	 una	 región	 en	 los	 Urales,	 para	 estudiar	 la	 cual
Murchison	 hizo	 un	 largo	 viaje	 desde	 Inglaterra).	 Los	 primeros	 reptiles	 hicieron	 su
aparición	 en	 ese	momento.	Estos	 animales	 se	 extendieron	 en	 el	Mesozoico,	 que	 se
inició	 a	 continuación,	 y	 llegaron	 a	 dominar	 la	 Tierra	 tan	 por	 completo	 que	 este
período	 se	 ha	 conocido	 con	 el	 nombre	 de	 la	 era	 de	 los	 reptiles.	 El	Mesozoico	 se
divide	en	tres	períodos:	el	Triásico	(porque	fue	hallado	en	tres	estratos),	el	Jurásico	(a
partir	de	los	montes	del	Jura,	en	Francia),	y	el	Cretáceo	(«formador	de	creta»).	En	el
Triásico	 aparecieron	 los	 dinosaurios	 («lagartos	 terribles»,	 en	 griego).	 Éstos
alcanzaron	 su	 supremacía	 en	 el	 Cretáceo,	 cuando	 reinaba	 sobre	 la	 Tierra	 el
Tyrannosaurus	 rex,	 el	 mayor	 animal	 carnívoro	 terrestre	 de	 la	 historia	 de	 nuestro
planeta.

Fue	 durante	 el	 Jurásico	 cuando	 se	 desarrollaron	 los	 primeros	 mamíferos	 y	 aves,
ambos	 a	 partir	 de	 un	 grupo	 separado	 de	 reptiles.	 Durante	 millones	 de	 años,	 estas
especies	permanecieron	en	la	oscuridad.

Con	el	final	del	cretácico,	no	obstante,	todos	los	dinosaurios	se	desvanecieron	en	un
período	de	tiempo	relativamente	breve.	Lo	mismo	les	sucedió	a	otros	reptiles	que	no
se	 hallan	 clasificados	 entre	 los	 dinosaurios:	 ictiosaurios,	 plesiosaurios	 y	 los
pterosaurios.	 (Los	 dos	 primeros	 eran	 reptiles	 marinos;	 el	 tercero,	 reptiles	 alados).
Además,	 ciertos	grupos	de	 invertebrados,	 tales	 como	 los	 ammonites	 (emparentados
con	 los	 aún	 vivientes	 nautilus	 con	 cámaras)	 murieron	 también,	 así	 como	 otros
organismos	más	pequeños,	entre	los	que	se	incluyen	numerosos	tipos	de	organismos
microscópicos	marinos.

Según	 algunas	 recientes	 estimaciones,	 hasta	 el	 75	 por	 100	 de	 todas	 las	 especies
entonces	vivientes	perecieron	durante	lo	que	a	veces	se	denomina	la	Gran	época	de
matanzas,	a	finales	del	cretácico.	Del	25	por	100	que	sobrevivieron,	debió	existir	una
gran	carnicería	individual,	y	no	resultaría	sorprendente	que	el	95	por	100	de	todos	los
organismos	murieran.	Algo	sucedió	que	casi	esterilizó	la	Tierra…	¿Pero	qué?

En	 1979,	 el	 paleontólogo	 norteamericano	Walter	 Álvarez	 dirigía	 a	 un	 equipo	 que
trataba	de	comprobar	los	antiguos	índices	de	sedimentación,	haciendo	pruebas	de	la
concentración	de	ciertos	metales	a	 lo	 largo	de	 la	 longitud	de	un	núcleo	extraído	de
rocas	en	Italia	central.	Uno	de	los	metales	que	se	comprobaba,	por	medio	de	técnicas
de	activación	de	neutrones,	resultó	ser	el	iridio.	Y	más	bien	ante	su	asombro,	Álvarez
descubrió	una	concentración	de	iridio	en	una	única	estrecha	banda	que	era	25	veces
mayor	que	la	concentración	inmediatamente	por	debajo	o	por	encima.

¿De	dónde	podía	proceder	aquel	iridio?	¿Era	posible	que	el	índice	de	sedimentación
fuese	desacostumbradamente	elevado	en	aquel	punto?	Tal	vez	procediera	de	alguna
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fuente	inusualmente	rica	en	iridio.	Los	meteoritos	son	más	ricos	en	iridio,	y	en	ciertos
otros	metales,	 de	 cuanto	 lo	 es	 la	 corteza	 terrestre,	 y	 la	 sección	 del	 núcleo	 era	 rico
también	 en	 otros	 metales.	 Álvarez	 sospechó	 que	 había	 caído	 un	meteoro,	 pero	 no
había	la	menor	señal	de	un	antiguo	cráter	en	la	región.

Sin	embargo,	posteriores	investigaciones	mostraron	que	la	capa	rica	en	oxígeno[5]	se
presentaba	en	lugares	ampliamente	separados	entre	sí	de	la	Tierra,	y	siempre	en	rocas
de	la	misma	edad.	Empezó	a	dar	la	sensación	como	si	hubiese	caído	un	gran	meteoro,
y	enormes	cantidades	de	material	se	hubiesen	esparcido,	por	impacto,	en	la	atmósfera
superior	(incluyendo	al	mismo	meteoro	vaporizado	por	completo),	y	luego	se	habían
sedimentado	lentamente	por	toda	la	Tierra.

¿Y	en	qué	momento	había	sucedido?	La	roca	de	la	que	se	había	tomado	el	material
rico	en	iridio	tenía	una	antigüedad	de	65	millones	de	años,	exactamente	al	final	del
cretácico.	 Muchos	 geólogos	 y	 paleontólogos	 (pero	 de	 todas	 formas	 no
unánimemente)	 comenzaron	 a	 considerar	 favorablemente	 la	 sugerencia	 de	 que	 los
dinosaurios	 y	 los	 otros	 organismos	 que	 parecían	 haber	 tenido	 un	 fin	 repentino,
durante	esa	gran	hecatombe	a	finales	del	cretácico,	habían	muerto	como	resultado	del
impacto	catastrófico	con	la	Tierra	de	un	objeto	de	unos	10	kilómetros	de	diámetro,	ya
fuese	un	pequeño	asteroide	o	el	núcleo	de	un	cometa.

Pueden	 haber	 existido	 periódicas	 colisiones	 de	 esta	 clase,	 cada	 una	 de	 las	 cuales
produjo	 una	 gran	 matanza.	 La	 de	 fines	 del	 cretácico	 es,	 meramente,	 la	 más
espectacular	de	las	recientes	y,	por	lo	tanto,	la	más	fácil	de	documentar	con	detalle.	Y,
naturalmente,	 sucesos	 similares	 pueden	 ocurrir	 en	 el	 futuro,	 a	 menos	 que	 la
Humanidad	desarrolle	una	capacidad	espacial	que,	llegado	el	momento,	haga	posible
destruir	 objetos	 amenazadores	mientras	 aún	 se	 hallan	 en	 el	 espacio	 y	 antes	 de	 que
choquen	 contra	 la	Tierra.	 Incluso	 ahora	 se	 cree	 que	 una	 de	 tales	 grandes	matanzas
tiene	lugar	con	regularidad	cada	28	millones	de	años.	En	1984	se	especuló	con	que	el
Sol	 tuviese	 una	 pequeña	 y	 poco	 luminosa	 estrella	 por	 compañera,	 y	 que	 su
aproximación	 al	 perihelio	 cada	 28	millones	 de	 años	 desordene	 la	 nube	 de	 cometas
Oort	 (véase	 capítulo	3)	y	 envíe	 a	millones	de	 los	mismos	 al	Sistema	 solar	 interior.
Unos	cuantos	de	los	mismos	podrían	colisionar	con	la	Tierra.

Un	 impacto	 así	 devasta	 grandes	 áreas	 en	 su	 proximidad	 al	 instante,	 pero	 el	 efecto
planetario	 es	más	 el	 resultado	 de	 la	 vasta	 cantidad	 de	 polvo	 que	 se	 libera	 hasta	 la
estratosfera,	un	polvo	que	puede	producir	una	 larga	y	 frígida	noche	por	encima	del
mundo,	con	lo	que	se	interrumpiría	de	una	forma	temporal	la	fotosíntesis.

En	1983,	el	astrónomo	Carl	Sagan	y	el	biólogo	Paul	Ehrlich	han	señalado	que,	en	el
caso	de	una	guerra	nuclear,	la	explosión	meramente	del	10	por	100	del	actual	arsenal
de	armas	atómicas	enviaría	suficiente	materia	a	la	estratosfera	como	para	iniciar	una
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artificial	noche	invernal	que	podría	durar	 lo	suficiente	como	para	poner	en	un	serio
aprieto	a	la	vida	humana	en	la	Tierra,	otra	gran	matanza	que	ciertamente	no	podemos
permitirnos.

Pero;	en	cualquier	caso,	la	muerte	de	los	dominantes	reptiles	a	fines	del	cretácico,	sea
cual	fuere	su	causa,	significó	que	la	era	cenozoica	que	siguió	se	convirtió	en	la	era	de
los	mamíferos.	Y	la	misma	aportó	el	mundo	que	ahora	conocemos.

Cambios	bioquímicos

La	 unidad	 de	 la	 vida	 actual	 se	 demuestra,	 en	 parte,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 todos	 los
organismos	 están	 compuestos	 de	 proteínas	 creadas	 a	 partir	 de	 los	 mismos
aminoácidos.	 Igualmente,	 la	misma	clase	de	evidencia	ha	establecido	recientemente
nuestra	 unidad	 con	 el	 pasado.	 La	 nueva	 ciencia	 de	 la	 «Paleobioquímica»	 (la
Bioquímica	de	las	formas	de	vida	antiguas)	se	inició	a	finales	de	la	década	de	1950,	al
demostrarse	que	algunos	 fósiles,	de	300	millones	de	años	de	antigüedad,	 contenían
restos	 de	 proteínas	 compuestas	 precisamente	 de	 los	 mismos	 aminoácidos	 que
constituyen	las	proteínas	hoy	en	día:	glicina,	alanina,	valina,	leucina,	ácido	glutámico
y	 ácido	 aspártico.	 Ninguno	 de	 los	 antiguos	 aminoácidos	 se	 diferenciaba	 de	 los
actuales.	 Además,	 se	 localizaron	 restos	 de	 hidratos	 de	 carbono,	 celulosa,	 grasas	 y
porfirinas,	 sin	 (nuevamente)	 nada	 que	 pudiera	 ser	 desconocido	 o	 improbable	 en	 la
actualidad.	A	partir	de	nuestro	conocimiento	de	bioquímica	podemos	deducir	algunos
de	 los	 cambios	bioquímicos	que	han	desempeñado	un	papel	 en	 la	 evolución	de	 los
animales.

Consideremos	la	excreción	de	los	productos	de	desecho	nitrogenados.	En	apariencia,
el	modo	más	simple	de	librarse	del	nitrógeno	es	excretarlo	en	forma	de	una	pequeña
molécula	 de	 amoníaco	 (NH3),	 la	 cual	 puede	 fácilmente	 pasar	 a	 través	 de	 las
membranas	de	la	célula	a	la	sangre.	Da	la	casualidad	que	el	amoníaco	es	sumamente
tóxico.	Si	su	concentración	en	la	sangre	excede	de	la	proporción	de	una	parte	en	un
millón,	 el	 organismo	 perecerá.	 Para	 un	 animal	marino,	 esto	 no	 representa	 un	 gran
problema:	puede	descargar	el	amoníaco	en	el	océano,	continuamente,	a	través	de	sus
agallas.	 Sin	 embargo,	 para	 un	 animal	 terrestre,	 la	 excreción	 de	 amoníaco	 es
imposible.	 Para	 descargar	 el	 amoníaco	 con	 tanta	 rapidez	 como	 éste	 se	 forma,	 se
precisaría	 una	 excreción	 de	 orina	 de	 tal	 magnitud	 que	 el	 animal	 quedaría	 pronto
deshidratado	y	moriría.	Por	 tanto,	un	organismo	terrestre	debe	liberar	sus	productos
de	desecho	nitrogenados	 en	una	 forma	menos	 tóxica	que	 el	 amoníaco.	La	 solución
viene	representada	por	 la	urea.	Esta	sustancia	puede	ser	 transportada	en	 la	sangre	a
concentraciones	superiores	al	uno	por	mil,	sin	representar	un	serio	peligro.
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Ahora	bien,	el	pez	elimina	los	desechos	nitrogenados	en	forma	de	amoníaco,	y	así	lo
hace	también	el	renacuajo.	Pero,	cuando	el	renacuajo	madura	y	se	convierte	en	una
rana,	 empieza	 a	 eliminarlos	 en	 forma	 de	 urea.	 Este	 cambio	 en	 la	 química	 del
organismo	es,	en	cada	momento,	tan	crucial	para	la	evolución	desde	la	vida	acuática	a
la	vida	terrestre,	como	lo	son	los	cambios	visibles	de	agallas	a	pulmones.

Este	 cambio	 bioquímico	 debió	 de	 haber	 tenido	 lugar	 cuando	 los	 crosopterigios
invadieron	la	tierra	firme	y	se	convirtieron	en	anfibios.	Por	este	motivo,	existen	bases
suficientes	para	creer	que	la	evolución	bioquímica	tuvo	un	papel	tan	importante	en	el
desarrollo	de	los	organismos	como	la	evolución	«morfológica»	(es	decir,	los	cambios
en	la	forma	y	la	estructura).

Otro	cambio	bioquímico	fue	necesario	antes	de	que	pudiera	darse	el	gran	paso	de	los
anfibios	a	los	reptiles.	Si	el	embrión	de	un	huevo	de	reptil	excretara	urea,	ésta	llegaría
a	elevarse	hasta	concentraciones	tóxicas,	en	la	limitada	cantidad	de	agua	existente	en
el	huevo.	El	cambio	que	se	cuidó	de	resolver	este	problema	fue	la	formación	de	ácido
úrico	en	lugar	de	la	urea.	El	ácido	úrico	(una	molécula	purínica	que	se	parece	a	la	de
la	adenina	y	la	guanina,	que	existen	en	los	ácidos	nucleicos)	es	insoluble	en	el	agua;
por	tanto,	precipita	en	forma	de	pequeños	gránulos	y	de	este	modo	no	puede	penetrar
en	 las	 células.	 Este	 cambio	 desde	 la	 excreción	 de	 urea	 a	 la	 de	 ácido	 úrico	 fue	 tan
fundamental	 en	 el	 desarrollo	 de	 los	 reptiles	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 evolución	 del
corazón	de	tres	cavidades	al	de	cuatro	cavidades.

En	 su	 vida	 adulta,	 los	 reptiles	 continúan	 eliminando	 los	 productos	 de	 desecho
nitrogenados	en	forma	de	ácido	úrico.	No	tienen	orina	en	forma	líquida.	En	lugar	de
ello,	 el	 ácido	 úrico	 se	 elimina	 como	 una	 masa	 semisólida	 a	 través	 de	 la	 misma
abertura	 en	 el	 cuerpo	 que	 le	 sirve	 para	 la	 eliminación	 de	 las	 heces.	 Este	 orificio
corporal	recibe	el	nombre	de	«cloaca»	(de	la	palabra	latina	para	este	término).

Las	aves	y	los	mamíferos	ponedores	de	huevos,	que	depositan	huevos	del	mismo	tipo
de	 los	 reptiles,	mantienen	 el	mecanismo	del	 ácido	úrico	y	 la	 cloaca.	De	hecho,	 los
mamíferos	 que	 ponen	 huevos	 se	 llaman	 a	menudo	 «monotremas»	 (de	 las	 palabras
griegas	que	significan	«un	agujero»).

Por	otra	parte,	los	mamíferos	placentarios	pueden	expulsar	fácilmente	los	productos
de	desecho	nitrogenados	del	embrión,	ya	que	éste	se	halla	conectado	indirectamente
con	el	sistema	circulatorio	de	la	madre.	Los	embriones	de	los	mamíferos,	por	tanto,
no	 tienen	 problemas	 con	 la	 urea.	 Ésta	 es	 transferida	 al	 flujo	 sanguíneo	materno	 y
liberada	más	tarde	a	través	de	los	riñones	de	la	madre.

Un	 mamífero	 adulto	 tiene	 que	 excretar	 cantidades	 sustanciales	 de	 orina	 para
desembarazarse	de	su	urea.	Esto	exige	la	presencia	de	dos	orificios	separados:	un	ano
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para	eliminar	 los	 residuos	sólidos	 indigeribles	de	 los	alimentos	y	un	orificio	uretral
para	la	orina	liquida.

Los	 sistemas	 explicados	 de	 la	 eliminación	de	 nitrógeno	demuestran	 que,	 aunque	 la
vida	es	básicamente	una	unidad,	 existen	 también	pequeñas	variaciones	 sistemáticas
de	una	especie	a	otra.	Además,	estas	variaciones	parecen	ser	mayores	a	medida	que	la
distancia	evolutiva	entre	las	especies	es	mayor.

Consideremos,	 por	 ejemplo,	 aquellos	 anticuerpos	 que	 pueden	 crearse	 en	 la	 sangre
animal	 en	 respuesta	 a	 una	 proteína	 o	 proteínas	 extrañas,	 como,	 por	 ejemplo,	 las
existentes	 en	 la	 sangre	 humana.	 Estos	 «antisueros»,	 si	 son	 aislados,	 reaccionarán
poderosamente	 en	 la	 sangre	 humana,	 coagulándola,	 pero	 no	 reaccionarán	 de	 este
modo	con	la	sangre	de	otras	especies.	(Ésta	es	la	base	de	las	pruebas	que	indican	que
las	manchas	de	sangre	 tienen	un	posible	origen	humano,	 lo	que	en	ocasiones	da	un
tono	dramático	a	las	investigaciones	criminales).	De	forma	interesante,	los	antisueros
que	reaccionan	con	 la	sangre	humana	ofrecen	una	respuesta	débil	con	 la	sangre	del
chimpancé,	en	tanto	que	los	antisueros	que	reaccionan	intensamente	con	la	sangre	de
un	pollo	lo	hacen	de	modo	débil	con	la	sangre	de	un	pato,	y	así	sucesivamente.	Por
tanto,	la	especificidad	de	los	anticuerpos	puede	ser	utilizada	para	indicar	las	estrechas
relaciones	entre	los	seres	vivientes.

Estas	pruebas	indican,	como	era	de	esperar,	la	existencia	de	pequeñas	diferencias	en
la	compleja	molécula	de	proteína;	diferencias	que	son	 tan	pequeñas	en	 las	especies
muy	afines	que	impiden	la	producción	de	algunas	reacciones	antiséricas.

Cuando	los	bioquímicos	consiguieron	desarrollar	técnicas	para	la	determinación	de	la
estructura	 exacta	 de	 los	 aminoácidos	 en	 las	 proteínas,	 en	 la	 década	 de	 1950,	 este
método	 de	 clasificar	 las	 especies	 según	 su	 estructura	 proteínica	 fue
considerablemente	perfeccionado.

En	 1965	 se	 dio	 cuenta	 de	 estudios	 más	 minuciosos	 todavía	 sobre	 las	 moléculas
hemoglobínicas	de	diversos	primates,	incluido	el	hombre.	Una	de	las	dos	cadenas	de
péptidos	en	la	hemoglobina,	la	llamada	«cadena	alfa»,	variaba	poco	de	un	primate	a
otro.	La	otra,	 la	«cadena	beta»,	 señalaba	 importantes	variaciones.	Entre	un	primate
determinado	y	el	hombre	había	sólo	seis	puntos	diferentes	respecto	a	los	aminoácidos
y	la	cadena	alfa,	pero	veintitrés	por	cuanto	se	refiere	a	las	cadenas	beta.	Considerando
las	 diferencias	 halladas	 en	 las	moléculas	 hemoglobínicas,	 se	 pensó	 que	 el	 hombre
había	empezado	a	divergir	de	los	demás	simios	hace	setenta	y	cinco	millones	de	años,
más	o	menos	el	período	de	 las	primeras	divergencias	entre	 los	caballos	y	 los	asnos
ancestrales.
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Aún	 pueden	 hacerse	 unas	 amplias	 distinciones	 al	 comparar	 las	 moléculas	 de
citocromo	 c,	 una	molécula	 proteínica	 que	 contiene	 hierro,	 compuesta	 de	 unos	 105
aminoácidos	 y	 que	 se	 encuentra	 en	 las	 células	 de	 cualquier	 especie	 que	 respire
oxígeno:	 plantas,	 animales	 o	 bacterias.	 A	 través	 del	 análisis	 de	 las	 moléculas	 de
citocromo-c	de	diferentes	 especies,	 se	descubrió	que	 las	moléculas	 en	 los	humanos
difieren	de	 las	 del	mono	 rhesus	 en	 sólo	un	 aminoácido	 en	 toda	 la	 cadena.	Entre	 el
citrocromo-c	 de	 un	 ser	 humano	 y	 el	 de	 un	 canguro,	 existen	 diez	 diferencias	 en
aminoácidos;	entre	los	de	un	humano	y	un	atún,	existen	veintiuna	diferencias;	entre
los	de	un	humano	y	una	célula	de	levadura,	hay	cuarenta	diferencias.

Con	ayuda	de	análisis	por	ordenador,	 los	bioquímicos	han	decidido	que	se	emplean
unos	 7	000	000	 de	 años	 para	 que	 un	 cambio	 en	 un	 residuo	 de	 aminoácido	 se
establezca	 por	 sí	mismo,	 y	 pueden	 realizarse	 estimaciones	 acerca	 del	 tiempo	 en	 el
pasado	 cuando	 un	 tipo	 de	 organismo	 divergió	 de	 otro.	 Ocurrió	 hace	 dos	 mil
quinientos	 millones	 de	 años,	 a	 juzgar	 por	 los	 análisis	 de	 citocromo-c,	 cuando	 los
organismos	 elevados	 divergieron	 de	 las	 bacterias	 (es	 decir,	 fue	 hace	 un	 tiempo	 tan
remoto	cuando	una	criatura	viviente	que	aún	vive	puede	considerarse	el	antepasado
común	de	todos	los	eucariotas).	De	forma	similar,	hace	unos	mil	quinientos	millones
de	 años	 que	 las	 plantas	 y	 los	 animales	 tuvieron	 un	 antepasado	 común,	 y	 hace	mil
millones	de	años	que	los	insectos	y	vertebrados	han	tenido	un	antepasado	común.	Así
pues,	debemos	comprender	que	la	teoría	evolutiva	se	apoya	no	sólo	en	los	fósiles	sino
también	en	una	amplia	variedad	de	detalles	geológicos,	biológicos	y	bioquímicos.

Índice	de	la	evolución

Si	 las	mutaciones	 de	 la	 cadena	 de	ADN	 conducentes	 a	 cambios	 en	 el	 esquema	 de
«aminoacidos»	 quedaran	 determinadas	 únicamente	 por	 los	 factores	 accidentales,
cabría	 suponer	 que	 el	 ritmo	 de	 la	 evolución	 se	 atendría	 aproximadamente	 a	 una
constante.	Sin	embargo,	 la	evolución	parece	progresar	con	mayor	rapidez	en	ciertas
ocasiones…,	y	entonces	se	produce	un	súbito	florecimiento	de	nuevas	especies	o	una
avalancha	no	menos	súbita	de	muertes	entre	las	más	antiguas.	Para	ejemplificar	este
caso	 citemos	 las	 postrimerías	 del	 cretácico,	 cuando	 los	 dinosaurios,	 que	 vivían
entonces	 juntamente	con	otros	grupos	de	organismos,	 se	extinguieron	por	completo
en	un	período	relativamente	corto,	mientras	otros	organismos	proseguían	viviendo	sin
sufrir	perturbaciones.	Posiblemente,	el	ritmo	de	las	mutaciones	es	más	vivo	en	ciertas
épocas	 de	 la	 historia	 terrestre	 que	 en	 otras,	 y	 esas	 mutaciones	 más	 frecuentes
promueven	 un	 número	 extraordinario	 de	 nuevas	 especies	 o	 anulan	 un	 número
igualmente	 excepcional	 de	 las	 antiguas.	 (También	 pudiera	 ocurrir	 que	 las	 nuevas
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especies	 fueran	 más	 eficientes	 que	 las	 antiguas	 y	 compitieran	 con	 ellas	 hasta
ocasionarles	la	muerte).

Un	 factor	 ambiental	 que	 estimula	 la	 producción	 de	 mutaciones	 es	 la	 radiación
energética,	 e	 indudablemente	 la	 Tierra	 sufre	 un	 constante	 bombardeo	 de	 radiación
energética	procedente	de	 todas	direcciones	y	en	 todo	 tiempo.	La	atmósfera	absorbe
una	gran	parte	de	esa	energía,	pero	ni	 la	atmósfera	siquiera	es	capaz	de	rechazar	 la
radiación	cósmica.	Aquí	cabe	preguntarse	si	 la	radiación	cósmica	no	será	mayor	en
un	período	determinado	que	en	otros.

Se	puede	dar	por	 supuesta	una	diferencia	en	cada	uno	de	dos	caminos	distintos.	El
campo	magnético	terrestre	desvía	en	cierta	medida	la	radiación	cósmica.	Ahora	bien,
ese	 campo	 magnético	 tiene	 una	 intensidad	 variable	 y	 durante	 ciertos	 períodos,	 a
intervalos	 cambiantes,	 desciende	 hasta	 la	 intensidad	 cero.	 En	 1966,	 Bruce	 Heezen
adujo	 que,	 cuando	 el	 campo	 magnético	 atraviesa	 una	 época	 de	 intensidad	 cero
durante	su	proceso	de	inversión,	dichos	períodos	pueden	representar	el	momento	en
que	 una	 cantidad	 insólita	 de	 radiación	 cósmica	 alcance	 la	 superficie	 terrestre	 y
acelere	súbitamente	el	ritmo	de	la	mutación.	Este	pensamiento	resulta	inquietante	si
se	considera	el	hecho	de	que	la	Tierra	parece	encaminarse	hacia	un	período	similar	de
intensidad	cero.

Por	otra	parte,	podríamos	hacernos	también	algunas	preguntas	sobre	esas	supernovas
presentes	en	la	vecindad	de	la	Tierra…	es	decir,	lo	bastante	próximas	al	sistema	solar
para	 incrementar	 perceptiblemente	 el	 bombardeo	 de	 la	 superficie	 terrestre	 por	 los
rayos	cósmicos.	Algunos	astrónomos	han	formulado	ciertas	especulaciones	sobre	 la
posibilidad.

El	origen	del	hombre

James	Ussher,	 arzobispo	 irlandés	 del	 siglo	XVII,	 determinaba	 la	 fecha	 exacta	 de	 la
creación	del	hombre	precisamente	en	el	año	4004	a.	C.

Anteriormente	 a	Darwin,	 pocos	 hombres	 se	 atrevieron	 a	 dudar	 de	 la	 interpretación
bíblica	 de	 la	 historia	 antigua	 del	 hombre.	 La	 fecha	 más	 antigua	 razonablemente
concreta,	 a	 la	 que	 pueden	 referirse	 los	 acontecimientos	 relatados	 en	 la	Biblia	 es	 el
reinado	 de	 Saúl,	 el	 primer	 monarca	 de	 Israel,	 quien	 se	 cree	 que	 subió	 al	 trono
aproximadamente	en	el	año	1025	a.	C.	El	obispo	Ussher	y	otros	investigadores	de	la
Biblia,	 que	 estudiaron	 el	 pasado	 a	 través	 de	 la	 cronología	 bíblica,	 llegaron	 a	 la
conclusión	de	que	tanto	el	hombre	como	el	universo	no	podían	tener	una	existencia
superior	a	la	de	unos	pocos	miles	de	años.
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Primeras	civilizaciones

La	historia	 documentada	del	 hombre,	 tal	 como	está	 registrada	por	 los	 historiadores
griegos,	se	iniciaba	sólo	alrededor	del	año	700	a.	C.;	más	allá	de	esta	fecha	clave	de
la	 historia,	 confusas	 tradiciones	 orales	 se	 remontaban	 hasta	 la	 guerra	 de	 Troya,
aproximadamente	 en	 el	 año	 1200	 a.	 C.,	 y,	 más	 vagamente	 todavía,	 hasta	 una
civilización	prehelénica	en	la	isla	de	Creta	sometida	al	rey	Minos.

A	 principios	 del	 siglo	 XIX,	 los	 arqueólogos	 empezaron	 a	 descubrir	 los	 primeros
indicios	de	las	civilizaciones	humanas	que	existieron	antes	de	los	períodos	descritos
por	 los	historiadores	griegos	y	hebreos.	En	1799,	durante	 la	 invasión	de	Egipto	por
Napoleón	 Bonaparte,	 un	 oficial	 de	 su	 ejército,	 llamado	 Boussard,	 descubrió	 una
piedra	 con	 inscripciones,	 en	 la	 ciudad	 de	Roseta,	 en	 una	 de	 las	 bocas	 del	Nilo.	 El
bloque	de	basalto	negro	presentaba	tres	inscripciones	diferentes:	una	en	griego,	otra
en	una	forma	antigua	de	escritura	simbólica	egipcia	llamada	«jeroglífico»	(«escritura
sagrada»)	y	otra	en	una	forma	simplificada	de	escritura	egipcia	llamada	«demótico»
(«del	pueblo»).

La	inscripción	en	griego	era	un	decreto	rutinario	del	tiempo	de	Tolomeo	V,	fechado
en	el	equivalente	al	27	de	marzo	del	año	196	a.	C.	Forzosamente	 tenía	que	ser	una
traducción	del	mismo	decreto	que	se	ofrecía	en	 las	otras	dos	 lenguas	sobre	 la	 tabla
(comparemos	 con	 las	 indicaciones	 de	 «no	 fumar»	 y	 otros	 avisos	 oficiales	 que	 a
menudo	 aparecen	 hoy	 día	 escritos	 en	 tres	 idiomas,	 en	 los	 lugares	 públicos,
especialmente	en	 los	aeropuertos).	Los	arqueólogos	 se	mostraron	entusiasmados:	al
menos	 tenían	una	«clave»	con	 la	que	descifrar	 las	escrituras	egipcias	anteriormente
incomprensibles.	Se	llevó	a	cabo	un	trabajo	bastante	importante	en	el	«desciframiento
del	 código»	 por	 parte	 de	Thomas	Young,	 el	 hombre	 que	 había	 establecido	 por	 vez
primera	la	teoría	ondulatoria	de	la	luz	(véase	capítulo	8),	pero	le	tocó	en	suerte	a	un
estudiante	 francés	 de	 antigüedades,	 Jean-François	 Champollion,	 resolver	 por
completo	la	«piedra	de	Roseta».	Aventuró	la	suposición	de	que	el	copto,	una	lengua
todavía	 empleada	 por	 ciertas	 sectas	 cristianas	 en	 Egipto,	 podía	 ser	 utilizado	 como
guía	para	descifrar	el	antiguo	lenguaje	egipcio.	En	1821,	había	conseguido	descifrar
los	jeroglíficos	y	la	escritura	demótica,	y	abierto	el	camino	para	comprender	todas	las
inscripciones	halladas	en	las	ruinas	del	antiguo	Egipto.

Un	hallazgo	ulterior	casi	idéntico	consiguió	resolver	el	problema	de	la	indescifrable
escritura	 de	 la	 antigua	Mesopotamia.	 En	 un	 elevado	 farallón,	 cerca	 del	 pueblo	 en
ruinas	de	Behistun,	al	oeste	del	Irán,	los	científicos	hallaron	una	inscripción	que	había
sido	 grabada,	 aproximadamente	 en	 el	 520	 a.	 C.,	 por	 orden	 del	 emperador	 persa
Darío	I.	Explicaba	la	forma	en	que	éste	había	conseguido	llegar	al	trono	tras	derrotar
a	un	usurpador.	Para	estar	seguro	de	que	todo	el	mundo	pudiera	 leerlo,	Darío	había
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mandado	 grabarla	 en	 tres	 idiomas:	 persa,	 sumerio	 y	 babilónico.	 Las	 escrituras
sumerias	y	babilónicas,	con	una	antigüedad	que	se	remonta	al	año	3100	a.	C.,	estaban
basadas	en	 imágenes	pictográficas,	que	se	 formaban	haciendo	muescas	en	 la	arcilla
con	un	punzón;	estas	escrituras	habían	evolucionado	hasta	una	de	tipo	«cuneiforme»
(«en	forma	de	cuña»),	que	siguió	utilizándose	hasta	el	siglo	I	d.	C.

Un	oficial	del	ejército	inglés,	Henry	Creswicke	Rawlinson,	subió	al	farallón,	copió	la
inscripción	completa	y,	en	1846,	después	de	diez	años	de	trabajo,	había	conseguido
realizar	 una	 traducción	 total,	 utilizando	 los	 dialectos	 locales	 como	guía	 cuando	 los
necesitaba.	El	desciframiento	de	las	escrituras	cuneiformes	permitió	leer	la	historia	de
las	civilizaciones	antiguas	entre	el	Tigris	y	el	Éufrates.

Se	enviaron	una	expedición	tras	otra	a	Egipto	y	Mesopotamia	en	busca	de	más	tablas
y	 restos	 de	 las	 antiguas	 civilizaciones.	 En	 1854,	 un	 científico	 turco,	 Hurmuzd
Rassam,	descubrió	 los	 restos	de	una	biblioteca	de	 tablas	de	 arcilla	 en	 las	 ruinas	de
Nínive,	la	capital	de	la	Antigua	Asiria,	una	biblioteca	que	había	sido	compilada	por	el
último	 gran	 rey	 asirio,	Asurbanipal,	 aproximadamente	 en	 el	 650	 a.	C.	 En	 1873,	 el
investigador	de	la	cultura	asiria,	el	inglés	George	Smith,	descubrió	tablillas	de	arcilla
que	ofrecían	relatos	del	bíblico	Diluvio,	lo	cual	demuestra	la	veracidad	del	libro	del
Génesis.	En	1877,	una	expedición	francesa	al	Irak	descubrió	los	restos	de	una	cultura
que	precedía	a	la	babilónica:	la	anteriormente	mencionada	de	los	sumerios.	Esto	hacía
remontar	la	historia	de	aquella	región	a	los	más	antiguos	tiempos	egipcios.

Sin	 embargo,	 Egipto	 y	Mesopotamia	 no	 estaban	 realmente	 al	mismo	 nivel	 cultural
que	Grecia,	cuando	se	produjeron	los	espectaculares	hallazgos	sobre	los	orígenes	de
la	moderna	cultura	occidental.	Quizás	el	momento	más	excitante	en	la	historia	de	la
arqueología	ocurrió	en	1873,	cuando	un	antiguo	dependiente	de	ultramarinos	alemán
halló	la	más	famosa	de	todas	las	ciudades	legendarias.

Heinrich	 Schliemann,	 desde	 niño,	 había	 desarrollado	 una	 verdadera	 obsesión	 por
Homero.	A	pesar	de	que	 la	mayor	parte	de	 los	historiadores	consideraban	 la	 Ilíada
como	un	simple	relato	mitológico,	Schliemann	vivía	y	soñaba	con	la	guerra	de	Troya.
Decidió	 que	 tenía	 que	 hallar	 la	 ciudad	 de	 Troya,	 y,	 gracias	 a	 esfuerzos	 casi
sobrehumanos,	 consiguió	 elevarse	 desde	 dependiente	 de	 ultramarinos	 a	millonario,
por	lo	que	al	fin	pudo	financiar	la	empresa.

En	1868,	a	los	cuarenta	y	seis	años	de	edad,	se	dio	a	conocer.	Persuadió	al	gobierno
turco	 que	 le	 concediera	 permiso	 para	 excavar	 en	 el	 Asia	 Menor,	 y,	 siguiendo
únicamente	los	escasos	indicios	geográficos	aportados	por	los	relatos	de	Homero,	por
fin	sentó	sus	reales	sobre	un	montículo	cerca	del	pueblo	de	Hissarlik.	Convenció	a	la
población	 local	 para	 que	 le	 ayudaran	 a	 excavar	 en	 el	 terraplén.	 Haciéndolo	 de	 un
modo	 completamente	 aficionado,	 destructivo	 y	 sin	 un	método	 científico,	 empezó	 a
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desenterrar	 una	 serie	 de	 antiguas	 ciudades	 sepultadas,	 cada	 una	 de	 ellas	 construida
sobre	las	ruinas	de	la	anterior.	Y	luego,	hacia	el	final	surgió	el	éxito:	desenterró	Troya
—o,	al	menos,	una	ciudad	que	él	pretendía	que	era	Troya—.	Realmente,	 respecto	a
las	ruinas	particulares	que	él	denominaba	Troya,	se	sabe	hoy	día	que	son	muchísimo
más	 antiguas	 que	 la	Troya	de	Homero,	 aunque,	 a	 pesar	 de	 todo,	Schliemann	había
conseguido	demostrar	que	los	relatos	de	Homero	no	eran	sólo	simples	leyendas.

Enormemente	 excitado	 por	 su	 triunfo,	 Schliemann	 se	 trasladó	 a	 territorio	 griego	 y
empezó	a	excavar	en	las	ruinas	de	Micenas,	un	poblado	que	Homero	había	descrito
como	 la	 en	 otro	 tiempo	 poderosa	 ciudad	 de	Agamenón,	 la	 que	 había	 guiado	 a	 los
griegos	en	la	guerra	de	Troya.

De	nuevo	realizó	un	hallazgo	sorprendente:	las	ruinas	de	una	ciudad	con	gigantescas
murallas,	de	la	que	hoy	día	se	sabe	que	se	remonta	a	1500	años	a.	C.

Los	 éxitos	de	Schliemann	 impulsaron	 al	 arqueólogo	británico	Arthur	 John	Evans	 a
iniciar	 sus	 propias	 excavaciones	 en	 la	 isla	 de	Creta,	 lugar	 descrito	 en	 las	 leyendas
griegas	como	la	sede	de	una	poderosa	civilización	primitiva	bajo	el	gobierno	del	rey
Minos.	 Evans,	 explorando	 la	 isla	 en	 la	 década	 de	 1890,	 descubrió	 una	 brillante,	 y
profusamente	ornamentada,	civilización	«minoica»,	que	se	extendía	hacia	el	pasado
muchos	 siglos	antes	del	 tiempo	de	 la	Grecia	de	Homero.	Aquí	 también	 se	hallaron
tablillas	 escritas.	 Aparecían	 en	 dos	 clases	 de	 escrituras	 diferentes;	 una	 de	 ellas,
llamada	«lineal	B»,	fue	finalmente	descifrada	en	la	década	de	1950,	demostrando	ser
una	 variante	 del	 griego,	 mediante	 una	 notable	 proeza	 de	 análisis	 criptográfico	 y
lingüístico	realizada	por	el	joven	arquitecto	inglés	Michael	Vestris.

A	 medida	 que	 se	 descubrieron	 otras	 civilizaciones	 primitivas	 —los	 hititas	 y	 los
mitanis,	en	el	Asia	Menor;	la	civilización	hindú,	en	la	India,	etc.—,	se	hizo	evidente
que	 los	 hechos	 históricos	 registrados	 por	 Heródoto	 de	 Grecia	 y	 el	 Antiguo
Testamento	de	los	hebreos	representaban	estadios	comparativamente	avanzados	de	la
civilización	humana.	Las	ciudades	más	primitivas	del	hombre	eran,	al	menos,	miles
de	años	más	antiguas	y	la	existencia	prehistórica	del	ser	humano	en	unas	formas	de
vida	menos	civilizadas	debían	de	extenderse	muchos	miles	de	años	más	allá	hacia	el
pasado.

La	edad	de	piedra

Los	 antropólogos	 hallaron	 que	 era	 conveniente	 dividir	 la	 historia	 cultural	 en	 tres
grandes	períodos:	 la	Edad	de	Piedra,	 la	Edad	del	Bronce	y	 la	Edad	del	Hierro	(una
división	 sugerida,	 por	 vez	 primera,	 por	 el	 poeta	 y	 filósofo	 romano	 Lucrecio,	 e
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introducida	 en	 la	 ciencia	 moderna	 por	 el	 paleontólogo	 danés	 C.	 J.	Thomson,	 en
1834).	 Anteriormente	 a	 la	 Edad	 de	 Piedra,	 debió	 de	 haber	 existido	 una	 «Edad	 del
Hueso»,	en	la	que	los	cuernos	de	animal	afilados,	los	dientes	en	forma	de	escoplo	y
los	fémures,	utilizados	como	mazas,	prestaron	un	servicio	al	hombre	en	un	momento
en	 que	 el	 pulimento	 de	 la	 relativamente	 intratable	 piedra	 no	 había	 sido	 aún
perfeccionado.

Las	 Edades	 del	 Bronce	 y	 del	 Hierro	 son,	 por	 supuesto,	 muy	 recientes;	 tan	 pronto
como	 nos	 sumergimos	 en	 el	 estudio	 de	 la	 época	 anterior	 a	 la	 historia	 escrita,	 nos
encontramos	 ya	 en	 la	 Edad	 de	 Piedra.	 Lo	 que	 llamamos	 civilización	 (expresión
procedente	de	la	palabra	latina	para	significar	«ciudad»)	empezó	quizás	alrededor	del
año	 6000	 a.	 C.,	 cuando	 el	 hombre	 por	 vez	 primera	 se	 transformó	 de	 cazador	 en
agricultor,	aprendió	a	domesticar	a	los	animales,	inventó	la	alfarería	y	nuevos	tipos	de
herramientas	y	empezó	a	desarrollar	 las	comunidades	permanentes	y	un	 sistema	de
vida	 más	 sedentario.	 Debido	 a	 que	 los	 restos	 arqueológicos	 que	 proceden	 de	 este
período	 de	 transición	 están	 jalonados	 por	 la	 aparición	 de	 utensilios	 de	 piedra
avanzados,	construidos	con	nuevas	formas,	este	período	es	conocido	con	el	nombre
de	la	Nueva	Edad	de	Piedra,	o	período	«Neolítico».

Esta	 revolución	 neolítica	 parece	 haberse	 iniciado	 en	 el	 próximo	 Oriente,	 en	 la
encrucijada	 de	 los	 caminos	 de	 Europa,	 Asia	 y	 África	 (donde	 posteriormente	 se
originaron	también	las	Edades	del	Bronce	y	del	Hierro).	Al	parecer,	a	partir	de	allí	la
revolución	 se	 difundió	 lentamente,	 en	 ondas	 expansivas,	 al	 resto	 del	 mundo.	 No
alcanzó	la	Europa	Occidental	y	la	India	hasta	el	año	3000	a.	C.,	el	norte	de	Europa	y
el	Asia	Oriental	hasta	el	año	2000	a.	C.,	y	el	África	Central	y	el	Japón	hasta	quizás	el
año	 1000	 a.	 C.,	 o	 quizás	 incluso	 posteriormente.	 El	 África	meridional	 y	 Australia
permanecieron	 en	 el	 Paleolítico	 hasta	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX.	 La	 mayor	 parte	 de
América	 estaba	 también	 aún	 en	 la	 fase	 de	 comunidades	 cazadoras	 cuando	 los
europeos	 llegaron	 en	 el	 siglo	 XVI,	 aunque	 una	 civilización	 bien	 desarrollada,
posiblemente	originada	por	los	mayas,	había	florecido	en	América	Central	y	el	Perú
en	una	época	tan	antigua	como	el	siglo	I	de	la	Era	Cristiana.

Las	pruebas	de	la	existencia	de	culturas	humanas	preneolíticas	empezaron	a	salir	a	la
luz	 en	 Europa	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII.	 En	 1797,	 un	 inglés	 llamado	 John	 Frere
descubrió	 en	 Suffolk	 algunos	 útiles	 de	 pedernal	 toscamente	 fabricados,	 demasiado
primitivos	 para	 haber	 sido	 realizados	 por	 el	 hombre	 neolítico.	 Se	 hallaron	 a	 una
profundidad	 de	 cuatro	 metros	 bajo	 tierra,	 lo	 cual,	 según	 el	 índice	 normal	 de	 la
sedimentación,	demostraba	su	enorme	antigüedad.	Juntamente	con	los	instrumentos,
en	 el	 mismo	 estrato	 se	 hallaron	 huesos	 de	 animales	 extinguidos.	 Se	 descubrieron
nuevos	 signos	 de	 la	 gran	 antigüedad	 del	 hombre	 fabricante	 de	 utensilios,
principalmente	 por	 dos	 arqueólogos	 franceses	 del	 siglo	 XIX.	 Jacques	 Boucher	 de
Perthes	y	Édouard-Armand	Lartet.	Éste,	por	ejemplo,	halló	un	diente	de	mamut	sobre
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el	que	algún	hombre	primitivo	había	realizado	un	excelente	dibujo	de	dicho	animal,
evidentemente	partiendo	de	modelos	vivientes.	El	mamut	era	una	especie	de	elefante
peludo,	que	desapareció	de	la	Tierra	justamente	antes	del	comienzo	de	la	Nueva	Edad
de	Piedra.

Los	 arqueólogos	 se	 lanzaron	 a	 una	 activa	 búsqueda	 de	 primitivos	 instrumentos	 de
piedra.	Hallaron	que	 éstos	 podían	 ser	 atribuidos	 a	 una	 relativamente	 corta	Edad	de
Piedra	 («Mesolítico»)	 y	 a	 una	 dilatada	 Edad	Antigua	 de	 Piedra	 («Paleolítico»).	 El
Paleolítico	fue	dividido	en	los	periodos	Inferior,	Medio	y	Superior.	Los	objetos	más
antiguos	que	podían	ser	considerados	verdaderos	utensilios	(«eolitos»,	o	«piedras	de
la	aurora»)	¡parecían	remontarse	a	una	época	de	cerca	de	un	millón	de	años	atrás!

¿Qué	tipo	de	criatura	había	fabricado	los	utensilios	de	la	Edad	Antigua	de	Piedra?	Se
decidió	que	el	hombre	paleolítico,	al	menos	en	sus	últimos	estadios,	era	bastante	más
que	 un	 animal	 cazador.	 En	 1879,	 un	 aristócrata	 español,	 el	 marqués	 de	 Sautuola,
exploró	 algunas	 cuevas	 que	 habían	 sido	 descubiertas	 unos	 pocos	 años	 antes	 —
después	 de	 haber	 estado	 bloqueadas	 por	 los	 deslizamientos	 de	 rocas	 desde	 los
tiempos	 prehistóricos—	 en	Altamira,	 en	 el	 norte	 de	España,	 cerca	 de	 la	 ciudad	 de
Santander.	Mientras	estaba	excavando	en	el	suelo	de	la	cueva,	su	hija	de	cinco	años,
que	 le	 había	 acompañado	 para	 observarle,	 gritó	 súbitamente:	 «¡Toros!	 ¡Toros!».	El
padre	se	acercó	a	mirar,	y	allí,	en	las	paredes	de	la	cueva,	aparecían	las	pinturas	de
diversos	animales	que	mostraban	un	vivo	color	y	un	detalle	vigoroso.

Los	 antropólogos	 hallaron	 que	 era	 difícil	 aceptar	 que	 estas	 sofisticadas	 pinturas
pudieran	haber	sido	realizadas	por	el	hombre	primitivo.	Sin	embargo,	algunos	de	los
animales	 dibujados	 representaban	 tipos	 claramente	 extinguidos.	 El	 arqueólogo
francés	 Henri-Édouard-Prosper	 Breuil	 halló	 manifestaciones	 de	 un	 arte	 similar	 en
unas	 cuevas	 del	 sur	 de	 Francia.	 Por	 último,	 las	 diversas	 pruebas	 obligaron	 a	 los
arqueólogos	a	aceptar	los	puntos	de	vista	firmemente	expresados	por	Breuil	y	a	llegar
a	la	conclusión	de	que	los	artistas	habían	vivido	en	la	última	parte	del	Paleolítico,	es
decir,	aproximadamente	en	el	año	10	000	a.	C.

Algo	se	conocía	ya	acerca	del	aspecto	físico	de	estos	hombres	paleolíticos.	En	1868,
los	 trabajadores	 que	 estaban	 efectuando	 las	 obras	 de	 una	 explanación	 para	 el
ferrocarril	habían	descubierto	los	esqueletos	de	cinco	seres	humanos	en	las	llamadas
cuevas	de	Cro-Magnon,	al	sudeste	de	Francia.	Los	esqueletos	eran	indudablemente	de
Homo	sapiens,	 aunque	 algunos	de	 ellos,	 y	otros	 esqueletos	 similares	que	pronto	 se
descubrieron	 en	 otros	 lugares,	 parecían	 tener	 una	 antigüedad	 de	 35	000	 a	 40	000
años,	 según	 las	pruebas	geológicas	de	determinación	 cronológica.	Estos	 ejemplares
fueron	denominados	el	«hombre	de	Cro-Magnon»	(fig.	16.4).	De	mayor	talla	que	el
promedio	del	hombre	moderno,	y	dotado	de	una	gran	bóveda	craneana,	el	hombre	de
Cro-Magnon	es	dibujado	por	los	artistas	como	un	individuo	bien	parecido	y	vigoroso,
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lo	suficientemente	moderno,	en	realidad	su	apariencia	lo	es,	como	para	ser	capaz	de
cruzarse	con	los	seres	humanos	de	hoy	día.

Fig.	 16.4.	 Cráneos	 reconstruidos	 del	 (A)	 Zinjamhropus,	 (B)
Pithecanthropus,	(C)	Neandertal	y	(D)	Cro-Magnon.

La	Humanidad,	en	esta	época	 tan	 remota,	no	era	una	especie	extendida	por	 todo	el
planeta,	 tal	 como	 lo	 es	 en	 la	 actualidad.	 Con	 anterioridad	 al	 año	 29	000,
aproximadamente,	a.	C.,	estaba	confinada	en	la	gran	«isla	mundo»	de	África.	Asia	y
Europa.	 Fue	 solamente	 en	 un	 período	 posterior	 cuando	 las	 bandas	 de	 cazadores
empezaron	a	emigrar,	a	 través	de	 los	estrechos	pasos	que	cruzaban	el	océano,	a	 las
Américas,	Indonesia	y	Australia.	Pero	hasta	el	año	400	a.	C.,	e	incluso	más	tarde,	los
navegantes	polinesios	no	se	atrevieron	a	cruzar	las	amplias	extensiones	del	Pacífico,
sin	brújulas	y	en	embarcaciones	que	apenas	eran	algo	más	que	simples	canoas,	para
colonizar	 las	 islas	 de	 este	 océano.	 Finalmente,	 hasta	 bien	 entrado	 el	 siglo	 XX,	 el
hombre	no	se	asentó	en	la	Antártida.

Pero	si	hemos	de	investigar	la	suerte	del	hombre	prehistórico	en	el	momento	en	que
estaba	 confinado	 a	 una	 sola	 parte	 del	 área	 terrestre	 del	 planeta,	 tiene	 que	 existir
alguna	forma	de	datar	los	acontecimientos,	al	menos	aproximadamente.	Para	ello,	se
han	utilizado	diversos	métodos	ingeniosos.

Por	ejemplo,	los	arqueólogos	se	han	servido	de	los	anillos	de	los	árboles,	una	técnica
(la	 «dendrocronología»)	 introducida	 en	 1914	 por	 el	 astrónomo	 americano	 Andrew
Ellicott	 Douglass.	 Los	 anillos	 de	 los	 árboles	 están	 muy	 separados	 en	 los	 veranos
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húmedos,	 cuando	 se	 produce	mucha	madera	 nueva,	 y	 estrechamente	 espaciados	 en
los	 veranos	 secos.	 Esta	 disposición,	 a	 través	 del	 paso	 de	 los	 siglos,	 se	 distingue
perfectamente.	 La	 estructura	 anular	 de	 un	 trozo	 de	madera	 que	 forma	 parte	 de	 un
yacimiento	 primitivo	 puede	 coincidir	 con	 la	 imagen	 de	 un	 esquema	 cronológico
conocido	y,	de	este	modo,	obtenerse	su	edad.

Un	 sistema	 similar	 puede	 ser	 aplicado	 a	 las	 capas	 de	 sedimentos,	 o	 «varvas»,
abandonadas	 verano	 tras	 verano	 por	 los	 glaciares	 en	 fusión,	 en	 los	 lugares	 como
Escandinavia.	Los	veranos	cálidos	dejarán	gruesas	capas,	los	veranos	fríos	capas	más
delgadas,	 y	 aquí	 también	 tenemos	 una	 medida	 diferenciadora.	 En	 Suecia,	 los
acontecimientos	pueden	ser	investigados	por	este	procedimiento	hasta	hace	dieciocho
mil	años.

Una	 técnica	 aún	más	 notable	 es	 la	 que	 desarrolló,	 en	 1946,	 el	 químico	 americano
Willard	Frank	Libby.	El	trabajo	de	Libby	tenía	su	origen	en	el	descubrimiento	hecho
por	el	físico	americano	Serge	Korff,	en	1939,	de	que	el	bombardeo	de	la	atmósfera
por	 los	 rayos	 cósmicos	 produce	 neutrones.	 El	 nitrógeno	 reacciona	 con	 estos
neutrones,	 dando	 lugar	 al	 carbono	 14	 radiactivo	 en	 nueve	 reacciones	 de	 cada	 10	 y
produciendo	hidrógeno	3	radiactivo	en	la	restante	reacción.

Como	 resultado	 de	 ello,	 la	 atmósfera	 contendría	 pequeñas	 trazas	 de	 carbono	 14	 (e
incluso	 restos	 más	 pequeños	 de	 hidrógeno	 3).	 Libby	 dedujo	 que	 el	 carbono	 14
radiactivo,	 creado	 en	 la	 atmósfera	 por	 los	 rayos	 cósmicos,	 penetraría	 en	 todos	 los
tejidos	vivos	sirviendo	de	vía	de	entrada	el	anhídrido	carbónico,	absorbido	en	primer
lugar	 por	 las	 plantas	 y	 transmitido	 luego	 a	 los	 animales.	 Durante	 toda	 su	 vida,	 la
planta	 y	 el	 animal	 estarían	 recibiendo	 continuamente	 carbono	 radiactivo	 y
mantendrían	 un	 nivel	 constante	 de	 él	 en	 sus	 tejidos.	 Pero,	 al	 morir	 el	 organismo,
cesando	 con	 ello	 la	 adquisición	 de	 carbono,	 el	 carbono	 radiactivo	 en	 sus	 tejidos
empezaría	 a	 disminuir	 por	 agotamiento	 radiactivo,	 en	 una	 proporción	 que	 viene
determinada	por	sus	cinco	mil	seiscientos	años	de	vida	media.	Por	tanto,	un	trozo	de
hueso	conservado,	o	un	 resto	de	carbón	vegetal	de	una	antigua	hoguera,	o	bien	 los
residuos	orgánicos	de	cualquier	 especie,	podrían	 ser	 fechados	midiendo	 la	 cantidad
de	carbono	radiactivo	perdido.	El	método	ofrece	una	razonable	precisión	para	objetos
con	una	antigüedad	de	hasta	30	000	años,	y	este	plazo	abarca	la	historia	arqueológica
comprendida	 entre	 las	 civilizaciones	 antiguas	 y	 los	 comienzos	 del	 hombre	 de	Cro-
Magnon.	Por	el	desarrollo	de	esta	técnica	de	«arqueometría»	Libby	fue	galardonado
con	el	premio	Nobel	de	Química	en	1960.

El	hombre	de	Cro-Magnon	no	fue	el	primer	ser	humano	primitivo	sacado	a	la	luz	por
los	arqueólogos.	En	1857,	en	el	valle	de	Neandertal	de	la	región	alemana	del	Rin,	un
labrador	descubrió	parte	de	un	cráneo	y	algunos	huesos	largos	que	parecían	humanos
en	 esencia,	 aunque	 sólo	 imperfectamente	 humanos.	 El	 cráneo	 tenía	 una	 frente	 con
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una	 inclinación	 hacia	 atrás	 muy	 acusada	 y	 arcos	 superciliares	 muy	 pronunciados.
Algunos	arqueólogos	sostuvieron	que	se	trataba	de	los	restos	de	un	ser	humano	cuyos
huesos	habían	 sido	deformados	por	 la	 enfermedad,	pero,	 a	medida	que	pasaron	 los
años,	 se	 hallaron	 otros	 esqueletos	 del	 mismo	 tipo,	 y	 se	 elaboró	 así	 una	 imagen
detallada	y	consistente	del	hombre	de	Neandertal.	Éste	era	un	bípedo	corto	de	talla,
rechoncho	y	encorvado,	con	un	promedio	de	estatura	de	metro	y	medio	en	el	hombre,
siendo	la	mujer	algo	menor.	El	cráneo	era	suficientemente	voluminoso	para	albergar
un	cerebro	de	tamaño	casi	igual	al	del	hombre	moderno.	Los	artistas	antropológicos
dibujan	a	este	ser	con	pecho	abombado,	velludo,	frente	pronunciada,	barbilla	hundida
y	expresión	brutal,	una	imagen	creada	por	el	paleontólogo	francés	Marcellin	Boule,
quien	fue	el	primero	en	describir	un	esqueleto	casi	completo	de	Neandertal,	en	1911.
Realmente,	 es	 probable	 que	 no	 tuviera	 un	 aspecto	 tan	 infrahumano	 como	 el	 que
refleja	esta	imagen.	El	examen	moderno	del	esqueleto	descrito	por	Boule	demuestra
que	 había	 pertenecido	 a	 una	 criatura	 gravemente	 enferma	 de	 artritis.	 Un	 esqueleto
normal	proporcionaría	una	imagen	muchísimo	más	humana.	De	hecho,	el	hombre	de
Neandertal,	con	un	afeitado	y	un	corte	de	pelo	y	vestido	con	un	 traje	bien	cortado,
probablemente	 podría	 pasear	 por	 la	 Quinta	 Avenida	 de	 Nueva	 York	 sin	 llamar
demasiado	la	atención.

Con	 posterioridad	 se	 hallaron	 restos	 del	 hombre	 de	Neandertal	 no	 sólo	 en	Europa,
sino	 también	 en	 África	 del	 Norte,	 en	 Rusia	 y	 Siberia,	 en	 Palestina	 y	 en	 el	 Irak.
Recientemente	 se	 han	 localizado	 cerca	 de	 100	 esqueletos	 diferentes	 en	 40	 lugares
distintos	 y	 los	 hombres	 de	 esta	 clase	 existieron	 sin	 duda	 no	 hace	más	 que	 30	000
años.	 Y	 se	 descubrieron	 restos	 de	 esqueletos,	 en	 cierto	 modo	 parecidos	 a	 los	 del
hombre	 de	 Neandertal,	 en	 lugares	 aún	 más	 remotos;	 éstos	 fueron	 el	 hombre	 de
Rhodesia,	descubierto	en	el	norte	de	Rhodesia,	en	el	África	meridional,	en	1921,	y	el
hombre	de	Solo,	hallado	en	 las	 riberas	del	 río	Solo	en	Java,	en	1931.	Se	consideró
que	 éstas	 eran	 especies	 separadas	 del	 género	 Homo,	 y	 así	 los	 tres	 tipos	 fueron
denominados	Homo	 neanderthalensis,	 Homo	 rhodesiensis,	 y	Homo	 solensis.	 Pero
algunos	antropólogos	y	evolucionistas	sostenían	que	los	tres	debían	ser	colocados	en
la	misma	especie	del	Homo	sapiens,	como	«variedades»	o	«subespecies»	del	hombre.
Existieron	hombres	que	llamamos	sapiens	viviendo	en	la	misma	época	que	el	hombre
de	Neandertal	y	se	han	hallado	formas	intermedias	que	sugieren	que	pudieron	haberse
cruzado	entre	sí.	Si	el	hombre	de	Neandertal	y	sus	parientes	pueden	ser	clasificados
como	sapiens,	en	este	caso	nuestra	especie	tiene	quizás	una	antigüedad	de	doscientos
mil	años.

Homínidos
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El	 origen	 de	 las	 especies	 de	 Darwin,	 por	 supuesto,	 desencadenó	 una	 frenética
búsqueda	 de	 antepasados	 del	 hombre	 claramente	 subhumanos	 —lo	 que	 la	 Prensa
popular	 dio	 en	 llamar	 el	 «eslabón	 perdido»	 entre	 el	 hombre	 y	 sus	 antepasados
supuestamente	simiescos—.	Esta	búsqueda	no	podía	resultar	fácil.	Los	primates	son
inteligentes	 y	 pocos	 de	 ellos	 se	 dejan	 atrapar	 en	 situaciones	 que	 permitan	 la
fosilización.	Se	ha	estimado	que	 la	posibilidad	de	encontrar	al	azar	un	esqueleto	de
primate	es	de	sólo	una	entre	un	cuatrillón.

En	 la	 década	 de	 1880	 a	 1890,	 un	 paleontólogo	 holandés,	 Marie	 Eugene	 François
Thomas	 Dubois,	 se	 empeñó	 en	 que	 los	 antepasados	 del	 hombre	 tenían	 que	 ser
hallados	 en	 las	 Indias	 Orientales	 (la	 moderna	 Indonesia),	 donde	 todavía	 habitaban
grandes	simios	(y	 también	donde	él	podía	 trabajar	cómodamente,	ya	que	estas	 islas
pertenecían	entonces	a	Holanda).	De	forma	bastante	sorprendente,	Dubois,	trabajando
en	 Java,	 la	 isla	 más	 populosa	 de	 Indonesia,	 ¡encontró	 en	 algún	 lugar	 una	 criatura
intermedia	 entre	 el	mono	y	 el	 hombre!	Después	de	 tres	 años	de	búsqueda,	 halló	 la
parte	superior	de	un	cráneo	que	tenía	un	tamaño	superior	al	de	un	mono,	aunque	era
más	pequeño	que	uno	de	tipo	humano.	Al	año	siguiente,	halló	un	fémur	igualmente
intermedio.	 Dubois	 denominó	 a	 su	 «hombre	 de	 Java»	 Pithecanthropus	 erectus
(«hombre	mono	erecto»).	Medio	siglo	más	tarde,	en	la	década	de	1930	a	1940,	otro
holandés,	Gustav	H.	R.	van	Koenigswald,	descubrió	más	huesos	de	Pithecanthropus
y	confeccionó	una	imagen	de	una	criatura	de	pequeño	cerebro,	pecho	muy	abombado
y	con	un	remoto	parecido	al	hombre	de	Neandertal.

Mientras	 tanto,	 otros	 trabajadores	 habían	 hallado,	 en	 una	 cueva	 cerca	 de	 Pekín,
cráneos,	 mandíbulas	 y	 dientes	 de	 un	 hombre	 primitivo,	 llamado,	 por	 tanto,	 «el
hombre	de	Pekín».	Una	vez	se	hubo	hecho	este	descubrimiento,	se	supo	que	dientes
semejantes	 ya	 habían	 sido	 localizados	 anteriormente:	 en	 una	 farmacia	 de	 Pekín	 en
donde	eran	guardados	con	fines	medicinales.	El	primer	cráneo	intacto	fue	localizado
en	diciembre	de	1929,	y	entonces	 se	consideró	que	era	muy	similar	 al	«hombre	de
Java».	 Quizás	 existió	 hace	 medio	 millón	 de	 años,	 empleó	 el	 fuego	 y	 poseyó
herramientas	de	hueso	y	de	piedra.	Con	el	tiempo,	se	acumularon	los	fragmentos	de
cuarenta	y	 cinco	 individuos,	 aunque	desaparecieron	en	1941,	durante	un	 intento	de
evacuación	de	los	restos	ante	el	peligro	del	avance	japonés.

En	 1949,	 los	 arqueólogos	 chinos	 reanudaron	 las	 excavaciones,	 y	 se	 localizaron
fragmentos	de	cuarenta	individuos	de	uno	y	otro	sexos	y	de	todas	las	edades.

El	 hombre	 de	 Pekín	 fue	 llamado	 Sinanthropus	 pekinensis	 («el	 hombre	 chino	 de
Pekín»).	 Sin	 embargo,	 al	 efectuar	 diversos	 exámenes	 de	 esos,	 comparativamente,
homínidos	 de	 cerebro	 reducido,	 parece	 improcedente	 clasificar	 a	 los	 hombres	 de
Pekín	 y	 de	 Java	 en	 géneros	 distintos.	 El	 biólogo	 germano-americano	 Ernst	Walter
Mayr	consideró	erróneo	clasificarlos	en	un	género	diferente	al	del	hombre	moderno,
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de	modo	que	hoy	se	considera	a	los	hombres	de	Pekín	y	de	Java	como	dos	variedades
del	Homo	erectus.

No	obstante,	 es	 improbable	 que	 la	Humanidad	 tuviera	 su	origen	 en	 Java,	 pese	 a	 la
existencia	 allí	 de	 una	 variedad	 de	 criatura	 humanoide	 de	 pequeño	 cerebro.
(«Homínido»	es	el	término	que	se	aplica	a	todas	las	criaturas	que	se	parecen	más	al
hombre	que	al	mono).	Durante	algún	tiempo	se	sospechó	que	el	enorme	continente	de
Asia	primitivamente	habitado	por	el	«hombre	de	Pekín»,	era	el	 lugar	de	origen	del
hombre,	pero,	a	medida	que	avanzó	el	siglo	XX,	 la	atención	se	dirigió	cada	vez	con
mayor	firmeza	al	continente	africano,	el	cual,	después	de	todo,	es	el	continente	más
rico	en	vida	primate	en	general,	y	en	los	primates	superiores	en	particular.

Los	primeros	hallazgos	significativos	en	África	fueron	realizados	por	dos	científicos
ingleses,	Raymond	Darte	y	Robert	Broom.	Un	día	de	primavera,	en	1924,	los	obreros
que	 efectuaban	 voladuras	 en	 una	 cantera	 de	 piedra	 caliza,	 cerca	 de	 Taungs,	 en
Sudáfrica,	 sacaron	 a	 la	 luz	 un	 pequeño	 cráneo	 de	 apariencia	 casi	 humana.	 Lo
enviaron	a	Dart,	un	anatomista	que	trabajaba	en	Johannesburgo.	Inmediatamente,	éste
identificó	 el	 cráneo	 como	 perteneciente	 a	 un	 ser	 intermedio	 entre	 el	 hombre	 y	 el
mono,	y	lo	denominó	Australopithecus	africanus	(«mono	del	sur	de	África»).	Cuando
su	artículo	describiendo	el	hallazgo	se	publicó	en	Londres,	los	antropólogos	creyeron
que	había	sufrido	un	error	y	confundido	a	un	chimpancé	con	un	hombre	mono.	Pero
Broom,	un	entusiasta	buscador	de	fósiles,	que	desde	siempre	había	estado	convencido
de	que	el	hombre	tuvo	su	origen	en	África,	corrió	a	Johannesburgo	y	proclamó	que	el
Australopithecus	 era	 lo	 más	 parecido	 al	 eslabón	 que	 hasta	 entonces	 se	 había
descubierto.

Durante	 las	décadas	 siguientes,	Dart,	Broom	y	diversos	antropólogos	 intensificaron
sus	 esfuerzos,	 consiguiendo	hallar	muchos	más	 huesos	 y	 dientes	 del	 hombre	mono
sudafricano,	así	como	también	las	mazas	que	utilizaban	para	cazar,	los	huesos	de	los
animales	muertos	por	él	y	las	cuevas	donde	vivía.	El	Australopithecus	era	una	especie
de	 criatura	 dotada	 de	 un	 pequeño	 cerebro,	 con	 una	 cara	 puntiaguda,	 en	 muchos
aspectos	 menos	 humano	 que	 el	 hombre	 de	 Java.	 Pero,	 sin	 embargo,	 tenía	 cejas	 y
dientes	 más	 humanos	 que	 el	 Pithecanthropus.	 Caminaba	 erecto,	 utilizaba
herramientas,	y	probablemente	poseía	una	forma	primitiva	de	lenguaje.	En	resumen,
era	una	variedad	africana	de	homínido	que	había	vivido,	como	mínimo,	medio	millón
de	años	atrás	y	que	era	más	primitivo	que	el	Homo	erectus.

No	existían	pruebas	suficientes	para	deducir	una	prioridad	entre	el	Australopithecus
de	 África	 y	 el	 Pithecanthropus	 de	 Asia	 o	 Indonesia,	 pero	 la	 balanza	 se	 inclinó,
definitiva	 y	 totalmente,	 hacia	África	 como	 resultado	 del	 trabajo	 del	 súbdito	 inglés,
nacido	en	Kenya,	Louis	S.	B.	Leakey	y	su	esposa	Mary.	Con	paciencia	y	tenacidad,
los	Leakey	rastrearon	áreas	prometedoras	de	África	Oriental	en	busca	de	primitivos
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restos	 de	 homínidos.	 El	 más	 prometedor	 fue	 Olduvai	 Gorge,	 en	 lo	 que	 hoy	 es
Tanzania	y,	luego,	el	17	de	julio	de	1959,	Mary	Leakey	coronó	más	de	un	cuarto	de
siglo	 de	 esfuerzos	 al	 descubrir	 los	 huesos	 de	 un	 cráneo	 que,	 una	 vez	 juntadas	 las
piezas,	demostraron	haber	contenido	el	cerebro	más	pequeño	de	cualquier	homínido
descubierto	hasta	entonces.	Sin	embargo,	otras	características	demostraban	que	este
homínido	 estaba	 más	 próximo	 al	 hombre	 que	 al	 simio,	 ya	 que	 caminaba	 erecto	 y
alrededor	de	sus	restos	se	encontraron	pequeños	utensilios	fabricados	con	guijarros.
Los	Leakey	denominaron	a	su	hallazgo	Zinjanthropus	(«hombre	del	este	de	África»
utilizando	la	designación	árabe	para	el	África	Oriental)	(fig,	16.4).	El	Zinjanthropus
no	parece	estar	en	la	línea	directa	de	ascendencia	del	hombre	moderno.	Sin	embargo,
otros	fósiles	anteriores,	cuya	identidad	se	cifra	en	dos	millones	de	años,	pueden	haber
estado	 más	 capacitados.	 Éstos,	 a	 quienes	 se	 ha	 dado	 el	 nombre	 de	Homo	 habilis
(«hombre	 diestro»),	 eran	 criaturas	 con	 una	 talla	 de	 1,40	m,	 tenían	 ya	 manos	 de
pulgares	 articulados	 y	 suficientemente	 diestras	 (de	 ahí	 el	 nombre)	 para	 darles	 una
apariencia	humana	en	ese	aspecto.

En	 1977,	 el	 arqueólogo	 estadounidense	 Donald	 Johanson	 descubrió	 un	 fósil	 de
homínido	de	tal	vez	4	millones	de	años	de	antigüedad.	Se	extrajeron	bastantes	huesos
hasta	 formar	 el	 40	 por	 100	 de	 un	 individuo	 completo.	 Se	 trataba	 de	 una	 pequeña
criatura	 de	 un	 metro	 veinte,	 con	 huesos	 muy	 delgados.	 Su	 nombre	 científico	 es
Australopithecus	afarensis,	pero	popularmente	se	le	conoce	como	Lucy.

La	cosa	más	 interesante	 acerca	de	Lucy	 es	 que	 se	 trata	de	una	 completa	bípeda,	 lo
mismo	 que	 nosotros.	 Al	 parecer,	 la	 más	 importante	 característica	 anatómica	 que
señaló	 la	 diferencia	 de	 los	 homínidos	 de	 los	 monos	 fue	 el	 desarrollo	 del
bipedestrismo,	en	una	época	en	que	el	cerebro	homínido	no	era	mayor	que	el	de	un
gorila.	En	realidad,	podía	discutirse	que	la	súbita	y	repentina	expansión	del	cerebro
homínido	en	el	último	millón	de	años	se	produjo	como	resultado	del	bipedestrismo.
Los	miembros	 superiores	quedaron	 libres	para	 convertirse	 en	manos	delicadas,	 con
los	que	sentir	y	manipular	objetos	diversos,	y	la	inundación	informativa	que	llegó	al
cerebro	 constituyó	 una	 prima	 para	 cualquier	 posibilidad	 de	 incremento,	 que	 fue	 lo
que	le	procuró	el	valor	de	supervivencia	a	través	del	proceso	de	la	selección	natural.

Tal	vez	Lucy	representa	a	los	antepasados	de	dos	ramas	de	la	línea	homínida.	En	un
lado	 se	 encuentran	 varios	 australopitecinos,	 cuyos	 cerebros	 tenían	 un	 volumen	 de
entre	420	y	600	centímetros	cúbicos,	y	que	se	extinguió	hace	un	millón	de	años.	Por
otra	parte,	se	hallan	los	antepasados	homínidos,	los	miembros	del	género	Homo,	que
pasó	a	través	del	Homo	habilis,	 luego	el	Homo	erectus	 (con	una	capacidad	cerebral
de	800	a	1100	centímetros	cúbicos)	y	 luego,	 finalmente,	el	Homo	sapiens	 (con	una
capacidad	cerebral	de	1200	a	1600	centímetros	cúbicos).
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Naturalmente,	si	miramos	más	allá	de	Lucy	encontramos	fósiles	de	animales	que	son
demasiado	 primitivos	 para	 llamarles	 homínidos,	 y	 enfocamos	 así	 el	 antepasado
común	de	los	homínidos,	de	los	cuales	los	miembros	vivientes	son	los	seres	humanos,
y	de	los	póngidos	(o	monos),	de	los	cuales	los	miembros	vivientes	son	el	chimpancé,
el	gorila,	el	orangután	y	varias	especies	de	gibones.

En	1948,	Leakey	descubrió	un	fósil	todavía	más	antiguo	(quizá	veinticinco	millones
de	años),	que	denominó	«Procónsul».	(Este	nombre,	que	significa	«antes	de	cónsul»
fue	 asignado	 en	 honor	 de	 un	 chimpancé	 del	 Zoo	 londinense,	 llamado	 así)	 El
«Procónsul»	 parece	 ser	 el	 antepasado	 común	 de	 la	mayor	 parte	 de	 familias	 de	 los
grandes	 monos,	 el	 gorila,	 el	 chimpancé	 y	 el	 orangután,	 Anteriormente	 a	 éste,	 por
tanto,	debió	existir	un	antepasado	común	del	«Procónsul»	y	el	Ramapithecus	 (y	del
primitivo	 simio	 que	 fue	 el	 antepasado	 del	moderno	 simio	más	 pequeño,	 el	 gibón).
Este	 ser,	 el	 primero	 de	 todas	 las	 especies	 simiescas,	 quizá	 debió	 existir	 hace	 unos
cuarenta	millones	de	años.

Existe	 el	 ramapiteco,	 cuya	 mandíbula	 superior	 localizó	 en	 el	 norte	 de	 la	 India,	 a
principios	 de	 los	 años	 1930,	 G.	 Edward	 Lewis.	 La	 mandíbula	 superior	 era
distintamente	más	cercana	a	la	humana	que	la	de	cualquier	otro	primate	viviente	que
no	seamos	nosotros;	tenía	tal	vez	unos	tres	millones	de	años	de	antigüedad.	En	1962,
Leakey	 descubrió	 una	 especie	 próxima,	 cuyo	 estudio	 por	 isótopos	mostró	 tener	 14
millones	de	antigüedad.

El	hombre	de	Piltdown

Durante	 muchos	 años,	 los	 antropólogos	 estuvieron	 grandemente	 desorientados	 por
culpa	de	un	fósil	que	parecía	ser	una	especie	de	eslabón	perdido,	aunque	de	un	tipo
curioso	 e	 increíble.	 En	 1911,	 cerca	 de	 un	 lugar	 llamado	 Piltdown	 Common,	 en
Sussex,	 Inglaterra,	 los	 obreros	 que	 construían	 una	 carretera	 hallaron	 un	 cráneo
antiguo,	 roto,	 en	 un	 lecho	 de	 arena.	 El	 cráneo	 atrajo	 la	 atención	 de	 un	 abogado
llamado	Charles	Dawson,	quien	hizo	que	lo	examinara	un	paleontólogo,	Arthur	Smith
Woodward,	 en	 el	 Museo	 Británico.	 El	 cráneo	 tenía	 frente	 alta	 aunque	 los	 arcos
superciliares	 eran	 poco	 pronunciados;	 parecía	 más	 moderno	 que	 el	 hombre	 de
Neandertal.	Dawson	y	Woodward	se	dedicaron	a	investigar	en	el	lecho	de	arena	para
tratar	 de	 encontrar	 otras	 partes	 del	 esqueleto.	 Un	 día,	 Dawson,	 en	 presencia	 de
Woodward,	halló	una	mandíbula,	aproximadamente	en	el	mismo	lugar	en	que	habían
encontrado	 los	 fragmentos	del	cráneo.	Tenía	 la	misma	 tonalidad	pardorrojiza	de	 los
otros	 fragmentos,	 y,	 por	 tanto,	 al	 parecer	 procedía	 de	 la	 misma	 cabeza.	 ¡Pero	 la
mandíbula,	 contrariamente	 al	 desarrollado	 cráneo	 humano,	 parecía	 pertenecer	 a	 un
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simio!	 Asimismo	 resultaba	 extraño	 que	 los	 dientes	 de	 la	 mandíbula,	 aunque
simiescos,	 aparecían	desgastados,	 como	 lo	están	 los	dientes	humanos	a	 causa	de	 la
masticación.

Woodward	 decidió	 que	 este	 mitad-hombre,	 mitad-mono	 podía	 ser	 una	 criatura
primitiva,	 con	 un	 cerebro	 bien	 desarrollado	 y,	 sin	 embargo,	 con	 una	 mandíbula
retrógrada.	 Presentó	 el	 hallazgo	 al	 mundo	 como	 el	 «hombre	 de	 Piltdown»	 o
Eoanthropus	dawsoni	(«el	hombre	original	de	Dawson»).

El	hombre	de	Piltdown	 se	 convirtió	 cada	vez	más	 en	una	 anomalía,	 al	 apreciar	 los
antropólogos	que	en	todos	los	restos	fósiles,	inclusive	la	mandíbula,	el	desarrollo	del
maxilar	guardaba	concordancia	con	el	desarrollo	del	cráneo.	Finalmente,	a	principios
de	 la	 década	 de	 1950,	 tres	 científicos	 británicos,	 Kenneth	 Oakley,	 W.	 E.	Le	 Gros
Clark,	 y	 J.	S.	Weiner,	 decidieron	 investigar	 la	 posibilidad	 de	 un	 fraude.	 En	 efecto,
resultó	un	fraude.	La	mandíbula	pertenecía	a	un	mono	moderno	y	había	sido	añadida.

La	historia	del	hombre	de	Piltdown	es	 tal	 vez	 la	mejor	 conocida	y	 el	 ejemplo	más
incómodo	 de	 científicos	 engañados	 durante	mucho	 tiempo	 por	 un	 fraude	 de	marca
mayor.	En	percepción	 retrospectiva,	nos	 llega	a	asombrar	que	 los	científicos	 fueran
engañados	por	una	broma	tan	burda,	aunque	ver	las	cosas	a	posteriori	siempre	resulta
sencillo…	 Debemos	 recordar	 que,	 en	 1911,	 se	 conocía	 muy	 poco	 acerca	 de	 la
evolución	 homínida.	 Hoy,	 una	 falsificación	 semejante	 no	 engañaría	 ni	 por	 un
momento	a	un	científico	digno	de	tal.

Otra	 singular	 anécdota	 sobre	 las	 reliquias	de	primates	 tuvo	un	 final	más	 feliz.	Allá
por	 1935,	 Van	 Koenigswald	 encontró	 un	 inmenso	 colmillo	 fosilizado,	 aunque	 de
apariencia	humana,	puesto	a	la	venta	en	una	farmacia	de	Hong	Kong.	Según	parecía,
el	 farmacéutico	 chino	 lo	 tomaba	 por	 un	 «diente	 de	 dragón»	 con	 inapreciables
propiedades	 medicinales.	 Van	 Koenigswald	 rebuscó	 en	 otras	 farmacias	 chinas	 y
consiguió	otros	cuatro	molares	semejantes	antes	de	que	la	Segunda	Guerra	Mundial
pusiera	fin	temporalmente	a	sus	actividades.

La	 naturaleza	 casi	 humana	 de	 aquellos	 dientes	 hizo	 pensar	 que	 en	 algún	 tiempo
pretérito	habían	merodeado	por	la	Tierra	unos	seres	humanos	gigantescos,	tal	vez	con
una	 talla	de	2,70	m.	 Por	 aquellas	 fechas	 se	 tendió	 a	 aceptar	 esta	 posibilidad,	 quizá
porque	la	Biblia	dice	(Génesis	6:4):	«Existían	entonces	los	gigantes	en	la	Tierra».

Sin	 embargo,	 entre	 1956	 y	 1968	 se	 encontraron	 cuatro	 maxilares	 en	 los	 cuales
encajaban	dichos	dientes.	Se	conceptuó	a	este	ser,	el	Gigantopithecus,	como	el	mayor
primate	de	todos	los	conocidos	hasta	entonces;	pero	evidentemente	se	trataba	de	un
antropoide	 y	 no	 de	 un	 homínido,	 pese	 a	 la	 apariencia	 humana	 de	 su	 dentadura.
Probablemente	 sería	 una	 criatura	 semejante	 al	 gorila,	 con	 2,70	m	 de	 altura	 en
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posición	 vertical	 y	 272	kg	 de	 peso.	 Quizá	 fuera	 coetáneo	 del	 Homo	 erectus	 y
poseyera	 los	 mismos	 hábitos	 alimentarios	 (de	 ahí	 la	 similitud	 entre	 ambas
dentaduras).	Desde	luego,	su	especie	debe	haberse	extinguido	hace	un	millón	de	años
y,	por	tanto,	no	puede	haber	dado	pie	al	mencionado	versículo	bíblico.

Diferencias	raciales

Es	importante	hacer	constar	que	el	resultado	claro	de	la	evolución	humana	ha	sido	la
producción	de	una	sola	especie	tal	como	existe	hoy	día.	Es	decir,	aunque	haya	habido
un	 número	 considerable	 de	 homínidos,	 sólo	 una	 especie	 ha	 sobrevivido.	 Todos	 los
hombres	del	presente	son	Homo	sapiens,	cualesquiera	sean	sus	diferentes	apariencias,
y	 la	 diferencia	 entre	 negros	 y	 blancos	 es	 aproximadamente	 la	 misma	 que	 entre
caballos	de	diferente	pelaje.

Ahora	bien,	desde	los	albores	de	la	civilización,	el	hombre	ha	manifestado	recelo	ante
las	 diferencias	 raciales,	 y	 usualmente	 las	 restantes	 razas	 humanas	 le	 han	 hecho
exteriorizar	las	emociones	que	despierta	lo	exótico,	recorriendo	toda	la	gama	desde	la
curiosidad	 hasta	 el	 desprecio	 o	 el	 odio.	 Pero	 el	 racismo	 ha	 tenido	 raras	 veces
repercusiones	 tan	 trágicas	y	persistentes	como	el	conflicto	moderno	entre	blancos	y
negros.	(Se	suele	dar	a	los	hombres	blancos	el	calificativo	de	«caucásicos»,	término
implantado,	en	1775,	por	el	antropólogo	alemán	Johann	Friedrich	Blumenbach,	quien
tenía	 la	 errónea	 noción	 de	 que	 en	 el	 Cáucaso	 se	 hallaban	 los	 representantes	 más
perfectos	del	grupo.	Blumenbach	clasificó	también	a	los	negros	como	«etiópicos»	y	a
los	 asiáticos	 orientales	 como	 «mongólicos»,	 denominaciones	 que	 se	 usan	 todavía
ocasionalmente).

El	conflicto	 racista	entre	blanco	y	negro,	entre	caucásico	y	etiópico	por	así	decirlo,
tuvo	su	peor	fase	en	el	siglo	XV,	cuando	las	expediciones	portuguesas	a	lo	largo	de	la
costa	occidental	africana	iniciaron	un	pingüe	negocio	con	el	transporte	de	negros	para
la	esclavitud.	Cuando	prosperó	este	negocio	y	las	naciones	fundaron	sus	economías
en	 el	 trabajo	 de	 los	 esclavos,	 se	 formularon	 racionalizaciones	 para	 justificar	 la
esclavitud	 de	 los	 negros,	 invocando	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 la	 moralidad	 social	 e
incluso	la	ciencia.

Según	la	interpretación	de	la	Biblia	por	los	esclavistas	—interpretación	a	la	cual	sigue
dando	crédito	mucha	gente	hoy	día—	los	negros	eran	descendientes	de	Cam,	y,	como
consecuencia,	 formaban	 una	 tribu	 inferior	 marcada	 por	 la	 maldición	 de	 Noé:	 «…
siervo	 de	 los	 siervos	 de	 sus	 hermanos	 será»	 (Génesis	 9:25).	 A	 decir	 verdad,	 se
pronunció	 esa	 maldición	 contra	 el	 hijo	 de	 Cam,	 Canán,	 y	 sus	 descendientes	 los
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«cananitas»,	quienes	fueron	reducidos	a	la	esclavitud	por	los	israelitas	cuando	éstos
conquistaron	la	tierra	de	Canán.	Sin	duda,	las	palabras	en	el	Génesis	9:25	representan
un	comentario	«a	posteriori»	 concebido	por	 algún	escritor	hebreo	de	 la	Biblia	para
justificar	 la	 esclavitud	 de	 los	 cananitas.	 Sea	 como	 fuere,	 el	 punto	 crucial	 de	 la
cuestión	 es	 que	 se	 hace	 referencia	 exclusivamente	 a	 los	 cananitas,	 y	 por	 cierto	 los
cananitas	eran	hombres	blancos.	Aquello	 fue	una	 tergiversación	 interpretativa	de	 la
Biblia	que	aprovecharon	los	esclavistas	con	efectos	contundentes	en	siglos	pretéritos
para	abogar	por	la	esclavitud	del	negro.

Los	racistas	«científicos»	de	 tiempos	más	recientes	pretendieron	afirmarse	sobre	un
terreno	más	trepidante	todavía.	Adujeron	que	el	hombre	negro	era	inferior	al	blanco
porque	evidentemente	personificaba	una	fase	más	primitiva	de	la	evolución.	¿Acaso
su	 piel	 negra	 y	 su	 nariz	 aplastada,	 por	 ejemplo,	 no	 recordaban	 las	 del	 simio?	 Por
desgracia	para	su	causa,	ese	curso	de	razonamiento	conduce	en	dirección	opuesta.	El
negro	es	el	menos	peludo	de	todos	los	grupos	humanos.	¡A	este	respecto	el	negro	se
distancia	más	del	mono	que	el	hombre	blanco!	Téngase	presente	también	que	su	pelo
es	lanudo	y	crespo,	no	largo	y	liso.	Lo	mismo	podría	decirse	sobre	los	gruesos	labios
del	 negro;	 se	 asemejan	 a	 los	 del	 mono	 bastante	 menos	 que	 los	 labios	 usualmente
delgados	del	hombre	blanco.

La	cuestión	es	ésta	a	fin	de	cuentas:	cualquier	tentativa	para	encasillar	a	los	diversos
grupos	de	Homo	sapiens	en	el	clasificador	evolutivo	es	lo	mismo	que	intentar	hacer
un	 trabajo	 delicado	 con	 toscas	 herramientas.	 La	 Humanidad	 consta	 de	 una	 sola
especie	y	las	variaciones	habidas	en	su	seno	como	respuesta	a	la	selección	natural	son
absolutamente	triviales.

La	piel	oscura	de	quienes	pueblan	las	regiones	tropicales	y	subtropicales	de	la	Tierra
tiene	innegable	valor	para	evitar	las	quemaduras	del	sol.	La	piel	clara	de	los	europeos
septentrionales	 es	 útil	 para	 absorber	 la	 mayor	 cantidad	 posible	 de	 radiación
ultravioleta,	 considerando	 la	 luz	 solar	 relativamente	débil	de	aquella	zona,	pues	así
los	esteroles	epidérmicos	pueden	producir	suficiente	vitamina	D.	Los	ojos	de	estrecha
abertura,	 comunes	 entre	 esquimales	 y	 mongoles,	 son	 muy	 valiosos	 para	 la
supervivencia	en	países	donde	el	reflejo	de	la	nieve	o	de	la	arena	del	desierto	es	muy
intenso.	La	nariz	de	puente	alto	y	apretadas	ventanillas	nasales	del	europeo	sirve	para
calentar	el	aire	frío	de	los	inviernos	boreales.	Y	así	sucesivamente.

Como	el	Homo	sapiens	ha	propendido	siempre	a	hacer	de	nuestro	planeta	un	mundo,
en	el	pasado	no	han	surgido	diferencias	básicas	entre	las	constituciones	de	los	grupos
humanos,	 y	 todavía	 es	 menos	 probable	 que	 surjan	 en	 el	 futuro.	 El	 mestizaje	 está
nivelando	 paulatinamente	 los	 rasgos	 hereditarios	 del	 hombre.	 El	 negro	 americano
representa	uno	de	los	ejemplos	más	característicos.	Pese	a	las	barreras	sociales	contra
los	matrimonios	mixtos,	se	calcula	que	las	cuatro	quintas	partes	aproximadamente	de
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los	 negros	 estadounidenses	 tienen	 algún	 ascendiente	 blanco.	 Hacia	 finales	 del
siglo	XX,	 probablemente	 ya	 no	 habrá	 ningún	 negro	 de	 «pura	 raza»	 en	 los	 Estados
Unidos.

Grupos	sanguíneos	y	raza

No	 obstante,	 los	 antropólogos	 muestran	 sumo	 interés	 por	 la	 raza,	 pues	 este	 tema
puede	orientarles	ante	todo	para	estudiar	las	migraciones	del	hombre	primitivo.	No	es
nada	 fácil	 identificar	 específicamente	 cada	 raza.	 El	 color	 de	 la	 piel,	 por	 ejemplo,
proporciona	escasa	orientación;	el	aborigen	australiano	y	el	negro	africano	tienen	piel
oscura,	pero	la	relación	entre	ambos	es	tan	estrecha	como	la	que	pudieran	tener	con
los	 europeos.	 Tampoco	 es	 muy	 informativa	 la	 línea	 del	 cráneo	 —«dolicocéfalo»
(alargado)	frente	a	«braquicefalo»	(redondeado),	términos	implantados	en	1840	por	el
anatomista	sueco	Anders	Adolf	Retzius—	aun	cuando	se	clasifique	a	los	europeos	en
función	de	ella	para	formar	subgrupos.	La	relación	entre	la	longitud	y	anchura	de	la
cabeza	multiplicada	por	ciento	 («índice	cefálico»	o	«índice	craneal»,	 si	 se	emplean
las	medidas	del	cráneo)	sirvió	para	dividir	a	los	europeos	en	«nórdicos»,	«alpinos»	y
«mediterráneos».	Sin	embargo,	las	diferencias	entre	un	grupo	y	otro	son	pequeñas,	y
las	diferenciaciones	dentro	de	cada	grupo,	considerables.	Por	añadidura,	los	factores
ambientales	 tales	 como	 deficiencias	 vitamínicas,	 tipo	 de	 cuna	 donde	 duerme	 el
lactante,	etc.,	influyen	sobre	la	forma	del	cráneo.

Pero	los	antropólogos	han	encontrado	un	excelente	indicador	de	la	raza	en	los	grupos
sanguíneos.	El	bioquímico	William	Clouser	Boyd,	de	la	Universidad	de	Boston,	fue
una	eminencia	en	este	terreno.	Él	puntualizó	que	el	grupo	sanguíneo	es	una	herencia
simple	y	comprobable,	no	la	altera	el	medio	ambiente,	y	se	manifiesta	claramente	en
las	diferentes	distribuciones	entre	los	distintos	grupos	raciales.

Particularmente	el	 indio	americano	constituye	un	buen	ejemplo.	Algunas	 tribus	 son
casi	 por	 completo	 de	 sangre	O;	 otras	 tienen	O,	 pero	 con	 una	 considerable	 adición
de	A;	prácticamente	ningún	indio	 tiene	sangre	B	o	AB.	Y	si	algún	indio	americano
posee	B	o	AB,	es	casi	 seguro	que	 tiene	algún	ascendiente	europeo.	Así	mismo,	 los
aborígenes	 australianos	 tienen	 un	 elevado	 porcentaje	 de	 O	y	A	 con	 la	 inexistencia
virtual	de	B.	Pero	se	distinguen	de	los	indios	americanos	por	el	elevado	porcentaje	de
un	 grupo	 sanguíneo	 descubierto	 recientemente,	 el	 M,	 y	 el	 bajo	 porcentaje	 del
grupo	N,	mientras	que	los	indios	americanos	tienen	abundante	N	y	poco	M.

En	Europa	y	Asia,	 donde	 la	 población	 está	más	mezclada,	 las	 diferencias	 entre	 los
pueblos	son	pequeñas,	pero	están	bien	definidas.	Por	ejemplo,	en	Londres	el	70%	de
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la	población	 tiene	sangre	O,	el	26%	A	y	el	5%	B,	En	 la	ciudad	rusa	de	Jarkov,	esa
distribución	es	del	60,	25	y	15%,	respectivamente.	Generalmente,	el	porcentaje	de	B
aumenta	 cuanto	 más	 se	 avanza	 hacia	 la	 Europa	 Oriental,	 alcanzando	 el	 punto
culminante	del	40%	en	Asia	central.

Ahora	bien,	 los	genes	del	 tipo	sanguíneo	revelan	las	huellas	no	borradas	 totalmente
todavía	de	migraciones	pretéritas.	La	infiltración	del	gen	B	en	Europa	puede	ser	un
leve	indicio	de	la	invasión	de	los	hunos	en	el	siglo	XV	y	de	los	mongoles	en	el	XIII.
Otros	 estudios	 similares	 de	 la	 sangre	 en	 el	 Extremo	 Oriente	 parecen	 sugerir	 una
infiltración	relativamente	reciente	del	gen	A	en	Japón,	desde	el	Sudoeste,	y	del	gen	B
en	Australia,	desde	el	Norte.

Una	 repercusión	 particularmente	 interesante	 e	 insospechada	 de	 las	 primeras
migraciones	europeas	se	da	en	España.	Este	caso	se	descubrió	en	un	estudio	sobre	la
distribución	 de	 la	 sangre	 Rh.	 (Los	 grupos	 sanguíneos	 Rh	 se	 denominan	 así	 por	 la
reacción	de	la	sangre	frente	al	antisuero	preparado	en	combinación	con	los	hematíes
del	mono	Rhesus.	Ahí	hay	por	lo	menos	ocho	alelomorfos	del	correspondiente	gen;
siete	se	llaman	«Rh	positivos»,	y	el	octavo,	recesivo	con	respecto	a	todos	los	demás,
se	 denomina	«Rh	negativo»,	 porque	 surte	 efecto	 solamente	 cuando	una	persona	ha
recibido	 los	 alelomorfos	 de	 ambos	 padres).	 En	 los	 Estados	 Unidos,	 el	 85%	 de	 la
población	es	Rh	positivo,	y	el	15%	Rh	negativo.	Esa	misma	proporción	se	mantiene
en	casi	todos	los	pueblos	europeos.	Pero,	como	nota	curiosa,	los	vascos	constituyen
una	excepción	con	un	60%	aproximado	de	Rh	negativo	y	un	40%	de	Rh	positivo.	Y
los	vascos	son	también	singulares	por	su	 lengua,	 la	cual	no	está	relacionada	lo	más
mínimo	con	ningún	otro	idioma	conocido.

De	ahí	se	puede	inferir	esta	conclusión:	los	vascos	son	el	remanente	de	algún	pueblo
Rh	 negativo	 que	 invadió	 Europa	 en	 tiempos	 prehistóricos.	 Se	 supone	 que	 alguna
oleada	ulterior	de	tribus	invasoras	Rh	positivas	les	harían	replegarse	a	su	montañoso
refugio	en	el	 rincón	occidental	del	continente;	es	decir	hoy	permanece	allí	el	único
grupo	 superviviente	 de	 los	 «primitivos	 europeos».	Los	pequeños	 residuos	de	genes
Rh	 negativos	 en	 el	 resto	 de	 Europa	 y	 entre	 los	 descendientes	 americanos	 de
colonizadores	 europeos	 pueden	 representar	 un	 legado	 de	 aquellos	 europeos
primigenios.

Los	 pueblos	 asiáticos,	 los	 negros	 africanos,	 los	 indios	 americanos	 y	 los	 aborígenes
australianos	son	casi	totalmente	Rh	positivos.

El	futuro	de	la	humanidad
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Todo	 intento	 de	 profecía	 sobre	 el	 futuro	 del	 hombre	 es	 una	 proposición	 muy
aventurada,	y	por	ello	creemos	preferible	dejársela	a	los	místicos	y	los	escritores	de
ciencia	ficción	(aunque,	por	cierto,	yo	también	escribo	obras	de	ciencia	ficción	entre
otras	cosas).	Pero	sí	podemos	afirmar	una	cosa	con	bastante	seguridad.	A	menos	que
no	sobrevenga	una	catástrofe	mundial,	tal	como	una	guerra	nuclear	total,	o	un	ataque
masivo	desde	el	espacio	exterior	o	la	pandemia	de	una	enfermedad	nueva	y	letal,	la
población	 humana	 crecerá	 rápidamente.	 Ahora	 es	 ya	 tres	 veces	 mayor	 que	 hace
solamente	siglo	y	medio.	Según	se	ha	calculado,	el	número	de	seres	humanos	que	han
vivido	 sobre	 la	 Tierra	 durante	 el	 periodo	 de	 los	 últimos	 600	000	 años	 se	 eleva	 a
setenta	y	siete	miles	de	millones.	Si	este	cálculo	es	acertado,	en	estos	momentos	vive
el	4%	de	 todos	 los	 seres	humanos	que	han	alentado	 sobre	 la	corteza	 terrestre.	Y	 la
población	mundial	 sigue	 aumentando	 a	 un	 ritmo	 tremendo…,	un	 ritmo	más	 rápido
que	en	ninguna	época	anterior.

Como	 no	 tenemos	 censos	 de	 las	 poblaciones	 antiguas,	 debemos	 calcularlos	 por
aproximación,	tomando	como	base	todo	cuanto	conocemos	sobre	las	condiciones	de
la	 vida	 humana.	 Los	 ecólogos	 opinan	 que	 el	 abastecimiento	 de	 alimentos
«preagrícolas»	 —obtenibles	 mediante	 la	 caza,	 la	 pesca,	 la	 recolección	 de	 frutos
silvestres	y	nueces,	etc.—,	no	pudo	haber	procurado	la	manutención	de	una	población
mundial	 superior	 a	 los	 veinte	 millones,	 y	 con	 toda	 probabilidad,	 la	 población
existente	durante	el	Paleolítico	fue	solamente	la	tercera	parte	de	esa	cifra	o	la	mitad	a
lo	sumo.	Esto	significa	que	en	el	año	6000	a.	de	J.	C.	habría	entre	seis	y	diez	millones
de	personas,	es	decir	menos	que	la	población	de	una	ciudad	actual,	como	Shanghai	o
Ciudad	de	México.	(Cuando	se	descubrió	América,	los	indios	colectores	de	alimentos
no	 sumarían	más	 de	250	000	 en	 lo	 que	 es	 hoy	Estados	Unidos,	 lo	 cual	 equivale	 a
imaginar	la	población	de	Dayton	[Ohio]	extendida	por	todo	el	continente).

La	explosión	de	población

El	primer	gran	 salto	de	 la	población	mundial	 llegó	 con	 la	 revolución	neolítica	y	 la
agricultura.	 El	 biólogo	 británico	 Julian	 Sorrell	 Huxley	 (nieto	 de	 aquel	 Huxley	 que
fuera	 el	 «bulldog	 de	 Darwin»)	 calcula	 que	 la	 población	 inició	 entonces	 su
crecimiento	a	un	ritmo	que	la	duplicaba	cada	mil	setecientos	años	más	o	menos.	Al
comenzar	 la	 Edad	 de	 Bronce,	 la	 población	 sumaría	 un	 total	 aproximado	 de
veinticinco	millones;	con	el	comienzo	de	la	Edad	de	Hierro	serían	setenta	millones,	y
al	iniciarse	la	Era	Cristiana,	ciento	cincuenta	millones,	cuya	tercera	parte	poblaría	el
Imperio	Romano,	otra	tercera	parte	el	Imperio	Chino	y	la	última	estaría	diseminada
en	diversas	regiones.	Allá	por	1600,	la	población	totalizaría,	quizá,	ciento	cincuenta
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millones,	 una	 cifra	 considerablemente	 inferior	 a	 la	 población	 actual	 de	 China
solamente.

En	 este	 punto,	 el	 suave	 índice	 de	 crecimiento	 terminó,	 y	 la	 población	 comenzó	 a
estallar.	 Las	 exploraciones	 mundiales	 abrieron	 más	 de	 50	 millones	 de	 kilómetros
cuadrados	de	tierras	casi	vacías	en	nuevos	continentes,	a	través	de	la	colonización	por
parte	de	los	europeos.	La	Revolución	industrial	del	siglo	XVIII	aceleró	la	producción
de	alimentos	y	de	personas.	Incluso	las	atrasadas	China	y	la	India	participaron	en	la
explosión	de	la	población.	La	duplicación	de	la	población	mundial	tuvo	lugar	ahora
no	en	un	período	de	casi	dos	milenios,	sino	en	menos	de	dos	siglos.	La	población	se
amplió	desde	unos	500	000	000	en	1600	a	900	000	000	en	1800.	Desde	entonces	ha
crecido	en	un	índice	aún	mayor.	Hacia	1900,	se	alcanzaron	los	1	600	000	000.	En	los
primeros	 setenta	 años	 del	 siglo	XX,	 ha	 trepado	 hasta	 3	600	000	000	 a	 pesar	 de	 las
guerras	mundiales.

En	1970,	la	población	mundial	estaba	creciendo	al	índice	de	220	000	personas	cada
día,	 es	 decir,	 70	000	000	 cada	 año.	 Éste	 fue	 un	 incremento	 en	 una	 proporción	 del
2,0%	cada	año	(en	comparación	con	un	incremento	estimado	de	sólo	el	0,3%	al	año
en	1650).	A	este	índice,	la	población	de	la	Tierra	se	doblaría	en	unos	treinta	y	cinco
años;	y	en	algunas	regiones,	tales	como	América	Latina,	esa	duplicación	aún	tendría
lugar	en	un	plazo	más	corto.

En	este	momento,	los	estudiosos	de	la	explosión	de	la	población	se	están	inclinando
fuertemente	hacia	el	punto	de	vista	maltusiano,	que	ha	sido	impopular	desde	que	se
propuso	 en	 1798.	 Como	 ya	 dije	 antes,	 Thomas	 Robert	 Malthus	 mantuvo,	 en	 Un
ensayo	sobre	el	principio	de	la	población,	que	la	población	siempre	tiende	a	crecer
más	de	prisa	que	el	suministro	de	alimentos,	con	el	inevitable	resultado	de	hambres
periódicas	y	guerras.	A	pesar	de	 sus	predicciones,	 la	población	mundial	 ha	 crecido
rápidamente	 sin	 ningunos	 serios	 retrocesos	 durante	 el	 pasado	 siglo	 y	medio.	 Pero,
para	poder	posponer	 la	 catástrofe,	 debemos	 estar	 agradecidos,	 en	 amplia	medida,	 a
que	grandes	zonas	de	tierra	se	hallen	aún	abiertas	para	la	expansión	de	la	producción
de	alimentos.	Pero	ahora	empiezan	a	escasear	nuevas	tierras	arables.	Una	gran	parte
de	 la	población	mundial	 está	 subalimentada,	y	debemos	hacer	grandes	y	poderosos
esfuerzos	 para	 borrar	 esta	 subnutrición	 crónica.	 En	 realidad,	 el	mar	 puede	 ser	más
racionalmente	 explotado	 y	 sus	 alimentos	 multiplicados.	 El	 uso	 de	 fertilizantes
químicos	debe	aún	introducirse	en	amplias	áreas.	El	uso	apropiado	de	los	pesticidas
reducirá	las	pérdidas	alimenticias	a	causa	de	la	depredación	de	los	insectos	en	zonas
donde	tales	perdidas	aún	no	han	podido	enjugarse.	También	existen	medios	de	alentar
directamente	el	crecimiento.	Hormonas	vegetales	como	la	gibberellina	(estudiada	por
los	bioquímicos	 japoneses	antes	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	y	que	 llegaron	a	 la
atención	 occidental	 en	 los	 años	 1950)	 acelerarían	 el	 crecimiento	 de	 las	 plantas	 (tal
vez	 al	 suprimir	 las	 bacterias	 intestinales	 que,	 de	 otra	 forma,	 compiten	 por	 el
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suministro	de	alimentos	que	pasa	a	través	de	los	intestinos,	y	al	suprimir	poco	graves
pero	 debilitantes	 infecciones).	 Sin	 embargo,	 con	 las	 nuevas	 bocas	 que	 alimentar
multiplicándose	a	su	índice	actual,	costará	hercúleos	esfuerzos	meramente	mantener
el	crecimiento	mundial	a	su	presente	marca	que	no	es	demasiado	buena,	en	que	unos
300	 millones	 de	 niños	 de	 menos	 de	 cinco	 años,	 en	 todo	 el	 mundo,	 se	 hallan
subnutridos	hasta	el	punto	de	sufrir	un	permanente	daño	cerebral.

Incluso	un	recurso	tan	común	(y	tan	desdeñado	hasta	fechas	muy	recientes)	como	es
el	 agua	 potable,	 está	 empezando	 a	 resentirse	 de	 la	 escasez	 general.	 Hoy	 día	 se
consume	 agua	 potable	 en	 el	mundo	 entero	 a	 razón	 de	 7	600	000	000	000	 de	 litros
diarios,	 aunque	 el	 total	 del	 agua	 de	 lluvia	 —por	 el	 momento,	 principal	 fuente
suministradora	de	agua	potable—	equivale	a	esa	cantidad	multiplicada	por	cincuenta,
sólo	una	fracción	de	ella	es	fácilmente	recuperable.	Y	en	los	Estados	Unidos,	donde
se	consume	agua	potable	a	razón	de	doce	mil	trescientos	millones	de	litros	diarios	—
una	proporción	per	cápita	mayor,	por	lo	general,	que	en	el	resto	del	mundo—	sólo	se
embalsa	y	emplea	de	una	forma	u	otra	el	10%	del	total	del	agua	de	lluvia.

Así,	resulta	que	la	construcción	de	presas	en	los	lagos	y	ríos	del	mundo	es	cada	vez
más	intensa.	(Las	presas	de	Siria	e	Israel,	en	el	Jordán,	o	de	Arizona	y	California,	en
el	río	Colorado,	sirven	como	ejemplo).	Se	abren	pozos	cada	vez	más	profundos,	y	en
algunas	 regiones	 terrestres	 el	 nivel	 de	 las	 aguas	 subterráneas	 desciende
peligrosamente.	Se	han	efectuado	diversas	tentativas	para	conservar	el	agua	potable,
incluyendo	 el	 uso	 del	 alcohol	 cetílico	 para	 cubrir	 lagos	 y	 embalses	 en	 zonas	 de
Australia,	Israel	y	África	Oriental.	El	alcohol	cetílico	se	extiende	como	una	película
con	 un	 grosor	 igual	 al	 de	 una	 molécula,	 e	 impide	 la	 evaporación	 del	 agua	 sin
contaminarla.	(Desde	luego,	la	contaminación	del	agua	mediante	las	aguas	fecales	y
los	 desperdicios	 industriales	 ocasiona	 un	 perjuicio	 adicional	 a	 las	 menguantes
reservas	de	agua	potable).

Al	 parecer,	 algún	 día	 se	 hará	 necesario	 obtener	 agua	 potable	 de	 los	 océanos,	 pues
éstos	 ofrecen	 un	 abastecimiento	 ilimitado	 para	 un	 futuro	 previsible.	 Entre	 los
métodos	 más	 prometedores	 de	 desalinización	 figuran	 la	 destilación	 y	 el
congelamiento.	Por	 añadidura,	 se	 están	haciendo	experimentos	con	membranas	que
seleccionarán	las	moléculas	de	agua	para	darles	paso	y	rechazarán	los	diversos	iones.
Reviste	 tal	 importancia	este	problema	que	 la	Unión	Soviética	y	 los	Estados	Unidos
están	 proyectando	 emprender	 la	 tarea	 conjuntamente,	 cuando	 resulta	 tan	 difícil
concertar	la	cooperación	entre	esos	dos	países	siempre	dispuestos	a	competir	entre	sí.

Pero	 seamos	 optimistas,	 mientras	 nos	 sea	 posible	 y	 no	 reconozcamos	 ninguna
limitación	del	ingenio	humano.	Supongamos	que	mediante	los	milagros	tecnológicos
se	decuplica	la	productividad	de	la	Tierra;	supongamos	que	extraemos	los	metales	del
océano,	 abrimos	 innumerables	 pozos	 petrolíferos	 en	 el	 Sáhara,	 encontramos	minas
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carboníferas	en	la	Antártida,	domeñamos	la	energía	de	la	luz	solar	y	acrecentamos	el
poder	de	la	fusión.	¿Qué	ocurrirá	entonces?	Si	la	población	humana	sigue	creciendo
sin	 control	 al	 ritmo	 actual,	 toda	 nuestra	 Ciencia,	 todos	 nuestros	 inventos	 técnicos,
serían	equiparables	al	incesante	laborar	de	Sísifo.

Si	 alguien	 no	 se	 sintiera	 muy	 dispuesto	 a	 aceptar	 esa	 apreciación	 pesimista,
consideremos	por	un	momento	el	poder	de	la	progresión	geométrica.	Se	ha	calculado
que	 la	 cantidad	 total	 de	materia	 viva	 sobre	 la	Tierra	 es	 igual	 hoy	día	 a	 2	×	1019	 g.
Pues	bien,	entonces	 la	masa	 total	humana	 representará	aproximadamente	1/100	000
de	la	masa	total	de	la	vida.

Si	 la	 población	 terrestre	 continúa	 duplicando	 su	 número	 cada	 treinta	 y	 cinco	 años
(como	 lo	 está	 haciendo	 ahora)	 cuando	 llegue	 el	 2750,	 se	 habrá	 multiplicado	 por	
100	000.	Entonces	tal	vez	resulte	extremadamente	difícil	incrementar	la	masa	de	vida
como	 un	 conjunto	 que	 la	 Tierra	 pueda	 soportar	 (aunque	 algunas	 especies	 pueden
multiplicarse	siempre	a	costa	de	otras).	En	tal	caso,	cuando	llegue	el	2750,	 la	masa
humana	abarcará	la	vida	entera	y	nosotros	quedaremos	reducidos	al	canibalismo,	si	es
que	hay	supervivientes.

Aunque	 nos	 sea	 posible	 imaginar	 una	 producción	 artificial	 de	 alimentos
pertenecientes	 al	 mundo	 inorgánico,	 mediante	 el	 cultivo	 de	 fermentos,	 el	 cultivo
hidropónico	(crecimiento	de	las	plantas	en	soluciones	químicas)	y	así	sucesivamente,
ningún	 progreso	 concebible	 podrá	 igualar	 el	 inexorable	 desarrollo	 numérico
producido	por	la	duplicación	cada	treinta	y	cinco	años.	¡A	este	tenor,	en	el	2600,	la
población	alcanzará	los	630	000	000	000!	Nuestro	planeta	sólo	nos	ofrecerá	espacio
para	mantenernos	derechos,	pues	se	dispondrá	únicamente	de	30	cm2	por	persona	en
la	 superficie	 sólida,	 incluyendo	 Groenlandia	 y	 la	 Antártida.	 Es	 más,	 si	 la	 especie
humana	continúa	multiplicándose	al	mismo	ritmo,	en	el	3550	la	masa	total	de	tejido
humano	será	igual	a	la	masa	de	la	Tierra.

Si	 hay	 quienes	 ven	 un	 escape	 en	 la	 emigración	 a	 otros	 planetas,	 tendrán	 materia
suficiente	para	alimentar	esos	pensamientos	con	el	siguiente	hecho:	suponiendo	que
hubieran	 1	000	000	000	000	 de	 planetas	 habitables	 en	 el	 Universo	 y	 se	 pudiera
transportar	 gente	 a	 cualquiera	 de	 ellos	 cuando	 se	 estimara	 conveniente,	 teniendo
presente	 el	 actual	 ritmo	 de	 crecimiento	 cuantitativo,	 cada	 uno	 de	 esos	 planetas
quedaría	abarrotado	literalmente	y	sólo	ofrecerían	espacio	para	estar	de	pie	allá	por	el
5000	¡en	el	7000	la	masa	humana	sería	igual	a	la	masa	de	todo	el	Universo	conocido!

Evidentemente,	 la	 raza	 humana	 no	 puede	 crecer	 durante	 mucho	 tiempo	 al	 ritmo
actual,	 prescindiendo	 de	 cuanto	 se	 haga	 respecto	 al	 suministro	 de	 alimentos,	 agua,
minerales	 y	 energía.	 Y	 conste	 que	 no	 digo	 «no	 querrá»,	 «no	 se	 atreverá»	 o	 «no
deberá»:	digo	lisa	y	llanamente	«no	puede».
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A	decir	 verdad,	 los	meros	 números	 no	 serán	 lo	 que	 limiten	 nuestro	 crecimiento,	 si
éste	 prosigue	 con	 el	mismo	 ritmo.	No	 será	 sólo	 que	 haya	más	 hombres,	mujeres	 y
niños	cada	minuto,	sino	también	que	cada	individuo	utilizará	(como	promedio)	más
recursos	 no	 reintegrables	 de	 la	 Tierra,	 consumirá	 más	 energía,	 producirá	 más
desperdicios	 y	 contaminación	 cada	 minuto.	 Mientras	 la	 población	 continúe
duplicándose	cada	treinta	y	cinco	años	como	hasta	ahora,	la	utilización	de	energía	se
acrecentará	 en	 tal	 medida	 que	 al	 cabo	 de	 treinta	 y	 cinco	 años	 no	 se	 duplicará	 ¡se
septuplicará!

El	 ciego	 afán	 por	 despreciar	 y	 envenenar	más	 y	más	 aprisa	 cada	 año	 nos	 conduce
hacia	 la	 destrucción	 con	 mayor	 celeridad	 incluso	 que	 la	 mera	 multiplicación.	 Por
ejemplo,	 los	 humos	 producidos	 por	 la	 combustión	 de	 carbón	 y	 petróleo	 salen
libremente	 al	 aire	 en	 el	 hogar	 y	 la	 fábrica,	 tal	 como	 los	 desperdicios	 químicos
gaseosos	 de	 las	 plantas	 industriales.	 Los	 automóviles	 por	 centenares	 de	 millones
expulsan	el	 humo	de	 la	gasolina	y	 los	productos	 resultantes	de	 su	desintegración	y
oxidación,	 por	 no	mencionar	 el	monóxido	 de	 carbono	o	 los	 compuestos	 de	 plomo.
Los	 óxidos	 de	 sulfuro	 y	 nitrógeno	 (formados	 bien	 directamente	 o	 por	 oxidación
ulterior	 bajo	 la	 luz	 ultravioleta	 del	 sol)	 pueden,	 juntamente	 con	 otras	 sustancias,
corroer	 los	 metales,	 desgastar	 el	 material	 de	 construcción,	 agrietar	 el	 caucho,
perjudicar	las	cosechas,	causar	y	agravar	enfermedades	respiratorias	e	incluso	figurar
entre	las	causas	del	cáncer	pulmonar.

Cuando	 las	 condiciones	 atmosféricas	 son	 tales	 que	 el	 aire	 sobre	 una	 ciudad
permanece	estática	durante	cierto	tiempo,	las	materias	contaminadoras	se	aglomeran,
ensucian	el	aire,	favorecen	la	formación	de	una	bruma	humosa	(smog)	sobre	la	cual
se	hizo	publicidad	por	vez	primera	en	Los	Ángeles,	aunque	ya	existía	desde	mucho
tiempo	 atrás	 en	 numerosas	 ciudades	 y	 hoy	 día	 existe	 en	 muchas	 más.	 Mirándolo
desde	 su	 aspecto	 más	 nocivo,	 puede	 arrebatar	 millares	 de	 vidas	 entre	 aquellas
personas	 cuya	 edad	 o	 enfermedad	 les	 impide	 tolerar	 esa	 tensión	 adicional	 en	 sus
pulmones.	Han	tenido	lugar	desastres	semejantes	en	Donora	(Pennsylvania),	en	1948,
y	en	Londres,	en	1952.

Los	desperdicios	químicos	contaminan	el	agua	potable	de	la	Tierra,	y	algunas	veces
ocasionan	 la	 noticia	 dramática.	 Así,	 por	 ejemplo,	 en	 1970	 se	 comprobó	 que	 los
compuestos	de	mercurio	vertidos	con	absoluta	inconsciencia	en	las	aguas	mundiales
se	 habían	 abierto	 camino	 hasta	 los	 organismos	 marinos,	 a	 veces	 en	 cantidades
peligrosas.	A	este	paso,	el	océano	dejará	de	ser	para	nosotros	una	fuente	alimentaria
ubérrima,	pues	habremos	hecho	ya	un	buen	trabajo	preliminar	para	envenenarlo	por
completo.

El	uso	indiscriminado	de	pesticidas	persistentes	ocasiona	primero	su	incorporación	a
las	 plantas	 y	 luego	 a	 los	 animales.	 Debido	 a	 este	 envenenamiento	 progresivo,	 los
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pájaros	encuentran	cada	vez	más	dificultades	para	formar	normalmente	 las	cáscaras
de	 sus	 huevos;	 tanto	 es	 así	 que	 nuestro	 ataque	 contra	 los	 insectos	 amenaza	 con	 la
extinción	del	halcón	peregrino.

Prácticamente,	 cada	 uno	 de	 los	 llamados	 avances	 tecnológicos	 —concebidos
apresurada	 e	 irreflexivamente	 para	 superar	 a	 los	 competidores	 y	 multiplicar	 los
beneficios—	suele	crear	dificultades.	Los	detergentes	sintéticos	vienen	sustituyendo	a
los	jabones	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Entre	los	ingredientes	importantes	de
esos	 detergentes	 hay	 varios	 fosfatos	 que	 disueltos	 en	 el	 agua	 facilitan	 y	 aceleran
prodigiosamente	el	crecimiento	de	microorganismos,	los	cuales	consumen	el	oxígeno
del	 agua	 causando	 así	 la	 muerte	 de	 otros	 organismos	 acuáticos.	 Esos	 cambios
deletéreos	 del	 hábitat	 acuátil	 («eutroficación»)	 están	 produciendo	 el	 rápido
envejecimiento,	por	ejemplo,	de	 los	Grandes	Lagos	—sobre	 todo,	el	poco	profundo
lago	Erie—	y	abreviando	su	vida	natural	en	millones	de	años.	Así,	el	lago	Erie	será
algún	 día	 la	 ciénaga	 Erie,	 mientras	 que	 el	 pantano	 de	 Everglades	 se	 desecará
totalmente.

Las	especies	vivientes	son	interdependientes	a	ultranza.	Hay	casos	evidentes	como	la
conexión	 entre	 plantas	 y	 abejas,	 donde	 las	 abejas	 polinizan	 las	 plantas	 y	 éstas
alimentan	a	 las	abejas,	y	millones	de	otros	casos	menos	evidentes.	Cada	vez	que	 la
vida	facilita	o	dificulta	las	cosas	a	una	especie	determinada,	docenas	de	otras	especies
sufren	las	repercusiones…	algunas	veces	de	forma	difícilmente	previsible.	El	estudio
de	esas	 interconexiones	vitales,	 la	ecología,	no	ha	despertado	hasta	ahora	el	 interés
general,	 pues	 en	muchos	 casos	 la	Humanidad,	 en	 su	 afán	 por	 obtener	 ganancias	 a
corto	 plazo	 ha	 alterado	 la	 estructura	 ecológica	 hasta	 el	 punto	 de	 crear	 graves
dificultades	 a	 largo	 plazo.	 Es	 preciso	 aprender	 a	 explorar	 el	 terreno
concienzudamente	antes	de	saltar.

Incluso	 se	 hace	 necesario	 reflexionar	 con	 cordura	 sobre	 un	 asunto	 tan	 exótico
aparentemente	como	es	 la	cohetería.	Un	solo	cohete	de	gran	tamaño	puede	inyectar
gases	residuales	por	centenares	de	toneladas	en	la	atmósfera	más	allá	de	los	155	km.
Esas	cantidades	pueden	alterar	apreciablemente	las	propiedades	de	la	tenue	atmósfera
superior	 y	 desencadenar	 cambios	 climáticos	 imprevisibles.	 Hacia	 1971	 se	 propuso
emplear	 gigantescos	 aviones	 comerciales	 supersónicos	 (SST)	 cuyas	 trayectorias
atravesarían	 la	 estratosfera	 para	 permitirles	 viajar	 a	 velocidades	 superiores	 a	 la	 del
sonido.	Quienes	se	oponen	a	su	utilización	no	sólo	citan	el	factor	«ruido»	debido	a	las
explosiones	 sónicas,	 sino	 también	 la	 posibilidad	 de	 una	 contaminación	 que	 podría
perturbar	el	clima.

Otro	 elemento	 que	 da	 aún	 peor	 cariz	 al	 desarrollo	 cuantitativo,	 es	 la	 distribución
desigual	 del	 género	humano	en	 la	 superficie	 terrestre.	Por	 todas	partes	 se	 tiende	 al
apiñamiento	dentro	de	las	áreas	urbanas.	En	los	Estados	Unidos,	donde	la	población
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crece	 sin	 cesar,	 los	 Estados	 agrícolas	 no	 sólo	 participan	 en	 la	 explosión,	 sino	 que
también	 están	 perdiendo	 pobladores.	 Se	 calcula	 que	 la	 población	 urbana	 del	 globo
terráqueo	se	duplica	no	cada	treinta	y	cinco	años,	sino	cada	once	años.	En	el	2005,
cuando	 la	 población	 total	 del	 globo	 terráqueo	 se	 haya	 duplicado,	 la	 población
metropolitana	habrá	aumentado,	a	este	ritmo,	más	de	nueve	veces.

Eso	es	 inquietante.	Hoy	estamos	presenciando	ya	una	dislocación	de	 las	estructuras
sociales,	 una	 dislocación	que	 se	 acentúa	 en	 aquellas	 naciones	 progresivas	 donde	 la
urbanización	 es	 más	 aparente.	 Dentro	 de	 esos	 países	 hay	 una	 concentración
exorbitante	en	las	ciudades,	destacando	especialmente	sus	distritos	más	populosos.	Es
indudable	que	cuando	el	hacinamiento	de	los	seres	vivientes	rebasa	ciertos	límites,	se
manifiestan	 muchas	 formas	 de	 comportamiento	 patológico.	 Así	 se	 ha	 verificado
mediante	 los	 experimentos	 de	 laboratorio	 con	 ratas;	 la	 Prensa	 y	 nuestra	 propia
experiencia	nos	convencen	de	que	ello	es	también	aplicable	a	los	seres	humanos.

Así	pues,	parece	evidente	que	si	 las	actuales	 tendencias	prosiguen	sin	variación	su
camino,	las	estructuras	sociales	y	tecnológicas	del	mundo	se	vendrán	abajo	dentro	del
próximo	 medio	 siglo	 con	 derivaciones	 incalculables.	 La	 Humanidad,	 en	 su
desenfrenado	 enloquecimiento,	 puede	 recurrir	 al	 cataclismo	 postrero,	 la	 guerra
termonuclear.

Pero	¿proseguirán	las	actuales	tendencias?

Indudablemente,	su	cambio	requerirá	un	gran	esfuerzo	general,	lo	cual	significa	que
también	será	preciso	cambiar	unas	creencias	veneradas	desde	lejanas	fechas.	Durante
casi	toda	la	historia	del	hombre,	éste	ha	vivido	en	un	mundo	donde	la	vida	era	breve	y
muchos	 niños	 morían	 en	 plena	 lactancia	 todavía.	 Para	 que	 no	 se	 extinguiera	 la
población	 tribal,	 cada	 mujer	 debía	 engendrar	 tantos	 hijos	 como	 pudiera.	 Por	 esta
razón	 se	 deificaba	 la	 maternidad	 y	 se	 estigmatizaba	 toda	 propensión	 tendente	 a
reducir	 el	 índice	 de	 natalidad.	 Se	 restringía	 la	 posición	 social	 de	 las	 mujeres
reduciéndolas	a	máquinas	procreadoras	y	de	crianza.	Se	supervisaba	estrictamente	la
vida	 sexual	 aprobándose	 tan	 sólo	 aquellas	 acciones	 que	 culminasen	 con	 la
concepción;	todo	lo	demás	se	conceptuaba	como	perversión	pecaminosa.

Pero	ahora	vivimos	en	un	mundo	superpoblado.	Si	hemos	de	evitar	la	catástrofe,	será
preciso	 considerar	 la	 maternidad	 como	 un	 privilegio	 muy	 especial	 otorgado	 con
restricción.	Deben	evolucionar	nuestras	opiniones	sobre	el	sexo	y	su	asociación	con
el	alumbramiento.

Una	vez	más,	 los	problemas	del	mundo	—los	problemas	realmente	serios—	son	de
naturaleza	 global.	 Los	 problemas	 planteados	 por	 la	 sobrepoblación,	 la
sobrecontaminación	 y	 la	 desaparición	 de	 recursos,	 el	 riesgo	 de	 guerra	 nuclear,	 que
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afecta	a	todas	las	naciones	y	tal	vez	no	haya	soluciones	reales	a	menos	que	cooperen
todas	 las	 naciones.	 Lo	 que	 esto	 significa	 es	 que	 una	 nación	 ya	 no	 puede	 seguir
adelante	por	 sí	misma,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 a	 las	 demás,	 las	 naciones	ya	no	pueden
actuar	bajo	la	presunción	de	que	existe	una	cosa	llamada	«seguridad	nacional»,	y	que
algo	bueno	les	puede	ocurrir	a	ellos	si	algo	malo	sucede	a	los	demás.	En	resumen,	es
necesario	un	gobierno	mundial;	uno	de	tipo	federal	para	permitir	el	libre	juego	de	las
diferencias	 culturales,	 uno	 en	 que	 además	 (confiamos	 en	 ello)	 se	 garanticen	 los
derechos	humanos.

¿Podrá	ocurrir	una	cosa	así?

Tal	vez.

En	las	páginas	precedentes,	he	hablado	de	población	mundial	e	índice	de	incremento
de	 la	 población	 hasta	 1970.	 Y	 ha	 sido	 así	 porque	 desde	 esa	 fecha	 el	 índice	 de
crecimiento	 parece	 haberse	 enlentecido.	 Los	 gobiernos	 cada	 vez	 se	 han	 percatado
más	del	enorme	peligro	de	la	sobrepoblación	y	han	sido	corrientemente	conscientes
de	que	ningún	problema	podrá	resolverse	mientras	el	problema	de	la	población	no	lo
sea.	Cada	vez	más,	se	alienta	 la	planificación	de	 la	población,	y	China	(que	con	su
población	de	mil	millones	de	personas	 representa	por	 sí	 sola	una	cuarta	parte	de	 la
población	mundial)	está,	en	este	momento,	alentando	con	fuerza	la	familia	de	un	solo
hijo.

El	resultado	es	que	el	crecimiento	de	la	población	mundial	ha	declinado	desde	el	2%
en	 1970	 hasta	 un	 estimado	 1,6%	 a	 principios	 de	 los	 años	 1980.	 En	 realidad,	 la
población	 mundial	 ha	 aumentado	 ya	 hasta	 4	500	000	000	 personas,	 por	 lo	 que	 un
porcentaje	del	1,6%	representa	72	000	000	de	personas	adicionales	cada	año,	es	decir,
un	poco	más	que	el	incremento	anual	en	1970.	No	nos	hemos	separado	aún	suficiente
en	otras	palabras,	pero	nos	encontramos	avanzando	en	la	dirección	correcta.

Y	lo	que	es	más,	estamos	siendo	testigos	de	un	firme	reforzamiento	del	feminismo.
Las	mujeres	se	percatan	de	la	importancia	de	ejercer	un	papel	igual	en	cada	una	de	las
facetas	de	 los	 seres	vivientes,	y	están	cada	vez	más	determinadas	a	hacerlo	así.	La
importancia	de	 este	desarrollo	 (aparte	de	 la	 simple	 justicia	de	 todo	 ello)	 es	que	 las
mujeres	comprometidas	en	el	 trabajo	del	mundo,	pueden	encontrar	otros	medios	de
alcanzar	una	plena	realización	de	sí	mismas	que	sus	papeles	tradicionales	de	máquina
de	hacer	bebés	y	de	cuidado	de	la	casa,	por	lo	que	el	índice	de	nacimientos	es	muy
probable	que	se	mantenga	bajo.

En	 realidad,	 el	movimiento	en	dirección	del	 control	de	población,	por	 esencial	que
sea	para	cualquiera	que	se	detenga	a	pensar	todo	esto	durante	un	momento,	no	carece
de	sus	propios	oponentes.	En	Estados	Unidos,	un	grupo	activo	se	opone	no	sólo	al
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aborto,	sino	también	a	la	clase	de	educación	sexual	que	se	imparte	en	las	escuelas	y
de	la	disponibilidad	de	artilugios	contraceptivos,	que	harían	innecesario	el	aborto.	La
única	 forma,	 según	 su	 punto	 de	 vista,	 de	 disminuir	 legítimamente	 el	 índice	 de
nacimientos,	 es	 la	 abstinencia	 sexual,	 algo	 que	 ninguna	 persona	 en	 su	 sano	 juicio
puede	suponer	que	la	gente	va	a	estar	conforme	con	ello.	Este	grupo	se	denomina	a	sí
mismo	«Derecho	a	la	vida»,	pero	un	nombre	mejor	para	la	gente	que	no	reconoce	los
peligros	de	la	sobrepoblación	sería	el	de	«Derecho	a	la	estupidez	fatal».

Luego,	 también,	 en	 1973,las	 naciones	 árabes,	 que	 controlan	 la	 mayor	 parte	 del
abastecimiento	mundial	de	petróleo,	efectuaron	un	temporal	bloqueo	para	castigar	a
las	 naciones	 occidentales	 que,	 según	 su	 punto	 de	 vista,	 estaban	 ayudando	 a	 Israel.
Esta	política,	y	los	años	que	siguieron	en	que	el	precio	del	petróleo	se	fue	elevando
con	 firmeza,	 sirvieron	para	convencer	a	 las	naciones	 industrializadas	de	 la	absoluta
necesidad	de	la	conservación	de	la	energía.	Si	esta	política	continúa	—y	se	añade	a	la
misma	una	resuelta	determinación	de	remplazar	los	combustibles	fósiles,	hasta	donde
sea	posible,	por	la	energía	solar,	la	fusión	nuclear	y	unas	renovadas	fuentes	de	energía
—,	habremos	dado	un	paso	de	gigante	hacia	nuestra	supervivencia.

También	 existe	 una	 aumentada	 preocupación	 acerca	 de	 la	 calidad	 del	 medio
ambiente.	 En	 Estados	 Unidos,	 la	 administración	 de	 Ronald	 Reagan,	 que	 llegó	 al
poder	 en	 1981,	 ha	 puesto	 en	marcha	 numerosos	 logros	 que	 favorecen	 los	 negocios
por	encima	de	los	ideales	humanitarios	que	habían	sido	practicados	desde	los	tiempos
del	 «New	 Deal»	 de	 Franklin	 D.	 Roosevelt,	 hace	 ya	 medio	 siglo.	 En	 esto,	 la
administración	 Reagan	 siente	 que	 debe	 apoyar	 a	 la	 mayoría	 del	 pueblo
norteamericano.	Sin	embargo,	cuando	la	Agencia	de	Protección	del	Medio	Ambiente
fue	puesta	en	manos	de	los	que	creen	que	los	beneficios	de	unos	pocos	son	de	mayor
valor	que	el	envenenamiento	de	muchos,	se	alzó	un	coro	de	protestas	que	forzaron	la
reorganización	de	dicha	institución	y	a	la	admisión	de	que	la	administración	Reagan
había	«interpretado	mal	su	mandato».

Tampoco	 debemos	 subestimar	 el	 efecto	 de	 la	 tecnología	 avanzada.	 Existe,	 por
ejemplo,	 la	 revolución	 en	 las	 comunicaciones.	 La	 proliferación	 de	 los	 satélites	 de
comunicaciones	hará	posible	en	un	futuro	próximo	que	cada	persona	pueda	hallarse
al	alcance	de	cualquier	otra	persona.	Las	naciones	subdesarrolladas	podrán	soslayar
la	 necesidad	 de	 las	 primeras	 redes	 de	 comunicaciones,	 que	 implicaban	 graves
inversiones	de	capital	y	avanzar	directamente	hacia	un	mundo	en	que	cada	cual	tenga
su	emisora	de	televisión	personal,	por	así	decirlo,	para	recibir	y	emitir	mensajes.

El	 mundo	 se	 hará	 mucho	 más	 pequeño	 y	 se	 parecerá,	 en	 estructura	 social,	 a	 una
especie	 de	 pequeño	 pueblo.	 (Incluso	 se	 ha	 acuñado	 la	 frase	 de	pueblo	 global	 para
describir	 esa	 nueva	 situación).	 La	 educación	 podrá	 penetrar	 en	 cada	 rincón	 de	 ese
pueblo	 global	 a	 través	 de	 la	 ubicuidad	 de	 la	 televisión.	 La	 nueva	 generación	 de
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cualquier	nación	subdesarrollada	podrá	desarrollarse	al	aprender	cosas	acerca	de	los
modernos	métodos	agrícolas,	sobre	el	empleo	apropiado	de	los	fertilizantes	y	de	los
pesticidas	y	acerca	de	las	técnicas	de	la	regulación	de	nacimientos.

Tal	 vez,	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 la	 Tierra,	 exista	 una	 tendencia	 hacia	 la
descentralización.	 Con	 la	 ubicua	 televisión	 haciendo	 a	 todas	 las	 partes	 del	 mundo
igualmente	 accesibles	 a	 las	 conferencias	 de	 negocios,	 y	 a	 las	 bibliotecas	 y	 a	 los
programas	culturales,	habrá	menos	necesidad	de	conglomerarlo	todo	en	una	amplia	y
decadente	masa.

Los	ordenadores	y	 los	 robots	 (de	 los	que	discutiré	 en	 el	 capítulo	 siguiente)	pueden
tener	 también	unos	 efectos	 saludables.	Así,	 pues,	 ¿quién	 sabe?	La	 catástrofe	puede
estar	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 pero	 la	 carrera	 hacia	 la	 salvación	 tal	 vez	 no	 haya
acabado	por	completo.

Viviendo	en	el	mar

Suponiendo	que	se	gane	esa	carrera	hacia	la	salvación,	que	los	niveles	de	la	población
se	 estabilicen	 y	 dé	 comienzo	 un	 lento	 decrecimiento	 humano,	 que	 se	 instituya	 un
gobierno	mundial	efectivo	y	sensato,	que	tolere	la	diversidad	local,	pero	no	el	crimen
local,	 que	 se	 atienda	 a	 la	 estructura	 ecológica	 y	 se	 preserve	 sistemáticamente	 la
Tierra…	¿cuál	será	entonces	nuestro	rumbo?

Por	 lo	 pronto,	 el	 hombre	 continuará	 extendiendo	 su	 radio	 de	 acción.	 Habiendo
comenzado	 como	 un	 homínido	 primitivo	 en	 el	 África	 Oriental	 —inicialmente	 su
difusión	y	sus	éxitos	serían	tal	vez	similares	a	los	del	gorila	actual—,	se	extendió	con
parsimonia	hasta	que,	hace	quince	mil	años,	colonizó	 toda	 la	«isla	mundial»	 (Asia,
África	y	Europa).	Luego	dio	el	salto	a	las	Américas,	Australia	y,	por	último,	las	islas
del	 Pacífico.	 Llegado	 el	 siglo	 XX,	 la	 población	 siguió	 siendo	 escasa	 en	 áreas
particularmente	ingratas	—tales	como	el	Sáhara,	el	desierto	arábigo	y	Groenlandia—,
pero	ninguna	zona	de	tamaño	medio	estuvo	deshabitada	salvo	la	Antártida.	(Hoy	día,
las	estaciones	científicas	por	lo	menos	se	han	instalado	permanentemente	en	el	más
inhabitable	de	los	continentes).

¿Qué	hacer	a	continuación?

Una	respuesta	posible	es	el	mar.	Fue	precisamente	en	el	mar	donde	se	originó	la	vida,
donde	mejor	 florece	 todavía	 en	 términos	 puramente	 cuantitativos.	 Cada	 especie	 de
animal	terrestre,	exceptuando	los	insectos,	ha	intentado	experimentalmente	el	retorno
al	 mar,	 atraída	 por	 sus	 reservas	 alimenticias	 relativamente	 inagotables	 y	 por	 la
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relativa	uniformidad	del	medio.	Entre	los	mamíferos,	el	ejemplo	de	la	nutria,	la	foca	o
la	ballena	denotan	unas	fases	progresivas	de	readaptación	al	medio	acuático.

¿Podría	retomar	el	hombre	al	mar,	no	mediante	un	cambio	evolutivo	de	su	cuerpo,	lo
cual	requeriría	una	transformación	demasiado	lenta,	sino	con	la	ayuda	rápida	y	eficaz
del	 progreso	 tecnológico?	 Encerrado	 entre	 las	 paredes	 metálicas	 de	 submarinos	 y
batiscafos,	ha	descendido	ya	hasta	las	mayores	profundidades	oceánicas.

Para	 la	 sumersión	 a	 cuerpo	 descubierto	 se	 requiere	 mucho	 menos.	 En	 1943,	 el
oceanógrafo	francés	Jaques-Ives	Costeau	inventó	el	pulmón	acuático.	Este	artefacto
aporta	oxígeno	a	los	pulmones	humanos	desde	un	cilindro	de	aire	comprimido,	que	el
usuario	 lleva	 cargado	 a	 la	 espalda	 para	 practicar	 el	 moderno	 deporte	 del	 buceo
«scuba»	 («scuba»	 es	 un	 monograma	 imperfecto	 de	 «self-contained	 underwater-
breathing	apparatus»	es	decir,	aparato	autónomo	para	la	respiración	submarina).	Esto
posibilita	 la	 permanencia	 del	 hombre	 bajo	 el	 agua	 durante	 largos	 períodos	 y
completamente	 desnudo,	 por	 así	 decirlo,	 sin	 necesidad	 de	 encajonarse	 en	 naves
submarinas	ni	cubrirse	siquiera	con	ropas.

Costeau	 promocionó	 asimismo	 la	 construcción	 de	 viviendas	 submarinas,	 donde	 el
hombre	 pudiera	 permanecer	 sumergido	 durante	 períodos	 más	 largos	 todavía.	 Por
ejemplo,	en	1964,	dos	individuos	vivieron	durante	dos	días	en	una	tienda	provista	con
aire	 a	 130	m	bajo	 el	 nivel	 del	mar.	 (Uno	 fue	 John	Lindbergh,	 hijo	 del	 aviador).	El
hombre	ha	vivido	ya	varias	semanas	bajo	el	agua	a	menores	profundidades.

Aún	 reviste	más	 espectacularidad	 el	 acontecimiento	 ocurrido	 a	 principios	 de	 1961.
Por	 aquellas	 fechas,	 el	 biólogo	 Johannes	A.	Kylstra,	 de	 la	Universidad	 de	Leyden,
empezó	a	hacer	experimentos	con	el	«agua	respirable»	empleando	mamíferos.	Al	fin
y	 al	 cabo,	 el	 pulmón	 y	 las	 branquias	 funcionan	 de	 la	 misma	 forma,	 si	 bien	 las
branquias	se	han	adaptado	para	trabajar	en	niveles	inferiores	de	oxigenación.	Kylstra
elaboró	una	solución	acuosa	suficientemente	parecida	a	la	sangre	del	mamífero	para
evitar	lesiones	del	tejido	pulmonar,	y	luego	la	oxigenó	a	fondo.	Comprobó	que	tanto
los	ratones	como	los	perros	podían	respirar	ese	líquido	durante	periodos	prolongados
sin	sufrir	aparentemente	daño	alguno.

Los	hámsters	 se	mantienen	vivos	bajo	 el	 agua	corriente	 si	 se	 les	 envuelve	con	una
fina	 hoja	 de	 silicona,	 que	 deja	 pasar	 el	 oxígeno	 del	 agua	 hasta	 el	 hámster	 y	 el
anhídrido	 carbónico	 del	 hámster	 hasta	 el	 agua.	 Esa	membrana	 es	 virtualmente	 una
branquia	artificial.	Con	tales	avances	y	otros	ya	en	proyecto,	el	hombre	puede	mirar
hacia	 un	 futuro	 prometedor.	 ¿Le	 será	 posible	 entonces	 permanecer	 bajo	 el	 agua
durante	periodos	indefinidos	y	convertir	toda	la	superficie	del	planeta	—tierra	y	mar
—	en	morada	suya?
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Asentamientos	en	el	espacio

¿Y	qué	decir	del	espacio	exterior?	¿Necesitamos	permanecer	en	nuestro	planeta	natal
o	podremos	aventurarnos	en	otros	mundos?

Una	vez	se	pusieron	en	órbita	los	primeros	satélites	en	1957,	se	suscitó	naturalmente
el	 pensamiento	 del	 sueño	 de	 los	 viajes	 espaciales,	 que	 hasta	 entonces	 sólo	 tenían
lugar	en	las	historias	de	ciencia	ficción,	y	que	pudieran	llegar	a	ser	una	realidad.	Tan
sólo	tres	años	y	medio	después	del	lanzamiento	del	Spútnik	I	se	dio	el	primer	paso,	y
sólo	ocho	años	después	los	seres	humanos	caminaban	por	primera	vez	por	la	Luna.

El	programa	espacial	ha	 sido	caro	y	 se	ha	encontrado	con	una	creciente	 resistencia
por	parte	de	científicos,	que	piensan	que	la	mayor	parte	del	mismo	se	ha	basado	sólo
en	una	 idea	de	«relaciones	públicas»,	con	muy	pocas	cosas	científicas,	o	que	creen
que	oscurece	otros	programas	de	una	importancia	científica	mucho	mayor.	También
ha	 encontrado	 una	 creciente	 resistencia	 en	 el	 público	 en	 general,	 que	 lo	 considera
demasiado	 costoso,	 particularmente	 a	 la	 luz	 de	 unos	 problemas	 sociológicos	 más
apremiantes	en	la	Tierra.

Sin	 embargo,	 el	 programa	 espacial	 probablemente	 continuará,	 aunque	 sólo	 sea	 a
ritmo	 reducido,	 y	 si	 la	 Humanidad	 puede	 imaginar	 cómo	 gastar	 menos	 de	 sus
energías	y	recursos	en	la	suicida	locura	de	la	guerra,	el	programa	incluso	se	acelerará.
Existen	planes	para	el	establecimiento	de	estaciones	espaciales	—en	efecto,	grandes
vehículos	 en	 órbita	 más	 o	 menos	 permanente	 en	 tomo	 de	 la	 Tierra	 y	 capaces	 de
albergar	un	número	considerable	de	hombres	y	mujeres	durante	extensos	periodos—,
por	 lo	 que	 las	 observaciones	 y	 experimentos	 que	 se	 llevarán	 a	 cabo	 serán,
presumiblemente,	de	un	gran	valor.	Los	navíos	transbordadores,	que	pueden	utilizarse
de	nuevo,	ya	han	sido	diseñados,	funcionan	bien	y	constituyen	el	paso	preliminar	para
llevar	a	cabo	todo	esto.

Existe	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 futuros	 viajes	 a	 la	 Luna,	 llegado	 el	 momento,
desemboquen	en	el	establecimiento	de	unas	colonias	más	o	menos	permanentes	que,
sigue	 existiendo	 la	 esperanza,	 puedan	 explotar	 los	 recursos	 lunares	 y	 llegar	 a	 ser
independientes	de	la	ayuda	día	a	día	de	la	Tierra.

En	 1974,	 el	 físico	 estadounidense	 Gerard	 Kitchen	 O'Neill	 sugirió	 que	 un	 pleno
asentamiento	no	debería	llevarse	a	cabo	en	la	Luna,	que	podría	reservarse	como	sólo
una	 estación	 minera.	 Aunque	 la	 vida	 empiece	 en	 la	 superficie	 de	 un	 planeta,	 no
necesita	confinarse	 sólo	a	uno.	Señaló	que	unos	grandes	cilindros,	esferas	o	anillos
podrían	colocarse	en	órbita	y	mantenerse	rotando	a	la	suficiente	velocidad	como	para
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producir	un	efecto	centrífugo	que	mantendría	a	las	personas	en	la	superficie	interior
en	una	especie	de	seudogravedad.

Tales	 asentamientos	podrían	 construirse	de	metal	o	de	 cristal,	 y	 en	 la	parte	 interior
situar	 tierra,	 toda	 ella	 procedente	 de	 la	 Luna.	 El	 interior	 se	 diseñaría	 para	 que
mostrase	un	medio	ambiente	parecido	al	de	la	Tierra,	con	una	capacidad	para	albergar
a	10	000	seres	humanos	o	más,	según	el	tamaño.	Su	órbita	podría	ser	en	la	posición
troyana	 con	 respecto	 a	 la	 Tierra	 y	 a	 la	 Luna	 (con	 lo	 que	 la	 Tierra,	 la	 Luna	 y	 el
asentamiento	formarían	los	vértices	de	un	triángulo	equilátero).

Existen	dos	posiciones	de	esta	clase,	y	docenas	de	asentamientos	podrían	situarse	en
cada	 una.	 Hasta	 ahora,	 ni	 Estados	 Unidos	 ni	 la	 Unión	 Soviética	 parecen	 estar
planeando	una	de	esas	estructuras,	pero	el	brioso	O'Neill	cree	que	si	la	Humanidad	se
lanza	 con	 todo	 calor	 a	 un	proyecto	 así,	 no	pasará	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	más
seres	humanos	vivan	en	el	espacio	que	en	la	Tierra.

Los	 asentamientos	 de	O'Neill,	 por	 lo	menos	 al	 principio,	 están	 planeados	 para	 una
órbita	lunar.	Pero	¿pueden	los	seres	humanos	penetrar	más	allá	de	la	Luna?

En	teoría,	no	existe	razón	para	que	no	puedan	hacerlo,	pero	los	vuelos	al	mundo	más
próximo	 en	 que	 se	 puede	 aterrizar,	 es	 decir,	Marte	 (Venus,	 que	 está	más	 cerca,	 se
halla	 demasiado	 caliente	 para	 un	 aterrizaje	 tripulado),	 requiere	 unos	 vuelos	 no	 de
unos	días,	como	en	el	caso	de	la	Luna,	sino	de	meses.	Y	para	esos	meses,	necesitarán
llevar	consigo	un	medio	ambiente	habitable.

Los	seres	humanos	ya	tienen	alguna	experiencia	en	esa	dirección,	al	haber	descendido
a	 las	profundidades	oceánicas	en	submarinos	y	navíos	como	el	batiscafo.	Para	esos
viajes,	 cruzarían	 el	 espacio	 en	 una	burbuja	 de	 aire	 encerrado	 en	una	 fuerte	 cáscara
metálica,	 llevando	 un	 suministro	 adecuado	 de	 alimentos,	 agua	 y	 otros
abastecimientos	necesarios	para	la	travesía.	Pero	el	despegue	al	espacio	se	complica
enormemente	 ante	 el	 problema	 de	 la	 gravedad	 que	 hay	 que	 vencer.	 En	 un	 navío
espacial,	una	gran	proporción	de	peso	y	volumen	ha	de	dedicarse	a	los	motores	y	al
combustible,	y	el	posible	«exceso	de	equipaje»	de	la	tripulación	y	de	los	suministros
sería	al	principio	bastante	pequeño.

Los	suministros	alimenticios	piden	ser	en	extremo	compactos:	no	habrá	espacio	para
los	 constituyentes	 no	 digeribles.	 Los	 alimentos	 condensados	 y	 artificiales	 deberían
estar	 formados	 por	 lactosa,	 un	 aceite	 vegetal	 suave,	 una	 mezcla	 apropiada	 de
aminoácidos,	vitaminas,	minerales	y	un	poco	de	algo	que	 le	diese	buen	sabor,	 todo
ello	encerrado	en	un	pequeño	cartón	formado	por	hidratos	de	carbono	consumibles.
Un	cartón	que	contuviese	180	gramos	de	alimentos	sólidos	sería	suficiente	para	una
comida.	 Tres	 de	 dichos	 cartones	 suministrarían	 3000	 calorías.	Habría	 que	 añadir	 a
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esto	un	gramo	de	agua	por	caloría	(2,5	a	3	litros	por	día	y	persona);	parte	de	la	misma
tendría	 que	 mezclarse	 en	 los	 alimentos	 para	 hacerlos	 más	 agradables	 al	 paladar,
incrementando	 el	 tamaño	 del	 cartón.	Además,	 el	 navío	 debería	 llevar	 oxígeno	 para
respirar,	en	la	cantidad	de	un	litro	(1150	gramos)	de	oxígeno	en	forma	líquida	por	día
y	persona.

De	este	modo,	los	requerimientos	diarios	para	cada	persona	serian	de	540	gramos	de
alimento	 seco,	 2700	 gramos	 de	 agua	 y	 1150	 gramos	 de	 oxígeno.	 En	 total	 4390
gramos.	Imaginemos	un	viaje	a	la	Luna,	que	llevaría	una	semana	para	ida	y	vuelta	y
permitiendo	 permanecer	 dos	 días	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Luna	 para	 realizar
exploraciones.	Cada	persona	del	navío	 requeriría	unos	75	kilogramos	de	alimentos,
agua	 y	 oxígeno.	 Esto,	 probablemente,	 puede	 llevarse	 a	 cabo	 con	 el	 presente	 nivel
tecnológico.

Para	 una	 expedición	 a	 Marte,	 y	 regreso,	 los	 requerimientos	 son	 enormemente
grandes.	Una	 expedición	 así	 duraría	 dos	 años	 y	medio,	 permitiendo	 una	 espera	 en
Marte	 para	 una	 fase	 favorable	 de	 las	 posiciones	 orbitales	 planetarias,	 a	 fin	 de	 dar
principio	 al	 viaje	 de	 regreso.	 Sobre	 las	 bases	 que	 acabo	 de	 describir,	 un	 viaje	 así
necesitaría	de	unas	5	 toneladas	de	alimentos,	agua	y	oxígeno	por	persona.	Bajo	 las
actuales	 condiciones	 técnicas	 el	 transportar	 semejantes	 suministros	 en	 un	 navío
espacial,	es	algo	que	resulta	impensable.

La	única	 solución	 razonable	para	un	 largo	periplo	es	 convertir	 al	navío	espacial	 en
autosuficiente,	en	el	mismo	sentido	que	la	Tierra,	que	es	un	masivo	«navío»	que	viaja
por	el	espacio	es	autosuficiente.	Los	alimentos,	el	agua	y	el	aire	que	se	tendrían	para
la	partida	deberían	ser	indefinidamente	vueltos	a	emplear	mediante	el	reciclado	de	los
desechos.

En	teoría,	ya	se	han	construido	tales	sistemas	cerrados.	El	reciclado	del	agua	puede
sonar	a	algo	desagradable,	pero	éste	es,	a	fin	de	cuentas	el	proceso	que	mantiene	la
vida	en	la	Tierra.	Unos	filtros	químicos	en	el	navío	recogerían	el	dióxido	de	carbono
y	el	vapor	de	agua	exhalados	por	los	miembros	de	la	tripulación;	la	urea,	la	sal	y	el
agua	se	recuperarían	por	destilación	y	otros	procesos	de	la	orina	y	de	las	heces;	 los
residuos	fecales	secos	se	esterilizarían	de	bacterias	por	medio	de	la	luz	ultravioleta	y,
junto	 con	 el	 dióxido	 de	 carbono	 y	 el	 agua,	 podrían	 alimentar	 a	 unas	 algas	 que
creciesen	en	depósitos.	A	través	de	la	fotosíntesis,	las	algas	convertirían	el	dióxido	de
carbono	y	los	compuestos	nitrogenados	de	las	heces	en	comida	orgánica,	además	de
oxígeno,	para	la	tripulación.	La	única	cosa	que	requeriría	el	sistema	desde	el	exterior
sería	 energía	 para	 los	 diversos	 procesos,	 incluyendo	 la	 fotosíntesis,	 y	 esto	 puede
suministrarlo	el	Sol.
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Se	ha	calculado	que	menos	de	125	kilogramos	de	algas	por	persona	podrían	hacerse
cargo	de	las	necesidades	en	alimentos	y	oxígeno	de	la	tripulación	durante	un	período
indefinido.	Añadiendo	el	peso	del	necesario	equipo	para	el	procesado,	el	peso	total	de
los	suministros	por	hombre	sería	tal	vez	de	unos	175	kilogramos,	y	en	último	caso	no
mucho	más	de	500	kilos.	Se	ha	realizado	estudios	con	sistemas	en	que	se	han	usado
bacterias	que	emplean	hidrógeno.	Las	mismas	no	requieren	luz,	sólo	hidrógeno,	que
puede	conseguirse	con	facilidad	por	medio	de	la	electrólisis	del	agua.	La	eficacia	de
tales	 sistemas	 es	 mucho	 más	 elevada,	 según	 el	 informe,	 que	 los	 organismos
fotosintetizadores.

Además	 de	 los	 problemas	 de	 suministro,	 existe	 el	 de	 una	 prolongada	 carencia	 de
gravedad.	Los	 astronautas	 han	 sobrevivido	 a	 un	 periodo	de	medio	 año	de	 continua
carencia	de	gravedad	sin	un	daño	permanente,	pero	han	tenido	algunas	perturbaciones
de	tipo	menor,	lo	cual	conlleva	que	los	períodos	prolongados	de	tiempo	con	carencia
de	gravedad	constituyan	un	factor	perturbador.	Afortunadamente,	existen	medios	para
contrarrestar	esto.	Una	lenta	rotación	del	vehículo	espacial,	por	ejemplo,	produciría	la
sensación	 de	 peso	 en	 virtud	 de	 la	 fuerza	 centrífuga,	 actuando	 como	 una	 auténtica
gravedad.

Algo	 más	 grave	 y	 que	 puede	 contrarrestarse	 menos	 son	 los	 azares	 de	 la	 elevada
aceleración	y	de	la	repentina	desaceleración,	que	los	viajeros	espaciales	encontrarían
en	el	despegue	y	en	el	aterrizaje	en	los	vuelos	con	cohetes.

La	 fuerza	normal	de	 la	gravedad	en	 la	 superficie	de	 la	Tierra	 se	denomina	1	g.	La
carencia	de	un	peso	equivale	a	0	g.	Una	aceleración	(o	desaceleración)	que	dobla	el
peso	corporal	se	llama	2	g,	una	fuerza	que	triplica	el	peso	3	g,	etcétera.

La	posición	del	 cuerpo	durante	 la	 aceleración	 constituye	una	gran	diferencia.	Si	 se
acelera	a	uno	primero	por	 la	cabeza	(o	con	desaceleración	primero	con	los	pies),	 la
sangre	huye	de	la	cabeza.	A	una	aceleración	lo	suficiente	elevada	(digamos	unos	6	g
durante	5	segundos),	esto	significa	un	desvanecimiento.	Por	otra	parte,	si	a	uno	se	le
acelera	primero	por	los	pies	(lo	que	se	denomina	aceleración	negativa,	como	opuesta
a	 la	 aceleración	positiva	 empezando	 por	 la	 cabeza),	 la	 sangre	 se	 precipita	 hacia	 la
cabeza.	 Esto	 es	 aún	 más	 peligroso,	 puesto	 que	 la	 presión	 aumentada	 puede	 hacer
estallar	los	vasos	sanguíneos	en	los	ojos	o	en	el	cerebro.	Los	investigadores	llaman	a
esto	redout.	Una	aceleración	de	2,5	g	durante	10	segundos	es	 suficiente	para	dañar
alguno	de	estos	vasos.

Hasta	ahora,	lo	más	fácilmente	tolerada	es	la	aceleración	transversa,	es	decir,	con	la
fuerza	aplicada	en	ángulos	rectos	a	través	del	eje	longitudinal	del	cuerpo,	como	en	la
posición	de	sentado.	Los	hombres	han	resistido	aceleraciones	transversas	de	hasta	10
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g	 durante	 más	 de	 2	 minutos	 en	 una	 centrifugadora	 sin	 haber	 llegado	 a	 perder	 la
conciencia.

Durante	 períodos	 más	 breves,	 las	 tolerancias	 son	 mucho	 mayores.	 Unos	 récords
asombrosos	al	sostener	muy	elevadas	desaceleraciones	g,	fueron	los	conseguidos	por
el	coronel	John	Paul	Stapp	y	otros	voluntarios	en	las	pistas	de	trineo	de	la	Holloman
Air	Force	Base,	en	Nuevo	México.	En	su	famoso	viaje	del	10	de	diciembre	de	1954,
Stapp	llegó	a	una	desaceleración	de	25	g	durante	un	segundo.	Su	trineo	fue	detenido
en	 seco	 a	 partir	 de	 una	 velocidad	 de	 unos	 1000	 kilómetros	 por	 hora	 en	 sólo	 1,4
segundos.	Se	estimó	que	esto	equivalía	a	estrellarse	con	un	automóvil	contra	un	muro
de	ladrillos	a	180	kilómetros	por	hora…	Naturalmente,	Stapp	iba	sujeto	al	trineo	de
tal	 forma	 que	 se	 minimizasen	 las	 lesiones.	 Sufrió	 sólo	 magulladuras,	 algunos
cardenales	y	unos	penosos	dolores	en	sus	amoratados	ojos.

En	el	despegue,	un	astronauta	debe	absorber	(durante	un	breve	intervalo)	hasta	6,5	g,
Y	en	la	reentrada	hasta	11	g.

Algunos	 artilugios	 como	camas	que	 siguen	 el	 contorno	del	 cuerpo,	 arneses	 y	 hasta
quizás	una	inmersión	en	agua	en	una	cápsula	llena	de	ese	líquido	o	trajes	espaciales,
pueden	permitir	el	margen	suficiente	contra	elevadas	fuerzas	g.

Se	han	realizado	estudios	y	experimentos	respecto	de	los	peligros	de	la	radiación,	el
aburrimiento	 causado	 por	 un	 prolongado	 aislamiento,	 la	 extraña	 experiencia	 de
encontrarse	en	un	espacio	sin	sonidos,	donde	nunca	se	hace	de	noche	y	otras	mágicas
condiciones	 que	 los	 viajeros	 espaciales	 deberán	 soportar.	 En	 general,	 quienes
preparan	a	 la	Humanidad	para	su	primera	aventura	fuera	de	 las	proximidades	de	su
planeta	natal,	no	ven	obstáculos	insuperables	por	delante.

Las	 dificultades	 psicológicas	 de	 los	 largos	 viajes	 espaciales,	 en	 realidad,	 pueden
demostrar	 no	 ser	muy	 graves	 si	 no	 persistimos	 en	 pensar	 en	 los	 astronautas	 como
terrícolas.	Si	es	así,	existe	como	es	natural	una	enorme	diferencia	entre	su	vida	en	el
exterior	de	un	gran	planeta	y	su	estancia	en	un	pequeño	navío	espacial.

Sin	 embargo,	 ¿qué	 ocurrirá	 cuando	 los	 exploradores	 sean	 personas	 de	 los
asentamientos	 espaciales	 del	 tipo	 de	 los	 que	 ha	 imaginado	 Gerard	 O'Neill?	 Estas
personas	 procedentes	 de	 tales	 asentamientos	 estarán	 ya	 acostumbradas	 a	 un	medio
ambiente	interno,	a	tener	sus	alimentos,	bebida	y	aire	rígidamente	reciclados,	a	sufrir
variaciones	 en	 el	 efecto	 gravitacional,	 a	 vivir	 en	 un	 medio	 ambiente	 espacial.	 Un
navío	espacial	será	una	versión	menor	del	asentamiento	al	que	están	acostumbrados	y
en	el	que	han	pasado,	tal	vez,	toda	su	vida.
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Es	posible	que	sean	esos	colonos	los	que	lleven	a	cabo	las	exploraciones	humanas	en
el	 siglo	XXI	 y	más	 allá.	 Quizá	 sean	 ellos	 quienes	 alcancen	 los	 asteroides.	 Allí,	 las
operaciones	 de	minería	 suministrarán	 un	 nuevo	 nivel	 de	 recursos	 para	 la	 ampliada
Humanidad,	y	tal	vez	los	asteroides	se	conviertan	en	asentamientos	naturales,	muchos
de	ellos	considerablemente	mayores	a	cualquier	otra	cosa	que	pueda	ser	práctica	en	el
sistema	Tierra-Luna.

Y	 desde	 los	 asteroides	 como	 base,	 los	 seres	 humanos	 podrán	 explorar	 las	 vastas
extensiones	del	Sistema	solar	exterior…,	y	más	allá	hasta	las	estrellas.
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17.	La	mente

El	sistema	nervioso

Hablando	 en	 términos	 físicos,	 el	 ser	 humano	 es	 un	 ente	 que,	 a	 diferencia	 de	 otros
organismos,	 realmente	 llama	poco	 la	atención.	No	puede	competir	en	 fuerza	con	 la
mayor	 parte	 de	 los	 otros	 animales	 de	 su	 tamaño,	 camina	 torpemente	 cuando	 se	 le
compara,	digamos,	con	el	gato;	no	puede	correr	como	el	perro	y	el	gamo;	por	lo	que
respecta	a	su	visión,	oído	y	sentido	del	olfato,	es	inferior	a	un	cierto	número	de	otros
animales.	 Su	 esqueleto	 está	 mal	 adaptado	 a	 su	 postura	 erecta:	 el	 ser	 humano	 es
probablemente	el	único	animal	que	sufre	lumbago	a	causa	de	su	postura	y	actividades
normales.	 Cuando	 pensamos	 en	 la	 perfección	 evolutiva	 de	 otros	 organismos	 —la
maravillosa	capacidad	del	pez	para	nadar	o	del	ave	para	volar,	la	enorme	fecundidad
y	 adaptabilidad	 de	 los	 insectos,	 la	 perfecta	 simplicidad	 y	 eficacia	 del	 virus—,	 el
hombre	 parece,	 por	 supuesto,	 una	 criatura	 desgarbada	 y	 pobremente	 constituida.
Como	 organismo,	 apenas	 puede	 competir	 con	 las	 criaturas	 que	 ocupan	 cualquier
nicho	 ecológico	 específico	 de	 la	 Tierra.	 No	 obstante,	 ha	 conseguido	 dominar	 este
planeta	gracias	únicamente	a	una	especialización	bastante	importante:	su	cerebro.

Células	nerviosas

Una	célula	es	sensible	a	un	cambio	en	su	medio	ambiente	(«estímulo»)	y	reacciona	de
forma	 apropiada	 («respuesta»).	 Así,	 un	 protozoo	 nadará	 hacia	 una	 gota	 de	 una
solución	de	azúcar	depositada	en	el	agua	a	su	alrededor,	o	se	alejará	de	una	gota	de
ácido.	Ahora	bien,	este	tipo	directo	y	automático	de	respuesta	es	adecuado	para	una
sola	 célula,	 pero	 significaría	 el	 caos	 para	 una	 agrupación	 de	 células.	 Cualquier
organismo	 constituido	 por	 cierto	 número	 de	 células	 debe	 tener	 un	 sistema	 que
coordine	sus	 respuestas.	Sin	 tal	 sistema,	 sería	 semejante	a	una	ciudad	con	personas
recíprocamente	 incomunicadas	y	que	actuaran	en	virtud	de	objetivos	contrapuestos.
Así,	 ya	 los	 celentéridos,	 los	 animales	 multicelulares	 más	 primitivos,	 tienen	 los
rudimentos	 de	 un	 sistema	 nervioso.	 Podemos	 ver	 en	 ellos	 las	 primeras	 células
nerviosas	(«neurona»),	células	especiales	con	fibras	que	se	extienden	desde	el	cuerpo
celular	y	que	emiten	ramas	extraordinariamente	finas	(fig.	17.1.).
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Fig.	17.1.	Célula	nerviosa.

El	funcionamiento	de	las	células	nerviosas	es	tan	sutil	y	complejo	que,	incluso	a	este
nivel	 simple,	 nos	hallamos	ya	 algo	desbordados	 cuando	 intentamos	 explicar	 lo	que
realmente	 ocurre.	 De	 alguna	manera	 aún	 no	 comprendida,	 un	 cambio	 en	 el	medio
ambiente	 actúa	 sobre	 la	 célula	 nerviosa.	 Puede	 tratarse	 de	 un	 cambio	 en	 la
concentración	de	alguna	sustancia,	en	 la	 temperatura,	en	 la	cantidad	de	 luz,	o	en	el
movimiento	 del	 agua,	 o	 bien	 puede	 entrar	 en	 contacto	 real	 con	 algún	 otro	 objeto.
Cualquiera	que	sea	el	estímulo,	la	neurona	emite	un	«impulso»	que	corre	a	lo	largo	de
la	 fibra	 nerviosa;	 en	 el	 extremo	de	 la	 fibra	 el	 impulso	 salta	 una	 delgada	 hendidura
(«sinapsis»)	y	alcanza	la	próxima	célula	nerviosa;	y	de	este	modo	se	transmite	de	una
célula	a	la	siguiente.	En	el	caso	de	un	celentérido,	tal	como	la	medusa,	el	impulso	es
transmitido	por	todo	el	organismo.	La	medusa	responde	contrayendo	alguna	parte	o	la
totalidad	de	su	cuerpo.	Si	el	estímulo	es	un	contacto	con	una	partícula	de	alimento,	el
organismo	la	incorpora	por	contracción	de	sus	tentáculos.

Todo	 esto	 ocurre,	 por	 supuesto,	 de	 forma	 totalmente	 automática,	 pero,	 ya	 que
representa	 una	 ventaja	 para	 la	 medusa,	 deseamos	 ver	 una	 finalidad	 en	 el
comportamiento	de	este	organismo.	Realmente,	el	ser	humano,	como	criatura	que	se
comporta	con	vistas	a	 la	consecución	de	un	objetivo,	es	decir,	 con	una	motivación,
naturalmente	 tiende	 a	 atribuir	 una	 finalidad	 incluso	 a	 la	 naturaleza	 inanimada.	Los
científicos	denominan	a	esta	actitud	«teleología»,	e	intentan	evitar	cuanto	pueden	esa
forma	 de	 pensar	 y	 hablar.	 Pero,	 al	 descubrir	 los	 resultados	 de	 la	 evolución,	 es	 tan
conveniente	hablar	en	 términos	del	desarrollo	hacia	el	 logro	de	una	mayor	eficacia,
que	incluso	los	científicos,	salvo	los	puristas	más	fanáticos,	ocasionalmente	caen	en
la	 teleología.	 (Los	 lectores	 de	 este	 libro	 ya	 habrán	 apreciado,	 por	 supuesto,	 que	 a
menudo	 he	 incurrido	 en	 esta	 falta).	 Sin	 embargo,	 permítasenos	 evitar	 la	 actitud
teleológica	 al	 considerar	 el	 desarrollo	 del	 sistema	 nervioso	 y	 del	 cerebro.	 La
Naturaleza	 no	 ha	 ideado	 el	 cerebro;	 éste	 es	 el	 resultado	 de	 una	 larga	 serie	 de
accidentes	 evolutivos,	 por	 así	 decirlo,	 que	 lograron	 producir	 caracteres	 que
representaban	una	mejora	en	cada	etapa	y	proporcionaban	ventajas	al	organismo	que
los	 poseía.	En	 la	 lucha	por	 la	 supervivencia,	 un	 animal	 que	 sea	más	 sensible	 a	 los
cambios	del	medio	ambiente	que	sus	competidores,	y	pueda	responder	a	ellos	más	de
prisa,	 se	 verá	 favorecido	por	 la	 selección	natural.	Si,	 por	 ejemplo,	 un	 animal	 logró
poseer	una	mancha	sobre	su	cuerpo	que	era	excepcionalmente	sensible	a	la	luz,	esta
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ventaja	 fue	 tan	grande	que	 la	 evolución	hacia	 el	 desarrollo	de	manchas	oculares,	 y
eventualmente	de	ojos,	resultó	ser	la	consecuencia	inevitable.

En	 los	 platelmintos	 comienzan	 a	 aparecer	 grupos	 especializados	 en	 células	 que
forman	«órganos	de	 los	 sentidos»	 rudimentarios.	Además,	 los	platelmintos	 también
muestran	los	rudimentos	de	un	sistema	nervioso	que	evita	emitir	indiscriminadamente
impulsos	nerviosos	a	través	del	cuerpo,	pero	que,	en	cambio,	los	transmite	hasta	los
puntos	críticos	de	respuesta.	La	estructura	desarrollada	que	realiza	esta	función	es	una
médula	 neural	 central.	 Los	 platelmintos	 son	 los	 primeros	 que	 han	 desarrollado	 un
«sistema	nervioso	central».

Esto	no	es	todo.	Los	órganos	de	los	sentidos	de	los	platelmintos	están	localizados	en
su	 extremo	 cefálico,	 la	 primera	 parte	 de	 su	 cuerpo	 que	 se	 pone	 en	 relación	 con	 el
medio	 ambiente	 cuando	 se	 desplaza,	 y	 así,	 naturalmente,	 la	médula	 neural	 se	 halla
particularmente	bien	desarrollada	en	la	región	cefálica.	La	pequeña	masa	desarrollada
es	el	rudimento	de	un	cerebro.

Gradualmente	aparecen	nuevos	caracteres	a	medida	que	se	incrementa	la	complejidad
de	 los	grupos.	Los	órganos	de	 los	 sentidos	 aumentan	en	número	y	 sensibilidad.	La
médula	 neural	 y	 sus	 ramas	 aumentan	 en	 complejidad,	 desarrollando	 un	 sistema
extenso	de	 células	nerviosas	 aferentes,	 que	 conducen	 los	mensajes	hacia	 la	médula
neural,	y	eferentes,	que	transmiten	los	mensajes	hacia	los	órganos	de	respuesta.	Las
agrupaciones	 o	 núcleos	 de	 células	 nerviosas	 en	 las	 vías	 de	 entrecruzamiento,	 en	 el
seno	 cerebral,	 se	 hacen	 cada	 vez	más	 complicadas.	 Las	 fibras	 nerviosas	 adquieren
formas	 que	 pueden	 transportar	 los	 impulsos	 con	mayor	 rapidez.	 En	 el	 calamar,	 el
animal	más	ampliamente	desarrollado	de	los	no	segmentados,	esta	rápida	transmisión
se	 logra	 gracias	 al	 aumento	 de	 espesor	 de	 la	 fibra	 nerviosa.	 En	 los	 animales
segmentados,	 la	 fibra	 desarrolla	 una	 vaina	 de	 material	 lipídico	 («mielina»),	 que
incluso	 es	 más	 eficaz	 para	 aumentar	 la	 velocidad	 del	 impulso	 nervioso.	 En	 el	 ser
humano,	 algunas	 fibras	 nerviosas	 pueden	 transmitir	 el	 impulso	 a	 cien	 metros	 por
segundo	 (aproximadamente	 360	km	 por	 hora),	 mientras	 que	 esta	 velocidad	 es
aproximadamente	de	sólo	16	m	por	hora	en	algunos	de	los	invertebrados.

Los	cordados	introducen	un	cambio	radical	en	la	localización	de	la	médula	neural.	En
ellos,	este	tronco	nervioso	principal	(conocido	mejor	como	médula	espinal)	corre	a	lo
largo	 de	 la	 parte	 dorsal	 en	 vez	 de	 la	 ventral,	 que	 es	 lo	 que	 ocurre	 en	 todos	 los
animales	 inferiores.	Esto	 puede	 parecer	 un	 retraso	—el	 situar	 la	médula	 espinal	 en
una	 región	 más	 expuesta—.	 Pero	 los	 vertebrados	 tienen	 la	 médula	 espinal	 bien
protegida,	en	el	interior	de	la	columna	ósea	vertebral.	La	columna	vertebral,	aunque
su	 primera	 función	 es	 la	 de	 proteger	 la	 médula	 espinal,	 produjo	 sorprendentes
ventajas,	pues	sirvió	como	una	viga	sobre	la	que	los	cordados	pudieron	colgar	masa	y
peso.	Desde	 la	 columna	 vertebral	 pudieron	 extenderse	 las	 costillas,	 con	 las	 que	 se
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cierra	 el	 tórax,	 los	maxilares,	 con	 los	 dientes	 para	masticar,	 y	 los	 huesos	 largos	 en
forma	de	extremidades.

Desarrollo	del	cerebro

El	cerebro	de	los	cordados	se	desarrolla	a	partir	de	tres	estructuras,	que	ya	se	hallan
presentes	 de	 una	 forma	 rudimentaria	 en	 los	 vertebrados	 más	 primitivos.	 Estas
estructuras,	 que	 al	 principio	 eran	 simples	 expansiones	 de	 tejido	 nervioso,	 son	 el
«cerebro	 anterior»,	 el	 «cerebro	medio»	 y	 el	 «cerebro	 posterior»,	 división	 señalada,
por	primera	vez,	por	el	anatomista	griego	Erasístrato	de	Quíos,	aproximadamente	280
años	a.	C.	En	el	extremo	cefálico	de	la	médula	espinal,	ésta	aumenta	ligeramente	de
espesor	y	forma	la	parte	posterior	del	cerebro	conocida	como	«bulbo	raquídeo».	Por
detrás	 de	 esta	 sección,	 en	 casi	 todos	 los	 cordados	 primitivos	 existe	 una	 extensión
denominada	el	«cerebelo»	(«cerebro	pequeño»).	Por	delante	de	éste	se	encuentra	el
cerebro	medio.	En	los	vertebrados	inferiores,	el	cerebro	medio	se	halla	relacionado,
sobre	todo,	con	la	visión	y	tiene	un	par	de	«lóbulos	ópticos»,	mientras	que	el	cerebro
anterior	 se	 halla	 relacionado	 con	 el	 olfato	 y	 el	 gusto	 y	 contiene	 los	 «lóbulos
olfatorios».	El	cerebro	anterior,	yendo	de	delante	hacia	atrás,	se	halla	dividido	en	la
sección	de	lóbulos	olfatorios,	el	«cerebro»	y	el	«tálamo»,	cuya	porción	más	inferior
es	el	«hipotálamo».	(El	cerebro,	palabra	de	origen	latino,	al	menos	en	el	ser	humano,
es	la	parte	más	grande	e	importante	del	órgano).	Eliminando	el	cerebro	de	animales	y
observando	 los	 resultados,	 el	 anatomista	 francés	 Marie-Jean-Pierre	 Flourens
demostró,	 en	 1824,	 que	 era	 precisamente	 el	 cerebro	 el	 responsable	 de	 la	 actividad
intelectual	 y	 de	 la	 voluntad.	 (Para	 el	 cerebro	 humano,	 véase	 fig.	 17.2.).	 El
revestimiento	 del	 cerebro,	 denominado	 corteza	 cerebral,	 es	 el	 componente	 de	 más
importancia.	En	los	peces	y	anfibios,	éste	simplemente	se	halla	representado	por	una
delgada	capa	(denominada	pallium	o	manto).	En	los	reptiles	aparece	una	nueva	capa
de	tejido	nervioso,	 llamado	neopallium	 («manto	nuevo»).	Es	el	verdadero	precursor
de	las	estructuras	que	aparecen	más	tarde	en	el	proceso	evolutivo.	Eventualmente	se
hace	 cargo	 del	 control	 de	 la	 visión	 y	 otras	 sensaciones.	 En	 los	 reptiles,	 el	 centro
integrador	para	los	mensajes	visuales	ya	se	ha	desplazado,	en	parte,	desde	el	cerebro
medio	 al	 cerebro	 anterior;	 en	 las	 aves	 se	 completa	 esta	 traslación.	 Se	 extiende
virtualmente	por	toda	la	superficie	del	cerebro.	Al	principio	persiste	como	un	delgado
revestimiento,	pero	a	medida	que	crece	en	los	mamíferos	superiores,	su	superficie	se
hace	 mucho	 mayor	 que	 la	 del	 cerebro,	 por	 lo	 que	 experimenta	 inflexiones	 o
«circunvoluciones».	Este	plegamiento	es	responsable	de	la	complejidad	y	capacidad
del	cerebro	de	los	mamíferos	superiores,	en	especial	del	Homo	sapiens.
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Fig.	17.2.	Cerebro	humano.

A	medida	que	se	avanza	en	esta	dirección	del	desarrollo	de	 las	especies,	el	cerebro
adquiere	 una	 importancia	 cada	 vez	 mayor,	 llegando	 a	 constituir	 el	 principal
componente	 del	 encéfalo.	 El	 cerebro	 medio	 o	 mesencéfalo	 se	 reduce
considerablemente	de	tamaño.	En	el	caso	de	los	primates,	en	los	que	el	sentido	de	la
vista	se	ha	perfeccionado	a	expensas	del	sentido	del	olfato,	los	lóbulos	olfatorios	del
cerebro	anterior	se	han	reducido	a	simples	bulbos.	En	esta	fase	evolutiva,	el	cerebro
se	 ha	 extendido	 ya	 sobre	 el	 tálamo	 y	 el	 cerebelo.	 Incluso	 los	 primeros	 fósiles
homínidos	 tenían	 encéfalos	 mucho	 mayores	 que	 los	 monos	 más	 evolucionados.
Mientras	 que	 el	 cerebro	 del	 chimpancé	 o	 del	 orangután	 pesa	menos	 de	400	g,	 y	 el
gorila,	de	dimensiones	mucho	mayores	que	el	ser	humano,	tiene	un	cerebro	que	pesa
por	término	medio	540	g,	el	cerebro	del	Pithecanthropus	pesaba	unos	850	a	1000	g.
Y	 éste	 fue	 un	 homínido	 «poco	 inteligente».	 El	 cerebro	 del	 hombre	 de	 Rhodesia
pesaba	 unos	 1300	g;	 el	 cerebro	 del	 hombre	 de	 Neandertal	 y	 del	 moderno	 Homo
sapiens	pesaban	unos	1500	g.	El	mayor	desarrollo	mental	del	hombre	moderno	con
respecto	al	hombre	del	Neandertal	parece	obedecer	al	hecho	de	que	en	el	primero	una
mayor	proporción	de	su	cerebro	se	hallaba	concentrada	en	las	regiones	anteriores	de
este	 órgano,	 que	 al	 parecer	 controlan	 los	 aspectos	 más	 superiores	 de	 la	 función
mental.	 El	 hombre	 de	 Neandertal	 tenía	 frente	 estrecha,	 con	 la	 masa	 cerebral
desplazada	hacia	las	regiones	posteriores	del	cráneo,	mientras	que,	por	el	contrario,	el
hombre	moderno,	de	 frente	despejada,	muestra	un	mayor	desarrollo	de	 las	 regiones
frontales	del	cerebro.

El	cerebro	del	homínido	se	ha	 triplicado	en	 tamaño	en	 los	últimos	 tres	millones	de
años,	 un	 aumento	 muy	 rápido	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 velocidad	 de	 los	 cambios
evolutivos.	¿Pero,	por	qué	sucedió	esto?	¿Por	qué	en	los	homínidos?
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Una	 posible	 razón	 es	 que	 sabemos	 que	 hasta	 los	 homínidos	 más	 tempranos	 y	 de
pequeño	cerebro	ya	andaban	erguidos,	exactamente	como	lo	hacen	los	humanos.	La
postura	erecta	precedió	en	gran	medida	a	la	ampliación	cerebral.	La	postura	erguida
tiene	dos	importantes	consecuencias:	en	primer	lugar,	los	ojos	se	hallan	situados	muy
por	encima	del	 suelo	y	entregan	más	 información	al	 cerebro:	en	 segundo	 lugar,	 los
miembros	 superiores	 quedan	 permanentemente	 libres	 para	 sentir	 y	 manipular	 el
medio	ambiente.	El	aflujo	de	percepciones	sensoriales,	la	visión	a	larga	distancia	y	la
manipulación	 a	 corta	 distancia	 tienen	 como	 resultado	 que	 un	 cerebro	 ampliado	 sea
capaz	 de	 hacer	 frente	 de	 una	 manera	 útil	 a	 los	 nuevos	 materiales,	 y	 cualesquiera
individuos	 cuyos	 cerebros	 hayan	 de	 ser	 más	 eficientes	 (a	 través	 de	 un	 tamaño
superior	 y	 organización)	 son	 proclives	 a	 tomar	 ventaja	 sobre	 los	 otros.	 Los
procedimientos	 evolutivos,	 pues,	 acaban	 inevitablemente	 produciendo	 unos
homínidos	 con	 un	 cerebro	 mayor.	 (O	 por	 lo	 menos	 así	 nos	 parece	 a	 nosotros
retrospectivamente).

El	cerebro	humano

El	 cerebro	 del	 hombre	 moderno	 representa	 l/150	 parte	 de	 su	 peso	 corporal.	 Cada
gramo	 de	 cerebro	 corresponde,	 por	 así	 decirlo,	 a	 50	g	 de	 su	 organismo.	 En
comparación,	 el	 cerebro	 del	 chimpancé	 pesa	 aproximadamente	 la	 1/50	 parte	 de	 su
cuerpo	y	 el	 del	 gorila	 cerca	 de	 1/500	parte	 del	 peso	de	 su	 organismo.	En	 realidad,
algunos	de	los	primates	más	pequeños	tienen	un	cociente	cerebro/cuerpo	más	elevado
que	el	del	ser	humano.	(Así	ocurre	también,	por	ejemplo,	en	los	colibríes).	Un	mono
puede	 tener	 un	 cerebro	 que	 represente	 la	 1/18	 parte	 del	 peso	 de	 su	 cuerpo.	 Sin
embargo,	en	este	caso	 la	masa	de	su	cerebro	es	 tan	pequeña	en	 términos	absolutos,
que	no	puede	contener	la	necesaria	complejidad	para	manifestar	la	inteligencia	del	ser
humano.	En	resumen,	lo	que	es	necesario,	es	lo	que	el	ser	humano	tiene,	un	cerebro
que	es	grande	en	términos	absolutos	y	en	relación	con	el	tamaño	de	su	organismo.

Esto	se	hace	evidente	con	más	claridad	en	el	hecho	de	que	dos	 tipos	de	mamíferos
poseen	cerebros	mucho	mayores	que	el	ser	humano	y	que,	no	obstante,	no	confieren	a
esos	mamíferos	 una	 inteligencia	 superior.	 Los	 elefantes	más	 grandes	 pueden	 tener
cerebros	de	hasta	6000	g.	Y	las	ballenas	más	grandes	pueden	poseer	cerebros	de	hasta
9000	g.	No	obstante,	 el	 tamaño	de	 los	cuerpos	que	deben	 ser	gobernados	por	estos
cerebros	es	enorme.	El	cerebro	del	elefante,	a	pesar	de	su	tamaño,	sólo	representa	la
1/1000	parte	del	peso	de	 su	 cuerpo,	mientras	que	el	 cerebro	de	una	ballena	grande
puede	representar	sólo	la	1/10	000	parte	del	peso	de	su	cuerpo.
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No	obstante,	sólo	en	una	dirección	tiene	el	ser	humano	un	posible	rival.	Los	delfines
y	las	marsopas,	pequeños	miembros	de	la	familia	de	los	cetáceos,	tienen	posibilidades
de	emular	al	hombre.	Algunos	de	estos	animales	no	pesan	más	que	un	ser	humano	y,
sin	 embargo,	 sus	 cerebros	 son	 mayores	 (con	 pesos	 de	 hasta	 1700	g)	 y	 con	 más
circunvoluciones.

Pero,	a	partir	de	este	solo	hecho,	no	puede	llegarse	a	 la	conclusión	de	que	el	delfín
sea	 más	 inteligente	 que	 el	 ser	 humano,	 por	 cuanto	 debe	 considerarse,	 además,	 la
cuestión	de	la	organización	interna	del	cerebro.	El	cerebro	del	delfín	(al	igual	que	el
del	 hombre	 del	 Neandertal)	 puede	 estar	 más	 orientado	 en	 la	 dirección	 de	 lo	 que
podemos	considerar	las	«funciones	inferiores».

La	única	manera	segura	de	poder	establecerlo	es	intentar	medir	experimentalmente	la
inteligencia	del	delfín.	Algunos	investigadores,	principalmente	John	C.	Lilly,	parecen
estar	convencidos	de	que	la	inteligencia	del	delfín	es	comparable	a	la	nuestra,	que	los
delfines	y	las	marsopas	tienen	un	tipo	de	lenguaje	tan	complicado	como	el	nuestro	y
que	 posiblemente	 pueden	 haber	 establecido	 una	 forma	 de	 comunicación
interespecífica.

Incluso	 aunque	 esto	 sea	 así,	 está	 fuera	 de	 toda	 duda	 que	 los	 delfines,	 aunque
inteligentes,	perdieron	la	oportunidad	de	aplicar	su	inteligencia	al	control	del	medio
ambiente	cuando	se	readaptaron	a	la	vida	marina.	Es	imposible	hacer	uso	del	fuego
bajo	 el	 agua,	 y	 fue	 el	 descubrimiento	 del	 uso	 del	 fuego	 lo	 que	 diferenció	 por	 vez
primera	a	la	Humanidad	de	todos	los	demás	organismos.	Más	fundamental	todavía,	la
locomoción	 rápida	 a	 través	 de	 un	medio	 viscoso	 como	 el	 agua	 requiere	 una	 forma
aerodinámica.	 Esto	 ha	 hecho	 imposible	 en	 el	 delfín	 el	 desarrollo	 de	 cualquier
equivalente	del	brazo	y	 la	mano	humanos,	con	 lo	que	el	medio	ambiente	puede	ser
delicadamente	investigado	y	manipulado.

Otro	punto	interesante	radica	en	que	los	seres	humanos	alcanzaron	y	sobrepasaron	a
los	 cetáceos.	 Cuando	 los	 homínidos	 tenían	 aún	 un	 cerebro	 pequeño,	 los	 delfines
poseían	ya	un	cerebro	grande,	aunque	los	últimos	no	pudieron	llegar	a	detener	a	los
primeros.	Nos	parecería	inconcebible	hoy	permitir	que	el	desarrollo	evolutivo	de	una
raza	de	gran	cerebro,	o	incluso	de	un	perro	con	un	cerebro	grande,	amenazase	nuestra
posición	en	la	Tierra,	pero	los	delfines,	atrapados	en	el	mar,	no	pudieron	hacer	nada
para	impedir	el	desarrollo	del	homínido	hasta	el	punto	que	ahora	podemos	borrar	de
la	faz	de	la	Tierra	la	vida	de	los	cetáceos	con	un	pequeño	esfuerzo,	si	tal	fuese	nuestro
deseo.	(Debe	ponerse	en	nuestro	haber	que	muchísimos	de	nosotros	no	deseemos	una
cosa	así,	y	que	se	hagan	todos	los	esfuerzos	posibles	para	evitarlo).

Los	delfines,	de	alguna	manera	filosófica	que	aún	no	comprendemos,	nos	sobrepasan
en	ciertas	formas	de	inteligencia,	pero,	hasta	ahora	en	lo	que	se	refiere	a	un	control
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efectivo	del	medio	ambiente	y	al	desarrollo	de	la	tecnología,	el	Homo	sapiens	 sigue
sin	 tener	 igual	 en	 la	 actualidad	 en	 la	 Tierra	 o,	 por	 lo	 que	 sabemos,	 también	 en	 el
pasado.	 (Huelga	 decir	 que	 la	 actividad	 de	 los	 seres	 humanos	 para	 ejercer	 su
inteligencia	 y	 su	 capacidad	 tecnológica	 no	 ha	 sido	 siempre	 necesariamente	 para	 el
bien	del	planeta…,	o	para	nosotros	mismos,	todo	hay	que	decirlo).

Pruebas	de	inteligencia

Teniendo	en	cuenta	 la	dificultad	para	determinar	el	preciso	nivel	de	 inteligencia	de
especies	 como	 la	 del	 delfín,	 también	 cabe	 decir	 que	 no	 existe	 método	 del	 todo
satisfactorio	para	medir	el	exacto	nivel	de	inteligencia	de	los	miembros	individuales
de	nuestra	propia	especie.

En	 1904,	 los	 psicólogos	 franceses	 Alfred	 Binet	 y	 Théodore	 Simon	 idearon	 unos
medios	 para	 comprobar	 la	 inteligencia	 a	 través	 de	 las	 respuestas	 dadas	 a	 unas
preguntas	 juiciosamente	 escogidas.	 Tales	 tests	 o	 pruebas	 de	 inteligencia	 han	 dado
origen	a	la	expresión	coeficiente	de	inteligencia	(o	C.I.),	que	representa	el	índice	de	la
edad	mental,	medido	por	el	test,	respecto	de	la	edad	cronológica,	y	esta	proporción	se
multiplica	por	100	para	eliminar	 los	decimales.	El	público	en	general	quedó	pronto
enterado	 del	 significado	 del	 C.I.	 Principalmente	 gracias	 a	 la	 obra	 del	 psicólogo
norteamericano	Lewis	Madison	Terman.

El	problema	radica	en	que	no	se	ha	ideado	ninguna	de	estas	pruebas	que	no	se	centre
de	 forma	 cultural.	 Unas	 preguntas	 sencillas	 acerca	 de	 arados	 podrían	 dejar
desconcertado	 a	 un	 chico	 de	 ciudad	 inteligente,	 y	 una	 simple	 pregunta	 acerca	 de
escaleras	 mecánicas	 también	 dejaría	 en	 mal	 lugar	 a	 un	 igualmente	 inteligente
muchacho	del	campo,	y	ambas	preguntas	también	dejarían	intrigado	a	un	igualmente
inteligente	 aborigen	 australiano,	 que,	 sin	 embargo,	 podría	 responder	 a	 preguntas
acerca	de	bumerangs	que	nos	dejarían	a	nosotros	sin	aliento.

Y	lo	que	es	más,	resulta	difícil	para	la	gente	no	tener	ideas	preconcebidas	acerca	de
quién	 es	 inteligente	 y	 quién	 no	 lo	 es.	Un	 investigador	 es	 proclive	 a	 encontrar	 una
elevada	inteligencia	en	sujetos	de	una	cultura	similar.	Stephen	Jay	Gould,	en	su	libro
The	Mismeasure	of	Man	 (1981),	describe	con	 todo	detalle	cómo	las	mediciones	del
C.I.,	 incluso	 desde	 la	 Primera	Guerra	Mundial,	 han	 sido	 puestos	 al	 servicio	 de	 un
inconsciente	y	dado	por	supuesto	racismo.

El	 más	 reciente	 y	 característico	 ejemplo	 de	 esto	 nos	 lo	 proporciona	 el	 psicólogo
británico	Cyril	Lodowic	Burt,	educado	en	Oxford	y	que	daba	clases	tanto	en	Oxford
como	en	Cambridge.	Estudió	el	C.I.	de	niños	y	correlacionó	esos	C.I.	con	el	status
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ocupacional	de	 los	padres:	profesiones	elevadas,	profesiones	bajas,	 administrativos,
trabajo	especializado,	semiespecializado	y	sin	cualificar.

Descubrió	 que	 el	C.I.	 se	 adecuaba	perfectamente	 con	 las	 ocupaciones.	Cuanto	más
bajo	se	encontraban	los	padres	en	la	escala	social,	más	bajo	era	el	C.I.	de	los	hijos.	En
otras	 palabras,	 la	 gente	 pertenecía	 al	 lugar	 en	 que	 se	 encontraba,	 y	 los	 que	 eran
mejores	se	hallaban	donde	debían	estar.

Además,	Burt	comprobó	que	los	hombres	tenían	un	C.I.	mayor	que	las	mujeres,	 los
ingleses	mejor	que	los	irlandeses,	los	gentiles	mejor	que	los	judíos,	etc.	Hizo	pruebas
con	 gemelos	 idénticos	 que	 habían	 sido	 separados	 poco	 después	 del	 nacimiento,	 y
descubrió	que	sus	C.I.	eran,	pese	a	todo,	muy	similares,	apuntando	una	vez	más	hacia
la	mayor	importancia	de	la	herencia	en	relación	al	medio	ambiente.

Burt	recibió	grandes	honores	y	fue	nombrado	caballero	antes	de	su	muerte	acontecida
en	1971.	Sin	embargo,	tras	su	fallecimiento	se	descubrió	que,	más	allá	de	toda	duda,
había	falseado	sus	datos.

No	es	necesario	bucear	en	las	razones	psicológicas	de	todo	esto.	Es	suficiente	(para
mí)	que	 la	gente	está	 tan	ansiosa	de	que	 les	consideren	 inteligentes,	que	 les	es	casi
imposible	encontrar	unos	datos	que	 les	muestren	unos	 resultados	opuestos.	Todo	el
campo	de	las	pruebas	de	inteligencia	se	halla	tan	implicado	con	la	emoción	y	el	amor
a	uno	mismo	que	los	resultados	deben	ser	abordados	con	gran	cautela.

Otro	test	 familiar	se	dirige	a	un	aspecto	de	 la	mente	que	es	aún	más	sutil	y	elusivo
que	 la	 inteligencia.	 Consiste	 en	 unas	 pautas	 de	 manchas	 de	 tinta	 que	 preparó	 por
primera	vez	un	médico	suizo,	Hermann	Rorschach,	entre	1911	y	1921.	Se	les	pide	a
los	 sujetos	 que	 conviertan	 esas	 manchas	 de	 tinta	 en	 imágenes;	 según	 el	 tipo	 de
imágenes	 que	 configure	 en	 esa	 prueba	 Rorschach,	 podrán	 extraerse	 conclusiones
referentes	 a	 su	 personalidad.	No	 obstante,	 incluso	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 dichas
conclusiones	no	es	probable	que	sean	verdaderamente	concluyentes.

La	especialización	de	funciones

Sorprendentemente,	muchos	de	los	filósofos	de	la	Antigüedad	desconocieron	casi	por
completo	 la	 significación	 del	 órgano	 situado	 en	 el	 interior	 del	 cráneo	 humano.
Aristóteles	consideró	que	el	 cerebro	era	 simplemente	una	especie	de	dispositivo	de
acondicionamiento	de	aire,	por	así	decirlo,	cuya	función	sería	la	de	enfriar	la	sangre
excesivamente	caliente.	En	la	generación	que	siguió	a	la	de	Aristóteles,	Herófilo	de
Chacedón,	 investigando	 al	 respecto	 en	 Alejandría,	 reconoció	 correctamente	 que	 el
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cerebro	 era	 el	 asiento	 de	 la	 inteligencia;	 como	 era	 usual,	 los	 errores	 de	Aristóteles
tenían	más	peso	que	las	verdades	de	otros.

Por	 tanto,	 los	pensadores	antiguos	y	medievales	 tendieron	a	menudo	a	 localizar	 las
emociones	y	 la	personalidad	en	órganos	 tales	como	el	corazón,	el	hígado	y	el	bazo
(de	 ahí	 las	 expresiones	 «con	 el	 corazón	 destrozado»,	 «descarga	 su	 bilis»,	 y	 otras
similares).

El	primer	investigador	del	cerebro	fue	un	médico	y	anatomista	inglés	del	siglo	XVII,
llamado	Thomas	Willis;	describió	el	trayecto	seguido	por	los	nervios	hasta	el	cerebro.
Posteriormente,	un	anatomista	francés	llamado	Felix	Vicq	d'Azyr	y	otros	bosquejaron
la	anatomía	del	cerebro.	Pero	no	 fue	hasta	el	 siglo	XVIII	 cuando	un	 fisiólogo	suizo,
Albrecht	 von	 Haller,	 efectuó	 el	 primer	 descubrimiento	 crucial	 sobre	 el
funcionamiento	 del	 sistema	 nervioso.	 Von	 Haller	 halló	 que	 podía	 determinar	 la
contracción	de	un	músculo	mucho	más	fácilmente	cuando	estimulaba	el	nervio,	que
cuando	 era	 el	 músculo	 el	 estimulado.	 Además,	 esta	 contracción	 era	 involuntaria;
incluso	 podía	 producirla	 estimulando	 el	 nervio	 después	 que	 el	 organismo	 hubiera
muerto.	 Seguidamente,	 Von	 Haller	 señaló	 que	 los	 nervios	 conducían	 sensaciones.
Cuando	seccionaba	los	nervios	de	tejidos	específicos,	éstos	ya	no	podían	reaccionar.
El	fisiólogo	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	cerebro	recibía	sensaciones	a	través	de	los
nervios	y	luego	enviaba,	de	nuevo	a	través	de	los	nervios,	mensajes	que	provocaban
respuestas	tales	como	la	contracción	muscular.	Supuso	que	todos	los	nervios	se	unían
en	el	centro	del	cerebro.

En	1811,	el	médico	austríaco	Franz	Joseph	Gall	llamó	la	atención	sobre	la	«sustancia
gris»	en	 la	superficie	del	cerebro	 (que	se	distingue	de	 la	«sustancia	blanca»	en	que
ésta	 consta	 simplemente	 de	 las	 fibras	 que	 proceden	 de	 los	 cuerpos	 de	 las	 fibras
nerviosas,	 siendo	 estas	 fibras	 de	 color	 blanco	 debido	 a	 sus	 vainas	 de	 naturaleza
grasa).	Gall	sugirió	que	los	nervios	no	se	reunían	en	el	centro	del	cerebro,	como	había
supuesto	Von	Haller,	sino	que	cada	uno	de	ellos	corría	hasta	una	determinada	región
de	la	sustancia	gris,	que	él	consideró	el	área	coordinadora	del	cerebro.	Gall	opinaba
que	 diferentes	 zonas	 de	 la	 corteza	 cerebral	 tenían	 la	misión	 de	 recibir	 sensaciones
procedentes	de	distintos	lugares	del	organismo	y	también	de	enviar	mensajes	a	zonas
especificas	que	provocan	respuestas.

Si	una	parte	específica	de	la	corteza	era	responsable	de	una	propiedad	específica	de	la
mente,	 lo	 más	 natural	 era	 suponer	 que	 el	 grado	 de	 desarrollo	 de	 aquella	 parte
reflejaría	 el	 carácter	 o	 mentalidad	 de	 la	 persona.	 Mediante	 la	 búsqueda	 de
protuberancias	 en	 el	 cráneo	 de	 una	 persona,	 podría	 determinarse	 si	 ésta	 o	 aquella
porción	 del	 cerebro	 estaba	 aumentada	 y	 así	 juzgarse	 si	 dicha	 persona	 era
particularmente	generosa	o	depravada	o	poseía	un	carácter	 especial.	Siguiendo	esta
forma	de	pensar,	 algunos	de	 los	 seguidores	 de	Gall	 fundaron	 la	 seudociencia	 de	 la
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«frenología»	que	estuvo	bastante	en	boga	en	el	siglo	XIX	y	que,	en	realidad,	aún	no	ha
muerto	hoy	en	día.	(Sorprendentemente,	aunque	Gall	y	sus	seguidores	afirmaron	que
la	frente	alta	y	la	cabeza	redonda	eran	signos	de	inteligencia	—un	punto	de	vista	que
todavía	 influye	 en	 la	 opinión	 de	 las	 gentes—	 el	 propio	 Gall	 tuvo	 un	 cerebro
desusadamente	pequeño,	casi	un	15%	inferior	al	promedio).

Pero	el	hecho	de	que	la	frenología,	tal	como	la	desarrollan	los	charlatanes,	carezca	de
sentido,	no	significa	que	la	idea	original	de	Gall,	de	la	especialización	de	funciones
en	 zonas	 particulares	 de	 la	 corteza	 cerebral,	 fuera	 errónea.	 Incluso	 antes	 de	 que	 se
realizaran	estudios	específicos	del	cerebro,	 se	observó	que	 la	 lesión	de	una	porción
particular	del	cerebro	podía	dar	lugar	a	una	afección	particular.	En	1861,	el	cirujano
francés	Pierre-Paul	Broca,	mediante	un	cuidadoso	estudio	post	mortem	del	cerebro,
demostró	que	los	pacientes	con	«afasia»	(la	incapacidad	para	hablar	o	comprender	el
lenguaje)	por	lo	general	presentaban	la	lesión	física	de	un	área	particular	del	cerebro
izquierdo,	un	área	llamada	«circunvolución	de	Broca»	a	consecuencia	de	ello.	Luego,
en	 1870,	 dos	 científicos	 alemanes,	 Gustav	 Fritsch	 y	 Eduard	 Hitzig,	 empezaron	 a
localizar	las	funciones	de	supervisión	del	cerebro	por	estimulación	de	varias	zonas	de
él	y	observación	de	los	músculos	que	respondían.	Varios	años	más	tarde,	esa	técnica
fue	considerablemente	perfeccionada	por	el	fisiólogo	suizo	Walter	Rudolf	Hess,	que
compartió	(con	Egas	Moniz)	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología	de	1949	por
este	trabajo.

Con	 tales	métodos	 se	 descubrió	 que	 una	 banda	 específica	 de	 la	 corteza	 se	 hallaba
particularmente	 implicada	 en	 la	 estimulación	 de	 los	 diversos	músculos	 voluntarios.
Por	 tal	 motivo,	 esta	 banda	 se	 denomina	 «área	 motora».	 Al	 parecer,	 presenta	 una
relación	 invertida	 con	 respecto	 al	 cuerpo;	 las	 proporciones	más	 superiores	 del	 área
motora,	hacia	la	parte	superior	del	cerebro,	estimulan	las	partes	más	inferiores	de	la
pierna;	cuando	se	avanza	hacia	abajo	en	el	área	motora,	son	estimulados	los	músculos
más	proximales	de	la	pierna,	luego	los	músculos	del	tronco,	después	los	del	brazo	y	la
mano	y,	finalmente,	los	de	la	nuca	y	la	mano.

Detrás	 del	 área	 motora	 existe	 otra	 zona	 de	 la	 corteza	 que	 recibe	muchos	 tipos	 de
sensaciones	 y	 que,	 por	 este	motivo,	 fue	 denominada	 «área	 sensitiva».	 Como	 en	 el
caso	del	área	motora,	las	regiones	del	área	sensitiva	en	la	corteza	cerebral	se	hallan
divididas	 en	 secciones	 que	 parecen	 dispuestas	 inversamente	 con	 respecto	 al
organismo.	Las	sensaciones	procedentes	del	pie	alcanzan	 la	parte	superior	del	área,
sucesivamente,	 a	 medida	 que	 vamos	 hacia	 abajo,	 llegan	 al	 área	 las	 sensaciones
procedentes	de	la	pierna,	cadera,	tronco,	nuca,	brazo,	mano	y	dedos	y,	por	último,	de
la	 lengua.	Las	 secciones	 del	 área	 sensitiva	 relacionadas	 con	 los	 labios,	 lengua	 y	 la
mano	son	(como	era	de	esperar)	mayores,	en	proporción	al	 tamaño	real	de	aquellos
órganos,	que	lo	son	las	secciones	correspondientes	a	otras	partes	del	cuerpo.
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Si	 a	 las	 áreas	 motora	 y	 sensitiva	 se	 les	 añaden	 aquellas	 secciones	 de	 la	 corteza
cerebral	 que	 primariamente	 reciben	 las	 impresiones	 procedentes	 de	 los	 principales
órganos	de	los	sentidos,	los	ojos	y	los	oídos,	todavía	queda	una	porción	importante	de
la	corteza	sin	una	función	claramente	asignada	y	evidente.

Esta	aparente	falta	de	asignación	ha	dado	origen	a	la	afirmación	corriente	de	que	el
ser	humano	«sólo	usa	una	quinta	parte	de	su	cerebro».	Por	supuesto,	esto	no	es	así;	lo
que	 realmente	 podemos	 decir	 es	 que	 una	 quinta	 parte	 del	 cerebro	 del	 ser	 humano
tiene	 una	 función	 evidente.	 Del	 mismo	 modo	 podríamos	 decir	 que	 una	 empresa
constructora	de	rascacielos	está	usando	sólo	la	quinta	parte	de	sus	empleados,	debido
a	 que	 precisamente	 esta	 quinta	 parte	 es	 realmente	 la	 que	 se	 halla	 colocando	 el
armazón	 de	 acero,	 los	 cables	 eléctricos,	 transportando	 el	 equipo,	 etc.	 Se	 ignoraría
entonces	a	los	ejecutivos,	secretarias,	oficinistas,	supervisores	y	otros	empleados.	De
forma	 análoga,	 la	 porción	 más	 importante	 del	 cerebro	 se	 halla	 dedicada	 a	 lo	 que
podríamos	 llamar	 una	 «labor	 administrativa»	 recopilando	 los	 datos	 de	 naturaleza
sensorial,	analizándolos,	decidiendo	qué	es	lo	que	debe	ignorarse,	qué	es	lo	que	debe
modificarse	y	exactamente	cómo	debe	modificarse.	La	corteza	cerebral	 tiene	«áreas
de	 asociación»:	 algunas	 para	 las	 sensaciones	 auditivas,	 otras	 para	 las	 sensaciones
visuales	y	otras	para	otros	tipos	de	sensaciones.

Cuando	se	tienen	en	cuenta	todas	estas	áreas	de	asociación,	todavía	persiste	un	área
del	cerebro	que	no	tiene	una	función	específica	y	fácil	de	definir.	Ésta	es	 la	situada
exactamente	por	detrás	de	la	frente,	que	ha	sido	denominada	«lóbulo	prefrontal».	Su
evidente	 falta	de	 función	es	 tal	que	por	ello	se	ha	denominado	algunas	veces	«área
silenciosa».	 Ciertos	 tumores	 han	 exigido	 eliminar	 áreas	 importantes	 del	 lóbulo
prefrontal,	sin	que	se	observe	un	efecto	significativo	particular	en	el	individuo;	pero,
con	toda	seguridad,	no	es	una	masa	inútil	del	tejido	nervioso.

Incluso	puede	suponerse	que	es	la	porción	más	importante	del	cerebro,	si	se	considera
que	 en	 el	 desarrollo	 del	 sistema	 nervioso	 humano	 ha	 tenido	 lugar	 un	 aumento
continuo	de	la	complejidad	de	su	extremo	más	anterior.	Por	tanto,	el	lóbulo	prefrontal
puede	 ser	 el	 área	 del	 cerebro	 más	 recientemente	 evolucionada	 y	 más
significativamente	humana.

En	 la	 década	 de	 1930,	 un	 cirujano	 portugués,	 António	 Egas	 Moniz,	 pensó	 que,
cuando	un	enfermo	mental	dejaba	de	responder	a	los	tratamientos	conocidos,	aún	era
posible	 ayudarle	 realizando	 la	 drástica	 intervención	 de	 seccionar	 los	 lóbulos
prefrontales,	 separándolos	 del	 resto	 del	 cerebro.	 De	 esta	manera	 podría	 aislarse	 al
paciente	 de	 una	 serie	 de	 asociaciones	 que	 había	 elaborado	 y	 que,	 al	 parecer,	 le
estaban	 afectando	de	 forma	adversa;	 así	 se	 le	 permitía	 reiniciar	 una	nueva	y	mejor
existencia	 con	 el	 cerebro	 restante.	 Esta	 operación,	 la	 «lobotomía	 prefrontal»,	 fue
realizada	por	vez	primera	en	1935;	 en	una	 serie	de	casos	parecía	 realmente	aliviar.
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Moniz	 compartió	 (con	W.	 R.	 Hess)	 el	 premio	 Nobel	 de	Medicina	 y	 Fisiología	 de
1949,	por	este	trabajo.	No	obstante,	la	operación	nunca	alcanzó	popularidad	y	ahora
es	 más	 impopular	 que	 nunca.	Muy	 a	 menudo,	 la	 cura	 es	 literalmente	 peor	 que	 la
enfermedad.

El	 cerebro	 se	 halla	 dividido	 en	 dos	 «hemisferios	 cerebrales»,	 conectados	 por	 un
puente	de	sustancia	blanca	denso,	«el	cuerpo	calloso».

En	 efecto,	 los	 hemisferios	 son	 órganos	 separados,	 unidos	 por	 fibras	 nerviosas	 que
cruzan	el	cuerpo	calloso	y	coordinan	ambas	partes.	A	pesar	de	esto,	los	hemisferios
siguen	siendo	potencialmente	independientes.

La	 situación	 es	 algo	 similar	 a	 la	 de	 nuestros	 ojos.	Nuestros	 ojos	 actúan	 como	 una
unidad	 corrientemente,	 pero	 si	 se	 pierde	 un	 ojo,	 el	 otro	 puede	 cubrir	 nuestras
necesidades.	De	forma	similar,	la	supresión	de	uno	de	los	hemisferios	cerebrales	no
convierten	en	descerebrado	a	un	animal	de	experimentación.	El	hemisferio	 restante
aprende	a	desenvolverse.

Usualmente,	cada	hemisferio	es	en	gran	parte	 responsable	de	un	 lado	particular	del
organismo;	el	hemisferio	cerebral	izquierdo,	del	lado	derecho;	el	hemisferio	cerebral
derecho,	del	lado	izquierdo.	Si	ambos	hemisferios	se	hallan	en	su	lugar	y	se	secciona
el	cuerpo	calloso,	se	pierde	la	coordinación	y	las	dos	mitades	del	cuerpo	actúan	bajo
un	 control	 más	 o	 menos	 independiente.	 En	 realidad,	 se	 crea	 un	 caso	 de	 cerebros
gemelos.

Los	 monos	 pueden	 ser	 tratados	 de	 esa	 forma	 (con	 una	 operación	 sobre	 el	 nervio
óptico,	para	asegurarse	de	que	cada	ojo	se	halla	conectado	sólo	a	un	hemisferio),	y,
cuando	se	realiza	esto,	cada	ojo	puede	ser	entrenado	a	seleccionar	una	cruz	sobre	un
círculo,	que	indicará,	digamos,	la	presencia	de	alimento.	Si	sólo	se	mantiene	abierto
el	 ojo	 izquierdo	 durante	 el	 período	 de	 entrenamiento,	 únicamente	 este	 ojo	 será	 de
utilidad	al	respecto.	Si	se	mantiene	abierto	el	ojo	derecho	y	se	cubre	el	ojo	izquierdo,
el	mono	no	tendrá	la	memoria	del	entrenamiento	efectuado	mediante	el	ojo	derecho.
Tendrá	que	obtener	su	alimento	por	el	procedimiento	de	ensayo	y	error.	Si	se	entrenan
los	 dos	 ojos	 en	 tareas	 contradictorias	 y	 si	 ambos	 se	 abren,	 el	 mono	 alternará	 sus
actividades,	a	medida	que	los	hemisferios	intervengan.

Naturalmente,	 en	 una	 situación	 de	 este	 tipo,	 en	 la	 que	 dos	 hemisferios	 ejercen	 un
control,	 existe	 siempre	 el	 peligro	 de	 conflicto	 y	 confusión.	 Para	 evitar	 esto,	 un
hemisferio	cerebral	(casi	siempre	el	izquierdo	en	los	seres	humanos)	es	el	dominante,
cuando	ambos	se	hallan	normalmente	conectados.	La	circunvolución	de	Broca,	que
controla	 el	 lenguaje,	 se	 halla,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 hemisferio	 izquierdo.	 El	 «área
gnóstica»,	 que	 es	 un	 área	 de	 asociación,	 una	 especie	 de	 tribunal	 supremo,	 se	 halla
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también	en	el	hemisferio	izquierdo.	Ya	que	el	hemisferio	cerebral	izquierdo	controla
la	actividad	motora	de	la	mano	derecha	del	cuerpo,	no	es	sorprendente	que	la	mayoría
de	las	personas	utilicen	perfectamente	esta	mano	(aunque	incluso	los	zurdos	tienen	un
hemisferio	 cerebral	 izquierdo	 dominante).	 Cuando	 no	 existe	 una	 dominancia
claramente	establecida	entre	el	lado	derecho	y	el	izquierdo,	la	persona	es	ambidextra,
es	 decir,	 que	 utiliza	 tanto	 la	 mano	 derecha	 como	 la	 izquierda,	 presenta	 algunas
dificultades	de	lenguaje	y	quizás	una	cierta	torpeza	manual.

Se	ha	puesto	de	moda	en	los	últimos	años	suponer	que	los	dos	hemisferios	cerebrales
piensan	 de	 modo	 diferente.	 El	 hemisferio	 izquierdo,	 que	 ha	 quedado	 claro	 que
domina	la	facultad	del	habla,	pensaría	de	una	forma	lógica,	matemáticamente,	paso	a
paso.	El	hemisferio	derecho	poseería	el	don	de	la	intuición,	de	la	concepción	artística,
pensándolo	todo	de	una	forma	global.

La	corteza	cerebral	no	constituye	la	totalidad	del	cerebro.	Existen	áreas	de	sustancia
gris	 situadas	 bajo	 la	 corteza	 cerebral.	 Son	 los	 denominados	 «núcleos	 de	 la	 base»;
forma	parte	de	ellos	un	grupo	denominado	el	«tálamo»	 (fig.	17.2).	El	 tálamo	actúa
como	centro	de	recepción	de	diversas	sensaciones.	Las	más	violentas	de	éstas,	como
el	dolor,	el	calor	intenso	o	el	frío	extremado,	o	un	sonido	intenso,	son	filtradas	a	este
nivel.	Sensaciones	de	menor	intensidad,	procedentes	de	los	músculos	—tacto	suave,
temperaturas	moderadas—	pasan	al	área	sensitiva	de	 la	corteza	cerebral.	Se	supone
que	 las	 sensaciones	 suaves	 pueden	 alcanzar	 la	 corteza	 cerebral,	 donde	 pueden	 ser
sometidas	 a	 examen	 y	 donde	 es	 posible	 se	 desencadene	 la	 reacción	 después	 de	 un
intervalo	más	o	menos	prolongado	de	tiempo.	Sin	embargo,	 las	sensaciones	burdas,
que	 deben	 ser	 tratadas	 con	 rapidez	 y	 para	 las	 que	 no	 se	 dispone	 de	 tiempo	 para
examinarlas,	son	elaboradas	más	o	menos	automáticamente	en	el	tálamo.

Por	 debajo	 del	 tálamo	 se	 encuentra	 el	 «hipotálamo»,	 centro	 de	 una	 serie	 de
dispositivos	que	controlan	el	organismo.	El	centro	tiófico	del	cuerpo,	mencionado	en
el	capítulo	15,	que	controla	la	nutrición,	se	halla	localizado	en	el	hipotálamo;	también
se	encuentra	en	él	el	centro	que	controla	la	temperatura	del	organismo.	Además,	es	a
través	 del	 hipotálamo	 como	 el	 cerebro	 ejerce	 alguna	 influencia	 sobre	 la	 glándula
pituitaria	(véase	el	capítulo	15);	esto	es	un	ejemplo	de	la	manera	como	los	controles
nerviosos	 del	 organismo	 y	 los	 controles	 químicos	 (las	 hormonas)	 pueden	 estar
unificados	a	un	nivel	supervisor	superior.

En	 1954,	 el	 fisiólogo	 James	Olds	 descubrió	 otra	 función,	más	 bien	 aterradora,	 del
hipotálamo.	Contiene	una	región	que,	cuando	se	estimula,	aparentemente	da	origen	a
una	sensación	sumamente	placentera.	Un	electrodo	fijado	en	el	centro	del	placer	de
una	 rata,	 dispuesto	 de	 tal	 forma	 que	 puede	 ser	 estimulado	 por	 el	 propio	 animal,
permite	estimularlo	hasta	ocho	mil	veces	en	una	hora	durante	varias	horas	o	días,	de
tal	 forma	 que	 el	 animal	 no	 se	 hallará	 interesado	 en	 la	 ingestión	 de	 alimento,	 las

ebookelo.com	-	Página	384



relaciones	sexuales	y	el	sueño.	Evidentemente,	todas	las	cosas	deseables	en	la	vida	lo
son	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 estimulan	 el	 centro	 del	 placer.	 Cuando	 se	 logra
estimularlo	directamente,	todo	lo	demás	resulta	innecesario.

El	hipotálamo	también	contiene	un	área	relacionada	con	el	ciclo	de	vigilia-sueño,	ya
que	 la	 lesión	 de	 algunas	 de	 sus	 partes	 induce	 un	 estado	 similar	 al	 sueño	 en	 los
animales.	 El	 mecanismo	 exacto	 por	 el	 cual	 el	 hipotálamo	 realiza	 su	 función	 es
incierto.	Una	teoría	es	que	envía	señales	a	la	corteza,	que	a	su	vez	emite	señales	en
respuesta	 a	 aquéllas,	 de	 forma	que	 ambas	 estructuras	 se	 estimulan	mutuamente.	Al
proseguir	 el	 estado	 de	 vigilia,	 la	 coordinación	 entre	 ellas	 comienza	 a	 fallar,	 las
oscilaciones	se	hacen	irregulares	y	el	 individuo	se	vuelve	somnoliento.	Un	violento
estímulo	 (con	 un	 ruido	 intenso,	 una	 sacudida	 persistente	 de	 los	 hombros	 o,	 por
ejemplo,	también	la	interrupción	brusca	de	un	ruido	continuo)	despertará	a	la	persona
dormida.	En	ausencia	de	tales	estímulos,	se	restituirá	eventualmente	la	coordinación
entre	el	hipotálamo	y	la	corteza,	y	el	sueño	cesará	espontáneamente;	o	quizás	el	sueño
se	hará	tan	superficial	que	un	estimulo	ordinario,	del	que	hay	abundancia	en	el	medio
ambiente,	bastará	para	despertarlo.

Durante	el	sueño	tendrá	lugar	una	actividad	onírica	—datos	sensoriales	más	o	menos
apartados	 de	 la	 realidad—.	 El	 sueño	 es	 un	 fenómeno	 aparentemente	 universal;	 las
personas	 que	 dicen	 dormir	 sin	 soñar,	 simplemente	 es	 que	 no	 logran	 recordarlos
sueños.	 El	 fisiólogo	 norteamericano	 W.	 Dement,	 mientras	 estudiaba	 a	 personas
durmiendo,	apreció	períodos	de	movimientos	rápidos	de	los	ojos,	que	algunas	veces
persistían	durante	varios	minutos	(REM).	Si	el	individuo	que	dormía	era	despertado
durante	 esos	 períodos,	 por	 lo	 general	 decía	 recordar	 un	 sueño.	 Además,	 si	 era
constantemente	 importunado	 durante	 estos	 períodos,	 empezaba	 a	 sufrir	 trastornos
psíquicos;	estos	trastornos	se	multiplicaban	durante	las	noches	sucesivas,	como	si	el
individuo	intentara	volver	a	tener	el	sueño	perdido.

Por	 tanto,	 parece	 que	 la	 actividad	 onírica	 desempeña	 una	 importante	 función	 en	 la
actividad	del	cerebro.	Se	ha	sugerido	que,	gracias	a	los	sueños,	el	cerebro	revisa	los
sucesos	 del	 día,	 para	 eliminar	 lo	 trivial	 y	 reiterativo	 que,	 de	 otro	 modo,	 podría
confundirle	 y	 reducir	 su	 eficacia.	 El	 sueño	 es	 el	 periodo	 natural	 en	 el	 que	 se
desarrolla	 esa	 actividad,	 pues	 entonces	 el	 cerebro	 no	 debe	 realizar	 muchas	 de	 las
funciones	 de	 vigilancia.	 La	 imposibilidad	 de	 realizar	 esta	 tarea	 (debido	 a	 la
interrupción)	debe	afectar	tanto	a	la	actividad	cerebral,	que	este	órgano	debe	intentar
realizar	la	inacabada	tarea	durante	los	períodos	de	vigilia,	produciendo	alucinaciones
(es	decir	sueños	cuando	el	individuo	está	despierto)	y	otros	síntomas	desagradables.
Naturalmente,	sería	sorprendente	que	ésta	no	fuera	una	de	 las	funciones	principales
del	 sueño,	 ya	 que	 es	 muy	 escaso	 el	 reposo	 físico	 durante	 el	 sueño	 que	 no	 pueda
conseguirse	en	el	curso	de	una	vigilia	tranquila.
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El	 sueño	REM	 también	 se	 da	 en	 niños,	 que	 pasan	 así	 la	mitad	 del	 tiempo	 en	 que
duermen	y	de	los	cuales	resulta	difícil	suponer	que	posean	motivaciones	para	soñar.
Puede	ser	que	el	sueño	REM	mantenga	el	desarrollo	del	sistema	nervioso.	(Ha	sido
observado	en	otros	mamíferos,	aparte	el	hombre).

La	médula	espinal

Por	 debajo	 y	 detrás	 del	 cerebro	 se	 encuentra	 el	 cerebelo,	 más	 pequeño	 (dividido
también	 en	dos	«hemisferios	 cerebelosos»),	 y	 el	 «tallo	 cerebral»,	 que	 se	 hace	 cada
vez	más	 estrecho	 y	 se	 continúa,	 sin	modificaciones	 aparentes	 del	 diámetro,	 con	 la
«médula	espinal»,	que	se	extiende	cerca	de	cuarenta	y	cinco	centímetros	hacia	abajo,
por	el	centro	hueco	de	la	columna	vertebral.

La	médula	espinal	consiste	de	sustancia	gris	(en	el	centro)	y	sustancia	blanca	(en	la
periferia);	a	ellas	se	unen	una	serie	de	nervios,	que	se	dirigen	en	su	mayor	parte	a	los
órganos	 internos	 —corazón,	 pulmones,	 aparato	 digestivo,	 etc.—	 órganos	 que	 se
hallan	más	o	menos	sometidos	a	control	involuntario.

En	general,	 cuando	 resulta	 seccionada	 la	médula	espinal,	por	una	enfermedad	o	un
traumatismo,	la	parte	del	cuerpo	situada	por	debajo	del	segmento	lesionado	se	halla,
digamos,	 desconectada.	 Pierde	 sensibilidad	 y	 está	 paralizada.	 Si	 la	 médula	 es
seccionada	en	la	región	de	la	nuca,	la	muerte	tiene	lugar	debido	a	que	se	paraliza	el
tórax	 y,	 con	 ello,	 la	 actividad	 pulmonar.	 Por	 este	 motivo	 resulta	 fatal	 el
«desnucamiento»,	 y	 ahorcar	 es	 una	 forma	 fácil	 de	 ejecución.	 Es	 la	 sección	 de	 la
médula,	más	que	la	rotura	de	un	hueso,	lo	que	tiene	consecuencias	fatales.

La	 estructura	 completa	 del	 «sistema	 nervioso	 central»,	 que	 consiste	 de	 cerebro,
cerebelo,	 tallo	 cerebral	 y	 médula	 espinal,	 se	 halla	 cuidadosamente	 coordinada.	 La
sustancia	 blanca	 en	 la	médula	 espinal	 está	 constituida	 de	 haces	 de	 fibras	 nerviosas
que	corren	en	sentido	ascendente	y	descendente,	dando	unidad	a	todo	el	sistema.	Las
fibras	que	conducen	 los	 impulsos	en	 sentido	descendente,	desde	el	 cerebro,	 son	 las
«vías	descendentes»	y	aquellas	que	conducen	a	los	impulsos	hacia	arriba,	o	sea	hacia
el	cerebro,	constituyen	las	«vías	ascendentes».

En	 1964,	 los	 investigadores	 especializados	 del	 «Cleveland's	 Metropolitan	 General
Hospital»	 informaron	 de	 haber	 conseguido	 aislar	 los	 cerebros	 de	 varios	 Rhesus	 y
mantenerlos	 vivos	 independientemente	 durante	 dieciocho	 horas.	 Ahí	 se	 ofrece	 la
posibilidad	 de	 estudiar	 con	 detalle	 el	 metabolismo	 del	 cerebro	 mediante	 una
comparación	entre	el	medio	nutricio	cuando	entra	en	los	vasos	sanguíneos	del	cerebro
aislado	y	ese	mismo	medio	a	la	salida.
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Al	 año	 siguiente	 se	 trasplantaron	 cabezas	 de	 perro	 a	 los	 cuellos	 de	 otros	 perros
enlazándolas	con	el	sistema	circulatorio	del	cuerpo	receptor;	se	consiguió	mantener
vivos	los	cerebros	de	las	cabezas	trasplantadas,	así	como	hacerles	funcionar	durante
dos	días.	En	1966	se	conservaron	varios	cerebros	de	perro	a	temperaturas	próximas	al
punto	 de	 congelación	 durante	 seis	 horas,	 y	 luego	 fueron	 reanimados	 hasta	 que
aparecieron	 claros	 indicios	 de	 actividad	 normal	 tanto	 química	 como	 eléctrica.
Evidentemente,	el	cerebro	es	mucho	más	resistente	de	lo	que	parece.

Acción	nerviosa

No	 son	 sólo	 las	 diversas	 porciones	 del	 sistema	 nervioso	 central	 las	 que	 se	 hallan
unidas	 entre	 sí	 por	 nervios,	 sino	 todo	 el	 organismo,	 que	 de	 esta	 manera	 se	 halla
sometida	al	control	de	ese	sistema.	Los	nervios	relacionan	entre	sí	los	músculos,	las
glándulas	y	la	piel;	incluso	invaden	la	pulpa	de	los	dientes	(como	sabemos	por	propia
experiencia	con	ocasión	de	un	dolor	de	muelas).

Los	nervios	fueron	observados	ya	en	tiempos	antiguos,	pero	no	se	comprendió	ni	su
estructura	ni	su	función.	Hasta	los	tiempos	modernos,	se	consideró	que	eran	huecos	y
servían	 para	 el	 transporte	 de	 un	 fluido	 sutil.	 Teorías	 un	 tanto	 complicadas,
desarrolladas	 por	 Galeno,	 implicaban	 la	 existencia	 de	 tres	 fluidos	 distintos,
transportados	por	 las	venas,	 las	arterias	y	 los	nervios,	 respectivamente.	El	 fluido	de
los	 nervios,	 por	 lo	 general	 llamado	«fluido	 animal»,	 es	 el	más	 sorprendente	 de	 los
tres.	 Cuando	 Galvani	 descubrió	 que	 los	 músculos	 y	 los	 nervios	 podían	 ser
estimulados	 por	 una	 descarga	 eléctrica,	 esto	 permitió	 el	 desarrollo	 de	 una	 serie	 de
estudios	que	eventualmente	mostraron	que	la	acción	nerviosa	estaba	asociada	con	la
electricidad,	 también	 un	 sutil	 fluido,	 más	 sutil	 de	 lo	 que	 Galeno	 habría	 podido
imaginar.

Los	 trabajos	 específicos	 sobre	 la	 acción	 nerviosa	 fueron	 iniciados,	 a	 principios	 del
siglo	XIX,	 por	 el	 fisiólogo	 alemán	 Johannes	 Peter	 Müller,	 quien	 entre	 otras	 cosas,
demostró	que	los	nervios	sensitivos	siempre	producían	el	mismo	tipo	de	sensaciones,
independientemente	de	la	naturaleza	del	estímulo.	Así,	el	nervio	óptico	registraba	un
destello	de	luz,	tanto	si	era	estimulado	por	la	propia	luz	como	si	lo	era	por	la	presión
mecánica	 de	 un	 puñetazo	 en	 el	 ojo	 (en	 este	 último	 caso,	 la	 persona	 afectada	 vería
«estrellas»).	Este	hecho	pone	de	relieve	que	nuestro	contacto	con	el	mundo	no	es	un
contacto	 con	 la	 realidad	 en	 términos	 absolutos,	 sino	 un	 contacto	 con	 estímulos
especializados	que	el	cerebro	interpreta,	por	lo	general,	de	una	manera	útil,	pero	que
puede	interpretar	también	de	una	forma	inútil.
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El	estudio	del	sistema	nervioso	experimentó	un	avance	considerable	en	1873,	cuando
un	fisiólogo	italiano,	Camillo	Golgi,	desarrolló	una	 tinción	celular	que	 implicaba	el
empleo	de	sales	de	plata	y	que	era	adecuada	para	reaccionar	con	las	células	nerviosas,
poniendo	 de	 manifiesto	 sus	 más	 finos	 detalles.	 Fue	 capaz	 de	 demostrar,	 de	 esta
manera,	que	los	nervios	estaban	constituidos	por	células	separadas	e	independientes,
y	que	 los	procesos	de	una	célula	podían	aproximarse	mucho	a	 los	de	otra,	pero	sin
unirse	 con	ellos.	El	 tenue	espacio	entre	 ellas	 constituía	 la	denominada	 sipnasis.	De
esta	manera,	Golgi	 apoyó	 sobre	 una	 base	 sólida	 las	 afirmaciones	 de	 un	 anatomista
alemán,	 Wilhelm	 von	 Waldeyer,	 de	 que	 el	 sistema	 nervioso	 se	 componía	 en	 su
totalidad	 de	 células	 nerviosas	 individuales	 o	 neuronas	 (denominándose	 a	 esta
hipótesis	la	«teoría	de	la	neurona»).

Sin	 embargo,	 el	 propio	 Golgi	 no	 fue	 partidario	 de	 la	 teoría	 de	 la	 neurona.	 Fue	 el
neurólogo	español	Santiago	Ramón	y	Cajal,	quien,	hacia	1889,	utilizando	un	método
de	tinción	que	representaba	un	perfeccionamiento	del	de	Golgi,	entre	las	células	en	la
sustancia	 gris	 del	 cerebro	 y	 de	 la	médula	 espinal	 estableció	 de	 forma	 definitiva	 la
teoría	de	las	neuronas.	Golgi	y	Ramón	y	Cajal,	aunque	divergían	acerca	de	diversos
detalles	de	sus	hallazgos,	compartieron	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología	de
1906.

Estos	 nervios	 forman	dos	 sistemas:	 el	 simpático	 y	 el	parasimpático.	 (Los	 términos
tienen	su	origen	en	 los	conceptos	semimísticos	de	Galeno).	Ambos	sistemas	actúan
casi	siempre	sobre	cualquier	organismo	interno,	ejerciendo	un	control	a	través	de	sus
efectos	opuestos.	Por	ejemplo,	los	nervios	simpáticos	aceleran	los	latidos	cardíacos,
los	nervios	parasimpáticos	los	hacen	más	lentos;	los	nervios	simpáticos	disminuyen	la
secreción	 de	 jugos	 gástricos;	 los	 parasimpáticos	 estimulan	 tales	 secreciones,	 y	 así
sucesivamente.	Por	tanto,	la	médula	espinal,	junto	con	otras	porciones	subcerebrales
del	encéfalo,	regula	la	actividad	de	los	órganos	de	una	manera	automática.	Esta	serie
de	controles	 involuntarios	 fueron	 investigados	con	detalle	por	el	 fisiólogo	británico
John	 Newport	 Langley,	 en	 la	 década	 de	 1890,	 y	 los	 denominó	 «sistema	 nervioso
autónomo	o	vegetativo».

Acción	refleja

Hacia	 1830,	 el	 fisiólogo	 inglés	Marshall	Hall	 estudió	 otro	 tipo	 de	 comportamiento
que	 parecía	 ser	 en	 cierto	 modo	 voluntario,	 pero	 que	 resultó	 ser	 totalmente
involuntario.	Cuando	accidentalmente	se	toca	con	la	mano	un	objeto	caliente,	ésta	se
retira	 de	 forma	 instantánea.	 Si	 la	 sensación	 de	 calor	 tuviera	 que	 llegar	 hasta	 el
cerebro,	 ser	 considerada	 e	 interpretada	 allí	 y	 provocar	 en	 este	 nivel	 el	 apropiado
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mensaje	hacia	la	mano,	ésta	ya	se	habría	chamuscado	cuando	dicho	mensaje	hubiera
sido	 recibido.	 La	 médula	 espinal,	 no	 pensante,	 realiza	 toda	 esta	 tarea	 de	 forma
automática	y	mucho	más	de	prisa.	Hall	dio	el	nombre	de	«reflejo»	a	este	proceso.

El	reflejo	tiene	lugar	a	través	de	dos	o	más	nervios,	que	actúan	de	forma	coordinada
constituyendo	un	«arco	reflejo»	(fig.	17.3).	El	arco	reflejo	más	simple	posible	es	el
que	consta	de	neuronas,	una	sensitiva	(que	aporta	sensaciones	al	«centro	reflejo»	en
el	sistema	nervioso	central,	por	lo	general	en	algún	punto	de	la	médula	espinal)	y	otra
motora	 (que	 transmite	 instrucciones	 para	 el	movimiento	 desde	 el	 sistema	 nervioso
central).	 Las	 dos	 neuronas	 pueden	 hallarse	 conectadas	 por	 una	 o	 más	 «neuronas
intercalares».	 Un	 estudio	 particular	 de	 tales	 arcos	 reflejos	 y	 de	 su	 función	 en	 el
organismo	 fue	 realizado	 por	 el	 neurólogo	 inglés	 Charles	 Scott	 Sherrington,	 que
compartió	 (con	Adrian)	 el	 premio	Nobel	 de	Medicina	 y	 Fisiología	 de	 1932,	 como
consecuencia	de	ello,	Sherrington,	en	1879,	ideó	el	término	«sinapsis».

Fig.	17.3.	Arco	reflejo.

Los	 reflejos	dan	 lugar	 a	una	 respuesta	 tan	 rápida	y	exacta	a	un	estimulo	particular,
que	 ofrecen	 un	 método	 sencillo	 para	 comprobar	 la	 integridad	 general	 del	 sistema
nervioso.	Un	ejemplo	familiar	lo	constituye	el	«reflejo	patelar»	o,	como	usualmente
se	 conoce,	 reflejo	 rotuliano.	 Cuando	 se	 cruzan	 las	 piernas,	 un	 golpe	 repentino	 por
debajo	de	 la	 rodilla,	en	 la	parte	superior	de	 la	pierna,	determina	una	sacudida	de	 la
misma,	un	movimiento	de	puntapié;	hecho	puesto	de	manifiesto,	por	vez	primera,	en
1875,	por	el	neurólogo	alemán	Carl	Friedrich	Otto	Westphal,	que	 llamó	la	atención
sobre	su	importancia	médica.	El	reflejo	rotuliano	no	tiene	importancia	en	sí	mismo,
pero	su	ausencia	puede	suponer	la	existencia	de	algún	trastorno	grave	que	afecte	a	la
porción	del	sistema	nervioso	en	la	que	se	encuentra	el	arco	reflejo.

Algunas	 veces,	 la	 lesión	 de	 una	 parte	 del	 sistema	 nervioso	 central	 determina	 la
aparición	 de	 un	 reflejo	 anormal.	 Si	 se	 rasca	 la	 planta	 del	 pie,	 el	 reflejo	 normal
determina	que	los	dedos	del	pie	se	aproximen	unos	a	otros	y	se	dirijan	hacia	abajo.
Ciertos	tipos	de	lesión	del	sistema	nervioso	central	motivarán	que	el	dedo	gordo	del
pie	se	dirija	hacia	arriba	en	respuesta	a	este	estímulo,	y	que	los	dedos	se	separen	y	se
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dirijan	 hacia	 abajo.	 Éste	 es	 el	 «reflejo	 de	 Babinski»,	 llamado	 así	 en	 honor	 al
neurólogo	francés	Joseph	F.	F.	Babinski,	que	lo	describió	en	1896.

En	 el	 ser	 humano,	 los	 reflejos	 están	 decididamente	 subordinados	 a	 la	 voluntad
consciente.	 Podemos	 obligar	 a	 nuestra	 mano	 a	 que	 permanezca	 en	 el	 fuego;
deliberadamente	puede	acelerarse	la	respiración	cuando	la	acción	refleja	ordinaria	la
mantendría	lenta,	etc.	Por	otra	parte,	los	animales	inferiores	no	sólo	se	hallan	mucho
más	estrictamente	controlados	por	sus	reflejos,	sino	que	también	los	han	desarrollado
mucho	más.

Uno	 de	 los	 mejores	 ejemplos	 lo	 constituye	 una	 araña	 tejiendo	 su	 red.	 Aquí,	 los
reflejos	producen	un	tipo	tan	elaborado	de	comportamiento,	que	es	difícil	pensar	que
simplemente	se	trata	de	una	actividad	refleja;	por	este	motivo	se	lo	ha	denominado	en
general	«comportamiento	instintivo».	(Debido	a	que	la	palabra	«instintivo»	se	utiliza
a	menudo	erróneamente,	los	biólogos	prefieren	el	término	«comportamiento	innato»).
La	 araña	 nace	 con	 un	 sistema	 nervioso	 en	 el	 que	 las	 conexiones	 han	 sido,	 por	 así
decirlo,	 preestablecidas.	Un	 estímulo	 particular	 desencadena	 el	 que	 la	 araña	 teja	 la
tela,	 y	 cada	 acto	 en	 el	 proceso	 actúa	 a	 su	 vez	 como	 estímulo	 que	 determina	 la
respuesta	 siguiente.	Cuando	 se	mira	 la	 intrincada	 tela	 de	 una	 araña,	 tejida	 con	 una
maravillosa	precisión	y	eficacia	para	la	función	que	debe	realizar,	es	casi	 imposible
creer	que	dicha	tela	no	haya	sido	realizada	por	una	inteligencia	con	un	propósito	bien
definido.	 Pero	 el	 mismo	 hecho	 de	 que	 esta	 compleja	 tarea	 sea	 realizada	 tan
perfectamente	 y	 de	 una	 forma	 tan	 exacta	 en	 todo	 momento,	 demuestra	 que	 la
inteligencia	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 ella.	 La	 inteligencia	 consciente,	 con	 las
vacilaciones	y	el	enjuiciamiento	de	las	alternativas	que	son	inherentes	al	pensamiento
deliberado,	 inevitablemente	 dará	 origen	 a	 imperfecciones	 y	 variaciones	 de	 una
construcción	a	otra.

Al	aumentar	 la	 inteligencia,	 los	 animales	 tienden	cada	vez	más	a	despojarse	de	 los
instintos	y	las	aptitudes	congénitas.	Sin	lugar	a	dudas,	de	alguna	manera	pierden	parte
de	su	valor.	Una	araña	puede	tejer	a	la	perfección	su	tela	sorprendentemente	compleja
desde	 el	 primer	 momento,	 aun	 cuando	 nunca	 haya	 visto	 tejer	 una	 tela	 de	 araña	 o
incluso	 una	 tela	 cualquiera.	 Por	 el	 contrario,	 el	 ser	 humano	 nace	 casi	 totalmente
desprovisto	 de	 aptitudes	 y	 completamente	 indefenso.	Un	 niño	 recién	 nacido	 puede
chupar	 automáticamente	 un	 pezón,	 llorar	 si	 está	 hambriento	 y	 agarrarse	 si	 se	 va	 a
caer,	 pero	 apenas	 si	 puede	hacer	 algo	más.	Todo	padre	 sabe	 cuán	dolorosamente	 y
con	 cuánto	 trabajo	 aprende	 un	 niño	 las	 formas	 más	 simples	 del	 comportamiento
adecuado.	Y,	no	obstante,	una	araña	o	un	insecto,	aunque	perfectamente	dotado	para
realizar	una	determinada	 tarea,	no	puede	 introducir	ninguna	modificación.	La	araña
construye	una	 tela	maravillosa,	pero	si	esta	 tela	no	cumpliera	su	función,	no	podría
aprender	 a	 construir	 otro	 tipo	 de	 tela.	 En	 cambio,	 un	 muchacho	 obtiene	 grandes
beneficios	 de	 no	 haber	 sido	 dotado	 con	 una	 perfección	 congénita.	 Debe	 aprender
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lentamente	y	obtener	sólo	resultados	imperfectos	en	el	mejor	de	los	casos;	pero	puede
realizar	 una	 tarea	 imperfecta	 con	 el	 método	 por	 él	 elegido.	 Lo	 que	 el	 hombre	 ha
perdido	en	aptitud	y	seguridad,	lo	ha	ganado	en	una	casi	ilimitada	flexibilidad.

Sin	embargo,	trabajos	recientes	subrayan	el	hecho	de	que	no	siempre	existe	una	clara
diferenciación	 entre	 el	 instinto	 y	 el	 comportamiento	 aprendido.	 Por	 ejemplo,	 por
simple	 observación	 parece	 como	 si	 los	 polluelos	 o	 los	 patitos,	 recién	 salidos	 del
huevo,	siguieran	a	sus	madres	por	instinto.	Una	observación	más	atenta	muestra	que
no	es	así.

El	 instinto	no	es	seguir	a	 la	madre,	 sino	simplemente	seguir	a	algo	de	una	 forma	o
color	o	movimiento	característicos.	Cualquier	objeto	que	proporcione	esta	sensación
en	un	cierto	período	de	la	temprana	vida,	es	seguido	por	la	criatura	y	a	continuación
aceptado	como	la	madre.	Puede	ser	realmente	la	madre;	y	casi	invariablemente	lo	es
en	 realidad.	 Pero	 no	 precisa	 serlo.	 En	 otras	 palabras,	 el	 seguir	 a	 la	 madre	 es	 casi
instintivo,	 pero	 se	 aprende	 que	 es	 la	 «madre»	 seguida.	 (Gran	 parte	 de	 la	 base
experimental	de	estas	concepciones	fue	aportada	por	el	naturalista	austríaco	Konrad
Z.	 Lorenz,	 que	 en	 el	 curso	 de	 los	 estudios	 realizados	 hace	 unos	 treinta	 años	 fue
seguido,	aquí	y	allá,	por	una	manada	de	gansos).

El	 establecimiento	 de	 un	 determinado	 tipo	 de	 comportamiento,	 en	 respuesta	 a	 un
estímulo	 particular	 que	 ha	 incidido	 en	 un	 cierto	momento	 de	 la	 vida,	 se	 denomina
«período	crítico».	En	los	polluelos,	el	período	crítico	de	«impresión	de	la	madre»	se
encuentra	 entre	 las	 13	 y	 16	 horas	 de	 haber	 salido	 del	 huevo.	 Para	 un	 perrito,	 el
período	crítico	se	halla	entre	las	3	y	7	semanas,	durante	las	cuales	los	estímulos	que
es	 probable	 que	 incidan	 sobre	 él	 imprimen	 varios	 aspectos	 de	 lo	 que	 nosotros
llamamos	el	comportamiento	normal	del	perro.

La	 impresión	 es	 la	 forma	 más	 primitiva	 del	 comportamiento	 aprendido;	 es	 un
comportamiento	tan	automático,	que	tiene	lugar	en	un	tiempo	tan	limitado	y	sometido
a	una	serie	tan	general	de	condiciones,	que	es	fácil	confundirlo	con	un	instinto.

Una	razón	lógica	que	explica	el	fenómeno	de	la	impresión	es	que	permite	una	cierta
flexibilidad	deseable.	Si	un	polluelo	naciera	con	la	capacidad	instintiva	de	distinguir	a
su	 verdadera	madre	 y	 sólo	 siguiera	 a	 ella,	 y	 si,	 por	 cualquier	motivo	 la	 verdadera
madre	estuviera	ausente	el	primer	día	de	vida	del	polluelo,	esta	criatura	se	encontraría
indefensa.	Por	tanto,	la	maternidad	se	halla	sujeta	al	azar	durante	unas	pocas	horas,	y
el	polluelo	puede	resultar	impreso	por	cualquier	gallina	de	la	vecindad	y	así	seguir	a
una	madre	adoptiva.
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Impulsos	eléctricos

Como	 se	ha	 indicado	 anteriormente,	 fueron	 las	 experiencias	de	Galvani	 poco	 antes
del	comienzo	del	siglo	XIX;	las	que	indicaron	por	primera	vez	alguna	relación	entre	la
electricidad	y	la	actividad	del	músculo	y	el	nervio.

Las	 propiedades	 eléctricas	 del	 músculo	 condujeron	 a	 una	 aplicación	 médica
sorprendente,	 gracias	 a	 la	 labor	 del	 fisiólogo	holandés	Willem	Einthoven.	En	1903
desarrolló	 un	 galvanómetro	 extraordinariamente	 sensible,	 tanto	 que	 respondía	 a	 las
pequeñas	 fluctuaciones	 del	 potencial	 eléctrico	 del	 corazón	 que	 late.	 Hacia	 1906,
Einthoven	 registró	 las	 deflexiones	 de	 este	 potencial	 (denominándose	 el	 registro
«electrocardiograma»)	y	las	correlacionó	con	diversos	tipos	de	trastornos	cardíacos.

Se	supuso	que	las	propiedades	eléctricas	más	sutiles	de	los	impulsos	nerviosos	eran
iniciadas	y	propagadas	por	modificaciones	químicas	en	el	nervio.	Esto	pasó	a	ser	de
una	 simple	 hipótesis	 a	 ser	 un	 hecho	 perfectamente	 establecido	 gracias	 a	 la	 labor
experimental	del	fisiólogo	alemán	Emil	Du	Bois-Reymond,	en	el	siglo	XIX;	mediante
un	delicado	galvanómetro	fue	capaz	de	detectar	pequeñas	corrientes	eléctricas	en	los
nervios	estimulados.

Con	los	 instrumentos	electrónicos	modernos	se	ha	conseguido	alcanzar	un	 increíble
grado	de	sensibilidad	y	exactitud	en	las	investigaciones	de	las	propiedades	eléctricas
del	nervio.	Mediante	la	colocación	de	delgados	electrodos	en	diferentes	puntos	de	una
fibra	nerviosa	y	detectando	las	modificaciones	eléctricas	mediante	un	osciloscopio,	es
posible	 medir	 la	 intensidad	 de	 un	 impulso	 nervioso,	 su	 duración,	 velocidad	 de
propagación,	 etc.	 Gracias	 a	 la	 labor	 realizada	 en	 este	 campo,	 los	 fisiólogos
americanos,	 Joseph	 Erlanger	 y	 Herbert	 Spencer	 Gasser,	 compartieron	 el	 premio
Nobel	de	Medicina	y	Fisiología	de	1944.

Si	 se	 aplican	 pequeños	 impulsos	 eléctricos	 de	 intensidad	 creciente	 a	 una	 particular
célula	nerviosa,	hasta	una	cierta	intensidad	ésta	no	responderá.	Luego,	bruscamente,
la	 célula	 emitirá	un	 impulso,	que	correrá	 a	 lo	 largo	de	 la	 fibra.	Por	 tanto,	 la	 célula
tiene	 un	 umbral;	 o	 no	 reacciona	 a	 un	 estímulo	 subliminal	 o	 bien	 reacciona	 a	 un
estímulo	liminal,	emitiendo	un	impulso	de	una	cierta	intensidad	fija.	La	respuesta,	en
otras	 palabras,	 es	 del	 tipo	 del	 «todo	 o	 nada».	 Y	 la	 naturaleza	 del	 impulso
desencadenado	por	el	estímulo	parece	ser	la	misma	en	todos	los	nervios.

¿Cómo	puede	un	proceso	tan	simple	como	es	del	todo	o	nada,	de	sí	o	no,	idéntico	en
cualquier	 lugar,	 dar	 origen	 a	 sensaciones	 ópticas	 complejas,	 por	 ejemplo,	 o	 a	 las
complejas	 respuestas	 digitales	 cuando	 se	 toca	 un	 violín?	 Parece	 que	 un	 nervio,	 tal
como	el	óptico,	contiene	un	gran	número	de	fibras	individuales,	algunas	de	las	cuales
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pueden	 emitir	 impulsos	 y	 otras	 no,	 y	 en	 ellas	 la	 emisión	 de	 impulsos	 puede	 tener
lugar	 en	 rápida	 sucesión	 o	 lentamente,	 dando	 lugar	 a	 un	 tipo	 de	 respuesta,
posiblemente	 complejo,	 que	 se	 ajusta	 continuamente	 a	 los	 cambios	 en	 el	 estímulo.
(Por	su	labor	en	este	campo,	el	fisiólogo	inglés	Edgar	Douglas	Adrian	compartió,	con
Sherrington,	 el	 premio	 Nobel	 de	 Medicina	 y	 Fisiología	 de	 1932).	 Ese	 tipo	 de
respuesta	 variable	 puede	 ser	 continuamente	 «rastreado»	 por	 el	 cerebro	 y	 ser
interpretado	de	forma	apropiada,	pero	no	se	conoce	nada	acerca	de	cómo	se	realiza	la
interpretación	o	cómo	el	tipo	de	respuesta	es	traducido	en	una	actividad	tal	como	la
contracción	de	un	músculo	o	la	secreción	de	una	glándula.

La	emisión	de	impulsos	por	la	fibra	nerviosa	aparentemente	depende	del	movimiento
de	iones	a	través	de	la	membrana	de	la	célula.	Corrientemente,	el	interior	de	la	célula
tiene	un	exceso	relativo	de	iones	potasio,	mientras	que	en	el	exterior	de	la	célula	hay
un	exceso	de	iones	sodio.	De	algún	modo	la	célula	conserva	los	iones	potasio	en	su
interior	y,	en	cambio,	elimina	los	iones	sodio	hacia	el	exterior,	de	tal	manera	que	las
concentraciones	a	ambos	lados	de	la	membrana	celular	no	son	iguales.	Actualmente
se	considera	que	existe	una	«bomba	de	sodio»	de	algún	tipo	en	el	interior	de	la	célula,
la	cual	expulsa	los	iones	sodio	hacia	el	exterior	tan	rápidamente	como	penetran.	En
cualquier	caso,	existe	una	diferencia	de	potencial	eléctrico	de	cerca	de	una	décima	de
voltio	a	través	de	la	membrana	celular,	estando	el	interior	negativamente	cargado	con
respecto	al	exterior.	Cuando	se	estimula	la	célula	nerviosa,	la	diferencia	de	potencial
a	través	de	la	membrana	desaparece,	y	esto	representa	la	emisión	de	un	impulso	por
la	célula.	Se	requieren	algunas	milésimas	de	segundo	para	que	vuelva	a	restituirse	la
diferencia	 de	 potencial,	 y	 durante	 este	 intervalo	 el	 nervio	 no	 reaccionará	 a	 otro
estímulo;	este	intervalo	de	tiempo	se	denomina	«periodo	refractario».

Una	vez	la	célula	ha	emitido	un	impulso,	este	corre	a	lo	largo	de	la	fibra	por	una	serie
de	emisiones	de	impulsos,	excitando	cada	sucesivo	segmento	de	la	fibra	al	siguiente.
El	impulso	sólo	puede	correr	a	lo	largo	del	axón,	debido	a	que	el	segmento	que	acaba
de	 emitir	 un	 impulso	 no	 puede	 volver	 a	 emitir	 otro	 hasta	 haber	 transcurrido	 un
periodo	de	reposo.

Las	 investigaciones	que	 relacionaron	en	 la	 forma	descrita	 la	acción	nerviosa	con	 la
permeabilidad	iónica	determinaron	que	se	concediera	el	premio	Nobel	de	Medicina	y
Fisiología	 de	 1963	 a	 dos	 fisiólogos	 británicos,	 Aland	 Lloyd	 Hodgkin	 y	 Andrew
Fielding	Huxley,	y	a	un	fisiólogo	australiano,	John	Carew	Eccles.

¿Qué	ocurre	cuando,	por	ejemplo,	el	impulso	que	corre	a	lo	largo	de	la	fibra	nerviosa
llega	a	una	sinapsis?	(la	hendidura	existente	entre	una	célula	nerviosa	y	la	siguiente).
Aparentemente,	 el	 impulso	 nervioso	 determina	 la	 producción	 de	 una	 sustancia
química	que	puede	atravesar	la	hendidura	sináptica	e	iniciar	un	impulso	nervioso	en
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la	siguiente	célula	nerviosa.	De	esta	manera,	el	impulso	puede	ser	transmitido	de	una
célula	a	otra.

Una	de	 las	 sustancias	 químicas	 que	 indudablemente	 influye	 sobre	 los	 nervios	 es	 la
hormona	 adrenalina.	 Actúa	 sobre	 los	 nervios	 del	 sistema	 simpático,	 que	 reduce	 la
actividad	del	sistema	digestivo	y	acelera	la	frecuencia	respiratoria	y	cardíaca.	Cuando
la	angustia	o	el	peligro	estimulan	 las	glándulas	suprarrenales,	que	así	segregan	más
hormona,	 la	 estimulación	de	 los	nervios	 simpáticos	determina	que	 se	movilice	más
sangre	en	el	organismo,	llevando	más	oxígeno	a	los	tejidos	y	reduciendo,	en	cambio,
la	 digestión	 en	 ese	 período,	 a	 consecuencia	 de	 cuyo	 fenómeno	 se	 ahorra	 energía
durante	el	estado	de	emergencia.

Los	psicólogos	americanos	John	A.	Larsen	y	Leonard	Keeler	utilizaron	este	hallazgo
para	idear	una	máquina	que	registrara	las	modificaciones	de	la	presión	sanguínea,	la
frecuencia	del	 pulso,	 la	 frecuencia	 respiratoria	y	 la	 perspiración	ocasionadas	por	 la
emoción.	 Este	 aparato,	 el	 «polígrafo»,	 registra	 el	 esfuerzo	 emocional	 realizado	 al
decir	 una	 mentira;	 la	 cual	 siempre	 implica	 el	 peligro	 de	 su	 descubrimiento	 en
cualquier	 individuo	 normal	 o	 razonablemente	 normal	 y,	 por	 tanto,	 provoca	 la
liberación	de	adrenalina.	Si	bien	no	es	infalible,	el	polígrafo	ha	conseguido	gran	fama
como	«detector	de	mentiras».	En	el	proceso	normal,	las	terminaciones	nerviosas	del
sistema	 simpático	 segregan	 un	 compuesto	 similar	 a	 la	 adrenalina,	 llamado
«noradrenalina».	 Esta	 sustancia	 química	 sirve	 para	 transmitir	 impulsos	 nerviosos	 a
través	de	 la	 sinapsis,	 propagando	 el	mensaje	por	 estimulación	de	 las	 terminaciones
nerviosas	en	el	otro	lado	de	la	hendidura	sináptica.

A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1920,	 el	 fisiólogo	 inglés	 Henry	 Dale	 y	 el	 fisiólogo
alemán	Otto	Loewi	(que	compartieron	el	premio	Nobel	de	Medicina	y	Fisiología	de
1936)	estudiaron	una	sustancia	química	que	realizaba	esta	función	en	la	mayor	parte
de	 los	nervios	que	no	pertenecían	al	 sistema	simpático.	Esta	sustancia	se	denomina
acetilcolina.	 Ahora	 se	 cree	 que	 se	 halla	 implicada	 no	 sólo	 en	 la	 conducción	 del
impulso	en	 la	sinapsis,	sino	 también	en	su	 transmisión	por	 la	propia	 fibra	nerviosa.
Quizá	 la	 acetilcolina	 actúe	 sobre	 la	 «bomba	 de	 sodio».	 De	 cualquier	 forma,	 la
sustancia	parece	que	se	forma	momentáneamente	en	la	fibra	nerviosa	y	es	destruida
con	rapidez	por	una	enzima	llamada	«colinesterasa».	Cualquier	agente	que	inhiba	la
acción	de	la	colinesterasa	interferirá	este	ciclo	químico	e	interrumpirá	la	transmisión
de	 los	 impulsos	 nerviosos.	 Sustancias	 letales	 tales	 como	 los	 «gases	 nerviosos»
inhiben	la	colinesterasa.	Al	bloquear	la	conducción	de	los	impulsos	nerviosos,	pueden
interrumpir	 los	 latidos	 cardíacos	 y	 producir	 la	 muerte	 en	 pocos	 minutos.	 La
aplicación	de	estas	sustancias	a	la	larga	es	evidente.	Pueden	usarse,	de	forma	menos
inmoral,	como	insecticidas.
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Una	 interferencia	 menos	 drástica	 de	 la	 colinesterasa	 es	 la	 producida	 por	 los
anestésicos	 locales,	 que	 de	 esta	 manera	 pueden	 suspender	 (temporalmente)	 los
impulsos	nerviosos	asociados	con	el	dolor.

Gracias	 a	 las	 corrientes	 eléctricas	 implicadas	 en	 la	 conducción	 de	 los	 impulsos
nerviosos,	es	posible	«leer»	la	actividad	del	cerebro	de	una	manera	que,	sin	embargo,
no	ha	permitido	aún	traducir	por	completo	lo	que	nos	dicen	las	ondas	cerebrales.	En
1929,	un	psiquiatra	alemán,	Hans	Berger,	comunicó	sus	primeros	trabajos,	en	los	que
aplicaba	electrodos	sobre	diversas	partes	de	la	cabeza	y	era	capaz	de	descubrir	ondas
rítmicas	de	actividad	eléctrica.

Berger	dio	al	 ritmo	más	pronunciado	el	nombre	de	«onda	alfa».	En	 la	onda	alfa,	el
potencial	 varía	 alrededor	 de	 20	microvoltios	 en	 un	 ciclo	 de	 aproximadamente	 diez
veces	 por	 segundo.	 La	 onda	 alfa	 es	 la	más	 evidente	 y	 se	 pone	más	 claramente	 de
manifiesto	 cuando	 la	 persona	 se	halla	 en	 reposo	 con	 los	ojos	 cerrados.	Cuando	 los
ojos	 están	 abiertos,	 pero	 sin	 ver	 un	 objeto	 iluminado	 con	 una	 forma	 determinada,
persiste	la	onda	alfa.	Sin	embargo,	cuando	el	individuo	ve	el	medio	ambiente	con	su
multiplicidad	 de	 formas,	 desaparece	 la	 onda	 alfa	 o	 bien	 es	 enmascarada	 por	 otros
ritmos	más	prominentes.	Después	de	un	cierto	intervalo,	si	no	surge	nada	nuevo	en	el
campo	visual,	vuelve	a	aparecer	la	onda	alfa.	Los	nombres	característicos	de	los	otros
tipos	de	ondas	son	«ondas	beta»,	«andas	delta»	y	«ondas	theta».

Los	 electroencefalogramas	 («registros	 eléctricos	 de	 la	 actividad	 cerebral»,	 más
conocidos	con	las	siglas	«EEG»)	han	sido	ampliamente	estudiados	y	revelan	que	cada
individuo	posee	su	propio	 tipo	de	comportamiento	electroencefalográfico,	que	varía
con	la	excitación	y	el	sueño.	Aunque	el	electroencefalograma	aún	está	lejos	de	ser	un
método	adecuado	para	«leer	 los	pensamientos»	o	 reflejar	 la	actividad	 intelectual	de
forma	 precisa,	 ayuda	 a	 diagnosticar	 importantes	 trastornos	 de	 la	 función	 cerebral,
particularmente	la	epilepsia.	También	puede	utilizarse	para	localizar	zonas	de	lesión
cerebral	o	tumores	cerebrales.

En	la	década	de	1960,	para	la	interpretación	de	los	EEG	se	utilizaron	computadoras
especialmente	ideadas.	Si	se	provoca	un	cambio	ambiental	particularmente	pequeño
en	un	 individuo,	 es	 de	 suponer	 que	 se	 producirá	 alguna	 respuesta	 en	 el	 cerebro,	 la
cual	 se	 reflejara	 por	 una	pequeña	 alteración	del	 tipo	de	 electroencefalograma	 en	 el
momento	 en	 que	 sea	 introducida	 la	modificación.	 Sin	 embargo,	 el	 cerebro	 se	 halla
ocupado	en	otras	muchas	actividades	y	la	pequeña	alteración	en	el	EEG	no	se	pondrá
de	manifiesto.	No	 obstante,	 si	 se	 repite	 el	 proceso	 una	 y	 otra	 vez,	 la	 computadora
puede	ser	programada	de	tal	modo	que	halle	el	valor	medio	del	tipo	de	EEG	y	registre
la	diferencia	que	aparece	de	forma	reiterada.
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Hacia	 1964,	 el	 fisiólogo	 americano	 Manfred	 Clynes	 comunicó	 análisis	 lo
suficientemente	 minuciosos	 como	 para	 indicar,	 mediante	 el	 estudio	 de	 sólo	 los
electroencefalogramas,	el	color	que	había	estado	mirando	el	individuo	estudiado.	El
neurofisiólogo	inglés	W.	Grey	Walter	comunicó	de	forma	similar	un	tipo	de	señales
cerebrales	que	parecían	características	del	proceso	de	aprendizaje.	Aparecen	cuando
la	persona	estudiada	tiene	razones	para	suponer	que	se	halla	ante	un	estímulo	que	le
incita	a	pensar	o	actuar.	Walter	las	denominó	«ondas	de	expectación».	El	fenómeno
inverso,	 es	 decir,	 el	 de	 provocar	 actividades	 específicas	 mediante	 la	 estimulación
eléctrica	del	cerebro	también	fue	comunicado	en	1965.	José	M.	Rodríguez	Delgado,
de	Yale,	transmitiendo	una	estimulación	eléctrica	mediante	señales	de	radio,	hizo	que
los	animales	caminaran,	treparan,	bostezaran,	durmieran,	se	aparearan;	interrumpió	el
desarrollo	 de	 emociones,	 etc.	 y	 todo	 ello	 por	 control	 a	 distancia.	 Resultó	 muy
espectacular	el	que	lograra	que	un	toro,	en	plena	embestida,	se	detuviera	y	se	alejara
pacíficamente	al	trote.

Comportamiento	humano

A	diferencia	de	los	fenómenos	físicos,	tales	como	los	movimientos	de	los	planetas	o
el	comportamiento	de	la	luz,	la	respuesta	a	los	estímulos	de	los	seres	vivos	nunca	ha
sido	reducida	a	 leyes	naturales	rigurosas	y	quizá	nunca	 lo	sea.	Hay	muchos	autores
que	insisten	en	que	el	estudio	de	la	conducta	del	ser	humano	no	puede	llegar	a	ser	una
verdadera	 ciencia,	 en	 el	 sentido	 de	 ser	 capaz	 de	 explicar	 o	 predecir	 el
comportamiento	en	una	situación	dada,	basándose	en	leyes	naturales	universales.	No
obstante,	 la	 vida	 no	 es	 una	 excepción	 de	 la	 ley	 natural,	 y	 puede	 argüirse	 que	 el
comportamiento	de	los	seres	vivos	se	explicaría	totalmente	si	se	conocieran	todos	los
factores	operantes.	La	cuestión	crucial	radica	en	esta	última	frase.	Es	imposible	que
algún	 día	 se	 conozcan	 lodos	 los	 factores;	 hay	 demasiados	 y	 son	 excesivamente
complejos.	 Sin	 embargo,	 el	 hombre	 no	 precisa	 renunciar	 a	 la	 comprensión	 de	 sí
mismo.	 Existe	 un	 amplia	 espacio	 para	 un	 mejor	 conocimiento	 de	 sus	 propias
complejidades	mentales,	 y	 aun	 cuando	 nunca	 podamos	 llegar	 al	 final	 de	 la	 senda,
tenemos	la	esperanza	de	correr	un	largo	trecho	por	ella.

No	 sólo	 es	 este	 tema	 particularmente	 complejo,	 sino	 que	 su	 estudio	 no	 ha
experimentado	 grandes	 progresos	 durante	 mucho	 tiempo.	 La	 Física	 alcanzó	 la
madurez	en	1600,	y	la	Química,	en	1775,	pero	el	estudio	mucho	más	complejo	de	la
«Psicología	 experimental»	 data	 sólo	 de	 1879,	 cuando	 el	 fisiólogo	 alemán	Wilhelm
Wundt	creó	el	primer	 laboratorio	dedicado	al	estudio	científico	del	comportamiento
humano.	 El	 propio	Wundt	 se	 interesó,	 sobre	 todo,	 por	 las	 sensaciones	 y	 la	 forma
como	el	ser	humano	percibía	los	detalles	del	universo	a	su	alrededor.
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Casi	 al	 mismo	 tiempo	 se	 inició	 el	 estudio	 del	 comportamiento	 humano	 en	 una
aplicación	particular:	la	del	ser	humano	como	ente	trabajador.	En	1881,	el	ingeniero
americano	 Frederick	 Winslow	 Taylor	 comenzó	 a	 medir	 el	 tiempo	 requerido	 para
realizar	ciertas	tareas,	y	elaboró	métodos	para	organizar	de	tal	forma	el	trabajo	que	se
redujera	 al	mínimo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 efectuarlo.	 Fue	 el	 primer	 «experto	 en
eficiencia»	y,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 expertos	 en	 eficiencia,	 que	 tienden	 a	 perder	 la
noción	de	los	valores	ocultándose	tras	el	cronómetro,	resultó	poco	popular	entre	los
trabajadores.

Pero	 cuando	 estudiamos	 el	 comportamiento	 humano,	 paso	 a	 paso,	 bien	 en	 las
condiciones	de	control	de	laboratorio	o	de	forma	empírica	en	una	fábrica	parece	que
estamos	hurgando	en	una	delicada	máquina	con	toscas	herramientas.

En	los	organismos	sencillos	podemos	ver	directamente	respuestas	automáticas	de	la
clase	 llamada	 «tropismos»	 (derivado	 de	 una	 palabra	 griega	 que	 significa	 «dirigirse
a»).	Las	plantas	muestras	«fototropismo»	(se	dirigen	hacia	 la	 luz),	«hidrotropismo»
(se	 dirigen	 hacia	 el	 agua;	 en	 este	 caso,	 las	 raíces)	 y	 «quimiotropismo»	 (se	 dirigen
hacia	sustancias	químicas	particulares).	El	quimiotropismo	también	es	característico
en	 muchos	 animales,	 desde	 los	 protozoos	 a	 las	 hormigas.	 Como	 se	 sabe,	 ciertas
mariposas	se	dirigen	volando	hacia	un	olor	distante	incluso	tres	kilómetros.	Que	los
tropismos	 son	 completamente	 automáticos	 se	 demuestra	 por	 el	 hecho	 de	 que	 una
mariposa	con	fototropismo	volará	incluso	hacia	la	llama	de	una	vela.

Los	reflejos	mencionados	anteriormente	no	parecen	progresar	mucho	más	allá	de	los
tropismos,	 y	 la	 impresión,	 también	 citada,	 representa	 el	 aprendizaje,	 pero	 de	 una
forma	tan	mecánica	que	apenas	si	merece	ese	nombre.	Así	pues,	ni	los	reflejos	ni	la
impresión	pueden	ser	considerados	característicos	sólo	de	los	animales	inferiores;	el
hombre	también	los	manifiesta.

Respuestas	condicionadas

El	niño,	desde	que	nace,	 flexionará	un	dedo	con	fuerza	si	 se	 le	 toca	 la	palma	de	 la
mano,	 y	 succionará	 un	 pezón	 si	 se	 le	 coloca	 entre	 sus	 labios.	 Resulta	 evidente	 la
importancia	de	tales	instintos,	para	garantizar	que	el	niño	no	se	caiga	ni	se	desnutra.

También	 parece	 inevitable	 que	 el	 niño	 esté	 sujeto	 a	 la	 impresión.	No	 es	 un	 sujeto
adecuado	 para	 la	 experimentación,	 por	 supuesto,	 pero	 pueden	 obtenerse
conocimientos	 mediante	 observaciones	 accidentales.	 Los	 niños	 que	 a	 la	 edad	 de
empezar	a	articular	sonidos	no	se	hallen	expuestos	a	los	del	lenguaje	real,	no	pueden
desarrollar	 más	 tarde	 la	 capacidad	 de	 hablar,	 o	 si	 lo	 hacen	 es	 en	 un	 grado
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anormalmente	 limitado.	 Los	 niños	 que	 viven	 en	 instituciones	 impersonales,	 donde
son	 bien	 alimentados	 y	 donde	 tiene	 ampliamente	 cubiertas	 sus	 necesidades	 físicas,
pero	donde	no	gozan	de	cariño	y	cuidados	maternos,	se	convierten	en	pequeños	seres
entristecidos.	 Su	 desarrollo	mental	 y	 físico	 se	 halla	 considerablemente	 retrasado	 y
muchos	mueren	al	padecer	 sólo	por	 la	 falta	del	«calor	maternal»,	por	 lo	que	puede
suponerse	que	les	faltan	estímulos	adecuados	para	determinar	la	impresión	de	modos
de	 comportamiento	 necesarios.	 De	 forma	 similar,	 los	 niños	 que	 son	 desprovistos
indebidamente	 de	 los	 estímulos	 que	 implica	 la	 compañía	 de	 otros	 niños	 durante
ciertos	 períodos	 críticos	 de	 la	 niñez,	 desarrollan	 personalidades	 que	 pueden	 estar
seriamente	distorsionadas	de	una	forma	u	otra.

Por	supuesto,	puede	objetarse	que	los	reflejos	y	la	impresión	desempeñan	sólo	en	la
infancia	 un	 papel	 importante.	 Cuando	 un	 ser	 humano	 alcanza	 la	 edad	 adulta,	 es
entonces	un	ser	racional	que	responde	de	una	forma	algo	más	que	mecánica.	Pero	¿lo
es?	Dicho	de	otra	manera,	¿posee	el	hombre	libre	albedrío?,	es	decir,	¿piensa	lo	que
quiere?,	 o	 bien	 su	 comportamiento,	 en	 algunos	 aspectos,	 se	 halla	 determinado	 de
forma	absoluta	por	el	estimulo,	como	lo	estaba	el	toro	de	la	experiencia	de	Delgado
que	acabo	de	describir.

Puede	afirmarse,	tomando	como	base	la	teología	o	la	filosofía,	la	existencia	de	libre
albedrío,	 pero	 no	 conozco	 a	 nadie	 que	 haya	 encontrado	 una	 forma	 de	 demostrarlo
experimentalmente.	 Demostrar	 el	 «determinismo»,	 es	 decir,	 lo	 contrario	 del	 libre
albedrío,	tampoco	es	fácil.	Sin	embargo,	se	han	hecho	intentos	en	esa	dirección.	Los
más	notables	fueron	los	del	fisiólogo	ruso	Iván	Petrovich	Pávlov.

Pávlov	comenzó	con	un	interés	especifico	en	el	mecanismo	de	 la	digestión.	Mostró
hacia	la	década	de	1880	que	el	jugo	gástrico	era	segregado	en	el	estómago	tan	pronto
como	se	colocaba	alimento	en	la	lengua	del	perro;	el	estómago	segregaba	este	jugo,
aunque	el	alimento	no	llegara	hasta	él.	Pero	si	se	seccionaba	el	nervio	vago	(que	corre
desde	el	bulbo	raquídeo	hasta	diversas	partes	del	tubo	digestivo)	cerca	del	estómago,
cesaba	 la	 secreción.	 Por	 su	 labor	 en	 fisiología	 de	 la	 digestión,	 Pávlov	 recibió	 el
premio	Nobel	 de	 Fisiología	 y	Medicina	 de	 1904.	 Pero,	 al	 igual	 que	 otros	 Premios
Nobel	(principalmente,	Ehrlich	y	Einstein),	Pávlov	realizó	otros	descubrimientos	tan
notorios	como	aquéllos	por	los	que	había	realmente	recibido	el	premio.

Decidió	 investigar	 la	 naturaleza	 automática	 o	 refleja	 de	 las	 secreciones	 y	 eligió	 la
secreción	de	la	saliva	como	un	ejemplo	conveniente	y	fácil	de	observar.	La	visión	o	el
color	de	la	comida	determinaba	que	un	perro	(y	un	ser	humano,	que	para	el	caso	es	lo
mismo)	comenzara	a	segregar	saliva.	Lo	que	Pávlov	hizo	fue	tocar	una	campana,	Que
sonaba	cada	vez	que	colocaba	alimentos	delante	de	un	perro.	Eventualmente,	después
de	veinte	a	cuarenta	asociaciones	de	este	tipo,	el	perro	comenzaba	a	segregar	saliva
en	cuanto	oía	las	campanadas,	aun	cuando	no	estuviera	presente	alimento	alguno.	Por

ebookelo.com	-	Página	398



tanto,	se	había	creado	una	asociación.	El	impulso	nervioso	que	transmitía	el	sonido	de
la	campana	hasta	el	cerebro	se	había	hecho	equivalente	al	que	representaba	la	vista	o
el	color	del	alimento.

En	1903,	Pávlov	 inventó	 el	 término	«reflejo	 condicionado»	para	 este	 fenómeno;	 la
salivación	era	una	«respuesta	 condicionada».	 Involuntariamente,	 el	 perro	 segregaba
saliva	 al	 oír	 la	 campana,	 del	 mismo	 modo	 como	 la	 habría	 segregado	 al	 ver	 el
alimento.	Por	supuesto,	la	respuesta	condicionada	podía	ser	suprimida,	por	ejemplo,
negando	al	perro	repetidamente	la	comida	cuando	sonaba	la	campana	y	sometiéndolo,
en	 cambio,	 a	 un	moderado	 shock	 eléctrico.	 Eventualmente,	 el	 perro	 no	 segregaría
saliva,	pero	en	cambio	 se	estremecería	 al	 sonar	 la	 campana,	 aunque	no	 recibiera	el
shock	eléctrico.

Además,	 Pávlov	 fue	 capaz	 de	 obligar	 a	 los	 perros	 a	 tomar	 sutiles	 decisiones,
asociando	 el	 alimento	 a	 un	 círculo	 luminoso	 y	 un	 shock	 eléctrico	 a	 una	 elipse
luminosa.	El	perro	podía	hacer	la	distinción,	pero	cuando	la	elipse	se	hacía	cada	vez
más	 circular,	 la	 distinción	 resultaba	 difícil.	 A	 veces,	 el	 perro,	 en	 una	 agonía	 de
indecisión,	desarrollaba	lo	que	sólo	podía	llamarse	una	«crisis	nerviosa».

Las	experiencias	de	condicionamiento	se	han	convertido	en	un	poderoso	instrumento
en	psicología.	A	través	de	ellas,	los	animales	algunas	veces	llegan	casi	a	«hablar»	con
el	 experimentador.	 La	 técnica	 ha	 hecho	 posible	 investigar	 las	 capacidades	 de
aprendizaje	 de	 diversos	 animales,	 sus	 instintos,	 su	 capacidad	 visual,	 su	 capacidad
para	 diferenciar	 los	 colores,	 etc.	 De	 todas	 las	 investigaciones,	 no	 fueron	 menos
llamativas	 las	 del	 naturalista	 austríaco	 Karl	 von	 Frisch.	 Von	 Frisch	 entrenó	 abejas
para	dirigirse	a	platos	situados	en	un	cierto	lugar	para	tomar	su	alimento,	y	observó
que	 estos	 buscadores	 de	 alimentos	 pronto	 señalaban	 a	 otras	 abejas	 en	 su	 colmena
dónde	 se	 hallaba	 localizado	 el	 alimento.	 A	 partir	 de	 sus	 experiencias,	 Von	 Frisch
dedujo	que	las	abejas	podían	distinguir	ciertos	colores,	incluso	el	ultravioleta,	pero	no
el	rojo,	y	que	se	comunicaban	con	otras	mediante	una	danza	sobre	las	colmenas,	que
la	naturaleza	y	el	vigor	de	la	danza	indicaban	la	dirección	y	distancia	del	plato	con	el
alimento	 a	 la	 colmena,	 e	 incluso	 lo	 abundante	 o	 escasa	 que	 era	 la	 cantidad	 de
alimento,	y	que	las	abejas	eran	capaces	de	conocer	la	dirección	por	la	polarización	de
la	luz	en	el	cielo.	Los	fascinantes	descubrimientos	de	Van	Frisch	acerca	del	lenguaje
de	las	abejas	abrió	todo	un	nuevo	campo	al	estudio	del	comportamiento	animal.

En	 teoría,	 puede	 considerarse	 que	 todo	 aprendizaje	 consiste	 de	 respuestas
condicionadas.	 Al	 aprender	 a	 escribir	 a	 máquina,	 por	 ejemplo,	 se	 empieza	 por
observar	las	teclas	y	gradualmente	a	sustituir	por	ciertos	movimientos	automáticos	de
los	 dedos	 la	 selección	 visual	 de	 la	 tecla	 apropiada.	 Así,	 el	 pensamiento	 «K»	 se
acompaña	 de	 un	 movimiento	 específico	 del	 dedo	 medio	 de	 la	 mano	 derecha;	 el
pensamiento	«el»[6]	causa	que	el	segundo	dedo	de	la	mano	izquierda	y	el	primer	dedo
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de	la	mano	derecha	golpeen	las	teclas	en	ese	orden.	Estas	respuestas	no	implican	la
realización	 de	 un	 pensamiento	 consciente.	 A	 veces,	 un	 mecanógrafo	 con	 práctica
debe	 detenerse	 y	 pensar	 dónde	 se	 encuentran	 las	 letras.	 Personalmente	 soy	 un
mecanógrafo	 rápido	y	 completamente	mecánico,	 y	 si	 se	me	pregunta,	 por	 ejemplo,
dónde	 se	 halla	 situada	 la	 tecla	 «f»	 sobre	 el	 teclado,	 lo	 único	 que	 puedo	 contestar
(después	de	mirar	brevemente	el	teclado)	es	moviendo	mis	dedos	en	el	aire,	como	si
se	picara	en	la	máquina	e	intentar	captar	uno	de	estos	movimientos	en	el	momento	de
marcar	la	«f».	Sólo	mis	dedos	conocen	el	teclado;	mi	mente	consciente	no.

El	mismo	principio	puede	aplicarse	a	un	aprendizaje	más	complejo,	tal	como	leer	o
tocar	el	violín.	¿Por	qué,	después	de	todo,	el	diseño	CARBÓN[7],	en	negritas	sobre
este	papel,	evoca	automáticamente	la	imagen	de	una	barra	de	acero	teñida	y	un	cierto
sonido	que	 representa	una	palabra?	Usted	no	precisa	decir	 las	 letras	o	buscar	en	su
memoria	 o	 razonar	 acerca	 del	 posible	 mensaje	 contenido	 en	 el	 diseño;	 por	 un
condicionamiento	repetido,	asocia	automáticamente	el	símbolo	con	la	misma	cosa.

En	las	primeras	décadas	de	este	siglo,	el	psicólogo	americano	John	Broadus	Watson
construyó	 toda	 una	 teoría	 del	 comportamiento	 humano,	 llamada	 «behaviorismo»,
basada	en	el	condicionamiento.	Watson	incluso	llegó	a	sugerir	que	la	gente	no	tenía
un	 control	 deliberado	 sobre	 la	 forma	 como	 se	 comportaba;	 ésta	 se	 hallaba
determinada	por	condicionamientos.	Aunque	esta	teoría	fue	popular	en	aquella	época,
nunca	 tuvo	 gran	 aceptación	 entre	 los	 psicólogos.	 En	 primer	 lugar,	 aun	 cuando	 la
teoría	 fuera	 básicamente	 correcta,	 —si	 el	 comportamiento	 sólo	 es	 guiado	 por	 el
condicionamiento—,	el	«behaviorismo»	no	vierte	mucha	luz	sobre	aquellos	aspectos
del	comportamiento	humano	que	tienen	el	máximo	interés	para	nosotros,	tales	como
la	 inteligencia	 creadora,	 la	 capacidad	 artística	 y	 el	 sentido	 de	 lo	 correcto	 y	 lo
incorrecto.	 Sería	 imposible	 identificar	 todas	 las	 influencias	 condicionantes	 y
relacionarlas	 a	 un	 modelo	 de	 pensamientos	 y	 creencias	 de	 cualquier	 forma
mensurable;	 y	 algo	 que	 no	 puede	 ser	 medido	 no	 puede	 ser	 sujeto	 de	 un	 estudio
realmente	científico.

En	segundo	lugar,	¿qué	es	lo	que	tiene	que	ver	el	condicionamiento	con	un	proceso
tal	 como	 la	 intuición?	 La	mente,	 bruscamente,	 asocia	 dos	 pensamientos	 o	 sucesos
previamente	 no	 relacionados,	 en	 apariencia	 por	 azar,	 y	 crea	 una	 idea	 o	 respuesta
enteramente	nueva.

Los	gatos	y	 los	perros,	 al	 resolver	 tareas	 (por	ejemplo,	hallar	cómo	deben	accionar
una	palanca	con	objeto	de	abrir	una	puerta),	pueden	hacerlo	por	un	proceso	de	ensayo
y	 error.	 Pueden	 moverse	 casi	 al	 azar	 y	 frenéticamente	 hasta	 que	 alguno	 de	 sus
movimientos	acciona	la	palanca.	Si	se	les	permite	repetir	la	tarea,	una	vaga	memoria
del	movimiento	adecuado	puede	inducirles	a	hacerlo	con	mayor	rapidez,	y	luego	aún
más	tempranamente	en	el	siguiente	intento,	hasta	que	por	último	mueven	en	el	primer
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intento	la	palanca.	El	animal	más	inteligente	es	el	que	realiza	menos	intentos	para,	a
partir	de	los	movimientos	según	el	proceso	de	ensayo-error,	 llegar	a	una	acción	útil
con	un	cierto	propósito.

Cuando	llegamos	al	ser	humano,	la	memoria	ya	no	es	escasa.	La	tendencia	suele	ser
buscar	una	moneda	de	cinco	pesetas,	que	se	ha	caído,	dirigiendo	ojeadas	al	azar	hacia
el	suelo,	pero	por	experiencias	pasadas	puede	mirar	en	lugares	en	los	que	ha	hallado
la	moneda	en	ocasiones	precedentes,	o	bien	mirar	en	la	dirección	del	sonido	que	ha
producido	al	caer,	o	bien	efectuar	una	búsqueda	sistemática	por	el	 suelo.	De	 forma
similar,	si	se	hallara	en	un	lugar	cerrado,	podría	intentar	escaparse	golpeando	o	dando
puntapiés	en	las	paredes	al	azar,	pero	también	podría	saber	el	aspecto	que	tendría	una
puerta	 y	 concentrar	 sus	 esfuerzos	 sobre	 lo	 que	 se	 pareciera	 a	 ella.	En	 resumen,	 un
hombre	 puede	 simplificar	 el	 proceso	 de	 ensayo	 y	 error	 al	 recordar	 la	 experiencia
acumulada	en	años	precedentes,	y	transferirla	del	pensamiento	a	la	acción.	Al	buscar
una	solución,	puede	no	hacer	nada	más	que	simplemente	pensar.	Este	ensayo	y	error
espiritual	 es	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 razón,	 y	 que	 no	 se	 halla	 simplemente
restringida	a	la	especie	humana.

Los	monos,	 cuyos	 tipos	de	comportamiento	 son	más	 simples	y	más	mecánicos	que
los	del	ser	humano,	muestran	algunos	indicios	espontáneos	de	lo	que	puede	llamarse
razón.	El	psicólogo	alemán	Wolfgang	Köhler,	encontrándose	en	una	de	 las	colonias
de	África,	 al	 iniciarse	 la	Primera	Guerra	Mundial,	 descubrió	 algunos	 sorprendentes
ejemplos	 de	 esto	 en	 sus	 famosos	 experimentos	 con	 chimpancés.	 En	 un	 caso,	 un
chimpancé,	 después	 de	 intentar	 en	 vano	 alcanzar	 plátanos	 con	 un	 palo	 que	 era
demasiado	corto,	tomó	bruscamente	otra	caña	de	bambú	que	el	experimentador	había
dejado	allí,	unió	los	dos	palos	entre	sí	y	de	este	modo	logró	llegar	hasta	los	frutos.	En
otro	caso,	un	chimpancé	amontonó	una	caja	sobre	otra	hasta	alcanzar	los	plátanos	que
pendían	 sobre	 él.	 Estos	 actos	 no	 habían	 sido	 precedidos	 de	 un	 entrenamiento	 o
experiencia	que	pudiera	haber	creado	la	asociación	en	el	animal;	aparentemente,	eran
fugaces	destellos	de	inspiración.

Para	Köhler,	el	aprendizaje	implicaba	la	totalidad	de	un	proceso,	más	que	porciones
individuales	de	él.	Fue	uno	de	los	fundadores	de	la	escuela	psicológica	de	la	Gestalt
(que	es	la	palabra	alemana	«modelo»).

Los	 chimpancés	 y	 los	 otros	 grandes	monos	 se	 hallan	 tan	 cerca	 de	 los	 humanos	 en
apariencia	 y	 en	 algunos	 aspectos	 de	 su	 conducta,	 que	 no	 han	 faltado	 intentos	 para
mezclar	 monos	 jóvenes	 con	 niños	 humanos	 a	 fin	 de	 ver	 cuánto	 tiempo	 se	 hallan
acompasados	 los	 primeros	 con	 los	 últimos.	 Al	 principio,	 al	 madurar	 con	 mayor
rapidez,	 los	monos	 jóvenes	van	por	 delante	 de	 sus	 colegas	humanos.	Sin	 embargo,
una	vez	 los	niños	humanos	 aprenden	a	hablar,	 los	monos	 se	quedan	ya	detrás	para
siempre.	Carecen	de	algo	equivalente	a	la	circunvolución	de	Broca.
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No	obstante,	en	su	vida	salvaje	los	chimpancés	se	comunican	no	sólo	por	medio	de
un	 pequeño	 catálogo	 de	 sonidos,	 sino	 también	 por	 gestos.	 A	 Beatrice	 y	 Allen
Gardner,	de	la	Universidad	de	Nevada,	se	les	ocurrió	en	1966	enseñar	un	lenguaje	de
signos	a	una	chimpancé	de	un	año	y	medio	llamada	Washoe.	Quedaron	asombrados
de	los	resultados.	Washoe	aprendió	docenas	de	símbolos,	los	empleó	correctamente	y
los	comprendió	con	facilidad.

Otros	chimpancés	fueron	enseñados	por	otros	de	sus	congéneres,	y	también	jóvenes
gorilas.	 Y	 con	 todo	 esto	 llegó	 la	 controversia.	 ¿Estaban	 los	 monos	 en	 realidad
comunicándose	 de	 una	 manera	 creativa	 o,	 simplemente,	 respondían	 de	 una	 forma
mecánica	al	modo	de	un	reflejo	condicionado?

Los	que	enseñan	a	 los	monos	tienen	muchas	anécdotas	de	sus	pupilos	que	inventan
nuevas	 y	 creadoras	 combinaciones	 de	 símbolos,	 pero	 tales	 cosas	 son	 desdeñadas
como	 poco	 convincentes	 por	 los	 críticos,	 o	 como	 inseguras.	 Indudablemente,	 la
controversia	continuará.

En	realidad,	el	poder	del	condicionamiento	se	ha	convertido	en	mucho	mayor	de	lo
que	se	había	esperado,	 incluso	en	los	seres	humanos.	Durante	mucho	tiempo	se	dio
por	 supuesto	 que	 ciertas	 funciones	 corporales	 —como	 los	 latidos	 del	 corazón,	 la
presión	sanguínea	y	las	contracciones	intestinales—	se	hallaban,	esencialmente,	bajo
el	 control	 del	 sistema	 nervioso	 vegetativo	 y,	 por	 ende,	 más	 allá	 de	 un	 control
consciente.	 Como	 es	 natural,	 existen	 trucos.	 Un	 hombre	 adepto	 al	 yoga	 puede
producir	 efectos	 sobre	 sus	 latidos	 cardíacos	 mediante	 el	 control	 de	 sus	 músculos
pectorales,	pero	esto	no	es	más	significativo	que	detener	el	flujo	sanguíneo	a	través
de	 una	 arteria	 de	 la	 muñeca	 por	 medio	 de	 una	 presión	 del	 pulgar.	 De	 nuevo,	 es
posible	 lograr	 que	 el	 corazón	 lata	 más	 de	 prisa	 realizando	 fantasías	 acerca	 de	 un
estado	de	ansiedad,	pero	 todo	esto	no	 son	más	que	manipulaciones	conscientes	del
sistema	nervioso	vegetativo.	¿Resulta	simplemente	posible,	a	voluntad,	conseguir	que
los	 latidos	 cardíacos	 se	 aceleren	 o	 que	 la	 presión	 sanguínea	 suba	 sin	 una
manipulación	extrema	ni	de	los	músculos	ni	de	la	mente?

Un	psicólogo	norteamericano,	Neal	Elgar	Miller,	y	sus	colaboradores,	llevaron	a	cabo
experimentos	 de	 condicionamiento,	 a	 principios	 de	 los	 años	 1960,	 en	 los	 que	 se
recompensaba	 a	 las	 ratas	 cuando	 conseguían	 incrementar	 su	 presión	 sanguínea	 por
cualquier	razón,	o	cuando	sus	latidos	cardíacos	aumentaban	o	se	enlentecían.	Llegado
el	 momento,	 y	 por	 mor	 de	 la	 recompensa,	 aprendieron	 a	 llevar	 a	 cabo
voluntariamente	 un	 cambio	 que	 afectaba	 al	 sistema	 nerviosos	 autónomo,	 lo	mismo
que	aprendían	a	oprimir	una	palanca,	y	con	el	mismo	propósito.

Al	 fin,	 un	 programa	 experimental,	 empleando	 voluntarios	 humanos	 (varones),	 que
eran	 recompensados	 con	 destellos	 de	 luz	 que	 revelaban	 fotografías	 de	 muchachas
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desnudas,	 demostró	 la	 habilidad	 de	 los	 voluntarios	 para	 producir	 aumentos	 o
disminuciones	de	la	presión	sanguínea,	en	respuesta	a	 todo	ello.	Los	voluntarios	no
sabían	lo	que	se	esperaba	de	ellos	para	producir	el	destello	de	luz	—y	el	desnudo—,
pero	simplemente	descubrían	que,	a	medida	que	el	 tiempo	 transcurría,	 captaban	 las
deseadas	entrevisiones	más	a	menudo.

Una	experimentación	más	sistemática,	mostró	que	si	las	personas	eran	conscientes,	en
todo	momento,	 de	 alguna	 propiedad	 que	 de	 ordinario	 no	 percibían	—por	 ejemplo,
presión	sanguínea,	ritmo	cardíaco	o	temperaturas	epidérmicas—,	conseguían,	a	través
de	un	esfuerzo	voluntario	(de	una	clase	no	muy	fácil	de	definir),	cambiar	los	valores.
A	este	proceso	se	le	llama	biofeedback	(biorretroacción).

Al	 principio	 hubo	 esperanzas	 de	 que	 ese	 biofeedback	 pudiese	 llevar	 a	 cabo,	 con
mayor	 eficiencia	 y	 facilidad,	 alguno	 de	 los	 logros	 que	 se	 alegaba	 conseguían	 los
místicos	 orientales:	 que	 pudiese	 controlar	 o	mejorar	 algunos	 de	 los,	 de	 otra	 forma,
inexorables	 desórdenes	 metabólicos.	 Pero	 en	 la	 última	 década	 parece	 que	 dichas
esperanzas	han	comenzado	a	desvanecerse.

El	reloj	biológico

Existen	otras	sutilezas	adicionales	de	los	controles	autónomos	del	cuerpo	en	relación
a	lo	que	se	había	sospechado.	Dado	que	los	organismos	vivientes	están	sometidos	a
unos	ritmos	naturales	—el	flujo	y	reflujo	de	las	mareas,	la	más	bien	lenta	alternancia
del	 día	 y	 la	 noche,	 el	 aún	 más	 lento	 desarrollo	 de	 las	 estaciones—,	 no	 resulta
sorprendente	que	ellos	mismos	respondan	de	una	forma	rítmica.	Los	árboles	pierden
sus	hojas	en	otoño	y	retoñan	en	primavera;	los	humanos	se	duermen	por	la	noche	y	se
despejan	al	amanecer.

Lo	 que	 no	 fue	 por	 completo	 apreciado	 hasta	 hace	 muy	 poco	 es	 la	 complejidad	 y
multiplicidad	 de	 las	 respuestas	 rítmicas,	 y	 su	 naturaleza	 automática,	 que	 persiste
incluso	en	ausencia	del	ritmo	ambiental.

Así,	 las	hojas	de	 las	plantas	 se	yerguen	y	caen	en	un	 ritmo	a	 lo	 largo	del	día,	para
amoldarse	a	la	salida	y	la	puesta	del	Sol.	Esto	se	hace	aparente	a	través	de	fotografías
tomadas	 cada	 ciertos	 lapsos.	 Las	 plantas	 de	 semillero	 que	 crecen	 a	 la	 sombra	 no
muestran	dicho	ciclo,	pero	la	potencialidad	del	mismo	sigue	allí.	Una	exposición	a	la
luz	—una	sola—	fue	suficiente	para	convertir	dicha	potencialidad	en	una	cosa	real.
Entonces	comenzó	el	ritmo,	y	el	mismo	continuó	incluso	después	de	quitar	la	luz.	De
una	planta	a	otra	varía	el	período	exacto	del	ritmo,	más	o	menos	de	24	a	26	horas	bajo
el	efecto	regulador	del	Sol.	Puede	establecerse	un	ritmo	de	20	horas	si	la	luz	artificial
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se	emplea	en	un	ciclo	de	10	y	10	horas,	pero,	en	cuanto	se	apagó	la	luz,	se	restableció
por	sí	mismo	ese	ritmo	de	unas	24	horas.

Este	ritmo	diario,	una	especie	de	reloj	biológico	que	funciona	incluso	en	ausencia	de
indicaciones	 exteriores,	 es	 algo	 que	 impregna	 toda	 la	 vida.	 Franz	 Halberg,	 de	 la
Universidad	de	Minnesota,	lo	ha	denominado	ritmo	circadiano,	de	la	expresión	latina
circa	dies,	que	significa	«más	o	menos	un	día».

Los	seres	humanos	no	son	inmunes	a	dicho	ritmo.	Hombres	y	mujeres	que	han	vivido
voluntariamente	durante	meses	en	cavernas,	donde	se	hallaban	separados	de	cualquier
mecanismo	de	medir	el	tiempo,	y	sin	tener	la	menor	idea	de	si	afuera	era	de	noche	o
de	día,	muy	pronto	perdieron	toda	noción	del	tiempo,	y	comían	y	dormían	más	bien
de	 una	 forma	 errática.	 Sin	 embargo,	 anotaban	 su	 temperatura,	 pulso,	 presión
sanguínea	 y	 ondas	 cerebrales,	 y	 enviaban	 éstas	 y	 otras	mediciones	 a	 la	 superficie,
donde	unos	observadores	las	relacionaban	con	el	transcurrir	del	tiempo.

Sin	embargo,	se	descubrió	que,	por	confusos	que	se	hallasen	respecto	al	discurrir	del
tiempo	los	moradores	de	las	cavernas,	no	ocurría	lo	mismo	con	su	ritmo	corporal.	El
ritmo	permanecía	testarudamente	en	una	periodicidad	cercana	a	la	del	día,	con	todas
las	mediciones	elevándose	y	descendiendo	con	regularidad	durante	 toda	su	estancia
en	las	cuevas.

Esto	no	es	en	 realidad	sólo	un	asunto	abstracto.	En	 la	Naturaleza,	 la	 rotación	de	 la
Tierra	permanece	firme,	y	la	alternancia	del	día	y	de	la	noche	sigue	constante	y	más
allá	de	 la	 interferencia	humana,	pero	 sólo	 si	 se	permanece	en	el	mismo	 lugar	de	 la
Tierra	o	se	deriva	levemente	al	norte	o	al	sur.	Si	se	viajan	grandes	distancias	al	este	o
al	oeste,	y	con	gran	rapidez,	llega	a	cambiarse	el	ritmo	del	día.	Se	puede	aterrizar	en
el	Japón	a	la	hora	del	desayuno	(para	los	japoneses),	cuando	el	reloj	biológico	le	dice
a	uno	que	ha	llegado	el	momento	de	irse	a	 la	cama.	El	viajero	de	la	era	del	reactor
tiene	a	veces	dificultades	para	adecuar	su	actividad	a	la	de	la	gente	que	se	encuentra
en	su	casa	y	que	le	rodea.	Si	lo	hace	así	—con	su	pauta	de	secreción	hormonal,	por
ejemplo,	 no	 adecuándose	 a	 la	 pauta	 de	 su	 actividad—,	 se	 siente	 cansado	 y	 poco
eficiente,	sufriendo	lo	que	se	denomina	fatiga	del	reactor	(jet	lag).

De	una	forma	menos	dramática,	la	habilidad	de	un	organismo	para	resistir	una	dosis
de	rayos	X	o	diferentes	tipos	de	medicación,	depende	a	menudo	del	establecimiento
de	un	reloj	biológico.	Es	posible	que	el	tratamiento	deba	variar	según	la	hora	del	día	o
que	el	máximo	o	el	mínimo	efecto	secundario	se	 restrinja	a	una	hora	particular	del
día.

¿Qué	es	 lo	que	mantiene	 tan	bien	 regulado	este	 reloj	biológico?	Las	sospechas	han
recaído	 en	 la	 glándula	 pineal	 (véase	 capítulo	 15).	 En	 algunos	 reptiles,	 la	 glándula
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pineal	 está	particularmente	bien	desarrollada	y	parece	 ser	 similar	 en	estructura	 a	 la
del	 ojo.	 En	 la	 tuátara,	 un	 reptil	 parecido	 a	 un	 lagarto,	 que	 es	 la	 última	 especie
superviviente	de	su	orden	y	que	sólo	se	encuentra	en	algunas	pequeñas	islas	frente	a
Nueva	Zelanda,	 el	ojo	pineal	 es	 un	 trozo	 recubierto	 de	 piel	 en	 la	 parte	 central	 del
cráneo,	 particularmente	 prominente	 durante	 seis	 meses	 después	 del	 nacimiento	 y
definidamente	sensible	a	la	luz.

La	glándula	pineal	no	«ve»	en	el	sentido	ordinario	de	la	palabra,	pero	puede	producir
algunos	productos	químicos	que	aumenten	y	disminuyan	en	respuesta	a	la	llegada	o
desaparición	de	 la	 luz.	Es	esto	 lo	que	puede	regular	el	 reloj	biológico	y	hacerlo	así
incluso	cuando	la	luz	deja	de	ser	periódica	(tras	haber	aprendido	su	lección	química
por	alguna	clase	de	condicionamiento).

¿Pero,	 cómo	 funciona	 la	 glándula	 pineal	 en	 los	mamíferos,	 en	 los	 que	 no	 se	 halla
localizada	 justo	 debajo	 de	 la	 piel	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza,	 sino	 oculta
profundamente	 en	 el	 centro	del	 cerebro?	 ¿Puede	 existir	 algo	más	penetrante	que	 la
luz,	algo	que	sea	rítmico	en	el	mismo	sentido?	Existe	cierta	especulación	respecto	de
que	la	respuesta	consista	en	los	rayos	cósmicos.	Éstos	poseen	un	ritmo	circadiano	por
sí	mismos,	gracias	al	campo	magnético	de	 la	Tierra	y	al	viento	solar,	y	 tal	vez	esta
fuerza	sea	el	regulador	externo.

Incluso	 aunque	 se	 encuentre	 el	 regulador	 externo,	 ¿es	 el	 reloj	 biológico	 algo	 que
pueda	 identificarse?	 ¿Existe	 alguna	 reacción	 química	 en	 el	 cuerpo	 que	 aumente	 y
disminuya	 en	 un	 ritmo	 circadiano	 y	 que	 controle	 todos	 los	 demás	 ritmos?	 ¿Existe
alguna	«reacción	maestra»	a	la	que	quepa	etiquetar	como	el	reloj	biológico?	Si	es	así,
aún	no	se	ha	encontrado.

Sondeando	la	conducta	humana

Sin	embargo,	no	parece	probable	que	podamos	captar	algo	tan	complejo	como	la	vida
a	 un	 determinismo	 total.	 Es	 fácil	 ser	 determinista	 respecto	 de	 algo	 como	 la
replicación	 de	 los	 ácidos	 nucleicos,	 pero,	 sin	 embargo,	 los	 factores	 del	 medio
ambiente	 introducen	 errores	 que	 conllevan	 la	 mutación	 y	 la	 evolución.	 No	 es
concebible	que	el	transcurso	de	la	evolución	pueda	predecirse	con	detalle.

De	 una	 forma	 más	 fundamental,	 conocemos	 por	 la	 mecánica	 de	 los	 cuantos	 que
existen	 indeterminismos	e	 incertidumbres	 inherentes	a	 la	conducta	de	 los	objetos,	y
que	cuanto	más	livianos	son	los	objetos	y,	por	lo	tanto,	menos	masivos,	mayor	es	la
indeterminación.	 En	 cierto	 modo,	 la	 conducta	 de	 un	 electrón	 es	 imprevisible,	 y
existen	 discusiones	 respecto	 de	 que	 ciertas	 propiedades	 de	 los	 electrones	 no	 se
conozcan	hasta	que	se	miden.	Es	posible	que	el	estado	del	Universo,	de	cierta	manera
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sutil,	se	defina	en	cada	instante	de	tiempo	por	observaciones	y	mediciones	realizadas
por	los	seres	humanos.	(A	éste	se	le	denomina	principio	antrópico,	de	una	voz	griega
que	significa	«ser	humano»).

Es	fácil	comprobar	que	existen	ocasiones	en	que	el	curso	de	una	conducta	humana,	o
una	 decisión	 humana	 (o	 incluso	 de	 los	 animales	 inferiores)	 se	 apoya	 en	 el
movimiento	 indeterminado	de	un	electrón	en	alguna	parte	del	cuerpo.	En	principio,
esto	podría	arruinar	el	determinismo,	pero	tampoco	dejar	establecido	el	libre	albedrío.
En	 vez	 de	 ello,	 introduciría	 un	 factor	 al	 azar,	 lo	 cual	 puede	 resultar	más	 difícil	 de
comprender	que	cualesquiera	de	los	conceptos	anteriores.

Pero	 no	 resulta	 necesariamente	 difícil	 de	 manejar.	 Los	 factores	 al	 azar	 pueden
permitirse	si	existen	suficientes	acontecimientos.	Las	moléculas	 individuales	de	gas
se	mueven	en	una	forma	al	azar;	pero,	en	cualquier	cantidad	ordinaria	de	gas,	existen
tantas	moléculas,	que	la	azarosidad	se	elimina,	y	las	 leyes	de	 los	gases	 se	aplicarán
con	gran	precisión	según	las	propiedades	de	temperatura,	presión	y	volumen.

Sin	embargo,	aún	no	hemos	llegado	a	esto,	pero,	en	vez	de	ello,	han	existido	intentos
de	atacar	la	conducta	humana	por	métodos	que	son	en	sí	mismo	altamente	intuitivos	y
tan	difíciles	de	manejar	como	la	conducta	con	la	que	trataban	de	hacer	frente.

Estos	métodos	 se	 remontan	 casi	 dos	 siglos	 atrás,	 hasta	 un	médico	 austríaco,	 Franz
Anton	Mesmer,	que	se	convirtió	en	la	sensación	de	Europa	debido	a	sus	experiencias
con	 un	 poderoso	 instrumento	 para	 estudiar	 el	 comportamiento	 humano.	 Utilizó
primero	 imanes	y	 luego	sólo	 sus	manos,	obteniendo	sus	efectos	mediante	 lo	que	él
llamó	«magnetismo	 animal»	 (luego	 rebautizado	 con	 el	 nombre	 de	 «mesmerismo»);
colocaba	 un	 paciente	 en	 trance	 y	 señalaba	 que	 el	 paciente	 estaba	 curado	 de	 su
enfermedad.	 Pudo	 muy	 bien	 haber	 curado	 a	 algunos	 de	 sus	 pacientes	 (ya	 que	 es
posible	tratar	algunos	trastornos	por	sugestión),	y	como	consecuencia	de	esto	fueron
muy	 numerosos	 sus	 ardientes	 seguidores,	 inclusive	 el	 marqués	 de	 Lafayette,	 poco
después	de	su	triunfo	en	Norteamerica.	Sin	embargo,	Mesmer,	un	ardiente	astrólogo	y
místico,	 fue	 investigado	 con	 escepticismo,	 pero	 con	 imparcialidad,	 por	 un	 comité,
formado,	 entre	 otros,	 por	 Lavoisier	 y	 Benjamin	 Franklin,	 y	 denunciado	 como
farsante,	cayendo	pronto	en	desgracia.

No	 obstante,	 había	 iniciado	 algo	 nuevo.	 En	 1850,	 un	 cirujano	 británico	 llamado
James	Braid	dio	nuevo	auge	al	hipnotismo	(fue	el	primero	en	usar	este	término)	como
procedimiento	útil	en	medicina,	y	otros	médicos	también	lo	adoptaron.	Entre	ellos	se
encontraba	un	doctor	vienés	llamado	Josef	Breuer,	quien,	hacia	1880,	empezó	a	usar
la	hipnosis	específicamente	para	tratar	los	trastornos	nerviosos	y	emocionales.
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Por	supuesto,	el	hipnotismo	(del	griego	hypnos	=	sueño)	se	conocía	desde	los	tiempos
antiguos,	 y	 había	 sido	 usado	 a	 menudo	 por	 los	 místicos.	 Pero	 Breuer	 y	 otros
empezaron	ahora	a	 interpretar	sus	efectos	como	prueba	de	 la	existencia	de	un	nivel
«inconsciente»	de	la	mente.	Motivaciones	de	las	que	el	individuo	era	inconsciente,	se
hallaban	enterradas	ahí,	y	podrían	ser	puestas	al	descubierto	mediante	la	hipnosis.	Era
tentador	 suponer	 que	 estas	 motivaciones	 eran	 suprimidas	 por	 la	 mente	 consciente,
debido	a	que	se	hallaban	asociadas	a	los	sentimientos	de	vergüenza	o	de	culpabilidad,
y	que	podían	 explicar	 un	 comportamiento	 sin	 finalidad	 alguna,	 irracional	 o	 incluso
vicioso.

Breuer	empleó	el	hipnotismo	para	demostrar	las	causas	ocultas	de	la	histeria	y	otros
trastornos	 del	 comportamiento.	 Trabajaba	 con	 él	 un	 discípulo	 llamado	 Sigmund
Freud.	Durante	varios	años	trataron	a	pacientes,	sometiéndolos	a	una	ligera	hipnosis	y
alentándoles	a	hablar.	Hallaron	que	 los	pacientes	exponían	experiencias	o	 impulsos
ocultos	 en	 el	 inconsciente,	 lo	 cual	 a	menudo	 actuaba	 como	 un	 catártico,	 haciendo
desaparecer	sus	síntomas	después	de	despertarse	de	la	hipnosis.

Freud	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 prácticamente	 la	 totalidad	 de	 los	 recuerdos	 y
motivaciones	 reprimidas	 eran	de	origen	 sexual.	Los	 impulsos	 sexuales,	 convertidos
en	tabú	por	la	sociedad	y	los	padres	del	niño,	eran	profundamente	sumergidos	en	el
inconsciente,	pero	aun	así	intentaban	hallar	expresión	y	generaban	intensos	conflictos
que	eran	sumamente	perjudiciales	por	no	ser	reconocidos	y	admitidos.

En	1894,	después	de	romper	con	Breuer	debido	a	que	éste	no	estaba	de	acuerdo	con
su	interpretación	de	que	el	factor	sexual	era	la	casi	exclusiva	causa	desencadenante,
Freud	siguió	solo	su	tarea,	exponiendo	sus	ideas	acerca	de	las	causas	y	tratamiento	de
los	 trastornos	mentales.	Abandonó	 el	 hipnotismo	 y	 solicitaba	 de	 sus	 pacientes	 que
hablaran	de	una	 forma	casi	 al	 azar	—es	decir	diciendo	aquello	que	 surgiera	 en	 sus
mentes—.	Cuando	el	paciente	apreciaba	que	el	médico	prestaba	una	atención	positiva
a	todo	lo	que	decía,	sin	ninguna	censura	de	tipo	moral,	 lentamente	—algunas	veces
muy	 lentamente—,	 el	 individuo	 empezaba	 a	 descubrir,	 a	 recordar	 cosas	 reprimidas
desde	hacía	tiempo	y	olvidadas.	Freud	denominó	«psicoanálisis»	a	este	lento	análisis
de	la	«psique»	(alma	o	mente	en	griego).

La	dedicación	de	Freud	al	simbolismo	sexual	de	 los	sueños	y	su	descripción	de	 los
deseos	 infantiles	 para	 sustituir	 al	 progenitor	 del	 mismo	 sexo	 en	 el	 lecho	 marital
(«complejo	de	Edipo»,	en	el	caso	de	los	muchachos,	y	«complejo	de	Electra»,	en	las
muchachas	—denominados	 así	 en	 recuerdo	 a	 personajes	 de	 la	mitología	 griega—)
horrorizó	a	algunos	y	fascinó	a	otros.	En	la	década	de	1920,	después	de	los	estragos
de	 la	 Primera	 Guerra	Mundial	 y	 entre	 los	 ulteriores	 estragos	 de	 la	 prohibición	 en
América	y	los	cambios	en	las	costumbres	en	muchas	partes	del	mundo,	los	puntos	de
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vista	de	Freud	fueron	bien	acogidos	y	el	psicoanálisis	alcanzó	la	categoría	de	casi	una
moda	popular.

No	obstante,	casi	un	siglo	después	de	sus	comienzos	el	psicoanálisis	sigue	siendo	un
arte	 más	 que	 una	 ciencia.	 Experimentos	 rigurosamente	 comprobados,	 como	 los
llevados	 a	 cabo	 en	 física	 y	 en	 otras	 ciencias	 «duras»	 resultan,	 naturalmente,	 en
extremo	dificultosos	en	psiquiatría.	Los	que	la	practican	deben	basar	sus	conclusiones
ampliamente	 en	 la	 intuición	 o	 en	 el	 juicio	 subjetivo.	 La	 psiquiatría	 (de	 la	 que	 el
psicoanálisis	 no	 es	 más	 que	 una	 de	 las	 técnicas)	 ha	 ayudado	 indudablemente	 a
muchos	 pacientes,	 pero	 no	 ha	 producido	 curas	 espectaculares	 y	 no	 ha	 reducido	 de
forma	notable	la	incidencia	de	la	enfermedad	mental.	Ni	tampoco	ha	desarrollado	una
teoría	 omniabarcadora	 y	 aceptada	 generalmente,	 comparable	 a	 la	 teoría	 de	 los
gérmenes	para	las	enfermedades	infecciosas.	En	realidad,	existen	casi	tantas	escuelas
de	psiquiatría	como	psiquiatras.

La	 enfermedad	 mental	 grave	 adopta	 varias	 formas,	 que	 se	 extienden	 desde	 la
depresión	 crónica	 a	 una	 total	 separación	 de	 la	 realidad,	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que
algunos,	al	menos,	de	los	detalles	no	corresponden	a	la	forma	como	la	mayoría	de	las
personas	 ven	 las	 cosas.	 Esta	 forma	 de	 psicosis	 se	 denomina	 en	 general
«esquizofrenia»,	 término	 introducido	 por	 el	 psiquiatra	 suizo	 Eugen	 Bleuler.	 Esta
palabra	 abarca	 tal	 multitud	 de	 trastornos,	 que	 no	 puede	 ser	 descrita	 como	 una
enfermedad	 específica.	 Cerca	 del	 60%	 de	 todos	 los	 pacientes	 crónicos	 en	 nuestros
frenocomios	son	diagnosticados	como	esquizofrénicos.

Hasta	 hace	 poco,	 únicamente	 podían	 ofrecerse	 tratamientos	 drásticos,	 como	 la
lobotomía	 prefrontal	 o	 la	 terapéutica	 por	 shock	 eléctrico	 o	 insulínico	 (la	 última
técnica	 fue	 introducida	 en	 1933	 por	 el	 psiquiatra	 austríaco	 Manfred	 Sakel).	 La
Psiquiatría	 y	 el	 Psicoanálisis	 han	 representado	 una	 escasa	 aportación,	 salvo
ocasionalmente	 en	 los	 primeros	 estadios,	 cuando	 el	 médico	 todavía	 es	 capaz	 de
comunicarse	con	el	paciente.	Pero	algunos	recientes	descubrimientos	farmacológicos
y	 de	 la	 química	 del	 cerebro	 («Neuroquímica»)	 han	 proporcionado	 nuevas	 y
alentadoras	esperanzas.

Incluso	 antiguamente	 se	 sabía	 que	 ciertos	 jugos	 vegetales	 podían	 producir
alucinaciones	(ilusiones	visuales,	auditivas,	etc.),	y	otros	podían	sumir	a	la	persona	en
estados	 de	 felicidad.	 Las	 sacerdotisas	 de	 Delfos,	 en	 la	 antigua	 Grecia,	 masticaban
alguna	 planta	 antes	 de	 pronunciar	 sus	 oráculos.	 Las	 tribus	 indias	 del	 sudoeste	 de
Estados	Unidos	crearon	el	ritual	religioso	de	masticar	peyote	o	mescal	(que	produce
alucinaciones	en	color).	Quizás	el	caso	más	dramático	fue	el	de	una	secta	musulmana
en	una	plaza	fuerte	de	las	montañas	del	Irán,	que	utilizó	el	hachís,	el	jugo	de	las	hojas
de	cáñamo,	más	familiarmente	conocido	por	«marihuana».	El	fármaco,	tomado	en	las
ceremonias	religiosas,	daba	a	los	consumidores	la	ilusión	de	conocer	parte	del	paraíso
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al	que	sus	almas	 irían	después	de	morir,	y	obedecían	cualquier	mandato	de	su	 jefe,
llamado	 el	 «Viejo	 de	 las	 Montañas»,	 al	 objeto	 de	 recibir	 la	 llave	 del	 cielo.	 Sus
órdenes	 eran	 matar	 a	 los	 enemigos	 de	 las	 reglas	 por	 él	 dictadas	 y	 a	 los	 oficiales
hostiles	 del	Gobierno	musulmán;	 esto	 dio	 origen	 a	 la	 palabra	 «asesino»,	 del	 árabe
haxxaxin	(el	que	usa	hachís).	Esta	secta	aterrorizó	a	la	región	hasta	el	siglo	XII,	en	que
los	invasores	mongoles,	en	1226,	se	extendieron	por	las	montañas	y	mataron	hasta	al
último	asesino.

El	equivalente	moderno	de	 las	hierbas	euforizantes	de	 los	primeros	 tiempos	 (aparte
del	alcohol)	es	el	grupo	de	fármacos	conocidos	como	«tranquilizantes».	Uno	de	 los
tranquilizantes	se	conoce	en	la	India	desde	1000	años	a.	C.,	en	forma	de	una	planta
llamada	 Rauwolfia	 serpentina.	 A	 partir	 de	 las	 raíces	 secas	 de	 esta	 planta,	 unos
químicos	 americanos	 extrajeron,	 en	 1952,la	 «reserpina»,	 el	 primero	 de	 los
tranquilizantes	 de	 uso	 popular.	 Varias	 sustancias	 con	 efectos	 similares	 poseen	 una
estructura	química	más	sencilla	y	han	sido	utilizadas	desde	entonces.

Los	tranquilizantes	son	sedantes,	pero	con	una	cierta	diferencia.	Reducen	la	ansiedad,
sin	deprimir	apreciablemente	otras	actividades	mentales.	No	obstante,	tienden	a	crear
somnolencia	en	las	personas,	y	pueden	ejercer	otros	efectos	indeseables.	Pero	se	halló
que	 constituían	 una	 ayuda	 inapreciable	 para	 sedar	 y	 mejorar	 de	 su	 dolencia	 a	 los
dementes,	 incluso	 a	 algunos	 esquizofrénicos.	 Los	 tranquilizantes	 no	 curan	 la
demencia,	pero	suprimen	ciertos	síntomas	que	se	oponen	al	tratamiento	adecuado.	Al
suprimir	la	hostilidad	y	la	ira	de	los	pacientes,	y	al	calmar	sus	temores	y	ansiedades,
reducen	 la	 necesidad	 de	 medidas	 drásticas	 encaminadas	 a	 restringir	 su	 libertad,
facilitan	 que	 los	 psiquiatras	 establezcan	 contacto	 con	 los	 pacientes	 y	 aumentan	 las
posibilidades	de	que	el	paciente	abandone	el	hospital.

Pero	 los	 tranquilizantes	alcanzaron	una	aceptación	 tan	enorme	entre	el	público,	que
aparentemente	 llegaron	 a	 considerarlos	 una	 panacea	 para	 olvidarse	 de	 todos	 sus
problemas.

Empleo	de	drogas

La	 reserpina	 resultó	 tener	 una	 gran	 semejanza	 con	 una	 importante	 sustancia	 del
cerebro.	 Una	 porción	 de	 su	 compleja	 molécula	 es	 bastante	 similar	 a	 la	 sustancia
llamada	 «serotonina».	 La	 serotonina	 fue	 descubierta	 en	 1948,	 y	 desde	 entonces	 ha
intrigado	 sumamente	 a	 los	 fisiólogos.	 Se	 demostró	 su	 presencia	 en	 la	 región
hipotalámica	 del	 cerebro	 humano	 y	 también	 diseminada	 en	 el	 cerebro	 y	 el	 tejido
nervioso	de	 otros	 animales,	 inclusive	 los	 invertebrados.	Lo	que	 es	más	 importante,
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otras	sustancias	que	afectan	al	sistema	nervioso	central	presentan	gran	parecido	con
la	 serotonina.	 Una	 de	 ellas	 es	 un	 compuesto	 del	 veneno	 de	 los	 sapos	 llamado
«bufotonina».	Otra	es	la	mescalina,	la	sustancia	activa	de	los	botones	de	mescal.	La
más	 dramática	 de	 todas	 es	 una	 sustancia	 llamada	 «dietilamida	 del	 ácido	 lisérgico»
(conocida	 popularmente	 como	 LSD).	 En	 1943,	 un	 químico	 suizo	 llamado	 Albert
Hofmann	 llegó	a	absorber	parte	de	este	compuesto	en	el	 laboratorio	y	experimentó
extrañas	 sensaciones.	 Desde	 luego,	 lo	 que	 él	 creyó	 percibir	 mediante	 sus	 órganos
sensoriales	no	coincidió	desde	ningún	concepto	con	lo	que	nosotros	 tenemos	por	 la
realidad	objetiva	del	medio	ambiente.	Él	sufrió	lo	que	llamamos	alucinaciones,	y	el
LSD	es	un	ejemplo	de	lo	que	se	denomina	hoy	en	día	un	«alucinógeno».

Quienes	 encuentran	 gratas	 las	 sensaciones	 experimentadas	 por	 influjo	 de	 un
alucinógeno,	lo	describen	como	una	«expansión	mental»,	significando	aparentemente
que	 sienten	 —o	 creen	 sentir—	 el	 Universo	 más	 y	 mejor	 que	 en	 condiciones
ordinarias.	 Pero	 eso	mismo	 les	 ocurre	 también	 a	 los	 alcohólicos	 cuando	 consiguen
alcanzar	la	fase	del	«delirium	tremens».	La	comparación	no	es	tan	desmesurada	como
pudiera	parecer,	pues	ciertas	investigaciones	han	demostrado	que	una	pequeña	dosis
de	LSD	puede	provocar	en	algunos	casos	¡muchos	síntomas	de	la	esquizofrenia!

¿Qué	puede	significar	todo	esto?	Bien,	la	serotonina	(que	es	estructuralmente	similar
al	 aminoácido	 triptófano)	 puede	 ser	 escindida	 por	 una	 enzima	 llamada
«aminooxidasa»,	que	existe	en	las	células	cerebrales.	Supongamos	que	esta	enzima	es
bloqueada	por	la	acción	de	una	sustancia	competidora	con	una	estructura	similar	a	la
serotonina	—por	ejemplo,	 el	 ácido	 lisérgico—.	Cuando	 se	 elimine	de	este	modo	 la
enzima	 degradante,	 la	 serotonina	 se	 acumulará	 en	 las	 células	 cerebrales,	 y	 su
concentración	aumentará	sumamente.	Esto	 trastornará	el	equilibrio	de	serotonina	en
el	cerebro	y	podrá	determinar	la	aparición	de	un	estado	esquizofrénico.

¿Es	 posible	 que	 la	 esquizofrenia	 tenga	 su	 origen	 en	 un	 fenómeno	 de	 este	 tipo
inducido	de	 forma	natural?	La	 forma	en	que	se	hereda	 la	esquizofrenia	ciertamente
apunta	a	la	existencia	de	algún	trastorno	metabólico	(uno	que,	además,	es	controlado
por	 genes).	 En	 1962	 se	 comprobó	 que,	 con	 cierto	 tratamiento,	 la	 orina	 de	 los
esquizofrénicos	 contenía	 a	 menudo	 una	 sustancia	 ausente	 en	 la	 orina	 de	 los	 no
esquizofrénicos.	 Tal	 sustancia	 resultó	 ser	 un	 compuesto	 químico	 denominado
«dimetoxifeniletilamina»,	cuya	estructura	lo	sitúa	entre	la	adrenalina	y	la	mescalina.
Dicho	de	 otra	 forma,	 ciertos	 esquizofrénicos	 parecen	 fabricar	mediante	 algún	 error
metabólico	 sus	 propios	 alucinógenos	 y	 entonces	 se	 hallan,	 en	 efecto,	 sometidos	 a
intoxicación	permanente.

Una	 dosis	 determinada	 de	 cualquier	 droga	 no	 hace	 reaccionar	 de	 idéntica	 forma	 a
todo	 el	 mundo.	 Ahora	 bien,	 evidentemente	 es	 peligroso	 jugar	 con	 el	 mecanismo
químico	del	cerebro.	El	convertirse	en	demente	es	un	precio	demasiado	alto	para	 la
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mayor	o	menor	diversión	que	pueda	proporcionar	la	«expansión	mental».	Pese	a	todo,
la	 reacción	 de	 la	 sociedad	 contra	 el	 empleo	 de	 drogas	 —particularmente	 la
marihuana,	de	la	cual	no	se	ha	podido	demostrar	hasta	ahora	que	sea	tan	dañina	como
otros	 alucinógenos—	 tiende	a	desorbitarse.	Muchos	de	quienes	 condenan	el	uso	de
drogas	 son	 empedernidos	 consumidores	 de	 alcohol	 o	 tabaco,	 dos	 productos
responsables	de	muchos	males	padecidos	por	el	individuo	y	la	sociedad.	Este	tipo	de
hipocresía	tiende	a	minar	la	credibilidad	del	movimiento	«antidroga».

Memoria

La	Neuroquímica	 nos	 da	 esperanzas	 de	 poder	 comprender	 algún	 día	 esa	 propiedad
mental	 tan	 evasiva	 conocida	 por	 «memoria».	 Al	 parecer,	 hay	 dos	 variedades	 de
memoria:	de	corto	plazo	y	de	largo	plazo.	Si	buscamos	un	número	telefónico,	no	nos
será	difícil	recordarlo	hasta	la	hora	de	marcar;	luego	lo	olvidaremos	automáticamente
y,	 con	 toda	 probabilidad,	 no	 lo	 recordaremos	 jamás.	 Sin	 embargo,	 el	 número	 de
teléfono	 que	 usamos	 frecuentemente	 no	 se	 desvanece,	 pertenece	 a	 la	 memoria	 de
largo	plazo.	Incluso	tras	un	lapso	de	varios	meses,	resurge	con	facilidad.

Sin	 embargo,	 se	 pierde	 mucho	 de	 lo	 que	 conceptuamos	 como	 elementos
pertenecientes	a	la	memoria	de	largo	plazo.	Nosotros	olvidamos	innumerables	cosas	e
incluso	 algunas	 de	 importancia	 vital	 (todo	 estudiante,	 en	 vísperas	 de	 exámenes,	 lo
atestigua	 así,	 completamente	 abatido).	 Pero	 ¿las	 olvidamos	 realmente?	 ¿Se	 han
desvanecido	 de	 verdad,	 o	 están	 tan	 bien	 almacenadas	 que	 no	 sabemos	 dónde
buscarlas,	escondidas,	por	así	decirlo,	bajo	muchos	artículos	triviales?

La	reproducción	de	estos	recuerdos	ocultos	se	ha	convertido	en	una	reproducción	casi
literal.	El	cirujano	estadounidense	Wilder	G.	Penfield,	en	la	Universidad	McGill,	de
Montreal,	mientras	operaba	el	cerebro	de	un	paciente,	tocó	accidentalmente	una	zona
particular,	que	motivó	que	el	paciente	oyera	música.	Esto	ocurrió	una	y	otra	vez.	El
paciente	podía	revivir	la	experiencia	completamente,	mientras	permanecía	totalmente
consciente	acerca	de	los	sucesos	del	presente.	Al	parecer,	 la	estimulación	apropiada
puede	 hacer	 recordar	 con	 gran	 exactitud	 hechos	 pasados.	 El	 área	 implicada	 es	 la
denominada	«corteza	interpretativa».	Puede	ser	que	la	estimulación	accidental	de	esta
porción	 de	 la	 corteza	 dé	 lugar	 al	 fenómeno	 de	déjà	vu	 (la	 sensación	 de	 que	 ya	 ha
ocurrido	 algo	 con	 anterioridad)	 y	 otras	 manifestaciones	 de	 «percepción
extrasensorial».

Pero	si	la	memoria	es	tan	detallada,	¿cómo	puede	el	cerebro	hallar	espacio	para	todo
ello?	 Se	 estima	 que,	 durante	 la	 vida,	 el	 cerebro	 puede	 almacenar	
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1	000	000	000	000	000	(mil	billones)	de	unidades	de	información.	Para	almacenar	tan
ingente	cantidad,	las	unidades	de	almacenamiento	deben	ser	de	tamaño	molecular.	No
habría	espacio	para	nada	mayor.

Las	sospechas	se	centran,	en	la	actualidad,	en	el	ácido	ribonucleico	(ARN)	del	que	la
célula	nerviosa,	sorprendentemente,	es	más	rica	que	casi	cualquier	otro	tipo	de	célula
del	organismo.	Esto	es	 sorprendente	debido	a	que	el	ARN	se	halla	 implicado	en	 la
síntesis	de	las	proteínas	(véase	capítulo	13)	y,	por	ello	suele	encontrarse	en	cantidades
particularmente	 elevadas	 en	 aquellos	 tejidos	 que	 producen	 grandes	 cantidades	 de
proteínas,	 bien	 porque	 están	 creciendo	 activamente	 o	 porque	 producen	 copiosas
cantidades	de	secreciones	ricas	en	proteínas.	La	célula	nerviosa	no	puede	incluirse	en
ninguno	de	estos	casos.

Un	neurólogo	sueco,	Holger	Hyden,	concibió	técnicas	mediante	las	cuales	se	podían
separar	células	 individuales	del	cerebro	y	analizarlas	para	verificar	 su	contenido	de
ARN.	Este	científico	colocó	a	las	ratas	de	laboratorio	en	unas	condiciones	especiales
que	 les	obligaban	a	aprender	nuevas	habilidades,	 tales	como	mantener	el	 equilibrio
sobre	 un	 alambre	 durante	 largos	 períodos	 de	 tiempo.	 En	 1959,	 descubrió	 que	 las
células	cerebrales	de	las	ratas	obligadas	a	este	aprendizaje	aumentaban	su	contenido
de	 ARN	 en	 un	 12%	más	 que	 las	 células	 de	 otras	 ratas	 cuya	 vida	 se	 desarrollaba
normalmente.

La	 molécula	 de	 ARN	 es	 tan	 grande	 y	 compleja	 que,	 si	 cada	 unidad	 de	 memoria
almacenada	 estuviera	 constituida	 por	 una	 molécula	 de	 ARN	 de	 distinto	 tipo,	 no
necesitaríamos	 preocuparnos	 acerca	 de	 la	 capacidad.	 Existen	 tantos	 patrones
diferentes	 de	 ARN	 que	 incluso	 el	 número	 de	 mil	 billones	 es	 insignificante	 en
comparación.

Pero	¿deberíamos	considerar	el	ARN	como	elemento	aislado?	Las	moléculas	de	ARN
se	forman	en	los	cromosomas	con	arreglo	al	esquema	de	las	moléculas	de	ADN.	¿No
será	que	cada	persona	lleva	consigo	una	gran	reserva	de	memorias	potenciales	—«un
banco	 de	 memoria»,	 por	 así	 decirlo—	 en	 sus	 moléculas	 de	 ADN,	 solicitadas	 y
activadas	por	los	acontecimientos	corrientes	con	las	adecuadas	modificaciones?

U	 ¿acaso	 el	ARN	 representa	 el	 fin?	La	 función	 primaria	 del	ARN	es	 la	 de	 formar
moléculas	 proteínicas	 específicas.	 ¿Será	 la	 proteína	 y	 no	 el	 ARN	 lo	 que	 esté
relacionado	verdaderamente	con	la	función	«memoria»?

Una	 forma	 de	 verificarlo	 es	 el	 empleo	 de	 cierta	 droga	 llamada	 «puromicina»,	 que
intercepta	 la	 formación	 de	 proteínas	 por	 el	 ARN.	 El	 matrimonio	 americano	 Louis
Barkhouse	Flexner	y	Josepha	Barbar	Flexner,	 trabajando	en	equipo,	acondicionaron
unos	 cuantos	 ratones	 para	 resolver	 un	 laberinto	 e	 inmediatamente	 después	 les
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inyectaron	 puromicina.	 Los	 animales	 olvidaron	 todo	 lo	 aprendido.	 La	molécula	 de
ARN	 estaba	 todavía	 allí,	 pero	 no	 podía	 formar	 la	 molécula	 proteínica	 básica.
Mediante	el	empleo	de	la	puromicina,	los	Flexner	demostraron	que,	por	ese	conducto,
se	 podía	 borrar	 la	 memoria	 de	 corto	 plazo	 de	 las	 ratas,	 pero	 no	 podía	 hacerse	 lo
mismo	 con	 la	 de	 largo	 plazo.	 Presumiblemente,	 en	 este	 último	 caso	 se	 habían
formado	ya	las	proteínas.	No	obstante,	también	era	posible	que	la	memoria	fuera	más
sutil	 y	 no	 hubiera	 forma	 de	 explicarla	 en	 el	 simple	 plano	molecular.	 Según	 ciertos
indicios,	 también	 pueden	 mediar	 ahí	 los	 esquemas	 de	 la	 actividad	 neural.
Evidentemente,	queda	todavía	mucho	por	hacer.

Autómatas

Sin	embargo,	no	ha	sido	hasta	muy	recientemente	cuando	 los	plenos	 recursos	de	 la
ciencia	han	dirigido	sus	esfuerzos	a	analizar	el	funcionamiento	de	los	tejidos	vivos	y
órganos,	a	fin	de	que	la	forma	en	que	actúan	—en	una	labor	de	acierto	y	error	durante
miles	de	millones	de	años	de	evolución—	fuese	imitada	en	las	máquinas	artificiales.
Este	 estudio	 se	 denomina	 biónica	—término	 derivado	 de	 «biological	 electronics»,
que,	 en	 inglés,	 significa	 «electrónica	 biológica»,	 pero	 mucho	 más	 amplio	 en	 su
ámbito—,	acuñado	por	el	ingeniero	norteamericano	Jack	Steele	en	1960.

Para	dar	un	ejemplo	de	lo	que	la	biónica	puede	hacer,	consideremos	la	estructura	de
la	piel	del	delfín.	Los	delfines	nadan	a	unas	velocidades	que	requerirían	2,6	CV	si	el
agua	 a	 su	 alrededor	 fuese	 tan	 turbulenta	 como	 ocurriría	 en	 torno	 de	 un	 navío	 del
mismo	tamaño.	Por	algunas	razones,	el	agua	fluye	en	torno	del	delfín	sin	turbulencia
y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 consume	 poca	 potencia	 para	 vencer	 la	 resistencia	 del	 agua.	 Al
parecer,	 esto	 sucede	 a	 causa	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 piel	 del	 delfín.	 Si	 pudiéramos
reproducirlo	 en	 el	 casco	 de	 los	 barcos,	 la	 velocidad	 de	 un	 transatlántico	 se
incrementaría	y	su	consumo	de	combustible	disminuiría	de	una	forma	simultánea.

De	la	misma	forma,	el	biofísico	estadounidense	Jerome	Lettvin	estudió	con	detalle	la
retina	 de	 la	 rana,	 insertando	 pequeños	 electrodos	 de	 platino	 en	 su	 nervio	 óptico.
Entonces	se	descubrió	que	la	retina	no	transmite	simplemente	una	mezcla	de	puntos
luminosos	y	oscuros	al	cerebro	y	 le	deja	a	éste	el	realizar	 todas	 las	 interpretaciones
posibles.	En	vez	de	ello,	 existen	cinco	 tipos	diferentes	de	células	en	 la	 retina,	 cada
uno	de	ellos	previsto	para	una	tarea	en	particular.	Una	célula	reacciona	a	los	bordes,
es	decir,	 a	 los	 cambios	 repentinos	 en	 la	naturaleza	de	 la	 iluminación,	 como	ante	 el
borde	 de	 un	 árbol	 que	 se	marca	 contra	 el	 cielo.	Una	 segunda	 reacciona	 contra	 los
objetos	 curvados	 oscuros	 (los	 insectos	 que	 come	 la	 rana).	 Una	 tercera	 reacciona
contra	cualquier	cosa	que	se	mueva	con	rapidez	(una	criatura	peligrosa	que	es	mejor
evitar).	Una	cuarta	reacciona	ante	la	luz	menguante,	y	una	quinta	ante	el	azul	acuoso
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de	 una	 charca.	 En	 otras	 palabras,	 el	 mensaje	 retiniano	 se	 dirige	 al	 cerebro	 ya
analizado	hasta	un	grado	considerable.	Si	los	sensores	artificiales	pudiesen	hacer	uso
de	los	trucos	de	la	retina	de	la	rana,	serían	mucho	más	sensibles	y	versátiles	de	como
lo	son	en	la	actualidad.

No	 obstante,	 si	 hemos	 de	 construir	 una	 máquina	 que	 imite	 algún	 instrumento
viviente,	la	posibilidad	más	atractiva	radica	en	la	imitación	de	ese	instrumento	único
que	nos	interesa	más	profundamente:	el	cerebro	humano.

La	mente	humana	no	es	una	«mera»	máquina.	Esto	resulta	algo	seguro	de	manifestar.
Por	otra	parte,	incluso	la	mente	humana,	que	es	ciertamente	el	objeto	más	complejo	o
fenómeno	que	conocemos,	tiene	ciertos	aspectos	que	en	cierto	modo	nos	recuerdan	a
las	máquinas.	Y	los	parecidos	pueden	ser	importantes.

Así,	si	analizamos	lo	que	hace	a	una	mente	humana	diferente	de	otras	mentes	(por	no
decir	nada	de	la	diferencia	de	los	objetos	que	carecen	de	mente),	un	pensamiento	que
se	nos	puede	ocurrir	es	que,	más	que	cualquier	otro	objeto,	viviente	o	no,	 la	mente
humana	es	un	sistema	autorregulado.	Es	capaz	de	controlarse	no	sólo	a	sí	mismo	sino
a	 su	 medio	 ambiente.	 Hace	 frente	 a	 los	 cambios	 de	 lo	 que	 le	 rodea	 no	 sólo
flexiblemente,	 sino	 también	 reaccionando	 según	 sus	 propios	 deseos	 y	 niveles.
Veamos	hasta	qué	punto	una	máquina	posee	esa	habilidad.

La	 forma	 más	 simple	 de	 mecanismo	 mecánico	 autorregulador	 es	 la	 válvula
controlada.	 Unas	 burdas	 versiones	 de	 la	 misma	 ya	 fueron	 construidas	 tan
tempranamente	como	el	año	5O	d.	C.	por	Herón	de	Alejandría,	que	empleaba	una	de
ellas	 en	un	mecanismo	para	 servir	 líquidos	de	 forma	 automática.	Una	versión	muy
elemental	 de	 la	 válvula	 de	 seguridad	 queda	 ejemplificada	 en	 una	 olla	 de	 presión
inventada	por	Denis	Pain	en	1679.	Para	mantener	colocada	la	tapa	contra	la	presión
del	vapor,	situó	un	peso	encima,	pero	lo	suficientemente	ligero	para	que	la	tapadera
saltase	antes	de	que	la	presión	llegase	a	un	punto	que	pudiese	hacer	estallar	la	olla.	La
actual	olla	de	presión	doméstica,	o	hervidor	de	vapor,	posee	unos	mecanismos	más
sofisticados	para	este	propósito	(como	un	tapón	que	se	funde	cuando	la	temperatura
llega	a	ser	demasiado	elevada),	pero	el	principio	sigue	siendo	el	mismo.

Retrorregulación	(feedback)

Naturalmente	ésta	es	una	clase	de	regulación	de	«un	solo	disparo».	Pero	resulta	fácil
pensar	 en	 ejemplos	 de	 regulación	 continua.	 Un	 tipo	 primitivo	 fue	 un	 mecanismo
patentado,	en	1745,	por	un	inglés,	Edmund	Lee,	para	mantener	un	molino	de	viento
que	 se	 enfrentase	 siempre	 correctamente	 al	 viento.	 Ideó	 una	 cola	 de	 milano	 con
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pequeñas	paletas	que	captaban	el	viento	en	cualquier	dirección	que	éste	 soplase:	 el
volteo	de	esas	paletas	accionaba	una	serie	de	engranajes	que	hacían	girar	el	mismo
molino	de	viento	para	que	sus	aspas	principales	se	dirigiesen	de	nuevo	hacia	el	nuevo
rumbo	 del	 viento.	 En	 esa	 posición,	 las	 paletas	 de	 la	 cola	 de	 milano	 permanecían
inmóviles;	sólo	daban	vueltas	cuando	el	molino	de	viento	no	se	encontraba	encarado
contra	el	viento.

Pero	el	arquetipo	de	todo	autorregulador	mecánico	es	la	válvula	inventada	por	James
Watt,	 para	 su	máquina	 de	 vapor	 (fig.	 17.4).	 Para	mantener	 constante	 la	 salida	 del
vapor	de	 su	máquina,	Watt	 concibió	un	dispositivo	que	 consistía	 en	un	 eje	 vertical
con	dos	pesos	unidos	a	él	lateralmente	mediante	varillas	deslizantes,	que	permitían	a
los	 pesos	 ascender	 y	 descender.	 La	 presión	 del	 vapor	 hacía	 girar	 el	 eje.	 Cuando
aumentaba	la	presión	del	vapor,	el	eje	giraba	más	de	prisa	y	la	fuerza	centrífuga	hacía
que	los	pesos	se	elevaran.	Al	moverse,	cerraban	parcialmente	la	válvula,	impidiendo
la	salida	del	vapor.	Cuando	la	presión	del	vapor	descendía,	el	eje	giraba	con	menos
rapidez,	 la	 gravedad	 empujaba	 los	 pesos	 hacia	 abajo	 y	 la	 válvula	 se	 abría.	 Así,	 la
válvula	 de	 Watt	 controlaba	 la	 velocidad	 del	 eje	 y,	 por	 tanto,	 la	 fuerza	 liberada,
manteniéndola	 a	 un	 nivel	 uniforme.	 Cualquier	 desviación	 de	 ese	 nivel	 ponía	 en
marcha	 una	 serie	 de	 fenómenos	 que	 corregían	 la	 desviación.	 Esto	 se	 denomina
retrorregulación	 o	 retroacción:	 la	 propia	 desviación	 genera	 continuamente
información	 en	 sentido	 retrógrado	 y	 sirve	 para	 medir	 la	 corrección	 requerida.	 Un
ejemplo	 moderno	 muy	 familiar	 de	 un	 dispositivo	 de	 retrorregulación	 es	 el
«termostato»,	 usado	 en	 su	 forma	 más	 primitiva	 por	 el	 inventor	 holandés	 Carnelis
Drebble,	a	principios	del	siglo	XVII.	Una	versión	más	sofisticada,	aún	empleada,	fue
inventada,	 en	principio,	por	un	químico	escocés	 llamado	Andrew	Ure,	 en	1870.	Su
componente	esencial	consiste	en	dos	tiras	de	metales	distintos	puestas	en	contacto	y
soldadas.	Dado	que	estos	metales	se	dilatan	y	contraen	a	diferentes	velocidades	con
los	cambios	de	temperatura,	la	tira	se	dobla.	Cuando	el	termostato	se	encuentra,	por
ejemplo,	a	21	°C	y	 la	 temperatura	de	 la	habitación	desciende	por	debajo	de	ésta,	el
par	 termoeléctrico	 se	 dobla	 de	 tal	manera	 que	 establece	 un	 contacto	 que	 cierra	 un
circuito	eléctrico,	el	cual,	a	su	vez,	pone	en	marcha	el	sistema	de	calefacción.	Cuando
la	 temperatura	 asciende	 por	 encima	 de	 los	 21	°C,	 el	 par	 termoeléctrico	 vuelve	 a
flexionarse,	 en	 sentido	 contrario,	 lo	 suficiente	 como	 para	 abrir	 el	 circuito.	 Así,	 el
calentador	regula	su	propia	operación	mediante	un	mecanismo	de	retroacción.	Es	la
retroacción	 la	 que	 de	 forma	 similar	 controla	 las	 actividades	 del	 cuerpo	 humano.
Consideremos,	por	ejemplo,	uno	de	los	muchos	que	existen,	 tal	como	el	nivel	de	la
glucosa	en	sangre,	que	es	controlado	por	el	páncreas,	glándula	productora	de	insulina,
del	 mismo	 modo	 que	 la	 temperatura	 de	 una	 casa	 es	 regulada	 por	 el	 sistema	 de
calefacción.	Y	del	mismo	modo	que	la	actividad	de	éste	es	regulada	por	la	desviación
de	la	temperatura	de	su	valor	normal,	así	la	secreción	de	insulina	es	regulada	por	la
desviación	 de	 la	 concentración	 de	 glucosa	 con	 respecto	 a	 la	 normal.	 Un	 nivel
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demasiado	elevado	de	glucosa	determina	la	liberación	de	insulina,	del	mismo	modo
que	una	temperatura	demasiado	baja	pone	en	marcha	el	calentador.	De	forma	similar,
al	igual	que	un	termostato	puede	ser	ajustado	a	una	temperatura	más	alta,	así	también
una	modificación	interna	en	el	organismo,	tal	como	la	determinada	por	la	secreción
de	 adrenalina,	 puede	 incrementar	 la	 actividad	 del	 cuerpo	 humano	 hasta	 un	 nuevo
valor	normal,	por	así	decirlo.

Fig.	17.4.	Regulador	de	Watt.

La	 autorregulación	 en	 los	 organismos	 vivos,	 para	 mantener	 un	 valor	 normal
constante,	 denominada	 «homeostasis»	 por	 el	 fisiólogo	 americano	Walter	 Bradford
Cannon,	 fue	 un	 claro	 exponente	 de	 la	 investigación	 del	 fenómeno	 en	 la	 primera
década	del	siglo	XX.

El	proceso	de	retroalimentación	en	los	sistemas	vivientes	es,	esencialmente,	el	mismo
que	en	las	máquinas	y,	de	ordinario,	no	recibe	un	nombre	especial.	El	empleo	de	la
voz	biorretroalimentación,	para	los	casos	en	que	se	busca	un	control	voluntario	de	las
funciones	 de	 los	 nervios	 autónomos,	 sólo	 es	 una	 distinción	 artificial	 por
conveniencia.

La	mayor	parte	de	los	sistemas,	vivos	e	inanimados,	muestran	un	cierto	retraso	en	su
respuesta	 a	 la	 retroacción.	 Por	 ejemplo,	 después	 de	 que	 un	 calentador	 ha	 sido
apagado,	 continúa	durante	un	cierto	 tiempo	emitiendo	calor	 residual;	 inversamente,
cuando	 se	 enciende,	 tarda	 un	 rato	 en	 calentarse.	 Por	 tanto,	 la	 temperatura	 en	 la
habitación	 no	 llega	 a	 alcanzar	 los	 21	°C,	 sino	 que	 oscila	 alrededor	 de	 este	 valor;
siempre	 excede	 de	 este	 nivel	 en	 un	 sentido	 u	 otro.	 Este	 fenómeno,	 llamado	 de
fluctuación,	se	estudió	por	vez	primera,	en	1830,	por	George	Airy,	el	Astrónomo	Real
de	 Inglaterra,	 en	 relación	 con	 dispositivos	 que	 había	 ideado	 para	 mover
automáticamente	los	telescopios,	sincrónicamente	con	el	movimiento	de	la	Tierra.
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El	fenómeno	de	la	fluctuación	es	característico	de	la	mayor	parte	de	los	procesos	en
el	ser	vivo,	desde	el	control	del	nivel	de	glucosa	en	sangre	hasta	el	comportamiento
consciente.	Cuando	 se	 desea	 coger	 un	 objeto,	 el	movimiento	 de	 la	mano	 no	 es	 un
movimiento	simple,	sino	una	serie	de	movimientos	ajustados	continuamente,	tanto	en
su	velocidad	como	en	su	dirección,	corrigiendo	los	músculos	 las	desviaciones	de	 la
línea	de	movimiento	apropiada,	en	el	que	son	corregidas	aquellas	desviaciones	por	el
ojo.	 Las	 correcciones	 son	 tan	 automáticas	 que	 no	 se	 tiene	 noción	 de	 ellas.	 Pero	 al
contemplar	 a	 un	 niño,	 que	 aún	 no	 tiene	 práctica	 en	 la	 retroacción	 visual,	 e	 intenta
coger	alguna	cosa,	se	aprecia	que	realiza	movimientos	en	exceso	o	en	defecto,	porque
las	correcciones	musculares	no	son	suficientemente	precisas.	Y	 las	víctimas	de	una
lesión	nerviosa	que	interfiere	la	capacidad	para	utilizar	la	retroacción	visual	presentan
patéticas	 oscilaciones,	 o	 una	 acusada	 fluctuación,	 cuando	 intentan	 realizar	 un
movimiento	muscular	coordinado.

La	mano	normal,	con	práctica,	se	mueve	suavemente	hacia	su	objetivo,	y	se	detiene
en	el	momento	oportuno,	debido	a	que	en	el	centro	de	control	prevé	lo	que	ocurriría	y
realiza	las	correcciones	con	antelación.	Así,	cuando	un	coche	gira	en	una	esquina,	se
empieza	a	dejar	el	volante	antes	de	haber	dado	la	vuelta,	de	tal	modo	que	las	ruedas
se	hallen	derechas	en	el	momento	que	se	ha	rodeado	la	esquina.	En	otras	palabras,	la
corrección	se	aplica	en	el	momento	adecuado,	para	evitar	que	se	rebase	el	límite	en
un	grado	significativo.

Evidentemente,	 el	 principal	 papel	 del	 cerebelo	 es	 controlar	 este	 ajuste	 del
movimiento	por	retroacción.	Prevé	y	predice	la	posición	del	brazo	algunos	momentos
antes,	 organizando	 el	 movimiento	 de	 acuerdo	 con	 ello.	 Mantiene	 los	 potentes
músculos	 de	 la	 espalda	 en	 tensiones	 que	 varían	 constantemente,	 al	 objeto	 de
conservar	el	equilibrio	y	la	posición	erecta.	Es	una	pesada	tarea	hallarse	de	pie	y	no
hacer	nada;	todos	sabemos	lo	cansado	que	puede	ser	el	permanecer	de	pie.

Ahora	bien,	este	principio	puede	aplicarse	a	la	máquina.	Las	cosas	pueden	disponerse
de	 tal	modo	que,	cuando	el	 sistema	se	aproxima	a	 la	condición	deseada,	el	margen
cada	 vez	 menor	 entre	 su	 estado	 actual	 y	 el	 estado	 deseado	 ponga	 en	 marcha
automáticamente	 la	 fuerza	correctora,	 antes	de	que	 se	exceda	el	 limite	deseado.	En
1868,	 un	 ingeniero	 francés,	 Léon	 Farcot,	 aplicó	 este	 principio	 para	 inventar	 un
control	 automático	 para	 un	 timón	 de	 barco	 accionado	 a	 vapor.	 Cuando	 el	 timón
alcanzaba	la	posición	deseada,	su	dispositivo	cerraba	automáticamente	la	válvula	de
vapor;	 cuando	 el	 timón	 alcanzaba	 la	 posición	 especifica,	 ya	 se	 había	 reducido	 la
presión	del	vapor.	Si	el	 timón	se	separaba	de	esta	posición,	 su	movimiento	abría	 la
válvula	apropiada,	de	 tal	modo	que	 recobraba	su	posición	original.	Este	dispositivo
fue	 denominado	 «servomecanismo»,	 y,	 en	 un	 cierto	 sentido,	 inició	 la	 era	 de	 la
«automatización»	 (un	 término	 cerrado,	 en	 1951,	 por	 el	 ingeniero	 americano	 John
Diebold).
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Automatizaciones	primitivas

La	invención	de	mecanismos	mecánicos	que	imitasen	la	previsión	y	juicio	humanos,
aunque	de	una	manera	burda,	 fue	suficiente	para	dar	 rienda	suelta	a	 la	 imaginación
respecto	 de	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 algún	mecanismo	que	 imitase	 las	 acciones
humanas	más	o	menos	por	completo,	es	decir,	un	autómata.	Los	mitos	y	las	leyendas
se	hallan	llenos	de	ellos.

Para	 trasladar	 los	 logros	 de	 los	 dioses	 y	 de	 los	 magos	 a	 los	 simples	 mortales	 se
requirió	el	gradual	desarrollo	de	los	relojes	durante	la	época	medieval.	A	medida	que
los	 relojes	 avanzaban	 en	 complejidad,	 el	 mecanismo	 de	 relojería,	 el	 empleo	 de
intrincadas	ruedas	engranadas	entre	sí,	que	tiene	como	resultado	que	un	mecanismo
lleve	a	cabo	ciertos	movimientos	en	un	orden	apropiado	y	en	el	momento	apropiado,
hizo	posible	la	fabricación	de	objetos	que	imitasen	las	acciones	asociadas	con	la	vida
más	de	cerca	que	nunca.

El	siglo	XVIII	 inició	una	especie	de	edad	de	oro	de	 los	autómatas.	Para	el	delfín	de
Francia	 se	 construyeron	 soldaditos	 de	 juguete	 autómatas,	 así	 como	 un	 gobernante
indio	poseía	un	tigre	mecánico	de	seis	patas.

Sin	 embargo,	 esos	 entretenimientos	 reales	 fueron	 superados	 por	 empresas
comerciales.	En	1738,	un	francés,	Jaques	de	Vaucanson,	construyó	un	pato	de	cobre
mecánico	que	podía	graznar,	 bañarse,	 beber	 agua,	 comer	grano,	 parecer	 digerirlo	y
luego	 excretarlo.	 La	 gente	 pagaba	 para	 ver	 al	 pato,	 e	 hizo	 ganar	 dinero	 a	 sus
propietarios	durante	décadas,	aunque	no	ha	sobrevivido.

Un	 autómata	 posterior	 aún	 se	 exhibe	 en	 un	 museo	 suizo,	 en	 Neuchâtel.	 Fue
constituido	 en	 1774	 por	 Pierre	 Jaquet-Oroz	 y	 es	 un	 escriba.	 Tiene	 la	 forma	 de	 un
muchacho	que	hunde	su	pluma	en	un	tintero	y	escribe	una	carta.

En	 realidad,	 tales	 autómatas	 son	 por	 completo	 inflexibles.	 Sólo	 pueden	 seguir	 los
movimientos	dictados	por	su	mecanismo	de	relojería.

Sin	embargo,	no	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	los	principios	del	automatismo	se
convirtieran	en	flexibles	y	en	una	tarea	útil	y	no	sólo	de	mera	exhibición.

El	 primer	 gran	 ejemplo	 fue	 una	 invención	 de	 un	 tejedor	 francés,	 Joseph	 Mane
Jacquard.	En	1801	ideó	el	telar	Jacquard.

En	un	 telar	 similar,	ordinariamente	 las	 agujas	 se	mueven	a	 través	de	unos	agujeros
practicados	en	un	bloque	de	madera	y	prenden	las	hebras	de	tal	forma	que	se	produce
la	 interconexión	 del	 tejido.	 Sin	 embargo,	 supongamos	 que	 se	 interpone	 una	 tarjeta
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perforada	entre	las	agujas	y	los	agujeros.	Los	agujeros	en	un	lugar	y	otro	de	la	tarjeta
permiten	a	las	agujas	pasar	a	su	través	y	penetrar	en	la	madera	como	antes.	Pero	en
los	 lugares	 en	 que	 las	 agujas	 no	 pueden	 penetrar	 a	 través	 de	 la	 tarjeta,	 las	mismas
quedan	detenidas.	De	este	modo	se	hacen	unas	interconexiones	y	otras	no.

Si	existen	diferentes	tarjetas	perforadas,	con	distintas	disposiciones	de	agujeros,	y	si
se	 insertan	 en	 la	máquina	 en	 un	 orden	 particular,	 en	 ese	 caso	 las	 puntadas	 que	 se
permiten	y	las	no	permitidas	producirán	una	pauta.	Gracias	a	unos	apropiados	ajustes
de	 las	 tarjetas,	 cualquier	 dibujo,	 en	 principio,	 puede	 formarse	 de	 una	 manera	 por
completo	 automática.	 En	 los	 tiempos	modernos,	 diríamos	 que	 la	 disposición	 de	 la
tarjeta	 programa	 el	 telar,	 que	 hace	 algo,	 al	 parecer	 a	 voluntad,	 lo	 que	 puede
confundirse	con	una	creatividad	artística.

El	 aspecto	 más	 importante	 del	 telar	 Jacquard	 fue	 que	 tuvo	 un	 sorprendente	 éxito
(hacia	1812	existían	ya	11	000	de	esos	 telares	en	Francia	y,	una	vez	 terminaron	 las
guerras	napoleónicas,	se	extendieron	por	Gran	Bretaña),	con	una	simple	dicotomía	de
sí	y	no.	Existía	un	agujero	en	un	lugar	particular	o	no	existía,	y	la	pauta	del	sí-no-sí-
no,	etc.,	que	se	extendía	por	una	cara	de	la	tarjeta,	era	todo	lo	necesario.

Desde	entonces,	 se	han	creado	unos	mecanismos	cada	vez	más	y	más	complicados
para	 imitar	 el	pensamiento	humano,	 aunque	han	hecho	uso	de	métodos	más	 sutiles
que	 las	 pautas	 de	 sí	 y	 no.	 Resultaría	 del	 todo	 ridículo	 esperar	 unos	 resultados
complicados	de	apariencia	humana,	de	una	simple	pauta	de	sí-no,	pero,	en	realidad,	la
base	 matemática	 de	 esto	 fue	 demostrada	 en	 el	 siglo	 XVII,	 tras	 miles	 de	 años	 de
intentos	para	mecanizar	los	cálculos	aritméticos	y	hallar	unas	ayudas	(cada	vez	más
sutiles)	para	la,	por	otra	parte,	operación	de	la	mente	humana	sin	ninguna	ayuda.

Cálculos	aritméticos

Las	primeras	herramientas	para	dicho	objeto	tienen	que	haber	sido	los	propios	dedos
del	 ser	 humano.	 El	 ser	 humano	 utilizó	 sus	 dedos	 para	 representar	 los	 números	 y
combinaciones	 de	 números.	 No	 es	 un	 accidente	 que	 la	 palabra	 «dígito»	 se	 utilice
tanto	para	designar	el	dedo	de	la	mano	o	el	pie	y	para	un	número	entero.	A	partir	de
ahí,	 otra	 fase	 ulterior	 condujo	 al	 uso	 de	 otros	 objetos	 distintos	 de	 los	 dedos	 —
pequeñas	 piedras,	 quizá—.	 Hay	 más	 piedrecitas	 que	 dedos,	 y	 los	 resultados
intermedios	pueden	conservarse	como	referencia	futura	en	el	curso	de	 la	resolución
del	 problema.	 De	 nuevo,	 no	 es	 accidental	 que	 la	 palabra	 «calcular»	 proceda	 de	 la
palabra	latina	para	designar	una	piedrecita.
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Piedrecitas	o	cuentas	alineadas	en	ranuras	o	cordones	fijados	a	un	armazón	forman	el
ábaco,	 la	 primera	 herramienta	 matemática	 realmente	 versátil	 (fig.	 17.5).	 Con	 ese
aparato	es	 fácil	 representar	 las	unidades,	decenas,	centenas,	millares,	etc.	Al	mover
las	bolas,	o	cuentas	de	un	ábaco,	puede	realizarse	fácilmente	una	suma,	como	576	+
289.	 Además,	 cualquier	 instrumento	 que	 puede	 sumar	 también	 puede	 multiplicar,
pues	la	multiplicación	sólo	es	una	adición	repetida.	Y	la	multiplicación	hace	posible
la	potenciación,	pues	ésta	 representa	sólo	una	multiplicación	 repetida	 (por	ejemplo,
45	 es	 igual	 a	 4	×	4	×	4	×	4	×	4).	 Por	 último,	 invirtiendo	 la	 dirección	 de	 los
movimientos,	por	expresarlo	así,	son	posibles	las	operaciones	de	sustracción,	división
y	extracción	de	una	raíz.
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Fig.	17.5.	Sumando	con	un	ábaco.	Cada	bola	bajo	la	barra	vale	por
1;	cada	bola	sobre	la	barra	vale	por	5.	Una	bola	marca	una	cantidad
al	 ser	movida	hacia	 la	barra.	En	el	 cuadro	que	aparece	en	 la	parte
superior,	 la	 columna	 de	 la	 derecha	 señala	 0;	 la	 que	 está	 a	 la
izquierda	de	ésta	señala	7	o	(5	+	2);	la	que	está	a	su	lado	marca	8	o
(5	 +	 3);el	 contiguo	 1:	 la	 cifra	 resultante	 es,	 pues,	 1870.	 Si	 a	 esta
cantidad	se	añade	549,	la	columna	de	la	derecha	se	convierte	en	9	o
(9	+	0);	la	siguiente	suma	(4	+	7)	se	convierte	en	1,	llevándose	1;	y
la	cuarta	suma	es	1	+	1,	o	2;	la	suma	arroja	2419,	según	muestra	el
ábaco.	La	simple	maniobra	de	llevarse	1	moviendo	hacia	arriba	una
bola	en	la	columna	adjunta	posibilita	calcular	con	gran	rapidez;	un
operador	 experto	 puede	 sumar	 con	más	 rapidez	 que	 una	máquina
sumadora,	 según	 quedó	 demostrado	 en	 una	 prueba	 efectuada	 en
1946.

El	 ábaco	puede	 ser	 considerado	 el	 segundo	«computador	 digital».	 (El	 primero,	 por
supuesto,	lo	constituyeron	los	dedos).
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Durante	miles	de	años,	el	ábaco	fue	la	herramienta	más	avanzada	de	cálculo.	Su	uso
decayó	en	Occidente	tras	la	desaparición	del	Imperio	Romano	y	fue	reintroducido	por
el	Papa	Silvestre	II,	aproximadamente	1000	años	d.	C.,	probablemente	a	partir	de	la
España	 árabe,	 donde	 su	 uso	 había	 persistido.	 Al	 retornar,	 fue	 acogido	 como	 una
novedad	oriental,	olvidándose	de	su	origen	occidental.

El	 ábaco	 no	 fue	 remplazado	 hasta	 que	 se	 introdujo	 una	 anotación	 numérica	 que
imitaba	la	labor	del	ábaco.	(Esta	numeración,	los	para	nosotros	familiares	«números
arábigos»,	 tuvo	 su	 origen	 en	 la	 India,	 aproximadamente	 unos	 800	 años	 d.	 C.,	 fue
aceptada	 por	 los	 árabes,	 y	 finalmente	 introducida	 en	 Occidente,	 hacia	 el	 año	
1200	d.	C.,	por	el	matemático	italiano	Leonardo	de	Pisa).

En	la	nueva	numeración,	las	nueve	piedrecitas	diferentes	en	la	fila	de	las	unidades	del
ábaco	 fueron	 representadas	 por	 nueve	 símbolos	 diferentes,	 y	 estos	 mismos	 nueve
símbolos	se	utilizaron	para	la	fila	de	las	decenas,	para	las	de	las	centenas	y	para	la	de
los	 millares.	 Las	 cuentas	 o	 piedrecitas,	 que	 diferían	 sólo	 en	 la	 posición,	 fueron
remplazadas	 por	 símbolos	 que	 se	 diferenciaban	 únicamente	 en	 la	 posición,	 de	 tal
modo	que	el	número	escrito	222,	por	ejemplo,	el	primer	2	representaba	doscientos,	el
segundo	veinte	y	el	tercero	representaba	el	propio	dos:	es	decir	200	+	20	+	2	=	22.

Esta	«numeración	posicional»	fue	posible	al	reconocer	un	hecho	importantísimo,	que
los	 antiguos	 utilizadores	 del	 ábaco	 no	 habían	 apreciado.	 Aun	 cuando	 sólo	 existen
nueve	 cuentas	 en	 cada	 fila	 del	 ábaco,	 en	 realidad	 son	 posibles	 diez	 disposiciones.
Además	de	usar	cualquier	número	de	cuentas,	desde	el	1	al	9,	en	una	fila,	también	es
posible	 no	 usar	 ninguna	 cuenta,	 es	 decir,	 dejar	 vacía	 la	 disposición.	 Esto	 no	 fue
imaginado	 por	 los	 grandes	 matemáticos	 griegos	 y	 sólo	 en	 el	 siglo	 IX,	 cuando	 un
desconocido	hindú	pensó	en	 representar	 la	décima	alternativa	mediante	un	 símbolo
especial,	que	los	árabes	denominaban	sifr	(vacío)	y	que	ha	llegado	hasta	nosotros,	en
consecuencia,	 como	«cifras»	o,	 en	una	 forma	más	 corrupta	«cero».	La	 importancia
del	 cero	 aparece	 reflejada	 en	 el	 hecho	 que	 la	 manipulación	 de	 los	 números	 se
denomina	algunas	veces	«cifrar»,	y	que	para	 resolver	cualquier	problema	difícil,	 se
precisa	«descifrarlo».

Se	desarrolló	otra	poderosa	herramienta	con	el	uso	de	 los	exponentes	para	expresar
las	potencias	de	los	números.	Expresar	100	como	101,	1000	como	103,	100	000	como
105,	 Y	 así	 sucesivamente,	 tiene	 grandes	 ventajas	 en	 varios	 aspectos;	 no	 sólo
simplifica	 la	 escritura	 de	 números	 de	 muchas	 cifras,	 sino	 que	 además	 reduce	 la
multiplicación	 y	 la	 división	 a	 la	 simple	 adición	 o	 sustracción	 de	 exponentes	 (por
ejemplo	 102	 ×	 103	 =	 105)	 y	 la	 potenciación	 o	 extracción	 de	 una	 raíz	 a	 la	 simple
realización	 de	 una	 multiplicación	 o	 división	 de	 exponentes	 (por	 ejemplo,	 la	 raíz
cúbica	de	1	000	000	es	igual	a	106/3	=	102).	Ahora	bien,	muy	pocos	números	pueden
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escribirse	de	una	forma	exponencial	sencilla.	¿Qué	podría	hacerse	con	números	tales
como	111?	La	respuesta	a	esta	pregunta	dio	lugar	a	la	tabla	de	logaritmos.

El	primero	en	considerar	este	problema	fue	el	matemático	escocés	del	siglo	XVII	John
Napier.	 Evidentemente,	 expresar	 un	 número	 como	 111	 con	 una	 potencia	 de	 10
implica	asignar	un	exponente	fraccionario	a	10	(el	exponente	se	encuentra	entre	dos	y
tres).	En	términos	más	generales,	el	exponente	siempre	será	fraccionado	si	el	número
en	 cuestión	 no	 es	 un	múltiplo	 del	 número	 base.	Napier	 desarrolló	 un	método	 para
calcular	los	exponentes	fraccionarios	de	los	números,	y	denominó	a	estos	exponentes
«logaritmos».	Poco	después,	el	matemático	inglés	Henry	Briggs	simplificó	la	técnica
y	 elaboró	 logaritmos	 con	 diez	 como	 base.	 Los	 logaritmos	 de	 Briggs	 son	 menos
adecuados	 para	 el	 cálculo,	 pero	 gozan	 de	 más	 popularidad	 para	 los	 cálculos
ordinarios.	Todos	los	exponentes	no	enteros	son	irracionales,	es	decir,	no	pueden	ser
expresados	 en	 forma	 de	 una	 fracción	 ordinaria.	 Sólo	 pueden	 serlo	 como	 una
expresión	 decimal	 infinitamente	 larga,	 que	 carece	 de	 un	 modelo	 repetitivo
determinado.	Sin	embargo,	tal	decimal	puede	ser	calculado	con	tantos	números	como
sea	necesario	para	la	deseada	precisión.

Por	 ejemplo,	 supongamos	 que	 deseamos	multiplicar	 111	 por	 254.	 El	 logaritmo	 de
Briggs	de	111,	hasta	 cinco	cifras	decimales,	 es	2,04532,	y	para	254	es	de	2,40483.
Sumando	estos	logaritmos	obtenemos	102,04532	×	102,40483	=	10	4,45015.	Este	número
sería	aproximadamente	de	28	194,	el	producto	real	de	11	×	254.	Si	deseamos	obtener
una	mayor	exactitud,	podemos	utilizar	los	logaritmos	con	seis	o	más	cifras	decimales.

Las	 tablas	 de	 logaritmos	 simplifican	 el	 cálculo	 enormemente.	 En	 1622,	 un
matemático	inglés	llamado	William	Oughtred	hizo	las	cosas	aún	más	fáciles	al	idear
la	«regla	de	cálculo».	Se	marcaron	dos	reglas	con	una	escala	 logarítmica,	en	 la	que
las	 distancias	 entre	 los	 números	 se	 hacen	 cada	 vez	 más	 cortas	 a	 medida	 que	 los
números	aumentan;	por	ejemplo,	la	primera	división	tiene	los	números	del	1	al	10;	la
segunda	división,	de	la	misma	longitud,	 tiene	los	números	del	10	al	100;	 la	 tercera,
del	100	al	1000,	y	así	sucesivamente.	Deslizando	una	regla	a	lo	largo	de	la	otra	hasta
una	posición	apropiada,	puede	 leerse	el	 resultado	de	una	operación	que	 implique	 la
multiplicación	 o	 la	 división.	La	 regla	 de	 cálculo	 convierte	 los	 cálculos	 en	 algo	 tan
fácil	como	 la	adición	y	sustracción	en	el	ábaco,	aunque	en	ambos	casos,	para	estar
más	seguros,	hay	que	especializarse	en	el	uso	del	instrumento.

Máquinas	de	calcular
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El	primer	paso	hacia	la	máquina	de	calcular	realmente	automática	se	dio	en	1642	por
el	matemático	 francés	Blaise	Pascal.	 Inventó	una	máquina	de	sumar	que	eliminó	 la
necesidad	 de	 mover	 las	 bolas	 separadamente	 en	 cada	 fila	 del	 ábaco.	 Su	 máquina
consistía	de	una	serie	de	ruedas	conectadas	por	engranajes.	Cuando	la	primera	rueda
—la	 de	 las	 unidades—	 giraba	 diez	 dientes	 hasta	 su	 marca	 cero,	 la	 segunda	 rueda
giraba	 hasta	 el	 número	 uno,	 de	 tal	 modo	 que	 las	 dos	 ruedas	 juntas	 mostraban	 el
número	 diez.	 Cuando	 la	 rueda	 de	 las	 decenas	 alcanzaba	 el	 cero,	 la	 tercera	 de	 las
ruedas	giraba	un	diente	del	engranaje,	mostrando	el	ciento,	y	así	sucesivamente.	(El
principio	es	el	mismo	que	el	del	cuentakilómetros	de	un	automóvil).	Se	supone	que
Pascal	construyó	más	de	50	de	esas	máquinas;	al	menos	cinco	existen	todavía.

El	aparato	de	Pascal	podía	sumar	y	restar.	En	1674,	el	matemático	alemán	Gottfried
Wilhelm	von	Leibnitz	avanzó	un	paso	más	y	dispuso	las	ruedas	y	engranajes	de	tal
modo	 que	 la	multiplicación	 y	 la	 división	 fueron	 tan	 automáticas	 y	 fáciles	 como	 la
adición	 y	 la	 sustracción.	 En	 1850,	 un	 inventor	 norteamericano	 llamado	 D.	
D.	Parmalee	realizó	un	importante	avance,	que	convertía	la	máquina	de	calcular	en	un
dispositivo	muy	 conveniente.	 En	 lugar	 de	mover	 las	 ruedas	 a	mano,	 introdujo	 una
serie	de	llaves	—pulsando	una	llave	marcada	con	el	dedo	giraban	las	ruedas	hasta	el
número	 correcto—.	Éste	 es	 el	mecanismo	 de	 la	 ahora	 familiar	 y	 ya	 anticuada	 caja
registradora.

Sin	 embargo,	 Leibnitz	 prosiguió	 con	 algo	 más.	 Tal	 vez	 como	 resultado	 de	 sus
esfuerzos	para	mecanizar	el	cálculo,	pensó	en	una	última	simplificación	al	inventar	el
sistema	binario.

Por	lo	general,	los	seres	humanos	emplean	un	sistema	basado	en	el	diez	(decimal),	en
el	 que	 diferentes	 dígitos	 (0,	 1,	 2,	 3,	 4,	 5,	 6,	 7,	 8,	 9)	 se	 usan	 para	 representar,	 en
diferentes	 cantidades	 y	 combinaciones,	 todos	 los	 números	 concebibles.	 En	 ciertas
culturas,	 se	 han	 empleado	 otras	 bases	 (existen	 sistemas	 basados	 en	 el	 cinco,	 en	 el
veinte,	en	el	doce,	en	el	sesenta,	etc.),	pero	el	sistema	basado	en	el	diez	es	con	mucho
el	 más	 popular.	 Indudablemente	 algo	 tuvo	 que	 ver	 el	 hecho	 de	 que	 hemos
evolucionado	con	diez	dedos	en	nuestras	manos.

Leibnitz	 vio	 que	 cualquier	 número	 podía	 emplearse	 como	 base	 y	 que,	 de	 muchas
formas,	 la	más	 simple	 de	 operar	mecánicamente	 sería	 un	 sistema	basado	 en	 el	 dos
(binario).

La	notación	binaria	sólo	usa	dos	números:	el	0	y	el	1.	Expresa	todos	los	números	en
términos	de	potencias	de	dos.	Así,	el	número	1	es	20,	el	número	2	es	21,	el	3	es	21	+
20,	 el	4	es	22,	 y	 así	 sucesivamente.	Como	en	 el	 sistema	decimal,	 la	 potencia	 viene
indicada	por	 la	posición	del	símbolo.	Por	ejemplo,	el	número	4	es	representado	por
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100,	 leyéndose	 así:	 (1	×	22)	 +	 (0	×	21)	 +	 (0	×	20),	 o	 4	 +	 0	 +	 0	 =	 4	 en	 el	 sistema
decimal.

Como	 ejemplo,	 permítasenos	 considerar	 el	 número	 6413.	 En	 el	 sistema	 decimal
puede	 escribirse	 (6	×	103)	 +	 (4	×	102)	 +	 (1	×	101)	 +	 (3	×	100);	 recordemos	 que
cualquier	 número	 elevado	 a	 cero	 es	 igual	 a	 uno.	Ahora	 bien,	 en	 el	 sistema	 binario
sumamos	 números	 en	 forma	 de	 potencias	 de	 2	 en	 vez	 de	 potencias	 de	 10	 para
componer	un	número.	La	potencia	más	alta	de	2,	que	nos	conduce	más	rápidamente
al	número	6413	es	12;	212	es	4096.	Si	ahora	añadimos	211,	o	2048,	tenemos	6144	que
se	 diferencia	 en	 269	 de	 6413.	 Seguidamente,	 28	 añade	 256	 más,	 dejando	 como
diferencia	13;	luego,	podemos	añadir	23	u	8,	dejando	como	diferencia	5;	luego,	22	o	4
dejando	como	diferencia	1	y,	por	último	20,	que	es	1.	Así	podemos	escribir	el	número
6413,	 como	 (1	×	212)	 +	 (1	×	211)	 +	 (1	×	28)	 +	 (1	×	23)	 +	 (1	×	22)	 +	 (1	×	20).	 Pero
como	en	el	sistema	decimal	cada	cifra	de	un	número,	leído	desde	la	izquierda,	debe
representar	 la	 siguiente	 potencia	 más	 pequeña.	 Como	 en	 el	 sistema	 decimal,
representamos	las	sumas	de	las	potencias	tercera,	segunda,	primera	y	cero	de	diez	al
expresar	el	número	6413,	de	tal	modo	que	en	el	sistema	binario	debemos	representar
las	adiciones	de	las	potencias	de	2	desde	12	a	0.	En	forma	de	tabla,	esto	podría	leerse
así:

Tomando	 los	 sucesivos	 multiplicadores	 en	 la	 columna	 de	 la	 izquierda	 (del	 mismo
modo	 que	 tomamos	 6,	 4,	 1	 y	 3	 como	 los	 multiplicadores	 sucesivos	 en	 el	 sistema
decimal),	escribimos	el	número	en	el	sistema	binario	como	1100100001101.
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Esto	parece	bastante	engorroso.	Se	necesitan	13	dígitos	para	escribir	el	número	6413,
mientras	 en	 el	 sistema	 decimal	 precisamos	 sólo	 cuatro.	 Pero	 para	 una	 máquina
computadora	 el	 sistema	 es	 en	 realidad	 de	 la	 más	 imaginable	 sencillez.	 Dado	 que
existen	 sólo	 dos	 dígitos	 diferentes,	 cualquier	 operación	 puede	 llevarse	 a	 cabo	 en
términos	de	sí	y	no.

Presumiblemente	algo	tan	simple	como	la	presencia	o	la	ausencia	de	una	aguja	en	un
telar	Jacquard	puede	en	cierta	forma	imitar	el	sí	y	el	no,	respectivamente,	o	el	1	y	el
0.	Con	 las	apropiadas	e	 ingeniosas	combinaciones,	 se	puede	 realizar	una	operación
tan	ajustada	como	0	+	0	=	0,	0	+	1	=	1,	0	×	0	=	0;	0	×	l	=	0	y	1	×	1	=	1.	Una	vez	que
tales	 operaciones	 son	 posibles,	 podemos	 imaginar	 todos	 los	 cálculos	 aritméticos
realizables	con	algo	parecido	al	telar	Jacquard.

No	 sólo	 son	 posibles	 unos	 cálculos	 ordinarios.	 El	 sistema	 puede	 ampliarse	 para
incluir	 las	 declaraciones	 lógicas	 de	 las	 que	 no	 pensamos	 a	 menudo	 como	 que
representen	algo	aritmético.

En	1936,	el	matemático	inglés	Alan	Mathison	Turing	mostró	que	cualquier	problema
podría	resolverse	mecánicamente,	si	se	expresaba	en	la	forma	de	un	número	finito	de
manipulaciones	que	pueda	llevar	a	cabo	la	máquina.

En	 1938,	 un	 matemático	 norteamericano	 e	 ingeniero,	 Claude	 Elwood	 Shannon,
señaló	 en	 su	 tesis	 doctoral	 que	 la	 lógica	 deductiva,	 en	 una	 forma	 conocida	 como
álgebra	booleana,	 podía	 llevarse	 a	 cabo	 por	medio	 del	 sistema	 binario.	 El	 álgebra
booleana	 se	 refiere	 a	 un	 sistema	 de	 lógica	 simbólica	 sugerido	 en	 1854	 por	 el
matemático	George	Boole	en	un	libro	titulado	Una	investigación	acerca	de	las	leyes
del	pensamiento.	Boole	observó	que	los	tipos	de	declaración	empleados	en	la	lógica
deductiva	 podría	 representarse	 por	 símbolos	 matemáticos,	 y	 siguió	 mostrando
cuántos	 símbolos	 podrían	 manipularse	 de	 acuerdo	 con	 unas	 reglas	 fijadas	 para
contener	conclusiones	apropiadas.

Para	tomar	un	ejemplo	muy	sencillo,	consideremos	el	siguiente	enunciado:	«Tanto	A
como	B	son	ciertos».	Debemos	determinar	la	verdad	o	falsedad	de	este	enunciado	a
través	de	un	ejercicio	estrictamente	lógico,	dando	por	supuesto	que	sabemos	si	A	y	B,
respectivamente,	son	verdaderos	o	falsos.	Para	hacer	frente	al	problema	en	términos
binarios,	como	Shannon	sugirió,	0	representa	«falso»	y	1	representa	«verdadero».	Si	
A	y	B	son	ambos	falsos,	entonces	el	enunciado	«Tanto	A	como	B	son	verdaderos»	es
falso.	En	otras	palabras,	0	y	0	son	0.	Si	A	es	verdadero	y	B	es	falso	(o	viceversa),	en
ese	 caso	 el	 enunciado	 es	 falso	 de	 nuevo:	 es	 decir,	 1	 y	 0	 (o	 0	 y	 1)	 dan	 0.	 Si	A	 es
verdadero	y	B	es	verdadero,	entonces	el	enunciado	«Tanto	A	como	B	son	ciertos»,	es
verdadero.	Simbólicamente,	1	y	1	dan	1.
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Ahora	 esas	 tres	 alternativas	 corresponden	 a	 las	 tres	 posibles	multiplicaciones	 en	 el
sistema	binario,	es	decir:	0	×	0	=	0,	1	×	0	=	0,	y	1	×	1	=	1.	Así,	el	problema	en	lógica
planteado	por	el	enunciado	«Tanto	A	como	B	son	ciertos»	puede	manipularse	con	la
multiplicación.	 Un	 artilugio	 (apropiadamente	 programado),	 por	 tanto,	 puede	 hacer
frente	a	este	problema	lógico	tan	fácilmente,	de	la	misma	forma,	en	que	se	manejan
los	cálculos	ordinarios.

En	el	caso	del	enunciado	«O	A	o	B	es	cierto»,	el	problema	se	enfrenta	por	la	suma	en
vez	de	con	 la	multiplicación.	Si	ni	A	ni	B	son	ciertos,	 en	ese	caso	el	 enunciado	es
falso.	En	otras	palabras,	0	+	0	=	0.	Si	A	es	cierto	y	B	falso,	o	viceversa,	el	enunciado
es	cierto;	en	esos	casos,	1	+	0	=	1	y	0	+	1	=	1.	Si	tanto	A	como	B	son	verdaderos,	el
enunciado	es	ciertamente	verdadero,	y	1	+	1	=	10.	(El	dígito	significativo	en	el	10	es
el	1;	el	hecho	de	que	se	haya	movido	una	posición	resulta	inmaterial.	En	el	sistema
binario,	10	representa	(1	×	21)	+	(0	×	20),	que	equivale	a	2	en	el	sistema	binario).

El	 álgebra	 booleana	 se	 ha	 convertido	 en	 muy	 importante	 en	 la	 ingeniería	 de
comunicaciones	 y	 forma	 parte	 de	 lo	 que	 ahora	 conocemos	 como	 teoría	 de	 la
información.

Inteligencia	artificial

La	primera	personas	que	realmente	vio	las	potencialidades	de	las	tarjetas	perforadas
del	telar	Jacquard	fue	un	matemático	inglés,	Charles	Babbage.	En	1823,	comenzó	a
diseñar	 y	 construir	 un	 mecanismo	 al	 que	 llamó	Máquina	 Diferencial	 y	 luego,	 en
1836,	una	más	complicada	Máquina	Analítica,	pero	no	completó	ninguna	de	las	dos.

En	 teoría,	 sus	 nociones	 eran	 completamente	 correctas.	 Planeó	 el	 llevar	 a	 cabo
automáticamente	operaciones	aritméticas	con	el	empleo	de	tarjetas	perforadas	y	luego
tener	 los	 resultados	 o	 bien	 impresos	 o	 perforados	 en	 tarjetas	 en	 blanco.	 También
planeó	dar	a	 la	máquina	una	memoria	permitiéndole	almacenar	 tarjetas,	que	habían
sido	 apropiadamente	 perforadas,	 empleándolas	 después	 posteriormente	 cuando
debieran	hacerlo.

Los	movimientos	físicos	de	la	máquina	debían	ser	llevados	a	cabo	por	barras,	series
de	engranajes	y	ruedas	engranadas	talladas	de	acuerdo	con	el	sistema	decimal	de	diez
dígitos.	 Unas	 campanas	 llamarían	 a	 los	 ayudantes	 para	 que	 alimentasen	 ciertas
tarjetas,	 y	 unos	 campanillazos	más	 fuertes	 les	 avisarían	 en	 caso	 de	 haber	 insertado
una	tarjeta	equivocada.

Desgraciadamente,	 Babbage,	 una	 persona	 excéntrica	 y	 de	 fuerte	 carácter,
periódicamente	 rompía	 sus	máquinas	para	 construirlas	 de	nuevo	de	una	 forma	más
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compleja,	 en	 cuanto	 se	 le	 ocurría	 una	 nueva	 idea	 e,	 inevitablemente,	 se	 quedó	 sin
dinero.

Una	cosa	aún	más	importante	fue	el	hecho	de	que	las	ruedas	mecánicas,	las	palancas
y	 los	 engranajes	 de	 los	 que	 tenía	 que	 depender	 fueran	 muy	 sencillas	 y	 no
correspondiesen	 a	 las	 demandas	 que	 se	 exigía	 de	 ellas.	 Las	 máquinas	 Babbage
requerían	 una	 tecnología	 más	 sutil	 y	 efectiva	 de	 las	 que	 habían	 bastado	 para	 una
máquina	Pascal,	y	dicha	tecnología	aún	no	había	llegado.

Por	estas	 razones,	 la	obra	de	Babbage	desapareció	y	 fue	olvidada	durante	un	siglo.
Cuando	 llegó	 el	momento	 se	 construyeron	 con	 éxito	máquinas	 de	 calcular	 del	 tipo
Babbage,	 fue	a	causa	de	que	sus	principios	se	volvieron	a	descubrir	de	una	manera
independiente.

Computadoras	electrónicas

Una	 aplicación	 de	mayor	 éxito	 de	 las	 tarjetas	 perforadas	 para	 tareas	 de	 cálculo	 se
suscitó	 a	 causa	 de	 las	 demandas	 del	 censo	 de	 Estados	 Unidos.	 La	 constitución
norteamericana	exige	un	censo	cada	diez	años	y	se	demostró	de	lo	más	valioso	unos
trabajos	estadísticos	de	la	población	y	de	la	economía	de	la	nación.	En	realidad,	cada
diez	 años,	 no	 sólo	 aumentaba	 la	 población	 y	 la	 riqueza	 de	 la	 población,	 sino	 que
debía	aumentarse	también	el	detalle	estadístico.	El	resultado	era	que,	cada	vez	más,
costaba	más	tiempo	elaborar	las	estadísticas.	Hacia	los	años	1880,	comenzó	a	parecer
que	el	censo	de	1880	no	llegaría	a	completarse	del	todo	hasta	que	estuviese	a	punto
de	hacerse	el	censo	de	1890.

Fue	 entonces	 cuando	 Herman	 Hollerith,	 un	 estadístico	 de	 la	 oficina	 del	 Censo,
elaboró	una	 forma	de	 registrar	 las	 estadísticas	 a	 través	de	un	 sistema	de	 formación
mecánica	de	agujeros	en	una	posición	apropiada	en	las	tarjetas.	Esas	fichas	en	sí	eran
no	conductoras,	pero	 la	corriente	eléctrica	podía	pasar	a	 lo	 largo	de	unos	contactos
realizados	a	 través	de	 los	agujeros	y,	de	esta	forma,	 las	cuentas	y	otras	operaciones
podrían	 llevarse	 a	 cabo	 automáticamente	 gracias	 a	 corrientes	 eléctricas,	 un	 avance
importante	 e	 incluso	 crucial	 sobre	 los	 apartados	puramente	mecánicos	de	Babbage.
Como	ven,	la	electricidad	se	iba	a	ocupar	de	este	trabajo.

La	 máquina	 tabuladora	 de	 Hollerith	 se	 empleó	 con	 éxito	 en	 los	 censos
estadounidenses	 de	 1890	 y	 1900.	 El	 censo	 de	 1890	 de	 65	 millones	 de	 personas
empleó	para	 la	 tabulación	dos	años	y	medio	a	pesar	del	mecanismo	Hollerith.	Para
1900,	 sin	 embargo,	 había	mejorado	 sus	máquinas,	 por	 lo	 que	 las	 tarjetas	 pudieron
alimentarse	automáticamente	a	través	de	unas	aberturas	para	su	lectura,	y	el	nuevo	y
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más	amplio	censo	de	1900	y	todas	sus	cuentas	correspondientes	pudo	terminarse	en
un	poco	más	de	año	y	medio.

Hollerith	fundó	una	empresa	que	más	tarde	se	convirtió	en	la	«International	Business
Machines»	(«IBM»).	La	nueva	compañía,	y	«Remington	Band»,	bajo	la	dirección	del
ayudante	 de	 Hollerith,	 John	 Powers,	 fue	 mejorando	 con	 firmeza	 el	 sistema	 de
computaciones	electromecánicas	durante	los	siguientes	treinta	años.

Tuvieron	que	hacerlo.

La	 economía	 mundial,	 con	 la	 industrialización	 en	 constante	 avance,	 se	 estaba
convirtiendo	cada	vez	en	más	compleja	y,	de	modo	creciente,	la	forma	de	gobernar	el
mundo	 con	 éxito	 consistía	 en	 conocer	 cada	 vez	 más	 y	 más	 acerca	 de	 los	 detalles
implicados	en	las	estadísticas,	en	los	números,	en	la	información.	El	mundo	se	había
convertido	en	una	sociedad	de	información,	y	se	colapsaría	bajo	su	propio	peso	si	la
Humanidad	 no	 aprendía	 a	 reunir,	 comprender	 y	 responder	 a	 la	 información	 con	 la
suficiente	rapidez.

Fue	 esta	 clase	 de	 implacable	 presión,	 de	 tener	 que	 manejar	 cada	 vez	 mayores
cantidades	 de	 información,	 lo	 que	 impulsó	 a	 la	 sociedad	 hacia	 delante	 para	 la
invención	 de	 mecanismos	 de	 computar	 cada	 vez	 más	 sutiles,	 variados	 y	 capaces,
durante	todo	el	siglo	XX.

Las	máquinas	 electromecánicas	 se	 hicieron	más	 rápidas	 y	 se	 emplearon	 durante	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	pero	 su	velocidad	y	 fiabilidad	quedaba	 limitada	mientras
dependiesen	 de	 unas	 partes	 móviles	 como	 relés	 de	 conexión	 y	 electroimanes	 que
controlasen	las	ruedas	contadoras.

En	 1925,	 un	 ingeniero	 eléctrico	 estadounidense,	 Vannevar	 Bush,	 y	 sus	 colegas,
construyó	una	máquina	capaz	de	 resolver	ecuaciones	diferenciales.	Pudo	realizar	 lo
que	 Babbage	 había	 confiado	 hacer	 con	 su	 máquina,	 y	 constituyó	 el	 primer
instrumento	con	éxito	de	lo	que	hoy	llamaríamos	un	ordenador.	Era	electromecánico.

También	 electromecánica,	 pero	 mucho	 más	 impresionante,	 fue	 una	 máquina
diseñada,	en	1937	por	Howard	Aiken,	de	Harvard,	que	trabajaba	para	la	«IBM».	La
máquina,	la	«IBM»	«Calculadora	automática	de	secuencia	controlada»,	conocida	en
Harvard	como	«Mark	1»,	se	completó	en	1944	y	se	había	previsto	para	aplicaciones
científicas.	 Podía	 llevar	 a	 cabo	 operaciones	 de	 matemáticas	 que	 incluyesen	 hasta
veintitrés	 decimales.	 En	 otras	 palabras,	 dos	 números	 de	 once	 dígitos	 podían
multiplicarse,	 correctamente,	 en	 tres	 segundos.	 Era	 electromecánica	 y,	 puesto	 que
trataba	primariamente	con	la	manipulación	de	números,	fue	la	primera	computadora
digital.	 (El	 artilugio	 de	 Bush	 resolvía	 los	 problemas	 convirtiendo	 los	 números	 en
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longitudes,	como	hace	una	 regla	de	cálculo,	y	a	causa	de	ello	empleaba	cantidades
análogas,	no	números	en	sí,	por	lo	que	era	una	computadora	analógica).

Sin	embargo,	para	completar	el	éxito	las	conexiones	en	dichas	computadoras	debían
ser	 electrónicas.	 La	 interrupción	 mecánica	 y	 la	 nueva	 circulación	 de	 corrientes
eléctricas,	aunque	muy	superior	a	las	ruedas	en	engranajes,	seguía	siendo	algo	torpe	y
lento,	por	no	hablar	de	su	poca	fiabilidad.	En	los	mecanismos	electrónicos,	como	las
válvulas	 de	 radio,	 el	 flujo	 de	 electrones	 puede	 manipularse	 con	 mucha	 mayor
delicadeza,	exactitud	y	velocidad,	y	éste	sería	precisamente	el	siguiente	paso.

El	 primer	 gran	 computador	 electrónico,	 que	 contenía	 19	000	 válvulas	 de	 vacío	 se
construyó	en	la	Universidad	de	Pensilvania,	por	John	Presper	Eckert	y	John	William
Mauchly	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Se	 le	 llamó	 «ENIAC»,	 según	 las
iniciales	de	«Electronic	Numerical	Integrator	and	Computer»	(Integrador	electrónico
numérico	y	computador).	«ENIAC»	dejó	de	operar	en	1955	y	se	desmanteló	en	1957,
un	desesperanzado	viejo	chocho	pasado	de	moda	de	diez	años	de	edad,	pero	dejó	tras
de	sí	una	sorprendentemente	numerosa	y	sofisticada	progenie.	Mientras	el	«ENIAC»
pesaba	 30	 toneladas	 y	 necesitaba	 14	000	m2	 de	 espacio,	 el	 ordenador	 equivalente
treinta	años	después	—empleando	unidades	de	conexión	mucho	más	pequeñas,	más
rápidas	y	más	fiables	que	las	antiguas	válvulas	de	vacío—	se	construye	en	un	objeto
del	tamaño	de	un	frigorífico.

Tan	 rápido	 fue	 el	 progreso	 que,	 hacia	 1948,	 empezaron	 a	 producirse	 en	 cantidad
pequeñas	computadoras	electrónicas;	al	cabo	de	cinco	años	había	ya	2000	en	uso;	en
1961	su	número	era	de	10	000.	Hacia	1970,	habían	superado	la	marca	de	las	100	000,
y	eso	fue	apenas	un	comienzo.

La	 razón	 de	 este	 rápido	 avance	 radicaba	 en	 que,	 aunque	 la	 electrónica	 era	 la
respuesta,	 las	 válvulas	 de	 vacío	 no	 lo	 eran.	 Eran	 grandes,	 frágiles	 y	 requerían	 una
gran	 cantidad	 de	 energía.	 En	 1948,	 se	 inventó	 el	 transistor	 (véase	 capítulo	 9)	 y,
gracias	 a	 esos	 mecanismos	 sólidos,	 el	 control	 electrónico	 pudo	 llevarse	 a	 cabo	 a
través	de	una	forma	fuerte	y	compacta,	y	con	un	trivial	gasto	de	energía.

Las	computadoras	se	fueron	haciendo	más	pequeñas	y	más	baratas,	al	mismo	tiempo
que	aumentaban	su	capacidad	y	versatilidad	enormemente.	En	la	generación	posterior
al	 invento	 del	 transistor,	 se	 encontraron	 nuevos	 caminos,	 en	 rápida	 sucesión,	 para
contener	 una	 mayor	 capacidad	 de	 información	 y	 memoria	 en	 unos	 cada	 vez	 más
pequeños	fragmentos	de	artilugios	sólidos.	En	los	años	1970	apareció	el	microchip,
un	pequeño	fragmento	de	silicio	en	el	que	los	circuitos	debían	conectarse	con	ayuda
de	un	microscopio.
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El	resultado	de	 todo	ello	fue	que	 las	computadoras	empezaron	a	estar	dentro	de	 las
posibilidades	 de	 los	 individuos	 particulares	 sin	 grandes	 medios	 de	 fortuna.	 En	 los
años	1980	se	presenció	la	proliferación	de	los	ordenadores	personales,	lo	mismo	que
había	ocurrido	con	la	proliferación	de	televisores	domésticos	en	los	años	1950.

Las	 computadoras	 que	 entraron	 en	 uso	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial
parecieron	 ya	 al	 público	 en	 general	 «máquinas	 de	 pensar»,	 por	 lo	 que	 tanto	 los
científicos	 como	 los	 profanos	 comenzaron	 a	 pensar	 en	 las	 posibilidades,	 y
consecuencias,	 de	 la	 inteligencia	 artificial,	 término	 empleado	 por	 primera	 vez	 en
1956	por	un	ingeniero	de	ordenadores	del	M.I.T.,	John	McCarthy.

En	sólo	cuarenta	años,	 las	computadoras	 se	habían	convertido	en	unos	gigantes	 sin
que	 nuestra	 forma	 de	 vida	 se	 colapsara.	 La	 exploración	 espacial	 hubiera	 sido
imposible	sin	los	ordenadores.	El	transbordador	espacial	no	puede	volar	sin	ellos.

Nuestra	 máquina	 bélica	 se	 hundiría	 a	 los	 niveles	 de	 armas	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	 sin	 ellos.	 Ninguna	 industria	 de	 ningún	 tamaño,	 apenas	 ninguna	 oficina,
podría	 continuar	 tal	 y	 como	están	 constituidos	 en	 la	 actualidad	 sin	 su	 concurso.	El
Gobierno	(incluyendo	en	particular	el	servicio	sobre	la	renta	de	las	personas	físicas)
sería	aún	más	impotente	de	lo	que	es	de	ordinario	también	sin	ellos.

Y,	en	consecuencia,	de	ellos	se	están	elaborando	aún	nuevos	usos.	Aparte	de	resolver
problemas,	confeccionar	gráficos,	guardar	y	encontrar	datos,	etc.,	pueden	servir	para
tareas	triviales.	Algunos	se	programan	para	jugar	al	ajedrez	con	una	habilidad	casi	de
maestro,	mientras	que	otros	se	emplean	para	juegos	de	todas	clases,	hasta	el	punto	de
que	en	los	años	1980	han	captado	la	 imaginación	del	público	juvenil	y	han	movido
miles	de	millones	de	dólares.	Los	ingenieros	en	ordenadores	trabajan	para	mejorar	la
habilidad	 de	 las	 computadoras	 para	 hacer	 traducciones	 de	 un	 idioma	 a	 otro	 y	 para
darles	las	facultades	de	leer,	oír	y	hablar.

Robots

Inevitablemente,	 se	 presenta	 la	 pregunta:	 ¿a	 fin	 de	 cuentas,	 qué	 no	 son	 capaces	 de
hacer	 los	ordenadores?	¿No	conseguirán	hacer,	 inevitablemente,	 cualquier	cosa	que
lleguemos	 a	 imaginar?	 Por	 ejemplo,	 ¿puede	 un	 ordenador	 de	 la	 clase	 adecuada
insertarse	 en	 una	 estructura	 que	 se	 parezca	 al	 cuerpo	 humano,	 para	 convertirse,
finalmente,	en	verdaderos	autómatas,	no	en	los	juguetes	del	siglo	XVII,	sino	en	seres
humanos	 artificiales	 con	 una	 fracción	 sustancial	 de	 las	 habilidades	 de	 los	 seres
humanos?
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Tales	materias	han	 sido	 consideradas	muy	 seriamente	por	 los	 escritores	de	 ciencia-
ficción	 desde	 muchos	 años	 antes	 de	 que	 se	 construyera	 la	 primera	 computadora
moderna.	En	1920,	un	autor	de	teatro	checo,	Karel	Capek,	escribió	R.U.R.,	una	obra
en	la	que	los	autómatas	eran	producidos	en	masa	por	un	inglés	llamado	Rossum.	Los
autómatas	 estaban	 previstos	 para	 hacer	 el	 trabajo	 del	mundo	 y	 conseguir	 una	 vida
mejor	para	los	seres	humanos,	pero,	al	final,	se	rebelaban,	eliminaban	a	la	Humanidad
y	comenzaban	una	nueva	raza	de	vida	inteligente	por	sí	misma.

Rossum	procede	de	una	voz	checa,	rozum,	que	significa	«razón»	y	R.U.R	procedía	de
«Robots	Universales	 de	Rossum»,	 donde	 robot	 es	 una	 palabra	 checa	 que	 significa
«obrero»,	con	la	implicación	de	involuntaria	servidumbre,	por	lo	que	puede	traducirse
por	«siervo»	o	«esclavo».	La	popularidad	de	la	obra	acabó	con	el	antiguo	nombre	en
uso	 de	 autómata.	Robot	 lo	 ha	 remplazado,	 en	 todos	 los	 idiomas,	 por	 lo	 que,	 en	 la
actualidad,	 se	 piensa	 de	 robot	 como	 cualquier	 mecanismo	 artificial	 (a	 menudo
descrito	 en	 una	 forma	 vagamente	 humana)	 que	 lleva	 a	 cabo	 funciones	 que,	 de
ordinario,	se	cree	que	son	apropiadas	para	los	seres	humanos.

No	obstante,	en	conjunto,	 los	escritores	de	ciencia-ficción	no	 tratan	a	 los	 robots	de
una	 forma	 realista,	 sino	 como	 objetos	 que	 han	 de	 emplearse	 con	 cautela,	 como
villanos	o	héroes	diseñados	para	poner	de	relieve	la	condición	humana.

Sin	embargo,	en	1939,	 Isaac	Asimov[8],	que	en	aquella	época	 tenía	sólo	diecinueve
años,	 cansado	 de	 los	 robots	 que	 eran	 irrealmente	 malvados	 o	 irrealmente	 nobles,
comenzó	 a	 dedicar	 algunos	 de	 los	 relatos	 de	 ciencia-ficción	 que	 publicaba	 a	 los
robots,	 vistos	 meramente	 como	 máquinas	 y	 construidos,	 como	 lo	 son	 todas	 las
máquinas,	con	algún	intento	racional	de	una	adecuada	seguridad.	A	través	de	los	años
1940,	publicó	relatos	de	esta	clase	y,	en	1950,	nueve	de	ellos	fueron	reunidos	en	un
libro	que	se	llamó	Yo,	Robot.

La	seguridad	de	Asimov	se	formalizó	en	las	«Tres	leyes	de	la	robótica».	La	frase	se
usó	por	primera	vez	en	un	relato	publicado	en	marzo	de	1942,	y	fue	la	primera	vez	en
que	se	empleó	la	voz	robótica,	término	en	la	actualidad	aceptado	por	la	ciencia	y	la
tecnología	del	diseño,	construcción,	mantenimiento	y	empleo	de	los	robots.

Las	tres	reglas	son:

1.	 Un	robot	no	puede	dañar	a	un	ser	humano	o,	por	inacción,	permitir	que	algún
ser	humano	resulte	dañado.

2.	 Un	 robot	 debe	 obedecer	 las	 órdenes	 de	 los	 seres	 humanos,	 excepto	 cuando
tales	órdenes	entren	en	conflicto	con	la	Primera	Ley.

3.	 Un	 robot	 debe	 proteger	 su	 propia	 existencia,	 en	 tanto	 en	 cuanto	 dicha
protección	no	entre	en	conflictos	con	la	Primera	o	la	Segunda	Ley.
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Naturalmente,	lo	que	hizo	Asimov	fue	algo	puramente	especulativo	y,	en	el	mejor	de
los	casos,	sólo	puede	servir	como	fuente	de	inspiración.	El	auténtico	trabajo	es	el	que
llevan	a	cabo	los	científicos	en	este	campo.

En	parte,	esto	comenzó	a	hacerse	bajo	las	presiones	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
La	aplicación	de	 la	electrónica	hizo	posible	dotar	a	 las	armas	de	una	sensibilidad	y
versatilidad	 de	 respuesta	 que	 se	 encontraban	 más	 allá	 de	 las	 posibilidades	 de	 un
organismo	 vivo.	 Además,	 la	 radio	 extendió	 su	 esfera	 de	 acción	 a	 una	 distancia
considerable.	 La	 bomba	 volante	 alemana	 en	 la	 guerra	 fue,	 esencialmente,	 un
servomecanismo	volador,	y	el	mismo	introdujo	la	posibilidad	no	sólo	de	los	misiles
dirigidos,	sino	también	a	los	vehículos	de	todas	clases	automanejados	o	manipulados
a	 distancia,	 desde	 los	 trenes	 del	 Metro	 a	 los	 navíos	 espaciales.	 Dado	 que	 los
establishments	militares	 tienen	 el	mayor	 interés	 en	 estos	 artilugios,	 y	 el	 suministro
más	 abundante	 de	 fondos,	 los	 servomecanismos	 han	 alcanzado	 tal	 vez	 su	 mayor
desarrollo	en	mecanismos	para	el	disparo	y	 la	puntería	de	cañones	y	cohetes.	Estos
sistemas	pueden	detectar	a	un	blanco	que	se	mueva	a	varios	centenares	de	kilómetros,
calcular	al	instante	su	recorrido	(teniendo	en	cuenta	la	velocidad	de	movimiento	del
blanco,	 el	 viento,	 las	 temperaturas	 de	 las	 diversas	 capas	 de	 aire	 y	 numerosas	 otras
condiciones)	y	alcanzar	el	blanco	con	tremenda	exactitud,	todo	ello	sin	la	menor	guía
humana.

La	automación	encontró	a	un	ardiente	 teórico	y	abogado	en	el	matemático	Norbert
Wiener,	que	trabajó	sobre	tales	problemas	de	blancos.	En	los	años	1940,	él	y	su	grupo
en	 el	 «Massachusetts	 Institute	 of	 Technology»	 elaboraron	 algunas	 de	 las
fundamentales	relaciones	matemáticas	que	rigen	el	manejo	de	la	retroacción.	Llamó	a
esta	rama	del	estudio	cibernética,	de	una	voz	griega	que	significa	«timonel»,	algo	que
parece	muy	apropiado,	puesto	que	el	primer	empleo	de	los	servomecanismos	se	halló
conectado	 con	 un	 timonel.	 (La	 cibernética	 también	 se	 remonta	 al	 gobernador
centrifugo	 de	 Watt,	 puesto	 que	 la	 palabra	 gobernador	 procede	 de	 la	 voz	 latina
aplicada	al	«timonel»).

Escribió	el	primer	libro	importante	dedicado	por	completo	a	la	teoría	del	control	de
las	computadoras,	y	 los	principios	de	la	cibernética	hicieron	posible	construir,	si	no
un	 robot,	 por	 lo	 menos	 sistemas	 que	 utilizaban	 esos	 principios	 para	 remedar	 la
conducta	de	animales	simples.

El	neurólogo	británico	William	Grey	Walter,	por	ejemplo,	construyó	un	mecanismo
en	 los	 años	 1950	 que	 explora	 y	 reacciona	 respecto	 de	 lo	 que	 le	 rodea.	 Su	 objeto,
parecido	 a	 una	 tortuga,	 al	 que	 llamó	 testudo	 (de	 la	 palabra	 latina	 para	 «tortuga»),
tiene	una	célula	fotoeléctrica	como	ojo,	un	mecanismo	sensor	para	detectar	los	roces,
y	dos	motores,	uno	de	ellos	para	avanzar	hacia	delante	o	hacia	atrás,	y	otro	para	girar
alrededor.	En	la	oscuridad,	se	arrastra	y	da	un	rodeo	en	forma	de	amplio	arco.	Si	toca
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contra	un	obstáculo,	 retrocede	un	poco,	se	gira	 levemente	y	 luego	avanza	de	nuevo
hacia	delante:	seguirá	haciendo	esto	hasta	que	consiga	soslayar	el	obstáculo.	Cuando
su	ojo	 fotoeléctrico	 ve	 una	 luz,	 el	motor	 de	 girarse	 desconecta	 y	 el	 testudo	avanza
directamente	hacia	la	luz.	Pero	su	fototropismo	se	halla	controlado;	cuando	se	halla
más	 cerca	 de	 la	 luz,	 el	 aumento	 en	 el	 brillo	 le	 hace	 retroceder,	 con	 lo	 que	 evita	 la
equivocación	de	 la	polilla.	Sin	embargo,	cuando	sus	baterías	se	descargan,	el	ahora
«hambriento»	testudo	puede	arrastrarse	lo	suficientemente	cerca	de	la	luz	como	para
entrar	en	contacto	con	un	recargador	situado	cerca	de	la	bombilla	eléctrica.	Una	vez
recargado,	el	 testudo	 es	de	nuevo	 lo	 suficiente	 sensible	para	 retroceder	ante	el	área
luminosa	y	rodear	la	luz.

Sin	embargo,	nadie	puede	resistirse	por	completo	a	la	influencia	de	la	inspiración.	A
principio	 de	 los	 años	 1950,	 un	 estudiante	 aún	 no	 licenciado	 de	 Columbia,	 Joseph
F.	 Engelberger,	 leyó	 el	 Yo,	 Robot,	 de	 Asimov,	 y	 como	 resultado	 de	 ello	 quedó
infectado	de	un	entusiasmo	para	toda	la	vida	respecto	de	trabajar	con	robots.

En	 1956,	Engelberger	 conoció	 a	George	C.	Devol,	 Jr.,	 quien,	 dos	 años	 antes	 había
conseguido	la	primera	patente	de	un	robot	industrial.	Llamó	a	su	sistema	de	control	y
memoria	por	computadora	automación	universal	o	unimación	para	abreviar.

Juntos,	 Engelberger	 y	 Devol	 fundaron	 «Unimation,	 Inc.»,	 y	 Devol	 desarrolló	 de
treinta	a	cuarenta	patentes	relacionadas.

Ninguna	de	las	mismas	fue	realmente	práctica,	porque	los	robots	no	podían	hacer	su
trabajo	a	menos	que	estuviesen	computerizados,	y	las	computadoras	eran	demasiado
voluminosas	y	costosas	para	hacer	a	los	robots	lo	suficientemente	competitivos	para
cualquier	tipo	de	tareas.	Sólo	con	el	desarrollo	del	microchip,	el	 robot	diseñado	por
«Unimation»	empezó	a	ser	atractivo	en	el	mercado.	«Unimation»	pronto	se	convirtió
en	la	más	importante	y	provechosa	empresa	robótica	del	mundo.

Con	esto	empezó	la	era	del	robot	industrial.	El	robot	industrial	no	tiene	la	apariencia
del	 robot	 clásico;	 obviamente	 no	 hay	 en	 él	 nada	 humanoide.	 Esencialmente,	 es	 un
brazo	 computarizado,	 que	 puede	 llevar	 a	 cabo	 una	 operación	 simple	 con	 gran
precisión	y	que	posee,	a	causa	de	su	computerización,	cierta	flexibilidad.

Los	robots	industriales	tienen	su	mayor	empleo	hasta	ahora	en	las	líneas	en	cadena,
en	particular	en	las	del	Japón,	donde	se	montan	los	coches.	Por	primera	vez,	tenemos
máquinas	 que	 son	 lo	 suficientemente	 complejas	 y	 «talentudas»	 para	 realizar	 tareas
que	hasta	ahora	requerían	del	juicio	humano…	aunque	tan	poco	juicio	humano	que	el
cerebro	del	 hombre,	 atrapado	 en	 la	 necesidad	de	 realizar	 una	 labor	 tan	 repetitiva	y
atontadora	 que	 en	modo	 alguno	 está	 dentro	 de	 sus	 potencialidades,	 probablemente
incluso	llegaría	a	lesionarse.
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Resulta,	 pues,	 del	 todo	 útil	 tener	máquinas	 para	 hacer	 tareas	 que	 son	 insuficientes
para	el	cerebro	humano	(aunque	sean	demasiado	para	cualquier	clase	de	robots),	y	así
dejar	 a	 los	 seres	 humanos	 la	 posibilidad	 de	 dedicarse	 a	 labores	más	 creativas,	 que
mejorarán	y	expansionarán	sus	mentes.

Sin	 embargo,	 el	 empleo	 de	 robots	 industriales	 está	 mostrando	 ya	 a	 corto	 plazo
incómodos	 efectos	 secundarios.	 Los	 trabajadores	 humanos	 empiezan	 a	 verse
remplazados.	 Probablemente	 nos	 encaminamos	 hacia	 un	 penoso	 periodo	 de
transición,	 durante	 el	 cual	 la	 sociedad	 se	 enfrentará	 con	 el	 problema	 de	 tener	 que
hacerse	 cargo	 de	 nuevos	 desempleados,	 reeducarlos	 o	 readiestrarlos	 para	 otros
trabajos	 o,	 cuando	 ello	 sea	 imposible,	 encontrar	 alguna	 ocupación	 provechosa	 que
puedan	realizar	o	bien,	cuando	todo	falle,	simplemente,	mantenerlos…

Presumiblemente,	a	medida	que	pase	el	tiempo,	una	nueva	generación	educada	para
formar	parte	de	una	sociedad	computerizada	y	robotizada	entrará	en	acción,	y	de	ese
modo	las	cosas	mejorarán.

Sin	embargo,	la	tecnología	continúa	su	avance.	Existe	un	fuerte	impulso	en	favor	de
desarrollar	 robots	 con	 unas	 habilidades	 aún	mayores,	 con	más	 flexibilidad,	 con	 las
dotes	de	«ver»,	«hablar»,	«oír».	Y	lo	que	es	más,	los	robots	domésticos	empiezan	ya	a
ser	desarrollados,	robots	de	apariencia	humanoide	que	pueden	ser	útiles	en	la	misma
casa	y	llevar	a	cabo	de	esta	manera	las	funciones	clásicamente	asignadas	a	los	criados
humanos.	(Joseph	Engelberger	tiene	el	prototipo	de	un	mecanismo,	que	confía	dentro
de	muy	poco	introducir	en	su	propia	casa:	algo	capacitado	para	aceptar	 los	abrigos,
servir	las	bebidas	y	realizar	otras	tareas	sencillas.	Le	ha	puesto	el	nombre	de	Isaac).

¿No	 podríamos	 incluso	 llegar	 a	 preguntarnos	 si	 los	 ordenadores	 y	 robots	 podrían,
llegado	 el	 momento,	 sustituir	 cualquier	 habilidad	 humana?	 ¿No	 podrán	 llegar	 a
sustituir	 a	 los	 seres	 humanos,	 convirtiéndolos	 en	 obsoletos?	 ¿No	 es	 tal	 vez	 posible
que	 una	 inteligencia	 artificial,	 de	 nuestra	 propia	 creación,	 esté	 predestinada	 a
remplazarnos	como	entidades	dominantes	en	el	planeta?

Se	puede	ser	fatalista	al	respecto.	Si	es	algo	inevitable,	pues	es	inevitable.	Además,
los	antecedentes	humanos	no	son	demasiado	buenos,	y	tal	vez	nos	encontremos	en	el
proceso	 de	 destruirnos	 a	 nosotros	 mismos	 (junto	 con	 gran	 parte	 de	 la	 vida)	 en
cualquier	 caso.	 Tal	 vez	 lo	 que	 tememos	 no	 sea	 el	 remplazamiento	 por	 los
ordenadores,	sino	la	posibilidad	de	que	no	se	produzca	con	la	suficiente	rapidez.

Incluso	nos	deberíamos	sentir	triunfantes	al	respecto.	¿Qué	logro	sería	mayor	que	la
creación	de	un	objeto	que	sobrepasase	a	su	creador?	¿Cómo	podríamos	consumar	la
victoria	 de	 la	 inteligencia	 de	 una	 forma	 más	 gloriosa	 que	 al	 transmitir	 nuestra
herencia,	en	triunfo,	una	inteligencia	superior,	y	de	nuestra	propia	creación?
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Pero	seamos	prácticos.	¿Existe	algún	peligro	real	de	sustitución?

En	 primer	 lugar,	 debemos	 preguntarnos	 si	 la	 inteligencia	 es	 una	 variante
unidimensional,	 o	 si	 no	 pueden	 existir	 clases	 cualitativamente	 diferentes	 de
inteligencia,	 incluso	muchísimas	clases	diferentes.	Por	ejemplo,	aunque	 los	delfines
tienen	 una	 inteligencia	 similar	 a	 la	 nuestra,	 parece	 sin	 embargo	 de	 una	 naturaleza
diferente	 a	 la	 humana,	 puesto	 que	 aún	 no	 hemos	 conseguido	 establecer	 líneas	 de
comunicación	entre	las	especies.	A	fin	de	cuentas,	los	ordenadores	pueden	diferir	de
nosotros	también	cualitativamente.	No	resultaría	sorprendente	que	fuese	de	este	modo
y	no	de	otro.

Asimismo,	el	cerebro	humano,	formado	de	ácido	nucleico	y	proteínas	con	un	fondo
acuoso,	ha	sido	el	producto	del	desarrollo	de	tres	mil	quinientos	millones	de	años	de
evolución	biológica,	basada	en	efectos	al	azar	de	mutación,	selección	natural	y	otras
influencias,	e	impulsado	hacia	delante	por	la	necesidad	de	supervivencia.

Por	 otra	 parte,	 el	 ordenador,	 construido	 con	 conexiones	 electrónicas	 y	 corriente
eléctrica	contra	un	fondo	de	semiconductores,	ha	sido	el	producto	del	desarrollo	de
cuarenta	años	de	diseños	humanos,	basados	en	la	cuidadosa	previsión	e	ingeniosidad
de	 los	 seres	 humanos,	 e	 impulsados	 hacia	 delante	 por	 la	 necesidad	 de	 servir	 a	 sus
usuarios	humanos.

Cuando	 dos	 inteligencias	 son	 tan	 diferentes	 en	 estructura,	 historia,	 desarrollo	 y
propósitos	no	resulta,	pues,	sorprendente	que	sus	inteligencias	sean	tan	ampliamente
diferentes	también	en	naturaleza.

Por	 ejemplo,	 desde	 el	 mismo	 inicio	 los	 ordenadores	 fueron	 capaces	 de	 resolver
complejos	problemas	referentes	a	operaciones	aritméticas	con	números,	y	 llevarlo	a
cabo	 con	 mayor	 velocidad	 que	 cualquier	 ser	 humano,	 y	 con	 muchísimas	 menos
probabilidades	 de	 error.	 Si	 la	 habilidad	 aritmética	 es	 la	 medida	 de	 la	 inteligencia,
entonces	 los	 ordenadores	 han	 sido	más	 inteligentes	 que	 los	 seres	 humanos	 durante
todo	el	tiempo.

Pero	 es	 posible	 que	 la	 pericia	 aritmética	 y	 otros	 talentos	 parecidos	 no	 son	 todo
aquello	para	lo	que	ha	sido	primeramente	diseñado	el	cerebro	humano,	que	tal	tipo	de
cosas,	al	no	ser	nuestra	especialidad,	naturalmente	las	llevamos	a	cabo	de	una	manera
más	bien	pobre.

Es	 posible	 que	 la	 inteligencia	 humana	 implique	 tan	 sutiles	 cualidades	 como
perspicacia,	 intuición,	 fantasía,	 imaginación,	 creatividad,	 la	 habilidad	 para
comprender	 un	 problema	 como	 un	 conjunto	 y	 adivinar	 la	 respuesta	 por	 la
«sensación»	 de	 la	 situación.	 Si	 es	 así,	 entonces	 los	 seres	 humanos	 son	 muy
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inteligentes,	 y	 los	 ordenadores	 en	 realidad	 no	 son	 inteligentes.	 Ahora	 mismo	 no
podemos	imaginar	cómo	podrá	remediarse	esta	deficiencia	en	los	ordenadores,	dado
que	 los	 seres	humanos	no	pueden	programar	un	ordenador	para	que	 sea	 intuitivo	o
creativo,	por	la	muy	buena	razón	de	que	no	sabemos	qué	hacemos	nosotros	mismos
cuando	ejercemos	esas	cualidades.

¿Aprenderemos	 algún	 día	 a	 programar	 los	 ordenadores	 para	 que	 desplieguen	 una
inteligencia	humana	de	esta	clase?

Concebiblemente,	pero	en	ese	caso	podemos	elegir	no	hacerlo	así	ante	nuestra	natural
reluctancia	 a	 ser	 remplazados.	 Además,	 ¿cuál	 podría	 ser	 el	 interés	 en	 duplicar	 la
inteligencia	 humana,	 construir	 un	 ordenador	 que	 pueda	 brillar	 con	 una	 débil
humanidad,	cuando	podemos	de	manera	tan	sencilla	formar	las	cosas	reales	por	unos
ordinarios	procesos	biológicos?	Sería	 algo	parecido	a	 entrenar	 a	 los	 seres	humanos
desde	 la	 infancia	 para	 llevar	 a	 cabo	 «maravillas	 matemáticas»	 similares	 a	 las	 que
puede	hacer	un	ordenador.	¿Y	por	qué,	cuando	la	más	barata	calculadora	hace	eso	por
nosotros?

Seguramente	nos	resultará	remunerador	desarrollar	dos	inteligencias	que	se	hallan	tan
diferentemente	 especializadas,	 con	 lo	que	diferentes	 funciones	pueden	desarrollarse
con	 la	 más	 elevada	 eficiencia.	 Podemos	 imaginamos	 numerosas	 clases	 de
ordenadores	 con	 diferentes	 tipos	 de	 inteligencia.	 Y,	 con	 el	 empleo	 de	 métodos	 de
ingeniería	genética	(y	con	la	ayuda	de	los	ordenadores),	podemos	incluso	desarrollar
variedades	de	cerebros	que	desplieguen	especies	de	inteligencias	humanas.

Con	inteligencias	de	diferentes	especies	y	géneros,	existe	la	posibilidad	por	lo	menos
de	una	relación	simbiótica,	en	que	todos	cooperarán	en	aprender	a	comprender	mejor
las	leyes	de	la	Naturaleza	y	la	forma	más	benigna	en	que	podamos	cooperar	con	ellas.
Ciertamente,	 la	 cooperación	 lo	 hará	 mucho	 mejor	 que	 cualquier	 otra	 variedad	 de
inteligencia	por	sí	misma.

Visto	de	esta	forma,	el	 robot/ordenador	no	nos	sustituirá	sino	que	nos	servirá	como
nuestro	amigo	y	aliado	en	la	marcha	hacia	un	glorioso	futuro:	si	no	nos	destruimos	a
nosotros	mismos	antes	de	que	comience	esa	marcha…

ebookelo.com	-	Página	437



Apéndice.	Las	matemáticas	en	la	ciencia

Gravitación

Como	 se	 ha	 explicado	 en	 el	 capítulo	 1,	 Galileo	 inició	 la	 ciencia	 en	 su	 sentido
moderno	introduciendo	el	concepto	de	razonamiento	apoyado	en	la	observación	y	en
la	 experimentación	 de	 los	 principios	 básicos.	 Obrando	 así,	 introdujo	 también	 la
técnica	esencial	de	la	medición	de	los	fenómenos	naturales	con	precisión	y	abandonó
la	 práctica	 de	 su	 mera	 descripción	 en	 términos	 generales.	 En	 resumen,	 cambió	 la
descripción	 cualitativa	 del	 universo	 de	 los	 pensadores	 griegos	 por	 una	 descripción
cuantitativa.

Aunque	 la	 ciencia	 depende	mucho	 de	 relaciones	 y	 operaciones	 matemáticas,	 y	 no
existiría	en	el	sentido	de	Galileo	sin	ellas,	sin	embargo,	no	hemos	escrito	este	libro	de
una	 forma	 matemática	 y	 lo	 hemos	 hecho	 así	 deliberadamente.	 Las	 matemáticas,
después	 de	 todo,	 son	 una	 herramienta	 altamente	 especializada.	 Para	 discutir	 los
progresos	 de	 la	 ciencia	 en	 términos	 matemáticos,	 necesitaríamos	 una	 cantidad	 de
espacio	prohibitivo,	así	como	un	conocimiento	sofisticado	de	matemáticas	por	parte
del	 lector.	 Pero	 en	 este	 apéndice	 nos	 gustaría	 presentar	 uno	 o	 dos	 ejemplos	 de	 la
manera	en	que	se	han	aplicado	las	matemáticas	sencillas	a	 la	ciencia	con	provecho.
¿Cómo	empezar	mejor	que	con	el	mismo	Galileo?

La	primera	ley	del	movimiento

Galileo	(al	igual	que	Leonardo	da	Vinci	casi	un	siglo	antes)	sospechó	que	los	objetos
al	 caer	 aumentan	 constantemente	 su	 velocidad	 a	 medida	 que	 lo	 hacen.	 Se	 puso	 a
medir	exactamente	en	qué	cuantía	y	de	qué	manera	aumentaba	la	velocidad.

Dicha	medición	no	podía	considerarse	fácil	para	Galileo,	con	los	instrumentos	de	que
disponía	en	1600.	Medir	una	velocidad	requiere	la	medición	del	tiempo.	Hablamos	de
velocidades	de	1000	km	por	hora,	de	4	km	por	segundo.	Pero	no	había	ningún	reloj
en	tiempos	de	Galileo	que	diera	la	hora	en	intervalos	aproximadamente	iguales.

Galileo	acudió	a	un	rudimentario	reloj	de	agua.	Dispuso	agua	que	goteaba	lentamente
de	 un	 pequeño	 tubo,	 suponiendo,	 con	 optimismo,	 que	 el	 líquido	 goteaba	 con	 una
frecuencia	constante.	Este	agua	la	recogía	en	una	taza,	y	por	el	peso	del	agua	caída
durante	el	intervalo	de	tiempo	en	que	un	acontecimiento	tenía	lugar,	Galileo	medía	el
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tiempo	 transcurrido.	 (En	 ocasiones,	 también	 utilizó	 el	 latido	 de	 su	 pulso	 con	 este
propósito).

Sin	 embargo,	 una	 dificultad	 estribaba	 en	 que,	 al	 caer	 un	 objeto,	 lo	 hacía	 tan
rápidamente	que	Galileo	no	podía	 recoger	 suficiente	agua,	en	el	 intervalo	de	caída,
como	para	poder	pesarla	con	precisión.	Lo	que	hizo	entonces	fue	«diluir»	la	fuerza	de
la	 gravedad	 haciendo	 rodar	 una	 bola	metálica	 por	 un	 surco	 en	 un	 plano	 inclinado.
Cuando	más	horizontal	era	el	plano,	más	 lentamente	se	movía	 la	bola.	Así,	Galileo
fue	 capaz	 de	 estudiar	 la	 caída	 de	 los	 cuerpos	 en	 cualquier	 grado	 de	 «movimiento
lento»	que	deseara.

Galileo	 halló	 que	 una	 bola,	 al	 rodar	 sobre	 un	 plano	 perfectamente	 horizontal,	 se
movía	 con	 velocidad	 constante,	 (Esto	 supone	 una	 ausencia	 de	 rozamiento,	 una
condición	 que	 podría	 presumirse	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 las	 rudimentarias
mediciones	 de	 Galileo).	 Ahora	 bien,	 un	 cuerpo	 que	 se	 mueve	 en	 una	 trayectoria
horizontal	 lo	 hace	 formando	 ángulos	 rectos	 con	 la	 fuerza	 de	 gravedad.	 En	 tales
condiciones,	 la	velocidad	de	este	cuerpo	no	es	afectada	por	 la	gravedad	de	ninguna
manera.	Una	bola	que	descansa	sobre	un	plano	horizontal	permanece	inmóvil,	como
cualquiera	puede	observar.	Una	bola	impulsada	a	moverse	sobre	un	plano	horizontal
lo	hace	con	una	velocidad	constante,	como	observó	Galileo.

Matemáticamente,	entonces,	se	puede	establecer	que	la	velocidad	v	de	un	cuerpo,	en
ausencia	de	cualquier	fuerza	exterior,	es	una	constante	k,	o:

Si	k	 es	 igual	 a	 cualquier	 número	 distinto	 de	 cero,	 la	 bola	 se	mueve	 con	 velocidad
constante.	 Si	 k	 es	 igual	 a	 cero,	 la	 bola	 está	 en	 reposo;	 así,	 el	 reposo	 es	 un	 «caso
particular»	de	velocidad	constante.

Casi	 un	 siglo	 después,	 cuando	Newton	 sistematizó	 los	 descubrimientos	 de	 Galileo
referentes	a	 la	 caída	de	cuerpos,	 este	hallazgo	 se	 transformó	en	 la	Primera	Ley	del
Movimiento	 (también	 llamada	el	«principio	de	 inercia»).	Esta	 ley	puede	expresarse
así:	todo	cuerpo	persiste	en	un	estado	de	reposo	o	de	movimiento	uniforme	rectilíneo,
a	menos	que	una	fuerza	exterior	le	obligue	a	cambiar	dicho	estado.

Cuando	una	bola	rueda	hacia	abajo	por	un	plano	inclinado,	no	obstante,	está	bajo	la
continua	atracción	de	la	gravedad.	Su	velocidad	entonces,	como	halló	Galileo,	no	era
constante,	 sino	 que	 se	 incrementaba	 con	 el	 tiempo.	 Las	 mediciones	 de	 Galileo
mostraron	que	la	velocidad	aumentaba	en	proporción	al	período	de	tiempo	t.

En	otras	palabras,	cuando	un	cuerpo	sufre	la	acción	de	una	fuerza	exterior	constante,
su	velocidad,	partiendo	del	reposo,	puede	ser	expresada	como:
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¿Cuál	era	el	valor	de	k?

Éste,	como	fácilmente	se	hallaba	por	experimentación,	dependía	de	la	pendiente	del
plano	inclinado.	Cuanto	más	cerca	de	la	vertical	se	hallaba	el	plano,	más	rápidamente
la	 bola	 que	 rodaba	 aumentaba	 su	 velocidad	 y	mayor	 era	 el	 valor	 de	 k.	El	máximo
aumento	de	velocidad	aparecía	cuando	el	plano	era	vertical,	en	otras	palabras,	cuando
la	bola	caía	bajo	la	fuerza	integral	de	la	gravedad.	El	símbolo	g	(por	«gravedad»)	se
usa	cuando	la	fuerza	íntegra	de	la	gravedad	está	actuando,	de	forma	que	la	velocidad
de	una	bola	en	caída	libre,	partiendo	del	reposo,	era:

Consideremos	el	plano	inclinado	con	más	detalle,	en	el	diagrama:

La	 longitud	 del	 plano	 inclinado	 es	 AB,	 mientras	 que	 su	 altura	 hasta	 el	 extremo
superior	es	AC.	La	razón	de	AC	a	AB	es	el	seno	del	ángulo	x,	usualmente	abreviado
como	sen	x.

El	valor	de	esta	razón	—esto	es,	de	sen	x—	puede	ser	obtenido	de	forma	aproximada
construyendo	 triángulos	 con	 ángulos	 particulares	 y	midiendo	 realmente	 la	 altura	 y
longitud	implicadas	en	cada	caso.	O	puede	calcularse	mediante	técnicas	matemáticas
con	toda	precisión,	y	los	resultados	pueden	incorporarse	en	una	tabla.	Usando	dicha
tabla,	podemos	hallar,	por	ejemplo,	que	sen	10°	es	aproximadamente	igual	a	0,17356,
que	sen	45°	es	aproximadamente	igual	a	0,70711,	y	así	sucesivamente.

Hay	 dos	 importantes	 casos	 particulares.	 Supongamos	 que	 el	 plano	 «inclinado»	 es
precisamente	 horizontal.	 El	 ángulo	 x	 es	 entonces	 cero,	 y	 como	 la	 altura	 del	 plano
inclinado	 es	 cero,	 la	 razón	 de	 la	 altura	 a	 su	 longitud	 será	 también	 cero.	 En	 otras
palabras,	sen	0°	=	0.	Cuando	el	plano	«inclinado»	es	precisamente	vertical,	el	ángulo
que	 forma	 la	base	es	un	ángulo	 recto,	o	de	90°.	Su	 altura	 es	 entonces	 exactamente
igual	a	su	longitud,	de	forma	que	la	razón	de	uno	al	otro	es	exactamente	1.	Por	tanto,
sen	90°	=	1.
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Volvamos	 ahora	 a	 la	 ecuación	 que	muestra	 que	 la	 velocidad	 de	 una	 bola	 rodando
hacia	abajo	por	un	plano	inclinado	es	proporcional	al	tiempo:

Se	 puede	 probar	 empíricamente	 que	 el	 valor	 de	k	 varía	 con	 el	 seno	del	 ángulo,	 de
forma	que:

(donde	k'	es	utilizado	para	indicar	una	constante	que	es	diferente	de	k).

(En	 honor	 a	 la	 verdad,	 el	 papel	 del	 seno	 en	 relación	 con	 el	 plano	 inclinado	 fue
estudiado,	con	anterioridad	a	Galileo,	por	Simon	Stevinus,	quien	también	llevó	a	cabo
el	 famoso	 experimento	 de	 dejar	 caer	 diferentes	 masas	 desde	 una	 cierta	 altura,	 un
experimento	 tradicional,	 pero	 erróneamente	 atribuido	 a	 Galileo.	 Sin	 embargo,	 si
Galileo	no	fue	realmente	el	primero	en	experimentar	y	medir,	sí	lo	fue	en	inculcar	al
mundo	científico,	de	forma	indeleble,	la	necesidad	de	experimentar	y	medir,	y	ésa	es
ya	una	gloria	suficiente).

En	el	caso	de	un	plano	inclinado	completamente	vertical,	el	sen	x

se	convierte	en	sen	90°,	que	es	1,	también	en	la	caída	libre.

Se	 deduce	 que	 k'	 es	 el	 valor	 de	 k	 en	 la	 caída	 libre	 bajo	 la	 total	 atracción	 de	 la
gravedad,	que	ya	hemos	convenido	en	representar	por	g.	Podemos	sustituir	g	por	k',	y
tendremos	para	cada	plano	inclinado:

La	ecuación	para	la	velocidad	de	un	cuerpo	rodando	sobre	un	plano	inclinado	es,	en
consecuencia:

Sobre	una	plano	horizontal	con	sen	x	=	sen	0°	=	0,	la	ecuación	para	la	velocidad	se
transforma	en:

Esto	es	otra	manera	de	expresar	que	una	bola	sobre	un	plano	horizontal,	partiendo	de
un	estado	de	reposo,	permanecerá	inmóvil	a	pesar	del	paso	del	tiempo.	Un	objeto	en
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reposo	tiende	a	permanecer	en	él,	y	así	sucesivamente.	Eso	es	parte	de	la	Primera	Ley
del	Movimiento,	y	se	deduce	de	la	ecuación	de	la	velocidad	en	el	plano	inclinado.

Supongamos	que	 la	bola	no	parte	del	 reposo,	 sino	que	 tiene	un	movimiento	 inicial
antes	 de	 empezar	 a	 rodar.	 Supongamos,	 en	 otras	 palabras,	 que	 tenemos	 una	 bola
moviéndose	a	lo	largo	de	un	plano	horizontal	a	1,5	m	por	segundo,	y	que,	de	pronto,
se	halla	en	el	extremo	superior	de	un	plano	inclinado	y	empieza	a	rodar	hacia	abajo
por	él.

El	 experimento	 prueba	 que	 su	 velocidad	 después	 de	 eso	 es	 mayor	 de	 1,5	m	 por
segundo,	en	cada	instante,	que	la	que	debería	tener	si	hubiera	empezado	a	rodar	hacia
abajo	 por	 el	 plano	 partiendo	 del	 reposo.	 En	 otras	 palabras,	 la	 ecuación	 para	 el
movimiento	 de	 una	 bola	 rodando	 hacia	 abajo	 por	 un	 plano	 inclinado	 puede
expresarse,	en	una	forma	más	completa,	como	sigue:

donde	v0	es	la	velocidad	inicial	anterior.	Si	un	objeto	parte	del	reposo,	entonces	v0	es
igual	a	0	y	la	ecuación	se	convierte	en	la	que	teníamos	antes:

Si	consideramos	a	continuación	un	objeto	con	una	velocidad	 inicial	 sobre	un	plano
horizontal,	de	forma	que	ese	ángulo	x	es	0°,	la	ecuación	queda:

o,	puesto	que	sen	0°	es	0:

Así,	la	velocidad	de	tal	objeto	permanece	igual	a	su	velocidad	inicial,	pese	al	tiempo
transcurrido.	 Esto	 es	 la	 consecuencia	 de	 la	 Primera	 Ley	 del	Movimiento,	 también
deducida	de	la	observación	del	movimiento	sobre	un	plano	inclinado.

La	proporción	en	que	cambia	la	velocidad	se	llama	«aceleración».	Si,	por	ejemplo,	la
velocidad	 (en	metros	 por	 segundo)	 de	 una	 bola	 rodando	 hacia	 abajo	 por	 un	 plano
inclinado	es,	al	final	de	los	sucesivos	segundos,	4,	8,	12,	16…	entonces	la	aceleración
es	de	un	metro	por	segundo	cada	segundo.

En	la	caída	libre,	si	usamos	la	ecuación:
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cada	segundo	de	caída	origina	un	aumento	de	velocidad	de	g	metros	por	segundo.	Por
tanto,	g	representa	la	aceleración	debida	a	la	gravedad.

El	valor	de	g	 puede	 determinarse	 a	 partir	 de	 los	 experimentos	 del	 plano	 inclinado.
Despejando	la	ecuación	del	plano	inclinado	hallamos:

Puesto	que	v,	t	y	x	pueden	medirse,	g	puede	calcularse	y	resulta	ser	igual	a	9	metros
por	 segundo,	 cada	 segundo[9]	 en	 la	 superficie	 terrestre.	 Por	 tanto,	 en	 la	 caída	 libre
bajo	la	acción	de	la	gravedad	normal	en	la	superficie	terrestre,	la	velocidad	de	caída
está	relacionada	con	el	tiempo	de	este	modo:

Ésta	es	la	solución	del	problema	original	de	Galileo,	esto	es,	determinar	la	velocidad
de	caída	de	un	cuerpo	y	la	proporción	en	que	esa	velocidad	varía.

El	 siguiente	 problema	 es:	 ¿qué	 distancia	 recorre	 un	 cuerpo	 que	 cae	 en	 un	 tiempo
dado?	A	partir	 de	 la	 ecuación	 que	 relaciona	 la	 velocidad	 con	 el	 tiempo,	 es	 posible
relacionar	 la	 distancia	 con	 el	 tiempo	 por	 un	 proceso	 de	 cálculo	 llamado
«integración».	No	es	necesario	entrar	en	eso,	sin	embargo,	porque	la	ecuación	puede
ser	obtenida	por	la	experiencia,	y,	en	esencia,	Galileo	hizo	esto.

Halló	que	una	bola	rodando	hacia	abajo	por	un	plano	inclinado	recorre	una	distancia
proporcional	 al	 cuadrado	 del	 tiempo.	 En	 otras	 palabras,	 doblando	 el	 tiempo,	 la
distancia	aumenta	al	cuádruplo,	y	así	sucesivamente.

Para	 un	 cuerpo	 que	 cae	 libremente,	 la	 ecuación	 que	 relaciona	 la	 distancia	 d	 y	 el
tiempo	es:

o,	puesto	que	g	es	igual	a	9:

A	 continuación,	 supongamos	 que,	 en	 vez	 de	 partir	 del	 reposo,	 se	 lanza
horizontalmente	un	objeto	desde	una	cierta	altura	en	el	aire.	Su	movimiento	será,	por
tanto,	la	composición	de	dos	movimientos:	uno	horizontal	y	otro	vertical.
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El	 movimiento	 horizontal,	 que	 no	 incluye	 ninguna	 otra	 fuerza	 aparte	 del	 impulso
inicial	 (si	 despreciamos	 el	 viento,	 la	 resistencia	 del	 aire,	 etc.),	 es	 de	 velocidad
constante,	de	acuerdo	con	la	Primera	Ley	del	Movimiento,	y	la	distancia	que	recorre
horizontalmente	 el	 objeto	 es	 proporcional	 al	 tiempo	 transcurrido.	 Sin	 embargo,	 el
movimiento	vertical	cubre	una	distancia,	tal	como	ya	explicamos,	que	es	proporcional
al	 cuadrado	 del	 tiempo	 transcurrido.	 Antes	 de	Galileo,	 se	 creía	 vagamente	 que	 un
proyectil	 del	 tipo	 de	 una	 bala	 de	 cañón	 se	 desplazaba	 en	 línea	 recta	 hasta	 que	 el
impulso	que	lo	empujaba	se	agotaba	de	algún	modo,	después	de	lo	cual	caía	en	línea
recta	hacia	abajo.	Galileo,	sin	embargo,	realizó	el	gran	adelanto	de	combinar	los	dos
movimientos.

La	combinación	de	estos	dos	movimientos	(proporcional	al	tiempo,	horizontalmente,
y	 proporcional	 al	 cuadrado	 del	 tiempo,	 verticalmente)	 origina	 una	 curva	 llamada
parábola.	Si	un	cuerpo	se	lanza,	no	horizontalmente,	sino	hacia	arriba	o	hacia	abajo,
la	curva	del	movimiento	es	también	una	parábola.

Tales	 curvas	 de	movimiento,	 o	 trayectorias,	 se	 aplican,	 por	 supuesto,	 a	 proyectiles
como	una	bala	de	cañón.	El	análisis	matemático	de	las	trayectorias	contenido	en	los
trabajos	de	Galileo	permitió	 calcular	dónde	caería	una	bala	de	 cañón,	 cuando	 se	 la
dispara	 conociendo	 la	 fuerza	 de	 propulsión	 y	 el	 ángulo	 de	 elevación	 del	 cañón.	A
pesar	de	que	el	hombre	ha	lanzado	objetos	por	diversión,	para	obtener	alimentos,	para
atacar	 y	 para	 defenderse,	 desde	 hace	 incontables	 milenios,	 se	 debe	 únicamente	 a
Galileo	el	que	por	vez	primera,	gracias	a	la	experimentación	y	medición,	exista	una
ciencia	de	la	«balística».	Por	tanto,	dio	la	casualidad	que	el	verdadero	primer	hallazgo
de	la	ciencia	moderna	demostraba	tener	una	aplicación	militar	directa	e	inmediata.

También	 tenía	 una	 importante	 aplicación	 en	 la	 teoría.	 El	 análisis	matemático	 de	 la
combinación	 de	 más	 de	 un	 movimiento	 resolvía	 varias	 objeciones	 a	 la	 teoría	 de
Copérnico.	Demostraba	que	un	objeto	lanzado	hacia	arriba	no	quedaría	retrasado	en
el	espacio	con	respecto	a	 la	Tierra	en	movimiento,	puesto	que	el	objeto	 tendría	dos
movimientos:	 uno	 originado	 por	 el	 impulso	 del	 lanzamiento	 y	 otro	 ligado	 al
movimiento	de	la	Tierra.	También	hacía	razonable	suponer	que	la	Tierra	poseía	dos
movimientos	 simultáneos:	 uno	 de	 rotación	 alrededor	 de	 su	 eje	 y	 otro	 de	 traslación
alrededor	del	 sol	—una	 situación	que	 algunos	de	 los	no-copernicanos	 insistían	que
era	inconcebible.

La	segunda	y	la	tercera	leyes
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Isaac	Newton	extendió	 los	conceptos	de	Galileo	sobre	el	movimiento	a	 los	cielos	y
demostró	que	el	mismo	sistema	de	leyes	del	movimiento	podía	aplicarse	tanto	a	los
astros	como	a	la	Tierra.

Empezó	 considerando	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 Luna	 pudiera	 caer	 hacia	 la	 Tierra,
debido	a	la	gravedad	de	ésta,	pero	afirmó	que	nunca	podría	colisionar	con	ella	a	causa
de	 la	 componente	 horizontal	 de	 su	 movimiento.	 Un	 proyectil	 disparado
horizontalmente,	como	decíamos,	sigue	una	 trayectoria	parabólica	descendente	para
interseccionar	con	 la	superficie	de	 la	Tierra.	Pero	 la	superficie	de	 la	Tierra	 también
está	 curvada	 hacia	 abajo,	 puesto	 que	 la	 Tierra	 es	 una	 esfera.	 Si	 se	 le	 diera	 a	 un
proyectil	 un	movimiento	 horizontal	 lo	 suficientemente	 rápido,	 podría	 describir	 una
curva	hacia	abajo	no	más	acusada	que	la	superficie	de	la	Tierra	y,	por	 tanto,	podría
circunvalar	eternamente	la	Tierra.

Ahora	 bien,	 el	 movimiento	 elíptico	 de	 la	 Luna	 alrededor	 de	 la	 Tierra	 puede
descomponerse	en	sus	componentes	horizontal	y	vertical.	El	componente	vertical	es
tal,	que,	en	el	intervalo	de	un	segundo,	la	Luna	cae	un	poco	más	de	0,127	cm	hacia	la
Tierra.

En	 ese	 tiempo,	 se	 desplaza	 también	 cerca	 de	 unos	 1000	m	 en	 dirección	 horizontal,
justamente	la	distancia	necesaria	para	compensar	la	caída	y	proseguir	alrededor	de	la
curvatura	de	la	Tierra.

La	cuestión	era	si	estos	0,127	cm	de	descenso	de	la	Luna	era	causado	por	la	misma
atracción	 gravitatoria	 que	 hacía	 que	 una	 manzana,	 cayendo	 desde	 un	 árbol,
descendiera	unos	5	m	en	el	primer	segundo	de	su	caída.

Newton	vio	la	fuerza	de	la	gravedad	terrestre	como	separándose	en	todas	direcciones,
al	igual	que	una	gran	esfera	en	expansión.

El	área	A	de	la	superficie	de	una	esfera	es	proporcional	al	cuadrado	de	su	radio	r:

En	consecuencia,	razonaba	que	la	fuerza	gravitatoria	expandiéndose	por	la	superficie
esférica,	debe	disminuir	en	proporción	al	cuadrado	de	su	 radio.	La	 intensidad	de	 la
luz	y	del	sonido	disminuye	con	el	cuadrado	de	la	distancia	hasta	el	foco	—¿por	qué
no	podía	suceder	lo	mismo	con	la	fuerza	de	la	gravedad?

La	distancia	desde	el	centro	de	la	Tierra	hasta	una	manzana	situada	en	su	superficie
es	aproximadamente	de	6437	km.	La	distancia	desde	el	centro	de	la	Tierra	a	la	Luna
es	 aproximadamente	 de	 386	000	km.	 Puesto	 que	 la	 distancia	 a	 la	 Luna	 es	 sesenta
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veces	mayor	que	hasta	la	manzana,	la	fuerza	de	la	gravedad	terrestre	en	la	Luna	debía
ser	602,	o	3600	veces	menor	que	en	la	manzana.

Si	dividimos	5	cm	por	3600,	nos	dará	aproximadamente	0,127.	Le	pareció	evidente	a
Newton	que	la	Luna	ciertamente	se	movía	dentro	del	campo	de	acción	de	la	gravedad
terrestre.

Newton	 fue	 llevado,	 además,	 a	 considerar	 la	 «masa»	 en	 relación	 con	 la	 gravedad.
Corrientemente,	 medimos	 la	 masa	 como	 el	 peso.	 Pero	 el	 peso	 es	 solamente	 el
resultado	de	la	atracción	de	la	fuerza	gravitatoria	de	la	Tierra.	Si	no	existiera	ninguna
gravedad,	un	objeto	no	 tendría	peso;	 sin	embargo,	contendría	 la	misma	cantidad	de
materia.	La	masa,	por	tanto,	es	independiente	del	peso,	y	deberíamos	ser	capaces	de
medirla	sin	tener	en	cuenta	éste.

Supongamos	 que	 se	 tira	 de	 un	 objeto	 situado	 sobre	 una	 superficie	 perfectamente
pulimentada	 en	 una	 dirección	 horizontal	 a	 la	 superficie	 terrestre,	 de	 forma	 que	 no
exista	ninguna	resistencia	de	la	gravedad.	Habrá	que	efectuar	una	fuerza	para	poner	el
objeto	 en	 movimiento	 y	 para	 acelerar	 este	 movimiento,	 a	 causa	 de	 la	 inercia	 del
cuerpo.	 Si	 se	 mide	 cuidadosamente	 la	 fuerza	 aplicada,	 es	 decir	 tirando	 con	 un
dinamómetro	unido	al	objeto,	hallaremos	que	la	fuerza	f	requerida	para	producir	una
aceleración	dada	a	 es	directamente	proporcional	 a	 la	masa	m.	 Si	 se	 dobla	 la	masa,
hallaremos	que	hay	que	doblar	la	fuerza.	Para	una	masa	dada,	la	fuerza	requerida	es
directamente,	 proporcional	 a	 la	 aceleración	 deseada.	 Matemáticamente,	 esto	 se
expresa	en	la	ecuación:

La	ecuación	se	conoce	como	la	Segunda	Ley	del	Movimiento	de	Newton.

Así,	tal	como	Galileo	había	descubierto,	la	atracción	de	la	gravedad	terrestre	acelera
todos	 los	 cuerpos,	 pesados	 o	 ligeros,	 exactamente	 en	 la	 misma	 proporción.	 (La
resistencia	 del	 aire	 puede	 retrasar	 la	 caída	 de	muchos	 cuerpos	 ligeros,	 pero,	 en	 el
vacío,	 una	 pluma	 caerá	 tan	 rápidamente	 como	 una	masa	 de	 plomo,	 lo	 cual	 puede
comprobarse	 fácilmente).	 Si	 la	 Segunda	 Ley	 del	Movimiento	 es	 válida,	 hemos	 de
concluir	que	la	atracción	de	la	fuerza	de	la	gravedad	sobre	un	cuerpo	pesado	debe	ser
mayor	que	sobre	un	cuerpo	ligero,	con	el	fin	de	producir	la	misma	aceleración.	Para
acelerar	una	masa	que	es	ocho	veces	mayor	que	otra,	por	ejemplo,	necesitamos	una
fuerza	 ocho	 veces	 superior.	 De	 aquí	 se	 deduce	 que	 la	 atracción	 de	 la	 fuerza	 de	 la
gravedad	sobre	cualquier	cuerpo	debe	ser	exactamente	proporcional	a	la	masa	de	este
cuerpo.	(Éste	es,	en	realidad,	el	motivo	por	el	que	la	masa	sobre	la	superficie	terrestre
puede	 medirse	 de	 una	 forma	 tan	 completamente	 precisa	 como	 el	 peso).	 Newton
desarrolló	 también	una	Tercera	Ley	del	Movimiento:	«Para	cada	acción,	 existe	una
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reacción	igual	y	en	sentido	contrario».	Esto	se	aplica	a	la	fuerza.	En	otras	palabras,	si
la	Tierra	atrae	a	la	Luna	con	una	fuerza	determinada,	la	Luna,	por	su	parte,	tira	de	la
Tierra	con	una	fuerza	igual.	Si	la	Luna	súbitamente	duplicase	su	masa,	la	fuerza	de	la
gravedad	de	la	Tierra	sobre	ella	quedaría	también	doblada,	de	acuerdo	con	la	Segunda
Ley;	desde	luego,	la	fuerza	de	la	gravedad	de	la	Luna	sobre	la	Tierra	tendría	entonces
que	multiplicarse	por	dos,	de	acuerdo	con	la	Tercera	Ley.

De	forma	similar,	si	ambas,	la	Tierra	y	la	Luna,	duplicaran	su	masa,	se	produciría	en
este	caso	una	doble	duplicación,	es	decir	cada	cuerpo	doblaría	su	fuerza	de	gravedad
dos	veces,	con	lo	que	tendría	lugar	un	crecimiento	de	cuatro	veces	en	total.

Newton	 podría	 solamente	 concluir,	 a	 partir	 de	 este	 tipo	 de	 razonamiento,	 que	 la
fuerza	gravitatoria	entre	dos	cuerpos	en	el	universo	era	directamente	proporcional	al
producto	de	 las	masas	de	dichos	cuerpos.	Y,	por	 supuesto,	 como	ya	había	decidido
antes,	inversamente	proporcional	al	cuadrado	de	la	distancia	(de	centro	a	centro)	entre
los	cuerpos.	Ésta	es	la	Ley	de	la	Gravitación	Universal	de	Newton.

Si	 f	 representa	 la	 fuerza	 gravitatoria,	 m1	 y	 m2	 las	 masas	 de	 los	 dos	 cuerpos
implicados,	y	d	la	distancia	entre	ellos,	entonces	la	ley	puede	establecerse:

G	es	la	«constante	gravitatoria»,	cuya	determinación	le	hizo	posible	«pesar	la	Tierra»
(véase	capítulo	4).	Newton	conjeturaba	que	G	tenía	un	valor	fijo	en	todo	el	universo.
Con	el	tiempo,	se	halló	que	nuevos	planetas,	no	descubiertos	en	tiempo	de	Newton,
ajustaban	 sus	movimientos	 a	 las	 exigencias	 de	 la	 ley	 de	Newton;	 incluso	 estrellas
dobles	 increíblemente	 distantes	 danzaban	 al	 compás	 del	 análisis	 de	 Newton	 del
universo.

Todo	esto	surgió	de	la	nueva	visión	cuantitativa	del	universo	explorada	por	Galileo.
Como	puede	comprobarse,	gran	parte	de	las	matemáticas	implicadas	eran	realmente
muy	sencillas.	Las	que	hemos	citado	aquí	son	de	álgebra	de	estudios	de	bachillerato.

En	 realidad,	 todo	 lo	 que	 se	 necesitaba	 para	 introducir	 una	 de	 las	 mayores
revoluciones	intelectuales	de	todos	los	tiempos	era:

1.	 Un	 simple	 conjunto	 de	 observaciones	 que	 todo	 estudiante	 de	 física	 puede
hacer	con	una	pequeña	orientación.

2.	 Una	sencilla	serie	de	generalizaciones	matemáticas.
3.	 El	 genio	 trascendental	 de	 Galileo	 y	 Newton,	 que	 tuvieron	 la	 perspicacia	 y

originalidad	 de	 realizar	 estas	 observaciones	 y	 generalizaciones	 por	 vez
primera.
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Relatividad

Las	leyes	del	movimiento,	tal	como	fueron	elaboradas	por	Galileo	y	Newton,	estaban
basadas	en	la	suposición	de	que	existía	algo	como	el	movimiento	absoluto	—es	decir
un	movimiento	con	referencia	a	algún	objeto	en	 reposo.	Pero	 todos	 los	objetos	que
conocemos	 del	 universo	 están	 en	 movimiento:	 la	 Tierra,	 el	 Sol,	 la	 Galaxia,	 los
sistemas	 de	 galaxias.	 ¿Dónde	 en	 el	 Universo,	 entonces,	 podemos	 hallar	 el	 reposo
absoluto	con	respecto	al	cual	medir	el	movimiento	absoluto?

El	experimento	de	Michelson-Morley

Fue	 este	 orden	 de	 ideas	 lo	 que	 llevó	 al	 experimento	 de	Michelson-Morley,	 el	 cual
condujo	 nuevamente	 a	 una	 revolución	 científica	 tan	 grande,	 en	 algunos	 aspectos,
como	la	iniciada	por	Galileo	(véase	capítulo	8).	Aquí	también	la	base	matemática	es
bastante	sencilla.

El	experimento	fue	una	tentativa	para	descubrir	el	movimiento	absoluto	de	la	Tierra
con	 respecto	 a	 un	 «éter»	 del	 que	 se	 suponía	 estaba	 lleno	 todo	 el	 espacio	 que	 se
hallaba	 en	 reposo.	 El	 razonamiento,	 una	 vez	 finalizado	 el	 experimento,	 fue	 el
siguiente:

Supongamos	 que	 un	 rayo	 de	 luz	 se	 envía	 en	 la	 dirección	 en	 que	 la	 Tierra	 se	 está
desplazando	por	el	éter,	y	que,	a	una	cierta	distancia	en	esa	dirección,	existe	un	espejo
inmóvil	que	refleja	la	luz,	devolviéndola	a	su	fuente,	Representemos	la	velocidad	de
la	 luz	 como	 c,	 la	 velocidad	 de	 la	Tierra	 a	 través	 del	 éter	 como	v,	 y	 la	 distancia	 al
espejo	 como	 d.	 La	 luz	 parte	 con	 la	 velocidad	 c	 +	 v:	 su	 propia	 velocidad,	 más	 la
velocidad	 de	 la	 Tierra.	 (Está	 viajando	 con	 el	 viento	 de	 cola,	 podríamos	 decir).	 El
tiempo	que	necesita	para	alcanzar	el	espejo	es	d	dividido	por	(c	+	v),	Sin	embargo,	en
el	viaje	de	regreso,	la	situación	se	invierte.	La	luz	reflejada	ahora	recibe	el	viento	de
cara	de	la	velocidad	de	la	Tierra,	y	su	velocidad	neta	es	c	–	v.	El	tiempo	que	emplea
en	volver	al	foco	es	d	dividido	por	(c	–	v).

El	tiempo	total	para	el	viaje	completo	es:

Combinando	algebraicamente	los	términos	hallamos:
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Supongamos	 ahora	 que	 el	 rayo	 de	 luz	 se	 envía	 a	 un	 espejo,	 situado	 a	 la	 misma
distancia,	en	una	dirección	perpendicular	al	movimiento	de	la	Tierra	a	través	del	éter.

El	rayo	de	luz	está	apuntando	desde	S	(el	foco)	a	M	(el	espejo)	sobre	la	distancia	d.
Sin	embargo,	durante	el	tiempo	que	toma	en	alcanzar	el	espejo,

el	movimiento	de	la	Tierra	ha	llevado	el	espejo	desde	M	a	M',	de	forma	que	el	actual
camino	recorrido	por	el	rayo	de	luz	es	desde	S	a	M'.	Esta	distancia	llamémosla	x,	y	la
distancia	desde	M	a	M'	llamémosla	y.

Mientras	que	la	luz	se	desplaza	a	través	de	la	distancia	x	con	su	velocidad	c,	el	espejo
lo	 hace	 a	 través	 de	 la	 distancia	 y	 con	 la	 velocidad	 del	movimiento	 de	 la	 Tierra	 v.
Puesto	 que	 ambos,	 la	 luz	 y	 el	 espejo,	 llegan	 a	M'	 simultáneamente,	 las	 distancias
recorridas	 deben	 ser	 exactamente	 proporcionales	 a	 las	 respectivas	 velocidades,	 Por
tanto,
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Ahora	podemos	hallar	el	valor	de	x	mediante	el	teorema	de	Pitágoras,	que	afirma	que
la	 suma	 de	 los	 cuadrados	 de	 los	 catetos	 de	 un	 triángulo	 rectángulo	 es	 igual	 al
cuadrado	de	la	hipotenusa.	En	el	triángulo	SMM',	por	tanto,	sustituyendo	v	x/c	por	y:

La	 luz	 se	 refleja	 desde	 el	 espejo	 situado	 en	M'	 al	 foco,	 que,	mientras	 tanto,	 se	 ha
desplazado	a	S'.	Puesto	que	la	distancia	S'S''	es	igual	a	SS',	la	distancia	M'S''	es	igual	a
x.	El	camino	total	recorrido	por	el	rayo	de	luz	es,	por	tanto,	2x,	o

El	tiempo	empleado	por	el	rayo	de	luz	para	recorrer	esta	distancia	con	su	velocidad	c
es:

¿Cómo	debemos	comparar	esto	con	el	tiempo	que	la	luz	invierte	en	el	viaje	completo
en	la	dirección	del	movimiento	de	la	Tierra?	Dividamos	el	tiempo	en	el	caso	paralelo,
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por	el	tiempo	en	el	caso	perpendicular,

Ahora	 bien,	 cada	 número	 dividido	 por	 su	 raíz	 cuadrada	 da	 la	misma	 raíz	 cuadrada
como	cociente,	es,	decir

Recíprocamente,

De	forma	que	la	última	ecuación	se	simplifica	en:

Esta	expresión	puede	simplificarse	más,	si	multiplicamos	a	la	vez	el	numerador	y	el

denominador	por	 (que	es	igual	a	1/c).

Y	éste	es	el	punto	a	donde	queríamos	llegar.	Es	decir,	la	razón	del	tiempo	que	la	luz
emplearía	 viajando	 en	 la	 dirección	 del	movimiento	 de	 la	 Tierra,	 comparada	 con	 el
tiempo	 que	 necesitaría	 si	 lo	 hiciera	 en	 la	 dirección	 perpendicular	 al	 movimiento
terrestre.	Para	cada	valor	de	v	mayor	que	cero,	la	expresión
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es	 mayor	 que	 1.	 Por	 tanto,	 si	 la	 Tierra	 se	 desplaza	 por	 un	 éter	 en	 reposo,	 la	 luz
precisaría	más	tiempo	viajando	en	la	dirección	del	movimiento	de	la	Tierra	que	en	la
dirección	perpendicular.	(En	realidad,	el	movimiento	paralelo	consumiría	el	máximo
de	tiempo	y	el	movimiento	perpendicular	el	mínimo	de	tiempo).	Michelson	y	Morley
realizaron	su	experimento	para	 intentar	descubrir	 las	diferencias	direccionales	en	el
tiempo	 de	 recorrido	 de	 la	 luz.	 Lanzando	 su	 rayo	 de	 luz	 en	 todas	 direcciones,	 y
midiendo	 el	 tiempo	 de	 retorno	 mediante	 su	 increíblemente	 preciso	 interferómetro,
creyeron	que	debían	encontrar	diferencias	en	la	velocidad	aparente.	La	dirección	en	la
que	hallaron	que	la	velocidad	sería	mínima	debía	ser	paralela	al	movimiento	absoluto
de	 la	 Tierra,	 y	 la	 dirección	 en	 que	 la	 velocidad	 debería	 ser	 un	 máximo	 sería
perpendicular	 al	 movimiento	 de	 la	 Tierra.	 A	 partir	 de	 la	 diferencia	 en	 velocidad,
podría	 calcularse	 el	 valor	 (así	 como	 la	 dirección)	 del	 movimiento	 absoluto	 de	 la
Tierra.

¡No	hallaron	diferencias	en	la	velocidad	de	la	luz	a	pesar	de	los	cambios	de	dirección!
Dicho	 de	 otra	 manera,	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 era	 siempre	 igual	 a	 c,
independientemente	del	movimiento	del	foco	—una	clara	contradicción	de	las	leyes
del	movimiento	de	Newton—.	Intentando	medir	el	movimiento	absoluto	de	la	Tierra,
Michelson	y	Morley	habían	logrado	así	plantear	dudas,	no	sólo	sobre	la	existencia	del
éter,	 sino	 también	 sobre	 el	 concepto	 total	 de	 reposo	 absoluto	 y	 de	 movimiento
absoluto,	y	sobre	la	verdadera	base	del	sistema	newtoniano	del	universo.

La	ecuación	de	FitzGerald

El	físico	irlandés	G.	F.	FitzGerald	concibió	una	forma	de	salvar	la	situación.	Sugirió
que	todos	los	objetos	disminuyen	en	longitud,	en	la	dirección	en	que	se	mueven,	en

una	cantidad	igual	a	 .	Así:

donde	L'	es	la	longitud	del	cuerpo	que	se	mueve,	en	la	dirección	de	su	movimiento,	y
L	es	la	longitud	que	debería	tener	si	estuviera	en	reposo.
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La	 fracción	 contractora	 ,	 según	 mostró	 FitzGerald,	 simplificaría

precisamente	la	razón	 que	indica	las	velocidades	máxima	y	mínima	de
la	luz,	en	el	experimento	de	Michelson-Morley.	La	razón	se	convertiría	en	la	unidad,
y	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 aparecería	 a	 nuestros	 instrumentos	 y	 órganos	 sensoriales
contraídos	como	igual	en	todas	direcciones,	independientemente	del	movimiento	del
foco	de	la	luz	por	el	éter.

En	condiciones	ordinarias,	el	valor	de	la	contracción	es	muy	pequeña.	 Incluso	si	un
cuerpo	se	desplaza	con	una	décima	parte	de	la	velocidad	de	la	luz,	o	30	000	km	por
segundo,	su	longitud	se	contraería	sólo	ligeramente,	de	acuerdo	con	las	ecuaciones	de
FitzGerald.	Considerando	la	velocidad	de	la	luz	igual	a	1,	la	ecuación	dice:

Así,	L'	vuelve	a	ser	aproximadamente	igual	a	0,995	L,	una	contracción	de	alrededor
del	1	por	ciento.

Para	 cuerpos	 móviles,	 velocidades	 semejantes	 a	 ésta	 tienen	 lugar	 solamente	 en	 el
reino	 de	 las	 partículas	 subatómicas.	 La	 contracción	 de	 un	 avión	 que	 viaja	 a	 una
velocidad	de	3200	km	por	hora	es	infinitesimal,	como	puede	calcularse	fácilmente.

¿A	qué	velocidad	se	contraerá	un	objeto	hasta	alcanzar	 la	mitad	de	 la	 longitud	que
tiene	en	reposo?	Con	L'	igual	a	un	medio	de	L,	la	ecuación	de	FitzGerald	es:

o	dividiendo	por	L:

Elevando	al	cuadrado	ambos	miembros	de	la	ecuación.
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Puesto	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 en	 el	 vacío	 es	 de	 300	000	km	 por	 segundo,	 la
velocidad	 a	 la	 cual	 un	 objeto	 se	 contrae	 a	 la	mitad	 de	 su	 longitud	 es	 0,866	 veces	
300	000,	o	sea,	aproximadamente,	259	800	km	por	segundo.

Si	un	cuerpo	se	mueve	con	 la	velocidad	de	 la	 luz,	de	 forma	que	v	 sea	 igual	a	c,	 la
ecuación	de	FitzGerald	se	transforma	en

A	la	velocidad	de	la	luz,	por	tanto,	la	longitud	en	la	dirección	del	movimiento	queda
cero.	Se	sigue,	en	consecuencia,	que	ninguna	velocidad	mayor	que	la	luz	de	la	luz	es
posible,	 porque	 aparecería	 una	 longitud	 negativa,	 lo	 cual	 carece	 de	 sentido	 en	 el
mundo	físico.

En	la	década	siguiente	a	la	formulación	de	la	ecuación	de	FitzGerald,	fue	descubierto
el	electrón,	y	los	científicos	empezaron	a	examinar	las	propiedades	de	las	minúsculas
partículas	cargadas.	Lorentz	elaboró	una	teoría	de	que	la	masa	de	una	partícula	con
una	carga	dada	era	 inversamente	proporcional	a	 su	 radio.	En	otras	palabras,	cuanto
más	pequeño	era	el	volumen	en	que	una	partícula	concentraba	su	carga,	mayor	era	su
masa.

Ahora	 bien,	 si	 una	 partícula	 está	 contraída	 a	 causa	 de	 su	movimiento,	 su	 radio	 se
reduce	 en	 la	 dirección	 del	movimiento,	 de	 acuerdo	 con	 la	 ecuación	 de	 FitzGerald.
Sustituyendo	los	símbolos	R	y	R'	por	L	y	L'	escribimos	la	ecuación:
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La	masa	de	una	partícula	es	inversamente	proporcional	a	su	radio.	Por	tanto,

donde	 M	 es	 la	 masa	 de	 la	 partícula	 en	 reposo	 y	 M'	 es	 su	 masa	 cuando	 está	 en
movimiento.

Sustituyendo	M/M'	por	R'/R	en	la	precedente	ecuación,	tenemos:

La	ecuación	de	Lorentz	puede	manejarse	como	la	ecuación	de	FitzGerald.	Demuestra,
por	ejemplo,	que	para	una	partícula	que	se	mueve	a	una	velocidad	de	30	000	km	por
segundo	(la	décima	parte	de	la	velocidad	de	la	luz),	la	masa	M'	parecería	ser	un	0,5%
mayor	 que	 la	masa	 en	 reposo	M.	 A	 una	 velocidad	 de	 259	800	km	 por	 segundo,	 la
masa	aparente	de	la	partícula	sería	el	doble	que	la	masa	en	reposo.

Finalmente,	para	una	partícula	moviéndose	a	una	velocidad	 igual	 a	 la	de	 la	 luz,	de
forma	que	v	es	igual	a	c,	la	ecuación	de	Lorentz	se	transforma	en:

Ahora	bien,	cuando	el	denominador	de	una	fracción	con	un	numerador	fijo	se	vuelve
cada	 vez	 más	 pequeño	 («tiende	 a	 cero»),	 el	 valor	 de	 la	 fracción	 se	 hace
progresivamente	 mayor;	 sin	 límites.	 En	 otras	 palabras,	 a	 partir	 de	 la	 anterior
ecuación,	 se	 deduciría	 que	 la	 masa	 de	 un	 objeto	 que	 se	 mueve	 a	 una	 velocidad
aproximándose	 a	 la	 de	 la	 luz	 se	 convertiría	 en	 infinitamente	 grande.	Asimismo,	 la
velocidad	 de	 la	 luz	 resultaría	 ser	 la	máxima	 posible,	 pues	 una	masa	mayor	 que	 el
infinito	aparece	como	algo	sin	sentido.

Todo	esto	condujo	a	Einstein	a	refundir	las	leyes	del	movimiento	y	de	la	gravitación.
Consideró	un	universo,	en	otras	palabras,	en	el	que	los	resultados	de	los	experimentos
de	Michelson-Morley	eran	posibles.
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Sin	embargo,	 aún	 siendo	así,	 no	hemos	puesto	 todavía	 el	punto	 final.	Recordemos,
por	favor,	que	la	ecuación	de	Lorentz	asume	para	M	cierto	valor	superior	a	cero.

Esto	 es	 aplicable	 a	 casi	 todas	 las	partículas	 con	 las	que	 estamos	 familiarizados	y	 a
todos	los	cuerpos	de	átomos	y	estrellas	que	están	integrados	por	tales	partículas.	No
obstante,	hay	neutrinos	y	antineutrinos	para	los	cuales	M,	la	masa	en	reposo	o	«masa-
reposo»,	es	igual	a	cero,	y	esto	también	es	cierto	para	los	fotones.

Dichas	partículas	se	trasladan	a	la	velocidad	de	la	luz	en	el	vacío,	siempre	y	cuando
se	encuentren	verdaderamente	en	un	vacío.	Apenas	se	forman,	empiezan	a	moverse
con	esa	velocidad	sin	ningún	período	mensurable	de	aceleración.

Cabría	 preguntarse	 cómo	 es	 posible	 hablar	 de	 «masa-reposo»	 de	 un	 fotón	 o	 un
neutrino	si	éstos	no	reposan	nunca	y	sólo	pueden	existir	mientras	viajan	(en	ausencia
de	 materia	 interceptadora)	 a	 una	 velocidad	 constante	 de	 300	000	km/s.	 Por
consiguiente,	 los	 físicos	O.	M.	Bilaniuk	 y	 E.	C.	G.	 Sudarshan	 han	 sugerido	 que	 se
haga	referencia	a	M	 como	«masa	propia».	Para	una	partícula	cuya	masa	sea	mayor
que	cero,	la	masa	propia	es	igual	a	la	masa	medida	cuando	la	partícula	está	en	reposo
respecto	a	 los	 instrumentos	y	al	observador	que	 toma	 la	medida.	Para	una	partícula
con	 masa	 igual	 a	 cero,	 se	 obtiene	 la	 masa	 propia	 por	 medio	 del	 razonamiento
indirecto.	Bilaniuk	y	Sudarshan	sugieren	asimismo	que	 todas	 las	partículas	con	una
masa	 propia	 cero	 se	 denominen	 «luxones»	 (palabra	 latina	 que	 significa	 «luz»),
porque	 se	 trasladan	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	mientras	 que	 las	 partículas	 con	masa
propia	superior	a	cero	deberían	llamarse	«tardiones»,	porque	se	trasladan	con	menos
velocidad	que	la	luz,	es	decir	a	«velocidades	sublumínicas».

En	 1962,	 Bilaniuk	 y	 Sudarshan	 iniciaron	 unos	 trabajos	 especulativos	 sobre	 las
consecuencias	 de	 las	 velocidades	 superiores	 a	 la	 de	 la	 luz	 («velocidades
superlumínicas»).	Cualquier	partícula	trasladándose	con	esas	velocidades	tendría	una
masa	 imaginaria.	Es	decir,	 la	masa	sería	un	valor	ordinario	multiplicado	por	 la	 raíz
cuadrada	de	-1.

Supongamos,	por	ejemplo,	una	partícula	que	se	traslada	a	dos	veces	la	velocidad	de	la
luz,	de	forma	que	en	la	ecuación	de	Lorentz	v	es	igual	a	2c.	En	tal	caso:

Esto	conduce	al	hecho	de	que,	mientras	estuviese	en	movimiento,	su	masa	sería	una

masa	 propia	 (M)	 dividida	 por	 .	 Pero	 es	 igual	 a	 ,	 es	 decir,	
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.	Por	consiguiente,	la	masa	propia	M	es	igual	a	 .	Puesto

que	cualquier	cantidad	donde	se	incluya	 	se	llama	imaginaria,	debemos	llegar	a
la	 conclusión	 de	 que	 las	 partículas	 con	 velocidades	 superlumínicas	 tienen	 masas
propias	imaginarias.

Las	partículas	corrientes	en	nuestro	universo	ordinario	tienen	siempre	masas	que	son
cero	o	positivas.	Una	masa	 imaginaria	no	puede	 tener	un	significado	concebible	en
nuestro	 universo.	 ¿Significa	 esto	 que	 las	 partículas	 más	 veloces	 que	 la	 luz	 son
inexistentes?	No	necesariamente.	Dando	por	supuesta	la	existencia	de	masas	propias
imaginarias,	podemos	hacer	que	esas	partículas	«más	veloces	que	la	luz»	encajen	en
todas	las	ecuaciones	de	la	Teoría	Especial	de	la	Relatividad	de	Einstein.	Sin	embargo,
tales	partículas	muestran	una	propiedad	aparentemente	paradójica:	cuanto	más	lento
es	su	movimiento,	tanta	más	energía	contienen.	Esto	es	precisamente	el	reverso	de	la
situación	en	nuestro	universo	y	también,	quizás,	el	significado	de	la	masa	imaginaria.

Una	partícula	con	una	masa	imaginaria	gana	velocidad	cuando	encuentra	resistencia	y
la	 pierde	 cuando	 la	 impulsa	 hacia	 delante	 alguna	 fuerza.	 Al	 decaer	 su	 energía,	 se
traslada	 cada	 vez	más	 aprisa,	 y	 alcanza	 una	 velocidad	 infinita	 cuando	 esa	 energía
desciende	 hasta	 cero.	 Al	 aumentar	 su	 energía,	 se	 mueve	 con	 creciente	 lentitud,	 y
cuando	la	energía	se	aproxima	al	infinito,	la	velocidad	se	reduce	hasta	igualar	casi	la
de	la	luz.

El	físico	americano	Gerald	Feinberg	ha	dado	a	estas	partículas	más	veloces	que	la	luz
el	nombre	de	«taquión»	de	una	palabra	griega	que	significa	«velocidad».

Podemos	 imaginar,	 pues,	 la	 existencia	 de	 dos	 universos.	 Uno,	 el	 nuestro,	 es	 el
universo	«tardión»,	donde	todas	las	partículas	marchan	a	velocidades	sublumínicas	y
pueden	 acelerar	 su	 marcha	 hasta	 alcanzar	 casi	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 cuando	 se
incrementa	 su	 energía.	El	 otro	 es	 el	 universo	 «taquión»,	 donde	 todas	 las	 partículas
alcanzan	 velocidades	 superlumínicas	 y	 pueden	 decelerar	 hasta	 igualar	 casi	 la
velocidad	 de	 la	 luz	 cuando	 aumenta	 su	 energía.	 En	 medio	 está	 la	 «pared	 luxón»,
infinitamente	delgada,	donde	hay	partículas	cuya	velocidad	es	exactamente	lumínica.
Podemos	considerar	que	ambos	universos	comparten	la	pared	luxón.

Si	 un	 taquión	 es	 suficientemente	 energético	 y,	 por	 tanto,	 se	 mueve	 con	 suficiente
lentitud,	tendrá	bastante	energía	y	permanecerá	en	algún	lugar	durante	un	período	lo
bastante	 prolongado	 para	 permitirle	 emitir	 una	 ráfaga	 apreciable	 de	 fotones.	 (Los
taquiones	 dejarían	 una	 estela	 de	 fotones	 incluso	 en	 el	 vacío,	 como	 una	 especie	 de
radiación	Cherenkov).	Los	 científicos	 se	mantienen	 alerta	 para	 captar	 esas	 ráfagas,
pero	 no	 hay	 grandes	 probabilidades	 de	 poder	 emplazar	 un	 instrumento	 en	 el	 lugar
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preciso	 donde	 se	muestra	 durante	 una	 trillonésima	 de	 segundo	 una	 de	 esas	 ráfagas
(posibles,	pero	muy	infrecuentes).

Algunos	físicos	opinan	que	«todo	cuanto	no	esté	prohibido	es	compulsivo».	Dicho	de
otra	 forma,	 cualquier	 fenómeno	 que	 no	 quebrante	 una	 ley	 de	 conservación	 debe
manifestarse	en	un	momento	u	otro;	o,	si	 los	taquiones	no	quebrantan	la	relatividad
especial,	deben	 existir.	No	obstante,	 incluso	 los	 físicos	 tan	 convencidos	 de	 que	 esa
fórmula	es	algo	así	como	un	«aseo»	necesario	del	universo,	se	alegrarían	(y	quizá	se
tranquilizasen	 también)	 si	 encontraran	 algunas	 pruebas	 sobre	 estos	 taquiones	 no
prohibidos.	Hasta	ahora	no	han	logrado	encontrarlas.

La	ecuación	de	Einstein

Una	consecuencia	de	la	ecuación	de	Lorentz	fue	deducida	por	Einstein	para	crear	la
que	 se	 ha	 convertido,	 tal	 vez,	 en	 la	 más	 famosa	 ecuación	 científica	 de	 todos	 los
tiempos.

La	ecuación	de	Lorentz	puede	escribirse	en	la	forma	siguiente:

ya	 que,	 en	 notación	 algebraica,	 puede	 escribirse	 .	 Esto	 dispone	 la
ecuación	de	una	forma	en	que	puede	desarrollarse	(es	decir	convertirse	en	una	serie
de	términos)	mediante	una	fórmula	descubierta	por	Newton,	entre	otros.	La	fórmula
es	el	teorema	del	binomio.

El	número	de	términos	en	que	puede	desarrollarse	la	ecuación	de	Lorentz	es	infinito,
pero,	 puesto	 que	 cada	 término	 es	 menor	 que	 el	 anterior,	 si	 tomamos	 sólo	 los	 dos
primeros	 términos	que	 consideremos	 aproximadamente	 correctos,	 la	 suma	de	 todos
los	restantes	es	bastante	pequeña	como	para	despreciarse.

El	desarrollo	queda	así:
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sustituyendo	esto	en	la	ecuación	de	Lorentz,	tenemos,

Ahora	bien,	en	física	clásica	la	expresión

representa	 la	 energía	de	un	 cuerpo	 en	movimiento.	Si	 utilizamos	 el	 símbolo	 e	para
representar	la	energía,	la	ecuación	anterior	queda	de	la	forma	siguiente:

o

El	incremento	en	la	masa	debido	al	movimiento	(M'	-	M)	puede	representarse	como
m,	así	pues:

o

Fue	 esta	 ecuación	 la	 que	 por	 primera	 vez	 indicaba	 que	 la	masa	 era	 una	 forma	 de
energía.	Einstein	llegó	a	demostrar	que	la	ecuación	podía	aplicarse	a	todas	las	masas,
no	solamente	al	incremento	en	la	masa	debido	al	movimiento.

También	aquí,	la	mayor	parte	de	las	matemáticas	implicadas	están	solamente	a	nivel
universitario.	Sin	embargo,	representó	para	el	mundo	los	comienzos	de	una	visión	del
Universo	más	grande	y	amplia	aún	que	la	de	Newton,	y	también	puso	de	manifiesto
la	manera	de	concretar	sus	consecuencias.	Señaló	el	camino	para	el	reactor	nuclear	y
la	bomba	atómica,	por	ejemplo.
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[1]	Las	iniciales	en	castellano	del	azufre	y	el	fósforo	son	distintas	de	las	iniciales	del
nombre	 latino:	 sulphur	 y	 phosphorus.	 Esto	 no	 ocurre	 con	 el	 inglés:	 sulfur	 y
phosphorus.	(Nota	del	editor	digital).	<<
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[2]	En	el	original	pone	«fracciona»	pero	debería	ser	«fricciona».	Es	decir,	cuando	se
ejerce	alguna	fuerza	sobre	ella.	(Nota	del	editor	digital).	<<
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[3]	Lila	es	el	nombre	antiguo	en	castellano	de	la	ciudad	francesa	de	Lille.	(Nota	del
editor	digital).	<<
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[4]	El	autor,	o	mejor	dicho,	el	traductor,	utiliza	indistintamente	el	genero	masculino	y
femenino	para	la	palabra	enzima,	lo	cual,	si	bien	no	es	incorrecto,	ya	que	se	trata	de
una	palabra	de	género	ambiguo,	resulta	chocante.	Actualmente,	en	castellano,	tiende
a	utilizarse	el	género	femenino	para	la	palabra	enzima.	(Nota	del	editor	digital).	<<
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[5]	 El	 original	 dice	 «oxígeno»	 pero	 suponemos	 que	 es	 «iridio».	 (Nota	 del	 editor
digital).	<<
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[6]	 Quizás	 debe	 ser	 «L»,	 o	 quizás,	 Asimov	 o	 el	 traductor,	 tenían	 una	 máquina	 de
escribir	un	tanto	rara.	(Nota	del	editor	digital).	<<
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[7]	Suponemos	que	 la	 traducción,	 igual	que	pasó	en	el	párrafo	anterior,	no	debe	ser
muy	 acertada	 y	 por	 ello	 no	 se	 acaba	 de	 entender	 lo	 que	 sigue.	 (Nota	 del	 editor
digital).	<<

ebookelo.com	-	Página	482



[8]	Sí,	el	autor	de	este	libro.	(Nota	del	autor).	<<

ebookelo.com	-	Página	483



[9]	¡Con	lo	bonito	que	siempre	ha	sido	10	m×s–2!	(Nota	del	editor	digital).	<<

ebookelo.com	-	Página	484



[10]	En	el	original	pone	«a	las	familias	que	poseían	una	vaca	lechera»,	pero	por	lo	que
se	dice	más	adelante	debe	ser	«a	las	familias	que	no	poseían	una	vaca	lechera».	(Nota
del	editor	digital).	<<
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