


Nueva	guía	de	la	ciencia	es	un	libro	publicado	en	dos	volúmenes	por	Isaac	Asimov,
donde	hace	un	extenso	relato	de	los	descubrimientos	científicos	en	todos	los	campos
de	la	ciencia.

De	 lectura	 fácil,	 los	 temas	 son	 relatados	 brillantemente	 comenzando	 desde	 los
primeros	 conocimientos	 sobre	 el	 tema	 (antigüedad,	 época	 griega	 clásica	 o	 en	 los
siglos	 del	Renacimiento)	 hasta	 las	 últimas	 aportaciones	 científicas	 sobre	 la	materia
(las	últimas	correcciones	de	la	última	edición	datan	de	1983).
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Prólogo

El	rápido	avance	de	la	ciencia	resulta	excitante	y	estimulante	para	cualquiera	que	se
halle	fascinado	por	la	invencibilidad	del	espíritu	humano	y	por	la	continuada	eficacia
del	 método	 científico	 como	 herramienta	 para	 penetrar	 en	 las	 complejidades	 del
Universo.

Pero	¿qué	pasa	si	uno	se	dedica	también	a	mantenerse	al	día	con	cada	fase	del	avance
científico,	con	el	deliberado	propósito	de	interpretar	dicho	avance	para	el	público	en
general?	Para	 esa	 persona,	 la	 excitación	 y	 el	 estímulo	 quedan	 templados	 por	 cierta
clase	de	desesperación.

La	 ciencia	 no	 se	mantiene	 inmóvil.	 Es	 un	 panorama	 que	 sutilmente	 se	 disuelve	 y
cambia	mientras	 lo	 observamos.	No	 puede	 captarse	 en	 cada	 detalle	 y	 en	 cualquier
momento	temporal	sin	quedarse	atrás	al	instante.

En	1960,	se	publicó	The	Intelligent	Man's	Guide	to	Science	y,	al	instante,	el	avance
de	 la	 ciencia	 la	dejó	 atrás.	Por	 ejemplo,	para	 abarcar	 a	 los	 cuásares	y	 al	 láser	 (que
eran	desconocidos	en	1960	y	constituían	ya	unas	palabras	habituales	un	par	de	años
después),	se	publicó	en	1965	The	New	Intelligent	Man's	Guide	to	Science.

Pero,	de	todos	modos,	la	ciencia	avanzó	inexorablemente.	Ahora	se	suscitó	el	asunto
de	los	púlsares,	los	agujeros	negros,	la	deriva	continental,	los	hombres	en	la	Luna,	el
sueño	REM,	 las	ondas	gravitatorias,	 la	holografía,	el	ciclo	AMP,	etcétera,	 todo	ello
con	posterioridad	a	1965.

Por	lo	tanto,	ya	había	llegado	el	momento	de	una	nueva	edición,	la	tercera.	¿Y	cómo
la	 llamamos?	 ¿The	 New	 Intelligent	 Man's	 Guide	 to	 Science?	 Obviamente,	 no.	 La
tercera	edición	se	llamó,	abiertamente,	Introducción	a	la	ciencia	y	se	publicó	en	1972
y,	en	español,	al	año	siguiente.

Pero,	 una	 vez	más,	 la	 ciencia	 se	 negó	 a	 detenerse.	 Se	 aprendieron	 bastantes	 cosas
acerca	 del	 Sistema	 Solar,	 gracias	 a	 nuestras	 sondas,	 que	 requirieron	 un	 capitulo
completo.	Y	ahora	tenemos	el	nuevo	universo	inflacionario,	nuevas	teorías	acerca	del
fin	de	los	dinosaurios,	sobre	los	quarks,	los	gluones,	así	como	las	unificadas	teorías
de	campo,	 los	monopolos	magnéticos,	 la	crisis	de	energía,	ordenadores	domésticos,
robots,	la	evolución	puntuada,	los	oncogenes,	y	más	y	muchas	más	cosas…

Por	lo	tanto,	ha	llegado	el	momento	de	una	nueva	edición,	la	cuarta,	y	dado	que	para
cada	edición	siempre	he	cambiado	el	título,	también	lo	hago	ahora.	Se	tratará,	pues,
de	la	Nueva	guía	Asimov	de	la	ciencia.
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1.	¿Qué	es	la	ciencia?

Casi	en	su	principio	fue	la	curiosidad.

Curiosidad,	el	abrumador	deseo	de	saber,	algo	que	no	es	característico	de	la	materia
muerta.	Ni	tampoco	parece	formar	parte	de	algunas	formas	de	organismos	vivientes,
que,	por	toda	clase	de	razones,	podemos	escasamente	decidirnos	a	considerar	vivas.

Un	 árbol	 no	 despliega	 curiosidad	 acerca	 de	 su	medio	 ambiente	 en	 cualquier	 forma
que	 podamos	 reconocer,	 ni	 tampoco	 lo	 hace	 una	 esponja	 o	 una	 ostra.	El	 viento,	 la
lluvia,	las	corrientes	oceánicas	le	brindan	lo	que	es	necesario,	y	a	partir	de	esto	toman
lo	que	pueden.	Si	 la	posibilidad	de	 los	acontecimientos	es	 tal	que	 les	aporta	 fuego,
veneno,	depredadores	o	parásitos,	mueren	tan	estoica	y	tan	poco	demostrativamente
como	han	vivido.

Sin	 embargo,	 ya	 muy	 pronto	 en	 el	 esquema	 de	 la	 vida	 algunos	 organismos
desarrollaron	 un	 movimiento	 independiente.	 Significó	 un	 tremendo	 avance	 en	 su
control	 del	 entorno.	 Un	 organismo	 que	 se	 mueve	 ya	 no	 tiene	 que	 aguardar	 con
estólida	rigidez	a	que	la	comida	vaya	a	su	encuentro,	sino	que	va	tras	los	alimentos.

De	 este	modo,	 entró	 en	 el	mundo	 la	 aventura…,	 y	 la	 curiosidad.	El	 individuo	 que
titubeó	en	la	caza	competitiva	por	los	alimentos,	que	fue	abiertamente	conservador	en
su	 investigación,	 se	murió	de	hambre.	Desde	el	principio,	 la	curiosidad	 referente	al
medio	ambiente	fue	reforzada	por	el	premio	de	la	supervivencia.

El	paramecio	unicelular,	que	se	mueve	de	forma	investigadora,	no	poseía	voliciones	y
deseos	 conscientes,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 nosotros	 los	 tenemos,	 pero	 constituyó	 un
impulso,	incluso	uno	«simplemente»	fisicoquímico,	que	tuvo	como	consecuencia	que
se	 comportara	 como	 si	 investigase	 su	 medio	 ambiente	 en	 busca	 de	 comida	 o	 de
seguridad,	o	bien	ambas	cosas.	Y	este	«acto	de	seguridad»	es	el	que	más	fácilmente
reconocemos	como	inseparable	de	la	clase	de	vida	más	afín	a	la	nuestra.

A	 medida	 que	 los	 organismos	 se	 fueron	 haciendo	 más	 complicados,	 sus	 órganos
sensoriales	se	multiplicaron	y	se	convirtieron	a	un	tiempo	en	más	complejos	y	en	más
delicados.	Más	mensajes	de	una	mayor	variedad	se	recibieron	de	y	acerca	del	medio
ambiente	externo.	Al	mismo	tiempo,	se	desarrolló	(no	podemos	decir	si	como	causa	o
efecto)	una	creciente	complejidad	del	sistema	nervioso,	ese	instrumento	viviente	que
interpreta	y	almacena	los	datos	recogidos	por	los	órganos	sensoriales.

El	deseo	de	saber
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Y	con	esto	llegamos	al	punto	en	que	la	capacidad	para	recibir,	almacenar	e	interpretar
los	 mensajes	 del	 mundo	 externo	 puede	 rebasar	 la	 pura	 necesidad.	 Un	 organismo
puede	 haber	 saciado	 momentáneamente	 su	 hambre	 y	 no	 tener	 tampoco,	 por	 el
momento,	ningún	peligro	a	la	vista.	¿Qué	hace	entonces?

Tal	vez	dejarse	caer	en	una	especie	de	sopor,	como	la	ostra.	Sin	embargo,	al	menos
los	organismos	superiores,	siguen	mostrando	un	claro	instinto	para	explorar	el	medio
ambiente.	 Estéril	 curiosidad,	 podríamos	 decir.	 No	 obstante,	 aunque	 podamos
burlarnos	de	 ella,	 también	 juzgamos	 la	 inteligencia	 en	 función	de	 esta	 cualidad.	El
perro,	 en	 sus	 momentos	 de	 ocio,	 olfatea	 acá	 y	 allá,	 elevando	 sus	 orejas	 al	 captar
sonidos	que	nosotros	no	somos	capaces	de	percibir;	y	precisamente	por	esto	es	por	lo
que	 lo	 consideramos	 más	 inteligente	 que	 el	 gato,	 el	 cual,	 en	 las	 mismas
circunstancias,	se	entrega	a	su	aseo,	o	bien	se	relaja,	se	estira	a	su	talante	y	dormita.
Cuanto	más	 evolucionado	 es	 el	 cerebro,	mayor	 es	 el	 impulso	 a	 explorar,	mayor	 la
«curiosidad	excedente».	El	mono	es	sinónimo	de	curiosidad.	El	pequeño	e	 inquieto
cerebro	de	este	animal	debe	interesarse,	y	se	interesa	en	realidad,	por	cualquier	cosa
que	caiga	en	sus	manos.	En	este	sentido,	como	en	muchos	otros,	el	hombre	no	es	más
que	un	supermono.

El	 cerebro	 humano	 es	 la	más	 estupenda	masa	 de	materia	 organizada	 del	 Universo
conocido,	y	su	capacidad	de	recibir,	organizar	y	almacenar	datos	supera	ampliamente
los	requerimientos	ordinarios	de	la	vida.	Se	ha	calculado	que,	durante	el	transcurso	de
su	existencia,	un	ser	humano	puede	llegar	a	recibir	más	de	cien	millones	de	datos	de
información.	Algunos	creen	que	este	total	es	mucho	más	elevado	aún.

Precisamente	este	exceso	de	capacidad	es	causa	de	que	nos	ataque	una	enfermedad
sumamente	dolorosa:	el	aburrimiento.	Un	ser	humano	colocado	en	una	situación	en	la
que	 tiene	 oportunidad	 de	 utilizar	 su	 cerebro	 sólo	 para	 una	 mínima	 supervivencia,
experimentará	 gradualmente	 una	 diversidad	 de	 síntomas	 desagradables,	 y	 puede
llegar	incluso	hasta	una	grave	desorganización	mental.

Por	 tanto,	 lo	 que	 realmente	 importa	 es	 que	 el	 ser	 humano	 sienta	 una	 intensa	 y
dominante	 curiosidad.	 Si	 carece	 de	 la	 oportunidad	 de	 satisfacerla	 en	 formas
inmediatamente	 útiles	 para	 él,	 lo	 hará	 por	 otros	 conductos,	 incluso	 en	 formas
censurables,	 para	 las	 cuales	 reservamos	 admoniciones	 tales	 como:	 «La	 curiosidad
mató	el	gato»,	o	«Métase	usted	en	sus	asuntos».

La	 abrumadora	 fuerza	 de	 la	 curiosidad,	 incluso	 con	 el	 dolor	 como	 castigo,	 viene
reflejada	en	los	mitos	y	leyendas.	Entre	los	griegos	corría	la	fábula	de	Pandora	y	su
caja.	Pandora,	 la	 primera	mujer,	 había	 recibido	una	 caja,	 que	 tenía	 prohibido	 abrir.
Naturalmente,	se	apresuró	a	abrirla,	y	entonces	vio	en	ella	toda	clase	de	espíritus	de	la
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enfermedad,	el	hambre,	el	odio	y	otros	obsequios	del	Maligno,	los	cuales,	al	escapar,
asolaron	el	mundo	desde	entonces.

En	la	historia	bíblica	de	la	tentación	de	Eva,	no	cabe	duda	de	que	la	serpiente	tuvo	la
tarea	 más	 fácil	 del	 mundo.	 En	 realidad	 podía	 haberse	 ahorrado	 sus	 palabras
tentadoras:	 la	 curiosidad	 de	 Eva	 la	 habría	 conducido	 a	 probar	 el	 fruto	 prohibido,
incluso	sin	tentación	alguna.	Si	deseáramos	interpretar	alegóricamente	este	pasaje	de
la	Biblia,	podríamos	representar	a	Eva	de	pie	bajo	el	árbol,	con	el	fruto	prohibido	en
la	 mano,	 y	 la	 serpiente	 enrollada	 en	 torno	 a	 la	 rama	 podría	 llevar	 este	 letrero:
«Curiosidad».	Aunque	 la	curiosidad,	como	cualquier	otro	 impulso	humano,	ha	 sido
utilizada	de	forma	innoble	—la	invasión	en	la	vida	privada,	que	ha	dado	a	la	palabra
su	 absorbente	 y	 peyorativo	 sentido—,	 sigue	 siendo	 una	 de	 las	 más	 nobles
propiedades	de	la	mente	humana.	En	su	definición	más	simple	y	pura	es	«el	deseo	de
conocer».

Este	deseo	encuentra	su	primera	expresión	en	respuestas	a	las	necesidades	prácticas
de	la	vida	humana:	cómo	plantar	y	cultivar	mejor	las	cosechas;	cómo	fabricar	mejores
arcos	y	flechas;	cómo	tejer	mejor	el	vestido,	o	sea,	las	«Artes	Aplicadas».	Pero	¿qué
ocurre	una	vez	dominadas	estas	tareas,	comparativamente	limitadas,	o	satisfechas	las
necesidades	 prácticas?	 Inevitablemente,	 el	 deseo	 de	 conocer	 impulsa	 a	 realizar
actividades	menos	limitadas	y	más	complejas.

Parece	evidente	que	las	«Bellas	Artes»	(destinadas	sólo	a	satisfacer	unas	necesidades
de	tipo	espiritual)	nacieron	en	la	agonía	del	aburrimiento.	Si	nos	lo	proponemos,	tal
vez	podamos	hallar	fácilmente	unos	usos	más	pragmáticos	y	más	nuevas	excusas	para
las	 Bellas	 Artes.	 Las	 pinturas	 y	 estatuillas	 fueron	 utilizadas,	 por	 ejemplo,	 como
amuletos	 de	 fertilidad	 y	 como	 símbolos	 religiosos.	 Pero	 no	 se	 puede	 evitar	 la
sospecha	 de	 que	 primero	 existieron	 estos	 objetos,	 y	 de	 que	 luego	 se	 les	 dio	 esta
aplicación.

Decir	 que	 las	 Bellas	 Artes	 surgieron	 de	 un	 sentido	 de	 la	 belleza,	 puede	 equivaler
también	 a	 querer	 colocar	 el	 carro	 delante	 del	 caballo.	 Una	 vez	 que	 se	 hubieron
desarrollado	 las	 Bellas	Artes,	 su	 extensión	 y	 refinamiento	 hacia	 la	 búsqueda	 de	 la
Belleza	podría	haber	seguido	como	una	consecuencia	inevitable;	pero	aunque	esto	no
hubiera	 ocurrido,	 probablemente	 se	 habrían	 desarrollado	 también	 las	 Bellas	 Artes.
Seguramente	 se	 anticiparon	 a	 cualquier	 posible	 necesidad	 o	 uso	 de	 las	 mismas.
Tengamos	 en	 cuenta,	 por	 ejemplo,	 como	 una	 posible	 causa	 de	 su	 nacimiento,	 la
elemental	necesidad	de	tener	ocupada	la	mente.

Pero	lo	que	ocupa	la	mente	de	una	forma	satisfactoria	no	es	sólo	la	creación	de	una
obra	 de	 arte,	 pues	 la	 contemplación	 o	 la	 apreciación	 de	 dicha	 obra	 brinda	 al
espectador	un	servicio	similar.	Una	gran	obra	de	arte	es	grande	precisamente	porque
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nos	 ofrece	 una	 clase	 de	 estímulo	 que	 no	 podemos	 hallar	 en	 ninguna	 otra	 parte.
Contiene	bastantes	datos	de	la	suficiente	complejidad	como	para	incitar	al	cerebro	a
esforzarse	en	algo	distinto	de	las	necesidades	usuales,	y,	a	menos	que	se	trate	de	una
persona	 desesperadamente	 arruinada	 por	 la	 estupidez	 o	 la	 rutina,	 este	 ejercicio	 es
placentero.

Pero	si	la	práctica	de	las	Bellas	Artes	es	una	solución	satisfactoria	para	el	problema
del	 ocio,	 también	 tiene	 sus	 desventajas:	 requiere,	 además	 de	 una	 mente	 activa	 y
creadora,	destreza	 física.	También	es	 interesante	 cultivar	 actividades	que	 impliquen
sólo	 a	 la	 mente,	 sin	 el	 suplemento	 de	 un	 trabajo	 manual	 especializado,	 y,	 por
supuesto,	tal	actividad	es	provechosa.	Consiste	en	el	cultivo	del	conocimiento	por	sí
mismo,	no	con	objeto	de	hacer	algo	con	él,	sino	por	el	propio	placer	que	causa.

Así,	pues,	el	deseo	de	conocer	parece	conducir	a	una	serie	de	sucesivos	reinos	cada
vez	más	etéreos	y	 a	una	más	eficiente	ocupación	de	 la	mente,	desde	 la	 facultad	de
adquirir	 lo	 simplemente	 útil,	 hasta	 el	 conocimiento	 de	 lo	 estético,	 o	 sea,	 hasta	 el
conocimiento	«puro».

Por	 sí	mismo,	 el	 conocimiento	busca	 sólo	 resolver	 cuestiones	 tales	 como:	 «¿A	qué
altura	está	el	firmamento?»,	o	«¿Por	qué	cae	una	piedra?».	Esto	es	la	curiosidad	pura,
la	curiosidad	en	su	aspecto	más	estéril	y,	tal	vez	por	ello,	el	más	perentorio.	Después
de	todo,	no	sirve	más	que	al	aparente	propósito	de	saber	la	altura	a	que	está	el	cielo	y
por	 qué	 caen	 las	 piedras.	 El	 sublime	 firmamento	 no	 acostumbra	 interferirse	 en	 los
asuntos	corrientes	de	la	vida,	y,	por	lo	que	se	refiere	a	la	piedra,	el	saber	por	qué	cae
no	nos	ayuda	a	esquivarla	más	diestramente	o	a	suavizar	su	impacto	en	el	caso	de	que
se	nos	venga	encima.	No	obstante,	siempre	ha	habido	personas	que	se	han	interesado
por	preguntas	tan	aparentemente	inútiles	y	han	tratado	de	contestarlas	sólo	por	el	puro
deseo	de	conocer,	por	la	absoluta	necesidad	de	mantener	el	cerebro	trabajando.

El	 mejor	 método	 para	 enfrentarse	 con	 tales	 interrogantes	 consiste	 en	 elaborar	 una
respuesta	 estéticamente	 satisfactoria,	 respuesta	 que	 debe	 tener	 las	 suficientes
analogías	 con	 lo	 que	 ya	 se	 conoce	 como	 para	 ser	 comprensible	 y	 plausible.	 La
expresión	«elaborar»	 es	más	bien	gris	 y	 poco	 romántica.	Los	 antiguos	gustaban	de
considerar	 el	 proceso	 del	 descubrimiento	 como	 la	 inspiración	 de	 las	 musas	 o	 la
revelación	del	cielo.	En	todo	caso,	fuese	inspiración,	o	revelación,	o	bien	se	tratara	de
la	 clase	 de	 actividad	 creadora	 que	 desembocaba	 en	 el	 relato	 de	 leyendas,	 sus
explicaciones	 dependían,	 en	 gran	 medida,	 de	 la	 analogía.	 El	 rayo,	 destructivo	 y
terrorífico,	sería	lanzado,	a	fin	de	cuentas,	como	un	arma,	y	a	juzgar	por	el	daño	que
causa	 parece	 como	 si	 se	 tratara	 realmente	 de	 un	 arma	 arrojadiza,	 de	 inusitada
violencia.	 Semejante	 arma	 debe	 de	 ser	 lanzada	 por	 un	 ente	 proporcionado	 a	 la
potencia	de	la	misma,	y	por	eso	el	trueno	se	transforma	en	el	martillo	de	Thor,	y	el
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rayo,	en	la	centelleante	lanza	de	Zeus.	El	arma	sobrenatural	es	manejada	siempre	por
un	hombre	sobrenatural.

Así	 nació	 el	mito.	Las	 fuerzas	 de	 la	Naturaleza	 fueron	personificadas	y	deificadas.
Los	mitos	se	interinfluyeron	a	lo	largo	de	la	Historia,	y	las	sucesivas	generaciones	de
relatores	 los	 aumentaron	 y	 corrigieron,	 hasta	 que	 su	 origen	 quedó	 oscurecido.
Algunos	 degeneraron	 en	 agradables	 historietas	 (o	 en	 sus	 contrarias),	 en	 tanto	 que
otros	ganaron	un	contenido	ético	lo	suficientemente	importante,	como	para	hacerlas
significativas	dentro	de	la	estructura	de	una	religión	mayor.

Con	la	mitología	ocurre	lo	mismo	que	con	el	Arte,	que	puede	ser	pura	o	aplicada.	Los
mitos	se	mantuvieron	por	su	encanto	estético,	o	bien	se	emplearon	para	usos	físicos.
Por	ejemplo,	los	primeros	campesinos	sintiéronse	muy	preocupados	por	el	fenómeno
de	 la	 lluvia	y	por	qué	caía	 tan	caprichosamente.	La	 fertilizante	 lluvia	 representaba,
obviamente,	 una	 analogía	 con	 el	 acto	 sexual,	 y,	 personificando	 a	 ambas	 (cielo	 y
tierra),	el	hombre	halló	una	 fácil	 interpretación	acerca	del	por	qué	 llueve	o	no.	Las
diosas	 terrenas,	 o	 el	 dios	 del	 cielo,	 podían	 estar	 halagados	 u	 ofendidos,	 según	 las
circunstancias.	 Una	 vez	 aceptado	 este	 mito,	 los	 campesinos	 encontraron	 una	 base
plausible	para	producir	la	lluvia.	Literalmente,	aplacando,	con	los	ritos	adecuados,	al
dios	 enfurecido.	 Estos	 ritos	 pudieron	muy	 bien	 ser	 de	 naturaleza	 orgiástica,	 en	 un
intento	de	influir	con	el	ejemplo	sobre	el	cielo	y	la	tierra.

Los	griegos

Los	 mitos	 griegos	 figuran	 entre	 los	 más	 bellos	 y	 sofisticados	 de	 nuestra	 herencia
literaria	y	cultural.	Pero	se	da	el	caso	de	que	los	griegos	fueron	también	quienes,	a	su
debido	 tiempo,	 introdujeron	 el	 camino	 opuesto	 de	 la	 observación	 del	 Universo,	 a
saber,	la	contemplación	de	éste	como	impersonal	e	inanimado.	Para	los	creadores	de
mitos,	 cada	 aspecto	 de	 la	 Naturaleza	 era	 esencialmente	 humano	 en	 su
imprevisibilidad.	A	pesar	 de	 la	 fuerza	y	 la	majestad	de	 su	personificación	y	de	 los
poderes	 que	 pudieran	 tener	 Zeus	 o	 Marduk,	 u	 Odín,	 éstos	 se	 mostraban,	 también
como	 simples	 hombres,	 frívolos,	 caprichosos,	 emotivos,	 capaces	 de	 adoptar	 una
conducta	violenta	por	razones	fútiles,	y	susceptibles	a	los	halagos	infantiles.	Mientras
el	Universo	estuviera	bajo	el	control	de	unas	deidades	tan	arbitrarias	y	de	reacciones
tan	 imprevisibles,	 no	 había	 posibilidades	 de	 comprenderlo;	 sólo	 existía	 la	 remota
esperanza	de	aplacarlo.	Pero,	desde	el	nuevo	punto	de	vista	de	los	pensadores	griegos
más	tardíos,	el	Universo	era	una	máquina	gobernada	por	leyes	inflexibles.	Así,	pues,
los	filósofos	griegos	se	entregaron	desde	entonces	al	excitante	ejercicio	intelectual	de
tratar	de	descubrir	hasta	qué	punto	existían	realmente	leyes	en	la	Naturaleza.

Página	12



El	primero	 en	 afrontar	 este	 empeño,	 según	 la	 tradición	griega,	 fue	Tales	 de	Mileto
hacia	el	600	a.	de	C.	Aunque	sea	dudoso	el	enorme	número	de	descubrimientos	que	le
atribuyó	 la	 posteridad,	 es	 muy	 posible	 que	 fuese	 el	 primero	 en	 llevar	 al	 mundo
helénico	 el	 abandonado	 conocimiento	 babilónico.	 Su	 hazaña	 más	 espectacular
consistió	en	predecir	un	eclipse	para	el	año	585	a.	de	C.,	fenómeno	que	se	produjo	en
la	fecha	prevista.

Comprometidos	 en	 su	 ejercicio	 intelectual,	 los	 griegos	 presumieron,	 por	 supuesto,
que	 la	 Naturaleza	 jugaría	 limpio;	 ésta,	 si	 era	 investigada	 en	 la	 forma	 adecuada,
mostraría	sus	secretos,	sin	cambiar	la	posición	o	la	actitud	en	mitad	del	juego.	(Miles
de	años	más	tarde,	Albert	Einstein	expresó,	 también	esta	creencia	al	afirmar:	«Dios
puede	ser	 sutil,	pero	no	malicioso»).	Por	otra	parte,	 creíase	que	 las	 leyes	naturales,
cuando	son	halladas,	pueden	ser	comprensibles.	Este	optimismo	de	los	griegos	no	ha
abandonado	nunca	a	la	raza	humana.

Con	la	confianza	en	el	juego	limpio	de	la	Naturaleza	el	hombre	necesitaba	conseguir
un	 sistema	 ordenado	 para	 aprender	 la	 forma	 de	 determinar,	 a	 partir	 de	 los	 datos
observados,	las	leyes	subyacentes.	Progresar	desde	un	punto	basta	otro,	estableciendo
líneas	de	argumentación,	supone	utilizar	la	«razón».	Un	individuo	que	razona	puede
utilizar	la	«intuición»	para	guiarse	en	su	búsqueda	de	respuestas,	mas	para	apoyar	su
teoría	deberá	confiar,	al	fin,	en	una	lógica	estricta.	Para	tomar	un	ejemplo	simple:	si
el	 coñac	 con	 agua,	 el	whisky	 con	 agua,	 la	 vodka	 con	 agua	 o	 el	 ron	 con	 agua	 son
brebajes	intoxicantes,	puede	uno	llegar	a	la	conclusión	que	el	factor	intoxicante	debe
ser	el	 ingrediente	que	estas	bebidas	 tienen	en	común,	o	sea,	el	agua.	Aunque	existe
cierto	error	en	este	razonamiento,	el	fallo	en	la	lógica	no	es	inmediatamente	obvio,	y,
en	casos	más	sutiles,	el	error	puede	ser,	de	hecho,	muy	difícil	de	descubrir.

El	 descubrimiento	 de	 los	 errores	 o	 falacias	 en	 el	 razonamiento	 ha	 ocupado	 a	 los
pensadores	 desde	 los	 tiempos	 griegos	 hasta	 la	 actualidad,	 y	 por	 supuesto	 que
debemos	los	primeros	fundamentos	de	la	lógica	sistemática	a	Aristóteles	de	Estagira,
el	cual,	en	el	siglo	IV	a.	de	C.,	fue	el	primero	en	resumir	las	reglas	de	un	razonamiento
riguroso.

En	el	juego	intelectual	hombre-Naturaleza	se	dan	tres	premisas:	La	primera,	recoger
las	 informaciones	 acerca	 de	 alguna	 faceta	 de	 la	 Naturaleza;	 la	 segunda,	 organizar
estas	observaciones	en	un	orden	preestablecido.	(La	organización	no	las	altera,	sino
que	 se	 limita	 a	 colocarlas	 para	 hacerlas	 aprehensibles	 más	 fácilmente.	 Esto	 se	 ve
claro,	por	ejemplo,	en	el	juego	del	bridge,	en	el	que,	disponiendo	la	mano	por	palos	y
por	orden	de	valores,	no	se	cambian	las	cartas	ni	se	pone	de	manifiesto	cuál	será	la
mejor	forma	de	jugarlo,	pero	sí	se	facilita	un	juego	lógico).	Y,	finalmente,	tenemos	la
tercera,	que	consiste	en	deducir,	de	su	orden	preestablecido	de	observaciones,	algunos
principios	que	las	resuman.
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Por	ejemplo,	podemos	observar	que	el	mármol	se	hunde	en	el	agua,	que	 la	madera
flota,	que	el	hierro	se	hunde,	que	una	pluma	flota,	que	el	mercurio	se	hunde,	que	el
aceite	de	oliva	flota,	etc.	Si	ponemos	en	una	lista	todos	los	objetos	que	se	hunden	y	en
otra	 todos	 los	 que	 flotan,	 y	 buscamos	 una	 característica	 que	 distinga	 a	 todos	 los
objetos	 de	 un	 grupo	de	 los	 del	 otro,	 llegaremos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 objetos
pesados	se	hunden	en	el	agua,	mientras	que	los	ligeros	flotan.

Esta	 nueva	 forma	 de	 estudiar	 el	 Universo	 fue	 denominada	 por	 los	 griegos
Philosophia	 (Filosofía),	 voz	 que	 significa	 «amor	 al	 conocimiento»	 o,	 en	 una
traducción	libre,	«deseo	de	conocer».

Geometría	y	Matemáticas

Los	griegos	consiguieron	en	Geometría	sus	éxitos	más	brillantes,	éxitos	que	pueden
atribuirse,	 principalmente,	 a	 su	 desarrollo	 en	 dos	 técnicas:	 la	 abstracción	 y	 la
generalización.

Veamos	un	ejemplo:	Los	agrimensores	egipcios	habían	hallado	un	sistema	práctico	de
obtener	un	ángulo:	dividían	una	cuerda	en	12	partes	iguales	y	formaban	un	triángulo,
en	 el	 cual,	 tres	 partes	 de	 la	 cuerda	 constituían	un	 lado;	 cuatro	partes,	 otro,	 y	 cinco
partes,	el	tercero	(el	ángulo	recto	se	constituía	cuando	el	lado	de	tres	unidades	se	unía
con	el	de	cuatro).	No	existe	ninguna	información	acerca	de	cómo	descubrieron	este
método	los	egipcios,	y,	aparentemente,	su	interés	no	fue	más	allá	de	esta	utilización.
Pero	 los	 curiosos	 griegos	 siguieron	 esta	 senda	 e	 investigaron	 por	 qué	 tal	 triángulo
debía	contener	un	ángulo	recto.	En	el	curso	de	sus	análisis	llegaron	a	descubrir	que,
en	 sí	 misma,	 la	 construcción	 física	 era	 solamente	 incidental;	 no	 importaba	 que	 el
triángulo	 estuviera	 hecho	 de	 cuerda,	 o	 de	 lino,	 o	 de	 tablillas	 de	 madera.	 Era
simplemente	una	propiedad	de	las	«líneas	rectas»,	que	se	cortaban	formando	ángulos.
Al	concebir	 líneas	 rectas	 ideales	 independientes	de	 toda	comprobación	 física	y	que
pudiera	 existir	 sólo	 en	 la	mente,	dieron	origen	al	método	 llamado	abstracción,	que
consiste	en	despreciar	los	aspectos	no	esenciales	de	un	problema	y	considerar	sólo	las
propiedades	necesarias	para	la	solución	del	mismo.

Los	geómetras	griegos	dieron	otro	paso	adelante	al	buscar	soluciones	generales	para
las	distintas	clases	de	problemas,	en	 lugar	de	 tratar	por	separado	cada	uno	de	ellos.
Por	ejemplo,	se	pudo	descubrir,	gracias	a	la	experiencia,	que	un	ángulo	recto	aparece
no	sólo	en	los	triángulos	que	tienen,	lados	de	3,	4	y	5	m	de	longitud,	sino	también	en
los	de	5,	12	y	13	y	en	los	de	7,	24	y	25	m.	Pero,	éstos	eran	sólo	números,	sin	ningún
significado.	 ¿Podría	 hallarse	 alguna	 propiedad	 común	 que	 describieran	 todos	 los
triángulos	 rectángulos?	Mediante	detenidos	 razonamientos,	 los	griegos	demostraron
que	 un	 triángulo	 es	 rectángulo	 únicamente	 en	 el	 caso	 de	 que	 las	 longitudes	 de	 los
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lados	estuvieran	en	 la	 relación	de	x2	+	y2	=	z2,	donde	z	es	 la	 longitud	del	 lado	más
largo.	 El	 ángulo	 recto	 se	 formaba	 al	 unirse	 los	 lados	 de	 longitud	 x	 e	 y.	 Por	 este
motivo,	para	el	 triángulo	con	lados	de	3,	4	y	5	m,	al	elevar	al	cuadrado	su	longitud
daba	por	resultado	9	+	16	=	25,	y	al	hacer	lo	mismo	con	los	de	5,	12	y	13,	se	tenía	25
+	144	=	169,	y,	por	último,	procediendo	de	idéntica	forma	con	los	de	7,	24	y	25,	se
obtenía	 49	 +	 576	 =	 625.	 Éstos	 son	 únicamente	 tres	 casos	 de	 entre	 una	 infinita
posibilidad	de	ellos,	y,	como	tales,	intrascendentes.	Lo	que	intrigaba	a	los	griegos	era
el	 descubrimiento	 de	 una	 prueba	 de	 que	 la	 relación	 debía	 satisfacerse	 en	 todos	 los
casos,	y	prosiguieron	el	estudio	de	la	Geometría	como	un	medio	sutil	para	descubrir	y
formular	generalizaciones.

Varios	matemáticos	griegos	aportaron	pruebas	de	las	estrechas	relaciones	que	existían
entre	las	líneas	y	los	puntos	de	las	figuras	geométricas.	La	que	se	refería	al	triángulo
rectángulo	fue,	según	la	opinión	general,	elaborada	por	Pitágoras	de	Samos	hacia	el
525	a.	de	C.,	por	lo	que	aún	se	llama,	en	su	honor,	teorema	de	Pitágoras.

Aproximadamente	el	año	300	a.	de	C.,	Euclides	 recopiló	 los	 teoremas	matemáticos
conocidos	en	su	tiempo	y	los	dispuso	en	un	orden	razonable,	de	forma	que	cada	uno
pudiera	demostrarse	utilizando	teoremas	previamente	demostrados.	Como	es	natural,
este	sistema	se	remontaba	siempre	a	algo	indemostrable:	si	cada	teorema	tenía	que	ser
probado	 con	 ayuda	 de	 otro	 ya	 demostrado,	 ¿cómo	 podría	 demostrarse	 el	 teorema
número	1?	La	solución	consistió	en	empezar	por	establecer	unas	verdades	tan	obvias
y	 aceptables	 por	 todos,	 que	 no	 necesitaran	 su	 demostración.	 Tal	 afirmación	 fue
llamada	«axioma».	Euclides	procuró	reducir	a	unas	cuantas	afirmaciones	simples	los
axiomas	 aceptados	 hasta	 entonces.	 Sólo	 con	 estos	 axiomas	 pudo	 construir	 el
intrincado	 y	maravilloso	 sistema	 de	 la	geometría	euclídea.	 Nunca	 con	 tan	 poco	 se
construyó	tanto	y	tan	correctamente,	por	lo	que,	como	recompensa,	el	libro	de	texto
de	Euclides	ha	permanecido	en	uso,	apenas	con	la	menor	modificación,	durante	más
de	2000	años.

El	proceso	deductivo

Elaborar	un	cuerpo	doctrinal	como	consecuencia	inevitable	de	una	serie	de	axiomas
(«deducción»)	 es	 un	 juego	 atractivo.	 Los	 griegos,	 alentados	 por	 los	 éxitos	 de	 su
Geometría,	se	entusiasmaron	con	él	hasta	el	punto	de	cometer	dos	serios	errores.

En	primer	lugar,	llegaron	a	considerar	la	deducción	como	el	único	medio	respetable
de	 alcanzar	 el	 conocimiento.	 Tenían	 plena	 conciencia	 de	 que,	 para	 ciertos	 tipos	 de
conocimiento,	 la	 deducción	 resultaba	 inadecuada	 por	 ejemplo,	 la	 distancia	 desde
Corinto	 a	Atenas	 no	 podía	 ser	 deducida	 a	 partir	 de	 principios	 abstractos,	 sino	 que
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forzosamente	tenía	que	ser	medida.	Los	griegos	no	tenían	inconveniente	en	observar
la	Naturaleza	 cuando	 era	 necesario.	 No	 obstante,	 siempre	 se	 avergonzaron	 de	 esta
necesidad,	 y	 consideraban	 que	 el	 conocimiento	 más	 excelso	 era	 simplemente	 el
elaborado	 por	 la	 actividad	mental.	 Tendieron	 a	 subestimar	 aquel	 conocimiento	 que
estaba	demasiado	directamente	implicado	en	la	vida	diaria.	Según	se	dice,	un	alumno
de	Platón,	mientras	recibía	 instrucción	matemática	de	su	maestro,	preguntó	al	 final,
impacientemente:

—Mas	¿para	qué	sirve	todo	esto?

Platón,	muy	ofendido,	 llamó	a	un	esclavo	y	le	ordenó	que	entregara	una	moneda	al
estudiante.

—Ahora	—dijo—	no	podrás	decir	que	tu	instrucción	no	ha	servido	en	realidad	para
nada.

Y,	con	ello,	el	estudiante	fue	despedido.

Existe	 la	 creencia	 general	 de	 que	 este	 sublime	 punto	 de	 vista	 surgió	 como
consecuencia	 de	 la	 cultura	 esclavista	 de	 los	 griegos,	 en	 la	 cual	 todos	 los	 asuntos
prácticos	quedaban	confiados	a	los	sirvientes.	Tal	vez	sea	cierto,	pero	yo	me	inclino
por	el	punto	de	vista	según	el	cual	los	griegos	sentían	y	practicaban	la	Filosofía	como
un	deporte,	un	 juego	intelectual.	Consideramos	al	aficionado	a	 los	deportes	como	a
un	 caballero,	 socialmente	 superior	 al	 profesional	 que	 vive	 de	 ellos.	Dentro	 de	 este
concepto	de	la	puridad,	tomamos	precauciones	casi	ridículas	para	aseguramos	de	que
los	 participantes	 en	 los	 Juegos	 Olímpicos	 están	 libres	 de	 toda	 mácula	 de
profesionalismo.	De	forma	similar,	la	racionalización	griega	por	el	«culto	a	lo	inútil»
puede	haberse	basado	en	la	impresión	de	que	el	hecho	de	admitir	que	el	conocimiento
mundano	 —tal	 como	 la	 distancia	 desde	 Atenas	 a	 Corinto—	 nos	 introduce	 en	 el
conocimiento	abstracto,	era	como	aceptar	que	la	imperfección	nos	lleva	al	Edén	de	la
verdadera	Filosofía.	No	obstante	la	racionalización,	los	pensadores	griegos	se	vieron
seriamente	 limitados	 por	 esta	 actitud.	Grecia	 no	 fue	 estéril	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a
contribuciones	prácticas	a	la	civilización,	pese	a	lo	cual,	hasta	su	máximo	ingeniero,
Arquímedes	 de	 Siracusa,	 rehusó	 escribir	 acerca	 de	 sus	 investigaciones	 prácticas	 y
descubrimientos;	para	mantener	su	status	de	aficionado,	transmitió	sus	hallazgos	sólo
en	forma	de	Matemáticas	puras.	Y	la	carencia	de	interés	por	las	cosas	terrenas	—en	la
invención,	en	el	experimento	y	en	el	estudio	de	la	Naturaleza—	fue	sólo	uno	de	los
factores	que	limitó	el	pensamiento	griego.	El	énfasis	puesto	por	los	griegos	sobre	el
estudio	 puramente	 abstracto	 y	 formal	—en	 realidad,	 sus	 éxitos	 en	Geometría—	 les
condujo	a	su	segundo	gran	error	y,	eventualmente,	a	la	desaparición	final.
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Seducidos	por	el	éxito	de	los	axiomas	en	el	desarrollo	de	un	sistema	geométrico,	los
griegos	 llegaron	 a	 considerarlos	 como	 «verdades	 absolutas»	 y	 a	 suponer	 que	 otras
ramas	 del	 conocimiento	 podrían	 desarrollarse	 a	 partir	 de	 similares	 «verdades
absolutas».	Por	este	motivo,	en	la	Astronomía	tomaron	como	axiomas	las	nociones	de
que:	1)	La	Tierra	era	inmóvil	y,	al	mismo	tiempo,	el	centro	del	Universo.	2)	En	tanto
que	 la	 Tierra	 era	 corrupta	 e	 imperfecta,	 los	 cielos	 eran	 eternos,	 inmutables	 y
perfectos.	 Dado	 que	 los	 griegos	 consideraban	 el	 círculo	 como	 la	 curva	 perfecta,	 y
teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 cielos	 eran	 también	 perfectos,	 dedujeron	 que	 todos	 los
cuerpos	 celestes	 debían	moverse	 formando	 círculos	 alrededor	 de	 la	 Tierra.	 Con	 el
tiempo,	sus	observaciones	(procedentes	de	la	navegación	y	del	calendario)	mostraron
que	los	planetas	no	se	movían	en	círculos	perfectos	y,	por	tanto,	se	vieron	obligados	a
considerar	 que	 realizaban	 tales	 movimientos	 en	 combinaciones	 cada	 vez	 más
complicadas	 de	 círculos;	 lo	 cual	 fue	 formulado,	 como	 un	 sistema	 excesivamente
complejo,	 por	 Claudio	 Ptolomeo,	 en	 Alejandría,	 hacia	 el	 150	 de	 nuestra	 Era.	 De
forma	similar,	Aristóteles	elaboró	caprichosas	teorías	acerca	del	movimiento	a	partir
de	axiomas	«evidentes	por	sí	mismos»,	tales	como	la	afirmación	de	que	la	velocidad
de	caída	de	un	objeto	era	proporcional	a	su	peso	(Cualquiera	podía	ver	que	una	piedra
caía	más	rápidamente	que	una	pluma).

Así,	con	este	culto	a	la	deducción	partiendo	de	los	axiomas	evidentes	por	sí	mismos,
se	corría	el	peligro	de	 llegar	a	un	callejón	sin	salida.	Una	vez	 los	griegos	hubieron
hecho	todas	las	posibles	deducciones	a	partir	de	los	axiomas,	parecieron	quedar	fuera
de	 toda	duda	ulteriores	descubrimientos	 importantes	en	Matemáticas	o	Astronomía.
El	conocimiento	filosófico	se	mostraba	completo	y	perfecto,	y,	durante	cerca	de	2000
años	 después	 de	 la	 Edad	 de	 Oro	 de	 los	 griegos,	 cuando	 se	 planteaban	 cuestiones
referentes	al	Universo	material,	tendíase	a	zanjar	los	asuntos	a	satisfacción	de	todo	el
mundo	mediante	la	fórmula:	«Aristóteles	dice…»,	o	«Euclides	afirma…».

El	renacimiento	y	Copérnico

Una	 vez	 resueltos	 los	 problemas	 de	 las	Matemáticas	 y	 la	 Astronomía,	 los	 griegos
irrumpieron	en	campos	más	sutiles	y	desafiantes	del	conocimiento.	Uno	de	ellos	fue
el	referente	al	alma	humana.

Platón	sintióse	más	profundamente	interesado	por	cuestiones	tales	como:	«¿Qué	es	la
justicia?»,	o	«¿Qué	es	la	virtud?»,	antes	que	por	los	relativos	al	hecho	de	por	qué	caía
la	 lluvia	 o	 cómo	 se	movían	 los	 planetas.	Como	 supremo	 filósofo	moral	 de	Grecia,
superó	a	Aristóteles,	el	supremo	filósofo	natural.	Los	pensadores	griegos	del	período
romano	 se	 sintieron	 también	 atraídos,	 con	 creciente	 intensidad,	 hacia	 las	 sutiles
delicadezas	de	la	Filosofía	moral,	y	alejados	de	la	aparente	esterilidad	de	la	Filosofía
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natural.	 El	 último	 desarrollo	 en	 la	 Filosofía	 antigua	 fue	 excesivamente	 místico
«neoplatonismo»,	formulado	por	Plotino	hacia	el	250	de	nuestra	Era.

El	cristianismo,	al	centrar	la	atención	sobre	la	naturaleza	de	Dios	y	su	relación	con	el
hombre,	 introdujo	 una	 dimensión	 completamente	 nueva	 en	 la	materia	 objeto	 de	 la
Filosofía	moral,	e	incrementó	su	superioridad	sobre	la	Filosofía	natural,	al	conferirle
un	rango	intelectual.	Desde	el	año	200	hasta	el	1200	de	nuestra	Era,	los	europeos	se
rigieron	casi	exclusivamente	por	la	Filosofía	moral,	en	particular,	por	la	Teología.	La
Filosofía	natural	fue	casi	literalmente	olvidada.

No	obstante,	los	árabes	consiguieron	preservar	a	Aristóteles	y	Ptolomeo	a	través	de	la
Edad	Media,	 y,	 gracias	 a	 ellos,	 la	 Filosofía	 natural	 griega,	 eventualmente	 filtrada,
volvió	 a	 la	 Europa	 Occidental.	 En	 el	 año	 1200	 fue	 redescubierto	 Aristóteles.
Adicionales	 inspiraciones	 llegaron	 del	 agonizante	 imperio	 bizantino,	 el	 cual	 fue	 la
última	región	europea	que	mantuvo	una	continua	tradición	cultural	desde	los	tiempos
de	esplendor	de	Grecia.

La	 primera	 y	más	 natural	 consecuencia	 del	 redescubrimiento	 de	 Aristóteles	 fue	 la
aplicación	 de	 su	 sistema	 de	 lógica	 y	 razón	 a	 la	 Teología.	 Alrededor	 del	 1250,	 el
teólogo	italiano	Tomás	de	Aquino	estableció	el	sistema	llamado	«tomismo»,	basado
en	los	principios	aristotélicos,	el	cual	representa	aún	la	Teología	básica	de	la	Iglesia
Romana.	Pero	los	hombres	empezaron	también	pronto	a	aplicar	el	resurgimiento	del
pensamiento	griego	a	campos	más	pragmáticos.

Debido	a	que	los	maestros	del	Renacimiento	trasladaron	el	centro	de	atención	de	los
temas	teológicos	a	los	logros	de	la	Humanidad,	fueron	llamados	«humanistas»,	y	el
estudio	 de	 la	 Literatura,	 el	 Arte	 y	 la	 Historia	 es	 todavía	 conocido	 con	 el	 nombre
conjunto	de	«Humanidades».

Los	 pensadores	 del	 Renacimiento	 aportaron	 una	 perspectiva	 nueva	 a	 la	 Filosofía
natural	de	los	griegos,	perspectiva	no	demasiado	satisfactoria	para	los	viejos	puntos
de	vista.	En	1543,	el	astrónomo	polaco	Nicolás	Copérnico	publicó	un	libro	en	el	que
fue	tan	lejos	que	llegó	incluso	a	rechazar	un	axioma	básico	de	la	Astronomía.	Afirmó
que	el	Sol,	y	no	la	Tierra,	debía	de	ser	considerado	como	el	centro	del	Universo.	(Sin
embargo,	mantenía	aún	la	noción	de	las	órbitas	circulares	para	la	Tierra	y	los	demás
planetas).	 Este	 nuevo	 axioma	 permitía	 una	 explicación	 mucho	 más	 simple	 de	 los
movimientos	 observados	 en	 los	 cuerpos	 celestes.	 Ya	 que	 el	 axioma	 de	 Copérnico
referente	a	una	Tierra	en	movimiento	era	mucho	menos	«evidente	por	sí	mismo»	que
el	axioma	griego	de	una	Tierra	inmóvil,	no	es	sorprendente	que	transcurriera	casi	un
siglo	antes	de	que	fuera	aceptada	la	teoría	de	Copérnico.
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En	 cierto	 sentido,	 el	 sistema	 copernicano	 no	 representaba	 un	 cambio	 crucial.
Copérnico	 se	 había	 limitado	 a	 cambiar	 axiomas;	 y	 Aristarco	 de	 Samos	 había
anticipado	 ya	 este	 cambio,	 referente	 al	 Sol	 como	 centro,	 2000	 años	 antes.	 Pero
téngase	 en	 cuenta	 que	 cambiar	 un	 axioma	 no	 es	 algo	 sin	 importancia.	 Cuando	 los
matemáticos	 del	 siglo	 XIX	 cambiaron	 los	 axiomas	 de	 Euclides	 y	 desarrollaron
«geometrías	no	euclídeas»	basadas	en	otras	premisas,	influyeron	más	profundamente
el	pensamiento	en	muchos	aspectos.	Hoy,	la	verdadera	historia	y	forma	del	Universo
sigue	más	las	directrices	de	una	geometría	no	euclídea	(la	de	Riemann)	que	las	de	la
«evidente»	geometría	de	Euclides.	Pero	la	revolución	iniciada	por	Copérnico	suponía
no	 sólo	 un	 cambio	 de	 los	 axiomas,	 sino	 que	 representaba	 también	 un	 enfoque
totalmente	nuevo	de	la	Naturaleza.	Paladín	en	esta	revolución	fue	el	italiano	Galileo
Galilei.

Experimentación	e	inducción

Por	muchas	 razones	 los	griegos	 se	habían	 sentido	 satisfechos	 al	 aceptar	 los	hechos
«obvios»	de	 la	Naturaleza	como	puntos	de	partida	para	su	 razonamiento.	No	existe
ninguna	noticia	relativa	a	que	Aristóteles	dejara	caer	dos	piedras	de	distinto	peso	para
demostrar	su	teoría	de	que	la	velocidad	de	caída	de	un	objeto	era	proporcional	a	su
peso.	A	los	griegos	les	pareció	irrelevante	este	experimento.	Se	interfería	en	la	belleza
de	la	pura	deducción	y	se	alejaba	de	ella.	Por	otra	parte,	si	un	experimento	no	estaba
de	acuerdo	con	una	deducción,	¿podía	uno	estar	cierto	de	que	el	experimento	se	había
realizado	 correctamente?	 Era	 plausible	 que	 el	 imperfecto	 mundo	 de	 la	 realidad
hubiese	de	encajar	completamente	en	el	mundo	perfecto	de	las	ideas	abstractas,	y	si
ello	 no	 ocurría,	 ¿debía	 ajustarse	 lo	 perfecto	 a	 las	 exigencias	 de	 lo	 imperfecto?
Demostrar	 una	 teoría	 perfecta	 con	 instrumentos	 imperfectos	 no	 interesó	 a	 los
filósofos	griegos	como	una	forma	válida	de	adquirir	el	conocimiento.

La	 experimentación	 empezó	 a	 hacerse	 filosóficamente	 respetable	 en	Europa	 con	 la
aportación	 de	 filósofos	 tales	 como	 Roger	 Bacon	 (un	 contemporáneo	 de	 Tomás	 de
Aquino)	y	su	ulterior	homónimo	Francis	Bacon.	Pero	fue	Galileo	quien	acabó	con	la
teoría	 de	 los	 griegos	 y	 efectuó	 la	 revolución.	 Era	 un	 lógico	 convincente	 y	 genial
publicista.	 Describía	 sus	 experimentos	 y	 sus	 puntos	 de	 vista	 de	 forma	 tan	 clara	 y
espectacular,	 que	 conquistó	 a	 la	 comunidad	 erudita	 europea.	Y	 sus	métodos	 fueron
aceptados,	junto	con	sus	resultados.

Según	 las	 historias	más	 conocidas	 acerca	 de	 su	 persona,	Galileo	 puso	 a	 prueba	 las
teorías	aristotélicas	de	la	caída	de	los	cuerpos	consultando	la	cuestión	directamente	a
partir	de	la	Naturaleza	y	de	una	forma	cuya	respuesta	pudo	escuchar	toda	Europa.	Se
afirma	que	subió	a	la	cima	de	la	torre	inclinada	de	Pisa	y	dejó	caer	una	esfera	de	5
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kilos	 de	 peso,	 junto	 con	 otra	 esfera	 de	medio	 kilo;	 el	 impacto	 de	 las	 dos	 bolas	 al
golpear	la	tierra	a	la	vez	terminó	con	los	físicos	aristotélicos.

Galileo	no	realizaría	probablemente	hoy	este	singular	experimento,	pero	el	hecho	es
tan	propio	de	 sus	 espectaculares	métodos,	que	no	debe	extrañar	que	 fuese	 creído	a
través	de	los	siglos.

Galileo	 debió,	 sin	 duda,	 de	 echar	 a	 rodar	 las	 bolas	 hacia	 abajo	 sobre	 planos
inclinados,	para	medir	la	distancia	que	cubrían	aquéllas	en	unos	tiempos	dados.	Fue
el	primero	en	realizar	experimentos	cronometrados	y	en	utilizar	 la	medición	de	una
forma	sistemática.

Su	revolución	consistió	en	situar	la	«inducción»	por	encima	de	la	deducción,	como	el
método	 lógico	 de	 la	 Ciencia.	 En	 lugar	 de	 deducir	 conclusiones	 a	 partir	 de	 una
supuesta	serie	de	generalizaciones,	el	método	inductivo	toma	como	punto	de	partida
las	observaciones,	de	las	que	deriva	generalizaciones	(axiomas,	si	lo	preferimos	así).
Por	supuesto	que	hasta	los	griegos	obtuvieron	sus	axiomas	a	partir	de	la	observación;
el	axioma	de	Euclides	según	el	cual	la	línea	recta	es	la	distancia	más	corta	entre	dos
puntos,	 fue	 juicio	 intuitivo	 basado	 en	 la	 experiencia.	 Pero	 en	 tanto	 que	 el	 filósofo
griego	 minimizó	 el	 papel	 desempeñado	 por	 la	 inducción,	 el	 científico	 moderno
considera	ésta	como	el	proceso	esencial	en	la	adquisición	del	conocimiento,	como	la
única	 forma	 de	 justificar	 las	 generalizaciones.	 Además,	 concluye	 que	 no	 puede
sostenerse	ninguna	generalización,	a	menos	que	sea	comprobada	una	y	otra	vez	por
nuevos	y	más	nuevos	experimentos,	él	decir,	si	resiste	los	embates	de	un	proceso	de
inducción	siempre	renovada.

Este	punto	de	vista	general	es	exactamente	lo	opuesto	al	de	los	griegos.	Lejos	de	ver
el	 mundo	 real	 como	 una	 representación	 imperfecta	 de	 la	 verdad	 ideal,	 nosotros
consideramos	 las	 generalizaciones	 sólo	 como	 representaciones	 imperfectas	 del
mundo	 real.	Sea	cual	 fuere	el	número	de	pruebas	 inductivas	de	una	generalización,
ésta	podrá	ser	completa	y	absolutamente	válida.	Y	aunque	millones	de	observadores
tiendan	 a	 afirmar	 una	 generalización,	 una	 sola	 observación	 que	 la	 contradijera	 o
mostrase	su	inconsistencia,	debería	inducir	a	modificarla.	Y	sin	que	importe	las	veces
que	 una	 teoría	 haya	 resistido	 las	 pruebas	 de	 forma	 satisfactoria,	 no	 puede	 existir
ninguna	certeza	de	que	no	será	destruida	por	la	observación	siguiente.

Por	tanto,	ésta	es	la	piedra	angular	de	la	moderna	Filosofía	de	la	Naturaleza.	Significa
que	 no	 hay	 que	 enorgullecerse	 de	 haber	 alcanzado	 la	 última	 verdad.	 De	 hecho,	 la
frase	«última	verdad»	se	transforma	en	una	expresión	carente	de	significado,	ya	que
no	 existe	 por	 ahora	 ninguna	 forma	 que	 permita	 realizar	 suficientes	 observaciones
como	para	alcanzar	la	verdad	cierta,	y,	por	tanto,	«última».	Los	filósofos	griegos	no
habían	reconocido	tal	limitación.	Además,	afirmaban	que	no	existía	dificultad	alguna
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en	aplicar	exactamente	el	mismo	método	de	razonamiento	a	la	cuestión:	«¿Qué	es	la
justicia?»,	que	a	la	pregunta:	«¿Qué	es	la	materia?».	Por	su	parte,	la	Ciencia	moderna
establece	una	clara	distinción	entre	ambos	tipos	de	interrogantes.	El	método	inductivo
no	puede	hacer	generalizaciones	acerca	de	lo	que	no	puede	observar,	y,	dado	que	la
naturaleza	 del	 alma	 humana,	 por	 ejemplo,	 no	 es	 observable	 todavía	 por	 ningún
método	directo,	el	asunto	queda	fuera	de	la	esfera	del	método	inductivo.

La	victoria	de	la	Ciencia	moderna	no	fue	completa	hasta	que	estableció	un	principio
más	esencial,	o	sea,	el	intercambio	de	información	libre	y	cooperador	entre	todos	los
científicos.	A	pesar	de	que	esta	necesidad	nos	parece	ahora	evidente,	no	lo	era	tanto
para	 los	 filósofos	 de	 la	 Antigüedad	 y	 para	 los	 de	 los	 tiempos	 medievales.	 Los
pitagóricos	 de	 la	 Grecia	 clásica	 formaban	 una	 sociedad	 secreta,	 que	 guardaba
celosamente	 para	 sí	 sus	 descubrimientos	matemáticos.	 Los	 alquimistas	 de	 la	 Edad
Media	 hacían	 deliberadamente	 oscuros	 sus	 escritos	 para	 mantener	 sus	 llamados
«hallazgos»	 en	 el	 interior	 de	 un	 círculo	 lo	más	 pequeño	 y	 reducido	 posible.	 En	 el
siglo	XVI,	 el	matemático	 italiano	Nicolo	Tartaglia,	 quien	 descubrió	 un	método	 para
resolver	ecuaciones	de	tercer	grado,	no	consideró	inconveniente	tratar	de	mantener	su
secreto.	 Cuando	Geronimo	Cardano,	 un	 joven	matemático,	 descubrió	 el	 secreto	 de
Tartaglia	y	lo	publicó	como	propio,	Tartaglia,	naturalmente,	sintióse	ultrajado,	pero,
aparte	la	traición	de	Cardano	al	reclamar	el	éxito	para	él	mismo,	en	realidad	mostróse
correcto	al	manifestar	que	un	descubrimiento	de	este	tipo	tenía	que	ser	publicado.

Hoy	 no	 se	 considera	 como	 tal	 ningún	 descubrimiento	 científico	 si	 se	mantiene	 en
secreto.	 El	 químico	 inglés	Robert	Boyle,	 un	 siglo	 después	 de	Tartaglia	 y	Cardado,
subrayó	 la	 importancia	 de	 publicar	 con	 el	máximo	 detalle	 todas	 las	 observaciones
científicas.	Además,	una	observación	o	un	descubrimiento	nuevo	no	tiene	realmente
validez,	 aunque	 se	 haya	 publicado,	 hasta	 que	 por	 lo	menos	 otro	 investigador	 haya
repetido	 y	 «confirmado»	 la	 observación.	 Hoy	 la	 Ciencia	 no	 es	 el	 producto	 de	 los
individuos	aislados,	sino	de	la	«comunidad	científica».

Uno	 de	 los	 primeros	 grupos	 —y,	 sin	 duda,	 el	 más	 famoso—	 en	 representar	 tal
comunidad	 científica	 fue	 la	 «Royal	 Society	 of	 London	 for	 Improving	 Natural
Knowledge»	 (Real	 Sociedad	 de	 Londres	 para	 el	 Desarrollo	 del	 Conocimiento
Natural),	 conocida	 en	 todo	 el	 mundo,	 simplemente,	 por	 «Royal	 Society».	 Nació,
hacia	1645,	a	partir	de	reuniones	informales	de	un	grupo	de	caballeros	interesados	en
los	nuevos	métodos	científicos	 introducidos	por	Galileo.	En	1660,	 la	«Society»	 fue
reconocida	formalmente	por	el	rey	Carlos	II	de	Inglaterra.

Los	 miembros	 de	 la	 «Royal	 Society»	 se	 reunían	 para	 discutir	 abiertamente	 sus
hallazgos	 y	 descubrimientos,	 escribían	 artículos	—más	 en	 inglés	 que	 en	 latín—	 y
proseguían	 animosamente	 sus	 experimentos.	 Sin	 embargo,	 se	 mantuvieron	 a	 la
defensiva	 hasta	 bien	 superado	 el	 siglo	 XVII.	 La	 actitud	 de	 muchos	 de	 sus
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contemporáneos	 eruditos	 podría	 ser	 representada	 con	un	dibujo,	 en	 cierto	modo	de
factura	 moderna,	 que	 mostrase	 las	 sublimes	 figuras	 de	 Pitágoras,	 Euclides	 y
Aristóteles	mirando	 altivamente	 hacia	 abajo,	 a	 unos	 niños	 jugando	 a	 las	 canicas	 y
cuyo	título	fuera:	«La	Royal	Society».

Esta	mentalidad	 cambió	 gracias	 a	 la	 obra	 de	 Isaac	 Newton,	 el	 cual	 fue	 nombrado
miembro	de	la	«Society».	A	partir	de	las	observaciones	y	conclusiones	de	Galileo,	del
astrónomo	 danés	 Tycho	 Brahe	 y	 del	 astrónomo	 alemán	 Johannes	 Kepler	 —quien
había	descrito	 la	naturaleza	 elíptica	de	 las	órbitas	de	 los	planetas—,	Newton	 llegó,
por	inducción,	a	sus	tres	leyes	simples	del	movimiento	y	a	su	mayor	generalización
fundamental:	 ley	 de	 la	 gravitación	 universal.	 El	 mundo	 erudito	 quedó	 tan
impresionado	por	este	descubrimiento,	que	Newton	fue	idolatrado,	casi	deificado,	ya
en	vida.	Este	nuevo	y	majestuoso	Universo,	construido	sobre	la	base	de	unas	pocas	y
simples	presunciones,	hacía	aparecer	ahora	a	los	filósofos	griegos	como	muchachos
jugando	con	canicas.	La	 revolución	que	 iniciara	Galileo	a	principios	del	 siglo	XVII,
fue	completada,	espectacularmente,	por	Newton,	a	finales	del	mismo	siglo.

Ciencia	moderna

Sería	 agradable	 poder	 afirmar	 que	 la	 Ciencia	 y	 el	 hombre	 han	 vivido	 felizmente
juntos	desde	 entonces.	Pero	 la	 verdad	 es	que	 las	 dificultades	que	oponían	 a	 ambos
estaban	sólo	en	sus	comienzos.	Mientras	la	Ciencia	fue	deductiva,	la	Filosofía	natural
pudo	 formar	 parte	 de	 la	 cultura	 general	 de	 todo	 hombre	 educado.	 Pero	 la	 Ciencia
inductiva	representaba	una	labor	inmensa,	de	observación,	estudio	y	análisis,	y	dejó
de	ser	un	juego	para	aficionados.	Así,	la	complejidad	de	la	Ciencia	se	intensificó	con
las	décadas.	Durante	el	siglo	posterior	a	Newton,	era	posible	todavía,	para	un	hombre
de	grandes	dotes,	 dominar	 todos	 los	 campos	del	 conocimiento	 científico.	Pero	 esto
resultó	 algo	 enteramente	 impracticable	 a	 partir	 de	 1800.	 A	 medida	 que	 avanzó	 el
tiempo,	cada	vez	fue	más	necesario	para	el	científico	limitarse	a	una	parte	del	saber,
si	 deseaba	 profundizar	 intensamente	 en	 él.	 Se	 impuso	 la	 especialización	 en	 la
Ciencia,	 debido	 a	 su	 propio	 e	 inexorable	 crecimiento,	 y,	 con	 cada	 generación	 de
científicos,	esta	especialización	fue	creciendo	e	intensificándose	cada	vez	más.

Las	 comunicaciones	 de	 los	 científicos	 referentes	 a	 su	 trabajo	 individual	 nunca	 han
sido	 tan	 copiosas	 ni	 tan	 incomprensibles	 para	 los	 profanos.	 Se	 ha	 establecido	 un
léxico	de	entendimiento	válido	sólo	para	los	especialistas.	Esto	ha	supuesto	un	grave
obstáculo	 para	 la	 propia	 Ciencia,	 para	 los	 adelantos	 básicos	 en	 el	 conocimiento
científico,	 que,	 a	 menudo,	 son	 producto	 de	 la	 mutua	 fertilización	 de	 los
conocimientos	de	las	diferentes	especialidades.	Y,	lo	cual	es	más	lamentable	aún,	la
Ciencia	 ha	 perdido	 progresivamente	 contacto	 con	 los	 profanos.	 En	 tales
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circunstancias,	 los	 científicos	 han	 llegado	 a	 ser	 contemplados	 casi	 como	 magos	 y
temidos,	en	lugar	de	admirados.	Y	la	 impresión	de	que	la	Ciencia	es	algo	mágico	e
incomprensible,	 alcanzable	 sólo	 por	 unos	 cuantos	 elegidos,	 sospechosamente
distintos	de	la	especie	humana	corriente,	ha	llevado	a	muchos	jóvenes	a	apartarse	del
camino	científico.

Más	aún,	durante	la	década	1960-1970	se	hizo	perceptible	entre	los	jóvenes,	incluidos
los	 de	 formación	 universitaria,	 una	 intensa	 reacción,	 abiertamente	 hostil,	 contra	 la
Ciencia.	Nuestra	sociedad	industrializada	se	funda	en	los	descubrimientos	científicos
de	 los	dos	últimos	siglos,	y	esta	misma	sociedad	descubre	que	 la	están	perturbando
ciertas	repercusiones	indeseables	de	su	propio	éxito.

Las	técnicas	médicas,	cada	vez	más	perfectas,	comportan	un	excesivo	incremento	de
la	 población;	 las	 industrias	 químicas	 y	 los	 motores	 de	 combustión	 interna	 están
envenenando	nuestra	atmósfera	y	nuestras	agua,	y	la	creciente	demanda	de	materias
primas	y	energía	empobrece	y	destruye	 la	corteza	 terrestre.	Si	el	conocimiento	crea
problemas,	es	evidente	que	no	podremos	resolverlos	mediante	la	ignorancia,	lo	cual
no	acaban	de	comprender	quienes	optan	por	la	cómoda	solución	de	achacar	todo	a	la
«Ciencia»	y	los	«científicos».

Sin	embargo,	la	ciencia	moderna	no	debe	ser	necesariamente	un	misterio	tan	cerrado
para	los	no	científicos.	Podría	hacerse	mucho	para	salvar	el	abismo	si	los	científicos
aceptaran	 la	 responsabilidad	 de	 la	 comunicación,	 explicando	 lo	 realizado	 en	 sus
propios	campos	de	trabajo,	de	una	forma	tan	simple	y	extensa	como	fuera	posible	y
si,	 por	 su	 parte,	 los	 no	 científicos	 aceptaran	 la	 responsabilidad	 de	 prestar	 atención.
Para	apreciar	satisfactoriamente	los	logros	en	un	determinado	campo	de	la	Ciencia	no
es	preciso	tener	un	conocimiento	total	de	la	misma.	A	fin	de	cuentas,	no	se	ha	de	ser
capaz	de	escribir	una	gran	obra	literaria	para	poder	apreciar	a	Shakespeare.	Escuchar
con	placer	una	sinfonía	de	Beethoven	no	requiere,	por	parte	del	oyente,	la	capacidad
de	 componer	 una	 pieza	 equivalente.	 Por	 el	mismo	motivo,	 se	 puede	 incluso	 sentir
placer	en	los	hallazgos	de	la	Ciencia,	aunque	no	se	haya	tenido	ninguna	inclinación	a
sumergirse	en	el	trabajo	científico	creador.

Pero	—podríamos	preguntarnos—,	¿qué	se	puede	hacer	en	este	sentido?	La	primera
respuesta	es	la	de	que	uno	no	puede	realmente	sentirse	a	gusto	en	el	mundo	moderno,
a	menos	que	tenga	alguna	noción	inteligente	de	lo	que	trata	de	conseguir	la	Ciencia.
Pero,	además,	la	iniciación	en	el	maravilloso	mundo	de	la	Ciencia	causa	gran	placer
estético,	 inspira	 a	 la	 juventud,	 satisface	 el	 deseo	 de	 conocer	 y	 permite	 apreciar	 las
magníficas	potencialidades	y	logros	de	la	mente	humana.

Sólo	teniendo	esto	presente,	emprendí	la	redacción	de	este	libro.
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2.	El	Universo

Tamaño	del	Universo

No	existe	ninguna	indicación	en	el	cielo	que	permita	a	un	observador	casual	descubrir
su	particular	lejanía.	Los	niños	no	tienen	grandes	dificultades	para	aceptar	la	fantasía
de	que	«la	vaca	 saltó	por	encima	de	 la	 luna»,	o	de	que	«saltó	 tan	alto,	que	 tocó	el
cielo».	Los	antiguos	griegos,	en	su	estadio	mítico,	no	consideraban	ridículo	admitir
que	 el	 cielo	 descansaba	 sobre	 los	 hombros	 de	Atlas.	 Según	 esto,	Atlas	 tendría	 que
haber	sido	astronómicamente	alto,	aunque	otro	mito	sugiere	lo	contrario.	Atlas	había
sido	reclutado	por	Hércules	para	que	 le	ayudara	a	realizar	el	undécimo	de	sus	doce
famosos	 trabajos:	 ir	 en	 busca	 de	 las	manzanas	 de	 oro	 (¿naranjas?)	 al	 Jardín	 de	 las
Hespérides	 (¿«el	 lejano	 oeste»	 [España]?).	Mientras	 Atlas	 realizaba	 la	 parte	 de	 su
trabajo,	marchando	en	busca	de	las	manzanas.	Hércules	ascendió	a	la	cumbre	de	una
montaña	y	sostuvo	el	cielo.	Aún	suponiendo	que	Hércules	 fuese	un	ser	de	notables
dimensiones,	 no	 era,	 sin	 embargo,	 un	 gigante.	De	 esto	 se	 deduce	 que	 los	 antiguos
griegos	 admitían	 con	 toda	 naturalidad	 la	 idea	 de	 que	 el	 cielo	 distaba	 sólo	 algunos
metros	de	la	cima	de	las	montañas.

Para	empezar,	no	podemos	ver	como	algo	ilógica	la	suposición,	en	aquellos	tiempos,
de	que	el	 cielo	era	un	 toldo	 rígido	en	el	que	 los	brillantes	cuerpos	celestes	estaban
engarzados	como	diamantes.	(Así,	la	Biblia	se	refiere	al	cielo	como	al	«firmamento»,
voz	 que	 tiene	 la	misma	 raíz	 latina	 que	 «firme»).	Ya	 hacia	 el	 siglo	VI	 a.	 de	C.,	 los
astrónomos	 griegos	 se	 percataron	 de	 que	 debían	 de	 existir	 varios	 toldos,	 pues,
mientras	 las	estrellas	«fijas»	se	movían	alrededor	de	 la	Tierra	como	si	 formaran	un
solo	cuerpo,	sin	modificar	aparentemente	sus	posiciones	relativas,	esto	no	ocurría	con
el	 Sol,	 la	 Luna	 y	 los	 cinco	 brillantes	 objetos	 similares	 a	 las	 estrellas	 (Mercurio,
Venus,	Marte,	Júpiter	y	Saturno),	cada	uno	de	los	cuales	describía	una	órbita	distinta.
Estos	siete	cuerpos	fueron	denominados	planetas	(voz	tomada	de	una	palabra	griega
que	significa	«errante»),	y	parecía	evidente	que	no	podían	estar	unidos	a	 la	bóveda
estrellada.

Los	 griegos	 supusieron	 que	 cada	 planeta	 estaba	 situado	 en	 una	 bóveda	 invisible
propia,	 que	 dichas	 bóvedas	 se	 hallaban	 dispuestas	 concéntricamente,	 y	 que	 la	más
cercana	 pertenecía	 al	 planeta	 que	 se	 movía	 más	 rápidamente.	 El	 movimiento	 más
rápido	 era	 el	 de	 la	 Luna,	 que	 recorría	 el	 firmamento	 en	 29	 días	 y	 medio
aproximadamente.	 Más	 allá	 se	 encontraban,	 ordenadamente	 alineados	 (según
suponían	los	griegos),	Mercurio,	Venus,	el	Sol,	Marte,	Júpiter	y	Saturno.
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Primeras	mediciones

La	primera	medición	científica	de	una	distancia	cósmica	fue	realizada,	hacia	el	año
240	a.	de	C.,	por	Erastóstenes	de	Cirene	—director	de	la	Biblioteca	de	Alejandría,	por
aquel	entonces	la	institución	científica	más	avanzada	del	mundo—,	quien	apreció	el
hecho	de	que	el	21	de	junio,	cuando	el	Sol,	al	mediodía,	se	hallaba	exactamente	en	su
cenit	 en	 la	 ciudad	 de	 Siena	 (Egipto),	 no	 lo	 estaba	 también	 a	 la	 misma	 hora,	 en
Alejandría,	unos	750	km	al	norte	de	Siena.	Erastóstenes	concluyó	que	la	explicación
debía	de	residir	en	que	la	superficie	de	la	Tierra,	al	ser	redonda,	estaba	siempre	más
lejos	del	Sol	en	unos	puntos	que	en	otros.	Tomando	por	base	la	longitud	de	la	sombra
de	Alejandría,	el	mediodía	en	el	solsticio,	la	ya	avanzada	Geometría	pudo	responder	a
la	pregunta	relativa	a	 la	magnitud	en	que	la	superficie	de	la	Tierra	se	curvaba	en	el
trayecto	 de	 los	 750	km	 entre	 Siena	 y	 Alejandría.	 A	 partir	 de	 este	 valor	 pudo
calcularse	la	circunferencia	y	el	diámetro	de	la	Tierra,	suponiendo	que	ésta	tenía	una
forma	 esférica,	 hecho	 que	 los	 astrónomos	 griegos	 de	 entonces	 aceptaban	 sin
vacilación	(fig.	2.1).

Fig.	 2.1.	 Erastóstenes	midió	 el	 tamaño	 de	 la	 Tierra	 a	 partir	 de	 su
curvatura.	Al	mediodía	del	21	de	junio,	el	sol	se	halla	exactamente
en	su	cenit	en	Siena,	que	se	encuentra	en	el	Trópico	de	Cáncer.	Pero,
en	el	mismo	instante,	 los	rayos	solares	caen	sobre	Alejandría,	algo
más	al	Norte,	formando	un	ángulo	de	7,5°	con	la	vertical	y,	por	 lo
tanto,	 determina	 la	 expansión	 de	 sombra.	Erastóstenes	 efectuó	 sus
cálculos	al	conocer	la	distancia	entre	las	dos	ciudades	y	la	longitud
de	la	sombra	en	Alejandría.

Erastóstenes	 hizo	 los	 correspondientes	 cálculos	 (en	 unidades	 griegas)	 y,	 por	 lo	 que
podemos	juzgar,	sus	cifras	fueron,	aproximadamente,	de	12	000	km	para	el	diámetro
y	 unos	 40	000	 para	 la	 circunferencia	 de	 la	 Tierra.	 Así,	 pues,	 aunque	 quizá	 por
casualidad,	 el	 cálculo	 fue	bastante	 correcto.	Por	desgracia,	 no	prevaleció	 este	valor
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para	 el	 tamaño	 de	 la	 Tierra.	 Aproximadamente	 100	 años	 a.	 de	 C.,	 otro	 astrónomo
griego,	 Posidonio	 de	Apamea,	 repitió	 la	 experiencia	 de	Erastóstenes,	 llegando	 a	 la
muy	 distinta	 conclusión	 de	 que	 la	 Tierra	 tenía	 una	 circunferencia	 aproximada	 de	
29	000	km.

Este	valor	más	pequeño	fue	el	que	aceptó	Ptolomeo	y,	por	tanto,	el	que	se	consideró
válido	durante	los	tiempos	medievales.	Colón	aceptó	también	esta	cifra	y,	así,	creyó
que	 un	 viaje	 de	 3000	 millas	 hacia	 Occidente	 lo	 conduciría	 al	 Asia.	 Si	 hubiera
conocido	el	tamaño	real	de	la	Tierra,	tal	vez	no	se	habría	aventurado.	Finalmente,	en	
1521-1523,	la	flota	de	Magallanes	—o,	mejor	dicho,	el	único	barco	que	quedaba	de
ella—	circunnavegó	por	primera	vez	 la	Tierra,	 lo	 cual	permitió	 restablecer	 el	valor
correcto,	calculado	por	Erastóstenes.

Basándose	en	el	diámetro	de	la	Tierra,	Hiparco	de	Nicea,	aproximadamente	150	años
a.	de	C.,	calculó	la	distancia	Tierra-Luna.	Utilizó	un	método	sugerido	un	siglo	antes
por	Aristarco	de	Samos,	el	más	osado	de	 los	astrónomos	griegos,	 los	cuales	habían
supuesto	ya	que	los	eclipses	lunares	eran	debidos	a	que	la	Tierra	se	interponía	entre	el
Sol	y	la	Luna.	Aristarco	descubrió	que	la	curva	de	la	sombra	de	la	Tierra	al	cruzar	por
delante	de	la	Luna	indicaba	los	tamaños	relativos	de	la	Tierra	y	la	Luna.	A	partir	de
esto,	los	métodos	geométricos	ofrecían	una	forma	para	calcular	la	distancia	a	que	se
hallaba	la	Luna,	en	función	del	diámetro	de	la	Tierra.	Hiparco,	repitiendo	este	trabajo,
calculó	 que	 la	 distancia	 de	 la	 Luna	 a	 la	 Tierra	 era	 30	 veces	 el	 diámetro	 de	 ésta.
Tomando	 la	 cifra	 de	Erastóstenes,	 o	 sea,	 12	000	km,	 para	 el	 diámetro	 de	 la	Tierra,
esto	significa	que	 la	Luna	debía	de	hallarse	a	unos	384	000	km	de	 la	Tierra.	Como
vemos,	este	cálculo	es	también	bastante	correcto.

Pero	hallar	la	distancia	que	nos	separa	de	la	Luna	fue	todo	cuanto	pudo	conseguir	la
Astronomía	griega	para	resolver	el	problema	de	las	dimensiones	del	Universo,	por	lo
menos	correctamente.	Aristarco	realizó	también	un	heroico	intento	por	determinar	la
distancia	 Tierra-Sol.	 El	método	 geométrico	 que	 usó	 era	 absolutamente	 correcto	 en
teoría,	pero	implicaba	la	medida	de	diferencias	tan	pequeñas	en	los	ángulos	que,	sin
el	 uso	 de	 los	 instrumentos	 modernos,	 resultó	 ineficaz	 para	 proporcionar	 un	 valor
aceptable.	 Según	 esta	 medición,	 el	 Sol	 se	 hallaba	 unas	 20	 veces	 más	 alejado	 de
nosotros	que	la	Luna	(cuando,	en	realidad,	lo	está	unas	400	veces	más).	En	lo	tocante
al	 tamaño	del	Sol,	Aristarco	dedujo	—aunque	sus	cifras	 fueron	 también	erróneas—
que	dicho	tamaño	debía	de	ser,	por	lo	menos,	unas	7	veces	mayor	que	el	de	la	Tierra,
señalando	 a	 continuación	 que	 era	 ilógico	 suponer	 que	 el	 Sol,	 de	 tan	 grandes
dimensiones,	girase	en	torno	a	nuestra	pequeña	Tierra,	por	lo	cual	decidió,	al	fin,	que
nuestro	planeta	giraba	en	torno	al	Sol.

Por	 desgracia,	 nadie	 aceptó	 sus	 ideas.	 Posteriores	 astrónomos,	 empezando	 por
Hiparco	y	acabando	por	Claudio	Ptolomeo,	emitieron	toda	clase	de	hipótesis	acerca
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de	los	movimientos	celestes,	basándose	siempre	en	 la	noción	de	una	Tierra	 inmóvil
en	 el	 centro	 del	Universo,	 con	 la	 Luna	 a	 384	000	km	 de	 distancia	 y	 otros	 cuerpos
situados	más	allá	de	ésta,	 a	una	distancia	 indeterminada.	Este	esquema	se	mantuvo
hasta	 1543,	 año	 en	 que	 Nicolás	 Copérnico	 publicó	 su	 libro,	 el	 cual	 volvió	 a	 dar
vigencia	 al	 punto	 de	 vista	 de	 Aristarco	 y	 destronó	 para	 siempre	 a	 la	 Tierra	 de	 su
posición	como	centro	de	Universo.

Medición	del	Sistema	Solar

El	 simple	 hecho	 de	 que	 el	 Sol	 estuviera	 situado	 en	 el	 centro	 del	 Sistema	Solar	 no
ayudaba,	 por	 sí	 solo,	 a	 determinar	 la	 distancia	 a	 que	 se	 hallaban	 los	 planetas.
Copérnico	adoptó	el	valor	griego	aplicado	a	la	distancia	Tierra-Luna,	pero	no	tenía	la
menor	idea	acerca	de	la	distancia	que	nos	separa	del	Sol.	En	1650,	el	astrónomo	belga
Godefroy	Wendelin,	repitiendo	las	observaciones	de	Aristarco	con	instrumentos	más
exactos,	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	Sol	no	se	encontraba	a	una	distancia	20	veces
superior	a	 la	de	 la	Luna	(lo	cual	equivaldría	a	unos	8	millones	de	kilómetros),	sino
240	veces	más	alejado	(esto	es,	unos	97	millones	de	kilómetros).	Este	valor	era	aún
demasiado	pequeño,	aunque	a	fin	de	cuentas,	se	aproximaba	más	al	correcto	que	el
anterior.

Entretanto,	en	1609,	el	astrónomo	alemán	Johannes	Kepler	abría	el	camino	hacia	las
determinaciones	exactas	de	las	distancias	con	su	descubrimiento	de	que	las	órbitas	de
los	 planetas	 eran	 elípticas,	 no	 circulares.	 Por	 vez	 primera	 era	 posible	 calcular	 con
precisión	órbitas	planetarias	y,	además,	 trazar	un	mapa,	a	escala,	del	Sistema	Solar.
Es	decir,	podían	 representarse	 las	distancias	 relativas	y	 las	 formas	de	 las	órbitas	de
todos	los	cuerpos	conocidos	en	el	Sistema.	Esto	significaba	que	si	podía	determinarse
la	 distancia,	 en	 kilómetros,	 entre	 dos	 cuerpos	 cualesquiera	 del	 Sistema,	 también
podrían	 serlo	 las	 otras	 distancias.	 Por	 tanto,	 la	 distancia	 al	 Sol	 no	 precisaba	 ser
calculada	de	forma	directa,	como	habían	intentado	hacerlo	Aristarco	y	Wendelin.	Se
podía	conseguir	mediante	la	determinación	de	la	distancia	de	un	cuerpo	más	próximo,
como	Marte	o	Venus,	fuera	del	sistema	Tierra-Luna.

Un	método	que	permite	calcular	las	distancias	cósmicas	implica	el	uso	del	paralaje.
Es	fácil	ilustrar	lo	que	significa	este	término.	Mantengamos	un	dedo	a	unos	8	cm	de
nuestros	ojos,	y	observémoslo	primero	con	el	ojo	izquierdo	y	luego	con	el	derecho.
Con	el	 izquierdo	 lo	veremos	en	una	posición,	y	con	el	derecho,	en	otra.	El	dedo	se
habrá	desplazado	de	su	posición	respecto	al	fondo	y	al	ojo	con	que	se	mire,	porque
habremos	 modificado	 nuestro	 punto	 de	 vista.	 Y	 si	 se	 repite	 este	 procedimiento
colocando	el	dedo	algo	más	lejos,	digamos	con	el	brazo	extendido,	el	dedo	volverá	a
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desplazarse	 sobre	 el	 fondo,	 aunque	 ahora	 no	 tanto.	 Así,	 la	 magnitud	 del
desplazamiento	puede	aplicarse	en	cada	caso	para	determinar	la	distancia	dedo-ojo.

Por	supuesto	que	para	un	objeto	colocado	a	15	m,	el	desplazamiento	en	la	posición,
según	se	observe	con	un	ojo	u	otro,	empezará	ya	a	ser	demasiado	pequeño	como	para
poderlo	medir;	 entonces	 necesitamos	 una	 «línea	 de	 referencia»	más	 amplia	 que	 la
distancia	existente	entre	ambos	ojos.	Pero	todo	cuanto	hemos	de	hacer	para	ampliar	el
cambio	 en	 el	 punto	 de	 vista	 es	mirar	 el	 objeto	 desde	 un	 lugar	 determinado,	 luego
mover	éste	unos	6	m	hacia	la	derecha	y	volver	a	mirar	el	objeto.	Entonces	el	paralaje
será	 lo	suficientemente	grande	como	para	poderse	medir	fácilmente	y	determinar	 la
distancia.	Los	agrimensores	recurren	precisamente	a	este	método	para	determinar	la
distancia	a	través	de	una	corriente	de	agua	o	de	un	barranco.

El	 mismo	método	 puede	 utilizarse	 para	 medir	 la	 distancia	 Tierra-Luna,	 y	 aquí	 las
estrellas	 desempeñan	 el	 papel	 de	 fondo.	Vista	 desde	 un	 observatorio	 en	California,
por	ejemplo,	la	Luna	se	hallará	en	una	determinada	posición	respecto	a	las	estrellas.
Pero	si	la	vemos	en	el	mismo	momento	desde	un	observatorio	en	Inglaterra,	ocupará
una	posición	ligeramente	distinta.	Este	cambio	en	la	posición,	así	como	la	distancia
conocida	entre	los	dos	observatorios	—una	línea	recta	a	través	de	la	Tierra—	permite
calcular	 los	 kilómetros	 que	 nos	 separan	 de	 la	 Luna.	 Por	 supuesto	 que	 podemos
aumentar	 la	 línea	base	haciendo	observaciones	en	puntos	 totalmente	opuestos	de	 la
Tierra;	 en	 este	 caso,	 la	 longitud	 de	 la	 línea	 base	 es	 de	 unos	 12	000	km.	 El	 ángulo
resultante	de	paralaje,	dividido	por	2,	se	denomina	«paralaje	egocéntrico».

El	 desplazamiento	 en	 la	 posición	 de	 un	 cuerpo	 celeste	 se	 mide	 en	 grados	 o
subunidades	 de	 grado,	minutos	 o	 segundos.	Un	grado	 es	 la	 1/360	 parte	 del	 circulo
celeste;	cada	grado	se	divide	en	60	minutos	de	arco,	y	cada	minuto,	en	60	segundos
de	arco.	Por	tanto,	un	minuto	de	arco	es	1/(360	×	60)	o	1/21	600	de	la	circunferencia
celeste,	 mientras	 que	 un	 segundo	 de	 arco	 es	 1/(21	600	×	60)	 o	 1/1	296	000	 de	 la
misma	circunferencia.

Con	 ayuda	 de	 la	Trigonometría,	Claudio	Ptolomeo	 fue	 capaz	 de	medir	 la	 distancia
que	separa	a	la	Tierra	de	la	Luna	a	partir	de	su	paralaje,	y	su	resultado	concuerda	con
el	valor	obtenido	previamente	por	Hiparco.	Dedujo	que	el	paralaje	geocéntrico	de	la
Luna	 es	 de	 57	minutos	 de	 arco	 (aproximadamente,	 1	 grado);	 el	 desplazamiento	 es
casi	igual	al	espesor	de	una	moneda	de	10	céntimos	vista	a	la	distancia	de	1,5	m.	Éste
es	fácil	de	medir,	incluso	a	simple	vista.	Pero	cuando	medía	el	paralaje	del	Sol	o	de
un	planeta,	los	ángulos	implicados	eran	demasiado	pequeños.	En	tales	circunstancias
sólo	 podía	 llegarse	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 otros	 cuerpos	 celestes	 se	 hallaban
situados	mucho	más	lejos	que	la	Luna.	Pero	nadie	podía	decir	cuánto.
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Por	sí	sola,	 la	Trigonometría	no	podía	dar	 la	respuesta,	pese	al	gran	impulso	que	le
habían	dado	los	árabes	durante	la	Edad	Media	y	los	matemáticos	europeos	durante	el
siglo	XVI.	Pero	la	medición	de	ángulos	de	paralaje	pequeños	fue	posible	gracias	a	la
invención	del	telescopio,	que	Galileo	fue	el	primero	en	construir	y	que	apuntó	hacia
el	 cielo	 en	 1609,	 después	 de	 haber	 tenido	 noticias	 de	 la	 existencia	 de	 un	 tubo
amplificador	que	había	sido	construido	unos	meses	antes	por	un	holandés	fabricante
de	lentes.

En	1673,	el	método	del	paralaje	dejó	de	aplicarse	exclusivamente	a	la	Luna,	cuando
el	astrónomo	francés,	de	origen	italiano,	Jean-Dominique	Cassini,	obtuvo	el	paralaje
de	Marte.	 En	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 determinaba	 la	 posición	 de	 este	 planeta
respecto	a	las	estrellas,	el	astrónomo	francés	Jean	Richer,	en	la	Guinea	francesa,	hacía
idéntica	 observación.	 Combinando	 ambas	 informaciones,	 Cassini	 determinó	 el
paralaje	y	calculó	la	escala	del	Sistema	Solar.	Así	obtuvo	un	valor	de	136	millones	de
kilómetros	 para	 la	 distancia	 del	 Sol	 a	 la	 Tierra,	 valor	 que,	 como	 vemos,	 era,	 en
números	redondos,	un	7%	menor	que	el	actualmente	admitido.

Desde	 entonces	 se	 han	 medido,	 con	 creciente	 exactitud,	 diversos	 paralajes	 en	 el
Sistema	Solar.	En	1931	se	elaboró	un	vasto	proyecto	internacional	cuyo	objeto	era	el
de	obtener	el	paralaje	de	un	pequeño	planetoide	llamado	Eros,	que	en	aquel	 tiempo
estaba	más	próximo	a	la	Tierra	que	cualquier	otro	cuerpo	celeste,	salvo	la	Luna.	En
aquella	 ocasión,	Eros	mostraba	un	gran	paralaje,	 que	pudo	 ser	medido	 con	notable
precisión,	y,	con	ello,	 la	escala	del	Sistema	Solar	se	determinó	con	mayor	exactitud
de	lo	que	lo	había	sido	hasta	entonces.

Gracias	 a	 estos	 cálculos,	 y	 con	 ayuda	 de	 métodos	 más	 exactos	 aún	 que	 los	 del
paralaje,	 hoy	 sabemos	 la	 distancia	 que	 hay	 del	 Sol	 a	 la	 Tierra,	 la	 cual	 es	 de	
150	000	000	de	kilómetros,	distancia	que	varía	más	o	menos,	teniendo	en	cuenta	que
la	órbita	de	la	Tierra	es	elíptica.

Esta	 distancia	 media	 se	 denomina	 «unidad	 astronómica»	 (U.	 A.),	 que	 se	 aplica
también	 a	 otras	 distancias	 dentro	 del	 Sistema	 Solar.	 Por	 ejemplo,	 Saturno	 parece
hallarse,	por	término	medio,	a	unos	1427	millones	de	kilómetros	del	sol,	6,15	UA.	A
medida	que	se	descubrieron	los	planetas	más	lejanos	—Urano,	Neptuno	y	Plutón—,
aumentaron	sucesivamente	 los	 límites	del	Sistema	Solar.	El	diámetro	extremo	de	 la
órbita	de	Plutón	es	de	11	745	millones	de	kilómetros,	o	120	UA	y	se	conocen	algunos
cometas	que	se	alejan	a	mayores	distancias	aún	del	Sol.

Hacia	 1830	 se	 sabía	 ya	 que	 el	 Sistema	 Solar	 se	 extendía	 miles	 de	 millones	 de
kilómetros	 en	 el	 espacio,	 aunque,	 por	 supuesto,	 éste	 no	 era	 el	 tamaño	 total	 del
Universo.	Quedaban	aún	las	estrellas.
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Las	estrellas	más	lejanas

Naturalmente,	 las	 estrellas	 podían	 existir	 como	 diminutos	 objetos	 situados	 en	 la
bóveda	sólida	del	firmamento,	que	constituye	las	fronteras	del	Universo	exactamente
más	allá	de	los	límites	más	alejados	del	Sistema	Solar.	Hasta	aproximadamente	el	año
1700,	esto	constituía	un	punto	de	vista	más	bien	respetable,	aunque	hubiera	algunos
estudiosos	que	no	se	mostrasen	de	acuerdo.

Incluso	ya	en	1440,	un	estudioso	alemán,	Nicolás	de	Cusa,	mantenía	que	el	espacio
era	 infinito,	 y	 que	 las	 estrellas	 eran	 soles	 que	 se	 extendían	 más	 allá,	 en	 todas
direcciones	y	sin	límites,	cada	una	de	ellas	con	un	cortejo	de	planetas	habitados.	El
que	las	estrellas	no	pareciesen	soles,	sino	sólo	chispitas	de	luz,	lo	atribuía	a	su	gran
distancia.	Desgraciadamente,	Nicolás	no	tenía	pruebas	acerca	de	esos	puntos	de	vista,
pero	 los	 avanzaba	 tan	 sólo	 meramente	 como	 una	 opinión.	 La	 opinión	 parecía	 ser
disparatada,	y	se	le	ignoró.

Sin	embargo,	en	1718	el	astrónomo	inglés	Edmund	Halley,	que	 trabajaba	duro	para
realizar	unas	determinaciones	 telescópicas	exactas	de	 la	posición	de	varias	estrellas
en	el	firmamento,	descubrió	que	tres	de	las	estrellas	más	brillantes	—Sirio,	Proción	y
Arturo—	 no	 se	 hallaban	 en	 la	 posición	 registrada	 por	 los	 astrónomos	 griegos.	 El
cambio	 resultaba	 demasiado	 grande	 para	 tratarse	 de	 un	 error,	 incluso	 dando	 por
supuesto	el	hecho	de	que	los	griegos	se	vieron	forzados	a	realizar	observaciones	sin
ayuda	de	instrumentos.	Halley	llegó	a	la	conclusión	de	que	las	estrellas	no	se	hallaban
fijas	 en	 el	 firmamento,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 sino	 que	 se	 movían	 de	 una	 forma
independiente	 como	 abejas	 en	 un	 enjambre.	 El	 movimiento	 es	 muy	 lento	 y	 tan
imperceptible	que,	hasta	que	pudo	usarse	el	telescopio,	parecían	encontrarse	fijas.

La	razón	de	que	este	movimiento	propio	sea	tan	pequeño,	radica	en	que	las	estrellas
están	 muy	 distantes	 de	 nosotros.	 Sirio,	 Proción	 y	 Arturo	 se	 encuentran	 entre	 las
estrellas	 más	 cercanas,	 y	 sus	 movimientos	 propios	 llegado	 el	 momento	 se	 hacen
detectables.	Su	relativa	proximidad	a	nosotros	es	 lo	que	 las	hace	 tan	brillantes.	Las
estrellas	más	apagadas	se	encuentran	mucho	más	lejos,	y	sus	movimientos	siguieron
indetectables	durante	todo	el	tiempo	que	transcurrió	entre	los	griegos	y	nosotros.

Y,	aunque	el	movimiento	propio	en	sí	atestigüe	acerca	de	la	distancia	de	las	estrellas,
realmente	 no	 nos	 da	 esa	 distancia.	Naturalmente,	 las	 estrellas	más	 próximas	 deben
mostrar	un	paralaje	cuando	se	las	compara	con	otras	más	distantes.	Sin	embargo,	ese
paralaje	 no	 puede	 detectarse.	 Incluso	 cuando	 los	 astrónomos	 usaron	 como	 línea	 de
referencia	el	diámetro	completo	de	la	órbita	terrestre	en	torno	al	Sol	(229	millones	de
kilómetros),	 observando	 a	 las	 estrellas	 desde	 los	 extremos	 opuestos	 de	 la	 órbita	 a
intervalos	 de	 medio	 año,	 siguieron	 sin	 observar	 el	 paralaje,	 por	 lo	 tanto,	 esto
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significaba	 que	 incluso	 las	 estrellas	 más	 cercanas	 podían	 hallarse	 extremadamente
distantes.	 A	 medida	 que	 incluso	 los	 telescopios	 más	 perfeccionados	 fracasaron	 en
mostrar	 un	 paralaje	 estelar,	 la	 distancia	 estimada	 de	 las	 estrellas	 tuvo	 que
incrementarse	 más	 y	 más.	 Que	 siguieran	 siendo	 visibles	 incluso	 a	 aquellas	 vastas
distancias	 a	 las	 que	 se	 les	 había	 empujado,	 dejaba	 claro	 que	 debían	 ser	 tremendas
esferas	de	llamas	como	nuestro	propio	Sol.	Nicolás	de	Cusa	tenía	razón.

Fig.	2.2.	Paralaje	de	una	estrella,	medido	a	partir	de	puntos	opuestos
en	la	órbita	de	la	Tierra	alrededor	del	Sol.

Pero	 los	 telescopios	 y	 otros	 instrumentos	 siguieron	 perfeccionándose.	 En	 1830,	 el
astrónomo	 alemán	 Friedrich	 Wilhelm	 Bessel	 empleó	 un	 aparato	 recientemente
inventado,	 al	que	 se	dio	el	nombre	de	«heliómetro»	 («medidor	del	Sol»)	por	haber
sido	ideado	para	medir	con	gran	precisión	el	diámetro	del	Sol.	Por	supuesto	que	podía
utilizarse	 también	para	medir	otras	distancias	en	el	 firmamento,	y	Bessel	 lo	empleó
para	 calcular	 la	 distancia	 entre	 dos	 estrellas.	 Anotando	 cada	 mes	 los	 cambios
producidos	en	esta	distancia,	 logró	finalmente	medir	el	paralaje	de	una	estrella	(fig.
2.2).	 Eligió	 una	 pequeña	 de	 la	 constelación	 del	 Cisne,	 llamada	 61	 del	 Cisne.	Y	 la
escogió	porque	mostraba,	con	los	años,	un	desplazamiento	inusitadamente	grande	en
su	 posición,	 comparada	 con	 el	 fondo	 de	 las	 otras	 estrellas,	 lo	 cual	 podía	 significar
sólo	 que	 se	 hallaba	más	 cerca	 que	 las	 otras.	 (Este	movimiento	 constante	—aunque
muy	 lento—	 a	 través	 del	 firmamento,	 llamado	 «movimiento	 propio»,	 no	 debe
confundirse	 con	 el	 desplazamiento,	 hacia	 delante	 y	 atrás,	 respecto	 al	 fondo,	 que
indica	 el	 paralaje).	 Bessel	 estableció	 las	 sucesivas	 posiciones	 de	 la	 61	 del	 Cisne
contra	 las	 estrellas	vecinas	«fijas»	 (seguramente,	mucho	más	distantes)	y	prosiguió
sus	observaciones	durante	más	de	un	año.	En	1838	informó	que	la	61	del	Cisne	tenía
un	paralaje	de	0,31	segundos	de	arco	—¡el	espesor	de	una	moneda	de	2	reales	vista	a
una	distancia	de	16	km!—.	Este	paralaje,	observado	con	el	diámetro	de	la	órbita	de	la
Tierra	 como	 línea	 de	 base,	 significaba	 que	 la	 61	 del	 Cisne	 se	 hallaba	 alejada	 de
nuestro	planeta	103	billones	de	km	(103	000	000	000	000).	Es	 decir,	 9000	veces	 la
anchura	 de	 nuestro	 Sistema	Solar.	Así,	 comparado	 con	 la	 distancia	 que	 nos	 separa
incluso	de	 las	 estrellas	más	próximas,	nuestro	Sistema	Solar	 se	 empequeñece	hasta
reducirse	a	un	punto	insignificante	en	el	espacio.
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Debido	a	que	las	distancias	en	billones	de	kilómetros	son	inadecuadas	para	 trabajar
con	ellas,	los	astrónomos	redujeron	las	cifras,	expresando	las	distancias	en	términos
de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 (300	000	km/seg).	 En	 un	 año,	 la	 luz	 recorre	 más	 de	 9
billones	de	kilómetros.	Por	tanto	esta	distancia	se	denomina	«año	luz».	Expresada	en
esta	unidad,	la	61	del	Cisne	se	hallaría,	aproximadamente,	a	11	años	luz	de	distancia.

Dos	meses	 después	 del	 éxito	 de	Bessel	—¡margen	 tristemente	 corto	 para	 perder	 el
honor	 de	 haber	 sido	 el	 primero!—,	 el	 astrónomo	 británico	 Thomas	 Henderson
informó	 sobre	 la	 distancia	 que	 nos	 separa	 de	 la	 estrella	 Alfa	 de	 Centauro.	 Esta
estrella,	situada	en	los	cielos	del	Sur	y	no	visible	desde	los	Estados	Unidos	ni	desde
Europa,	es	la	tercera	del	firmamento	por	su	brillo.	Se	puso	de	manifiesto	que	la	Alfa
de	Centauro	tenia	un	paralaje	de	0,75	segundos	de	arco,	o	sea,	más	de	dos	veces	el	de
la	61	del	Cisne.	Por	tanto,	Alfa	de	Centauro	se	hallaba	mucho	más	cerca	de	nosotros.
En	realidad,	dista	sólo	4,3	años	luz	del	Sistema	Solar	y	es	nuestro	vecino	estelar	más
próximo.	Actualmente	no	es	una	estrella	simple,	sino	un	conjunto	de	tres.

En	 1840,	 el	 astrónomo	 ruso,	 de	 origen	 alemán,	 Friedrich	 Wilhelm	 von	 Struve
comunicó	 haber	 obtenido	 el	 paralaje	 de	 Vega,	 la	 cuarta	 estrella	 más	 brillante	 del
firmamento.	 Su	 determinación	 fue,	 en	 parte,	 errónea,	 lo	 cual	 es	 totalmente
comprensible	dado	que	el	paralaje	de	Vega	es	muy	pequeño	y	se	hallaba	mucho	más
lejos	(27	años	luz).

Hacia	1900	se	había	determinado	ya	la	distancia	de	unas	70	estrellas	por	el	método
del	paralaje	(y,	hacia	1950,	de	unas	6000).	Unos	100	años	luz	es,	aproximadamente,
el	 limite	 de	 la	 distancia	 que	 puede	medirse	 con	 exactitud,	 incluso	 con	 los	mejores
instrumentos.	Y,	sin	embargo,	más	allá	existen	aún	incontables	estrellas,	a	distancias
increíblemente	mayores.

A	 simple	vista	 podemos	distinguir	 unas	6000	 estrellas.	La	 invención	del	 telescopio
puso	claramente	de	manifiesto	que	tal	cantidad	era	sólo	una	visión	fragmentaria	del
Universo.	 Cuando	Galileo,	 en	 1609,	 enfocó	 su	 telescopio	 hacia	 los	 cielos,	 no	 sólo
descubrió	 nuevas	 estrellas	 antes	 invisibles,	 sino	 que,	 al	 observar	 la	 Vía	 Láctea,
recibió	una	profunda	impresión.	A	simple	vista,	la	Vía	Láctea	es,	sencillamente,	una
banda	nebulosa	de	luz.	El	telescopio	de	Galileo	reveló	que	esta	banda	nebulosa	estaba
formada	 por	miríadas	 de	 estrellas,	 tan	 numerosas	 como	 los	 granos	 de	 polvo	 en	 el
talco.

El	primer	hombre	que	intentó	sacar	alguna	conclusión	lógica	de	este	descubrimiento
fue	 el	 astrónomo	 inglés,	 de	 origen	 alemán	 William	 Herschel.	 En	 1785,	 Herschel
sugirió	que	las	estrellas	se	hallaban	dispuestas	de	forma	lenticular	en	el	firmamento.
Si	contemplamos	la	Vía	Láctea,	vemos	un	enorme	número	de	estrellas;	pero	cuando
miramos	 el	 cielo	 en	 ángulos	 rectos	 a	 ésta	 rueda,	 divisamos	 relativamente	 menor
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número	 de	 ellas.	 Herschel	 dedujo	 de	 ello	 que	 los	 cuerpos	 celestes	 formaban	 un
sistema	achatado,	con	el	eje	longitudinal	en	dirección	a	la	Vía	Láctea.	Hoy	sabemos
que,	 dentro	 de	 ciertos	 limites,	 esta	 idea	 es	 correcta,	 y	 llamamos	 a	 nuestro	 sistema
estelar	 Galaxia,	 otro	 término	 utilizado	 para	 designar	 la	 Vía	 Láctea	 (galaxia,	 en
griego,	significa	«leche»).

Herschel	intentó	valorar	el	tamaño	de	la	Galaxia.	Empezó	por	suponer	que	todas	las
estrellas	 tenían,	 aproximadamente,	 el	 mismo	 brillo	 intrínseco,	 por	 lo	 cual	 podría
deducirse	la	distancia	relativa	de	cada	una	a	partir	de	su	brillo.	(De	acuerdo	con	una
ley	bien	conocida,	la	intensidad	del	brillo	disminuye	con	el	cuadrado	de	la	distancia,
de	tal	modo	que	si	la	estrella	A	tiene	la	novena	parte	del	brillo	de	la	estrella	B,	debe
hallarse	tres	veces	más	lejos	que	la	B).

El	recuento	de	muestras	de	estrellas	en	diferentes	puntos	de	la	Vía	Láctea	permitió	a
Herschel	 estimar	 que	 debían	 de	 existir	 unos	 100	 millones	 de	 estrellas	 en	 toda	 la
Galaxia.	Y	por	los	valores	de	su	brillo	decidió	que	el	diámetro	de	la	Galaxia	era	de
unas	 850	 veces	 la	 distancia	 a	 la	 brillante	 estrella	 Sirio,	 mientras	 que	 su	 espesor
correspondía	a	155	veces	aquella	distancia.

Hoy	sabemos	que	la	distancia	que	nos	separa	de	Sirio	es	de	8,8	años	luz,	de	tal	modo
que,	 según	 los	 cálculos	 de	 Herschel,	 la	 Galaxia	 tendría	 unos	 7500	 años	 luz	 de
diámetro	 y	 1300	 años	 luz	 de	 espesor.	 Esto	 resultó	 ser	 demasiado	 conservador.	 Sin
embargo,	al	igual	que	la	medida	superconservadora	de	Aristarco	de	la	distancia	que
nos	separa	del	Sol,	supuso	un	paso	dado	en	la	dirección	correcta.

Resultó	fácil	creer	que	las	estrellas	en	la	Galaxia	se	movían	en	ella	(como	ya	he	dicho
antes)	 igual	 que	 las	 abejas	 en	 un	 enjambre,	 y	 Herschel	 mostró	 que	 el	 mismo	 Sol
también	se	movía	de	esta	manera.

En	1805,	tras	haberse	pasado	veinte	años	determinando	los	movimientos	apropiados
de	tantas	estrellas	como	le	fue	posible,	descubrió	que,	en	una	parte	del	firmamento,
las	estrellas,	en	general,	parecían	moverse	hacia	fuera	desde	un	centro	particular	(el
ápex).	 En	 un	 lugar	 del	 firmamento	 directamente	 enfrente	 del	 primero,	 las	 estrellas
parecen	moverse	por	lo	general	hacia	dentro	de	un	centro	particular	(el	antiápex).

La	 forma	más	simple	de	explicar	este	 fenómeno	consistió	en	suponer	que	el	Sol	se
movía	 alejándose	 del	 antiápex	 y	 hacia	 el	 ápex,	 y	 que	 las	 estrellas	 en	 el	 enjambre
parecía	apartarse	mientras	el	Sol	se	aproximaba,	y	más	cerca	por	detrás.	(Esto	es	un
efecto	 común.	 Lo	 veríamos	 si	 caminásemos	 a	 través	 de	 un	 grupo	 de	 árboles,	 pues
estaríamos	tan	acostumbrados	al	efecto	que	apenas	nos	daríamos	cuenta	de	él).
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Por	 lo	 tanto,	 el	 Sol	 no	 es	 el	 centro	 inmóvil	 del	 Universo	 como	 Copérnico	 había
pensado,	sino	que	se	mueve	aunque	no	de	la	forma	que	habían	creído	los	griegos.	No
se	mueve	en	torno	de	la	Tierra,	sino	que	lleva	a	la	Tierra	y	a	todos	los	planetas	junto
con	 él	mientras	 avanza	 a	 través	 de	 la	Galaxia.	Las	mediciones	modernas	muestran
que	el	Sol	se	mueve	(en	relación	a	 las	estrellas	más	cercanas)	hacia	un	punto	en	 la
constelación	de	la	Lira,	a	una	velocidad	de	18	km/s.

A	 partir	 de	 1906,	 el	 astrónomo	 holandés	 Jacobo	 Cornelio	 Kapteyn	 efectuó	 otro
estudio	de	 la	Vía	Láctea.	Tenía	 a	 su	disposición	 fotografías	y	 conocía	 la	verdadera
distancia	 de	 las	 estrellas	más	 próximas,	 de	modo	 que	 podía	 hacer	 un	 cálculo	más
exacto	 que	 Herschel.	 Kapteyn	 decidió	 que	 las	 dimensiones	 de	 la	 Galaxia	 eran	 de	
23	000	años	luz	por	6000.	Así,	el	modelo	de	Kapteyn	de	la	Galaxia	era	4	veces	más
ancho	y	5	veces	más	denso	que	el	de	Herschel.	Sin	embargo,	aún	resultaba	demasiado
conservador.

En	resumen,	hacia	1900	la	situación	respecto	a	las	distancias	estelares	era	la	misma
que,	 respecto	a	 las	planetarias,	en	1700.	En	este	último	año	se	sabía	ya	 la	distancia
que	 nos	 separa	 de	 la	 Luna,	 pero	 sólo	 podían	 sospecharse	 las	 distancias	 hasta	 los
planetas	más	lejanos.	En	1900	se	conocía	la	distancia	de	las	estrellas	más	próximas,
pero	sólo	podía	conjeturarse	la	que	existía	hasta	las	estrellas	más	remotas.

Medición	del	brillo	de	una	estrella

El	siguiente	paso	importante	hacia	delante	fue	el	descubrimiento	de	un	nuevo	patrón
de	 medida	 —ciertas	 estrellas	 variables	 cuyo	 brillo	 oscilaba—.	 Esta	 parte	 de	 la
Historia	 empieza	 con	 una	 estrella,	 muy	 brillante,	 llamada	 Delta	 de	 Cefeo,	 en	 la
constelación	 de	 Cefeo.	 Un	 detenido	 estudio	 reveló	 que	 el	 brillo	 de	 dicha	 estrella
variaba	 en	 forma	 cíclica:	 se	 iniciaba	 con	 una	 fase	 de	 menor	 brillo,	 el	 cual	 se
duplicaba	 rápidamente,	para	atenuarse	 luego	de	nuevo	 lentamente,	hasta	 llegar	a	su
punto	 menor.	 Esto	 ocurría	 una	 y	 otra	 vez	 con	 gran	 regularidad.	 Los	 astrónomos
descubrieron	 luego	 otra	 serie	 de	 estrellas	 en	 las	 que	 se	 observaba	 el	 mismo	 brillo
cíclico,	por	lo	cual,	en	honor	de	la	Delta	de	Cefeo,	fueron	bautizadas	con	el	nombre
de	«cefeidas	variables»	o,	simplemente,	«cefeidas».

Los	períodos	de	las	cefeidas	—o	sea,	los	intervalos	de	tiempo	transcurridos	entre	los
momentos	de	menor	brillo—	oscilan	entre	menos	de	un	día	y	unos	dos	meses	como
máximo.	 Las	más	 cercanas	 a	 nuestro	 Sol	 parecen	 tener	 un	 período	 de	 una	 semana
aproximadamente.	El	período	de	la	Delta	de	Cefeo	es	de	5,3	días,	mientras	que	el	de
la	cefeida	más	próxima	(nada	menos	que	la	Estrella	Polar)	es	de	4	días.	Sin	embargo,
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la	 Estrella	 Polar	 varía	 sólo	muy	 ligeramente	 en	 su	 luminosidad;	 no	 lo	 hace	 con	 la
suficiente	intensidad	como	para	que	pueda	apreciarse	a	simple	vista.

La	importancia	de	las	cefeidas	para	los	astrónomos	radica	en	su	brillo,	punto	éste	que
requiere	cierta	digresión.

Desde	Hiparco,	el	mayor	o	menor	brillo	de	las	estrellas	se	llama	«magnitud».	Cuanto
más	 brillante	 es	 un	 astro,	menor	 es	 su	magnitud.	 Se	 dice	 que	 las	 20	 estrellas	más
brillantes	 son	 de	 «primera	 magnitud».	 Otras	 menos	 brillantes	 son	 de	 «segunda
magnitud».	Siguen	luego	las	de	tercera,	cuarta	y	quinta	magnitud,	hasta	llegar	a	las	de
menor	brillo,	que	apenas	son	visibles,	y	que	se	llaman	de	«sexta	magnitud».

En	 tiempos	 modernos	 —en	 1856,	 para	 ser	 exactos—,	 la	 noción	 de	 Hiparco	 fue
cuantificada	por	el	astrónomo	inglés	Norman	Robert	Pogson,	el	cual	demostró	que	la
estrella	 media	 de	 primera	 magnitud	 era,	 aproximadamente,	 unas	 100	 veces	 más
brillante	que	la	estrella	media	de	sexta	magnitud.	Si	se	considera	este	intervalo	de	5
magnitudes	como	un	coeficiente	de	 la	centésima	parte	de	brillo,	el	coeficiente	para
una	 magnitud	 sería	 de	 2,512.	 Una	 estrella	 de	 magnitud	 4	 es	 de	 2,512	 veces	 más
brillante	que	una	de	magnitud	5,	y	2,512	×	2,512,	o	sea,	aproximadamente	6,3	veces
más	brillante	que	una	estrella	de	sexta	magnitud.

Entre	 las	estrellas,	 la	61	del	Cisne	 tiene	escaso	brillo,	y	su	magnitud	es	de	5,0	 (los
métodos	 astronómicos	 modernos	 permiten	 fijar	 las	 magnitudes	 hasta	 la	 décima	 e
incluso	 hasta	 la	 centésima	 en	 algunos	 casos).	 Capella	 es	 una	 estrella	 brillante,	 de
magnitud	0,9;	Alfa	de	Centauro,	más	brillante,	tiene	una	magnitud	de	0,1.	Los	brillos
todavía	 mayores	 se	 llaman	 de	 magnitud	 0,	 e	 incluso	 se	 recurre	 a	 los	 números
negativos	 para	 representar	 brillos	 extremos.	 Por	 ejemplo,	 Sirio,	 la	 estrella	 más
brillante	del	cielo,	tiene	una	magnitud	de	−1,42.	La	del	planeta	Venus	es	de	−4,2;	la
de	la	Luna	llena,	de	−12,7;	la	del	Sol,	de	−26,9.

Éstas	son	 las	«magnitudes	aparentes»	de	 las	estrellas,	 tal	como	 las	vemos	—no	sus
luminosidades	 absolutas,	 independientes	 de	 la	 distancia—.	 Pero	 si	 conocemos	 la
distancia	 de	 una	 estrella	 y	 su	 magnitud	 aparente,	 podemos	 calcular	 su	 verdadera
luminosidad.	Los	astrónomos	basaron	la	escala	de	las	«magnitudes	absolutas»	en	el
brillo	a	una	distancia	tipo,	que	ha	sido	establecido	en	10	«parsecs»,	o	32,6	años	luz.
(El	«parsec»	es	la	distancia	a	la	que	una	estrella	mostraría	un	paralaje	de	menos	de	1
segundo	de	arco;	corresponde	a	algo	más	de	28	billones	de	kilómetros,	o	3,26	años
luz).

Aunque	 el	 brillo	 de	 Capella	 es	 menor	 que	 el	 de	 la	 Alfa	 de	 Centauro	 y	 Sirio,	 en
realidad	 es	 un	 emisor	 mucho	 más	 poderoso	 de	 luz	 que	 cualquiera	 de	 ellas.
Simplemente	ocurre	que	está	situada	mucho	más	lejos.	Si	todas	ellas	estuvieran	a	la
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distancia	 tipo,	 Capella	 sería	 la	 más	 brillante	 de	 las	 tres.	 En	 efecto,	 ésta	 tiene	 una
magnitud	absoluta	de	−0,1;	Sirio,	de	1,3,	y	Alfa	de	Centauro,	de	4,8.	Nuestro	Sol	es
tan	brillante	como	la	Alfa	de	Centauro,	con	una	magnitud	absoluta	de	4,86.	Es	una
estrella	corriente	de	tamaño	mediano.

Pero	 volvamos	 a	 las	 cefeidas.	 En	 1912,	 Miss	 Henrietta	 Leavitt,	 astrónomo	 del
Observatorio	de	Harvard,	estudió	la	más	pequeña	de	las	Nubes	de	Magallanes	—dos
inmensos	sistemas	estelares	del	hemisferio	Sur,	llamadas	así	en	honor	de	Fernando	de
Magallanes,	que	fue	el	primero	en	observarlas	durante	su	viaje	alrededor	del	mundo
—.	Entre	las	estrellas	de	la	Nube	de	Magallanes	Menor,	Miss	Leavitt	detectó	un	total
de	 25	 cefeidas.	Registró	 el	 período	 de	 variación	 de	 cada	 una	 y,	 con	 gran	 sorpresa,
comprobó	que	cuanto	mayor	era	el	período,	más	brillante	era	la	estrella.

Esto	 no	 se	 observaba	 en	 las	 cefeidas	 variables	más	 próximas	 a	 nosotros.	 ¿Por	 qué
ocurría	en	la	Nube	de	Magallanes	Menor?	En	nuestras	cercanías	conocemos	sólo	las
magnitudes	aparentes	de	las	cefeidas,	pero	no	sabemos	las	distancias	a	que	se	hallan
ni	 su	 brillo	 absoluto,	 y,	 por	 tanto,	 no	 disponemos	 de	 una	 escala	 para	 relacionar	 el
período	de	una	estrella	con	su	brillo.	Pero	en	 la	Nube	de	Magallanes	Menor	ocurre
como	 si	 todas	 las	 estrellas	 estuvieran	 aproximadamente	 a	 la	 misma	 distancia	 de
nosotros,	 debido	 a	 que	 la	 propia	 nebulosa	 se	 halla	 muy	 distante.	 Esto	 puede
compararse	 con	 el	 caso	 de	 una	 persona	 que,	 en	 Nueva	York,	 intentara	 calcular	 su
distancia	respecto	a	cada	una	de	las	personas	que	se	hallan	en	Chicago;	llegaría	a	la
conclusión	de	que	todos	los	habitantes	de	Chicago	se	hallan,	aproximadamente,	a	la
misma	 distancia	 de	 él,	 pues	 ¿qué	 importancia	 puede	 tener	 una	 diferencia	 de	 unos
cuantos	 kilómetros	 en	 una	 distancia	 total	 de	 millares?	 De	 manera	 semejante,	 una
estrella	 observada	 en	 el	 extremo	 más	 lejano	 de	 la	 nebulosa,	 no	 se	 halla
significativamente	más	lejos	de	nosotros	que	otra	vista	en	el	extremo	más	próximo.

Podríamos	 tomar	 la	 magnitud	 aparente	 de	 todas	 las	 estrellas	 de	 la	 Nube	 de
Magallanes	Menor	que	se	hallan	aproximadamente	a	la	misma	distancia	de	nosotros,
como	 una	 medida	 de	 su	 magnitud	 absoluta	 comparativa.	 Así,	 Miss	 Leavitt	 pudo
considerar	 verdadera	 la	 relación	 que	 había	 apreciado,	 o	 sea,	 que	 el	 período	 de	 las
cefeidas	 variables	 aumentaba	 progresivamente	 al	 hacerlo	 su	magnitud	 absoluta.	De
esta	 manera	 logró	 establecer	 una	 «curva	 de	 período-luminosidad»,	 gráfica	 que
mostraba	el	período	que	debía	tener	una	cefeida	de	cualquier	magnitud	absoluta	y,	a
la	inversa,	qué	magnitud	absoluta	debía	tener	una	cefeida	de	un	período	dado.

Si	las	cefeidas	se	comportaban	en	cualquier	lugar	del	Universo	como	lo	hacían	en	la
Nube	de	Magallanes	Menor	(suposición	razonable),	los	astrónomos	podrían	disponer
de	una	escala	relativa	para	medir	las	distancias,	siempre	que	las	cefeidas	pudieran	ser
detectadas	 con	 los	 telescopios	 más	 potentes.	 Si	 se	 descubrían	 dos	 cefeidas	 que
tuvieran	 idénticos	períodos,	podría	 suponerse	que	ambas	 tenían	 la	misma	magnitud
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absoluta.	Si	la	cefeida	A	se	mostraba	4	veces	más	brillante	que	la	B,	esto	significaría
que	 esta	 última	 se	 hallaba	 dos	 veces	más	 lejos	 de	 nosotros.	De	 este	modo	 podrían
señalarse,	 sobre	 un	 mapa	 a	 escala,	 las	 distancias	 relativas	 de	 todas	 las	 cefeidas
observables.	Ahora	bien,	si	pudiera	determinarse	la	distancia	real	de	una	tan	sólo	de
las	cefeidas,	podrían	calcularse	las	distancias	de	todas	las	restantes.

Por	 desgracia,	 incluso	 la	 cefeida	más	 próxima,	 la	 Estrella	 Polar,	 dista	 de	 nosotros
cientos	 de	 años	 luz,	 es	 decir,	 se	 encuentra	 a	 una	distancia	 demasiado	grande	 como
para	 ser	 medida	 por	 paralaje.	 Pero	 los	 astrónomos	 han	 utilizado	 también	 métodos
menos	directos.	Un	dato	de	bastante	utilidad	era	el	movimiento	propio:	por	término
medio,	cuanto	más	lejos	de	nosotros	está	una	estrella,	tanto	menor	es	su	movimiento
propio.	 (Recuérdese	que	Bessel	 indicó	que	 la	61	del	Cisne	se	hallaba	relativamente
cercana,	 debido	 a	 su	 considerable	 movimiento	 propio).	 Se	 recurrió	 a	 una	 serie	 de
métodos	 para	 determinar	 los	 movimientos	 propios	 de	 grupos	 de	 estrellas	 y	 se
aplicaron	métodos	estadísticos.	El	procedimiento	era	complicado,	pero	los	resultados
proporcionaron	 las	 distancias	 aproximadas	 de	 diversos	 grupos	 de	 estrellas	 que
contenían	 cefeidas.	 A	 partir	 de	 las	 distancias	 y	 magnitudes	 aparentes	 de	 estas
cefeidas,	se	determinaron	sus	magnitudes	absolutas,	y	éstas	pudieron	compararse	con
los	períodos.

En	 1913,	 el	 astrónomo	 danés	 Ejnar	 Hertzsprung	 comprobó	 que	 una	 cefeida	 de
magnitud	 absoluta	 −2,3	 tenía	 un	 periodo	 de	 6,6	 días.	 A	 partir	 de	 este	 dato,	 y
utilizando	 la	 curva	 de	 luminosidad-período	 de	Miss	 Leavitt,	 pudo	 determinarse	 la
magnitud	absoluta	de	cualquier	cefeida.	(Incidentalmente	se	puso	de	manifiesto	que
las	cefeidas	solían	ser	estrellas	grandes,	brillantes,	mucho	más	luminosas	que	nuestro
Sol,	 Las	 variaciones	 en	 su	 brillo	 probablemente	 eran	 el	 resultado	 de	 su	 titileo.	 En
efecto,	 las	 estrellas	 parecían	 expansionarse	 y	 contraerse	 de	 una	 manera	 incesante,
como	si	estuvieran	inspirando	y	espirando	poderosamente).

Pocos	años	más	 tarde,	 el	 astrónomo	americano	Harlow	Shapley	 repitió	el	 trabajo	y
llegó	a	la	conclusión	de	que	una	cefeida	de	magnitud	absoluta	−2,3	tenía	un	período
de	 5,96	 días.	 Los	 valores	 concordaban	 lo	 suficiente	 como	 para	 permitir	 que	 los
astrónomos	siguieran	adelante.	Ya	tenían	su	patrón	de	medida.

Determinación	del	tamaño	de	la	Galaxia

En	 1918,	 Shapley	 empezó	 a	 observar	 las	 cefeidas	 de	 nuestra	Galaxia,	 al	 objeto	 de
determinar	 con	 su	 nuevo	método	 el	 tamaño	 de	 ésta.	 Concentró	 su	 atención	 en	 las
cefeidas	 descubiertas	 en	 los	 grupos	 de	 estrellas	 llamados	 «cúmulos	 globulares»,
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agregados	 esféricos,	 muy	 densos,	 de	 decenas	 de	 miles	 a	 decenas	 de	 millones	 de
estrellas,	con	diámetros	del	orden	de	los	100	años	luz.

Estos	cúmulos	—cuya	naturaleza	descubrió	por	vez	primera	Herschel	un	siglo	antes
—	presentaban	un	medio	ambiente	astronómico	distinto	por	completo	del	que	existía
en	 nuestra	 vecindad	 en	 el	 espacio.	 En	 el	 centro	 de	 los	 cúmulos	 más	 grandes,	 las
estrellas	se	hallaban	apretadamente	dispuestas,	con	una	densidad	de	500/10	parsecs3,
a	diferencia	de	la	densidad	observada	en	nuestra	vecindad,	que	es	de	1/10	parsecs3.
En	tales	condiciones,	la	luz	de	las	estrellas	representa	una	intensidad	luminosa	mucho
mayor	que	la	luz	de	la	Luna	sobre	la	Tierra,	y,	así,	un	planeta	situado	en	el	centro	de
un	cúmulo	de	este	tipo	no	conocería	la	noche.

Hay	 aproximadamente	 un	 centenar	 de	 cúmulos	 globulares	 conocidos	 en	 nuestra
galaxia,	y	tal	vez	haya	otros	tantos	que	aún	no	han	sido	detectados.	Shapley	calculó	la
distancia	 a	 que	 se	 hallaban	 de	 nosotros	 los	 diversos	 cúmulos	 globulares,	 y	 sus
resultados	fueron	de	20	000	a	200	000	años	luz.	(El	cúmulo	más	cercano,	al	igual	que
la	 estrella	 más	 próxima,	 se	 halla	 en	 la	 constelación	 de	 Centauro.	 Es	 observable	 a
simple	 vista	 como	un	 objeto	 similar	 a	 una	 estrella,	 el	Omega	 de	Centauro.	El	más
distante,	el	NGC	2419,	se	halla	tan	lejos	de	nosotros	que	apenas	puede	considerarse
como	un	miembro	de	la	Galaxia).

Shapley	 observó	 que	 los	 cúmulos	 estaban	 distribuidos	 en	 el	 interior	 de	 una	 gran
esfera,	que	el	plano	de	la	Vía	Láctea	cortaba	por	la	mitad;	rodeaban	una	porción	del
cuerpo	 principal	 de	 la	 Galaxia,	 formando	 un	 halo.	 Shapley	 llegó	 a	 la	 suposición
natural	de	que	rodeaban	el	centro	de	la	Galaxia.	Sus	cálculos	situaron	el	punto	central
de	 este	 halo	 de	 agregados	 globulares	 en	 el	 seno	 de	 la	 Vía	 Láctea,	 hacia	 la
constelación	de	Sagitario,	y	a	unos	50	000	años	luz	de	nosotros.	Esto	significaba	que
nuestro	 Sistema	 Solar,	 en	 vez	 de	 hallarse	 en	 el	 centro	 de	 la	Galaxia,	 como	 habían
supuesto	Herschel	y	Kapteyn,	estaba	situado	a	considerable	distancia	de	éste,	en	uno
de	sus	márgenes.

El	 modelo	 de	 Shapley	 imaginaba	 la	 Galaxia	 como	 una	 lente	 gigantesca	 de	 unos	
300	000	años	luz	de	diámetro.	Esta	vez	se	había	valorado	en	exceso	su	tamaño,	como
se	demostró	poco	después	con	otro	método	de	medida.

Partiendo	del	hecho	de	que	la	Galaxia	tiene	una	forma	lenticular,	los	astrónomos	—
desde	William	Herschel	en	adelante—	supusieron	que	giraba	en	el	espacio.	En	1926,
el	astrónomo	holandés	Jan	Oort	intentó	medir	esta	rotación.	Ya	que	la	Galaxia	no	es
un	objeto	sólido,	sino	que	está	compuesto	por	numerosas	estrellas	individuales,	no	es
de	esperar	que	gire	como	lo	haría	una	rueda.	Por	el	contrario,	las	estrellas	cercanas	al
centro	gravitatorio	del	disco	girarán	en	torno	a	él	con	mayor	rapidez	que	las	que	estén
más	alejadas	 (al	 igual	que	 los	planetas	más	próximos	al	Sol	describen	unas	órbitas
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más	rápidas).	Esto	significaría	que	las	estrellas	situadas	hacia	el	centro	de	la	Galaxia
(es	decir,	en	dirección	a	Sagitario)	girarían	por	delante	de	nuestro	Sol,	mientras	que
las	más	alejadas	del	centro	(En	dirección	a	 la	constelación	de	Géminis)	se	situarían
detrás	de	nosotros	 en	 su	movimiento	giratorio.	Y	cuanto	más	 alejada	 estuviera	una
estrella	de	nosotros,	mayor	sería	esta	diferencia	de	velocidad.

Basándose	 en	 estas	 suposiciones	 fue	 posible	 calcular	 la	 velocidad	 de	 rotación,
alrededor	del	centro	galáctico,	a	partir	de	los	movimientos	relativos	de	las	estrellas.
Se	puso	de	manifiesto	que	el	Sol	y	las	estrellas	próximas	viajan	a	unos	225	km	por
segundo	respecto	al	centro	de	la	Galaxia	y	llevan	a	cabo	una	revolución	completa	en
torno	a	dicho	centro	en	unos	200	millones	de	años.	(El	Sol	describe	una	órbita	casi
circular,	 mientras	 que	 algunas	 estrellas,	 tales	 como	 Arturo,	 lo	 hacen	 más	 bien	 de
forma	elíptica.	El	hecho	que	las	diversas	estrellas	no	describan	órbitas	perfectamente
paralelas,	 explica	 el	 desplazamiento	 relativo	 del	 Sol	 hacia	 la	 constelación	 de
Hércules).

Una	vez	obtenido	un	valor	para	la	velocidad	de	rotación,	 los	astrónomos	estuvieron
en	 condiciones	 de	 calcular	 la	 intensidad	 del	 campo	 gravitatorio	 del	 centro	 de	 la
Galaxia,	y,	por	tanto,	su	masa.	El	centro	de	la	Galaxia	(que	encierra	la	mayor	parte	de
la	masa	de	ésta)	resultó	tener	una	masa	100	mil	millones	de	veces	mayor	que	nuestro
Sol.	Ya	que	éste	es	una	estrella	de	masa	media,	nuestra	Galaxia	contendría,	por	tanto,
unos	100	a	200	mil	millones	de	estrellas	(o	sea,	más	de	2000	veces	el	valor	calculado
por	Herschel).

También	 era	 posible,	 a	 partir	 de	 la	 curvatura	 de	 las	 órbitas	 de	 las	 estrellas	 en
movimiento	 rotatorio,	 situar	 la	 posición	 del	 centro	 en	 torno	 al	 cual	 giran.	 De	 este
modo	 se	 ha	 confirmado	 que	 el	 centro	 de	 la	Galaxia	 está	 localizado	 en	 dirección	 a
Sagitario,	tal	como	comprobó	Shapley,	pero	sólo	a	27	000	años	luz	de	nosotros,	y	el
diámetro	 total	de	 la	Galaxia	 resulta	ser	de	100	000	años	 luz,	en	vez	de	 los	300	000
calculados	por	dicho	astrónomo.	En	este	nuevo	modelo,	que	ahora	se	considera	como
correcto,	el	espesor	del	disco	es	de	unos	2000	años	luz	en	el	centro,	espesor	que	se
reduce	notablemente	en	los	márgenes:	a	nivel	de	nuestro	Sol,	que	está	situado	a	los
dos	 tercios	 de	 la	 distancia	 hasta	 el	 margen	 extremo,	 el	 espesor	 del	 disco	 aparece,
aproximadamente,	 como	 de	 3000	 años	 luz.	 Pero	 esto	 sólo	 pueden	 ser	 cifras
aproximadas,	debido	a	que	la	Galaxia	no	tiene	límites	claramente	definidos	(fig.	2.3).

Si	el	Sol	está	situado	tan	cerca	del	borde	de	la	Galaxia,	¿por	qué	la	Vía	Láctea	no	nos
parece	mucho	más	brillante	en	su	parte	central	que	en	la	dirección	opuesta,	hacia	los
bordes?	 Mirando	 hacia	 Sagitario,	 es	 decir,	 observando	 el	 cuerpo	 principal	 de	 la
Galaxia,	contemplamos	unos	100	mil	millones	de	estrellas,	en	tanto	que	en	el	margen
se	 encuentran	 sólo	 unos	 cuantos	 millones	 de	 ellas,	 ampliamente	 distribuidas.	 Sin
embargo,	 en	 cualquiera	 de	 ambas	 direcciones,	 la	 Vía	 Láctea	 parece	 tener	 casi	 el
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mismo	 brillo.	 La	 respuesta	 a	 esta	 contradicción	 parece	 estar	 en	 el	 hecho	 de	 que
inmensas	 nubes	 de	 polvo	 nos	 ocultan	 gran	 parte	 del	 centro	 de	 la	 Galaxia.
Aproximadamente	 la	mitad	de	 la	masa	de	 los	márgenes	puede	estar	 compuesta	por
tales	 nubes	 de	 polvo	 y	 gas.	 Quizá	 no	 veamos	 más	 de	 la	 1/10	000	 parte,	 como
máximo,	de	la	luz	del	centro	de	la	Galaxia.

Esto	 explica	 por	 qué	 Herschel	 y	 otros,	 entre	 los	 primeros	 astrónomos	 que	 la
estudiaron,	cayeron	en	el	error	de	considerar	que	nuestro	Sistema	Solar	se	hallaba	en
el	 centro	 de	 la	 Galaxia,	 y	 parece	 explicar	 también	 por	 qué	 Shapley	 sobrevaloró
inicialmente	 su	 tamaño.	Algunos	de	 los	 agregados	que	 estudió	 estaban	oscurecidos
por	 el	 polvo	 interpuesto	 entre	 ellos	 y	 el	 observador,	 por	 lo	 cual	 las	 cefeidas
contenidas	 en	 los	 agregados	 aparecían	 amortiguadas	 y,	 en	 consecuencia,	 daban	 la
sensación	de	hallarse	más	lejos	de	lo	que	estaban	en	realidad.

Fig.	2.3.	Un	modelo	de	nuestra	Galaxia,	visto	de	lado.	En	torno	a	la
porción	 central	 de	 la	 Galaxia	 se	 encuentran	 conglomerados
globulares.	Se	indica	la	posición	de	nuestro	Sol	con	un	signo	+.

Ampliación	del	Universo

Ya	 antes	 de	 que	 se	 hubieran	 determinado	 las	 dimensiones	 y	 la	 masa	 de	 nuestra
Galaxia,	 las	 cefeidas	 variables	 de	 las	 Nubes	 de	 Magallanes	 (en	 las	 cuales	 Miss
Leavitt	realizó	el	crucial	descubrimiento	de	la	curva	de	luminosidad-período)	fueron
utilizadas	para	determinar	 la	distancia	que	nos	 separaba	de	 tales	Nubes.	Resultaron
hallarse	 a	más	 de	 100	000	 años	 luz	 de	 nosotros.	 Las	 cifras	modernas	más	 exactas
sitúan	 a	 la	Nube	 de	Magallanes	Mayor	 a	 unos	150	000	 años	 luz	 de	 distancia,	 y	 la
Menor,	a	unos	170	000	años	luz.	La	Nube	Mayor	tiene	un	diámetro	no	superior	a	la
mitad	del	tamaño	de	nuestra	Galaxia,	mientras	que	el	de	la	Menor	es	la	quinta	parte
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de	dicha	Galaxia.	Además,	parecen	tener	una	menor	densidad	de	estrellas.	La	Mayor
tiene	cinco	mil	millones	de	estrellas	(sólo	la	1/20	parte	o	menos	de	las	contenidas	en
nuestra	Galaxia),	mientras	que	la	Menor	tiene	sólo	1,5	miles	de	millones.

Éste	 era	 el	 estado	 de	 nuestros	 conocimientos	 hacia	 los	 comienzos	 de	 1920.	 El
Universo	 conocido	 tenía	 un	 diámetro	 inferior	 a	 200	000	 años	 luz	 y	 constaba	 de
nuestra	Galaxia	 y	 sus	 dos	vecinos.	Luego	 surgió	 la	 cuestión	de	 si	 existía	 algo	más
allá.

Resultaban	 sospechosas	 ciertas	 pequeñas	 manchas	 de	 niebla	 luminosa,	 llamadas
nebulosas	(de	la	voz	griega	para	designar	la	«nube»),	que	desde	hacía	tiempo	hablan
observado	los	astrónomos.	Hacia	el	1800,	el	astrónomo	francés	Charles	Messier	había
catalogado	 103	 de	 ellas	 (muchas	 se	 conocen	 todavía	 por	 los	 números	 que	 él	 les
asignó,	precedidas	por	la	letra	«M»,	de	Messier).

Estas	manchas	 nebulosas,	 ¿eran	 simplemente	 nubes,	 como	 indicaba	 su	 apariencia?
Algunas,	 tales	 como	 la	 nebulosa	 de	 Orión	 (descubierta	 en	 1656	 por	 el	 astrónomo
holandés	Christian	Huygens),	parecían	en	 realidad	ser	 sólo	eso.	Una	nube	de	gas	o
polvo,	 de	 masa	 igual	 a	 unos	 500	 soles	 del	 tamaño	 del	 nuestro,	 e	 iluminada	 por
estrellas	 nebulosas	 que	 se	 movían	 en	 su	 interior.	 Otras	 resultaron	 ser	 cúmulos
globulares	—enormes	agregados—	de	estrellas.

Pero	seguía	habiendo	manchas	nebulosas	brillantes	que	parecían	no	contener	ninguna
estrella.	 En	 tal	 caso,	 ¿por	 qué	 eran	 luminosas?	 En	 1845,	 el	 astrónomo	 británico
William	Parsons	(tercer	conde	de	Rosse),	utilizando	un	telescopio	de	72	pulgadas,	a
cuya	 construcción	 dedicó	 buena	 parte	 de	 su	 vida,	 comprobó	 que	 algunas	 de	 tales
nebulosas	 tenían	 una	 estructura	 en	 espiral,	 por	 lo	 que	 se	 denominaron	 «nebulosas
espirales».	Sin	embargo,	esto	no	ayudaba	a	explicar	la	fuente	de	su	luminosidad.

La	más	 espectacular	 de	 estas	nebulosas,	 llamada	M-31,	 o	Nebulosa	de	Andrómeda
(debido	a	que	se	encuentra	en	la	constelación	homónima),	la	estudió	por	vez	primera,
en	1612,	el	astrónomo	alemán	Simon	Marius.	Es	un	cuerpo	luminoso	tenue,	ovalado
y	alargado,	que	tiene	aproximadamente	la	mitad	del	tamaño	de	la	Luna	llena.	¿Estaría
constituida	 por	 estrellas	 tan	 distantes,	 que	 no	 se	 pudieran	 llegar	 a	 identificar,	 ni
siquiera	con	 los	 telescopios	más	potentes?	Si	 fuera	así,	 la	Nebulosa	de	Andrómeda
debería	 de	 hallarse	 a	 una	 distancia	 increíble	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 tener	 enormes
dimensiones	 para	 ser	 visible	 a	 tal	 distancia.	 (Ya	 en	 1755,	 el	 filósofo	 alemán
Immanuel	 Kant	 había	 especulado	 sobre	 la	 existencia	 de	 tales	 acumulaciones	 de
estrellas	lejanas,	que	denominó	«universos-islas»).

En	 los	 años	 1910,	 se	 produjo	 una	 fuerte	 disputa	 acerca	 del	 asunto.	 El	 astrónomo
neerlandés-norteamericano	Adriann	van	Maanen	había	informado	que	la	Nebulosa	de
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Andrómeda	 giraba	 en	 un	 promedio	 medible.	 Y	 de	 ser	 así,	 debía	 hallarse	 bastante
cerca	de	nosotros.	Si	se	encontrase	más	allá	de	la	Galaxia,	se	hallaría	demasiado	lejos
para	 exhibir	 cualquier	 tipo	 de	movimiento	 perceptible.	 Shapley,	 un	 buen	 amigo	 de
Van	 Maanen,	 empleó	 sus	 resultados	 para	 argüir	 que	 la	 Nebulosa	 de	 Andrómeda
constituía	una	parte	de	la	Galaxia.

El	astrónomo	norteamericano	Heber	Doust	Curtis	era	uno	de	los	que	discutían	contra
esa	presunción.	Aunque	no	fuesen	visibles	estrellas	de	la	Nebulosa	de	Andrómeda,	de
vez	 en	 cuando	 una	 en	 extremo	 débil	 estrella	 hacía	 su	 aparición.	 Curtis	 sintió	 que
debía	 de	 tratarse	 de	 una	nova,	 una	 estrella	 que	 de	 repente	 brilla	 varios	millares	 de
veces	más	 que	 las	 normales.	 En	 nuestra	Galaxia,	 tales	 estrellas	 acaban	 por	 ser	 del
todo	 brillantes	 durante	 un	 breve	 intervalo,	 apagándose	 a	 continuación,	 pero	 en	 la
Nebulosa	 de	 Andrómeda	 eran	 apenas	 visibles	 incluso	 las	 más	 brillantes.	 Curtis
razonó	que	las	novas	eran	en	extremo	apagadas	porque	la	Nebulosa	de	Andrómeda	se
encontraba	muy	alejada.	Las	estrellas	ordinarias	en	la	Nebulosa	de	Andrómeda	eran
en	realidad	demasiado	poco	brillantes	para	destacar,	y	todo	lo	más	se	mezclaban	en
una	especie	de	ligera	niebla	luminosa.

El	 26	 de	 abril	 de	 1920,	 Curtis	 y	 Shapley	 mantuvieron	 un	 debate	 con	 mucha
publicidad	 acerca	 del	 asunto.	 En	 conjunto,	 constituyó	 un	 empate,	 aunque	 Curtis
demostró	que	era	un	orador	sorprendentemente	bueno	y	presentó	una	impresionante
defensa	de	su	posición.

Sin	embargo,	al	cabo	de	unos	cuantos	años	quedó	claro	que	Curtis	estaba	en	lo	cierto.
En	 realidad,	 los	 números	 de	 Van	 Maanen	 demostraron	 ser	 erróneos.	 La	 razón	 es
insegura	pero	incluso	los	mejores	pueden	cometer	errores	y,	al	parecer,	Van	Maanen
lo	había	hecho	así.

Luego,	 en	 1924,	 el	 astrónomo	 americano	 Edwin	 Powell	 Hubble	 dirigió	 hacia	 la
Nebulosa	de	Andrómeda	el	nuevo	telescopio	de	100	pulgadas	instalado	en	el	Monte
Wilson,	 California.	 El	 nuevo	 y	 poderoso	 instrumento	 permitió	 comprobar	 que
porciones	 del	 borde	 externo	 de	 la	 nebulosa	 eran	 estrellas	 individuales.	 Esto	 reveló
definitivamente	 que	 la	 Nebulosa	 de	 Andrómeda,	 o	 al	 menos	 parte	 de	 ella,	 se
asemejaba	 a	 la	 Vía	 Láctea,	 y	 que	 quizá	 pudiera	 haber	 algo	 de	 cierto	 en	 la	 idea
kantiana	de	los	«universos-islas».

Entre	las	estrellas	situadas	en	el	borde	de	la	Nebulosa	de	Andrómeda	había	cefeidas
variables.	 Con	 estos	 patrones	 de	medida	 se	 determinó	 que	 la	Nebulosa	 se	 hallaba,
aproximadamente,	 a	 un	millón	 de	 años	 luz	 de	 distancia.	Así,	 pues,	 la	Nebulosa	 de
Andrómeda	 se	 encontraba	 lejos,	 muy	 lejos	 de	 nuestra	 Galaxia.	 A	 partir	 de	 su
distancia,	su	tamaño	aparente	reveló	que	debía	de	ser	un	gigantesco	conglomerado	de
estrellas,	el	cual	rivalizaba	casi	con	nuestra	propia	Galaxia.
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Otras	nebulosas	 resultaron	ser	 también	agrupaciones	de	estrellas,	más	distantes	aún
que	 la	 Nebulosa	 de	 Andrómeda.	 Estas	 «nebulosas	 extragalácticas»	 fueron
reconocidas	en	su	totalidad	como	galaxias,	nuevos	universos	que	reducen	el	nuestro	a
uno	de	 los	muchos	en	el	espacio.	De	nuevo	se	había	dilatado	el	Universo.	Era	más
grande	que	nunca.	Se	trataba	no	sólo	de	cientos	de	miles	de	años	luz,	sino,	quizá,	de
centenares	de	millones.

Galaxias	en	espiral

Hacia	la	década	iniciada	con	el	1930,	los	astrónomos	se	vieron	enfrentados	con	varios
problemas,	al	parecer	insolubles,	relativos	a	estas	galaxias.	Por	un	lado,	y	partiendo
de	las	distancias	supuestas,	todas	las	galaxias	parecían	ser	mucho	más	pequeñas	que
la	 nuestra.	 Así,	 vivíamos	 en	 la	 galaxia	 mayor	 del	 Universo.	 Por	 otro	 lado,	 las
acumulaciones	globulares	que	rodeaban	a	la	galaxia	de	Andrómeda	parecían	ser	sólo
la	mitad	 o	 un	 tercio	menos	 luminosas	 que	 las	 de	 nuestra	Galaxia.	 (Andrómeda	 es,
poco	más	o	menos,	tan	rica	como	nuestra	Galaxia	en	agregados	globulares,	y	éstos	se
hallan	dispuestos	esféricamente	en	torno	al	centro	de	la	misma.	Esto	parece	demostrar
que	 era	 razonable	 la	 suposición	 de	 Shapley,	 según	 la	 cual	 las	 acumulaciones	 de
nuestra	 galaxia	 estaban	 colocadas	 de	 la	 misma	 manera.	 Algunas	 galaxias	 son
sorprendentemente	ricas	en	acumulaciones	globulares.	La	M-87,	de	Virgo,	posee,	al
menos,	un	millar).

El	 hecho	más	 incongruente	 era	 que	 las	 distancias	 de	 las	 galaxias	 parecían	 implicar
que	 el	 Universo	 tenía	 una	 antigüedad	 de	 sólo	 unos	 2	 mil	 millones	 de	 años	 (por
razones	que	veremos	más	adelante,	en	este	mismo	capítulo).	Esto	era	sorprendente,
ya	que	 los	geólogos	consideraban	que	 la	Tierra	era	aún	más	vieja,	basándose	en	 lo
que	se	consideraba	como	una	prueba	incontrovertible.

La	 posibilidad	 de	 una	 respuesta	 se	 perfiló	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,
cuando	el	astrónomo	americano,	de	origen	alemán,	Walter	Baade,	descubrió	que	era
erróneo	el	patrón	con	el	que	se	medían	las	distancias	de	las	galaxias.

En	1942	 fue	provechoso	para	Baade	el	 hecho	de	que	 se	 apagaron	 las	 luces	de	Los
Ángeles	 durante	 la	 guerra,	 lo	 cual	 hizo	 más	 nítido	 el	 cielo	 nocturno	 en	 el	 Monte
Wilson	y	permitió	un	detenido	estudio	de	la	galaxia	de	Andrómeda	con	el	telescopio
Hooker	de	100	pulgadas,	(llamado	así	en	honor	de	John	B.	Hooker,	quien	financió	su
construcción).	Al	mejorar	la	visibilidad	pudo	distinguir	algunas	de	las	estrellas	en	las
regiones	 más	 internas	 de	 la	 galaxia.	 Inmediatamente	 apreció	 algunas	 diferencias
llamativas	 entre	 estas	 estrellas	 y	 las	 que	 se	 hallaban	 en	 las	 capas	 externas	 de	 la
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galaxia.	Las	estrellas	más	luminosas	del	interior	eran	rojizas,	mientras	que	las	de	las
capas	 externas	 eran	 azuladas.	 Además,	 los	 gigantes	 rojos	 del	 interior	 no	 eran	 tan
brillantes	como	los	gigantes	azules	de	las	capas	externas;	estos	últimos	tenían	hasta	
100	000	veces	 la	 luminosidad	de	nuestro	Sol,	mientras	 que	 los	 del	 interior	 poseían
sólo	unas	1000	veces	aquella	luminosidad.	Finalmente,	las	capas	externas,	donde	se
hallaban	 las	 estrellas	 azules	 brillantes,	 estaban	 cargadas	 de	 polvo,	 mientras	 que	 el
interior	—con	sus	estrellas	rojas,	algo	menos	brillantes—	estaba	libre	de	polvo.

Para	Baade	parecían	existir	dos	clases	de	estrellas,	de	diferentes	estructura	e	historia.
Denominó	a	las	estrellas	azuladas	de	las	capas	externas	Población	I,	y	a	las	rojizas	del
interior,	Población	II.	Se	puso	de	manifiesto	que	las	estrellas	de	la	Población	I	eran
relativamente	 jóvenes,	 tenían	un	 elevado	 contenido	 en	metal	 y	 seguían	órbitas	 casi
circulares	 en	 torno	 al	 centro	 galáctico,	 en	 el	 plano	 medio	 de	 la	 galaxia.	 Por	 el
contrario,	las	estrellas	de	la	Población	II	eran	relativamente	antiguas,	poseían	un	bajo
contenido	 metálico,	 y	 sus	 órbitas,	 sensiblemente	 elípticas,	 mostraban	 una	 notable
inclinación	al	plano	medio	de	la	galaxia.	Desde	el	descubrimiento	de	Baade,	ambas
Poblaciones	han	sido	divididas	en	subgrupos	más	precisos.

Cuando,	después	de	 la	guerra,	se	 instaló	el	nuevo	 telescopio	Hale,	de	200	pulgadas
(así	llamado	en	honor	del	astrónomo	americano	George	Ellery	Hale,	quien	supervisó
su	 construcción),	 en	 el	Monte	Palomar,	Baade	 prosiguió	 sus	 investigaciones.	Halló
ciertas	irregularidades	en	la	distribución	de	las	dos	Poblaciones,	irregularidades	que
dependían	 de	 la	 naturaleza	 de	 las	 galaxias	 implicadas.	 Las	 galaxias	 de	 la	 clase
«elíptica»	—sistemas	 en	 forma	 de	 elipse	 y	 estructura	 interna	más	 bien	 uniforme—
estaban	aparentemente	constituidas,	sobre	todo,	por	estrellas	de	la	Población	II,	como
los	 agregados	 globulares	 en	 cualquier	 galaxia.	 Por	 otra	 parte,	 en	 las	 «galaxias
espirales»,	 los	brazos	de	la	espiral	estaban	formados	por	estrellas	de	la	Población	I,
con	una	Población	II	en	el	fondo.

Se	 estima	 que	 sólo	 un	 2%	 de	 las	 estrellas	 en	 el	 Universo	 son	 del	 tipo	 de	 la
Población	I.	Nuestro	Sol	y	 las	estrellas	 familiares	en	nuestra	vecindad	pertenecen	a
esta	clase.	Y	a	partir	de	este	hecho,	podemos	deducir	que	 la	nuestra	es	una	galaxia
espiral	y	que	nos	 encontramos	en	uno	de	 sus	brazos.	 (Esto	 explica	por	qué	existen
tantas	 nubes	 de	 polvo,	 luminosas	 y	 oscuras	 en	 nuestras	 proximidades,	 ya	 que	 los
brazos	 espirales	 de	 una	 galaxia	 se	 hallan	 cargados	 de	 polvo).	 Las	 fotografías
muestran	que	la	galaxia	de	Andrómeda,	es	también	del	tipo	espiral.

Pero	 volvamos	 de	 nuevo	 al	 problema	 del	 patrón.	 Baade	 empezó	 a	 comparar	 las
estrellas	 cefeidas	 halladas	 en	 las	 acumulaciones	 globulares	 (Población	 II),	 con	 las
observadas	en	el	brazo	de	 la	espiral	en	que	nos	hallamos	(Población	I).	Se	puso	de
manifiesto	 que	 las	 cefeidas	 de	 las	 dos	 Poblaciones	 eran,	 en	 realidad,	 de	 dos	 tipos
distintos,	por	lo	que	se	refería	a	la	relación	período-luminosidad.	Las	cefeidas	de	la

Página	44



Población	 II	 mostraban	 la	 curva	 período-luminosidad	 establecida	 por	 Leavitt	 y
Shapley.	 Con	 este	 patrón,	 Shapley	 había	 medido	 exactamente	 las	 distancias	 a	 las
acumulaciones	 globulares	 y	 el	 tamaño	 de	 nuestra	 Galaxia.	 Pero	 las	 cefeidas	 de	 la
Población	 I	 seguían	 un	 patrón	 de	 medida	 totalmente	 distinto.	 Una	 cefeida	 de	 la
Población	I	era	de	4	a	5	veces	más	luminosa	que	otra	de	la	Población	II	del	mismo
período.	 Esto	 significaba	 que	 el	 empleo	 de	 la	 escala	 de	 Leavitt	 determinaría	 un
cálculo	erróneo	en	la	magnitud	absoluta	de	una	cefeida	de	la	Población	I	a	partir	de
su	período.	Y	si	 la	magnitud	absoluta	era	errónea,	el	cálculo	de	la	distancia	lo	sería
también	necesariamente;	la	estrella	se	hallaría,	en	realidad,	mucho	más	lejos	de	lo	que
indicaba	su	cálculo.

Hubble	calculó	la	distancia	de	la	galaxia	de	Andrómeda,	a	partir	de	las	cefeidas	(de	la
Población	I),	en	sus	capas	externas,	las	únicas	que	pudieron	ser	distinguidas	en	aquel
entonces.	 Pero	 luego,	 con	 el	 patrón	 revisado,	 resultó	 que	 la	 Galaxia	 se	 hallaba,
aproximadamente,	a	unos	2,5	millones	de	años	luz,	en	vez	de	menos	de	1	millón,	que
era	el	cálculo	anterior.	De	la	misma	forma	se	comprobó	que	otras	galaxias	se	hallaban
también,	de	forma	proporcional,	más	alejadas	de	nosotros.	 (Sin	embargo,	 la	galaxia
de	Andrómeda	 sigue	 siendo	 un	 vecino	 cercano	 nuestro.	 Se	 estima	 que	 la	 distancia
media	entre	las	galaxias	es	de	unos	20	millones	de	años	luz).

En	resumen,	el	tamaño	del	Universo	conocido	se	había	duplicado	ampliamente.	Esto
resolvió	 enseguida	 los	 problemas	 que	 se	 habían	 planteado	 en	 los	 años	 30.	Nuestra
Galaxia	ya	no	era	la	más	grande	de	todas;	por	ejemplo,	la	de	Andrómeda	era	mucho
mayor.	 También	 se	 ponía	 de	 manifiesto	 que	 las	 acumulaciones	 globulares	 de	 la
galaxia	 de	 Andrómeda	 eran	 tan	 luminosas	 como	 las	 nuestras;	 se	 veían	 menos
brillantes	sólo	porque	se	había	calculado	de	forma	errónea	su	distancia.	Finalmente
—y	por	motivos	que	veremos	más	adelante—,	la	nueva	escala	de	distancias	permitió
considerar	el	Universo	como	mucho	más	antiguo	—al	menos,	de	5	mil	millones	de
años—,	lo	cual	ofreció	la	posibilidad	de	llegar	a	un	acuerdo	con	las	valoraciones	de
los	geólogos	sobre	la	edad	de	la	Tierra.

Cúmulos	de	galaxias

Pero	la	duplicación	de	la	distancia	a	que	se	hallan	las	galaxias	no	puso	punto	final	al
problema	 del	 tamaño.	 Veamos	 ahora	 la	 posibilidad	 de	 que	 haya	 sistemas	 aún	más
grandes,	acumulaciones	de	galaxias	y	supergalaxias.

Actualmente,	los	grandes	telescopios	han	revelado	que,	en	efecto,	hay	acumulaciones
de	galaxias.	Por	ejemplo,	en	 la	constelación	de	 la	Cabellera	de	Berenice	existe	una
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gran	acumulación	elipsoidal	de	galaxias,	cuyo	diámetro	es	de	unos	8	millones	de	años
luz.	La	«acumulación	de	la	Cabellera»	encierra	unas	11	000	galaxias,	separadas	por
una	distancia	media	de	sólo	300	000	años	luz	(frente	a	la	media	de	unos	3	millones	de
años	luz	que	existe	entre	las	galaxias	vecinas	nuestras).

Nuestra	 Galaxia	 parece	 formar	 parte	 de	 una	 «acumulación	 local»	 que	 incluye	 las
Nubes	de	Magallanes,	la	galaxia	de	Andrómeda	y	tres	pequeñas	«galaxias	satélites»
próximas	 a	 la	 misma,	 más	 algunas	 otras	 pequeñas	 galaxias,	 con	 un	 total	 de
aproximadamente	19	miembros.	Dos	de	ellas,	llamadas	«Maffei	I»	y	«Maffei	II»	(en
honor	 de	 Paolo	 Maffei,	 el	 astrónomo	 italiano	 que	 informó	 sobre	 las	 mismas	 por
primera	 vez)	 no	 se	 descubrieron	 hasta	 1971.	 La	 tardanza	 de	 tal	 descubrimiento	 se
debió	 al	 hecho	 de	 que	 sólo	 pueden	 detectarse	 a	 través	 de	 las	 nubes	 de	 polvo
interpuestas	entre	las	referidas	galaxias	y	nosotros.

De	los	grupos	locales,	sólo	nuestra	Galaxia,	la	de	Andrómeda	y	las	dos	de	Maffei	son
gigantes;	 las	 otras	 son	 enanas.	 Una	 de	 ellas,	 la	 IC	 1613,	 quizá	 contenga	 sólo	 60
millones	de	estrellas;	por	tanto,	sería	apenas	algo	más	que	un	cúmulo	globular.	Entre
las	 galaxias,	 lo	 mismo	 que	 entre	 las	 estrellas,	 las	 enanas	 rebasan	 ampliamente	 en
número	a	las	gigantes.

Si	 las	 galaxias	 forman	 cúmulos	 y	 cúmulos	 de	 cúmulos,	 ¿significa	 esto	 que	 el
Universo	 se	 expande	 sin	 límites	 y	 que	 el	 espacio	 es	 infinito?	 ¿O	 existe	 quizás	 un
final,	tanto	para	el	Universo	como	para	el	espacio?	Pues	bien,	los	astrónomos	pueden
descubrir	objetos	situados	a	unos	10	mil	millones	de	años	luz,	y	hasta	ahora	no	hay
indicios	 de	 que	 exista	 un	 final	 del	 Universo.	 Teóricamente	 pueden	 esgrimirse
argumentos	tanto	para	admitir	que	el	espacio	tiene	un	final,	como	para	decir	que	no	lo
tiene;	tanto	para	afirmar	que	existe	un	comienzo	en	el	 tiempo,	como	para	oponer	la
hipótesis	de	un	no	comienzo.	Habiendo,	pues,	considerado	el	espacio,	permítasenos
ahora	exponer	el	tiempo.

Nacimiento	del	Universo

Los	autores	de	mitos	inventaron	muchas	y	peregrinas	fábulas	relativas	a	la	creación
del	 Universo	 (tomando,	 por	 lo	 general,	 como	 centro,	 la	 Tierra,	 y	 calificando
ligeramente	lo	demás	como	el	«cielo»	o	el	«firmamento»).	La	época	de	la	Creación
no	 suele	 situarse	 en	 tiempos	muy	 remotos	 (si	 bien	 hemos	 de	 recordar	 que,	 para	 el
hombre	anterior	a	la	Ilustración,	un	período	de	1000	años	era	más	impresionante	que
uno	de	1000	millones	de	años	para	el	hombre	de	hoy).

Por	supuesto	que	la	historia	de	la	creación	con	la	que	estamos	más	familiarizados	es
la	que	nos	ofrecen	los	primeros	capítulos	del	Génesis,	pletóricos	de	belleza	poética	y
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de	grandiosidad	moral,	teniendo	en	cuenta	su	origen.

En	repetidas	ocasiones	se	ha	intentado	determinar	la	fecha	de	la	Creación	basándose
en	 los	datos	de	 la	Biblia	 (los	 reinados	de	 los	diversos	 reyes;	el	 tiempo	 transcurrido
desde	 el	 Éxodo	 hasta	 la	 construcción	 del	 templo	 de	 Salomón;	 la	 Edad	 de	 los
Patriarcas,	 tanto	 antediluvianos	 como	 postdiluvianos).	 Según	 los	 judíos	medievales
eruditos,	la	Creación	se	remontaría	al	3760	a.	de	C.,	y	el	calendario	judío	cuenta	aún
sus	años	a	partir	de	esta	fecha.	En	el	1658	de	nuestra	Era,	el	arzobispo	James	Ussher,
de	la	Iglesia	Anglicana,	calculó	que	la	fecha	de	la	Creación	había	que	situarla	en	el
año	4004	a.	de	C.,	y	precisamente	a	las	8	de	la	tarde	del	22	de	octubre	de	dicho	año.
De	 acuerdo	 con	 algunos	 teólogos	 de	 la	 Iglesia	 Ortodoxa	 Griega,	 la	 Creación	 se
remontaría	al	año	5508	a.	de	C.

Hasta	 el	 siglo	 XVIII,	 el	 mundo	 erudito	 aceptó	 la	 interpretación	 dada	 a	 la	 versión
bíblica,	según	la	cual,	 la	Edad	del	Universo	era,	a	 lo	sumo,	de	sólo	6	o	7	mil	años.
Este	punto	de	vista	recibió	su	primer	y	más	importante	golpe	en	1785,	al	aparecer	el
libro	Teoría	 de	 la	 Tierra,	 del	 naturalista	 escocés	 James	 Hutton.	 Éste	 partió	 de	 la
proposición	de	que	los	lentos	procesos	naturales	que	actúan	sobre	la	superficie	de	la
Tierra	 (creación	 de	 montañas	 y	 su	 erosión,	 formación	 del	 curso	 de	 los	 ríos,	 etc.)
habían	 actuado,	 aproximadamente,	 con	 la	 misma	 rapidez	 en	 todo	 el	 curso	 de	 la
historia	de	la	Tierra.	Este	«principio	uniformista»	implicaba	que	los	procesos	debían
de	 haber	 actuado	 durante	 un	 período	 de	 tiempo	 extraordinariamente	 largo,	 para
causar	 los	 fenómenos	observados.	Por	 tanto,	 la	Tierra	no	debía	de	 tener	miles,	sino
muchos	millones	de	años	de	existencia.

Los	 puntos	 de	 vista	 de	 Hutton	 fueron	 desechados	 rápidamente.	 Pero	 el	 fermento
actuó.	En	 1830,	 el	 geólogo	 británico	Charles	Lyell	 reafirmó	 los	 puntos	 de	 vista	 de
Hutton	y,	en	una	obra	en	3	volúmenes	titulada	Principios	de	Geología,	presentó	 las
pruebas	 con	 tal	 claridad	 y	 fuerza,	 que	 conquistó	 al	 mundo	 de	 los	 eruditos.	 La
moderna	ciencia	de	la	Geología	se	inicia,	pues,	en	este	trabajo.

La	edad	de	la	Tierra

Se	 intentó	 calcular	 la	 edad	 de	 la	 Tierra	 basándose	 en	 el	 principio	 uniformista.	 Por
ejemplo,	si	se	conoce	la	cantidad	de	sedimentos	depositados	cada	año	por	la	acción
de	las	aguas	(hoy	se	estima	que	es	de	unos	30	cm	cada	880	años),	puede	calcularse	la
edad	de	un	estrato	de	roca	sedimentaria	a	partir	de	su	espesor.	Pronto	resultó	evidente
que	este	planteamiento	no	permitiría	determinar	la	edad	de	la	Tierra	con	la	exactitud
necesaria,	 ya	 que	 los	 datos	 que	 pudieran	 obtenerse	 de	 las	 acumulaciones	 de	 los
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estratos	 de	 rocas	 quedaban	 falseados	 a	 causa	 de	 los	 procesos	 de	 la	 erosión,
disgregación,	cataclismos	y	otras	fuerzas	de	la	Naturaleza.	Pese	a	ello,	esta	evidencia
fragmentaria	revelaba	que	la	Tierra	debía	de	tener,	por	lo	menos,	unos	500	millones
de	años.

Otro	procedimiento	para	medir	la	edad	del	Planeta	consistió	en	valorar	la	velocidad
de	 acumulación	 de	 la	 sal	 en	 los	 océanos,	 método	 que	 sugirió	 el	 astrónomo	 inglés
Edmund	 Halley	 en	 1715.	 Los	 ríos	 vierten	 constantemente	 sal	 en	 el	 mar.	 Y	 como
quiera	que	la	evaporación	libera	sólo	agua,	cada	vez	es	mayor	la	concentración	de	sal.
Suponiendo	 que	 el	 océano	 fuera,	 en	 sus	 comienzos,	 de	 agua	 dulce,	 el	 tiempo
necesario	para	que	los	ríos	vertieran	en	él	su	contenido	en	sal	(de	más	del	3%)	sería
de	mil	millones	de	años	aproximadamente.

Este	enorme	período	de	tiempo	concordaba	con	el	supuesto	por	los	biólogos,	quienes,
durante	la	última	mitad	del	siglo	XIX,	intentaron	seguir	el	curso	del	lento	desarrollo	de
los	organismos	vivos,	desde	los	seres	unicelulares,	hasta	los	animales	superiores	más
complejos.	 Se	 necesitaron	 largos	 períodos	 de	 tiempo	 para	 que	 se	 produjera	 el
desarrollo,	y	mil	millones	de	años	parecía	ser	un	lapso	suficiente.

Sin	 embargo,	 hacia	mediados	 del	 siglo	XIX,	 consideraciones	 de	 índole	 astronómica
complicaron	de	pronto	las	cosas.	Por	ejemplo,	el	principio	de	la	«conservación	de	la
energía»	 planteaba	 un	 interesante	 problema	 en	 lo	 referente	 al	 Sol,	 astro	 que	 había
venido	 vertiendo	 en	 el	 curso	 de	 la	 historia	 registrada	 hasta	 el	 momento,	 colosales
cantidades	de	energía.	Si	la	Tierra	era	tan	antigua,	¿de	dónde	había	venido	toda	esta
energía?	No	podía	haber	procedido	de	las	fuentes	usuales,	familiares	a	la	Humanidad.
Si	 el	 Sol	 se	 había	 originado	 como	 un	 conglomerado	 sólido	 incandescente	 en	 una
atmósfera	 de	 oxígeno,	 se	 habría	 reducido	 a	 ceniza	 (a	 la	 velocidad	 a	 que	 venía
emitiendo	la	energía)	en	el	curso	de	unos	2500	años.

El	físico	alemán	Hermam	Ludwig	Ferdinand	von	Helmholtz,	uno	de	los	primeros	en
enunciar	la	ley	de	conservación	de	la	energía,	mostróse	particularmente	interesado	en
el	 problema	 del	 Sol.	 En	 1854	 señaló	 que	 si	 éste	 se	 fuera	 contrayendo,	 su	 masa
experimentaría	un	incremento	de	energía	al	acercarse	hacia	el	centro	de	gravedad,	del
mismo	 modo	 que	 aumenta	 la	 energía	 de	 una	 piedra	 cuando	 cae.	 Esta	 energía	 se
transformaría	en	radiación.	Helmholtz	calculó	que	una	concentración	del	Sol	de	sólo
la	 diezmilésima	 parte	 de	 su	 radio,	 proporcionaría	 la	 energía	 emitida	 durante	 2000
años.

El	 físico	 británico	 William	 Thomson	 (futuro	 Lord	 Kelvin)	 prosiguió	 sus	 estudios
sobre	el	tema	y,	sobre	esta	base,	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	Tierra	no	tendría	más
de	50	millones	de	años,	pues	a	la	velocidad	con	que	el	Sol	había	emitido	su	energía,
debería	 de	 haberse	 contraído	 partiendo	 de	 un	 tamaño	 gigantesco,	 inicialmente	 tan
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grande	 como	 la	 órbita	 que	 describe	 la	 tierra	 en	 torno	 a	 él.	 (Esto	 significaba,	 por
supuesto,	que	Venus	debía	de	ser	más	joven	que	la	Tierra,	y	Mercurio,	aún	más).	Lord
Kelvin	consideró	que	si	 la	Tierra,	 en	 sus	orígenes,	había	 sido	una	masa	 fundida,	el
tiempo	necesario	para	enfriarse	hasta	su	temperatura	actual	sería	de	unos	20	millones
de	años,	período	que	correspondía	a	la	edad	de	nuestro	Planeta.

Hacia	1890,	 la	batalla	parecía	entablada	entre	dos	ejércitos	 invencibles.	Los	 físicos
habían	demostrado	—al	parecer,	de	forma	concluyente—	que	la	Tierra	no	podía	haber
sido	sólida	durante	más	de	unos	pocos	millones	de	años,	en	tanto	que	los	geólogos	y
biólogos	demostraban	—de	 forma	 también	 concluyente—	que	 tenía	 que	haber	 sido
sólida	por	lo	menos	durante	unos	mil	millones	de	años.

Luego	surgió	algo	nuevo	y	 totalmente	 inesperado,	que	destrozó	 las	hipótesis	de	 los
físicos.

En	 1896,	 el	 descubrimiento	 de	 la	 radiactividad	 reveló	 claramente	 que	 el	 uranio	 y
otras	 sustancias	 radiactivas	 de	 la	 Tierra	 liberaban	 grandes	 cantidades	 de	 energía,	 y
que	 lo	habían	venido	haciendo	durante	mucho	 tiempo.	Este	hallazgo	 invalidaba	 los
cálculos	de	Kelvin,	como	señaló,	en	1904,	el	físico	británico,	de	origen	neocelandés,
Ernest	Rutherford,	en	una	conferencia,	a	la	que	asistió	el	propio	Kelvin,	ya	anciano,	y
que	se	mostró	en	desacuerdo	con	dicha	teoría.

Carece	 de	 objeto	 intentar	 determinar	 cuánto	 tiempo	 ha	 necesitado	 la	 Tierra	 para
enfriarse,	si	no	se	 tiene	en	cuenta,	al	mismo	tiempo,	el	hecho	de	que	 las	sustancias
radiactivas	le	aportan	calor	constantemente.	Al	intervenir	este	nuevo	factor,	se	había
de	considerar	que	la	Tierra	podría	haber	precisado	miles	de	millones	de	años,	en	lugar
de	millones,	para	enfriarse,	a	partir	de	una	masa	fundida,	hasta	la	temperatura	actual,
Incluso	sería	posible	que	fuera	aumentando	con	el	tiempo	la	temperatura	de	la	Tierra.

La	radiactividad	aportaba	la	prueba	más	concluyente	de	la	edad	de	la	Tierra,	ya	que
permitía	a	 los	geólogos	y	geoquímicos	calcular	directamente	 la	edad	de	 las	 rocas	a
partir	de	la	cantidad	de	uranio	y	plomo	que	contenían.	Gracias	al	«cronómetro»	de	la
radiactividad,	 hoy	 sabemos	 que	 algunas	 de	 las	 rocas	 de	 la	 Tierra	 tienen,
aproximadamente,	 4000	millones	 de	 años,	 y	 hay	muchas	 razones	 para	 creer	 que	 la
antigüedad	 de	 la	 Tierra	 es	 aún	 algo	mayor.	 En	 la	 actualidad	 se	 acepta	 como	muy
probable	una	edad,	para	el	Planeta,	de	4,7	mil	millones	de	años.	Algunas	de	las	rocas
traídas	de	la	Luna	por	los	astronautas	americanos	han	resultado	tener	la	misma	edad.

El	Sol	y	el	Sistema	Solar
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Y,	¿qué	ocurre	con	el	Sol?	La	radiactividad,	junto	con	los	descubrimientos	relativos	al
núcleo	 atómico,	 introdujeron	 una	 nueva	 fuente	 de	 energía,	 mucho	 mayor	 que
cualquier	 otra	 conocida	 antes.	 En	 1930,	 el	 físico	 británico	 Sir	 Arthur	 Eddington
introdujo	una	nueva	forma	de	pensar	al	sugerir	que	la	temperatura	y	la	presión	en	el
centro	del	Sol	debían	de	ser	extraordinariamente	elevadas:	la	temperatura	quizá	fuera
de	 unos	 15	 millones	 de	 grados.	 En	 tales	 condiciones,	 los	 núcleos	 de	 los	 átomos
deberían	 experimentar	 reacciones	 tremendas,	 inconcebibles,	 por	 otra	 parte,	 en	 la
suave	moderación	del	ambiente	 terrestre.	Se	sabe	que	el	Sol	está	constituido,	 sobre
todo,	por	hidrógeno.	Si	se	combinaran	4	núcleos	(para	formar	un	átomo	de	helio),	se
liberarían	enormes	cantidades	de	energía.

Posteriormente	 (en	 1938),	 el	 físico	 americano,	 de	 origen	 alemán,	 Hans	 Albrecht
Bethe,	elaboró	 las	posibles	vías	por	 las	que	podría	producirse	esta	combinación	del
hidrógeno	para	 formar	helio.	Para	ello	existían	dos	procesos,	contando	siempre	con
las	condiciones	imperantes	en	el	centro	de	estrellas	similares	al	Sol.	Uno	implicaba	la
conversión	directa	del	hidrógeno	en	helio;	el	otro	involucraba	un	átomo	de	carbono
como	intermediario	en	el	proceso.	Cualquiera	de	las	dos	series	de	reacciones	puede
producirse	en	las	estrellas;	en	nuestro	propio	Sol,	el	mecanismo	dominante	parece	ser
la	 conversión	 directa	 del	 hidrógeno.	 Cualquiera	 de	 estos	 procesos	 determina	 la
conversión	de	la	masa	en	energía.	(Einstein,	en	su	Teoría	especial	de	la	relatividad,
había	demostrado	que	la	masa	y	la	energía	eran	aspectos	distintos	de	la	misma	cosa,	y
podían	 transformarse	 la	 una	 en	 la	 otra;	 además,	 demostró	 que	 podía	 liberarse	 una
gran	 cantidad	 de	 energía	mediante	 la	 conversión	 de	 una	muy	 pequeña	 cantidad	 de
masa).

La	 velocidad	 de	 radiación	 de	 energía	 por	 el	 Sol	 implica	 la	 desaparición	 de
determinada	masa	solar	a	una	velocidad	de	4,2	millones	de	toneladas	por	segundo.	A
primera	vista,	esto	parece	una	pérdida	formidable;	pero	 la	masa	 total	del	Sol	es	de	
2	200	000	000	000	000	000	000	000	000	 toneladas,	 de	 tal	 modo	 que	 nuestro	 astro
pierde,	por	segundo,	sólo	0,000	000	000	000	000	000	020%	de	su	masa.	Suponiendo
que	la	edad	del	Sol	sea	de	6	mil	millones	de	años,	tal	como	creen	hoy	los	astrónomos,
y	que	haya	emitido	energía	a	la	velocidad	actual	durante	todo	este	lapso	de	tiempo,
habrá	perdido	sólo	un	1/40	000	de	su	masa.	De	ello	se	desprende	fácilmente	que	el
Sol	puede	seguir	emitiendo	aún	energía,	a	su	velocidad	actual,	durante	unos	cuantos
miles	de	millones	de	años	más.

Por	tanto,	en	1940	parecía	razonable	calcular,	para	el	Sistema	Solar	como	conjunto,
unos	6000	millones	de	años.	Con	ello	parecía	 resuelta	 la	cuestión	concerniente	a	 la
edad	del	Universo;	pero	los	astrónomos	aportaron	hechos	que	sugerían	lo	contrario.
En	 efecto,	 la	 edad	 asignada	 al	 Universo,	 globalmente	 considerado,	 resultaba
demasiado	 corta	 en	 relación	 con	 la	 establecida	 para	 el	 Sistema	 Solar.	 El	 problema
surgió	 al	 ser	 examinadas	 por	 los	 astrónomos	 las	 galaxias	 distantes	 y	 plantearse	 el
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fenómeno	 descubierto	 en	 1842	 por	 un	 físico	 austríaco	 llamado	 Christian	 Johann
Doppler.

El	«efecto	Doppler»	es	bien	conocido.	Suele	ilustrarse	con	el	ejemplo	del	silbido	de
una	 locomotora	 cuyo	 tono	 aumenta	 cuando	 se	 acerca	 a	 nosotros	 y,	 en	 cambio,
disminuye	al	alejarse.	Esta	variación	en	el	tono	se	debe,	simplemente,	al	hecho	de	que
el	número	de	ondas	sonoras	por	segundo	que	chocan	contra	el	tímpano	varía	a	causa
del	movimiento	de	su	fuente	de	origen.

Como	sugirió	su	descubridor,	el	efecto	Doppler	se	aplica	tanto	a	las	ondas	luminosas
como	a	las	sonoras.	Cuando	alcanza	el	ojo	la	luz	que	procede	de	una	fuente	de	origen
en	movimiento,	se	produce	una	variación	en	la	frecuencia	—es	decir,	en	el	color—	si
tal	 fuente	se	mueve	a	 la	suficiente	velocidad.	Por	ejemplo,	si	 la	 fuente	 luminosa	se
dirige	hacia	nosotros,	nos	llega	mayor	número	de	ondas	de	luz	por	segundo,	y	ésta	se
desplaza	hacia	el	extremo	violeta,	de	más	elevada	frecuencia,	del	espectro	visible.	Por
otra	parte,	si	se	aleja	la	fuente	de	origen,	llegan	menos	ondas	por	segundo,	y	la	luz	se
desplaza	hacia	el	extremo	rojo,	de	baja	frecuencia,	del	espectro.

Los	astrónomos	habían	estudiado	durante	mucho	tiempo	los	espectros	de	las	estrellas
y	 estaban	muy	 familiarizados	 con	 la	 imagen	 normal,	 secuencia	 de	 líneas	 brillantes
sobre	un	 fondo	oscuro	o	de	 líneas	negras	 sobre	un	 fondo	brillante,	 que	 revelaba	 la
emisión	o	la	absorción	de	luz	por	los	átomos	a	ciertas	longitudes	de	ondas	o	colores.
Lograron	 calcular	 la	 velocidad	 de	 las	 estrellas	 que	 se	 acercaban	 o	 se	 alejaban	 de
nosotros	(es	decir,	la	velocidad	radial),	al	determinar	el	desplazamiento	de	las	líneas
espectrales	usuales	hacia	el	extremo	violeta	o	rojo	del	espectro.

El	 físico	francés	Armand-Hippolyte-Louis	Fizeau	fue	quien,	en	1848,	señaló	que	el
efecto	Doppler	 en	 la	 luz	podía	observarse	mejor	 anotando	 la	posición	de	 las	 líneas
espectrales.	Por	esta	razón,	el	efecto	Doppler	se	denomina	«efecto	Doppler-Fizeau»
cuando	se	aplica	a	la	luz	(fig.	2.4).
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Fig.	 2.4.	 El	 efecto	 Doppler-Fizeau.	 Las	 líneas	 en	 el	 espectro	 se
desplazan	hacia	el	extremo	violeta	(a	la	izquierda),	cuando	la	fuente
de	 luz	 se	 aproxima.	 Al	 alejarse	 la	 fuente	 luminosa,	 las	 líneas
espectrales	se	desplazan	hacia	el	extremo	rojo	(derecha).

El	 efecto	 Doppler-Fizeau	 se	 ha	 empleado	 con	 distintas	 finalidades.	 En	 nuestro
Sistema	Solar	se	ha	utilizado	para	demostrar	de	una	nueva	forma	la	rotación	del	Sol.
Las	 líneas	espectrales	que	se	originan	a	partir	de	 los	bordes	de	 la	corona	solar	y	se
dirigen	 hacia	 nosotros,	 en	 el	 curso	 de	 su	 vibración,	 se	 desplazan	 hacia	 el	 violeta
(«desplazamiento	violeta»).	Las	líneas	del	otro	borde	mostrarían	un	«desplazamiento
hacia	el	rojo»,	ya	que	esta	parte	se	alejaría	de	nosotros.

En	 realidad,	 el	 movimiento	 de	 las	 manchas	 del	 Sol	 permite	 detectar	 y	 medir	 la
rotación	solar	de	forma	más	adecuada	(rotación	que	tiene	un	período	aproximado	de
25	días	con	relación	a	las	estrellas).	Este	efecto	puede	usarse	también	para	determinar
la	rotación	de	objetos	sin	caracteres	llamativos,	tales	como	los	anillos	de	Saturno.

El	 efecto	 Doppler-Fizeau	 se	 emplea	 para	 observar	 objetos	 situados	 a	 cualquier
distancia,	siempre	que	éstos	den	un	espectro	que	pueda	ser	estudiado.	Por	tanto,	sus
mejores	resultados	se	han	obtenido	en	relación	con	las	estrellas.

En	 1868,	 el	 astrónomo	británico	Sir	William	Huggins	midió	 la	 velocidad	 radial	 de
Sirio	 y	 anunció	 que	 éste	 se	movía	 alejándose	 de	 nosotros	 a	 46	km/s.	 (Aunque	hoy
disponemos	de	mejores	datos,	 lo	cierto	es	que	se	acercó	mucho	a	 la	 realidad	en	su
primer	 intento).	 Hacia	 1890,	 el	 astrónomo	 americano	 James	 Edward	 Keeler,	 con
ayuda	 de	 instrumentos	 perfeccionados,	 obtuvo	 resultados	 cuantitativos	 más
fidedignos;	por	ejemplo,	demostró	que	Arturo	se	acercaba	a	nosotros	a	la	velocidad
aproximada	de	6	km/s.

El	efecto	podía	utilizarse	también	para	determinar	la	existencia	de	sistemas	estelares
cuyos	 detalles	 no	 pudieran	 detectarse	 con	 el	 telescopio.	 Por	 ejemplo,	 en	 1782	 un
astrónomo	inglés,	John	Goodricke	(sordomudo	que	murió	a	los	22	años	de	edad;	en
realidad	un	gran	 cerebro	 en	 un	 cuerpo	 trágicamente	 defectuoso),	 estudió	 la	 estrella
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Algol,	cuyo	brillo	aumenta	y	disminuye	regularmente.	Para	explicar	este	fenómeno,
Goodricke	emitió	la	hipótesis	de	que	un	compañero	opaco	giraba	en	tomo	a	Algol.	De
forma	periódica,	el	enigmático	compañero	pasaba	por	delante	de	Algol,	eclipsándolo
y	amortiguando	la	intensidad	de	su	luz.

Transcurrió	un	siglo	antes	de	que	esta	plausible	hipótesis	fuera	confirmada	por	otras
pruebas.	En	1889,	el	astrónomo	alemán	Hermann	Carl	Vogel	demostró	que	las	líneas
del	 espectro	 de	 Algol	 se	 desplazaban	 alternativamente	 hacia	 el	 rojo	 y	 el	 violeta,
siguiendo	 un	 comportamiento	 paralelo	 al	 aumento	 y	 disminución	 de	 su	 brillo.	 Las
líneas	retrocedían	cuando	se	acercaba	el	invisible	compañero,	para	acercarse	cuando
éste	retrocedía.	Algol	era,	pues,	una	«estrella	binaria	que	se	eclipsaba».

En	 1890,	 Vogel	 realizó	 un	 descubrimiento	 similar,	 de	 carácter	 más	 general.
Comprobó	que	algunas	estrellas	 efectuaban	movimientos	de	avance	y	 retroceso.	Es
decir,	 las	 líneas	 espectrales	 experimentaban	 un	 desplazamiento	 hacia	 el	 rojo	 y	 otro
hacia	 el	 violeta,	 como	 si	 se	 duplicaran.	 Vogel	 interpretó	 este	 fenómeno	 como
revelador	 de	 que	 la	 estrella	 constituía	 un	 sistema	 estelar	 binario,	 cuyos	 dos
componentes	 (ambos	 brillantes)	 se	 eclipsaban	 mutuamente	 y	 se	 hallaban	 tan
próximos	entre	sí,	que	aparecían	como	una	sola	estrella,	aunque	se	observaran	con	los
mejores	telescopios.	Tales	estrellas	son	«binarias	espectroscópicas».

Pero	no	había	que	restringir	la	aplicación	del	efecto	Doppler-Fizeau	a	las	estrellas	de
nuestra	Galaxia.	Estos	objetos	podían	estudiarse	también	más	allá	de	la	Vía	Láctea.
Así,	 en	 1912,	 el	 astrónomo	 americano	Vesto	Melvin	Slipher,	 al	medir	 la	 velocidad
radial	de	 la	galaxia	de	Andrómeda,	descubrió	que	se	movía	en	dirección	a	nosotros
aproximadamente	 a	 la	 velocidad	 de	 200	km/s.	 Pero	 al	 examinar	 otras	 galaxias
descubrió	que	 la	mayor	parte	de	 ellas	 se	 alejaban	de	nosotros.	Hacia	1914,	Slipher
había	 obtenido	 datos	 sobre	 un	 total	 de	 15	 galaxias;	 de	 éstas,	 13	 se	 alejaban	 de
nosotros,	 todas	 ellas	 a	 la	 notable	 velocidad	 de	 varios	 centenares	 de	 kilómetros	 por
segundo.

Al	proseguir	la	investigación	en	este	sentido,	la	situación	fue	definiéndose	cada	vez
más.	Excepto	algunas	de	las	galaxias	más	próximas,	 todas	las	demás	se	alejaban	de
nosotros.	Y	a	medida	que	mejoraron	las	técnicas	y	pudieron	estudiarse	galaxias	más
tenues	 y	 distantes	 de	 nosotros,	 se	 descubrió	 en	 ellas	 un	 progresivo	 desplazamiento
hacia	el	rojo.

En	 1929,	 Hubble,	 astrónomo	 del	 Monte	Wilson,	 sugirió	 que	 estas	 velocidades	 de
alejamiento	 aumentaban	 en	 proporción	 directa	 a	 la	 distancia	 a	 que	 se	 hallaba	 la
correspondiente	 galaxia.	 Si	 la	 galaxia	A	 estaba	 dos	 veces	más	 distante	 de	 nosotros
que	la	B,	la	A	se	alejaba	a	una	velocidad	dos	veces	superior	a	la	de	la	B.	Esto	se	llama
a	veces	«ley	de	Hubble».
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Esta	ley	fue	confirmada	por	una	serie	de	observaciones.	Así,	en	1929,	Milton	La	Salle
Humason,	 en	 el	Monte	Wilson,	 utilizó	 el	 telescopio	 de	 100	 pulgadas	 para	 obtener
espectros	de	galaxias	cada	vez	más	 tenues.	Las	más	distantes	que	pudo	observar	se
alejaban	de	nosotros	 a	 la	 velocidad	de	40	000	km/s.	Cuando	 empezó	 a	 utilizarse	 el
telescopio	de	200	pulgadas,	pudieron	estudiarse	galaxias	todavía	más	lejanas,	y,	así,
hacia	1960	se	detectaron	ya	cuerpos	tan	distantes,	que	sus	velocidades	de	alejamiento
llegaban	a	los	225	000	km/s.

¿A	 qué	 se	 debía	 esto?	 Supongamos	 que	 tenemos	 un	 balón	 con	 pequeñas	manchas
pintadas	en	su	superficie.	Es	evidente	que	si	lo	inflamos,	las	manchas	se	separarán.	Si
en	una	de	 las	manchas	hubiera	un	ser	diminuto,	éste,	al	 inflar	el	balón,	vería	cómo
todas	 las	 restantes	manchas	se	alejaban	de	él,	y	cuanto	más	distantes	estuvieran	 las
manchas,	tanto	más	rápidamente	se	alejarían.	Y	esto	ocurría	con	independencia	de	la
mancha	sobre	la	cual	se	hallara	el	ser	imaginario.	El	efecto	sería	el	mismo.

Las	galaxias	se	comportan	como	si	el	Universo	se	inflara	igual	que	nuestro	balón.	Los
astrónomos	 aceptan	 hoy	 de	 manera	 general	 el	 hecho	 de	 esta	 expansión,	 y	 las
«ecuaciones	 de	 campo»	 de	Einstein	 en	 su	Teoría	 general	 de	 la	 relatividad	 pueden
construirse	de	forma	que	concuerden	con	la	idea	de	un	Universo	en	expansión.

La	«gran	explosión»	(«Big	Bang»)

Si	el	Universo	ha	estado	expandiéndose	constantemente,	 resulta	 lógico	suponer	que
fue	más	pequeño	en	el	pasado	que	en	la	actualidad	y	que,	en	algún	momento	de	ese
distante	pasado,	comenzó	como	un	denso	núcleo	de	materia.

El	 primero	 en	 señalar	 esta	 posibilidad,	 en	 1922,	 fue	 el	matemático	 ruso	Alexander
Alexándrovich	Friedmann.	La	prueba	de	las	galaxias	en	retroceso	aún	no	había	sido
presentada	por	Hubble	y	Friedmann	 trabajaba	enteramente	desde	un	punto	de	vista
teórico,	 empleando	 las	 ecuaciones	 de	 Einstein.	 Sin	 embargo,	 Friedmann	 murió	 de
fiebre	 tifoidea	 tres	 años	después,	 a	 la	 edad	de	 treinta	y	 siete	 años,	y	 su	 trabajo	 fue
poco	conocido.

En	1927,	el	astrónomo	belga,	Georges	Lemaitre,	al	parecer	sin	conocimiento	de	los
trabajos	 de	 Friedmann,	 elaboró	 un	 esquema	 similar	 del	 universo	 en	 expansión.	 Y,
dado	 que	 se	 estaba	 expansionando,	 debió	 existir	 un	momento	 en	 el	 pasado	 en	 que
sería	muy	pequeño	y	tan	denso	como	ello	fuese	factible.	Lemaitre	llamó	a	este	estado
huevo	cósmico.	Según	 las	ecuaciones	de	Einstein,	el	Universo	no	podía	encontrarse
más	que	en	expansión	y,	dada	su	enorme	densidad,	la	expansión	habría	tenido	lugar
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con	una	violencia	superexplosiva.	Las	galaxias	de	hoy	son	los	fragmentos	del	huevo
cósmico,	y	su	recesión	mutua	el	eco	de	aquella	explosión	en	un	lejano	pasado.

Los	trabajos	de	Lemaitre	también	pasaron	inadvertidos	hasta	que	fueron	puestos	a	la
atención	general	por	el	más	famoso	astrónomo	inglés,	Arthur	Stanley	Eddington.

Sin	embargo,	fue	el	físico	rusonorteamericano	George	Gamow	quien,	en	la	década	de
los	años	1930	y	1940,	popularizó	verdaderamente	esta	noción	del	inicio	explosivo	del
Universo.	 A	 esta	 explosión	 inicial	 la	 denominó	 big	 bang	 (la	 «gran	 explosión»),
nombre	por	el	que	ha	sido	conocido	en	todas	partes	desde	entonces.

Pero	 nadie	 quedó	 satisfecho	 con	 eso	 del	 big	 bang	 como	 forma	 de	 comenzar	 el
Universo	en	expansión.	En	1948,	dos	astrónomos	de	origen	austríaco,	Hermann	Bond
y	Thomas	Gold,	 lanzaron	 una	 teoría	—más	 tarde	 extendida	 y	 popularizada	 por	 un
astrónomo	 británico,	 Fred	 Hoyle—,	 que	 aceptaba	 el	 Universo	 en	 expansión	 pero
negaba	 que	 hubiese	 tenido	 lugar	 un	 big	 bang.	 A	 medida	 que	 las	 galaxias	 se
separaban,	nuevas	galaxias	se	formaban	entre	ellas,	con	una	materia	que	se	creaba	de
la	 nada	 en	 una	 proporción	 demasiado	 lenta	 para	 ser	 detectada	 con	 las	 técnicas
actuales.	 El	 resultado	 es	 que	 el	 Universo	 sigue	 siendo	 esencialmente	 el	 mismo	 a
través	 de	 toda	 la	 eternidad.	 Ha	 tenido	 un	 aspecto	 como	 el	 actual	 a	 través	 de
innúmeros	 eones	 en	 el	 pasado,	 y	 tendrá	 el	 aspecto	 de	 ahora	 mismo	 a	 través	 de
incontables	 eones	 en	 el	 futuro,	 por	 lo	 que	 no	 existe	 ni	 un	 principio	 ni	 un	 fin.	Esta
teoría	hace	mención	a	una	creación	continua	y	tiene	como	resultado	un	universo	de
un	estado	estacionario.

Durante	más	de	una	década,	la	controversia	entre	el	big	bang	y	la	creación	continua
prosiguió	acaloradamente,	pero	no	existía	en	realidad	ninguna	prueba	que	forzase	a
inclinarse	por	una	u	otra	teoría.

En	1949,	Gamow	apuntó	que,	si	el	big	bang	había	 tenido	 lugar,	 la	 radiación	que	 la
acompañaría	 habría	 perdido	 energía	 a	medida	 que	 el	 Universo	 se	 expansionaba,	 y
debería	existir	 ahora	en	 la	 forma	de	emisión	de	 radioondas	procedente	de	 todas	 las
partes	del	firmamento	como	una	homogénea	radiación	de	fondo.	La	radiación	debería
ser	característica	de	objetos	a	una	temperatura	de	5	K	(es	decir	5	grados	por	encima
del	cero	absoluto,	o	−268	°C).	Este	punto	de	vista	fue	llevado	más	lejos	por	el	físico
norteamericano	Robert	Henry	Dicke.

En	 mayo	 de	 1964,	 el	 físico	 germanonorteamericano	 Arno	 Alian	 Penzias	 y	 el
radioastrónomo	 norteamericano	 Robert	 Woodrow	Wilson,	 siguiendo	 el	 consejo	 de
Dicke,	 detectaron	 una	 radiación	 de	 fondo	 con	 características	 muy	 parecidas	 a	 las
predichas	por	Gamow.	Indicaba	una	temperatura	media	del	Universo	de	3	K.
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El	descubrimiento	de	ese	fondo	de	ondas	radio	es	considerado	por	la	mayoría	de	los
astrónomos	una	prueba	concluyente	en	favor	de	la	teoría	del	gran	estallido.	Se	acepta
ahora,	por	lo	general,	que	el	big	bang	tuvo	lugar,	y	la	noción	de	creación	continua	ha
sido	abandonada.

¿Y	cuándo	ocurrió	el	big	bang?

Gracias	 al	 fácilmente	medible	 corrimiento	 hacia	 el	 rojo,	 sabemos	 con	 considerable
certeza	el	índice	según	el	cual	las	galaxias	están	retrocediendo.	Necesitamos	conocer
asimismo	la	distancia	de	 las	galaxias.	Cuanto	mayor	sea	 la	distancia,	más	 les	habrá
costado	 el	 llegar	 a	 su	 posición	 actual	 como	 resultado	 del	 índice	 de	 recesión.	 Sin
embargo,	no	resulta	fácil	determinar	la	distancia.

Una	cifra	que	se	acepta	por	lo	general	como	aproximadamente	correcta,	es	la	de	15
mil	millones	de	años.	Si	un	eón	equivale	a	mil	millones	de	años,	en	ese	caso	el	gran
estallido	 tuvo	lugar	hace	15	eones,	aunque,	posiblemente,	 también	pudo	tener	 lugar
tan	recientemente	como	hace	10	eones,	o	tan	alejado	como	hace	20	eones.

¿Qué	sucedió	antes	del	big	bang?	¿De	dónde	procedía	el	huevo	cósmico?

Algunos	 astrónomos	 especulan	 respecto	 a	 que,	 en	 realidad,	 el	 Universo	 comenzó
como	un	gas	muy	 tenue	que,	 lentamente,	 se	condensó,	 formando	 tal	vez	estrellas	y
galaxias,	 y	 que	 continuó	 contrayéndose	 hasta	 constituir	 un	 huevo	 cósmico	 tras	 un
colapso	gravitatorio.	La	formación	del	huevo	cósmico	fue	seguida	instantáneamente
por	su	explosión	en	un	big	bang,	formando	de	nuevo	estrellas	y	galaxias,	pero	ahora
se	expansiona	hasta	que	algún	día	se	convertirá	de	nuevo	en	un	tenue	gas.

Es	 posible	 que,	 si	 miramos	 hacia	 el	 futuro,	 el	 Universo	 continuará	 expandiéndose
para	siempre,	haciéndose	cada	vez	más	y	más	tenue,	con	una	densidad	conjunta	cada
vez	más	 y	más	 pequeña,	 aproximándose	más	 y	más	 a	 un	 vacío	 absoluto.	Y	 que	 si
miramos	 hacia	 el	 pasado,	 más	 allá	 de	 la	 gran	 explosión,	 e	 imaginamos	 el	 tiempo
retrocediendo	 hacia	 atrás,	 una	 vez	 más	 el	 Universo	 se	 considerará	 como
expandiéndose	para	siempre	y	aproximándose	a	un	vacío.

Semejante	 asunto	 de	 «en	 un	 tiempo	 dentro,	 en	 otro	 tiempo	 fuera»,	 con	 nosotros
mismos	 ocupando	 ahora	 un	 lugar	 lo	 suficientemente	 cerca	 al	big	bang	 para	 que	 la
vida	 sea	 posible	 (pues,	 en	 caso	 contrario,	 no	 estaríamos	 aquí	 para	 observar	 el
Universo	e	intentar	extraer	conclusiones),	es	lo	que	se	denomina	un	Universo	abierto.

Dando	 esto	 por	 sentado,	 es	 posible	 que,	 en	 un	mar	 infinito	 de	 la	 nada,	 un	 número
infinito	de	big	bangs	 tengan	 lugar	en	diferentes	momentos,	y	que	el	nuestro	no	sea
más	que	uno	del	número	infinito	de	Universos,	cada	uno	de	ellos	con	su	propia	masa,
su	 propio	 punto	 de	 desarrollo	 y,	 por	 cuanto	 sabemos,	 con	 su	 propia	 serie	 de	 leyes
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naturales.	 Es	 posible	 que	 sólo	 una	 muy	 rara	 combinación	 de	 leyes	 naturales	 haga
posible	 las	 estrellas,	 la	 galaxia,	 y	 la	 vida,	 y	 que	 nos	 hallemos	 en	 una	 de	 tales
situaciones	inusuales,	sólo	porque	no	podríamos	estar	en	otra.

Huelga	decir	que	no	existen	aún	pruebas	de	la	aparición	de	un	huevo	cósmico	de	la
nada	 o	 por	 multiplicación	 de	 universos,	 y	 tal	 vez	 nunca	 llegue	 a	 haberla.	 Sin
embargo,	 se	 trataría	 de	 un	 duro	 mundo	 si	 a	 los	 científicos	 no	 se	 les	 permitiese
especular	poéticamente	ante	la	ausencia	de	pruebas.

Y	 a	 propósito:	 ¿podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 el	 Universo	 se	 expandirá
infinitamente?	Se	está	expansionando	contra	el	 impulso	de	su	propia	gravedad,	y	 la
gravedad	 puede	 ser	 suficiente	 para	 enlentecer	 el	 índice	 de	 recesión	 hasta	 cero	 e
incluso	llegado	el	caso,	imponerse	una	contracción.	El	Universo	pude	expansionarse
y	 luego	 contraerse	 en	 un	 gran	 colapso	 y	 desaparecer	 de	 nuevo	 en	 la	 nada,	 o
expansionarse	 de	 nuevo	 en	 un	 salto	 y	 luego,	 algún	 día,	 contraerse	 otra	 vez	 en	 una
interminable	 serie	 de	 oscilaciones.	 De	 una	 forma	 u	 otra,	 tenemos	 un	 Universo
cerrado.

Aún	no	es	posible	decidirse	acerca	de	si	el	Universo	es	cerrado	o	abierto,	y	volveré
más	adelante	en	otro	capítulo	a	tratar	esta	materia.

Muerte	del	Sol

Que	el	Universo	esté	evolucionando	o	se	halle	en	un	estado	estacionario,	es	algo	que
no	afecta	directamente	a	las	galaxias	ni	a	los	cúmulos	de	galaxias	en	sí.	Aun	cuando
las	 galaxias	 se	 alejen	 cada	 vez	 más	 hasta	 quedar	 fuera	 del	 alcance	 visual	 de	 los
mejores	instrumentos,	nuestra	propia	Galaxia	permanecerá	intacta,	y	sus	estrellas	se
mantendrán	firmemente	dentro	de	su	campo	gravitatorio.	Tampoco	nos	abandonarán
las	 otras	 galaxias	 del	 cúmulo	 local.	 Pero	 no	 se	 excluye	 la	 posibilidad	 de	 que	 se
produzcan	en	nuestra	Galaxia	cambios	desastrosos	para	nuestro	planeta	y	la	vida	en	el
mismo.

Todas	 las	 teorías	 acerca	 de	 los	 cambios	 en	 los	 cuerpos	 celestes	 son	modernas.	Los
filósofos	 griegos	 de	 la	 Antigüedad,	 en	 particular	 Aristóteles,	 consideraban	 que	 los
cielos	 eran	perfectos	 e	 inalterables.	Cualquier	 cambio,	 corrupción	y	degradación	 se
hallaban	limitados	a	las	regiones	imperfectas	situadas	bajo	la	esfera	más	próxima,	o
sea,	la	Luna.	Esto	parecía	algo	de	simple	sentido	común,	ya	que,	a	través	de	los	siglos
y	las	generaciones,	jamás	se	produjeron	cambios	importantes	en	los	cielos.	Es	cierto
que	 los	 surcaban	 los	misteriosos	cometas,	que	ocasionalmente	 se	materializaban	en
algún	 punto	 del	 espacio	 y	 que,	 errantes	 en	 sus	 idas	 y	 venidas,	 mostrábanse
fantasmagóricos	al	 revestir	a	 las	estrellas	de	un	delicado	velo	y	eran	funestos	en	su
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aspecto,	pues	la	sutil	cola	se	parecía	al	ondulante	cabello	de	una	criatura	enloquecida
que	corriera	profetizando	desgracias.	(La	palabra	«cometa»	se	deriva	precisamente	de
la	voz	latina	para	designar	el	«pelo»).	Cada	siglo	pueden	observarse	unos	veinticinco
cometas	 a	 simple	 vista.	 Aristóteles	 intentó	 conciliar	 estas	 apariciones	 con	 la
perfección	 de	 los	 cielos,	 al	 afirmar,	 de	 forma	 insistente,	 que	 pertenecían,	 en	 todo
caso,	a	la	atmósfera	de	la	Tierra,	corrupta	y	cambiante.	Este	punto	de	vista	prevaleció
hasta	 finales	 del	 siglo	XVI.	 Pero	 en	 1577,	 el	 astrónomo	danés	Tycho	Brahe	 intentó
medir	el	paralaje	de	un	brillante	cometa	y	descubrió	que	no	podía	conseguirlo	(esto
ocurría	 antes	 de	 la	 época	 del	 telescopio),	 ya	 que	 el	 paralaje	 de	 la	 Luna	 era
mensurable.	Tycho	Brahe	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	cometa	estaba	situado	más
allá	 de	 la	 Luna,	 y	 que	 en	 los	 cielos	 se	 producían	 sin	 duda	 cambios	 y	 había
imperfección.

En	realidad,	mucho	antes	se	habían	señalado	(Séneca	había	ya	sospechado	esto	en	el
siglo	I	de	nuestra	Era)	cambios	incluso	en	las	estrellas	variables,	cuyo	brillo	cambia
considerablemente	 de	 una	 noche	 a	 otra,	 cosa	 apreciable	 incluso	 a	 simple	 vista.
Ningún	astrónomo	griego	hizo	referencia	alguna	a	las	variaciones	en	el	brillo	de	una
estrella.	 Es	 posible	 que	 se	 hayan	 perdido	 las	 correspondientes	 referencias,	 o	 que,
simplemente,	no	advirtieran	estos	fenómenos.	Un	caso	interesante	es	el	de	Algol,	la
segunda	estrella,	por	su	brillo,	de	la	constelación	de	Perseo,	que	pierde	bruscamente
las	 dos	 terceras	 partes	 de	 su	 fulgor	 y	 luego	 vuelve	 a	 adquirirlo,	 fenómeno	 que	 se
observa,	 de	 forma	 regular,	 cada	 69	 horas.	 (Hoy,	 gracias	 a	 Goodricke	 y	 Vogel,
sabemos	que	Algol	tiene	una	estrella	compañera,	de	luz	más	tenue,	que	la	eclipsa	y
amortigua	 su	 brillo	 con	 la	 periodicidad	 indicada).	 Los	 astrónomos	 griegos	 no
mencionaron	para	nada	este	fenómeno;	tampoco	se	encuentran	referencias	al	mismo
entre	los	astrónomos	árabes	de	la	Edad	Media.	Sin	embargo,	 los	griegos	situaron	la
estrella	 en	 la	 cabeza	 de	Medusa,	 el	 diabólico	 ser	 que	 convertía	 a	 los	 hombres	 en
rocas.	 Incluso	 su	 nombre,	 «Algol»,	 significa,	 en	 árabe,	 «demonio	 profanador	 de
cadáveres».	Evidentemente,	 los	 antiguos	 se	 sentían	muy	 intranquilos	 respecto	a	 tan
extraña	estrella.

Una	estrella	de	 la	constelación	de	 la	Ballena,	 llamada	Omicrón	de	 la	Ballena,	varía
irregularmente.	A	veces	es	tan	brillante	como	la	Estrella	Polar;	en	cambio,	otras	deja
de	 verse.	 Ni	 los	 griegos	 ni	 los	 árabes	 dijeron	 nada	 respecto	 a	 ella.	 El	 primero	 en
señalar	 este	 comportamiento	 fue	 el	 astrónomo	 holandés	David	 Fabricius,	 en	 1596.
Más	tarde,	cuando	los	astrónomos	se	sintieron	menos	atemorizados	por	los	cambios
que	 se	 producían	 en	 los	 cielos,	 fue	 llamada	 Mira	 (de	 la	 voz	 latina	 que	 significa
«maravillosa»).
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Novas	y	supernovas

Más	llamativa	aún	era	la	brusca	aparición	de	«nuevas	estrellas»	en	los	cielos.	Esto	no
pudieron	 ignorarlo	 los	griegos.	Se	dice	que	Hiparco	quedó	 tan	 impresionado,	 en	 el
134	 a.	 de	C.,	 al	 observar	 una	 nueva	 estrella	 en	 la	 constelación	 del	 Escorpión,	 que
trazó	su	primer	mapa	estelar,	al	objeto	de	que	pudieran	detectarse	 fácilmente,	en	el
futuro,	las	nuevas	estrellas.

En	1054	de	nuestra	Era	se	descubrió	una	nueva	estrella,	extraordinariamente	brillante,
en	 la	 constelación	 de	 Tauro.	 En	 efecto,	 su	 brillo	 superaba	 al	 del	 planeta	 Venus,	 y
durante	 semanas	 fue	 visible	 incluso	 de	 día.	 Los	 astrónomos	 chinos	 y	 japoneses
señalaron	 exactamente	 su	 posición,	 y	 sus	 datos	 han	 llegado	 hasta	 nosotros.	 Sin
embargo,	 era	 tan	 rudimentario	 el	 nivel	de	 la	Astronomía,	por	 aquel	 entonces,	 en	 el
mundo	occidental,	que	no	poseemos	ninguna	noticia	respecto	a	que	se	conociera	en
Europa	un	hecho	tan	importante,	lo	cual	hace	sospechar	que	quizá	nadie	lo	registró.

No	ocurrió	 lo	mismo	en	1572,	cuando	apareció	en	 la	constelación	de	Casiopea	una
nueva	 estrella,	 tan	 brillante	 como	 la	 de	 1054.	 La	 astronomía	 europea	 despertaba
entonces	 de	 su	 largo	 sueño.	 El	 joven	 Tycho	 Brahe	 la	 observó	 detenidamente	 y
escribió	la	obra	De	Nova	Stella,	cuyo	título	sugirió	el	nombre	que	se	aplicaría	en	lo
sucesivo	a	toda	nueva	estrella:	«nova».

En	1604	apareció	otra	extraordinaria	nova	en	la	constelación	de	la	Serpiente.	No	era
tan	 brillante	 como	 la	 de	 1572,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 como	 para	 eclipsar	 a	 Marte.
Johannes	Kepler,	que	la	observó,	escribió	un	libro	sobre	las	novas.	Tras	la	invención
del	telescopio,	las	novas	perdieron	gran	parte	de	su	misterio.	Se	comprobó	que,	por
supuesto,	no	eran	en	absoluto	estrellas	nuevas,	sino,	simplemente,	estrellas,	antes	de
escaso	brillo,	que	aumentaron	bruscamente	de	esplendor	hasta	hacerse	visibles.

Con	 el	 tiempo	 se	 fue	 descubriendo	 un	 número	 cada	 vez	 mayor	 de	 novas.	 En
ocasiones	alcanzaban	un	brillo	muchos	miles	de	veces	superior	al	primitivo,	incluso
en	pocos	días,	que	luego	se	iba	atenuando	lentamente,	en	el	transcurso	de	unos	meses,
hasta	esfumarse	de	nuevo	en	 la	oscuridad.	Las	novas	aparecían	a	 razón	de	unas	20
por	año	en	cada	galaxia	(incluyendo	la	nuestra).

Un	 estudio	 de	 los	 corrimientos	 Doppler-Fizeau	 efectuado	 durante	 la	 formación	 de
novas,	 así	 como	 otros	 detalles	 precisos	 de	 sus	 espectros,	 permitió	 concluir	 que	 las
novas	eran	estrellas	que	estallaban.	En	algunos	casos,	el	material	estelar	 lanzado	al
espacio	podía	verse	como	una	capa	de	gas	en	expansión,	iluminado	por	los	restos	de
la	estrella.

Página	59



En	 conjunto,	 las	 novas	 que	 han	 aparecido	 en	 los	 tiempos	 modernos	 no	 han	 sido
particularmente	brillantes.	La	más	brillante,	la	Nova	del	Águila,	apareció	en	junio	de
1918	en	la	constelación	del	Águila.	En	su	momento	culminante,	esta	nova	fue	casi	tan
brillante	 como	 la	 estrella	Sirio,	 que	es	 en	 realidad	 la	más	brillante	del	 firmamento.
Sin	 embargo,	 las	 novas	 no	 han	 parecido	 rivalizar	 con	 los	 planetas	 más	 brillantes,
Júpiter	y	Venus,	como	lo	hicieron	las	novas	ya	observadas	por	Tycho	y	por	Kepler.

La	nova	más	notable	descubierta	desde	 los	 inicios	del	 telescopio	no	 fue	 reconocida
como	tal.	El	astrónomo	Ernst	Hartwig	la	observó	en	1885,	pero,	incluso	en	su	ápex,
alcanzó	 sólo	 la	 séptima	 magnitud	 y	 nunca	 fue	 visible	 por	 el	 ojo	 desprovisto	 de
instrumentos.

Apareció	en	 lo	que	entonces	 se	 llamaba	 la	nebulosa	Andrómeda	y,	 en	 su	momento
culminante,	 tenía	 una	 décima	 parte	 del	 brillo	 de	 la	 nebulosa.	 En	 aquel	 momento,
nadie	 se	 percató	 de	 lo	 distante	 que	 se	 encontraba	 la	 nebulosa	 Andrómeda,	 o
comprendió	que	era	en	realidad	una	galaxia	formada	por	varios	centenares	de	miles
de	 millones	 de	 estrellas,	 por	 lo	 que	 el	 brillo	 aparente	 de	 la	 nova	 no	 ocasionó
particular	excitación.

Una	 vez	 que	Curtís	 y	Hubble	 elaboraron	 la	 distancia	 de	 la	galaxia	 de	 Andrómeda
(como	llegado	el	caso	se	la	llamaría),	el	brillo	de	esa	nova	de	1885	dejó	de	repente
paralizados	 a	 los	 astrónomos.	 Las	 docenas	 de	 novas	 descubiertas	 en	 la	 galaxia	 de
Andrómeda	 por	Curtis	 y	Hubble	 fueron	muchísimo	más	 apagadas	 que	 esa	 otra	 tan
notablemente	brillante	(a	causa	de	su	distancia).

En	 1934,	 el	 astrónomo	 suizo	 Fritz	 Zwicky	 comenzó	 una	 búsqueda	 sistemática	 de
galaxias	distantes	en	busca	de	novas	de	inusual	brillo.	Cualquier	nova	que	brillase	de
forma	similar	a	la	de	1885	en	Andrómeda	sería	visible,	pues	semejante	nova	es	casi
tan	brillante	como	una	galaxia	entera	por	 lo	que,	si	 la	galaxia	puede	verse,	 también
pasará	lo	mismo	con	la	nova.	En	1938,	había	localizado	no	menos	de	doce	de	tales
novas	 tan	brillantes	como	una	galaxia.	Llamó	a	esas	novas	 tan	extraordinariamente
brillantes	supernovas.	Como	resultado	de	ello,	la	nova	de	1885	fue	denominada	al	fin
S	Andrómeda	(la	S	por	su	calidad	de	supernova).

Mientras	las	novas	ordinarias	pueden	alcanzar	en	magnitud	absoluta,	de	promedio,	−8
(serían	 25	 veces	 más	 brillantes	 que	 Venus,	 si	 fuesen	 vistas	 a	 una	 distancia	 de	 10
parsecs),	 una	 supernova	 llegaría	 a	 tener	 una	 magnitud	 absoluta	 de	 hasta	 −17.	 Tal
supernova	 sería	 4000	 veces	 más	 brillante	 que	 una	 nova	 ordinaria,	 o	 casi	
1	000	000	000	de	veces	tan	brillante	como	el	Sol.	Por	lo	menos,	sería	así	de	brillante
en	su	temporal	momento	culminante.
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Mirando	de	nuevo	hacia	atrás,	nos	percatamos	de	que	las	novas	de	1054,	1572	y	1604
fueron	 asimismo	 supernovas.	Y	 lo	 que	 es	más,	 debieron	haber	 estallado	 en	nuestra
propia	galaxia,	teniendo	en	cuenta	su	extrema	brillantez.

También	 han	 debido	 ser	 supernovas	 cierto	 número	 de	 novas	 registradas	 por	 los
meticulosos	 astrónomos	 chinos	 de	 los	 tiempos	 antiguos	 y	 medievales.	 Se	 informó
acerca	de	una	de	ellas	en	una	fecha	tan	temprana	como	185	d.	de	C.,	y	una	supernova
de	la	parte	más	alejada	del	sur	de	la	constelación	del	Lobo,	en	1006,	debía	haber	sido
más	brillante	que	cualquier	otra	aparecida	en	los	tiempos	modernos.	En	su	momento
culminante,	 habría	 sido	200	veces	más	brillante	 que	Venus	 y	 una	décima	parte	 tan
brillante	como	la	Luna	llena.

A	 juzgar	 por	 los	 restos	 dejados,	 los	 astrónomos	 sospechaban	 que,	 incluso	 una
supernova	más	brillante	(una	que	en	realidad	hubiese	rivalizado	con	la	Luna	 llena),
apareció	 en	 el	 extremo	 meridional	 de	 la	 constelación	 de	 Vela	 hace	 11	000	 años,
cuando	no	había	astrónomos	que	pudiesen	observarla,	y	el	arte	de	escribir	aún	no	se
había	 inventado.	 Es	 posible,	 no	 obstante,	 que	 ciertos	 pictogramas	 prehistóricos
hubiesen	sido	bosquejados	para	referirse	a	esta	nova.

Las	supernovas	no	son	del	 todo	diferentes	en	conducta	física,	respecto	de	las	novas
ordinarias,	y	 los	astrónomos	están	ansiosos	por	estudiar	con	detalle	 su	espectro.	La
principal	dificultad	radica	en	su	rareza.	Unas	3	cada	1000	años	es	el	promedio	para
cualquier	 galaxia	 según	 Zwicky	 (sólo	 1	cada	1250	 novas	 ordinarias).	 Aunque	 los
astrónomos	han	conseguido	localizar	hasta	ahora	más	de	50,	todas	ellas	lo	han	sido	en
galaxias	 distantes	 y	 no	 han	 podido	 estudiarse	 en	 detalle.	 La	 supernova	 de	 1885	 de
Andrómeda,	 la	más	cercana	a	nosotros	en	 los	últimos	350	años,	apareció	un	par	de
décadas	antes	de	que	 la	 fotografía	astronómica	se	hubiese	desarrollado	plenamente:
en	consecuencia,	no	existe	ningún	registro	permanente	de	su	espectro.

Sin	 embargo,	 la	 distribución	 de	 las	 supernovas	 en	 el	 tiempo	 es	 algo	 al	 azar.
Recientemente,	en	una	galaxia	se	han	detectado	3	supernovas	en	sólo	17	años.	Los
astrónomos	 en	 la	 Tierra	 puede	 decirse	 que	 son	 afortunados.	 Incluso	 una	 estrella
particular	 está	 llamando	 ahora	 la	 atención.	 Eta	 de	 Carena	 o	 Quilla	 es	 claramente
inestable	 y	 ha	 estado	 brillando	 y	 apagándose	 durante	 un	 gran	 intervalo.	 En	 1840,
brilló	hasta	el	punto	que,	durante	un	tiempo,	fue	la	segunda	estrella	más	brillante	en
el	 cielo.	 Existen	 indicaciones	 de	 que	 pudo	 llegar	 al	 punto	 de	 explotar	 en	 una
supernova.	Pero,	para	los	astrónomos,	eso	de	«llegar	al	punto»	puede	tanto	significar
mañana	como	dentro	de	diez	mil	años	a	partir	de	este	momento.

Además,	la	constelación	Carena	o	Quilla,	en	la	que	se	encontró	Eta	Carena,	se	halla,
al	 igual	 que	 las	 constelaciones	 Vela	 y	 Lobo,	 tan	 hacia	 el	 Sur,	 que	 la	 supernova,
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cuando	se	presente,	no	será	visible	desde	Europa	o	desde	la	mayor	parte	de	Estados
Unidos.

¿Pero,	qué	origina	que	las	estrellas	brillen	con	explosiva	violencia,	y	por	qué	algunas
se	 convierten	 en	 novas	 y	 supernovas?	 La	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 requiere	 una
digresión.

Ya	 en	 1834,	 Bessel	 (el	 astrónomo	 que	 más	 adelante	 sería	 el	 primero	 en	 medir	 el
paralaje	 de	 una	 estrella)	 señaló	 que	 Sirio	 y	 Proción	 se	 iban	 desviando	 muy
ligeramente	de	su	posición	con	los	años,	fenómeno	que	no	parecía	estar	relacionado
con	 el	movimiento	 de	 la	 Tierra.	 Sus	movimientos	 no	 seguían	 una	 línea	 recta,	 sino
ondulada,	 y	 Bessel	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 todas	 las	 estrellas	 se	 moverían
describiendo	una	órbita	alrededor	de	algo.

De	la	forma	en	que	Sirio	y	Proción	se	movían	en	sus	órbitas	podía	deducirse	que	ese
«algo»,	 en	 cada	 caso,	 debía	 de	 ejercer	 una	 poderosa	 atracción	 gravitatoria,	 no
imaginable	en	otro	cuerpo	que	no	fuera	una	estrella.	En	particular	el	compañero	de
Sirio	debía	de	tener	una	masa	similar	a	la	de	nuestro	Sol,	ya	que	sólo	de	esta	forma	se
podían	explicar	los	movimientos	de	la	estrella	brillante.	Así,	pues,	se	supuso	que	los
compañeros	 eran	 estrellas;	 pero,	 dado	 que	 eran	 invisibles	 para	 los	 telescopios	 de
aquel	 entonces,	 se	 llamaron	 «compañeros	 opacos».	 Fueron	 considerados	 como
estrellas	viejas,	cuyo	brillo	se	había	amortiguado	con	el	tiempo.

En	1862,	el	fabricante	de	instrumentos,	Alvan	Clark,	americano,	cuando	comprobaba
un	nuevo	telescopio	descubrió	una	estrella,	de	luz	débil,	cerca	de	Sirio,	la	cual,	según
demostraron	observaciones	ulteriores,	era	el	misterioso	compañero.	Sirio	y	la	estrella
de	luz	débil	giraban	en	torno	a	un	mutuo	centro	de	gravedad,	y	describían	su	órbita	en
unos	50	años.	El	 compañero	de	Sirio	 (llamado	ahora	«Sirio	B»,	mientras	que	Sirio
propiamente	dicho	recibe	el	nombre	de	«Sirio	A»)	posee	una	magnitud	absoluta	de
sólo	11,2	y,	por	tanto,	tiene	1/400	del	brillo	de	nuestro	Sol,	si	bien	su	masa	es	muy
similar	a	la	de	éste.

Esto	 parecía	 concordar	 con	 la	 idea	 de	 una	 estrella	 moribunda.	 Pero	 en	 1914,	 el
astrónomo	 americano	Walter	 Sydney	 Adams,	 tras	 estudiar	 el	 espectro	 de	 Sirio	 B,
llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 estrella	 debía	 de	 tener	 una	 temperatura	 tan	 elevada
como	 la	del	propio	Sirio	A	y	 tal	vez	mayor	que	 la	de	nuestro	Sol.	Las	vibraciones
atómicas	 que	 determinaban	 las	 características	 líneas	 de	 absorción	 halladas	 en	 su
espectro,	sólo	podían	producirse	a	temperaturas	muy	altas.	Pero	si	Sirio	B	tenía	una
temperatura	 tan	 elevada,	 ¿por	qué	 su	 luz	 era	 tan	 tenue?	La	única	 respuesta	posible
consistía	 en	 admitir	 que	 sus	 dimensiones	 eran	 sensiblemente	 inferiores	 a	 las	 de
nuestro	 Sol.	 Al	 ser	 un	 cuerpo	 más	 caliente,	 irradiaba	 más	 luz	 por	 unidad	 de
superficie;	 respecto	 a	 la	 escasa	 luz	 que	 emitía,	 sólo	 podía	 explicarse,	 considerando
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que	 su	 superficie	 total	 debía	 de	 ser	más	 pequeña.	 En	 realidad,	 la	 estrella	 no	 podía
tener	más	de	26	000	km	de	diámetro,	o	sea,	sólo	2	veces	el	diámetro	de	la	Tierra.	No
obstante,	¡Sirio	B	tenía	 la	misma	masa	que	nuestro	Sol!	Adams	trató	de	imaginarse
esta	masa	comprimida	en	un	volumen	tan	pequeño	como	el	de	Sirio	B.	La	densidad
de	la	estrella	debería	ser	entonces	de	unas	130	000	veces	la	del	platino.

Esto	significaba,	nada	menos,	un	estado	totalmente	nuevo	de	la	materia.	Por	fortuna,
esta	vez	los	físicos	no	tuvieron	ninguna	dificultad	en	sugerir	la	respuesta.	Sabían	que
en	la	materia	corriente	los	átomos	estaban	compuestos	por	partículas	muy	pequeñas,
tan	 pequeñas,	 que	 la	 mayor	 parte	 del	 volumen	 de	 un	 átomo	 es	 espacio	 «vacío».
Sometidas	a	una	presión	extrema,	las	partículas	subatómicas	podrían	verse	forzadas	a
agregarse	 para	 formar	 una	 masa	 superdensa.	 Incluso	 en	 la	 supernova	 Sirio	 B,	 las
partículas	 subatómicas	 están	 separadas	 lo	 suficiente	 como	 para	 poder	moverse	 con
libertad,	de	modo	que	la	sustancia	más	densa	que	el	platino	sigue	actuando	como	un
gas.	El	 físico	 inglés	Ralph	Howard	Fovvler	 sugirió,	en	1925,	que	se	 le	denominara
«gas	degenerado»,	y,	por	su	parte,	el	físico	soviético	Lev	Davidovich	Landau	señaló,
en	 la	 década	 de	 los	 30,	 que	 hasta	 las	 estrellas	 corrientes,	 tales	 como	 nuestro	 Sol,
deben	de	tener	un	centro	compuesto	por	gas	degenerado.

El	 compañero	 de	 Proción	 («Proción	 B»),	 que	 detectó	 por	 primera	 vez	 J.	
M.	Schaberle,	en	1896,	en	el	Observatorio	de	Lick,	 resultó	ser	 también	una	estrella
superdensa,	aunque	sólo	con	una	masa	de	5/8	de	veces	la	de	Sirio	B.	Con	los	años	se
descubrieron	 otros	 ejemplos.	 Estas	 estrellas	 son	 llamadas	 «enanas	 blancas»,	 por
asociarse	 en	 ellas	 su	 escaso	 tamaño,	 su	 elevada	 temperatura	 y	 su	 luz	 blanca.	 Las
enanas	blancas	 tal	vez	 sean	muy	numerosas	y	pueden	constituir	hasta	 el	3%	de	 las
estrellas.	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 su	 pequeño	 tamaño,	 en	 un	 futuro	 previsible	 sólo
podrán	descubrirse	las	de	nuestra	vecindad.	(También	existen	«enanas	rojas»,	mucho
más	pequeñas	que	nuestro	Sol,	pero	de	dimensiones	no	tan	reducidas	como	las	de	las
enanas	blancas.	Las	enanas	rojas	son	frías	y	tienen	una	densidad	corriente.	Quizá	sean
las	estrellas	más	abundantes,	aunque	por	su	escaso	brillo	son	tan	difíciles	de	detectar,
como	las	enanas	blancas.	En	1948	se	descubrieron	un	par	de	enanas	rojas,	sólo	a	6
años	 luz	 de	 nosotros.	 De	 las	 36	 estrellas	 conocidas	 dentro	 de	 los	 14	 años	 luz	 de
distancia	de	nuestro	Sol,	21	son	enanas	rojas,	y	3,	enanas	blancas.	No	hay	gigantes
entre	 ellas,	 y	 sólo	 dos,	 Sirio	 y	 Proción,	 son	 manifiestamente	 más	 brillantes	 que
nuestro	Sol).

Un	 año	 después	 de	 haberse	 descubierto	 las	 sorprendentes	 propiedades	 de	 Sirio	 B,
Albert	 Einstein	 expuso	 su	 Teoría	 general	 de	 la	 relatividad,	 que	 se	 refería,
particularmente,	a	nuevas	formas	de	considerar	 la	gravedad.	Los	puntos	de	vista	de
Einstein	 sobre	ésta	condujeron	a	predecir	que	 la	 luz	emitida	por	una	 fuente	con	un
campo	 gravitatorio	 de	 gran	 intensidad	 se	 correría	 hacia	 el	 rojo	 («corrimiento	 de
Einstein»).	Adams,	 fascinado	por	 las	enanas	blancas	que	había	descubierto,	efectuó
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detenidos	estudios	del	espectro	de	Sirio	B	y	descubrió	que	también	aquí	se	cumplía	el
corrimiento	hacia	el	rojo	predicho	por	Einstein.	Esto	constituyó	no	sólo	un	punto	en
favor	de	la	teoría	de	Einstein,	sino	también	en	favor	de	la	muy	elevada	densidad	de
Sirio	B,	pues	en	una	estrella	ordinaria,	 como	nuestro	Sol,	 el	 efecto	del	 corrimiento
hacia	el	rojo	sólo	sería	unas	30	veces	menor.	No	obstante,	al	iniciarse	la	década	de	los
60,	se	detectó	este	corrimiento	de	Einstein,	muy	pequeño,	producido	por	nuestro	Sol,
con	lo	cual	se	confirmó	una	vez	más	la	Teoría	general	de	la	relatividad.

Pero	 ¿cuál	 es	 la	 relación	 entre	 las	 enanas	 blancas	 y	 las	 supernovas,	 tema	 este	 que
promovió	 la	 discusión?	 Para	 contestar	 a	 esta	 pregunta,	 permítasenos	 considerar	 la
supernova	de	1054.	En	1844,	el	conde	de	Rosse,	cuando	estudiaba	la	localización	de
tal	 supernova	 en	 Tauro	 —donde	 los	 astrónomos	 orientales	 habían	 indicado	 el
hallazgo	de	la	supernova	de	1054—,	observó	un	pequeño	cuerpo	nebuloso.	Debido	a
su	irregularidad	y	a	sus	proyecciones,	similares	a	pinzas,	lo	denominó	«Nebulosa	del
Cangrejo».	La	observación,	continuada	durante	decenios,	reveló	que	esta	mancha	de
gas	 se	 expandía	 lentamente.	 La	 velocidad	 real	 de	 su	 expansión	 pudo	 calcularse	 a
partir	del	efecto	Doppler-Fizeau,	y	éste,	junto	con	la	velocidad	aparente	de	expansión,
hizo	 posible	 calcular	 la	 distancia	 a	 que	 se	 hallaba	 de	 nosotros	 la	 nebulosa	 del
Cangrejo,	 que	 era	 de	 3500	 años	 luz.	 De	 la	 velocidad	 de	 la	 expansión	 se	 dedujo
también	que	el	gas	había	iniciado	ésta	a	partir	de	un	punto	central	de	explosión	unos
900	años	antes,	lo	cual	concordaba	bastante	bien	con	la	fecha	del	año	1054.	Así	pues,
apenas	hay	dudas	de	que	 la	Nebulosa	del	Cangrejo	—que	ahora	se	despliega	en	un
volumen	 de	 espacio	 de	 unos	 5	 años	 luz	 de	 diámetro—	constituiría	 los	 restos	 de	 la
supernova	de	1054.

No	se	ha	observado	una	región	similar	de	gas	turbulento	en	las	localizaciones	de	las
supernovas	indicadas	por	Tycho	y	Kepler,	aunque	sí	se	han	visto	pequeñas	manchas
nebulosas	 cerca	de	 cada	una	de	 aquéllas.	Sin	 embargo,	 existen	unas	150	nebulosas
planetarias,	 en	 las	 cuales	 los	 anillos	 toroidales	 de	 gas	 pueden	 representar	 grandes
explosiones	estelares.	Una	nube	de	gas	particularmente	extensa	y	tenue,	la	nebulosa
del	 Velo,	 en	 la	 constelación	 del	 Cisne,	 puede	 muy	 bien	 ser	 los	 restos	 de	 una
supernova	 que	 hizo	 explosión	 hace	 30	000	 años.	 Por	 aquel	 entonces	 debió	 de
producirse	más	cerca	y	haber	sido	más	brillante	que	la	supernova	de	1054,	mas	por
aquel	 tiempo	 no	 existía	 en	 la	 Tierra	 civilización	 que	 pudiera	 registrar	 aquel
espectacular	acontecimiento.

Incluso	se	ha	sugerido	que	esa	tenue	nebulosidad	que	envuelve	a	la	constelación	de
Orión,	puede	corresponder	a	los	restos	de	una	supernova	más	antigua	aún.

En	 todos	 estos	 casos,	 ¿qué	 ocurre	 con	 la	 estrella	 que	 ha	 estallado?	 ¿Se	 ha
desvanecido,	 simplemente,	 en	 un	 enorme	 chorro	 de	 gas?	 ¿Es	 la	 nebulosa	 del
Cangrejo,	 por	 ejemplo,	 todo	 lo	 que	 queda	 de	 la	 supernova	 de	 1054,	 y	 esto
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simplemente	 se	 extenderá	 hasta	 que	 todo	 signo	 visible	 de	 la	 estrella	 haya
desaparecido	 para	 siempre?	 ¿O	 se	 trata	 sólo	 de	 algunos	 restos	 dejados	 que	 siguen
siendo	una	estrella,	pero	demasiado	pequeña	y	apagada	para	poder	detectarla?	Si	es
así,	¿serían	todas	las	enanas	blancas	restos	de	estrellas	que	han	explotado?	¿Y	serían,
por	así	decirlo,	 las	estrellas	blancas	 los	restos	de	estrellas	en	un	 tiempo	parecidas	a
nuestro	Sol?	Estas	cuestiones	nos	llevan	a	considerar	el	problema	de	la	evolución	de
las	estrellas.

La	evolución	de	las	estrellas

De	las	estrellas	más	cercanas	a	nosotros,	las	brillantes	parecen	ser	cuerpos	calientes,	y
las	 de	 escaso	 brillo,	 fríos,	 según	 una	 relación	 casi	 lineal	 entre	 el	 brillo	 y	 la
temperatura.	Si	las	temperaturas	superficiales	de	las	distintas	estrellas,	familiares	para
nosotros,	caen	dentro	de	una	banda	derecha,	que	aumenta	constantemente	desde	la	de
menor	brillo	y	temperatura	más	baja,	hasta	la	más	brillante	y	caliente.	Esta	banda	se
denomina	 «secuencia	 principal».	 La	 estableció	 en	 1913	 el	 astrónomo	 americano
Henry	Norris	Russell,	quien	 realizó	sus	estudios	siguiendo	 líneas	 similares	a	 las	de
Hertzsprung	(el	astrónomo	que	determinó	por	primera	vez	las	magnitudes	absolutas
de	 las	 cefeidas).	 Por	 tanto,	 una	 gráfica	 que	 muestra	 la	 secuencia	 principal	 se
denominará	«diafragma	de	Hertzsprung-Russell»,	o	«diagrama	H-R»	(fig.	2.5).

Pero	no	todas	las	estrellas	pertenecen	a	la	secuencia	principal.	Hay	algunas	estrellas
rojas	 que,	 pese	 a	 su	 temperatura	 más	 bien	 baja,	 tienen	 considerables	 magnitudes
absolutas,	 debido	 a	 su	 enorme	 tamaño.	 Entre	 esos	 «gigantes	 rojos»,	 los	 mejor
conocidos	 son	 Betelgeuse	 y	 Antares.	 Se	 trata	 de	 cuerpos	 tan	 fríos	 (lo	 cual	 se
descubrió	 en	 1964),	 que	muchos	 tienen	 atmósferas	 ricas	 en	 vapor	 de	 agua,	 que	 se
descompondría	en	hidrógeno	y	oxígeno	a	las	temperaturas,	más	altas,	de	nuestro	Sol.
Las	enanas	blancas	de	elevada	 temperatura	 se	hallan	 también	 fuera	de	 la	 secuencia
principal.

En	 1924,	 Eddington	 señaló	 que	 la	 temperatura	 en	 el	 interior	 de	 cualquier	 estrella
debía	 de	 ser	 muy	 elevada.	 Debido	 a	 su	 gran	 masa,	 la	 fuerza	 gravitatoria	 de	 una
estrella	 es	 inmensa.	 Si	 la	 estrella	 no	 se	 colapsa,	 esta	 enorme	 fuerza	 es	 equilibrada
mediante	 una	 presión	 interna	 equivalente	—a	partir	 de	 la	 energía	 de	 irradiación—.
Cuanto	mayor	sea	la	masa	del	cuerpo	estelar,	tanto	mayor	será	la	temperatura	central
requerida	 para	 equilibrar	 la	 fuerza	 gravitatoria.	 Para	 mantener	 estas	 elevadas
temperaturas	y	presiones	de	 radiación,	 las	estrellas	de	mayor	masa	deben	consumir
energía	 más	 rápidamente	 y,	 por	 tanto,	 han	 de	 ser	 más	 brillantes	 que	 las	 de	 masa
menor.	 Ésta	 es	 la	 «ley	masa-brillo».	 En	 esta	 relación,	 la	 luminosidad	 varía	 con	 la
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sexta	 o	 séptima	 potencia	 de	 la	 masa.	 Si	 ésta	 aumenta	 tres	 veces,	 la	 luminosidad
aumenta	en	la	sexta	o	séptima	potencia	de	3,	es	decir,	unas	750	veces.

Se	sigue	de	ello	que	las	estrellas	de	gran	masa	consumen	rápidamente	su	combustible
hidrógeno	 y	 tienen	 una	 vida	más	 corta.	 Nuestro	 Sol	 posee	 el	 hidrógeno	 suficiente
para	muchos	miles	 de	millones	 de	 años,	 siempre	 que	mantenga	 su	 ritmo	 actual	 de
irradiación.	Una	estrella	brillante	como	Capella	se	consumirá	en	unos	20	millones	de
años,	y	algunas	de	las	estrellas	más	brillantes	—por	ejemplo,	Rigel—,	posiblemente
no	 durarán	 más	 de	 1	 o	 2	 millones	 de	 años.	 Esto	 significa	 que	 las	 estrellas	 muy
brillantes	 deben	 de	 ser	 muy	 jóvenes.	 Quizás	 en	 este	 momento	 se	 estén	 formando
nuevas	 estrellas	 en	 regiones	 del	 espacio	 en	 que	 hay	 suficiente	 polvo	 para
proporcionar	la	materia	prima	necesaria.

El	astrónomo	americano	George	Herbig	detectó,	en	1955,	dos	estrellas	en	el	polvo	de
la	 nebulosa	 de	Orión,	 que	 no	 eran	 visibles	 en	 las	 fotografías	 de	 la	 región	 tomadas
algunos	 años	 antes.	 Podría	 tratarse	 muy	 bien	 de	 estrellas	 que	 nacían	 cuando	 las
observábamos.

Allá	 por	 1965	 se	 localizaron	 centenares	 de	 estrellas	 tan	 frías,	 que	 no	 tenían	 brillo
alguno.	 Se	 detectaron	 mediante	 la	 radiación	 infrarroja,	 y,	 en	 consecuencia,	 se	 las
denominó	«gigantes	infrarrojos»,	ya	que	están	compuestas	por	grandes	cantidades	de
materia	rarificada.	Se	cree	que	se	trata	de	masas	de	polvo	y	gas	que	crecen	juntas	y
cuya	 temperatura	 aumenta	 gradualmente.	 A	 su	 debido	 tiempo	 adquieren	 el	 calor
suficiente	para	brillar.
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Fig.	 2.5.	 El	 diagrama	 de	 Hertzsprung-Russell.	 La	 línea	 a	 trazos
representa	 la	 evolución	 de	 una	 estrella.	 El	 tamaño	 relativo	 de	 las
estrellas	sólo	se	da	de	forma	esquemática,	no	a	escala.

El	 paso	 siguiente	 en	 el	 estudio	 de	 la	 evolución	 estelar	 procedió	 del	 análisis	 de	 las
estrellas	en	 los	cúmulos	globulares.	Todas	 las	estrellas	de	un	cúmulo	se	encuentran
aproximadamente	 a	 la	 misma	 distancia	 de	 nosotros,	 de	 forma	 que	 su	 magnitud
aparente	es	proporcional	a	su	magnitud	absoluta	(como	en	el	caso	de	las	cefeidas	en
las	Nubes	de	Magallanes).	Por	tanto,	como	quiera	que	se	conoce	su	magnitud,	puede
elaborarse	un	diagrama	H-R	de	estas	estrellas.	Se	ha	descubierto	que	las	estrellas	más
frías	 (que	 queman	 lentamente	 su	 hidrógeno)	 se	 localizan	 en	 la	 secuencia	 principal,
mientras	que	las	más	calientes	tienden	a	separarse	de	ella.	De	acuerdo	con	su	elevada
velocidad	de	combustión	y	con	su	rápido	envejecimiento,	siguen	una	línea	definida,
que	muestra	diversas	fases	de	evolución,	primero,	hacia	las	gigantes	rojas,	y	luego,	en
sentido	opuesto,	y	a	través	de	la	secuencia	Principal,	de	forma	descendente,	hacia	las
enanas	blancas.

A	 partir	 de	 esto	 y	 de	 ciertas	 consideraciones	 teóricas	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 las
partículas	 subatómicas	 pueden	 combinarse	 a	 ciertas	 temperaturas	 y	 presiones
elevadas,	Fred	Hoyle	ha	 trazado	una	 imagen	detallada	del	curso	de	 la	evolución	de
una	 estrella.	Según	 este	 astrónomo,	 en	 sus	 fases	 iniciales,	 una	 estrella	 cambia	muy
poco	de	tamaño	o	temperatura.	(Ésta	es,	actualmente,	la	posición	de	nuestro	Sol,	y	en
ella	seguirá	durante	mucho	tiempo).	Cuando	en	su	interior,	en	que	se	desarrolla	una
elevadísima	 temperatura,	 convierte	 el	 hidrógeno	 en	 helio,	 éste	 se	 acumula	 en	 el
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centro	 de	 la	 estrella.	 Y	 al	 alcanzar	 cierta	 entidad	 este	 núcleo	 de	 helio,	 la	 estrella
empieza	a	variar	de	tamaño	y	temperatura	de	forma	espectacular.	Se	hace	más	fría	y
se	 expande	 enormemente.	 En	 otras	 palabras:	 abandona	 la	 secuencia	 principal	 y	 se
mueve	en	dirección	a	las	gigantes	rojas.	Cuanto	mayor	es	la	masa	de	la	estrella,	tanto
más	rápidamente	llega	a	este	punto.	En	los	cúmulos	globulares,	las	de	mayor	masa	ya
han	avanzado	mucho	a	lo	largo	de	esta	vida.

La	gigante	que	se	expande	libera	más	calor,	pese	a	su	baja	temperatura,	debido	a	su
mayor	 superficie.	 En	 un	 futuro	 remoto,	 cuando	 el	 Sol	 abandone	 la	 secuencia
principal,	y	quizás	algo	antes,	habrá	calentado	hasta	 tal	punto	 la	Tierra,	que	 la	vida
será	imposible	en	ella.	Sin	embargo,	nos	hallamos	aún	a	miles	de	millones	de	años	de
este	hecho.

¿Pero,	qué	es	precisamente	el	cambio	en	el	núcleo	de	helio	que	produce	la	expansión
de	una	gigante	roja?	Hoyle	sugirió	que	el	mismo	núcleo	de	helio	es	el	que	se	contrae
y	que,	como	resultado	de	ello,	aumenta	hasta	una	temperatura	en	la	que	los	núcleos
de	helio	se	funden	para	formar	carbono,	con	liberación	adicional	de	energía.	En	1959,
el	 físico	 norteamericano	 David	 Elmer	 Alburguer	 mostró	 en	 el	 laboratorio	 que,	 en
realidad,	esta	reacción	puede	tener	lugar.	Se	trata	de	una	clase	de	reacción	muy	rara	e
improbable,	 pero	 existen	 tantos	 átomos	 de	 helio	 en	 una	 gigante	 roja	 que	 pueden
producirse	suficientes	fusiones	de	este	tipo	para	suministrar	las	cantidades	necesarias
de	energía.

Hoyle	 fue	 aún	 más	 lejos.	 El	 nuevo	 núcleo	 de	 carbono	 se	 calienta	 aún	 más,	 y
comienzan	 a	 formarse	 átomos	 más	 complicados,	 como	 los	 de	 oxígeno	 y	 neón.
Mientras	esto	sucede,	la	estrella	se	contrae	y	se	pone	otra	vez	más	caliente,	con	lo	que
retrocede	a	la	secuencia	principal.	Ahora	la	estrella	ha	comenzado	a	adquirir	una	serie
de	capas,	al	igual	que	una	cebolla.	Posee	el	núcleo	de	oxígeno-neón,	luego	una	capa
de	 carbono,	 luego	 otra	 de	 helio	 y	 el	 conjunto	 se	 halla	 envuelto	 por	 una	 piel	 de
hidrógeno	aún	no	convertido.

Sin	embargo,	en	comparación	con	su	larga	vida	como	consumidora	de	hidrógeno,	la
estrella	se	halla	en	un	rápido	descenso	por	un	 tobogán	a	 través	de	 los	combustibles
remanentes.	 Su	 vida	 no	 puede	 continuar	 durante	 demasiado	 tiempo,	 puesto	 que	 la
energía	producida	por	la	fusión	de	helio	y	más	allá,	es	de	más	o	menos	un	veinteavo
de	la	producida	por	la	fusión	de	hidrógeno.	En	un	tiempo	comparativamente	breve,	la
energía	 requerida	 para	 mantener	 la	 estrella	 expansionada	 contra	 la	 inexorable
atracción	de	su	propio	campo	gravitatorio	comienza	a	escasear,	y	la	estrella	se	contrae
cada	vez	con	mayor	rapidez.	Y	se	contrae	no	sólo	hacia	lo	que	hubiera	debido	ser	el
tamaño	de	una	estrella	normal,	sino	más	allá:	hacia	una	enana	blanca.
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Durante	 la	 contracción,	 las	 capas	 más	 externas	 de	 la	 estrella	 se	 quedan	 atrás,	 o
incluso	estallan	a	causa	del	calor	desarrollado	por	la	contracción.	Entonces,	la	enana
blanca	 se	 halla	 rodeada	 por	 una	 expansionada	 cascara	 de	 gas,	 que	 se	 muestra	 en
nuestros	 telescopios	en	los	bordes	donde	la	cantidad	de	gas	en	 la	 línea	de	visión	es
más	delgada	y,	por	lo	tanto,	mayor.	Tales	enanas	blancas	parecen	estar	rodeadas	por
un	 pequeño	 «anillo	 de	 humo»,	 o	 gas	 «buñuelo».	 Se	 las	 denomina	 nebulosas
planetarias	 porque	 el	 humo	 rodea	 a	 la	 estrella	 como	 una	 órbita	 planetaria	 hecha
visible.	 Llegado	 el	momento,	 el	 anillo	 de	 humo	 se	 expande	 y	 se	 adelgaza	 hasta	 la
invisibilidad,	y	tenemos	así	las	enanas	blancas	como	Sirio	B,	que	no	poseen	ninguna
señal	de	una	nebulosidad	que	las	envuelva.

De	 esta	 manera,	 las	 enanas	 se	 forman	 de	 una	 manera	 tranquila,	 y	 una	 «muerte»
comparativamente	 silenciosa	 será	 lo	 que	 les	 espera	 en	 el	 futuro	 a	 estrellas	 como
nuestro	Sol	y	otras	más	pequeñas.	Y	lo	que	es	más,	 las	enanas	blancas,	si	no	se	 las
perturba,	tienen,	en	perspectiva,	una	vida	indefinidamente	prolongada	—una	especie
de	 largo	 rigor	 mortis—,	 en	 el	 que	 lentamente	 se	 enfrían	 hasta	 que,	 llegado	 el
momento,	 ya	 no	 están	 lo	 suficientemente	 calientes	 para	 brillar	 (muchos	 miles	 de
millones	de	años	en	el	futuro)	y	luego	continúan	durante	más	y	más	miles	de	millones
de	años	como	enanas	negras.

Por	otra	parte,	si	una	enana	blanca	forma	parte	de	un	sistema	binario,	como	es	el	caso
de	Sirio	B	y	Proción	B,	y	 si	 la	otra	estrella	permanece	en	 la	 secuencia	principal,	y
relativamente	 cerca	 de	 la	 enana	blanca,	 pueden	producirse	movimientos	 excitantes.
Mientras	 la	 estrella	 de	 secuencia	 principal	 se	 expande	 en	 su	 propio	 desarrollo	 de
evolución,	 parte	 de	 su	 materia	 puede	 derivar	 hacia	 delante	 bajo	 el	 intenso	 campo
gravitatorio	 de	 la	 enana	 blanca	 y	 moverse	 en	 órbita	 en	 torno	 de	 esta	 última.
Ocasionalmente,	parte	del	material	orbitará	en	espiral	hacia	la	superficie	de	la	enana
blanca,	 donde	 el	 impulso	 gravitatorio	 lo	 comprimirá	 y	 hará	 que	 se	 encamine	 a	 la
fusión,	 con	 lo	 que	 emitirá	 una	 explosión	 de	 energía.	 Si	 una	 gota	 particularmente
grande	de	materia	cae	sobre	 la	superficie	de	 la	enana	blanca,	 la	emisión	de	energía
será	lo	suficientemente	grande	como	para	ser	vista	desde	la	Tierra,	y	los	astrónomos
registrarán	 la	 existencia	 de	 una	 nova.	 Como	 es	 natural,	 esta	 clase	 de	 cosas	 puede
suceder	más	de	una	vez,	por	lo	que	existen	también	las	novas	recurrentes.

Pero	no	se	trata	de	supernovas.	¿De	dónde	proceden?	Para	responder	a	esto	debemos
volver	 a	 las	 estrellas	 que	 poseen	 con	 claridad	 mayor	 masa	 que	 nuestro	 Sol.	 Son
relativamente	raras	(en	toda	clase	de	objetos	astronómicos,	los	miembros	grandes	son
más	raros	que	los	pequeños),	por	lo	que	tal	vez	sólo	una	estrella	de	cada	treinta	posee
una	masa	considerablemente	mayor	que	la	de	nuestro	Sol.	Incluso	así,	existen	7	mil
millones	de	estrellas	con	esa	masa	en	nuestra	Galaxia.
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En	las	estrellas	de	gran	masa,	el	núcleo	se	halla	más	comprimido	bajo	la	atracción	del
campo	gravitatorio,	que	es	mayor	que	en	las	estrellas	menores.	Por	lo	tanto,	el	núcleo
se	 halla	 más	 caliente,	 y	 las	 reacciones	 de	 fusión	 continuarán	 más	 allá	 del	 estadio
oxígeno-neón	 de	 las	 estrellas	 más	 pequeñas.	 El	 neón	 se	 combina	 más	 allá	 con	 el
magnesio,	que	 lo	hace,	a	 su	vez,	para	 formar	 silicio	y,	 luego,	hierro.	En	un	estadio
tardío	 de	 su	 vida,	 la	 estrella	 estará	 formada	 por	 más	 de	 una	 docena	 de	 capas
concéntricas,	 en	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 se	 consume	 un	 combustible	 diferente.	 La
temperatura	central	alcanzará	para	entonces	de	3	a	4	mil	millones	de	grados.	Una	vez
la	estrella	comienza	a	formar	hierro,	se	llega	a	un	callejón	sin	salida,	puesto	que	los
átomos	 de	 hierro	 representan	 el	 punto	 de	máxima	 estabilidad	 y	mínimo	 contenido
energético.	El	 alterar	 los	 átomos	de	hierro	 en	 la	dirección	de	 átomos	más	o	menos
complejos	requerirá	una	provisión	de	energía.

Además,	a	medida	que	la	temperatura	central	se	eleva	con	la	edad,	aumenta	también
la	 presión	 de	 radiación,	 y	 en	 proporción	 a	 la	 cuarta	 potencia	 de	 la	 temperatura.
Cuando	la	temperatura	se	dobla,	la	presión	de	radiación	aumenta	dieciséis	veces,	y	el
equilibrio	entre	la	misma	y	la	gravitación	se	hace	cada	vez	más	delicado.	Llegado	el
momento,	 las	 temperaturas	 centrales	 pueden	 subir	 tanto,	 según	 la	 sugerencia	 de
Hoyle,	que	los	átomos	de	hierro	se	dividan	en	helio.	Pero	para	que	esto	suceda,	tal	y
como	 hemos	 dicho,	 debe	 verterse	 energía	 en	 los	 átomos.	 El	 único	 lugar	 donde	 la
estrella	 conseguirá	 esa	 energía	 es	 en	 su	 campo	 gravitatorio.	 Cuando	 la	 estrella	 se
encoge,	la	energía	que	gana	se	emplea	para	convertir	el	hierro	en	helio.	La	cantidad
de	energía	necesaria	es	tan	grande,	que	la	estrella	se	encogerá	drásticamente	hasta	una
pequeña	 fracción	 de	 su	 primitivo	 volumen	 y,	 según	Hoyle,	 debe	 hacerlo	 en	más	 o
menos	un	segundo.

Cuando	una	estrella	así	comienza	a	colapsarse,	su	núcleo	de	hierro	está	aún	rodeado
por	 un	 voluminoso	manto	 exterior	 de	 átomos	 aún	 no	 formados	 con	 un	máximo	 de
estabilidad.	 A	 medida	 que	 las	 regiones	 exteriores	 se	 colapsan,	 y	 su	 temperatura
aumenta,	esas	sustancias	aún	combinables	«se	incendian»	al	instante.	El	resultado	es
una	 explosión	 que	 destroza	 la	 materia	 exterior	 del	 cuerpo	 de	 la	 estrella.	 Dicha
explosión	 es	 una	 supernova.	 Fue	 una	 explosión	 así	 que	 la	 creó	 la	 nebulosa	 del
Cangrejo.

La	materia	que	explosionó	en	el	espacio	como	resultado	de	una	explosión	supernova
es	 de	 enorme	 importancia	 para	 la	 evolución	 del	Universo.	 En	 el	momento	 del	 big
bang,	sólo	se	formaron	hidrógeno	y	helio.	En	el	núcleo	de	las	estrellas,	otros	átomos,
más	 complejos,	 se	 han	 ido	 constituyendo	 hasta	 llegar	 al	 hierro.	 Sin	 una	 explosión
supernova,	esos	átomos	complejos	seguirían	en	los	núcleos	y,	llegado	el	momento,	en
las	enanas	blancas.	Sólo	unas	triviales	cantidades	se	abrirían	paso	hacia	el	Universo,
por	lo	general	a	través	de	los	halos	de	las	nebulosas	planetarias.
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En	 el	 transcurso	 de	 la	 explosión	 supernova,	material	 de	 las	 capas	 interiores	 de	 las
estrellas	serían	proyectadas	violentamente	en	el	espacio	circundante.	La	vasta	energía
de	la	explosión	llevaría	a	la	formación	de	átomos	más	complejos	que	los	de	hierro.

La	 materia	 explosionada	 al	 espacio	 se	 añadiría	 a	 las	 nubes	 de	 polvo	 y	 gas	 ya
existentes	 y	 serviría	 como	materia	 prima	 para	 la	 formación	 de	 nuevas	 estrellas	 de
segunda	generación,	ricas	en	hierro	y	en	otros	elementos	metálicos.	Probablemente,
nuestro	propio	Sol	sea	una	estrella	de	segunda	generación,	mucho	más	joven	que	las
viejas	estrellas	de	algunos	de	los	cúmulos	globulares	libres	de	polvo.	Esas	estrellas	de
primera	generación	son	pobres	en	metales	y	ricas	en	hidrógeno.	La	Tierra,	formada
de	 los	mismos	restos	de	 los	que	nació	el	Sol,	es	extraordinariamente	rica	en	hierro,
ese	hierro	que	una	vez	pudo	haber	 existido	 en	 el	 centro	de	una	 estrella	que	 estalló
hace	miles	de	millones	de	años.

¿Pero,	 qué	 le	 sucede	 a	 la	 porción	 contraída	 de	 las	 estrellas	 que	 estallan	 en	 las
explosiones	 supernovas?	 ¿Constituyen	 enanas	 blancas?	 ¿Las	 más	 grandes	 y	 más
masivas	 estrellas	 forman,	 simplemente,	 unas	 enanas	 blancas	 más	 grandes	 y	 con
mayor	masa?

La	primera	indicación	de	que	no	puede	ser	así,	y	que	no	cabe	esperar	enanas	blancas
más	 y	 más	 grandes,	 llegó	 en	 1939	 cuando	 el	 astrónomo	 indio	 Subrahmanyan
Chandrasekhar,	 trabajando	 en	 el	 Observatorio	 Yerkes,	 cerca	 de	 Williams	 Bay,
Wisconsin,	calculó	que	ninguna	estrella	de	más	de	1,4	veces	la	masa	de	nuestro	Sol
(ahora	denominado	límite	de	Chandrasekhar)	puede	convertirse	en	una	enana	blanca
por	el	proceso	«normal»	descrito	por	Hoyle.	Y,	en	realidad,	todas	las	enanas	blancas
hasta	ahora	observadas	han	demostrado	encontrarse	por	debajo	del	límite	de	masa	de
Chandrasekhar.

La	razón	para	la	existencia	del	límite	de	Chandrasekhar	es	que	las	enanas	blancas	se
mantienen	 a	 salvo	 de	 encogerse	más	 allá	 por	 la	mutua	 repulsión	 de	 los	 electrones
(partículas	subatómicas	acerca	de	 las	que	discutiré	más	adelante)	contenidos	en	sus
átomos.	Con	una	masa	creciente,	aumenta	la	intensidad	gravitatoria	y,	a	1,4	veces	la
masa	 del	 Sol,	 la	 repulsión	 de	 electrones	 ya	 no	 es	 suficiente,	 y	 la	 enana	 blanca	 se
colapsa	 en	 forma	 de	 estrella	 cada	 vez	 más	 tenue	 y	 menos	 densa,	 con	 partículas
subatómicas	 en	 virtual	 contacto.	 La	 detección	 de	 tales	 acontecimientos	 posteriores
tuvo	 que	 aguardar	 a	 nuevos	 métodos	 para	 sondear	 el	 Universo,	 aprovechando
radiaciones	diferentes	a	las	de	la	luz	visible.

Las	ventanas	al	Universo
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Las	más	 formidables	 armas	 del	 hombre	 para	 su	 conquista	 del	 conocimiento	 son	 la
mente	 racional	 y	 la	 insaciable	 curiosidad	 que	 lo	 impulsa.	 Y	 esta	 mente,	 llena	 de
recursos,	ha	 inventado	sin	cesar	 instrumentos	para	abrir	nuevos	horizontes	más	allá
del	alcance	de	sus	órganos	sensoriales.

El	telescopio

El	 ejemplo	más	 conocido	 es	 el	 vasto	 cúmulo	 de	 conocimientos	 que	 siguieron	 a	 la
invención	del	telescopio,	en	1609.	En	esencia,	el	telescopio	es,	simplemente,	un	ojo
inmenso.	En	contraste	con	la	pupila	humana,	de	6	mm,	el	telescopio	de	200	pulgadas
del	 Monte	 Palomar	 tiene	 más	 de	 100	000	mm2	 de	 superficie	 receptora	 de	 luz.	 Su
poder	colector	de	la	 luz	intensifica	 la	 luminosidad	de	una	estrella	aproximadamente
un	millón	de	veces,	en	comparación	con	la	que	puede	verse	a	simple	vista.

Éste	telescopio,	puesto	en	servicio	en	1948,	es	el	más	grande	actualmente	en	uso	en
Estados	Unidos,	pero,	en	1976,	la	Unión	Soviética	comenzó	a	realizar	observaciones
con	 un	 telescopio	 con	 espejo	 de	 600	 centímetros	 de	 diámetro,	 ubicado	 en	 las
montañas	del	Cáucaso.

Se	trata	de	uno	de	los	telescopios	más	grandes	de	esta	clase	que	es	posible	conseguir
y,	a	decir	verdad,	el	 telescopio	soviético	no	funciona	demasiado	bien.	Sin	embargo,
existen	 otros	 medios	 de	 mejorar	 los	 telescopios	 que,	 simplemente,	 haciéndolos
mayores.	Durante	 los	años	1950,	Merle	A.	Ture	desarrolló	un	 tubo	de	 imagen	que,
electrónicamente,	 aumenta	 la	 débil	 luz	 recogida	 por	 un	 telescopio,	 triplicando	 su
potencia.	 Enjambres	 de	 telescopios	 comparativamente	 pequeños,	 funcionando	 al
unísono,	 pueden	 producir	 imágenes	 equivalentes	 a	 las	 conseguidas	 por	 un	 solo
telescopio	 más	 grande	 que	 cualquiera	 de	 estos	 componentes;	 y	 existen	 en	 marcha
planes,	tanto	en	Estados	Unidos	como	en	la	Unión	Soviética,	para	construir	conjuntos
que	 mejorarán	 los	 telescopios	 de	 hasta	 600	 centímetros.	 Asimismo,	 un	 gran
telescopio	puesto	en	órbita	en	torno	de	la	Tierra,	sería	capaz	de	escudriñar	los	cielos
sin	 interferencia	 atmosférica	 y	 verían	 con	 mayor	 claridad	 que	 cualquier	 otro
telescopio	 construido	 en	 la	 Tierra.	 Esto	 se	 encuentra	 asimismo	 en	 vías	 de
planificación.
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Fig.	2.6.	Experimento	de	Newton	con	formación	del	espectro	de	la
luz	blanca.

Pero	la	simple	ampliación	e	intensificación	de	la	luz	no	es	todo	lo	que	los	telescopios
pueden	aportar	 al	 ser	humano.	El	primer	paso	para	convertirlo	en	algo	más	que	un
simple	 colector	 de	 luz	 se	 dio	 en	 1666,	 cuando	 Isaac	Newton	 descubrió	 que	 la	 luz
podía	separarse	en	lo	que	él	denominó	un	«espectro»	de	colores.	Hizo	pasar	un	haz	de
luz	solar	a	través	de	un	prisma	de	cristal	en	forma	triangular,	y	comprobó	que	el	haz
originaba	 una	 banda	 constituida	 por	 luz	 roja,	 anaranjada,	 amarilla,	 verde,	 azul	 y
violeta,	y	que	cada	color	pasaba	al	próximo	mediante	una	transición	suave	(fig.	2.6).
(Por	supuesto	que	el	fenómeno	en	sí	ya	era	familiar	en	la	forma	del	arco	iris,	que	es	el
resultado	del	 paso	de	 la	 luz	 solar	 a	 través	 de	 las	 gotitas	 de	 agua,	 las	 cuales	 actúan
como	diminutos	prismas).

Lo	 que	 Newton	 demostró	 fue	 que	 la	 luz	 solar,	 o	 «luz	 blanca»,	 es	 una	 mezcla	 de
muchas	radiaciones	específicas	(que	hoy	reconocemos	como	formas	ondulatorias,	de
diversa	 longitud	 de	 onda),	 las	 cuales	 excitan	 el	 ojo	 humano,	 determinando	 la
percepción	de	los	citados	colores.	El	prisma	los	separa,	debido	a	que,	al	pasar	del	aire
al	cristal	y	de	éste	a	aquél,	la	luz	es	desviada	en	su	trayectoria	o	«refractada»,	y	cada
longitud	de	onda	experimenta	cierto	grado	de	refracción,	la	cual	es	mayor	cuanto	más
corta	 es	 la	 longitud	 de	 onda.	Las	 longitudes	 de	 onda	 de	 la	 luz	 violeta	 son	 las	más
refractadas;	y	las	menos,	las	largas	longitudes	de	onda	del	rojo.

Entre	otras	cosas,	esto	explica	un	 importante	defecto	en	 los	primeros	 telescopios,	o
sea,	que	los	objetos	vistos	a	través	de	los	telescopios	aparecían	rodeados	de	anillos	de
color,	 que	 hacía	 confusa	 la	 imagen,	 debido	 a	 que	 la	 dispersaban	 en	 espectros	 las
lentes	a	cuyo	través	pasaba	la	luz.

Newton	intentó	una	y	otra	vez	corregir	este	defecto,	pues	ello	ocurría	al	utilizar	lentes
de	 cualquier	 tipo.	Con	 tal	 objeto,	 ideó	 y	 construyó	 un	 «telescopio	 reflector»,	 en	 el
cual	se	utilizaba	un	espejo	parabólico,	más	que	una	lente,	para	ampliar	la	imagen.	La
luz	de	todas	las	longitudes	de	onda	era	reflejada	de	la	misma	forma,	de	tal	modo	que
no	se	formaban	espectros	por	refracción	y,	por	consiguiente,	no	aparecían	anillos	de
color	(aberración	cromática).
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En	 1757,	 el	 óptico	 inglés	 John	 Dollond	 fabricó	 lentes	 de	 dos	 clases	 distintas	 de
cristal;	cada	una	de	ellas	equilibraba	la	tendencia	de	la	otra	a	formar	espectro.	De	esta
forma	 pudieron	 construirse	 lentes	acromáticas	 («sin	 color»).	Con	 ellas	 volvieron	 a
hacerse	populares	los	telescopios	refractores.	El	más	grande	de	tales	telescopios,	con
una	 lente	 de	 40	 pulgadas,	 se	 encuentra	 en	 el	 Observatorio	 de	 Yerkes,	 cerca	 de	 la
Bahía	de	Williams	(Wisconsin),	y	 fue	 instalado	en	1897.	Desde	entonces	no	se	han
construido	telescopios	refractores	de	mayor	tamaño,	ni	es	probable	que	se	construyan,
ya	que	las	lentes	de	dimensiones	mayores	absorberían	tanta	luz,	que	neutralizarían	las
ventajas	 ofrecidas	 por	 su	mayor	potencia	 de	 amplificación.	En	 consecuencia,	 todos
los	 telescopios	 gigantes	 construidos	 hasta	 ahora	 son	 reflectores,	 puesto	 que	 la
superficie	de	reflexión	de	un	espejo	absorbe	muy	poca	cantidad	de	luz.

El	espectroscopio

En	1814,	un	óptico	alemán,	Joseph	von	Fraunhofer,	realizó	un	experimento	inspirado
en	el	de	Newton.	Hizo	pasar	un	haz	de	luz	solar	a	través	de	una	estrecha	hendidura,
antes	de	que	fuera	refractado	por	un	prisma.	El	espectro	resultante	estaba	constituido
por	una	serie	de	imágenes	de	la	hendidura,	en	la	luz	de	todas	las	longitudes	de	onda
posible.	Había	tantas	imágenes	de	dicha	hendidura,	que	se	unían	entre	sí	para	formar
el	 espectro.	 Los	 prismas	 de	 Fraunhofer	 eran	 tan	 perfectos	 y	 daban	 imágenes	 tan
exactas,	que	permitieron	descubrir	que	no	se	formaban	algunas	de	las	imágenes	de	la
hendidura.	Si	en	la	luz	solar	no	había	determinadas	longitudes	de	onda	de	luz,	no	se
formaría	la	imagen	correspondiente	de	la	hendidura	en	dichas	longitudes	de	onda,	y
el	espectro	solar	aparecería	cruzado	por	líneas	negras.

Fraunhofer	señaló	la	localización	de	las	líneas	negras	que	había	detectado,	las	cuales
eran	más	de	700.	Desde	entonces	se	llaman	líneas	de	Fraunhofer.	En	1842,	el	físico
francés	 Alexandre	 Edmond	 Becquerel	 fotografió	 por	 primera	 vez	 las	 líneas	 del
espectro	solar.	Tal	fotografía	facilitaba	sensiblemente	los	estudios	espectrales,	lo	cual,
con	ayuda	de	instrumentos	modernos,	ha	permitido	detectar	en	el	espectro	solar	más
de	30	000	líneas	negras	y	determinar	sus	longitudes	de	onda.

A	partir	 de	1850,	una	 serie	de	 científicos	 emitió	 la	hipótesis	de	que	 las	 líneas	 eran
características	 de	 los	 diversos	 elementos	 presentes	 en	 el	 Sol.	 Las	 líneas	 negras
representaban	 la	absorción	de	 la	 luz,	por	ciertos	elementos,	en	 las	correspondientes
longitudes	 de	 onda;	 en	 cambio,	 las	 líneas	 brillantes	 representarían	 emisiones
características	 de	 luz	 por	 los	 elementos.	 Hacia	 1859,	 el	 químico	 alemán	 Robert
Wilhelm	Bunsen	 y	 su	 compatriota	Gustav	Robert	Kirchhoff	 elaboraron	 un	 sistema
para	 identificar	 los	 elementos.	 Calentaron	 diversas	 sustancias	 hasta	 su
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incandescencia,	 dispersaron	 la	 luz	 en	 espectros	 y	 midieron	 la	 localización	 de	 las
líneas	—en	 este	 caso,	 líneas	 brillantes	 de	 emisión—	contra	 un	 fondo	 oscuro,	 en	 el
cual	 se	 había	 dispuesto	 una	 escala,	 e	 identificaron	 cada	 línea	 con	 un	 elemento
particular.	Su	espectroscopio	 se	 aplicó	 en	 seguida	para	 descubrir	 nuevos	 elementos
mediante	nuevas	líneas	espectrales	no	identificables	con	los	elementos	conocidos.	En
un	par	de	años,	Bunsen	y	Kirchhoff	descubrieron	de	esta	forma	el	cesio	y	el	rubidio.

El	 espectroscopio	 se	 aplicó	 también	 a	 la	 luz	 del	 Sol	 y	 de	 las	 estrellas,	 y	 en	 poco
tiempo	aportó	una	sorprendente	cantidad	de	información	nueva,	tanto	de	tipo	químico
como	 de	 otra	 naturaleza.	 En	 1862,	 el	 astrónomo	 sueco	 Anders	 Jonas	 Angstrom
identificó	 el	 hidrógeno	 en	 el	 Sol	 gracias	 a	 la	 presencia	 de	 las	 líneas	 espectrales
características	de	este	elemento.

El	 hidrógeno	 podía	 ser	 también	 detectado	 en	 las	 estrellas,	 aunque	 los	 espectros	 de
éstas	variaban	entre	sí,	debido	tanto	a	las	diferencias	en	su	constitución	química	como
a	otras	propiedades.	En	 realidad,	 las	 estrellas	podían	 clasificarse	de	 acuerdo	 con	 la
naturaleza	general	de	su	grupo	de	 líneas	espectrales.	Tal	clasificación	 la	realizó	por
vez	primera	el	astrónomo	italiano	Pietro	Angelo	Secchi,	en	1867,	basándose	en	4000
espectros.	Hacia	1890	el	astrónomo	americano	Edward	Charles	Pickering	estudió	los
espectros	 estelares	 de	 decenas	 de	 millares	 de	 cuerpos	 celestes,	 lo	 cual	 permitió
realizar	 la	 clasificación	 espectral	 con	 mayor	 exactitud,	 habiendo	 gozado	 de	 la
inestimable	ayuda	de	Annie	J.	Cannon	y	Antonia	C.	Maury.

Originalmente,	 esta	 clasificación	 se	 efectuó	 con	 las	 letras	 mayúsculas	 por	 orden
alfabético;	 pero	 a	medida	que	 se	 fue	 aprendiendo	 cada	vez	más	 sobre	 las	 estrellas,
hubo	que	 alterar	 dicho	 orden	para	 disponer	 las	 clases	 espectrales	 en	 una	 secuencia
lógica.	Si	las	letras	se	colocan	en	el	orden	de	las	estrellas	de	temperatura	decreciente,
tenemos,	O,	B,	A,	F,	G,	K,	M,	R,	N	y	S.	Cada	clasificación	puede	subdividirse	luego
con	los	números	del	1	al	10.	El	Sol	es	una	estrella	de	temperatura	media,	de	la	clase
espectral	de	G-0,	mientras	que	Alfa	de	Centauro	 es	de	 la	G-2.	La	 estrella	 Proción,
algo	más	 caliente,	 pertenece	 a	 la	 clase	 F-5,	 y	 Sirio,	 de	 temperatura	 probablemente
más	elevada,	de	la	A-0.

El	espectroscopio	podía	localizar	nuevos	elementos	no	sólo	en	la	Tierra,	sino	también
en	el	firmamento.	En	1868,	el	astrónomo	francés	Pierre-Jules-César	Janssen	observó
un	eclipse	total	de	Sol	desde	la	India,	y	comunicó	la	aparición	de	una	línea	espectral
que	 no	 podía	 identificar	 con	 la	 producida	 por	 cualquier	 elemento	 conocido.	 El
astrónomo	inglés	Sir	Norman	Lockyer,	seguro	de	que	tal	línea	debía	de	representar	un
nuevo	elemento,	lo	denominó	«helio»,	de	la	voz	griega	con	que	se	designa	el	«Sol».
Sin	 embargo,	 transcurrirían	 30	 años	 más	 antes	 de	 que	 se	 descubriera	 el	 helio	 en
nuestro	planeta.
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Como	ya	hemos	visto,	el	espectroscopio	se	convirtió	en	un	instrumento	para	medir	la
velocidad	 radial	 de	 las	 estrellas,	 así	 como	para	 investigar	 otros	muchos	problemas,
por	 ejemplo	 las	 características	 magnéticas	 de	 una	 estrella,	 su	 temperatura,	 si	 era
simple	o	doble,	etc.

Además,	las	líneas	espectrales	constituían	una	verdadera	enciclopedia	de	información
sobre	 la	 estructura	 atómica,	 que,	 sin	 embargo,	 no	 pudo	 utilizarse	 adecuadamente
hasta	 después	 de	 1890,	 cuando	 se	 descubrieron	 las	 partículas	 subatómicas	 en	 el
interior	 del	 átomo.	 Por	 ejemplo,	 en	 1885,	 el	 físico	 alemán	 Johann	 Jakob	 Balmer
demostró	que	el	hidrógeno	producía	en	el	 espectro	 toda	una	 serie	de	 líneas,	que	 se
hallaban	 espaciadas	 con	 regularidad,	 de	 acuerdo	 con	 una	 fórmula	 relativamente
simple.	 Este	 fenómeno	 fue	 utilizado	 una	 generación	 más	 tarde,	 para	 deducir	 una
imagen	importante	de	la	estructura	del	átomo	de	hidrógeno	(véase	capítulo	8).

El	propio	Lockyer	mostró	que	las	líneas	espectrales	producidas	por	un	elemento	dado
se	 alteraban	 a	 altas	 temperaturas.	 Esto	 revelaba	 algún	 cambio	 en	 los	 átomos.	 De
nuevo,	este	hallazgo	no	fue	apreciado	hasta	que	se	descubrió	que	un	átomo	constaba
de	 partículas	 más	 pequeñas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 eran	 expulsadas	 a	 temperaturas
elevadas,	lo	cual	alteraba	la	estructura	atómica	y,	por	tanto,	la	naturaleza	de	las	líneas
que	producía	el	átomo.	(Tales	líneas	fueron	a	veces	interpretadas	erróneamente	como
nuevos	elementos,	cuando	en	realidad	el	helio	es	el	único	elemento	nuevo	descubierto
en	los	cielos).

Fotografía

Cuando,	 en	 1830,	 el	 artista	 francés	 Louis-Jacques	 Mandé	 Daguerre	 obtuvo	 los
primeros	«daguerrotipos»	e	introdujo	así	la	fotografía,	ésta	se	convirtió	pronto	en	un
valiosísimo	 instrumento	 para	 la	 Astronomía.	 A	 partir	 de	 1840,	 varios	 astrónomos
americanos	fotografiaron	la	Luna,	y	una	fotografía	tomada	por	George	Phillips	Bond
impresionó	profundamente	 en	 la	Exposición	 Internacional	 celebrada	 en	Londres	 en
1851.	También	fotografiaron	el	Sol.	En	1860,	Secchi	tomó	la	primera	fotografía	de	un
eclipse	total	de	Sol.	Hacia	1870,	las	fotografías	de	tales	eclipses	habían	demostrado
ya	que	la	corona	y	las	protuberancias	formaban	parte	del	Sol,	no	de	nuestro	satélite.

Entretanto,	 a	 principios	de	 la	 década	 iniciada	 con	1850,	 los	 astrónomos	obtuvieron
también	fotografías	de	estrellas	distantes.	En	1887,	el	astrónomo	escocés	David	Gilí
tomaba	de	forma	rutinaria	fotografías	de	las	estrellas.	De	esta	forma,	la	fotografía	se
hizo	más	importante	que	el	mismo	ojo	humano	para	la	observación	del	Universo.
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La	 técnica	 de	 la	 fotografía	 con	 telescopio	 ha	 progresado	 de	 forma	 constante.	 Un
obstáculo	 de	 gran	 importancia	 lo	 constituye	 el	 hecho	 de	 que	 un	 telescopio	 grande
puede	cubrir	sólo	un	campo	muy	pequeño.	Si	se	intenta	aumentar	el	campo	aparece
distorsión	 en	 los	 bordes.	En	 1930,	 el	 óptico	 ruso-alemán	Bernard	Schmidt	 ideó	 un
método	para	introducir	una	lente	correctora,	que	podía	evitar	la	distorsión.	Con	esta
lente	 podía	 fotografiarse	 cada	 vez	 una	 amplia	 área	 del	 firmamento	 y	 observarla	 en
busca	 de	 objetos	 interesantes,	 que	 luego	 podían	 ser	 estudiados	 con	 mayor	 detalle
mediante	 un	 telescopio	 convencional.	 Como	 quiera	 que	 tales	 telescopios	 son
utilizados	 casi	 invariablemente	para	 los	 trabajos	de	 fotografía,	 fueron	denominados
cámaras	de	Schmidt.

Las	 cámaras	 de	 Schmidt	 más	 grandes	 empleadas	 en	 la	 actualidad	 son	 una	 de	 53
pulgadas,	 instalada	 en	 Tautenberg	 (ex	 R.	D.	 de	Alemania),	 y	 otra	 de	 48	 pulgadas,
utilizada	 junto	 con	 el	 telescopio	 Hale	 de	 200	 pulgadas,	 en	 el	 Monte	 Palomar.	 La
tercera,	 de	 39	 pulgadas,	 se	 instaló,	 en	 1961,	 en	 un	 observatorio	 de	 la	 Armenia
soviética.

Hacia	1800,	William	Herschel	(el	astrónomo	que	por	vez	primera	explicó	la	probable
forma	de	nuestra	galaxia)	realizó	un	experimento	tan	sencillo	como	interesante.	En	un
haz	de	luz	solar	que	pasaba	a	través	de	un	prisma,	mantuvo	un	termómetro	junto	al
extremo	rojo	del	espectro.	La	columna	de	mercurio	ascendió.	Evidentemente,	existía
una	forma	de	radiación	invisible	a	longitudes	de	onda	que	se	hallaban	por	debajo	del
espectro	 visible.	 La	 radiación	 descubierta	 por	 Herschel	 recibió	 el	 nombre	 de
infrarroja	—por	 debajo	 del	 rojo—.	Hoy	 sabemos	 que	 casi	 el	 60%	 de	 la	 radiación
solar	se	halla	situada	en	el	infrarrojo.

En	 1801,	 el	 físico	 alemán	 Johann	 Wilhelm	 Ritter	 exploró	 el	 otro	 extremo	 del
espectro.	Descubrió	que	 el	 nitrato	de	plata,	 que	 se	 convierte	 en	plata	metálica	y	 se
oscurece	 cuando	 es	 expuesto	 a	 la	 luz	 azul	 o	 violeta,	 se	 descomponía	 aún	 más
rápidamente	al	colocarla	por	debajo	del	punto	en	el	que	el	espectro	era	violeta.	Así,
Ritter	descubrió	la	«luz»	denominada	ahora	ultravioleta	(más	allá	del	violeta).	Estos
dos	 investigadores,	 Herschel	 y	 Ritter,	 habían	 ampliado	 el	 espectro	 tradicional	 y
penetrado	en	nuevas	regiones	de	radiación.

Estas	 nuevas	 regiones	 prometían	 ofrecer	 abundante	 información.	 La	 región
ultravioleta	del	espectro	solar,	 invisible	a	simple	vista,	puede	ponerse	de	manifiesto
con	toda	claridad	mediante	la	fotografía.	En	realidad,	si	se	utiliza	un	prisma	de	cuarzo
—el	cuarzo	transmite	 la	 luz	ultravioleta,	mientras	que	el	cristal	corriente	absorbe	la
mayor	parte	 de	 ella—	puede	 registrarse	 un	 espectro	ultravioleta	 bastante	 complejo,
como	 lo	 demostró	 por	 vez	 primera,	 en	 1852,	 el	 físico	 británico	 George	 Gabriel
Stokes.	 Por	 desgracia,	 la	 atmósfera	 sólo	 permite	 el	 paso	 de	 radiaciones	 del
ultravioleta	cercano,	o	sea	la	región	del	espectro	constituida	por	longitudes	de	onda
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casi	tan	largas	como	las	de	la	luz	violeta.	El	ultravioleta	lejano,	con	sus	longitudes	de
onda	particularmente	cortas,	es	absorbido	en	la	atmósfera	superior.

Radioastronomía

En	1860,	el	 físico	escocés	James	Clerk	Maxwell	elaboró	una	 teoría	que	predecía	 la
existencia	de	toda	una	familia	de	radiaciones	asociadas	a	los	fenómenos	eléctricos	y
magnéticos	(radiación	electromagnética),	familia	de	la	cual	la	luz	corriente	era	sólo
una	pequeña	fracción.	La	primera	radiación	definida	de	las	predichas	por	él	llegó	un
cuarto	de	siglo	más	tarde,	siete	años	después	de	su	prematura	muerte	por	cáncer.	En
1887,	el	 físico	alemán	Heinrich	Rudolf	Hertz,	al	generar	una	corriente	oscilatoria	a
partir	de	 la	 chispa	de	una	bobina	de	 inducción,	produjo	y	detectó	una	 radiación	de
longitudes	de	onda	extremadamente	 largas,	mucho	más	 largas	que	 las	del	 infrarrojo
corriente.	Se	les	dio	el	nombre	de	ondas	radio.

Las	 longitudes	de	onda	de	 la	 luz	visible	 se	miden	 en	micras	 o	micrones	 (milésima
parte	del	milímetro,	representada	por	una	letra	griega	µ).	Se	extienden	desde	las	0,39
(extremo	 violeta)	 a	 las	 0,78	 µ	 (extremo	 rojo).	 Seguidamente	 se	 encuentra	 el
«infrarrojo	cercano»	(0,78	µ	a	3	µ),	el	«infrarrojo	medio»	(3	µ	a	30	µ)	u	el	«infrarrojo
lejano»	(30	µ	a	1000	µ).	Aquí	es	donde	empiezan	las	ondas	radio:	las	denominadas
«ondas	ultracortas»	se	extienden	desde	las	1000	a	las	160	000	µ	y	las	radioeléctricas
de	onda	larga	llegan	a	tener	muchos	miles	de	millones	de	micras.

La	radiación	puede	caracterizarse	no	sólo	por	la	longitud	de	onda,	sino	también	por	la
«frecuencia»,	o	sea,	el	número	de	ondas	de	radiación	producidas	por	segundo.	Este
valor	es	tan	elevado	para	la	luz	visible	y	la	infrarroja,	que	no	suele	emplearse	en	estos
casos.	Sin	embargo,	para	las	ondas	de	radio	la	frecuencia	alcanza	cifras	más	bajas,	y
entonces	es	ventajoso	definirlas	en	términos	de	ésta.	Un	millar	de	ondas	por	segundo
se	llama	«kilociclo»,	y	un	millón	de	ondas	por	segundo	«megaciclo».	La	región	de	las
ondas	ultracortas	se	extiende	desde	los	300	000	hasta	los	1000	megaciclos.	Las	ondas
de	radio	mucho	mayores,	usadas	en	las	emisoras	de	radio	corrientes,	se	hallan	en	el
campo	de	frecuencia	de	los	kilociclos.

Una	década	después	del	descubrimiento	de	Hertz,	 se	 extendió,	de	 forma	 similar,	 el
otro	 extremo	 del	 espectro.	 En	 1895,	 el	 físico	 alemán	 Wilhelm	 Konrad	 Roentgen
descubrió,	 accidentalmente,	 una	 misteriosa	 radiación	 que	 denominó	 rayos	 X.	 Sus
longitudes	 de	 onda	 resultaron	 ser	 más	 cortas	 que	 las	 ultravioleta.	 Posteriormente,
Rutherford	demostró	que	 los	rayos	gamma,	asociados	a	 la	 radiactividad,	 tenían	una
longitud	de	onda	más	pequeña	aún	que	las	de	los	rayos	X.
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La	mitad	del	espectro	constituido	por	las	ondas	cortas	se	divide	ahora	de	una	manera
aproximada,	de	la	siguiente	forma:	las	longitudes	de	onda	de	0,39	a	0,17	µ	pertenecen
al	«ultravioleta	cercano»;	de	las	0,17	a	la	0,01	µ	al	«ultravioleta	lejano»;	de	las	0,01	a
las	0,00	001	µ	a	los	rayos	X,	mientras	que	los	rayos	gamma	se	extienden	desde	esta
cifra	hasta	menos	de	la	milmillonésima	parte	de	la	micra.

Así,	 pues,	 el	 espectro	 original	 de	 Newton	 se	 había	 extendido	 enormemente.	 Si
consideramos	 cada	 duplicación	 de	 una	 longitud	 de	 onda	 como	 equivalente	 a	 una
octava	(como	ocurre	en	el	caso	del	sonido),	el	espectro	electromagnético,	en	toda	su
extensión	 estudiada,	 abarca	 60	 octavas.	 La	 luz	 visible	 ocupa	 sólo	 una	 de	 estas
octavas,	casi	en	el	centro	del	espectro.

Por	supuesto	que	con	un	espectro	más	amplio	podemos	tener	un	punto	de	vista	más
concreto	 sobre	 las	 estrellas.	 Sabemos,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 luz	 solar	 es	 rica	 en	 luz
ultravioleta	e	infrarroja.	Nuestra	atmósfera	filtra	la	mayor	parte	de	estas	radiaciones;
pero	en	1931,	y	casi	por	accidente,	se	descubrió	una	ventana	de	radio	al	Universo.

Karl	Jansky,	joven	ingeniero	radiotécnico	de	los	Laboratorios	de	la	«Bell	Telephone»,
estudió	 los	 fenómenos	 de	 estática	 que	 acompañan	 siempre	 a	 la	 recepción	 de	 radio.
Apareció	un	ruido	muy	débil	y	constante,	que	no	podía	proceder	de	ninguna	de	 las
fuentes	 de	 origen	 usuales.	 Finalmente,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 estática	 era
causada	por	ondas	de	radio	procedentes	del	espacio	exterior.

Al	principio,	las	señales	de	radio	procedentes	del	espacio	parecían	más	fuertes	en	la
dirección	 del	 Sol;	 pero,	 con	 los	 días,	 tal	 dirección	 fue	 desplazándose	 lentamente
desde	el	Sol	y	trazando	un	círculo	en	el	cielo.	Hacia	1933,	Jansky	emitió	la	hipótesis
de	que	 las	ondas	de	 radio	procedían	de	 la	Vía	Láctea	y,	en	particular,	de	Sagitario,
hacia	el	centro	de	la	Galaxia.

Así	nació	 la	«radioastronomía».	Los	astrónomos	no	se	sirvieron	de	ella	en	seguida,
pues	 tenía	 graves	 inconvenientes.	 No	 proporcionaba	 imágenes	 nítidas,	 sino	 sólo
trazos	ondulantes	sobre	un	mapa,	que	no	eran	fáciles	de	interpretar.	Pero	había	algo
más	grave	aún:	las	ondas	de	radio	eran	de	una	longitud	demasiado	larga	para	poder
resolver	una	fuente	de	origen	tan	pequeña	como	una	estrella.	Las	señales	de	radio	a
partir	 del	 espacio	 ofrecían	 longitudes	 de	 onda	 de	 cientos	 de	 miles	 e	 incluso	 de
millones	de	veces	la	longitud	de	onda	de	la	luz,	y	ningún	receptor	convencional	podía
proporcionar	algo	más	que	una	simple	idea	general	de	la	dirección	de	que	procedían.
Un	radiotelescopio	debería	 tener	una	«cubeta»	 receptora	un	millón	de	veces	mayor
que	el	espejo	de	un	 telescopio	óptico	para	producir	una	 foto	nítida	del	 firmamento.
Para	que	una	cubeta	de	radio	fuese	el	equivalente	a	un	 telescopio	de	200	pulgadas,
debería	 extenderse	 en	 una	 longitud	 de	 unos	 6000	km	 y	 tener	 dos	 veces	 el	 área	 de
Estados	Unidos,	lo	cual	era	manifiestamente	imposible.
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Estas	 dificultades	 oscurecieron	 la	 importancia	 del	 nuevo	 descubrimiento,	 hasta	 que
un	 joven	 radiotécnico,	 Grote	 Reber,	 por	 pura	 curiosidad	 personal,	 prosiguió	 los
estudios	sobre	este	hallazgo.	Hacia	1937,	gastó	mucho	tiempo	y	dinero	en	construir,
en	el	patio	de	su	casa,	un	pequeño	«radiotelescopio»	con	un	«reflector»	paraboloide
de	unos	900	cm	de	diámetro,	para	recibir	y	concentrar	las	ondas	de	radio.	Empezó	a
trabajar	 en	 1938,	 y	 no	 tardó	 en	 descubrir	 una	 serie	 de	 fuentes	 de	 ondas	 de	 radio
distintas	de	la	de	Sagitario	una,	en	la	constelación	del	Cisne,	por	ejemplo,	y	otra	en	la
de	 Casiopea.	 (A	 tales	 fuentes	 de	 radiación	 se	 les	 dio	 al	 principio	 el	 nombre	 de
«radioestrellas»,	tanto	si	las	fuentes	de	origen	eran	realmente	estrellas,	como	si	no	lo
eran;	hoy	suelen	llamarse	«fuentes	radio»).

Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	mientras	los	científicos	británicos	desarrollaban
el	 radar,	 descubrieron	 que	 el	 Sol	 interfería	 sus	 señales	 al	 emitir	 radiaciones	 en	 la
región	 de	 las	 ondas	 ultracortas.	Esto	 excitó	 su	 interés	 hacia	 la	Radioastronomía,	 y,
después	de	la	guerra,	los	ingleses	prosiguieron	sus	radiocontactos	con	el	Sol.	En	1950
descubrieron	 que	 gran	 parte	 de	 las	 señales	 radio	 procedentes	 del	 Sol	 estaban
asociadas	 con	 sus	 manchas.	 (Jansky	 había	 realizado	 sus	 experiencias	 durante	 un
período	 de	 mínima	 actividad	 solar,	 motivo	 por	 el	 cual	 había	 detectado	 más	 la
radiación	galáctica	que	la	del	Sol).

Y	lo	que	es	más,	desde	que	la	tecnología	del	radar	ha	empleado	las	mismas	longitudes
de	 onda	 de	 la	 radioastronomía,	 a	 finales	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 los
astrónomos	tuvieron	a	su	disposición	una	gran	serie	de	 instrumentos	adaptados	a	 la
manipulación	 de	 las	 microondas	 que	 no	 existían	 antes	 de	 la	 guerra.	 Éstos	 se
mejoraron	con	rapidez	y	creció	en	seguida	el	interés	por	la	radioastronomía.

Los	británicos	fueron	los	pioneros	en	la	construcción	de	grandes	antenas	y	series	de
receptores	muy	 separados	 (técnica	 usada	 por	 primera	 vez	 en	Australia)	 para	 hacer
más	nítida	la	recepción	y	localizar	las	estrellas	emisoras	de	ondas	radio.	Su	pantalla,
de	75	m,	en	Jodrell	Bank,	Inglaterra	—construida	bajo	la	supervisión	de	Sir	Bernard
Lowell—,	fue	el	primer	radiotelescopio	verdaderamente	grande.

Se	encontraron	otras	formas	de	mejorar	la	recepción.	No	resultó	necesario	construir
radiotelescopios	imposiblemente	enormes	para	lograr	una	resolución	elevada.	En	vez
de	 ello,	 se	 puede	 construir	 radiotelescopios	 de	 un	 tamaño	 adecuado	 en	 lugares
separados	 por	 una	 gran	 distancia.	 Si	 ambas	 pantallas	 son	 cronometradas	 gracias	 a
unos	relojes	atómicos	 superexactos	y	pueden	moverse	al	unísono	con	ayuda	de	una
inteligente	 computerización,	 los	 dos	 juntos	 lograrán	 resultados	 similares	 a	 los
producidos	 por	 una	 sola	 pantalla	 mayor	 que	 la	 anchura	 combinada,	 aparte	 de	 la
distancia	 de	 separación.	 Tales	 combinaciones	 de	 pantallas	 se	 dice	 que	 son
radiotelescopios	con	una	larga	línea	de	base	e	incluso	muy	larga	línea	de	base.	Los
astrónomos	australianos,	con	un	país	grande	y	relativamente	vacío	a	su	disposición,
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fueron	 los	 pioneros	 en	 este	 avance;	 y,	 en	 la	 actualidad,	 pantallas	 que	 cooperan	 en
California	y	en	Australia	han	conseguido	líneas	de	base	de	más	de	10	000	kilómetros.

Además	 los	 radiotelescopios	 no	 producen	 borrosidades	 y	 están	 más	 allá	 de	 los
aguzados	 ojos	 de	 los	 telescopios	 ópticos.	 En	 la	 actualidad,	 los	 radiotelescopios
pueden	conseguir	más	detalles	que	 los	 telescopios	ópticos.	En	 realidad,	 tales	 largas
líneas	 de	 base	 de	 los	 radiotelescopios	 han	 llegado	 hasta	 donde	 les	 es	 posible	 en	 la
superficie	 de	 la	 Tierra,	 pero	 los	 astrónomos	 sueñan	 ya	 con	 radiotelescopios	 en	 el
espacio,	 conjuntados	 unos	 con	 otros	 y	 con	 pantallas	 en	 la	Tierra,	 que	 conseguirían
líneas	 de	 base	 aún	 más	 largas.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 los	 radiotelescopios
avanzasen	 hasta	 sus	 presentes	 niveles,	 se	 llevaron	 a	 cabo	 importantes
descubrimientos.

En	1947,	el	astrónomo	australiano	John	C.	Bolton	detectó	la	tercera	fuente	radio	más
intensa	del	firmamento,	y	demostró	que	procedía	de	la	nebulosa	del	Cangrejo.	De	las
fuentes	 radio	detectadas	en	distintos	 lugares	del	 firmamento,	ésta	 fue	 la	primera	en
ser	asignada	a	un	objeto	realmente	visible,	parecía	 improbable	que	fuera	una	enana
blanca	 lo	que	daba	origen	 a	 la	 radiación,	 ya	que	otras	 enanas	blancas	no	 cumplían
esta	misión.	Resultaba	mucho	más	probable	que	la	fuente	en	cuestión	fuese	la	nube
de	gas	en	expansión	en	la	nebulosa.

Esto	 apoyaba	 otras	 pruebas	 de	 que	 las	 señales	 radio	 procedentes	 del	 Cosmos	 se
originaban	 principalmente	 en	 gases	 turbulentos.	 El	 gas	 turbulento	 de	 la	 atmósfera
externa	del	Sol	origina	ondas	radio,	por	lo	cual	se	denomina	«sol	radioemisor»,	cuyo
tamaño	 es	 superior	 al	 del	 Sol	 visible.	 Posteriormente	 se	 comprobó	 que	 también
Júpiter,	 Saturno	 y	 Venus	 —planetas	 de	 atmósfera	 turbulenta—	 eran	 emisores	 de
ondas	radio.

Jansky,	que	fue	el	iniciador	de	todo	esto,	no	recibió	honores	durante	su	vida,	y	murió,
en	 1950,	 a	 los	 44	 años	 de	 edad,	 cuando	 la	 Radioastronomía	 empezaba	 a	 adquirir
importancia.	En	 su	 honor,	 y	 como	 reconocimiento	 póstumo,	 las	 emisiones	 radio	 se
miden	ahora	por	«janskies».

Mirando	más	allá	de	nuestra	Galaxia

La	Radioastronomía	 exploró	 la	 inmensidad	 del	 espacio.	Dentro	 de	 nuestra	Galaxia
existe	una	potente	fuente	radio	—la	más	potente	entre	las	que	trascienden	el	Sistema
Solar—,	 denominada	 «Cas»	 por	 hallarse	 localizada	 en	 Casiopea.	 Walter	 Baade	 y
Rudolph	Minkowski,	en	el	Monte	Palomar,	dirigieron	el	telescopio	de	200	pulgadas
hacia	 el	 punto	 donde	 esta	 fuente	 había	 sido	 localizada	 por	 los	 radiotelescopios
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británicos,	y	encontraron	indicios	de	gas	en	turbulencia.	Es	posible	que	se	trate	de	los
restos	de	la	supernova	de	1572,	que	Kepler	había	observado	en	Casiopea.

Un	descubrimiento	más	distante	aún	fue	realizado	en	1591.	La	segunda	fuente	radio
de	 mayor	 intensidad	 se	 halla	 en	 la	 constelación	 del	 Cisne.	 Reber	 señaló	 por	 vez
primera	su	presencia	en	1944.	Cuando	 los	 radiotelescopios	 la	 localizaron	más	 tarde
con	mayor	precisión,	pudo	apreciarse	que	esta	fuente	radio	se	hallaba	fuera	de	nuestra
Galaxia.	Fue	 la	primera	que	se	 localizó	más	allá	de	 la	Vía	Láctea.	Luego,	en	1951,
Baade,	 estudiando,	 con	 el	 telescopio	 de	 200	 pulgadas,	 la	 porción	 indicada	 del
firmamento,	 descubrió	 una	 singular	 galaxia	 en	 el	 centro	 del	 área	 observada.	 Tenía
doble	centro	y	parecía	estar	distorsionada.	Baade	sospechó	que	esta	extraña	galaxia,
de	doble	centro	y	con	distorsión,	no	era	en	realidad	una	galaxia,	sino	dos,	unidas	por
los	bordes	como	dos	platillos	al	entrechocar.	Baade	pensó	que	eran	dos	galaxias	en
colisión,	posibilidad	que	ya	había	discutido	con	otros	astrónomos.

La	evidencia	pareció	apoyar	este	punto	de	vista	y,	durante	algún	tiempo,	las	galaxias
en	 colisión	 fueron	 aceptadas	 como	un	 hecho.	Dado	 que	 la	mayoría	 de	 las	 galaxias
existen	en	grupos	más	bien	compactos,	en	los	que	se	mueven	como	las	abejas	en	un
enjambre,	dichas	colisiones	no	parecían	nada	improbables.

La	radiofuente	de	Cisne	se	creyó	que	se	hallaba	a	unos	260	millones	de	años	luz	de
distancia,	 aunque	 las	 señales	 de	 radio	 fueran	 mucho	 más	 fuertes	 que	 las	 de	 la
nebulosa	del	Cangrejo	en	nuestra	vecindad	estelar.	Ésta	fue	la	primera	indicación	de
que	 los	 radiotelescopios	 serían	 capaces	 de	 penetrar	 a	 mayores	 distancias	 que	 los
telescopios	ópticos.	Incluso	el	radiotelescopio	de	75	metros	de	Jodrell	Bank,	pequeño
según	los	actuales	niveles,	poseía	mayor	radio	de	acción	que	un	telescopio	óptico	que
le	superase	en	medio	metro.

Pero	cuando	aumentó	el	número	de	fuentes	radio	halladas	entre	las	galaxias	distantes,
y	 tal	número	pasó	de	100,	 los	astrónomos	se	 inquietaron.	No	era	posible	que	 todas
ellas	pudieran	atribuirse	a	galaxias	en	colisión.	Sería	como	pretender	sacar	demasiado
partido	a	una	posible	explicación.

A	decir	verdad,	la	noción	sobre	colisiones	galácticas	en	el	Universo	se	tambaleó	cada
vez	 más.	 En	 1955,	 el	 astrofísico	 soviético	 Víctor	 Amazaspovich	 Ambartsumian
expuso	 ciertos	 fundamentos	 teóricos	 para	 establecer	 la	 hipótesis	 de	 que	 las
radiogalaxias	tendían	a	la	explosión,	más	bien	que	a	la	colisión.

Esta	posibilidad	se	ha	visto	grandemente	 reforzada	por	el	descubrimiento,	en	1963,
de	que	la	galaxia	M-82,	en	la	constelación	de	la	Osa	Mayor	(un	poderoso	emisor	de
ondas	radio,	a	unos	10	millones	de	años	luz	de	distancia)	es	una	galaxia	en	explosión.
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La	investigación	de	la	M-82	con	el	telescopio	Hale	de	medio	metro,	empleando	luz
de	una	particular	 longitud	de	onda,	nos	ha	mostrado	grandes	chorros	de	materia	de
hasta	1000	años	luz	de	longitud,	que	emergen	del	centro	galáctico.	Por	la	cantidad	de
materia	explosionando	hacia	el	exterior,	la	distancia	a	que	ha	viajado,	y	su	índice	de
recorrido,	parece	probable	que	la	explosión	tuviera	lugar	hace	1	500	000	años.

Ahora	se	tiene	la	impresión	de	que	los	núcleos	galácticos	son	por	lo	general	activos	y
que	 tienen	 lugar	 allí	 unos	 acontecimientos	 turbulentos	 y	 muy	 violentos,	 y	 que	 el
Universo,	en	líneas	generales,	es	un	lugar	más	violento	de	lo	que	soñábamos	antes	de
la	llegada	de	la	radioastronomía.	La	aparente	profunda	serenidad	del	firmamento,	tal
y	 como	 es	 contemplado	 por	 el	 ojo	 desnudo,	 es	 sólo	 producto	 de	 nuestra	 limitada
visión	 (que	 ve	 sólo	 las	 estrellas	 de	 nuestra	 propia	 tranquila	 vecindad)	 durante	 un
período	limitado	de	tiempo.

En	 el	 auténtico	 centro	 de	 nuestra	Galaxia,	 existe	 una	 pequeña	 región,	 todo	 lo	más
unos	cuantos	años	luz	de	distancia,	que	es	una	radiofuente	intensamente	activa.

E,	 incidentalmente,	 el	 hecho	 de	 que	 las	 galaxias	 en	 explosión	 existan,	 y	 que	 los
núcleos	 galácticos	 activos	 puedan	 ser	 comunes	 e	 incluso	 universales,	 no	 desestima
necesariamente	 la	 noción	 de	 colisión	 galáctica.	En	 cualquier	 enjambre	 de	 galaxias,
parece	 probable	 que	 las	 galaxias	mayores	 crezcan	 a	 expensas	 de	 las	 pequeñas,	 y	 a
menudo	una	galaxia	es	considerablemente	más	grande	que	cualquiera	de	las	otras	en
el	enjambre.	Existen	 indicios	de	que	han	 logrado	su	 tamaño	colisionando	con	otras
galaxias	 más	 pequeñas	 y	 absorbiéndolas.	 Se	 ha	 fotografiado	 una	 gran	 galaxia	 que
muestra	 signos	 de	 varios	 núcleos	 diferentes,	 todos	 los	 cuales	menos	 uno	 no	 le	 son
propios	sino	que,	en	otro	tiempo,	formaron	parte	de	galaxias	independientes.	La	frase
galaxia	caníbal	ha	comenzado,	pues,	a	ser	empleada.

Los	nuevos	objetos

Al	entrar	en	la	década	de	1960-1970,	los	astrónomos	tenían	razones	para	suponer	que
los	objetos	físicos	del	firmamento	nos	depararían	ya	pocas	sorpresas.	Nuevas	teorías,
nuevos	 atisbos	 reveladores…,	 sí;	 pero	 habiendo	 transcurrido	 ya	 tres	 siglos	 de
concienzuda	observación	con	instrumentos	cada	vez	más	perfectos,	no	cabía	esperar
grandes	 y	 sorprendentes	 descubrimientos	 en	 materia	 de	 estrellas,	 galaxias	 u	 otros
elementos	similares.

Si	 alguno	 de	 los	 astrónomos	 opinaba	 así,	 habrá	 sufrido	 una	 serie	 de	 grandes
sobresaltos,	 el	 primero	 de	 ellos,	 ocasionado	 por	 la	 investigación	 de	 ciertas
radiofuentes	que	parecieron	insólitas,	aunque	no	sorprendentes.
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Cuásares

Las	primeras	radiofuentes	sometidas	a	estudio	en	la	profundidad	del	espacio	parecían
estar	en	relación	con	cuerpos	dilatados	de	gas	 turbulento:	 la	nebulosa	del	Cangrejo,
las	 galaxias	 distantes	 y	 así	 sucesivamente.	 Sin	 embargo,	 surgieron	 unas	 cuantas
radiofuentes	 cuya	 pequeñez	 parecía	 desusada.	 Cuando	 los	 radiotelescopios,	 al
perfeccionarse,	fueron	permitiendo	una	visualización	cada	vez	más	alambicada	de	las
radiofuentes,	 se	 vislumbró	 la	 posibilidad	 de	 que	 ciertas	 estrellas	 individuales
emitieran	radioondas.

Entre	 esas	 radiofuentes	 compactas	 se	 conocían	 las	 llamadas	 3C48,	 3C147,	 3C196,
3C273	 y	 3C286.	 «3C»	 es	 una	 abreviatura	 para	 designar	 el	 «Tercer	 Catálogo	 de
estrellas	 radioemisoras,	 de	 Cambridge»,	 lista	 compilada	 por	 el	 astrónomo	 inglés
Martin	Ryle	y	sus	colaboradores;	las	cifras	restantes	designan	el	lugar	de	cada	fuente
en	dicha	lista.

En	1960,	Sandage	exploró	concienzudamente,	con	un	telescopio	de	200	pulgadas,	las
áreas	 donde	 aparecían	 estas	 radiofuentes	 compactas,	 y	 en	 cada	 caso	 una	 estrella
pareció	la	fuente	de	radiación.	La	primera	estrella	descubierta	fue	la	asociada	con	el
3C48.	 Respecto	 al	 3C273,	 el	 más	 brillante	 de	 todos	 los	 objetos,	 Cyril	 Hazard
determinó	en	Australia	su	posición	exacta	al	registrar	el	bache	de	radiación	cuando	la
Luna	pasó	ante	él.

Ya	antes	se	habían	localizado	las	citadas	estrellas	mediante	barridos	fotográficos	del
firmamento;	 entonces	 se	 tomaron	 por	 insignificantes	 miembros	 de	 nuestra	 propia
Galaxia.	 Sin	 embargo,	 su	 inusitada	 radioemisión	 indujo	 a	 fotografiarlas	 con	 más
minuciosidad,	hasta	que,	por	 fin,	se	puso	de	relieve	que	no	 todo	era	como	se	había
supuesto.	 Ciertas	 nebulosidades	 ligeras	 resultaron	 estar	 claramente	 asociadas	 a
algunos	objetos,	 y	 el	 3C273	pareció	proyectar	un	minúsculo	 chorro	de	materia.	En
realidad	eran	dos	 las	 radiofuentes	 relacionadas	 con	el	3C273:	una	procedente	de	 la
estrella,	y	otra,	del	chorro.	El	detenido	examen	permitió	poner	de	relieve	otro	punto
interesante:	 las	 citadas	 estrellas	 irradiaban	 luz	 ultravioleta	 con	 una	 profusión
desusada.

Entonces	pareció	lógico	suponer	que,	pese	a	su	aspecto	de	estrellas,	las	radiofuentes
compactas	no	eran,	en	definitiva,	estrellas	corrientes.	Por	lo	pronto	se	las	denominó
«fuentes	cuasiestelares»,	para	dejar	constancia	de	su	similitud	con	las	estrellas.	Como
este	 término	 revistiera	 cada	 vez	 más	 importancia	 para	 los	 astrónomos,	 la
denominación	de	«radiofuente	cuasiestelar»	llegó	a	resultar	engorrosa,	por	lo	cual,	en
1964,	 el	 físico	 americano,	 de	 origen	 chino,	 Hong	 Yee	 Chiu	 ideó	 la	 abreviatura
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«cuásar»	(cuasi-estelar),	 palabra	 que,	 pese	 a	 ser	 poco	 eufónica,	 ha	 conquistado	 un
lugar	inamovible	en	la	terminología	astronómica.

Como	 es	 natural,	 el	 cuásar	 ofrece	 el	 suficiente	 interés	 como	 para	 justificar	 una
investigación	 con	 la	 batería	 completa	 de	 procedimientos	 técnicos	 astronómicos,	 lo
cual	 significa	 espectroscopia.	 Astrónomos	 tales	 como	 Alien	 Sandage,	 Jesse	 L.
Greenstein	y	Maarten	Schmidt	se	afanaron	por	obtener	el	correspondiente	espectro.
Al	 acabar	 su	 trabajo,	 en	 1960,	 se	 encontraron	 con	 unas	 rayas	 extrañas,	 cuya
identificación	fue	de	todo	punto	imposible.	Por	añadidura,	 las	rayas	del	espectro	de
cada	cuásar	no	se	asemejaban	a	las	de	ningún	otro.

En	 1963,	 Schmidt	 estudió	 de	 nuevo	 el	 3C273,	 que,	 por	 ser	 el	más	 brillante	 de	 los
misteriosos	 objetos,	 mostraba	 también	 el	 espectro	 más	 claro.	 Se	 veían	 en	 él	 seis
rayas,	cuatro	de	las	cuales	estaban	esparcidas	de	tal	modo,	que	semejaban	una	banda
de	hidrógeno,	 lo	 cual	 habría	 sido	 revelador	 si	 no	 fuera	 por	 la	 circunstancia	 de	 que
tales	 bandas	 no	 deberían	 estar	 en	 el	 lugar	 en	 que	 se	 habían	 encontrado.	 Pero	 ¿y	 si
aquellas	rayas	tuviesen	una	localización	distinta,	pero	hubieran	aparecido	allí	porque
se	las	hubiese	desplazado	hacia	el	extremo	rojo	del	espectro?	De	haber	ocurrido	así,
tal	 desplazamiento	 habría	 sido	 muy	 considerable	 e	 implicaría	 un	 retroceso	 a	 la
velocidad	de	40	000	km/s.	Aunque	esto	parecía	inconcebible,	si	se	hubiese	producido
tal	 desplazamiento,	 sería	 posible	 identificar	 también	 las	 otras	 dos	 rayas,	 una	de	 las
cuales	 representaría	 oxígeno	menos	 dos	 electrones,	 y	 la	 otra,	magnesio	menos	 dos
electrones.

Schmidt	 y	 Greenstein	 dedicaron	 su	 atención	 a	 los	 espectros	 de	 otros	 cuásares	 y
comprobaron	que	las	rayas	serían	también	identificables	si	se	presupusiera	un	enorme
corrimiento	hacia	el	extremo	rojo.

Los	 inmensos	 corrimientos	 hacia	 el	 rojo	 podrían	 haber	 sido	 ocasionados	 por	 la
expansión	general	del	Universo;	pero	si	se	planteara	la	ecuación	del	corrimiento	hacia
el	rojo	con	la	distancia,	según	la	ley	de	Hubble,	resultaría	que	el	cuásar	no	podría	ser
en	absoluto	una	estrella	corriente	de	nuestra	galaxia.	Debería	figurar	entre	los	objetos
más	distantes,	situados	a	miles	de	millones	de	años	luz.

Hacia	fines	de	1960	se	habían	descubierto	ya,	gracias	a	tan	persistente	búsqueda,	150
cuásares.	Luego	se	procedió	a	estudiar	los	espectros	de	unas	110.	Cada	uno	de	ellos
mostró	 un	 gran	 corrimiento	 hacia	 el	 rojo,	 y,	 por	 cierto,	 en	 algunos	 casos	 bastante
mayor	que	el	del	3C273.	Según	se	ha	calculado,	algunos	distan	unos	9	mil	millones
de	años	luz.

Desde	 luego,	 si	 los	 cuásares	 se	 hallan	 tan	 distantes	 como	 se	 infiere	 de	 los
desplazamientos	 hacia	 el	 extremo	 rojo,	 los	 astrónomos	 habrán	 de	 afrontar	 algunos
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obstáculos	desconcertantes	y	difíciles	de	franquear.	Por	lo	tanto,	esos	objetos	deberán
ser	excepcionalmente	luminosos,	para	brillar	tanto	a	semejante	distancia:	entre	treinta
y	cien	veces	más	luminosos	que	toda	una	galaxia	corriente.

Ahora	 bien,	 si	 fuera	 cierto	 y	 los	 cuásares	 tuvieran	 la	 forma	 y	 el	 aspecto	 de	 una
galaxia,	 encerrarían	 un	 número	 de	 estrellas	 cien	 veces	 superior	 al	 de	 una	 galaxia
común	 y	 serían	 cinco	 o	 seis	 veces	 mayores	 en	 cada	 dimensión.	 E	 incluso	 a	 esas
enormes	distancias	deberían	mostrar,	vistas	a	través	de	los	grandes	telescopios,	unos
inconfundibles	 manchones	 ovalados	 de	 luz.	 Pero	 no	 ocurre	 así.	 Hasta	 con	 los
mayores	telescopios	se	ven	como	puntos	semejantes	a	estrellas,	lo	cual	parece	indicar
que,	pese	a	su	insólita	luminosidad,	tienen	un	tamaño	muy	inferior	al	de	las	galaxias
corrientes.

Otro	 fenómeno	 vino	 a	 confirmar	 esa	 pequeñez.	 Hacia	 los	 comienzos	 de	 1963	 se
comprobó	que	los	cuásares	eran	muy	variables	respecto	a	la	energía	emitida,	tanto	en
la	región	de	la	luz	visible	como	en	la	de	las	radioondas.	Durante	un	período	de	pocos
años	 se	 registraron	 aumentos	 y	 disminuciones	 nada	 menos	 que	 del	 orden	 de	 tres
magnitudes.

Para	que	la	radiación	experimente	tan	extremas	variaciones	en	tan	breve	espacio	de
tiempo,	un	cuerpo	debe	ser	pequeño.	Las	pequeñas	variaciones	obedecen	a	ganancias
o	pérdidas	de	brillo	en	ciertas	regiones	de	un	cuerpo;	en	cambio,	las	grandes	abarcan
todo	 el	 cuerpo	 sin	 excepción.	 Así,	 pues,	 cuando	 todo	 el	 cuerpo	 queda	 sometido	 a
estas	variaciones,	se	ha	de	notar	algún	efecto	a	lo	largo	del	mismo,	mientras	duran	las
variaciones.	Pero	como	quiera	que	no	hay	efecto	alguno	que	viaje	a	mayor	velocidad
que	la	luz,	si	un	cuásar	varía	perceptiblemente	durante	un	período	de	pocos	años,	su
diámetro	 no	 puede	 ser	 superior	 a	 un	 año	 luz.	En	 realidad,	 ciertos	 cálculos	 parecen
indicar	que	el	diámetro	de	los	cuásares	podría	ser	muy	pequeño,	de	algo	así	como	una
semana	luz	(804	mil	millones	de	kilómetros).

Los	 cuerpos	 que	 son	 tan	 pequeños	 y	 luminosos	 a	 la	 vez	 deben	 consumir	 tales
cantidades	de	energía,	que	sus	reservas	no	pueden	durar	mucho	tiempo,	a	no	ser	que
exista	 una	 fuente	 energética	 hasta	 ahora	 inimaginable,	 aunque,	 desde	 luego,	 no
imposible.	Otros	cálculos	demuestran	que	un	cuásar	sólo	puede	liberar	energía	a	ese
ritmo	durante	 un	millón	 de	 años	más	 o	menos.	 Si	 es	 así,	 los	 cuásares	 descubiertos
habrían	 alcanzado	 su	 estado	 de	 tales	 hace	 poco	 tiempo	 —hablando	 en	 términos
cósmicos—,	 y,	 por	 otra	 parte,	 puede	 haber	 buen	 número	 de	 objetos	 que	 fueron
cuásares	en	otro	tiempo,	pero	ya	no	lo	son.

En	 1965,	 Sandage	 anunció	 el	 descubrimiento	 de	 objetos	 que	 podrían	 ser	 cuásares
envejecidos.	Semejaban	estrellas	azuladas	corrientes,	pero	experimentaban	enormes
cambios,	que	los	hacían	virar	al	rojo,	como	los	cuásares.	Eran	semejantes	a	éstos	por
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su	 distancia,	 luminosidad	 y	 tamaño,	 pero	 no	 emitían	 radioondas.	 Sandage	 los
denominó	 «blue	 stellar	 objects»	 (objetos	 estelares	 azules),	 que	 aquí	 designaremos,
para	abreviar,	con	la	sigla	inglesa	de	BSO.

Los	BSO	parecen	ser	más	numerosos	que	los	cuásares;	según	un	cálculo	aproximado
de	1967,	los	BSO	al	alcance	de	nuestros	telescopios	suman	100	000.	La	razón	de	tal
superioridad	numérica	de	los	BSO	sobre	los	cuásares	es	la	de	que	estos	cuerpos	viven
mucho	más	tiempo	en	la	forma	de	BSO.

La	creencia	de	que	 los	cuásares	son	unos	objetos	muy	distantes	no	es	general	entre
los	astrónomos.	Existe	una	posibilidad	de	que	los	enormes	corrimientos	hacia	el	rojo
de	 los	 cuásares	 no	 sean	 cosmológicos;	 es	 decir,	 que	 no	 sean	 consecuencia	 de	 la
expansión	 general	 del	 Universo;	 de	 que	 constituyan	 tal	 vez	 unos	 objetos
relativamente	 cercanos	 y	 que	 se	 han	 alejado	 de	 nosotros	 por	 alguna	 razón	 local,
habiendo	 sido	 despedidos	 de	 un	 núcleo	 galáctico,	 por	 ejemplo,	 a	 tremendas
velocidades.

El	 más	 ardiente	 partidario	 de	 este	 punto	 de	 vista	 es	 el	 astrónomo	 norteamericano
Halton	C.	Arp,	 que	 ha	 presentado	 casos	 de	 cuásares	 que	 parecen	 estar	 físicamente
conectados	con	galaxias	próximas	en	el	firmamento.	Dado	que	las	galaxias	tienen	un
relativamente	 bajo	 corrimiento	 hacia	 el	 rojo,	 el	 mayor	 corrimiento	 al	 rojo	 de	 los
cuásares	(que,	si	está	conectado,	puede	hallarse	a	 la	misma	distancia),	no	puede	ser
cosmológico.

Otro	rompecabezas	ha	sido	el	descubrimiento,	a	fines	de	la	década	de	1970,	de	que
las	radiofuentes	en	el	interior	de	los	cuásares	(que	se	detectan	por	separado	gracias	a
los	actuales	radiotelescopios	con	gran	línea	de	base)	parecen	separarse	a	velocidades
que	son	varias	veces	 la	de	 la	 luz.	El	 sobrepasar	 la	velocidad	de	 la	 luz	 se	considera
imposible	según	la	actual	teoría	física,	pero	tal	velocidad	superlumínica	existiría	sólo
en	 los	 cuásares	 que	 se	 hallan	 más	 alejados	 de	 lo	 que	 creemos.	 Si	 estuviesen	 en
realidad	más	próximos,	en	ese	caso	el	índice	aparente	de	separación	se	traduciría	en
velocidades	menores	que	las	de	la	luz.

Sin	embargo,	el	punto	de	vista	de	que	los	cuásares	se	encuentran	relativamente	cerca
(que	 puede	 significar	 asimismo	 que	 son	 menos	 luminosos	 y	 que	 producen	 menos
energía	facilitando	así	este	rompecabezas)	no	ha	conseguido	el	apoyo	de	la	mayoría
de	 los	 astrónomos.	 El	 punto	 de	 vista	 general	 es	 que	 las	 pruebas	 a	 favor	 de	 las
distancias	 cosmológicas	 es	 insuficientemente	 consistente,	 y	 que	 las	 aparentes
velocidades	 superlumínicas	 son	 el	 resultado	 de	 una	 ilusión	 óptica	 (y	 ya	 se	 han
avanzado	varias	explicaciones	plausibles).
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Pero,	si	los	cuásares	se	hallan	tan	distantes	como	sus	corrimientos	hacia	el	rojo	hacen
suponer,	si	son	incluso	tan	pequeños	y	luminosos	y	energéticos	como	sus	distancias
hacen	necesarios,	¿qué	son	en	definitiva?

La	respuesta	más	verosímil	data	de	1943,	cuando	el	astrónomo	estadounidense	Cari
Seyfert	 observó	 una	 rara	 galaxia,	 con	 una	 luz	 muy	 brillante	 y	 un	 núcleo	 muy
pequeño.	Otras	galaxias	de	esta	clase	ya	habían	sido	observadas,	y	todo	el	grupo	se
llama	ahora	galaxias	Seyfert.

¿No	 sería	 posible	 que	 las	 galaxias	 Seyfert	 fueran	 objetos	 intermedios	 entre	 las
galaxias	 corrientes	 y	 los	 cuásares?	 Sus	 brillantes	 centros	 muestran	 variaciones
luminosas,	 que	 hacen	 de	 ellos	 algo	 casi	 tan	 pequeño	 como	 los	 cuásares.	 Si	 se
intensificara	 aún	 más	 la	 luminosidad	 de	 tales	 centros	 y	 se	 oscureciera
proporcionalmente	el	resto	de	la	galaxia,	acabaría	por	ser	imperceptible	la	diferencia
entre	un	cuásar	y	una	galaxia	Seyfert;	por	ejemplo,	la	3C120	podría	considerarse	un
cuásar	por	su	aspecto.

Las	 galaxias	Seyfert	 experimentan	 sólo	moderados	 corrimientos	 hacia	 el	 rojo,	 y	 su
distancia	 no	 es	 enorme.	 Tal	 vez	 los	 cuásares	 sean	 galaxias	 Seyfert	 muy	 distantes;
tanto,	 que	 podemos	 distinguir	 únicamente	 sus	 centros,	 pequeños	 y	 luminosos,	 y
observar	sólo	los	mayores.	¿No	nos	causará	ello	la	impresión	de	que	estamos	viendo
unos	 cuásares	 extraordinariamente	 luminosos,	 cuando	 en	 verdad	 deberíamos
sospechar	 que	 sólo	 unas	 cuantas	 galaxias	 Seyfert,	 muy	 grandes,	 forman	 esos
cuásares,	que	divisamos	a	pesar	de	su	gran	distancia?

Asimismo,	fotografías	recientes	han	mostrado	signos	de	neblina,	que	parecen	indicar
la	 apagada	 galaxia	 que	 rodea	 al	 pequeño,	 activo	 y	 muy	 luminoso	 centro.
Presumiblemente,	pues,	el	extremo	más	alejado	del	Universo,	a	más	de	mil	millones
de	años	luz,	está	lleno	de	galaxias	lo	mismo	que	en	las	regiones	más	próximas.	Sin
embargo,	la	mayoría	de	estas	galaxias	son	demasiado	poco	luminosas	para	que	se	las
vea	ópticamente,	 y	 contemplamos	 sólo	 los	 brillantes	 centros	 de	 los	 individuos	más
activos	y	mayores	entre	ellos.

Estrellas	neutrónicas

Así	como	la	emisión	de	radioondas	ha	originado	ese	peculiar	y	desconcertante	cuerpo
astronómico	llamado	cuásar,	la	investigación	en	el	otro	extremo	del	espectro	esboza
otro	cuerpo	igualmente	peculiar,	aunque	no	tan	desconcertante.
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En	1958,	 el	 astrofísico	 americano	Herbert	Friedman	descubrió	que	 el	Sol	 generaba
una	considerable	cantidad	de	rayos	X.	Naturalmente	no	era	posible	detectarlos	desde
la	superficie	terrestre,	pues	la	atmósfera	los	absorbía;	pero	los	cohetes	disparados	más
allá	de	la	atmósfera	y	provistos	de	instrumentos	adecuados,	detectaban	esa	radiación
con	suma	facilidad.

Durante	algún	 tiempo	constituyó	un	enigma	 la	 fuente	de	 los	 rayos	X	solares.	En	 la
superficie	del	Sol,	la	temperatura	es	sólo	de	6000	°C,	o	sea,	lo	bastante	elevada	para
convertir	en	vapor	cualquier	forma	de	materia,	pero	insuficiente	para	producir	rayos
X.	La	fuente	debería	hallarse	en	la	corona	solar,	tenue	halo	gaseoso	que	rodea	al	Sol
por	todas	partes	y	que	tiene	una	anchura	de	muchos	millones	de	kilómetros.	Aunque
la	 corona	 difunde	 una	 luminosidad	 equivalente	 al	 50%	 de	 la	 lunar,	 sólo	 es	 visible
durante	los	eclipses	—por	lo	menos,	en	circunstancias	corrientes—,	pues	la	luz	solar
propiamente	 dicha	 la	 neutraliza	 por	 completo.	 En	 1930,	 el	 astrónomo	 francés
Bernard-Ferdinand	Lyot	 inventó	un	 telescopio	que	a	gran	altitud,	y	con	días	claros,
permitía	observar	la	corona	interna,	aunque	no	hubiera	eclipse.

Incluso	antes	de	ser	estudiados	los	rayos	X	con	ayuda	de	cohetes,	se	creía	que	dicha
corona	 era	 la	 fuente	 generadora	 de	 tales	 rayos,	 pues	 se	 la	 suponía	 sometida	 a
temperaturas	excepcionalmente	elevadas.	Varios	estudios	de	su	espectro	(durante	los
eclipses)	 revelaron	 rayas	 que	 no	 podían	 asociarse	 con	 ningún	 elemento	 conocido.
Entonces	se	sospechó	la	presencia	de	un	nuevo	elemento,	que	recibió	el	nombre	de
«coronio».	 Sin	 embargo,	 en	 1941	 se	 descubrió	 que	 los	 átomos	 de	 hierro	 podían
producir	 las	 mismas	 rayas	 del	 coronio	 cuando	 perdían	 muchas	 partículas
subatómicas.	 Ahora	 bien,	 para	 disociar	 todas	 esas	 partículas	 se	 requerían
temperaturas	 cercanas	 al	 millón	 de	 grados,	 suficientes,	 sin	 duda,	 para	 generar
rayos	X.

La	 emisión	de	 rayos	X	aumenta	de	 forma	notable	 cuando	 sobreviene	una	 erupción
solar	 en	 la	 corona.	 Durante	 ese	 período,	 la	 intensidad	 de	 los	 rayos	 X	 comporta
temperaturas	equivalentes	a	100	millones	de	grados	en	 la	corona,	por	encima	de	 la
erupción.	La	 causa	de	unas	 temperaturas	 tan	 enormes	 en	 el	 tenue	gas	 de	 la	 corona
sigue	 promoviendo	 grandes	 controversias.	 (Aquí	 es	 preciso	 distinguir	 entre	 la
temperatura	y	el	calor.	La	temperatura	sirve,	sin	duda,	para	evaluar	la	energía	cinética
de	 los	átomos	o	 las	partículas	en	el	gas;	pero	como	quiera	que	estas	partículas	 son
escasas,	 es	 bajo	 el	 verdadero	 contenido	 calorífico	 por	 unidad	 de	 volumen.	 Las
colisiones	entre	partículas	de	extremada	energía	producen	los	rayos	X.).

Estos	 rayos	 X	 provienen	 también	 de	 otros	 espacios	 situados	 más	 allá	 del	 Sistema
Solar.	 En	 1963,	 Bruno	 Rossi	 y	 otros	 científicos	 lanzaron	 cohetes	 provistos	 de
instrumentos	 para	 comprobar	 si	 la	 superficie	 lunar	 reflejaba	 los	 rayos	 X	 solares.
Entonces	 descubrieron	 en	 el	 firmamento	 dos	 fuentes	 generadoras	 de	 rayos	 X
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singularmente	 intensos.	 En	 seguida	 se	 pudo	 asociar	 la	 más	 débil	 (denominada
«Tau	 X-1»,	 por	 hallarse	 en	 la	 constelación	 de	 Tauro)	 a	 la	 nebulosa	 del	 Cangrejo.
Hacia	1966	se	descubrió	que	la	más	potente,	situada	en	la	constelación	de	Escorpión
(«Esco	X-1»),	era	asociable	a	un	objeto	óptico	que	parecía	ser	(como	la	nebulosa	del
Cangrejo)	 el	 residuo	 de	 una	 antigua	 nova.	 Desde	 entonces	 se	 han	 detectado	 en	 el
firmamento	varias	docenas	de	fuentes	generadoras	de	rayos	X,	aunque	más	débiles.

La	emisión	de	rayos	X	de	la	energía	suficiente	como	para	ser	detectados	a	través	de
una	 brecha	 interestelar,	 requería	 una	 fuente	 de	 considerable	 masa,	 y	 temperaturas
excepcionalmente	 altas.	 Así	 pues,	 quedaba	 descartada	 la	 concentración	 de	 rayos
emitidos	por	la	corona	solar.

Esa	 doble	 condición	 de	 masa	 y	 temperatura	 excepcional	 (un	 millón	 de	 grados)
parecía	 sugerir	 la	 presencia	 de	 una	 «estrella	 enana	 superblanca».	 En	 fechas	 tan
lejanas	ya	como	1934,	Zwicky	había	insinuado	que	las	partículas	subatómicas	de	una
enana	 blanca	 podrían	 combinarse	 para	 formar	 partículas	 no	modificadas,	 llamadas
«neutrones».	 Entonces	 sería	 posible	 obligarlas	 a	 unirse	 hasta	 establecer	 pleno
contacto.	Se	formaría	así	una	esfera	de	unos	16	km	de	diámetro	como	máximo,	que,
pese	a	ello,	conservaría	la	masa	de	una	estrella	regular.	En	1939,	el	físico	americano
J.	 Robert	 Oppenheimer	 especificó,	 con	 bastantes	 pormenores,	 las	 posibles
propiedades	de	semejante	«estrella-neutrón».	Tal	objeto	podría	alcanzar	temperaturas
de	 superficie	 lo	bastante	elevadas	—por	 lo	menos,	durante	 las	 fases	 iniciales	de	 su
formación	e	inmediatamente	después—	como	para	emitir	con	profusión	rayos	X.

La	 investigación	 dirigida	 por	 Friedman	 para	 probar	 la	 existencia	 de	 las	 «estrellas-
neutrón»	se	centró	en	la	nebulosa	del	Cangrejo,	donde,	según	se	suponía,	la	explosión
cósmica	 que	 la	 había	 originado	 podría	 haber	 dejado	 como	 residuo	 no	 una	 enana
blanca	condensada,	 sino	una	«estrella-neutrón»	supercondensada.	En	 julio	de	1964,
cuando	la	luna	pasó	ante	la	nebulosa	del	Cangrejo,	se	lanzó	un	cohete	estratosférico
para	captar	la	emisión	de	rayos	X.	Si	tal	emisión	procediera	de	una	estrella-neutrón,
se	extinguiría	tan	pronto	como	la	Luna	pasara	por	delante	del	diminuto	objeto.	Si	la
emisión	 de	 rayos	 X	 proviniera	 de	 la	 nebulosa	 del	 Cangrejo,	 se	 reduciría
progresivamente,	a	medida	que	la	Luna	eclipsara	la	nebulosa.	Ocurrió	esto	último,	y
la	nebulosa	del	Cangrejo	dio	 la	 impresión	de	 ser	 simplemente	una	corona	mayor	y
mucho	más	intensa,	del	diámetro	de	un	año	luz.

Por	un	momento	pareció	esfumarse	la	posibilidad	de	que	las	estrellas-neutrón	fueran
perceptibles,	e	incluso	de	que	existieran;	pero	durante	aquel	mismo	año,	en	que	no	se
pudo	 revelar	 el	 secreto	 que	 encerraba	 la	 nebulosa	 del	 Cangrejo,	 se	 hizo	 un	 nuevo
descubrimiento	 en	 otro	 campo.	 Las	 radioondas	 de	 ciertas	 fuentes	 revelaron,	 al
parecer,	una	fluctuación	de	intensidad	muy	rápida.	Fue	como	si	brotaran	«centelleos
radioeléctricos»	acá	y	allá.
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Los	astrónomos	se	apresuraron	a	diseñar	instrumentos	apropiados	para	captar	ráfagas
muy	 cortas	 de	 radioondas,	 en	 la	 creencia	 de	 que	 ello	 permitiría	 un	 estudio	 más
detallado	 de	 tan	 fugaces	 cambios.	 Anthony	 Hewish,	 del	 Observatorio	 de	 la
Universidad	 de	 Cambridge,	 figuró	 entre	 los	 astrónomos	 que	 utilizaron	 dichos
radiotelescopios.

Apenas	empezó	a	manejar	el	telescopio	provisto	del	nuevo	detector,	localizó	ráfagas
de	energía	radioeléctricas	emitidas	desde	algún	lugar	situado	entre	Vega	y	Altair.	No
resultó	difícil	detectarlas,	lo	cual,	por	otra	parte,	habría	sido	factible	mucho	antes	si
los	astrónomos	hubiesen	tenido	noticias	de	esas	breves	ráfagas	y	hubieran	aportado	el
material	 necesario	 para	 su	 detección.	 Las	 citadas	 ráfagas	 fueron	 de	 una	 brevedad
sorprendente:	duraron	sólo	1/30	de	segundo.	Y	se	descubrió	algo	más	impresionante
aún:	todas	ellas	se	sucedieron	con	notable	regularidad,	a	intervalos	de	1	1/3	segundos.
Así,	 se	pudo	calcular	 el	 período	hasta	 la	 cienmillonésima	de	 segundo:	 fue	de	1,33	
730	109	segundos.

Desde	 luego,	 por	 entonces	 no	 fue	 posible	 explicar	 lo	 que	 representaban	 aquellas
pulsaciones	 isócronas.	 Hewish	 las	 atribuyó	 a	 una	 «estrella	 pulsante»	 («pulsating
star»)	que,	con	cada	pulsación,	emitía	una	ráfaga	de	energía.	Casi	a	la	vez	se	creó	la
voz	 «pulsar»	 para	 designar	 el	 fenómeno,	 y	 desde	 entonces	 se	 llama	 así	 el	 nuevo
objeto.

En	realidad	se	debería	hablar	en	plural	del	nuevo	objeto,	pues	apenas	descubierto	el
primero,	Hewish	inició	la	búsqueda	de	otros,	y	cuando	anunció	su	descubrimiento,	en
febrero	 de	 1968,	 había	 localizado	 ya	 cuatro.	 Entonces,	 otros	 astrónomos
emprendieron	afanosamente	la	exploración	y	no	tardaron	en	detectar	algunos	más.	Al
cabo	de	dos	años	se	consiguió	localizar	unos	cuarenta	pulsares.

Dos	terceras	partes	de	estos	cuerpos	están	situados	en	zonas	muy	cercanas	al	ecuador
galáctico,	 lo	 cual	 permite	 conjeturar,	 con	 cierta	 seguridad,	 que	 los	 pulsares
pertenecen,	por	lo	general,	a	nuestra	galaxia.	Algunos	se	hallan	tan	cerca,	que	rondan
el	 centenar	 de	 años	 luz.	 (No	 hay	 razón	 para	 negar	 su	 presencia	 en	 otras	 galaxias,
aunque	quizá	 sean	demasiado	débiles	para	 su	detección	 si	 se	 considera	 la	distancia
que	nos	separa	de	tales	galaxias).

Todos	los	pulsares	se	caracterizan	por	la	extremada	regularidad	de	sus	pulsaciones,	si
bien	el	período	exacto	varía	de	unos	a	otros.	Hay	uno	cuyo	período	es	nada	menos
que	 de	 3,7	s.	 En	 noviembre	 de	 1968,	 los	 astrónomos	 de	 Green	 Bank	 (Virginia
Occidental)	 detectaron,	 en	 la	 nebulosa	 del	 Cangrejo,	 un	 pulsar	 de	 período	 ínfimo
(sólo	de	0,033	089	s).	Y	con	treinta	pulsaciones	por	segundo.
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Como	 es	 natural,	 se	 planteaba	 la	 pregunta:	 ¿Cuál	 sería	 el	 origen	 de	 los	 destellos
emitidos	con	tanta	regularidad?	¿Tal	vez	se	trataba	de	algún	cuerpo	astronómico	que
estuviese	 experimentando	 un	 cambio	 muy	 regular,	 a	 intervalos	 lo	 suficientemente
rápidos	 como	 para	 producir	 dichas	 pulsaciones?	 ¿No	 se	 trataría	 de	 un	 planeta	 que
giraba	alrededor	de	una	estrella	y	que,	con	cada	revolución,	se	distanciaba	más	de	ella
—visto	desde	la	Tierra—	y	emitía	una	potente	ráfaga	de	radioondas	al	emerger?	¿O
sería	un	planeta	giratorio	que	mostraba	con	cada	rotación	un	 lugar	específico	de	su
superficie,	 de	 la	 que	 brotaran	 abundantes	 radioondas	 proyectadas	 en	 nuestra
dirección?

Ahora	bien,	para	que	ocurra	esto,	un	planeta	debe	girar	 alrededor	de	una	estrella	o
sobre	 su	propio	eje	en	un	período	de	 segundos	o	 fracciones	de	 segundo,	 lo	cual	 es
inconcebible,	 ya	 que	 un	 objeto	 necesita	 girar,	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 a	 enormes
velocidades,	 para	 emitir	 pulsaciones	 tan	 rápidas	 como	 las	 de	 los	 pulsares.	 Ello
requiere	 que	 se	 trate	 de	 tamaños	 muy	 pequeños,	 combinados	 con	 fantásticas
temperaturas,	o	enormes	campos	gravitatorios,	o	ambas	cosas.

Ello	 hizo	 evocar	 inmediatamente	 las	 enanas	 blancas;	 pero	 ni	 siquiera	 éstas	 podían
girar	 unas	 alrededor	 de	 otras,	 ni	 sobre	 sus	 propios	 ejes,	 ni	 emitir	 pulsaciones	 en
períodos	lo	suficientemente	breves	como	para	explicar	la	existencia	de	los	pulsares.
Las	 enanas	 blancas	 seguían	 siendo	 demasiado	 grandes,	 y	 sus	 campos	 gravitatorios,
demasiado	débiles.

Thomas	 Gold	 se	 apresuró	 a	 sugerir	 que	 tal	 vez	 se	 tratara	 de	 una	 estrella-neutrón.
Señaló	que	este	tipo	de	estrella	era	lo	bastante	pequeña	y	densa	como	para	girar	sobre
su	eje	en	un	período	de	4	s	e	incluso	menos.	Por	añadidura,	se	había	demostrado	ya
teóricamente	que	una	estrella-neutrón	debería	tener	un	campo	magnético	de	enorme
intensidad,	cuyos	polos	magnéticos	no	estarían	necesariamente	en	el	eje	de	rotación.
La	gravedad	de	 la	estrella-neutrón	 retendría	con	 tal	 fuerza	 los	electrones,	que	éstos
sólo	 podrían	 emerger	 en	 los	 polos	 magnéticos.	 Y	 al	 salir	 despedidos,	 perderían
energía	 en	 forma	 de	 radioondas.	 Esto	 significaba	 que	 un	 haz	 de	 microondas
emergería	regularmente	de	dos	puntos	opuestos	en	la	superficie	de	la	estrella-neutrón.

Si	 uno	 o	 ambos	 haces	 de	 radioondas	 se	 proyectasen	 en	 nuestra	 dirección	mientras
girase	la	estrella-neutrón,	detectaríamos	breves	ráfagas	de	energía	radioeléctrica	una
o	dos	veces	por	cada	revolución.	De	ser	cierto,	detectaríamos	simplemente	un	pulsar,
cuya	 rotación	 se	 producía	 en	 tal	 sentido,	 que	 orientaba	 en	 nuestra	 dirección	 por	 lo
menos	 uno	 de	 los	 polos	magnéticos.	 Según	 ciertos	 astrónomos,	 se	 comportaría	 así
sólo	una	estrella-neutrón	de	cada	cien.	Calculan	que,	aun	cuando	tal	vez	hayan	en	la
Galaxia	unas	10	000	estrellas-neutrón,	sólo	unas	1000	podrían	ser	detectadas	desde	la
Tierra.
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Gold	agregó	que	si	su	teoría	era	acertada,	ello	significaba	que	la	estrella-neutrón	no
tenía	 energía	 en	 los	 polos	 magnéticos	 y	 que	 su	 ritmo	 de	 rotación	 decrecería
paulatinamente.	Es	decir,	que	cuanto	más	breve	sea	el	período	de	un	pulsar,	tanto	más
joven	será	éste	y	tanto	más	rápida	su	pérdida	de	energía	y	velocidad	rotatoria.

El	pulsar	más	rápido	conocido	hasta	hora	se	halla	en	la	nebulosa	del	Cangrejo.	Y	tal
vez	sea	 también	el	más	 joven,	puesto	que	 la	explosión	supernova,	generadora	de	 la
estrella-neutrón,	debe	de	haberse	producido	hace	sólo	unos	mil	años.

Se	estudió	con	gran	precisión	el	período	de	dicho	pulsar	en	la	nebulosa	del	Cangrejo
y,	 en	 efecto,	 se	 descubrió	 la	 existencia	 de	 un	 progresivo	 retraso,	 tal	 como	 había
predicho	Gold.	El	período	aumentaba	a	razón	de	36,48	milmillonésimas	de	segundo
por	día.	El	mismo	fenómeno	se	comprobó	en	otros	pulsares,	y	al	iniciarse	la	década
de	1970-1980,	se	generalizó	la	aceptación	de	tal	hipótesis	sobre	la	estrella-neutrón.

A	 veces,	 el	 período	 de	 un	 pulsar	 experimenta	 una	 súbita,	 aunque	 leve	 aceleración,
para	 reanudarse	 luego	 la	 tendencia	 al	 retraso.	 Algunos	 astrónomos	 creen	 que	 ello
puede	atribuirse	a	un	«seísmo	estelar»,	un	cambio	en	la	distribución	de	masas	dentro
de	 la	 estrella-neutrón.	 O	 quizás	 obedezca	 a	 la	 «zambullida»	 de	 un	 cuerpo	 lo
suficientemente	grande	en	la	estrella-neutrón,	que	añada	su	propio	momento	al	de	la
estrella.

Desde	luego,	no	había	razón	alguna	para	admitir	que	los	electrones	que	emergían	de
las	estrellas-neutrón	perdieran	energía	exclusivamente	en	forma	de	microondas.	Este
fenómeno	 produciría	 ondas	 a	 todo	 lo	 largo	 del	 espectro.	 Y	 generaría	 también	 luz
visible.

Se	prestó	especial	atención	a	las	secciones	de	la	nebulosa	del	Cangrejo	donde	pudiera
haber	aún	vestigios	visibles	de	la	antigua	explosión.	Y,	en	efecto,	en	enero	de	1969	se
observó	que	la	luz	de	una	estrella	débil	emitía	destellos	intermitentes,	sincronizados
con	 las	 pulsaciones	 de	 microondas.	 Habría	 sido	 posible	 detectarla	 antes	 si	 los
astrónomos	 hubiesen	 tenido	 cierta	 idea	 sobre	 la	 necesidad	 de	 buscar	 esas	 rápidas
alternancias	de	luz	y	oscuridad.	El	pulsar	de	la	nebulosa	del	Cangrejo	fue	la	primera
estrella-neutrón	que	pudo	detectarse	con	la	vista.

Por	añadidura,	dicho	pulsar	irradió	rayos	X.	El	5%	aproximadamente	de	los	rayos	X
emitidos	por	la	nebulosa	del	Cangrejo	correspondió	a	esa	luz	diminuta	y	parpadeante.
Así,	 pues,	 resurgió,	 triunfante,	 la	 teoría	 de	 la	 conexión	 entre	 rayos	 X	 y	 estrella-
neutrón,	que	parecía	haberse	esfumado	en	1964.

Parecía	 que	 ya	 no	 iban	 a	 producirse	 más	 sorpresas	 por	 parte	 de	 las	 estrellas
neutrónicas,	 pero,	 en	 1982,	 los	 astrónomos	 del	 radiotelescopio	 de	 300	 metros	 de
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Arecibo,	 en	 Puerto	 Rico,	 localizaron	 un	 pulsar	 que	 latía	 642	 veces	 por	 segundo,
veinte	veces	más	de	prisa	que	el	pulsar	de	la	nebulosa	del	Cangrejo.	Probablemente
sea	 más	 pequeño	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 pulsares	 (no	 más	 de	 5	 kilómetros	 de
diámetro),	y	con	una	masa	de	 tal	vez	dos	o	 tres	veces	 la	de	nuestro	Sol,	 su	campo
gravitatorio	 debe	 de	 ser	 enormemente	 intenso.	 Incluso	 así,	 una	 rotación	 tan	 rápida
estará	muy	cercana	a	hacerlo	pedazos.	Otro	rompecabezas	lo	constituye	que	su	índice
de	rotación	no	se	enlentece	tan	de	prisa	como	debiera,	teniendo	en	cuenta	las	vastas
energías	que	se	gastan.

Un	segundo	de	tales	pulsares	rápidos	ha	sido	también	detectado,	y	los	astrónomos	se
hallan	muy	atareados	especulando	acerca	de	las	razones	de	su	existencia.

Agujeros	negros

Pero	 tampoco	 la	 estrella	 neutrónica	 constituye	 el	 límite.	 Cuando	 Oppenheimer
elaboró	 las	 propiedades	 de	 la	 estrella	 neutrónica	 en	 1939,	 predijo	 que	 también	 era
posible	que	una	estrella	fuese	lo	suficientemente	masiva	(más	de	3,2	veces	la	masa	de
nuestro	Sol)	para	colapsarse	por	completo	en	un	punto	dado,	o	singularidad.	Cuando
dicho	 derrumbamiento	 tiene	 lugar	 más	 allá	 del	 estadio	 de	 estrella	 neutrónica,	 el
campo	gravitacional	se	haría	tan	intenso	que	ninguna	materia,	y	ni	siquiera	ninguna
luz,	 podría	 escapar	 del	 mismo.	 Dado	 que	 cualquier	 cosa	 atrapada	 en	 su
inimaginablemente	intenso	campo	gravitatorio	caería	allí	sin	esperanzas	de	salida,	se
podría	describir	como	un	infinitamente	profundo	«agujero»	en	el	espacio.	Puesto	que
ni	siquiera	la	luz	llegaría	a	escapar,	se	le	denominó	agujero	negro,	término	empleado
en	 primer	 lugar	 por	 el	 físico	 norteamericano	 John	 Archibald	Wheeler	 en	 los	 años
1960.

Sólo	 una	 estrella	 de	 cada	 mil	 posee	 masa	 suficiente	 como	 para	 tener	 la	 menor
posibilidad	 de	 formar	 un	 agujero	 negro	 colapsado;	 y,	 de	 tales	 estrellas,	 la	mayoría
llegan	a	perder	la	suficiente	masa	en	el	transcurso	de	una	explosión	supernova	como
para	evitar	dicho	destino.	Incluso	así,	pueden	existir	decenas	de	millones	de	estrellas
semejantes	en	este	mismo	instante:	y	en	el	transcurso	de	la	existencia	de	la	Galaxia,
tal	 vez	 haya	 habido	 miles	 de	 millones.	 Aunque	 sólo	 una	 entre	 un	 millar	 de	 estas
estrellas	masivas	forme	en	la	actualidad	un	agujero	negro	colapsado,	debería	haber	un
millón	 de	 las	mismas	 en	 un	 lugar	 u	 otro	 de	 la	 Galaxia.	 Y	 en	 ese	 caso,	 ¿dónde	 se
encuentran?

El	problema	radica	en	que	los	agujeros	negros	son	enormemente	difíciles	de	detectar.
No	se	les	puede	ver	de	la	forma	corriente,	puesto	que	no	emiten	luz	o	ninguna	otra
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forma	 de	 radiación.	 Y	 aunque	 su	 campo	 gravitatorio	 sea	 vasto	 en	 su	 inmediata
vecindad,	a	las	distancias	estelares	la	intensidad	de	campo	no	es	mayor	que	para	las
estrellas	ordinarias.

No	 obstante,	 en	 algunos	 casos	 un	 agujero	 negro	 puede	 existir	 en	 unas	 condiciones
especiales	que	hagan	posible	su	detección.	Supongamos	que	un	agujero	negro	forme
parte	de	un	sistema	de	estrella	binaria,	que	el	mismo	y	su	compañera	giran	en	torno
de	un	centro	mutuo	de	gravedad	y	que	la	compañera	es	una	estrella	normal.

Si	 los	 dos	 se	 hallan	 lo	 suficientemente	 cerca	 uno	 de	 otro,	 la	materia	 de	 la	 estrella
normal	poco	a	poco	derivará	hacia	el	agujero	negro	y	comenzará	una	órbita	en	torno
del	mismo.	Semejante	materia	en	órbita	en	 torno	de	un	agujero	negro	 se	denomina
disco	de	acreción.	Lentamente,	la	materia	del	disco	de	acreción	formaría	una	espiral
en	 el	 agujero	 negro	 y,	 al	 hacerlo	 así,	 a	 través	 de	 un	 proceso	 muy	 bien	 conocido,
despediría	rayos	X.

Así	pues,	resulta	necesario	buscar	una	fuente	de	rayos	X	en	el	espacio	donde	no	sea
visible	 ninguna	 estrella,	 sino	 una	 fuente	 que	 parezca	 orbitar	 a	 otra	 estrella	 cercana
que	sí	sea	visible.

En	1965,	se	detectó	una	fuente	particularmente	intensa	de	rayos	X	en	la	constelación
del	Cisne,	a	la	que	se	llamó	Cisne	X-1.	Se	cree	que	se	encuentra	a	unos	10	000	años
luz	 de	 nosotros.	 No	 hubo	 ninguna	 otra	 fuente	 de	 rayos	 X	 hasta	 que	 se	 lanzó	 un
satélite	 detector	 de	 rayos	 X	 desde	 la	 costa	 de	 Kenia	 en	 1970	 y,	 desde	 el	 espacio,
localizó	 161	 nuevas	 fuentes	 de	 rayos	 X.	 En	 1971,	 el	 satélite	 detectó	 cambios
irregulares	en	la	intensidad	de	los	rayos	X	procedentes	de	Cisne	X-1.	Tales	cambios
irregulares	 serían	 de	 esperar	 en	 un	 agujero	 negro	 cuando	 la	 materia	 penetrase	 a
chorros	en	un	disco	de	acreción.

Se	 investigó	 al	 instante	 con	 gran	 cuidado	 Cisne	 X-1,	 y	 se	 descubrió	 que,	 en	 la
vecindad	inmediata,	existía	una	grande	y	cálida	estrella	azul	con	una	masa	30	veces
mayor	 que	 nuestro	 Sol.	 El	 astrónomo	 C.	 T.	Bolt,	 de	 la	 Universidad	 de	 Toronto,
mostró	que	esta	estrella	y	Cisne	X-1	giraban	uno	en	torno	del	otro.	Dada	la	naturaleza
de	 la	 órbita,	 Cisne	 X-1	 debía	 ser	 de	 5	 a	 8	 veces	 más	masiva	 que	 nuestro	 Sol.	 Si
Cisne	X-1	fuese	una	estrella	normal,	se	la	vería.	Y	dado	que	no	es	así,	debía	tratarse
de	un	objeto	muy	pequeño.	Y	puesto	que	era	demasiado	masiva	para	tratarse	de	una
enana	blanca	o	incluso	de	una	estrella	neutrónica,	debía	tratarse	de	un	agujero	negro.
Los	astrónomos	no	están	aún	del	 todo	seguros	de	ese	punto,	pero,	por	 lo	menos,	se
hallan	satisfechos	ante	la	evidencia	y	creen	que	Cisne	X-1	demostrará	ser	el	primer
agujero	negro	descubierto.
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Al	 parecer,	 los	 agujeros	 negros	 es	 probable	 que	 se	 formen	 en	 lugares	 donde	 las
estrellas	 se	 hallan	 débilmente	 esparcidas	 y	 donde	 grandes	 masas	 de	 materia	 es
verosímil	que	se	acumulen	en	un	solo	 lugar.	Dado	que	 las	elevadas	 intensidades	de
radiación	 se	 asocian	 con	 las	 regiones	 centrales	 de	 semejantes	 acúmulos	 estelares
como	 cúmulos	 globulares	 y	 núcleos	 galácticos,	 los	 astrónomos	 comienzan	 a	 creer
cada	vez	más	en	que	existen	agujeros	negros	en	los	centros	de	semejantes	cúmulos	y
galaxias.

Asimismo,	 se	 ha	 detectado	 una	 compacta	 y	 energética	 fuente	 de	microondas	 en	 el
centro	de	nuestra	propia	Galaxia.	¿Podría	representar	esto	un	agujero	negro?	Algunos
astrónomos	especulan	que	es	así	y	que	nuestro	agujero	negro	galáctico	tiene	una	masa
de	100	millones	de	estrellas,	o	1/1000	de	toda	la	Galaxia.	Se	trataría	de	un	diámetro
equivalente	 a	 500	 veces	 el	 del	 Sol	 (o	 de	 una	 gran	 estrella	 roja	 gigante)	 y	 sería	 lo
suficientemente	grande	como	para	afectar	a	estrellas	enteras	por	sus	efectos	de	marea,
o	 incluso	engullirlas	antes	de	que	se	colapsasen,	si	 la	aproximación	se	produjese	 lo
suficientemente	aprisa.

En	 la	actualidad,	parece	que	es	posible	que	 la	materia	escape	de	un	agujero	negro,
aunque	no	de	una	forma	ordinaria.	El	físico	inglés	Stephen	Hawking,	en	1970,	mostró
que	la	energía	contenida	en	un	agujero	negro	podía,	ocasionalmente,	producir	un	par
de	 partículas	 subatómicas,	 una	 de	 las	 cuales	 llegaría	 a	 escapar.	 En	 efecto,	 esto
significaría	que	un	agujero	negro	se	evaporaría.	Los	agujeros	negros	del	 tamaño	de
una	estrella	se	evaporarían	de	manera	tan	lenta,	que	tendrían	que	transcurrir	espacios
de	tiempo	inconcebibles	(billones	de	billones	de	veces	el	 tiempo	de	vida	 total	de	la
vida	hasta	ahora	del	Universo),	antes	de	evaporarse	por	completo.

El	 índice	 de	 evaporación	 aumentaría,	 sin	 embargo,	 en	 cuanto	 la	 masa	 fuese	 más
reducida.	Un	miniagujero	 negro,	 no	más	masivo	 que	 un	 planeta	 o	 un	 asteroide	 (y
semejantes	objetos	diminutos	existirían,	si	fuesen	lo	suficientemente	densos,	es	decir,
apretados	 en	 un	 volumen	 lo	 bastante	 pequeño),	 se	 evaporarían	 con	 la	 suficiente
rapidez	como	para	despedir	cantidades	apreciables	de	rayos	X.	Y,	además,	a	medida
que	se	evaporase	y	se	hiciese	menos	masivo,	el	índice	de	evaporación	y	el	índice	de
producción	 de	 rayos	 X	 se	 incrementaría	 de	 manera	 firme.	 Finalmente,	 cuando	 el
miniagujero	 negro	 fuese	 lo	 suficientemente	 pequeño,	 estallaría	 y	 emitiría	 una
pulsación	de	rayos	X	de	una	naturaleza	característica.

¿Pero,	qué	comprimiría	pequeñas	cantidades	de	materia	de	unas	espantosamente	altas
densidades	 para	 la	 formación	 de	 los	 miniagujeros	 negros?	 Las	 estrellas	 masivas
pueden	 comprimirse	 a	 través	 de	 sus	 propios	 campos	 gravitatorios,	 pero	 eso	 no
funcionaría	 en	 un	 objeto	 de	 tamaño	 de	 un	 planeta,	 y	 este	 último	 necesitaría	 unas
cantidades	mayores	que	el	primero	para	la	formación	de	un	agujero	negro.
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En	1971,	Hawking	sugirió	que	los	miniagujeros	negros	se	formarían	en	el	momento
del	big	bang,	cuando	las	condiciones	fuesen	mucho	más	extremas	de	lo	que	serían	en
cualquier	 otro	momento.	 Algunos	 de	 esos	miniagujeros	 negros	 habrían	 sido	 de	 tal
tamaño	que	sólo	ahora,	después	de	15	mil	millones	de	años	de	existencia,	se	habrían
evaporado	hasta	el	punto	de	la	explosión,	y	los	astrónomos	detectarían	explosiones	de
rayos	X	que	servirían	como	prueba	de	su	existencia.

La	teoría	es	atractiva,	pero	hasta	el	momento	no	se	han	aportado	pruebas	al	respecto.

Espacio	«vacío»

Pero	 la	 sorpresa	 surge	 también	 en	 los	 vastos	 espacios	 interestelares,	 no	 tan	 vacíos
como	se	supone.	La	«no	vacuidad»	del	«espacio	vacío»	se	ha	convertido	en	un	asunto
bastante	 espinoso	 para	 los	 astrónomos	 en	 la	 observación	 de	 puntos	 relativamente
cercanos	a	casa.

En	cierto	modo,	nuestra	propia	Galaxia	es	la	que	más	dificulta	el	examen	visual.	Por
lo	pronto,	estamos	encerrados	dentro	de	ella,	mientras	que	las	demás	son	observables
desde	el	exterior.	Esto	podría	compararse	con	la	diferencia	que	existe	entre	 intentar
ver	 una	 ciudad	 desde	 el	 tejado	 de	 un	 edificio	 bajo,	 y	 contemplarla	 desde	 un
aeroplano.	Además	estamos	a	gran	distancia	del	centro,	y,	para	complicar	aún	más	las
cosas,	 nos	 hallamos	 en	 una	 ramificación	 espiral	 saturada	 de	 polvo.	 Dicho	 de	 otra
forma:	 estamos	 sobre	 un	 tejado	 bajo	 en	 los	 aledaños	 de	 la	 ciudad	 y	 con	 tiempo
brumoso.

En	términos	generales,	el	espacio	interestelar	no	es	un	vacío	perfecto	en	condiciones
óptimas.	Dentro	de	 las	galaxias,	 el	espacio	 interestelar	está	ocupado,	generalmente,
por	un	gas	muy	 tenue.	Las	 líneas	espectrales	de	absorción	producidas	por	ese	«gas
interestelar»	fueron	vistas	por	primera	vez	en	1904;	su	descubridor	fue	el	astrónomo
alemán	Johannes	Franz	Hartmann.	Hasta	aquí	todo	es	verosímil.	El	conflicto	empieza
cuando	 se	 comprueba	 que	 la	 concentración	 de	 gas	 y	 polvo	 se	 intensifica
sensiblemente	en	 los	confines	de	 la	Galaxia.	Porque	 también	vemos	en	 las	galaxias
más	próximas	esos	mismos	ribetes	oscuros	de	polvo.

En	realidad,	podemos	«ver»	las	nubes	de	polvo	en	el	interior	de	nuestra	Galaxia	como
áreas	 oscuras	 en	 la	 Vía	 Láctea.	 Por	 ejemplo,	 la	 oscura	 nebulosa	 de	 la	 Cabeza	 del
Caballo,	 que	 se	 destaca	 claramente	 sobre	 el	 brillo	 circundante	 de	 millones	 de
estrellas,	y	la	denominada,	más	gratificante	aún,	Saco	de	Carbón,	situada	en	la	Cruz
del	Sur,	una	región	que	dista	de	nosotros	unos	400	años	luz,	la	cual	tiene	un	diámetro
de	30	años	luz	y	donde	hay	esparcidas	partículas	de	polvo.
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Aun	cuando	las	nubes	de	gas	y	polvo	oculten	la	visión	directa	de	los	brazos	espirales
de	 la	 Galaxia,	 la	 estructura	 de	 tales	 brazos	 es	 visible	 en	 el	 espectroscopio.	 La
radiación	de	energía	emitida	por	las	estrellas	brillantes	de	primera	magnitud,	situadas
en	los	brazos,	ioniza	—disociación	de	partículas	subatómicas	cargadas	eléctricamente
—	los	átomos	de	hidrógeno.	A	principios	de	1951,	el	astrónomo	americano	William
Wilson	Morgan	encontró	 indicios	de	hidrógeno	ionizado	que	 trazaban	los	rasgos	de
las	gigantes	azules,	es	decir,	los	brazos	espirales.	Sus	espectros	se	revelaron	similares
a	los	mostrados	por	los	brazos	espirales	de	la	galaxia	de	Andrómeda.

El	 indicio	 más	 cercano	 de	 hidrógeno	 ionizado	 incluye	 las	 gigantes	 azules	 de	 la
constelación	 de	Orión,	 por	 lo	 cual	 se	 le	 ha	 dado	 el	 nombre	 de	 «Brazo	 de	Orión».
Nuestro	Sistema	Solar	se	halla	en	este	brazo.	Luego	se	localizaron	otros	dos	brazos.
Uno,	mucho	más	distante	del	centro	galáctico	y	que	contiene	nubes	brillantes	en	 la
constelación	 de	 Sagitario	 («Brazo	 de	 Sagitario»).	 Cada	 brazo	 parece	 tener	 una
longitud	aproximada	de	10	000	años	luz.

Luego	 llegó	 la	 radio,	 como	 una	 herramienta	 más	 poderosa	 todavía.	 No	 sólo	 pudo
perforar	las	ensombrecedoras	nubes,	sino	también	hacerles	contar	su	historia…	y	con
su	 propia	 «voz».	 Ésta	 fue	 la	 aportación	 del	 trabajo	 realizado	 por	 el	 astrónomo
holandés	H.	C.	van	de	Hulst.	En	1944,	los	Países	Bajos	fueron	un	territorio	asolado
por	 las	 pesadas	 botas	 del	 Ejército	 nazi,	 y	 la	 investigación	 astronómica	 resultó	 casi
imposible.	 Van	 de	 Hulst	 se	 circunscribió	 al	 trabajo	 de	 pluma	 y	 papel,	 estudió	 los
átomos	corrientes	ionizados	de	hidrógeno	y	sus	características,	los	cuales	representan
el	mayor	porcentaje	en	la	composición	del	gas	interestelar.

Según	 sugirió	 Van	 de	Hulst,	 esos	 átomos	 podían	 sufrir	 cambios	 ocasionales	 en	 su
estado	de	energía	al	entrar	en	colisión;	entonces	emitirían	una	débil	 radiación	en	 la
parte	radio	del	espectro.	Tal	vez	un	determinado	átomo	de	hidrógeno	lo	hiciera	sólo
una	 vez	 en	 once	 millones	 de	 años;	 pero	 considerando	 la	 enorme	 cantidad	 de	 los
mismos	que	existe	en	el	espacio	intergaláctico,	la	radiación	simultánea	de	pequeños
porcentajes	bastaría	para	producir	una	emisión	perceptible,	de	forma	continua.

Van	de	Hulst	estudió	dicha	radiación,	y	calculó	que	su	 longitud	de	onda	debería	de
ser	 de	 21	cm.	 Y,	 en	 efecto,	 en	 1951,	 las	 nuevas	 técnicas	 radio	 de	 posguerra
permitieron	 a	 Edward	Mills	 Purcell	 y	Harold	 Irving	 Ewen,	 científicos	 de	Harvard,
captar	esa	«canción	del	hidrógeno».

Sintonizando	 con	 la	 radiación	 de	 21	cm	 de	 las	 concentraciones	 de	 hidrógeno,	 los
astrónomos	 pudieron	 seguir	 el	 rastro	 de	 los	 brazos	 espirales	 hasta	 distancias	 muy
considerables,	en	muchos	casos,	por	todo	el	contorno	de	la	Galaxia.	Se	descubrieron
más	brazos	y	se	elaboraron	mapas	sobre	la	concentración	del	hidrógeno,	en	los	cuales
quedaron	plasmadas	por	lo	menos	media	docena	de	bandas.
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Y,	 lo	 que	 es	 más,	 la	 «canción	 del	 hidrógeno»	 reveló	 algunas	 cosas	 acerca	 de	 sus
movimientos.	Esta	radiación	está	sometida,	como	todas	las	ondas,	al	efecto	Doppler-
Fizeau.	 Por	 su	 mediación	 los	 astrónomos	 pueden	medir	 la	 velocidad	 de	 las	 nubes
circulantes	de	hidrógeno	y,	en	consecuencia,	explorar,	entre	otras	cosas,	la	rotación	de
nuestra	Galaxia.

Esta	nueva	técnica	confirmó	que	la	Galaxia	tiene	un	período	de	rotación	(referido	a	la
distancia	entre	nosotros	y	el	centro)	de	200	millones	de	años.

En	la	Ciencia,	cada	descubrimiento	abre	puertas,	que	conducen	a	nuevos	misterios.	Y
el	mayor	progreso	deriva	siempre	de	 lo	 inesperado,	es	decir,	el	descubrimiento	que
echa	 por	 tierra	 todas	 las	 nociones	 precedentes.	 Como	 ejemplo	 interesante	 de	 la
actualidad	cabe	citar	un	pasmoso	fenómeno	que	ha	sido	revelado	mediante	el	estudio
radioeléctrico	 de	 una	 concentración	 de	 hidrógeno	 en	 el	 centro	 de	 nuestra	 Galaxia.
Aunque	el	hidrógeno	parezca	extenderse,	se	confina	al	plano	ecuatorial	de	la	Galaxia.
Esta	 expansión	 es	 sorprendente	 de	 por	 sí,	 pues	 no	 existe	 ninguna	 teoría	 para
explicarla.	Porque	si	el	hidrógeno	se	difunde,	¿cómo	no	se	ha	disipado	ya	durante	la
larga	 vida	 de	 la	 Galaxia?	 ¿No	 será	 tal	 vez	 una	 demostración	 de	 que	 hace	 diez
millones	de	años	más	o	menos	—según	conjetura	Oort—,	su	centro	explotó	tal	como
lo	ha	hecho	en	fechas	mucho	más	recientes	el	del	M-82?	Pues	tampoco	aquí	el	plano
de	 hidrógeno	 es	 absolutamente	 llano.	 Se	 arquea	 hacia	 abajo	 en	 un	 extremo	 de	 la
Galaxia,	 y	 hacia	 arriba	 en	 el	 otro.	 ¿Por	 qué?	 Hasta	 ahora	 nadie	 ha	 dado	 una
explicación	convincente.

El	hidrógeno	no	es,	o	no	debería	ser,	un	elemento	exclusivo	por	lo	que	respecta	a	las
radioondas.	Cada	átomo	o	combinación	de	átomos	tiene	la	capacidad	suficiente	para
emitir	o	absorber	radioondas	características	de	un	campo	radioeléctrico	general.	Así,
pues,	los	astrónomos	se	afanan	por	encontrar	las	reveladoras	«huellas	dactilares»	de
átomos	que	no	sean	los	de	ese	hidrógeno,	ya	generalizado	por	doquier.

Casi	 todo	 el	 hidrógeno	 que	 existe	 en	 la	 Naturaleza	 es	 de	 una	 variedad
excepcionalmente	simple,	denominada	«hidrógeno	1».	Hay	otra	forma	más	compleja,
que	 es	 el	 «deuterio»,	 o	 «hidrógeno	 2».	 Así,	 pues,	 se	 tamizó	 toda	 la	 emisión	 de
radioondas	desde	diversos	 puntos	 del	 firmamento,	 en	busca	de	 la	 longitud	de	onda
que	 se	 había	 establecido	 teóricamente.	 Por	 fin	 se	 detectó	 en	 1966,	 y	 todo	 pareció
indicar	que	la	cantidad	de	hidrógeno	2	que	hay	en	el	Universo	representa	un	5%	de	la
del	hidrógeno	1.

Junto	a	esas	variedades	de	hidrógeno	figuran	el	helio	y	el	oxígeno	como	componentes
usuales	del	Universo.	Un	átomo	de	oxígeno	puede	combinarse	con	otro	de	hidrógeno,
para	 formar	 un	 «grupo	 hidroxílico».	 Esta	 combinación	 no	 tendría	 estabilidad	 en	 la
Tierra,	pues	como	el	grupo	hidroxílico	es	muy	activo,	se	mezclaría	con	casi	todos	los
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átomos	y	moléculas	que	se	le	cruzaran	por	el	camino.	En	especial	se	combinaría	con
los	átomos	de	hidrógeno	2,	para	constituir	moléculas	de	agua.	Ahora	bien,	cuando	se
forma	un	grupo	hidroxílico	en	el	espacio	interestelar	—donde	las	colisiones	escasean
y	distan	mucho	entre	sí—,	permanece	inalterable	durante	largos	períodos	de	tiempo.
Así	lo	hizo	constar,	en	1953,	el	astrónomo	soviético	I.	S.	Shklovski.

A	juzgar	por	los	cálculos	realizados,	dicho	grupo	hidroxílico	puede	emitir	o	absorber
cuatro	longitudes	específicas	de	radioondas.	Allá	por	octubre	de	1963,	un	equipo	de
ingenieros	electrotécnicos	detectó	dos	en	el	Lincoln	Laboratory	del	M.	I.	T.

El	 grupo	 hidroxílico	 tiene	 una	 masa	 diecisiete	 veces	 mayor	 que	 la	 del	 átomo	 de
hidrógeno;	por	tanto,	es	más	lento	y	se	mueve	a	velocidades	equivalentes	a	una	cuarta
parte	de	la	de	dicho	átomo	a	las	mismas	temperaturas.	Generalmente,	el	movimiento
hace	 borrosa	 la	 longitud	 de	 onda,	 por	 lo	 cual	 las	 longitudes	 de	 onda	 del	 grupo
hidroxílico	 son	 más	 precisas	 que	 las	 del	 hidrógeno.	 Sus	 cambios	 se	 pueden
determinar	más	fácilmente,	y	no	hay	gran	dificultad	para	comprobar	si	una	nube	de
gas	que	contiene	hidroxilo	se	está	acercando	o	alejando.

Los	astrónomos	se	mostraron	satisfechos,	aunque	no	muy	asombrados,	al	descubrir	la
presencia	 de	 una	 combinación	 diatómica	 en	 los	 vastos	 espacios	 interestelares.	 En
seguida	empezaron	a	buscar	otras	combinaciones,	aunque	no	con	grandes	esperanzas,
pues,	dada	la	gran	diseminación	de	los	átomos	en	el	espacio	interestelar,	parecía	muy
remota	 la	 posibilidad	 de	 que	 dos	 o	 más	 átomos	 permanecieran	 unidos	 durante	 el
tiempo	suficiente	para	formar	una	combinación.	Se	descartó	asimismo	la	probabilidad
de	que	 interviniesen	 átomos	no	 tan	 corrientes	 como	el	 de	oxígeno	 (es	decir,	 los	de
carbono	y	nitrógeno,	que	le	siguen	en	importancia	entre	 los	preparados	para	formar
combinaciones).

Sin	embargo,	hacia	comienzos	de	1968	empezaron	a	surgir	las	verdaderas	sorpresas.
En	 noviembre	 de	 aquel	 mismo	 año	 se	 descubrió	 la	 radioonda	—auténtica	 «huella
dactilar»—	de	las	moléculas	de	agua	(H2O).	Y	antes	de	acabar	el	mes	se	detectaron,
con	mayor	asombro	todavía,	algunas	moléculas	de	amoníaco	(NH3),	compuestas	por
una	combinación	de	cuatro	átomos:	tres	de	hidrógeno	y	uno	de	nitrógeno.

En	1969	se	detectó	otra	combinación	de	cuatro	átomos,	en	la	que	se	incluía	un	átomo
de	carbono:	era	el	formaldehído	(H2CO).

Allá	 por	 1970	 se	 hicieron	 nuevos	 descubrimientos,	 incluyendo	 la	 presencia	 de	 una
molécula	de	cinco	átomos,	el	cianoacetileno,	que	contenía	una	cadena	de	tres	átomos
de	carbono	(HC3N).	Y	 luego,	como	culminación,	al	menos	para	aquel	año,	 llegó	el
alcohol	metílico,	una	molécula	de	seis	átomos	(CH3OH).
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En	1971,	la	combinación	de	7	átomos	del	metilacetileno	(CH3CCH)	fue	detectado	y,
hacia	 1982,	 se	 detectó	 asimismo	 una	 combinación	 de	 13	 átomos.	 Se	 trató	 de	 la
cianodecapentaína,	 que	 consiste	 en	 una	 cadena	 de	 11	 átomos	 de	 carbono	 en	 una
hilera,	con	un	átomo	de	hidrógeno	en	un	extremo	y	un	átomo	de	nitrógeno	en	el	otro
(HC11N).

Los	 astrónomos	 se	 han	 encontrado	 con	 una	 totalmente	 nueva,	 e	 inesperada,
subdivisión	de	la	Ciencia	ante	ellos:	la	astroquímica.

Cómo	 esos	 átomos	 se	 unen	 para	 formar	 moléculas	 complicadas,	 y	 cómo	 tales
moléculas	consiguen	permanecer	a	pesar	de	 la	 inundación	de	 la	 fuerte	 radiación	de
las	 estrellas,	 que	 de	 ordinario	 cabría	 esperar	 que	 las	 rompiesen,	 es	 algo	 que	 los
astrónomos	 no	 pueden	 decir.	 Presumiblemente,	 tales	 moléculas	 se	 formaron	 bajo
condiciones	 que	 no	 constituyen	 por	 completo	 un	 vacío,	 como	 damos	 por	 supuesto
que	 es	 el	 espacio	 interestelar,	 tal	 vez	 en	 regiones	 donde	 las	 nubes	 de	 polvo	 se
engrosan	para	dar	origen	a	la	formación	de	estrellas.

En	ese	caso,	pueden	detectarse	unas	moléculas	aún	más	complicadas,	y	su	presencia
podría	revolucionar	nuestros	puntos	de	vista	acerca	del	desarrollo	de	la	vida	en	esos
planetas,	tal	y	como	veremos	en	capítulos	posteriores.
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3.	El	Sistema	Solar

Nacimiento	del	Sistema	Solar

Sin	 embargo,	 por	 gloriosas	 y	 vastas	 que	 sean	 las	 profundidades	 del	 Universo,	 no
podemos	perdernos	en	estas	glorias	para	siempre.	Debemos	regresar	a	los	pequeños	y
familiares	 mundos	 en	 que	 vivimos.	 A	 nuestro	 Sol	—una	 simple	 estrella	 entre	 los
centenares	 de	miles	 de	millones	 que	 constituyen	nuestra	 galaxia—	y	 a	 los	mundos
que	lo	rodean,	de	los	cuales	la	Tierra	es	uno	más.

Desde	 los	 tiempos	 de	 Newton	 se	 ha	 podido	 especular	 acerca	 de	 la	 creación	 de	 la
Tierra	y	el	Sistema	Solar	como	un	problema	distinto	del	de	la	creación	del	Universo
en	conjunto.	La	idea	que	se	tenía	del	Sistema	Solar	era	el	de	una	estructura	con	unas
ciertas	características	unificadas	(fig.	3.1):

Fig.	 3.1.	 El	 Sistema	 Solar,	 dibujado	 de	 forma	 esquemática,	 con
indicación	 sobre	 la	 jerarquía	 de	 los	 planetas,	 según	 su	 tamaño
relativo.
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1.	Todos	los	planetas	mayores	dan	vueltas	alrededor	del	Sol	aproximadamente	en	el
plano	del	ecuador	solar.	En	otras	palabras:	si	preparamos	un	modelo	 tridimensional
del	 Sol	 y	 sus	 planetas,	 comprobaremos	 que	 se	 puede	 introducir	 en	 un	 cazo	 poco
profundo.

2.	Todos	los	planetas	mayores	giran	en	torno	al	Sol	en	la	misma	dirección,	en	sentido
contrario	al	de	las	agujas	del	reloj,	si	contemplamos	el	Sistema	Solar	desde	la	Estrella
Polar.

3.	Todos	 los	planetas	mayores	 (excepto	Urano	y,	posiblemente,	Venus)	efectúan	un
movimiento	de	 rotación	alrededor	de	su	eje	en	el	mismo	sentido	que	su	 revolución
alrededor	del	Sol,	o	sea	de	forma	contraria	a	 las	agujas	del	 reloj;	 también	el	Sol	se
mueve	en	tal	sentido.

4.	Los	 planetas	 se	 hallan	 espaciados	 a	 distancias	 uniformemente	 crecientes	 a	 partir
del	Sol	y	describen	órbitas	casi	circulares.

5.	Todos	 los	satélites	—con	muy	pocas	excepciones—	dan	vueltas	alrededor	de	sus
respectivos	planetas	en	el	plano	del	ecuador	planetario,	y	siempre	en	sentido	contrario
al	de	las	agujas	del	reloj.

La	regularidad	de	tales	movimientos	sugirió,	de	un	modo	natural,	la	intervención	de
algunos	procesos	singulares	en	la	creación	del	Sistema	en	conjunto.

Por	tanto,	¿cuál	era	el	proceso	que	había	originado	el	Sistema	Solar?	Todas	las	teorías
propuestas	hasta	entonces	podían	dividirse	en	dos	clases:	catastróficas	y	evolutivas.
Según	el	punto	de	vista	catastrófico,	el	Sol	había	sido	creado	como	singular	cuerpo
solitario,	 y	 empezó	 a	 tener	 una	 «familia»	 como	 resultado	 de	 algún	 fenómeno
violento.	Por	 su	parte,	 las	 ideas	 evolutivas	 consideraban	que	 todo	 el	Sistema	había
llegado	de	una	manera	ordenada	a	su	estado	actual.

En	el	siglo	XVIII	se	suponía	que	aún	la	historia	de	la	Tierra	estaba	llena	de	violentas
catástrofes.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 no	 podía	 haberse	 producido	 una	 catástrofe	 de	 alcances
cósmicos,	cuyo	 resultado	 fuese	 la	aparición	de	 la	 totalidad	del	Sistema?	Una	 teoría
que	gozó	del	favor	popular	fue	la	propuesta	por	el	naturalista	francés	Georges-Louis
Leclerc	de	Buffon,	quien	afirmaba,	en	1745,	que	el	Sistema	Solar	había	sido	creado	a
partir	de	los	restos	de	una	colisión	entre	el	Sol	y	un	cometa.

Naturalmente,	 Buffon	 implicaba	 la	 colisión	 entre	 el	 Sol	 y	 otro	 cuerpo	 de	 masa
comparable.	 Llamó	 a	 ese	 otro	 cuerpo	 cometa,	 por	 falta	 de	 otro	 nombre.	 Sabemos
ahora	que	los	cometas	son	cuerpos	diminutos	rodeados	por	insustanciales	vestigios	de
gas	y	polvo,	pero	el	principio	de	Buffon	continúa,	siempre	y	cuando	denominemos	al
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cuerpo	en	colisión	con	algún	otro	nombre	y,	en	los	últimos	tiempos,	los	astrónomos
han	vuelto	a	esta	noción.

Sin	embargo,	para	algunos	parece	más	natural,	y	menos	fortuito,	imaginar	un	proceso
más	largamente	trazado	y	no	catastrófico	que	diera	ocasión	al	nacimiento	del	Sistema
Solar.	 Esto	 encajaría	 de	 alguna	 forma	 con	 la	 majestuosa	 descripción	 que	 Newton
había	bosquejado	de	la	ley	natural	que	gobierna	los	movimientos	de	los	mundos	del
Universo.

El	propio	Newton	había	sugerido	que	el	Sistema	Solar	podía	haberse	formado	a	partir
de	 una	 tenue	 nube	 de	 gas	 y	 polvo,	 que	 se	 hubiera	 condensado	 lentamente	 bajo	 la
atracción	 gravitatoria.	 A	 medida	 que	 las	 partículas	 se	 aproximaban,	 el	 campo
gravitatorio	se	habría	hecho	más	 intenso,	 la	condensación	se	habría	acelerado	hasta
que,	al	fin,	la	masa	total	se	habría	colapsado,	para	dar	origen	a	un	cuerpo	denso	(el
Sol),	incandescente	a	causa	de	la	energía	de	la	contracción.

En	 esencia,	 ésta	 es	 la	 base	 de	 las	 teorías	 hoy	más	populares	 respecto	 al	 origen	del
Sistema	Solar.	 Pero	 había	 que	 resolver	 buen	 número	 de	 espinosos	 problemas,	 para
contestar	 algunas	 preguntas	 clave.	 Por	 ejemplo:	 ¿Cómo	 un	 gas	 altamente	 disperso
podía	ser	forzado	a	unirse,	por	una	fuerza	gravitatoria	muy	débil?

En	años	recientes,	los	astrónomos	han	propuesto	que	la	fuerza	iniciadora	debería	ser
una	explosión	supernova.	Cabe	imaginar	que	una	vasta	nube	de	polvo	y	gas	que	ya
existiría,	 relativamente	 incambiada,	 durante	 miles	 de	 millones	 de	 años,	 habría
avanzado	 hacia	 las	 vecindades	 de	 una	 estrella	 que	 acababa	 de	 explotar	 como	 una
supernova.	La	onda	de	choque	de	esta	explosión,	la	vasta	ráfaga	de	polvo	y	gas	que
se	formaría	a	su	paso	a	 través	de	 la	nube	casi	 inactiva	a	 la	que	he	mencionado	que
comprimiría	 esta	 nube,	 intensificando	 así	 su	 campo	 gravitatorio	 e	 iniciando	 la
condensación	que	conlleva	la	formación	de	una	estrella.	Si	ésta	era	la	forma	en	que	se
había	creado	el	Sol,	¿qué	ocurría	con	los	planetas?	¿De	dónde	procedían?	El	primer
intento	para	conseguir	una	 respuesta	 fue	adelantado	por	 Immanuel	Kant	en	1755	e,
independientemente,	 por	 el	 astrónomo	 francés	 y	 matemático	 Fierre	 Simón	 de
Laplace,	en	1796.	La	descripción	de	Laplace	era	más	detallada.

De	acuerdo	con	la	descripción	de	Laplace,	la	enorme	nube	de	materia	en	contracción
se	 hallaba	 en	 fase	 rotatoria	 al	 empezar	 el	 proceso.	Al	 contraerse,	 se	 incrementó	 su
velocidad	de	rotación,	de	la	misma	forma	que	un	patinador	gira	más	de	prisa	cuando
recoge	 sus	brazos.	 (Esto	 es	debido	 a	 la	«conversión	del	momento	 angular».	Puesto
que	dicho	momento	es	igual	a	la	velocidad	del	movimiento	por	la	distancia	desde	el
centro	de	rotación,	cuando	disminuye	tal	distancia	se	incrementa,	en	compensación,
la	velocidad	del	movimiento).	Y,	según	Laplace,	al	aumentar	la	velocidad	de	rotación
de	 la	nube,	ésta	empezó	a	proyectar	un	anillo	de	materia	a	partir	de	su	ecuador,	en
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rápida	rotación.	Esto	disminuyó	en	cierto	grado	el	momento	angular,	de	tal	modo	que
se	 redujo	 la	 velocidad	 de	 giro	 de	 la	 nube	 restante;	 pero	 al	 seguir	 contrayéndose,
alcanzó	de	nuevo	una	velocidad	que	le	permitía	proyectar	otro	anillo	de	materia.	Así,
el	coalescente	Sol	fue	dejando	tras	sí	una	serie	de	anillos	(nubes	de	materia,	en	forma
de	 rosquillas),	 anillos	 que	—sugirió	 Laplace—	 se	 fueron	 condensando	 lentamente,
para	formar	los	planetas;	con	el	tiempo,	éstos	expelieron,	a	su	vez,	pequeños	anillos,
que	dieron	origen	a	sus	satélites.

A	causa	de	este	punto	de	vista,	de	que	el	Sistema	Solar	comenzó	como	una	nube	o
nebulosa,	y	dado	que	Laplace	apuntó	a	la	nebulosa	de	Andrómeda	(que	entonces	no
se	sabía	que	fuese	una	vasta	galaxia	de	estrellas,	sino	que	se	creía	que	era	una	nube
de	polvo	y	gas	en	 rotación),	esta	sugerencia	ha	 llegado	a	conocerse	como	hipótesis
nebular.

La	 «hipótesis	 nebular»	 de	 Laplace	 parecía	 ajustarse	muy	 bien	 a	 las	 características
principales	del	Sistema	Solar,	 e	 incluso	 a	 algunos	de	 sus	detalles.	Por	 ejemplo,	 los
anillos	 de	Saturno	podían	 ser	 los	 de	un	 satélite	 que	no	 se	 hubiera	 condensado.	 (Al
unirse	 todos,	podría	haberse	 formado	un	 satélite	de	 respetable	 tamaño).	De	manera
similar,	 los	 asteroides	 que	 giraban,	 en	 cinturón	 alrededor	 del	 Sol,	 entre	 Marte	 y
Júpiter,	podrían	ser	condensaciones	de	partes	de	un	anillo	que	no	se	hubieran	unido
para	 formar	 un	 planeta.	Y	 cuando	Helmholtz	 y	Kelvin	 elaboraron	unas	 teorías	 que
atribuían	 la	 energía	 del	 Sol	 a	 su	 lenta	 contracción,	 las	 hipótesis	 parecieron
acomodarse	de	nuevo	perfectamente	a	la	descripción	de	Laplace.

La	hipótesis	nebular	mantuvo	su	validez	durante	 la	mayor	parte	del	 siglo	XIX.	Pero
antes	de	que	éste	finalizara	empezó	a	mostrar	puntos	débiles.	En	1859,	James	Clerk
Maxwell,	 al	 analizar	 de	 forma	 matemática	 los	 anillos	 de	 Saturno,	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	un	anillo	de	materia	gaseosa	lanzado	por	cualquier	cuerpo	podría
condensarse	 sólo	 en	 una	 acumulación	 de	 pequeñas	 partículas,	 que	 formarían	 tales
anillos,	 pero	 que	 nunca	 podría	 formar	 un	 cuerpo	 sólido,	 porque	 las	 fuerzas
gravitatorias	fragmentarían	el	anillo	antes	de	que	se	materializara	su	condensación.

También	surgió	el	problema	del	momento	angular.	Se	trataba	de	que	los	planetas,	que
constituían	 sólo	 algo	 más	 del	 0,1%	 de	 la	 masa	 del	 Sistema	 Solar,	 ¡contenían,	 sin
embargo,	 el	 98%	 de	 su	 momento	 angular!	 En	 otras	 palabras:	 el	 Sol	 retenía
únicamente	una	pequeña	fracción	del	momento	angular	de	la	nube	original.

¿Cómo	fue	transferida	la	casi	 totalidad	del	momento	angular	a	 los	pequeños	anillos
formados	a	partir	de	la	nebulosa?	El	problema	se	complica	al	comprobar	que,	en	el
caso	de	Júpiter	y	Saturno,	cuyos	sistemas	de	satélites	les	dan	el	aspecto	de	sistemas
solares	en	miniatura	y	que	han	sido,	presumiblemente,	formados	de	la	misma	manera,
el	cuerpo	planetario	central	retiene	la	mayor	parte	del	momento	angular.
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A	 partir	 de	 1900	 perdió	 tanta	 fuerza	 la	 hipótesis	 nebular,	 que	 la	 idea	 de	 cualquier
proceso	evolutivo	pareció	desacreditada	para	siempre.	El	escenario	estaba	listo	para
la	 resurrección	de	una	 teoría	catastrófica.	En	1905,	dos	sabios	americanos,	Thomas
Chrowder	Chamberlin	y	Forest	Ray	Moulton,	propusieron	una	nueva,	que	explicaba
el	origen	de	los	planetas	como	el	resultado	de	una	cuasicolisión	entre	nuestro	Sol	y
otra	estrella.	Este	encuentro	habría	arrancado	materia	gaseosa	de	ambos	soles,	y	las
nubes	de	material	abandonadas	en	la	vecindad	de	nuestro	Sol	se	habrían	condensado
luego	 en	 pequeños	 «planetesimales»,	 y	 éstos,	 a	 su	 vez,	 en	 planetas.	 Ésta	 es	 la
«hipótesis	planetesimal».	Respecto	al	problema	del	momento	angular,	los	científicos
británicos	 James	 Hopwood	 Jeans	 y	 Harold	 Jeffreys	 propusieron,	 en	 1918,	 una
«hipótesis	de	manera»,	sugiriendo	que	la	atracción	gravitatoria	del	Sol	que	pasó	junto
al	 nuestro	 habría	 comunicado	 a	 las	 masas	 de	 gas	 una	 especie	 de	 impulso	 lateral
(dándoles	 «efecto»,	 por	 así	 decirlo),	 motivo	 por	 el	 cual	 les	 habría	 impartido	 un
momento	 angular.	 Si	 tal	 teoría	 catastrófica	 era	 cierta,	 podía	 suponerse	 que	 los
sistemas	 planetarios	 tenían	 que	 ser	 muy	 escasos.	 Las	 estrellas	 se	 hallan	 tan
ampliamente	espaciadas	en	el	Universo,	que	las	colisiones	estelares	son	10	000	veces
menos	 comunes	 que	 las	 de	 las	 supernovas,	 las	 cuales,	 por	 otra	 parte,	 no	 son,	 en
realidad,	muy	frecuentes.	Según	se	calcula,	en	 la	vida	de	 la	Galaxia	sólo	ha	habido
tiempo	para	diez	encuentros	del	tipo	que	podría	generar	sistemas	solares	con	arreglo	a
dicha	teoría.

Sin	 embargo,	 fracasaron	 estos	 intentos	 iniciales	 para	 asignar	 un	 papel	 a	 las
catástrofes,	al	ser	sometidos	a	la	comprobación	de	los	análisis	matemáticos.	Russell
demostró	que	en	cualquiera	de	estas	cuasicolisiones,	 los	planetas	deberían	de	haber
quedado	situados	miles	de	veces	más	 lejos	del	Sol	de	 lo	que	están	en	 realidad.	Por
otra	parte,	tuvieron	poco	éxito	los	intentos	de	salvar	la	teoría	imaginando	una	serie	de
colisiones	 reales,	más	 que	 de	 cuasicolisiones.	 Durante	 la	 década	 iniciada	 en	 1930,
Lyttleton	 especuló	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 una	 colisión	 entre	 tres	 estrellas,	 y,
posteriormente,	 Hoyle	 sugirió	 que	 el	 Sol	 había	 tenido	 un	 compañero,	 que	 se
transformó	en	supernova	y	dejó	a	los	planetas	como	último	legado.	Sin	embargo,	en
1939,	el	astrónomo	americano	Lyman	Spitzer	demostró	que	un	material	proyectado	a
partir	del	Sol,	en	cualquier	circunstancia,	tendría	una	temperatura	tan	elevada	que	no
se	condensaría	en	planetesimales,	sino	que	se	expandiría	en	forma	de	un	gas	 tenue.
Aquello	pareció	acabar	con	toda	la	idea	de	catástrofe.	(A	pesar	de	ello,	en	1965,	un
astrónomo	británico,	M.	M.	Woolfson,	volvió	a	insistir	en	el	tema,	sugiriendo	que	el
Sol	 podría	 haber	 arrojado	 su	 material	 planetario	 a	 partir	 de	 una	 estrella	 fría,	 muy
difusa,	de	forma	que	no	tendrían	que	haber	intervenido	necesariamente	temperaturas
extremas).

Y,	así,	una	vez	se	hubo	acabado	con	la	teoría	planetesimal,	los	astrónomos	volvieron
a	las	ideas	evolutivas	y	reconsideraron	la	hipótesis	nebular	de	Laplace.
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Por	 entonces	 se	 había	 ampliado	 enormemente	 su	 visión	 del	 Universo.	 La	 nueva
cuestión	 que	 se	 les	 planteaba	 era	 la	 de	 la	 formación	 de	 las	 galaxias,	 las	 cuales
necesitaban,	 naturalmente,	 mayores	 nubes	 de	 gas	 y	 polvo	 que	 las	 supuestas	 por
Laplace	como	origen	del	Sistema	Solar.	Y	resultaba	claro	que	tan	enormes	conjuntos
de	materia	experimentarían	turbulencias	y	se	dividirían	en	remolinos,	cada	uno	de	los
cuales	podría	condensarse	en	un	sistema	distinto.

En	 1944,	 el	 astrónomo	 alemán	 Cari	 F.	 von	 Weizsäcker	 llevó	 a	 cabo	 un	 detenido
análisis	 de	 esta	 idea.	 Calculó	 que	 en	 los	 remolinos	 mayores	 habría	 la	 materia
suficiente	 como	 para	 formar	 galaxias.	 Durante	 la	 turbulenta	 contracción	 de	 cada
remolino	 se	 generarían	 remolinos	 menores,	 cada	 uno	 de	 ellos	 lo	 bastante	 grande
como	para	originar	un	sistema	solar	(con	uno	o	más	soles).	En	los	límites	de	nuestro
remolino	 solar,	 esos	 remolinos	 menores	 podrían	 generar	 los	 planetas.	 Así,	 en	 las
uniones	 en	 las	 que	 se	 encontraban	 estos	 remolinos,	 moviéndose	 unos	 contra	 otros
como	 engranajes	 de	 un	 cambio	 de	 marchas,	 se	 formarían	 partículas	 de	 polvo	 que
colisionarían	y	se	fundirían,	primero	los	planetesimales	y	luego	los	planetas	(fig.	3.2).

Fig.	 3.2.	 Modelo	 del	 origen	 del	 Sistema	 Solar,	 de	 Carl	 F.	 von
Weizsäcker.	Su	teoría	afirma	que	la	gran	nube	a	partir	de	la	que	se
formó	este	sistema	se	fragmentó	en	remolinos	y	subremolinos,	que
luego,	 por	 un	 proceso	 de	 coalescencia,	 originaron	 el	 Sol,	 los
planetas	y	sus	satélites.

La	 teoría	de	Weizsäcker	no	 resolvió	por	 sí	 sola	 los	 interrogantes	 sobre	el	momento
angular	de	los	planetas,	ni	aportó	más	aclaraciones	que	la	versión,	mucho	más	simple,
de	 Laplace.	 El	 astrofísico	 sueco	 Hannes	 Alfven	 incluyó	 en	 sus	 cálculos	 el	 campo
magnético	 del	 Sol.	 Cuando	 el	 joven	 Sol	 giraba	 rápidamente,	 su	 campo	magnético
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actuaba	como	un	freno	moderador	de	ese	movimiento,	y	entonces	se	transmitiría	a	los
planetas	el	momento	angular.	Tomando	como	base	dicho	concepto,	Hoyle	elaboró	la
teoría	 de	Weizsäcker	 de	 tal	 forma,	 que	 ésta	—una	 vez	modificada	 para	 incluir	 las
fuerzas	magnéticas	y	gravitatorias—	sigue	siendo,	al	parecer,	la	que	mejor	explica	el
origen	del	Sistema	Solar.

El	Sol

El	 Sol	 es	 claramente	 la	 fuente	 de	 luz,	 de	 calor	 y	 de	 la	 vida	misma	 de	 la	 Tierra,	 y
desde	la	Humanidad	prehistórica	se	le	ha	deificado.	El	faraón	Ajnatón,	que	ascendió
al	 trono	 egipcio	 en	 el	 año	 1379	 a.	 de	 C.,	 y	 que	 fue	 el	 primer	 monoteísta	 que
conocemos,	consideraba	al	Sol	como	un	dios.	En	los	tiempos	medievales,	el	Sol	era	el
símbolo	 de	 la	 perfección	 y,	 aunque	 no	 considerado	 en	 sí	 mismo	 como	 un	 dios,
ciertamente	se	le	tomaba	como	la	representación	de	la	perfección	del	Todopoderoso.

Los	antiguos	griegos	fueron	los	primeros	en	conseguir	una	noción	de	su	distancia	y
las	observaciones	de	Aristarco	mostraron	que	debía	de	encontrarse	a	varios	millones
de	kilómetros	de	distancia,	por	lo	menos	y,	además,	a	juzgar	por	su	tamaño	aparente,
debía	 de	 ser	 mucho	 mayor	 que	 la	 Tierra.	 Sin	 embargo,	 su	 solo	 tamaño	 no	 era
impresionante	 por	 sí	 mismo,	 dado	 que	 resultaba	 difícil	 suponer	 que	 el	 Sol	 era
meramente	una	enorme	esfera	de	luz	insustancial.

No	fue	hasta	la	época	de	Newton	cuando	se	hizo	obvio	que	el	Sol	no	sólo	tenía	que
ser	más	grande,	sino	también	mucho	más	masivo	que	la	Tierra,	y	que	la	Tierra	orbita
alrededor	del	Sol	precisamente	a	causa	de	que	la	primera	se	ve	atrapada	en	el	intenso
campo	 gravitatorio	 de	 este	 último.	 Sabemos	 ahora	 que	 el	 Sol	 se	 encuentra	 a	 unos	
150	000	000	 de	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 la	 Tierra	 y	 que	 su	 diámetro	 es	 de	
1	500	000	kilómetros,	o	110	veces	el	diámetro	de	la	Tierra.	Su	masa	es	330	000	veces
mayor	que	la	de	la	Tierra	y	asimismo	equivale	a	745	veces	el	material	de	todos	los
planetas	unidos.	En	otras	palabras,	el	Sol	contiene	más	o	menos	el	99,56%	de	toda	la
materia	del	Sistema	Solar	y	es	abrumadoramente	su	miembro	número	uno.

Sin	 embargo,	 no	 debemos	 permitirnos	 que	 este	 enorme	 tamaño	 nos	 impresione	 en
demasía.	 Ciertamente,	 no	 es	 un	 cuerpo	 perfecto,	 si	 por	 perfección	 queremos	 decir
(como	 los	 intelectuales	 medievales	 hicieron)	 que	 es	 uniformemente	 brillante	 e
inmaculado.

Hacia	finales	de	1610,	Galileo	empleó	su	telescopio	para	observar	el	Sol	durante	 la
neblina	de	su	ocaso	y	vio	unas	manchas	oscuras	en	el	disco	del	Sol	de	cada	día.	Al
observar	 la	 firme	 progresión	 de	 las	manchas	 a	 través	 de	 la	 superficie	 del	 Sol	 y	 su
escoramiento	 cuando	 se	 aproximan	 a	 los	 bordes,	 decidió	 que	 formaban	 parte	 de	 la
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superficie	solar,	y	que	el	Sol	giraba	sobre	su	eje	en	un	poco	más	de	veinticinco	días
terrestres.

Naturalmente,	 los	 descubrimientos	 de	 Galileo	 encontraron	 considerable	 oposición,
puesto	 que,	 según	 el	 punto	 de	 vista	 antiguo,	 parecían	 blasfemos.	 Un	 astrónomo
alemán,	Cristoph	Scheiner,	que	también	había	observado	las	manchas,	sugirió	que	no
constituían	parte	del	Sol,	sino	que	se	 trataba	de	pequeños	cuerpos	que	orbitaban	en
torno	 del	 astro	 y	 que	 formaban	 sombras	 contra	 su	 brillante	 disco.	 Sin	 embargo,
Galileo	ganó	en	este	debate.

En	 1774,	 un	 astrónomo	 escocés,	 Alexander	 Wilson,	 notó	 una	 mancha	 solar	 más
grande	cerca	del	borde	del	Sol,	cuando	se	le	miraba	de	lado,	con	un	aspecto	cóncavo,
como	si	se	tratase	de	un	cráter	situado	en	el	Sol.	Este	punto	fue	seguido	en	1795	por
Herschel,	que	sugirió	que	el	astro	era	un	cuerpo	oscuro	y	frío,	con	una	flameante	capa
de	gases	a	todo	su	alrededor.	Según	este	punto	de	vista,	las	manchas	eran	agujeros	a
través	 de	 los	 cuales	 podía	 verse	 el	 cuerpo	 frío	 que	 se	 encontraba	 debajo.	Herschel
especuló	respecto	de	que	el	cuerpo	frío	podía	incluso	estar	habitado	por	seres	vivos.
(Nótese	 cómo	 hasta	 los	 científicos	 más	 brillantes	 pueden	 llegar	 a	 atrevidas
sugerencias	que	parecen	razonables	a	 la	 luz	de	 los	conocimientos	de	 la	época,	pero
que	 llegan	 a	 convertirse	 en	 equivocaciones	 del	 todo	 ridículas	 cuando	 se	 acumulan
posteriores	evidencias	acerca	del	mismo	tema).

En	 realidad,	 las	manchas	 solares	 no	 son	 negras.	 Se	 trata	 de	 zonas	 de	 la	 superficie
solar	 que	 están	más	 frías	 que	 el	 resto,	 y	 que	 parecen	 oscuras	 en	 comparación.	No
obstante,	cuando	Mercurio	o	Venus	se	mueven	entre	nosotros	y	el	Sol,	cada	uno	de
ellos	se	proyecta	sobre	el	disco	solar	como	un	pequeño	y	auténtico	círculo	negro,	y	si
ese	círculo	se	mueve	cerca	de	una	mancha	solar,	se	puede	ver	que	la	mancha	no	es
verdaderamente	negra.

Sin	embargo,	incluso	las	nociones	totalmente	equivocadas	pueden	llegar	a	ser	útiles,
puesto	 que	 la	 idea	 de	 Herschel	 ha	 servido	 para	 aumentar	 el	 interés	 acerca	 de	 las
manchas	solares.

No	obstante,	el	auténtico	descubrimiento	llegó	con	un	farmacéutico	alemán,	Heinrich
Samuel	 Schwabe,	 cuya	 afición	 la	 constituía	 la	 astronomía.	 Dado	 que	 trabajaba
durante	 todo	 el	 día,	 no	 podía	 pasarse	 toda	 la	 noche	 sentado	 contemplando	 las
estrellas.	Se	decidió	más	bien	por	una	tarea	que	pudiese	hacer	durante	el	día	y	decidió
observar	el	disco	solar	y	mirar	los	planetas	cercanos	al	Sol	que	pudiesen	demostrar	su
existencia	al	cruzar	por	delante	del	astro.

En	1825,	empezó	a	observar	el	Sol,	y	no	pudo	dejar	de	notar	las	manchas	solares.	Al
cabo	de	algún	tiempo,	se	olvidó	de	los	planetas	y	comenzó	a	bosquejar	las	manchas
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solares,	que	cambiaban	de	posición	y	de	forma	de	un	día	al	siguiente.	Pasó	no	menos
de	 diecisiete	 años	 observando	 el	 Sol	 todos	 los	 días	 que	 no	 fuesen	 por	 completo
nubosos.

En	1843,	fue	capaz	de	anunciar	que	las	manchas	solares	no	aparecían	por	completo	al
azar,	que	existía	un	ciclo.	Año	tras	año,	había	más	y	más	manchas	solares	hasta	que
se	alcanzaba	un	ápice.	Luego	el	número	declinaba	hasta	que	casi	no	había	ninguna;	a
continuación,	 comenzaba	 un	 nuevo	 ciclo.	 Sabemos	 ahora	 que	 el	 ciclo	 es	 algo
irregular,	 pero	 que,	 de	 promedio,	 dura	 once	 años.	 El	 anuncio	 de	 Schwabe	 fue
ignorado	(a	fin	de	cuentas	se	 trataba	sólo	de	un	farmacéutico),	hasta	que	el	 famoso
científico	Alexander	von	Humboldt	mencionó	el	ciclo	en	1851	en	su	 libro	Kosmos,
una	gran	revisión	acerca	de	la	Ciencia.

En	aquel	 tiempo,	el	astrónomo	germanoescocés,	Johann	von	Lamont,	se	encontraba
midiendo	la	intensidad	del	campo	magnético	de	la	Tierra,	y	descubrió	que	ascendía	y
descendía	de	una	forma	regular.	En	1852,	un	físico	británico,	Edward	Sabine,	señaló
que	este	ciclo	se	acompasaba	con	el	ciclo	de	las	manchas	solares.

De	esta	forma	se	vio	que	las	manchas	solares	afectaban	a	la	Tierra,	y	comenzaron	a
ser	 estudiadas	 con	 intenso	 interés.	 A	 cada	 año	 se	 le	 dio	 un	 número	 de	 manchas
solares	Zürich,	 según	 una	 fórmula	 que	 se	 elaboró	 por	 primera	 vez	 en	 1849	por	 un
astrónomo	suizo,	Rudolf	Wolf,	que	 trabajaba	en	Zürich.	 (Fue	el	primero	en	 señalar
que	la	incidencia	de	auroras	también	aumentaba	y	disminuía	según	la	época	del	ciclo
de	las	manchas	solares).

Las	manchas	solares	parecían	conectadas	con	el	campo	magnético	del	Sol	y	aparecían
en	 el	 punto	de	 emergencia	de	 las	 líneas	de	 fuerza	magnéticas.	En	1908,	 tres	 siglos
después	 del	 descubrimiento	 de	 las	 solares,	 G.	 E.	Hale	 detectó	 un	 fuerte	 campo
magnético	asociado	con	las	manchas	solares.	El	porqué	el	campo	magnético	del	Sol
se	 porta	 como	 lo	 hace,	 emergiendo	 de	 la	 superficie	 en	 raros	momentos	 y	 lugares,
aumentando	y	disminuyendo	la	intensidad	en	unos	en	cierto	modo	ciclos	irregulares,
es	algo	que	aún	continúa	perteneciendo	a	 los	rompecabezas	solares	que	hasta	ahora
han	desafiado	encontrar	la	correspondiente	solución.

En	 1893,	 el	 astrónomo	 inglés	 Edward	Walter	 Maunder	 estaba	 comprobando	 unos
primeros	informes,	con	objeto	de	establecer	los	datos	del	ciclo	de	manchas	solares	en
el	primer	siglo	después	del	descubrimiento	de	Galileo.	Quedó	asombrado	al	descubrir
que,	virtualmente,	no	existían	informes	acerca	de	las	manchas	solares	entre	los	años
1643	 y	 1715.	 Astrónomos	 importantes,	 como	 Cassini,	 también	 los	 buscaron	 y
comentaron	 su	 fracaso	 para	 descubrir	 alguno.	 Maunder	 publicó	 sus	 hallazgos	 en
1894,	y	de	nuevo	en	1922,	pero	no	se	prestó	la	mayor	atención	a	sus	trabajos.	El	ciclo
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de	 manchas	 solares	 se	 encontraba	 tan	 bien	 establecido	 que	 parecía	 increíble	 que
pudiese	existir	un	período	de	siete	décadas	en	el	que	difícilmente	había	aparecido.

En	 la	década	de	 los	 años	1970,	 el	 astrónomo	John	A.	Eddy	consiguió	dar	 con	este
informe,	y	al	verificarlo,	descubrió	lo	que	llegaría	a	llamarse	un	mínimo	de	Maunder.
No	 sólo	 repitió	 las	 investigaciones	de	Maunder,	 sino	que	 investigó	 los	 informes	de
avistamientos	con	el	ojo	desnudo	de	manchas	solares	particularmente	grandes	desde
numerosas	 regiones,	 incluyendo	 el	 Lejano	 Oriente,	 datos	 que	 no	 habían	 estado
disponibles	para	Maunder.	Tales	registros	se	retrotraían	hasta	el	siglo	V	a.	de	C.	y,	por
lo	general,	incluían	de	cinco	a	diez	avistamientos	por	siglo.	Existían	interrupciones,	y
una	de	las	mismas	atraviesa	el	mínimo	de	Maunder.

Eddy	comprobó	asimismo	los	informes	acerca	de	auroras.	Las	mismas	aumentaban	y
disminuían	en	frecuencia	e	 intensidad	con	el	ciclo	de	manchas	solares.	Resultó	que
había	muchos	informes	a	partir	de	1715,	y	unos	cuantos	antes	de	1645,	pero	ninguno
en	medio	de	esas	fechas.

Una	 vez	más,	 cuando	 el	 Sol	 es	 magnéticamente	 activo	 y	 hay	 numerosas	 manchas
solares,	la	corona	está	llena	de	corrientes	de	luz	y	es	muy	hermosa.	En	ausencia	de	las
manchas	solares,	la	corona	parece	más	bien	una	neblina	sin	rasgos.	La	corona	puede
verse	 durante	 los	 eclipses	 solares	 y,	 aunque	 pocos	 astrónomos	 viajaron	 en	 el
siglo	 XVII	 para	 ver	 tales	 eclipses,	 los	 informes	 existentes	 durante	 el	 mínimo	 de
Maunder,	 fueron	 invariablemente	 de	 la	 clase	 de	 coronas	 asociadas	 con	 pocas	 o
ninguna	manchas	solares.

Finalmente,	 en	 la	 época	de	 los	máximos	de	manchas	 solares,	 existe	 una	 cadena	de
acontecimientos	 que	 consigue	 producir	 carbono-14	 (una	 variedad	 de	 carbono	 que
mencionaré	en	el	capítulo	siguiente)	en	cantidades	más	pequeñas	que	de	ordinario.	Es
posible	 analizar	 los	 anillos	 de	 los	 árboles	 en	 busca	 de	 contenido	 de	 carbono-14,	 y
juzgar	 la	existencia	de	máximos	de	manchas	solares	y	mínimos	por	 los	aumentos	y
disminuciones,	 respectivamente,	 de	 carbono-14.	 Semejantes	 análisis	 han	 llegado	 a
conseguir	pruebas	de	la	existencia	del	mínimo	de	Maunder	y	asimismo	de	numerosos
mínimos	de	Maunder	en	los	siglos	anteriores.

Eddy	informó	que	parecían	existir	unos	doce	períodos	en	los	últimos	cinco	mil	años
en	que	existían	mínimos	de	Maunder	de	una	duración	de	cincuenta	a	doscientos	años
cada	uno.	Y	que	hubo	uno,	por	ejemplo,	entre	1400	y	1510.

Dado	 que	 el	 ciclo	 de	 manchas	 solares	 tienen	 un	 efecto	 sobre	 la	 Tierra	 debemos
preguntarnos	qué	efectos	 tienen	 los	mínimos	de	Maunder.	Es	posible	que	 se	hallen
asociados	 con	 períodos	 fríos.	 Los	 inviernos	 fueron	 tan	 gélidos	 en	 Europa	 en	 la
primera	década	del	 siglo	XVIII,	 que	 se	denominó	a	 la	misma	pequeña	 edad	glacial.
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También	 hizo	 mucho	 frío	 durante	 el	 mínimo	 de	 1400-1510,	 cuando	 la	 colonia
noruega	 en	 Groenlandia	 pereció	 a	 causa	 de	 que,	 simplemente,	 el	 tiempo	 fue
demasiado	malo	como	para	permitir	la	supervivencia.

La	Luna

Cuando,	en	1543,	Copérnico	situó	al	Sol	en	el	centro	del	Sistema	Solar,	sólo	la	Luna
fue	dejada	como	vasalla	de	la	Tierra	que,	durante	un	período	tan	largo	previamente,
se	había	dado	por	sentado	que	constituía	el	centro	del	Sistema	Solar.

La	 Luna	 gira	 en	 torno	 de	 la	 Tierra	 (en	 relación	 a	 las	 estrellas)	 en	 27,32	 días.	 Da
vueltas	sobre	su	propio	eje	exactamente	en	ese	mismo	período.	Esta	igualdad	entre	su
período	 de	 revolución	 y	 el	 de	 rotación	 conlleva	 el	 que,	 perpetuamente,	 presente	 la
misma	cara	a	la	Tierra.	Pero	esta	igualdad	entre	la	revolución	y	la	rotación	no	es	una
coincidencia.	Es	el	resultado	del	efecto	de	mareas	de	la	Tierra	sobre	la	Luna,	como
explicaré	más	adelante.

La	revolución	de	la	Luna	con	respecto	de	las	estrellas	constituye	el	mes	sideral.	Sin
embargo,	mientras	 la	Luna	gira	en	 torno	de	 la	Tierra,	ésta	 lo	hace	en	torno	del	Sol.
Cuando	 la	 Luna	 ha	 efectuado	 una	 revolución	 alrededor	 de	 la	 Tierra,	 el	 Sol	 ha
avanzado	 algo	 en	 el	 firmamento	 a	 causa	 del	 movimiento	 de	 la	 Tierra	 (que	 ha
arrastrado	a	la	Luna	con	ella).	La	Luna	debe	continuar	su	revolución	durante	unos	2,5
días	antes	de	que	se	amolde	con	el	Sol	y	lo	recupere	en	el	mismo	lugar	del	cielo	en
que	se	encontraba	antes.	La	revolución	de	la	Luna	en	torno	de	la	Tierra	en	relación	al
Sol	constituye	el	mes	sinódico,	que	tiene	una	duración	de	29,53	días.

El	mes	sinódico	ha	sido	más	 importante	para	 la	Humanidad	que	el	sidéreo,	porque,
mientras	la	Luna	gira	en	torno	de	la	Tierra,	la	cara	que	vemos	experimenta	un	firme
cambio	de	ángulo	de	la	luz	solar,	y	ese	ángulo	depende	de	su	revolución	con	respecto
al	Sol.	Esto	tiene	como	consecuencia	una	sucesión	de	fases.	Al	principio	de	un	mes,
la	Luna	se	halla	localizada	exactamente	al	este	del	Sol	y	aparece	como	un	creciente
muy	delgado	visible	poco	después	de	la	puesta	del	Sol.

De	una	noche	a	otra,	se	mueve	más	lejos	del	Sol,	y	el	creciente	aumenta.	Llegado	el
momento,	la	porción	iluminada	de	la	Luna	es	un	semicírculo,	y	luego	avanza	aún	más
allá.	 Cuando	 la	 Luna	 ha	 avanzado	 tanto	 que	 se	 encuentra	 en	 esa	 porción	 de	 cielo
directamente	 opuesta	 a	 la	 del	 Sol,	 la	 luz	 solar	 brilla	 en	 la	Luna	 por	 encima	 de	 los
hombros	 de	 la	 Tierra	 (por	 así	 decirlo),	 y	 toda	 la	 cara	 visible	 de	 la	 Luna	 se	 halla
iluminada:	a	ese	pleno	círculo	de	luz	se	le	denomina	Luna	llena.
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A	continuación	la	sombra	invade	el	lado	de	la	Luna	donde	apareció	por	primera	vez
el	creciente.	Noche	tras	noche,	la	porción	iluminada	de	la	Luna	se	encoge,	hasta	que
llega	a	ser	de	nuevo	una	media	luna,	con	la	luz	en	el	lado	opuesto	adonde	estaba	en	la
anterior	 media	 luna.	 Finalmente,	 la	 Luna	 acaba	 exactamente	 al	 oeste	 del	 Sol	 y
aparece	en	el	firmamento	poco	antes	del	amanecer	como	un	creciente	que	se	curva	en
dirección	opuesta	de	la	que	se	había	formado	al	principio.	La	Luna	avanza	más	allá
del	Sol	y	 se	muestra	 como	un	creciente	poco	después	del	ocaso,	y	 toda	 la	 serie	de
cambios	comienza	de	nuevo.

Todo	el	ciclo	de	cambio	de	fase	dura	29,5	días,	la	misma	extensión	del	mes	sinódico,
y	constituye	la	base	de	los	primeros	calendarios	de	la	Humanidad.

Los	seres	humanos	dieron	al	principio	por	supuesto	que	 la	Luna	realmente	crecía	y
menguaba,	creciendo	y	apagándose	a	medida	que	las	fases	cambiaban.	Se	supuso	que,
cada	vez	que	un	creciente	aparecía	en	el	cielo	occidental	después	de	la	puesta	del	Sol,
era	literalmente	una	Luna	nueva,	y	todavía	se	la	llama	así.

Los	antiguos	astrónomos	griegos	se	percataron,	no	obstante,	de	que	la	Luna	debía	de
ser	un	globo,	que	los	cambios	de	fase	ponían	en	evidencia	el	hecho	de	que	brillaba
sólo	al	reflejar	la	luz	solar,	y	que	la	posición	cambiante	de	la	Luna	en	el	firmamento
con	respecto	al	Sol	se	relacionaba	exactamente	con	las	fases.	Éste	fue	un	hecho	de	la
mayor	 importancia.	 Los	 filósofos	 griegos,	 sobre	 todo	 Aristóteles,	 trataron	 de
diferenciar	 la	Tierra	de	 los	 cuerpos	 celestes	 al	 demostrar	 que	 las	 propiedades	de	 la
Tierra	 eran	del	 todo	diferentes	 a	 la	de	 aquellos	 cuerpos	 celestes	 en	general.	Así,	 la
Tierra	era	apagada	y	no	emitía	luz,	mientras	que	los	cuerpos	celestes	sí	emitían	luz.
Aristóteles	 creyó	 que	 los	 cuerpos	 celestes	 estaban	 formados	 por	 una	 sustancia	 a	 la
que	 denominó	 éter	 (de	 una	 palabra	 griega	 que	 significa	 «brillante»	 o
«resplandeciente»),	 que	 era	 fundamentalmente	 diferente	 de	 los	 materiales	 que
constituían	la	Tierra.	Y,	sin	embargo,	el	ciclo	de	las	fases	de	la	Luna	mostraba	que	la
Luna,	al	igual	que	la	Tierra,	no	emitía	luz	propia	y	que	brillaba	sólo	a	causa	de	la	luz
solar	reflejada.	Así,	la	Luna,	por	lo	menos,	era	semejante	a	la	Tierra	a	este	respecto.

Y	 lo	que	 es	más,	 ocasionalmente,	 el	Sol	 y	 la	Luna	 se	hallaban	 tan	 exactamente	 en
lugares	opuestos	de	la	Tierra,	que	la	luz	del	Sol	quedaba	bloqueada	por	la	Tierra	y	no
alcanzaba	 a	 la	Luna.	La	Luna	 (siempre	 como	 luna	 llena)	 pasaba	 a	 la	 sombra	de	 la
Tierra	y	se	eclipsaba.

En	 los	 tiempos	 primitivos,	 se	 creía	 que	 la	 Luna	 estaba	 siendo	 tragada	 por	 alguna
fuerza	 maligna	 y	 que	 desaparecía	 por	 completo	 y	 para	 siempre.	 Se	 trataba	 de	 un
vaporoso	fenómeno,	y	constituyó	una	temprana	victoria	de	la	Ciencia	el	ser	capaz	de
predecir	 un	 eclipse	 y	 mostrar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 fenómeno	 natural	 con	 una
explicación	fácilmente	comprensible.	(Algunos	creen	que	Stonehenge	era,	entre	otras
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cosas,	 un	 primitivo	 observatorio	 de	 la	 Edad	 de	 la	 Piedra	 que	 podía	 usarse	 para
predecir	 la	 llegada	de	 eclipses	 lunares	por	 los	 cambios	de	posición	del	Sol	 y	de	 la
Luna	respecto	de	las	piedras	regularmente	colocadas	de	la	estructura).

En	realidad,	cuando	la	Luna	se	encuentra	en	creciente,	es	en	ocasiones	posible	ver	sus
restos	delinearse	levemente	en	una	luz	rojiza.	Fue	Galileo	quien	sugirió	que	la	Tierra,
al	 igual	 que	 la	 Luna,	 debe	 reflejar	 luz	 solar	 y	 brillar,	 y	 que	 la	 porción	 de	 la	 Luna
iluminada	por	el	Sol	 era	 iluminada	 también	 levemente	por	 la	 luz	de	 la	Tierra.	Esto
sólo	sería	visible	cuando	tan	pequeña	porción	iluminada	por	el	Sol	fuese	visible	que
su	luz	no	eliminase	la	mucho	más	apagada	luz	de	la	Tierra.	Así,	pues,	no	sólo	la	Luna
era	luminosa	igual	que	la	Tierra,	sino	que	la	Tierra	reflejaba	la	luz	del	Sol	y	mostraría
fases	semejantes	a	las	de	la	Luna	(si	se	mirase	desde	la	Luna).

Otra	supuesta	diferencia	fundamental	entre	 la	Tierra	y	los	cuerpos	celestes	radicaba
en	 que	 la	 Tierra	 era	 agrietada,	 imperfecta,	 y	 siempre	 cambiante	 mientras	 que	 los
cuerpos	celestes	eran	perfectos	e	inmutables.

Sólo	el	Sol	y	la	Luna	aparecían,	ante	el	ojo	desnudo,	como	algo	más	que	puntos	de
luz.	De	los	dos,	el	Sol	aparece	como	un	círculo	perfecto	de	perfecta	luz.	Sin	embargo,
la	Luna	—incluso	descartando	las	fases—	no	es	perfecta.	Cuando	brilla	la	luna	llena,
y	 la	 Luna	 parece	 un	 círculo	 perfecto	 de	 luz,	 no	 es	 ni	 clara	 ni	 perfecta.	 Existen
manchas	en	su	suavemente	brillante	superficie,	que	están	en	contra	de	 la	noción	de
perfección.	 El	 hombre	 primitivo	 trazó	 pinturas	 de	 las	 manchas,	 y	 cada	 una	 de	 las
diferentes	 culturas	 presentó	 una	 descripción	 diferente.	 El	 egoísmo	 humano	 es	 tan
grande	 que,	 frecuentemente,	 la	 gente	 ve	 las	 manchas	 como	 formando	 parte	 de	 la
representación	del	 ser	humano,	y	seguimos	hablando	de	un	«hombre	que	está	en	 la
luna».

Fue	Galileo	 quien,	 en	 1609,	mirando	 a	 través	 de	 un	 telescopio	 enfocado	 hacia	 los
cielos,	volviéndolo	luego	hacia	la	Luna,	el	primero	en	ver	en	ésta	montañas,	cráteres
y	zonas	llanas	(que	tomó	por	mares	o,	en	latín	maria).	Ésta	fue	la	indicación	final	de
que	 la	 Luna	 no	 era	 un	 cuerpo	 celeste	 «perfecto»	 fundamentalmente	 distinto	 de	 la
Tierra,	aunque	fuese	un	mundo	parecido	a	la	Tierra.

No	obstante,	esta	comprobación	no	demolió	por	sí	misma	el	antiguo	punto	de	vista.
Los	griegos	habían	observado	que	existían	varios	objetos	en	el	cielo	que	cambiaban
de	 forma	clara	de	posición	 contra	 las	 estrellas	 en	general,	 y	 que,	 de	 todos	 ellos,	 la
Luna	era	la	que	cambiaba	de	posición	con	mayor	rapidez.	Dieron	por	supuesto	que	lo
efectuaba	porque	estaba	más	cerca	a	la	Tierra	que	cualquier	otro	cuerpo	celeste	(y	en
esto	los	griegos	tenían	razón).	Podía	discutirse	que	la	Luna,	a	causa	de	su	proximidad
a	 la	Tierra,	 estaba	en	parte	 contaminada	de	 las	 imperfecciones	de	 la	Tierra,	de	que
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sufría	 por	 su	 proximidad.	 No	 fue	 hasta	 que	 Galileo	 descubrió	 manchas	 en	 el	 Sol
cuando	la	noción	de	la	perfección	de	los	cielos	se	hizo	de	veras	añicos.

Medición	de	la	Luna

Pero	quedaba	el	asunto	de	que,	si	la	Luna	era	el	cuerpo	más	cercano	a	la	Tierra,	cuan
cercano	 estaba.	De	 los	 antiguos	 astrónomos	griegos	 que	 trataron	de	 determinar	 esa
distancia,	 Hiparco	 fue	 el	 que	 elaboró,	 esencialmente,	 la	 respuesta	 correcta.	 Su
distancia	 promedio	 de	 la	Tierra	 se	 sabe	 ahora	 que	 es	 de	 382	000	 kilómetros,	 o	 9,6
veces	la	circunferencia	de	la	Tierra.

Si	la	órbita	de	la	Luna	fuese	circular,	ésa	sería	la	distancia	en	todas	las	ocasiones.	Sin
embargo,	 la	órbita	de	la	Luna	es	algo	elíptica,	y	la	Tierra	no	está	en	el	centro	de	la
elipse,	sino	en	uno	de	los	focos,	que	se	halla	descentrado.	La	Luna	se	aproxima	a	la
Tierra	 levemente	 en	 una	mitad	 de	 su	 órbita	 y	 retrocede	 desde	 la	 otra	mitad.	En	 su
punto	más	cercano	(perigeo),	la	Luna	sólo	se	halla	a	354	000	kilómetros	de	la	Tierra,
y	en	el	punto	más	alejado	(apogeo),	a	404	000	kilómetros.

La	 Luna,	 tal	 y	 como	 los	 griegos	 conjeturaron,	 es	 con	mucho	 el	 más	 cercano	 a	 la
Tierra	 de	 todos	 los	 cuerpos	 celestes.	 Incluso	 si	 nos	 olvidamos	 de	 las	 estrellas,	 y
consideramos	sólo	el	Sistema	Solar,	la	Luna	está,	relativamente	hablando,	en	nuestro
patio	trasero.

El	 diámetro	de	 la	Luna	 (a	 juzgar	 por	 su	distancia	 y	 por	 su	 tamaño	 aparente)	 es	 de
3450	kilómetros.	La	esfera	de	la	Tierra	tiene	3,65	veces	esa	anchura,	y	el	Sol	es	412
veces	más	ancho.	Pero,	en	realidad,	la	distancia	del	Sol	a	la	Tierra	es	390	veces	la	de
la	Luna	de	promedio,	por	lo	que	las	diferencias	en	distancia	y	diámetro	se	anulan,	y
los	dos	 cuerpos,	 tan	diferentes	 en	 tamaño	 real,	parecen	 casi	 igual	 de	grandes	 en	 el
firmamento.	Por	esta	razón,	cuando	la	Luna	se	halla	delante	del	Sol,	el	cuerpo	más
pequeño	 y	más	 cercano	 encaja	 casi	 por	 completo	 en	 el	más	 grande	 y	más	 alejado,
convirtiendo	al	eclipse	total	de	Sol	en	el	más	maravilloso	espectáculo.	Se	trata	de	una
asombrosa	coincidencia	de	la	que	nos	beneficiamos.

Viaje	a	la	Luna

La	 proximidad	 comparativa	 de	 la	 Luna	 y	 su	 prominente	 aspecto	 en	 el	 cielo,	 han
actuado	 desde	 siempre	 de	 acicate	 para	 la	 imaginación	 humana.	 ¿Había	 alguna
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posibilidad	de	alcanzarla?	(Uno	podría	igualmente	preguntarse	acerca	de	llegar	hasta
el	Sol,	pero	el	obviamente	intenso	calor	del	Sol	serviría	para	enfriar	el	deseo	de	hacer
una	cosa	así.	La	Luna	resultaba	claramente	un	objetivo	mucho	más	benigno,	así	como
mucho	más	cercano).

En	los	primeros	 tiempos,	el	 llegar	a	 la	Luna	no	parecía	una	 tarea	 insuperable,	dado
que	se	daba	por	supuesto	que	la	atmósfera	se	extendía	hasta	los	cuerpos	celestes,	por
lo	que	algo	que	le	alzara	a	uno	en	el	aire	podría	muy	bien	llevarnos	hasta	la	Luna	en
casos	extremos.

Así,	 en	 el	 siglo	 II	 d.	 C.,	 el	 escritor	 sirio	 Luciano	 de	 Samosata	 escribió	 la	 primera
historia	de	viaje	espacial	que	conocemos.	En	la	misma,	un	navío	es	atrapado	en	una
tromba	marina	que	lo	alza	lo	suficiente	en	el	aire,	como	para	llegar	a	la	Luna.

Una	 vez	 más,	 en	 1638,	 apareció	 El	 hombre	 en	 la	 Luna,	 escrito	 por	 un	 sacerdote
inglés,	Francis	Godwin	(que	murió	antes	de	su	publicación).	Godwin	llevó	a	su	héroe
hasta	la	Luna	en	un	carro	empujado	por	grandes	gansos	que	emigraban	anualmente	a
la	Luna.

Sin	embargo,	en	1643,	la	naturaleza	de	la	presión	del	aire	llegó	a	comprenderse,	y	se
vio	 rápidamente	que	 la	 atmósfera	de	 la	Tierra	no	podía	extenderse	más	que	a	unos
comparativamente	 escasos	 kilómetros	 por	 encima	 de	 su	 superficie.	 La	mayor	 parte
del	espacio	entre	la	Tierra	y	la	Luna	era	un	vacío	en	el	que	las	trombas	de	agua	no
podían	penetrar	y	a	través	del	cual	no	volaban	los	gansos.	El	problema	de	llegar	a	la
Luna	se	hacía	de	repente	mucho	más	formidable,	aunque	aún	no	insuperable.

En	1650,	apareció	(de	nuevo	póstumamente)	Viaje	a	 la	Luna,	del	escritor	 francés	y
duelista	Cyrano	de	Bergerac.	En	su	cuento,	Cyrano	describe	siete	formas	en	que	sería
posible	alcanzar	la	Luna.	Seis	de	ellas	resultaban	erróneas	por	una	razón	u	otra,	pero
el	séptimo	método	era	por	medio	del	empleo	de	cohetes.	En	efecto,	los	cohetes	eran
el	único	método	entonces	conocido	(o	ahora,	en	realidad)	a	través	del	cual	se	podía
cruzar	el	vacío.

Sin	embargo,	no	fue	hasta	1657	cuando	se	comprendió	el	principio	del	cohete.	Aquel
año,	 Newton	 publicó	 su	 gran	 libro	 Principia	 Mathematica	 en	 el	 que,	 entre	 otras
cosas,	 presentó	 sus	 tres	 leyes	 del	 movimiento.	 La	 tercera	 ley	 es	 conocida
popularmente	como	la	ley	de	la	acción	y	de	la	reacción:	cuando	se	aplica	una	fuerza
en	 una	 dirección,	 existe	 una	 fuerza	 igual	 y	 opuesta	 en	 la	 otra.	 Así,	 si	 un	 cohete
expulsa	una	masa	de	materia	en	una	dirección,	el	resto	del	cohete	se	mueve	en	la	otra,
y	lo	hará	en	el	vacío	lo	mismo	que	en	el	aire.	En	realidad,	lo	hará	con	mayor	facilidad
en	el	vacío	donde	no	existe	resistencia	por	parte	del	aire	al	movimiento.	(La	creencia
de	que	un	cohete	necesita	«algo	contra	lo	que	empujar»	es	errónea).
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Cohetes

Pero	 los	 cohetes	 no	 eran	 un	 asunto	 sólo	 teórico.	 Existían	 ya	 desde	muchos	 siglos
antes	de	que	Cyrano	escribiese	y	Newton	teorizase.

Los	 chinos,	 en	 un	 tiempo	 tan	 alejado	 como	 el	 siglo	 XIII,	 inventaron	 y	 emplearon
pequeños	 cohetes	 para	 la	 guerra	 psicológica:	 para	 asustar	 al	 enemigo.	 La	moderna
civilización	 occidental	 adaptó	 los	 cohetes	 para	 fines	más	 sangrientos.	 En	 1801,	 un
experto	en	artillería	británico,	William	Congreve,	tras	haberse	enterado	del	asunto	de
los	cohetes	en	Oriente,	donde	las	tropas	indias	lo	usaron	contra	los	británicos	en	los
años	 1780,	 ideó	 cierto	 número	 de	 mortíferos	 misiles.	 Algunos	 de	 ellos	 fueron
empleados	contra	Estados	Unidos	en	la	guerra	de	1812,	sobre	todo	en	el	bombardeo
de	Fuerte	McHenry,	en	1814,	lo	que	inspiró	a	Francis	Scott	Key	a	escribir	la	Bandera
salpicada	de	estrellas,	cantando	lo	del	«rojo	esplendor	de	los	cohetes».	Las	armas	de
cohetes	 se	 marchitaron	 ante	 las	 mejoras	 en	 alcance,	 precisión	 y	 potencia	 de	 la
artillería	convencional.	Sin	embargo,	la	Segunda	Guerra	Mundial	vio	el	desarrollo	del
bazuca	 estadounidense	 y	 del	 «Katiusha»	 soviético,	 ambos	 formados	 esencialmente
por	paquetes	de	explosivos	con	propulsión	por	cohetes.	En	mucha	mayor	escala,	los
aviones	 de	 reacción	 también	 hicieron	 uso	 del	 principio	 de	 acción	 y	 reacción	 del
cohete.

Más	 o	 menos	 a	 principios	 del	 siglo	 XX,	 dos	 hombres,	 de	 forma	 independiente,
concibieron	 un	 nuevo	 y	 más	 exacto	 empleo	 de	 los	 cohetes:	 explorar	 la	 atmósfera
superior	y	el	espacio.	Se	trataba	de	un	ruso,	Konstantin	Eduardovich	Tsiolkovski,	y
un	estadounidense,	Robert	Hutchings	Goddard.	(Incluso	resulta	raro,	en	vista	de	los
desarrollos	posteriores,	que	un	ruso	y	un	norteamericano	fueran	los	primeros	heraldos
de	 la	 edad	 de	 los	 cohetes,	 aunque	 un	 imaginativo	 inventor	 alemán,	 Hermann
Ganswindt,	 también	 avanzara	 incluso	 cosas	 más	 ambiciosas,	 aunque	 menos
sistemáticas	y	científicas	especulaciones	en	este	tiempo).

El	ruso	fue	el	primero	en	imprimir:	publicó	sus	especulaciones	y	cálculos	de	1903	a
1913,	mientras	Goddard	no	realizó	sus	publicaciones	hasta	1919.	Pero	Goddard	fue	el
primero	en	 llevar	 la	especulación	a	 la	práctica.	El	16	de	marzo	de	1926,	desde	una
granja	 cubierta	 por	 la	 nieve,	 en	 Auburn,	 Massachusetts,	 disparó	 un	 cohete	 que
alcanzó	 una	 altura	 de	 66	 metros.	 La	 cosa	 más	 notable	 en	 el	 cohete	 era	 que	 iba
propulsado	por	un	combustible	líquido	en	vez	de	por	pólvora.	Además,	mientras	que
los	cohetes	ordinarios,	bazucas,	aviones	de	reacción,	etc.,	empleaban	el	oxígeno	del
aire	 circundante,	 el	 cohete	 de	 Goddard,	 diseñado	 para	 funcionar	 en	 el	 espacio
exterior,	 debía	 llevar	 su	 propio	 oxidante	 en	 forma	 de	 oxígeno	 líquido	 (lox,	 como
ahora	se	llama	en	el	argot	de	los	hombres	de	los	misiles).
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Julio	 Verne,	 en	 su	 obra	 de	 ciencia	 ficción	 del	 siglo	XIX,	 visualizó	 un	 cañón	 como
mecanismo	de	lanzamiento	para	un	viaje	a	la	Luna,	pero	un	cañón	consume	su	fuerza
por	 completo	 de	 una	 sola	 vez,	 y	 al	 principio,	 cuando	 la	 atmósfera	 es	más	 recia	 y
ofrece	una	mayor	resistencia.	Además,	 la	aceleración	total	se	consigue	en	el	mismo
principio	y	es	 lo	 suficientemente	grande	como	para	 reducir	a	cualquier	 ser	humano
que	se	encontrase	en	el	navío	espacial	a	un	sangriento	amasijo	de	carne	y	huesos.

Los	 cohetes	 de	 Goddard	 avanzaban	 hacia	 arriba	 lentamente	 al	 principio,	 ganando
velocidad	y	gastando	su	impulso	final	muy	arriba,	en	la	atmósfera	más	fina,	donde	la
resistencia	 es	 menor.	 El	 alcanzar	 gradualmente	 la	 velocidad	 significa	 que	 la
aceleración	 se	 conserva	 en	 niveles	 tolerables,	 algo	muy	 importante	 para	 los	 navíos
tripulados.

Desgraciadamente,	el	logro	de	Goddard	casi	no	alcanzó	reconocimiento,	excepto	por
parte	de	sus	enfadados	vecinos,	que	consiguieron	que	se	le	ordenase	que	siguiese	sus
experimentos	 en	 otra	 parte.	 Goddard	 se	 fue	 a	 disparar	 sus	 cohetes	 en	 la	 mayor
intimidad	y,	entre	1930	y	1935,	sus	vehículos	alcanzaron	velocidades	de	más	de	900
kilómetros	por	hora	y	alturas	de	más	de	dos	kilómetros	y	medio.	Desarrolló	sistemas
para	 estabilizar	 un	 cohete	 en	 vuelo	 y	 giroscopios	 para	mantener	 a	 un	 cohete	 en	 la
dirección	 apropiada.	 Goddard	 también	 patentó	 la	 idea	 de	 los	 cohetes	 multietapas.
Dado	que	sus	etapas	sucesivas	constituyen	una	parte	de	su	peso	original	y	comienza
la	elevada	velocidad	facilitada	por	la	etapa	anterior,	un	cohete	dividido	en	una	serie
de	etapas	puede	conseguir	velocidades	más	elevadas	y	mayores	alturas	que	un	cohete
con	la	misma	cantidad	de	combustible	alojado	en	una	sola	etapa.

Durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 la	 Marina	 de	 los	 Estados	 Unidos	 apoyó	 sin
entusiasmo	 ulteriores	 experimentos	 por	 parte	 de	 Goddard.	 Mientras	 tanto,	 el
Gobierno	alemán	dedicó	un	mayor	esfuerzo	a	la	investigación	de	cohetes,	empleando
como	 cuerpo	 de	 trabajadores	 a	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 que	 habían	 sido	 inspirados
primariamente	 por	 Hermann	 Oberth,	 un	 matemático	 rumano	 que,	 en	 1923,	 había
escrito	 acerca	 de	 cohetes	 y	 navíos	 espaciales	 con	 independencia	 de	 Tsiolkovski	 y
Goddard.	La	investigación	alemana	comenzó	en	1935	y	culminó	con	el	desarrollo	de
la	V-2.	Bajo	la	guía	del	experto	en	cohetes	Wernher	von	Braun	(el	cual,	después	de	la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 colocó	 su	 talento	 a	 disposición	 de	 Estados	 Unidos),	 se
disparó	 el	 primer	 auténtico	 cohete	 en	 1942.	 La	 V-2	 entró	 en	 combate	 en	 1944,
demasiado	tarde	para	ganar	la	guerra	para	los	nazis	aunque	dispararon	4300	de	ellos
en	 total,	 y	 1230	 alcanzaron	 Londres.	 Los	 misiles	 de	 Von	 Braun	 mataron	 a	 2511
ingleses	e	hirieron	gravemente	a	otros	5869.

El	10	de	agosto	de	1945,	casi	el	mismo	día	en	que	acabó	la	guerra,	murió	Goddard,
justo	 a	 tiempo	 de	 ver	 al	 fin	 cómo	 su	 chispa	 se	 encendía	 al	 fin	 en	 llamas.	 Estados
Unidos	y	la	Unión	Soviética,	estimulados	por	el	éxito	de	las	V-2,	se	zambulleron	en
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la	 investigación	 coheteril,	 cada	 uno	 llevándose	 a	 su	 lado	 a	 cuantos	 más	 expertos
alemanes	en	cohetes	pudo.

Al	 principio,	Estados	Unidos	 emplearon	V-2	 capturadas	 para	 explorar	 la	 atmósfera
superior	pero,	en	1952,	la	provisión	de	esos	cohetes	se	había	agotado.	Para	entonces,
ya	habían	sido	construidos	cohetes	aceleradores	mayores	y	más	avanzados,	tanto	en
Estados	Unidos	como	en	la	Unión	Soviética,	y	el	progreso	continuó.

Explorando	la	Luna

Una	 nueva	 era	 comenzó	 cuando,	 el	 4	 de	 octubre	 de	 1957	 (un	 mes	 después	 del
centenario	 del	 nacimiento	 de	 Tsiolkovski),	 la	 Unión	 Soviética	 colocó	 el	 primer
satélite	artificial	(Spútnik	I)	en	órbita.	El	Spútnik	I	viajó	en	torno	de	la	Tierra	en	una
órbita	 elíptica:	 a	 250	 kilómetros	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 (o	 a	 6650	 kilómetros
desde	 el	 centro	 de	 la	 Tierra),	 en	 el	 perigeo	 y	 a	 900	 kilómetros	 en	 el	 apogeo.	Una
órbita	elíptica	es	algo	parecido	a	una	montaña	 rusa.	Al	 ir	del	 apogeo	al	perigeo,	 el
satélite	se	desliza	colina	abajo,	por	así	decirlo,	y	pierde	potencial	gravitacional.	Así,
la	velocidad	aumenta,	por	lo	que	en	el	perigeo	el	satélite	empieza	de	nuevo	arriba	de
la	 colina	 a	 máxima	 velocidad,	 como	 lo	 hace	 una	 montaña	 rusa.	 El	 satélite	 pierde
velocidad	mientras	 sube	 (como	 le	 pasa	 a	 la	montaña	 rusa)	 y	 se	mueve	 a	 su	menor
velocidad	en	el	apogeo,	poco	antes	de	que	se	deslice	de	nuevo	colina	abajo.

El	 Spútnik	 I	 pasaba	 en	 el	 perigeo	 a	 través	 de	 finos	 fragmentos	 de	 la	 atmósfera
superior;	y	la	resistencia	del	aire,	aunque	leve,	era	lo	suficiente	como	para	enlentecer
al	satélite	un	poco	en	cada	viaje.	En	cada	revolución	sucesiva,	fracasaba	en	alcanzar
su	 altura	 anterior	 de	 apogeo.	 Lentamente,	 comenzó	 a	 hacer	 espirales	 hacia	 dentro.
Llegado	el	momento,	pierde	tanta	energía,	que	la	atracción	de	la	Tierra	es	suficiente
para	hundirlo	en	la	atmósfera	más	densa,	donde	se	quema	por	fricción	con	el	aire.

El	índice	en	el	que	decae	de	esta	forma	la	órbita	de	un	satélite,	depende	en	parte	de	la
masa	del	satélite	y	en	parte	de	su	forma,	y	también	de	la	densidad	del	aire	a	través	del
cual	pasa.	Así,	puede	calcularse	la	densidad	de	la	atmósfera	a	ese	nivel.	Los	satélites
nos	 han	 facilitado	 las	 primeras	mediciones	 directas	 de	 la	 densidad	 de	 la	 atmósfera
superior.	La	densidad	demostró	ser	más	elevada	de	lo	que	se	había	pensado;	pero	a	la
altura	de	240	kilómetros,	por	ejemplo,	es	de	sólo	una	diezmillonésima	 respecto	del
nivel	del	mar,	y	a	360	kilómetros	de	únicamente	una	billonésima.

No	obstante,	 esas	pequeñas	 cantidades	de	 aire	no	deben	descartarse	 con	demasiada
rapidez.	Incluso	a	una	altura	de	1600	kilómetros,	donde	la	densidad	atmosférica	es	de
una	 trillonésima	en	relación	a	 las	cifras	a	nivel	del	mar,	ese	débil	aliento	de	aire	es
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mil	millones	de	veces	más	denso	que	el	de	 los	gases	del	 espacio	exterior	en	 sí.	La
envoltura	de	gases	de	la	Tierra	se	extiende	hacia	fuera.

La	Unión	Soviética	no	quedó	sola	en	este	campo	sino	que,	al	cabo	de	cuatro	meses,
se	 le	unió	Estados	Unidos	que,	 el	30	de	enero	de	1958,	colocó	en	órbita	 su	primer
satélite,	el	Explorer	I.

Una	vez	los	satélites	se	colocaron	en	órbita	en	torno	de	la	Tierra,	los	ojos	se	volvieron
cada	 vez	 con	mayores	 ansias	 hacia	 la	 Luna.	 En	 realidad,	 la	 Luna	 había	 perdido	 la
mayor	parte	de	su	encanto,	pues	aunque	seguía	siendo	un	mundo	y	no	sólo	una	luz	en
el	cielo,	ya	no	era	el	mundo	que	se	pensó	en	tiempos	anteriores.

Antes	 del	 telescopio	 de	 Galileo,	 se	 había	 dado	 siempre	 por	 supuesto	 que	 si	 los
cuerpos	celestes	eran	mundos,	seguramente	estarían	llenos	de	cosas	vivientes,	incluso
cosas	 vivientes	 en	 forma	 de	 humanoides	 inteligentes.	 Las	 primeras	 historias	 de
ciencia	ficción	acerca	de	la	Luna	supusieron	esto,	lo	mismo	que	otras	posteriores,	en
el	mismo	siglo	XX.

En	 1835,	 un	 escritor	 inglés	 llamado	 Richard	 Adams	 Locke,	 escribió	 una	 serie	 de
artículos	para	el	New	York	Sun	que	pretendían	pasar	por	serios	estudios	científicos	de
la	 superficie	 de	 la	 Luna,	 y	 que	 descubrían	 muchas	 clases	 de	 cosas	 vivientes.	 Las
descripciones	eran	muy	detalladas	y	fueron	pronto	creídas	por	millones	de	personas.

Y,	sin	embargo,	no	fue	mucho	después	de	que	Galileo	mirase	a	la	Luna	a	través	de	su
telescopio,	cuando	comenzó	a	parecer	claro	que	la	vida	no	podía	existir	en	la	Luna.
La	 superficie	 de	 la	 Luna	 no	 estaba	 nunca	 oscurecida	 por	 nubes	 o	 niebla.	 La	 línea
divisoria	 entre	 los	 hemisferios	 luminoso	 y	 apagado	 era	 siempre	muy	 fuerte,	 por	 lo
que	existía	una	destacable	zona	crepuscular.	Los	«mares»	oscuros	que	Galileo	creyó
que	 serían	 cuerpos	 de	 agua,	 se	 descubrió	 que	 se	 hallaban	 salpicados	 de	 pequeños
cráteres	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	eran	cuerpos	relativamente	poco	consistentes
de	 arena.	 Quedó	 pronto	 claro	 que	 la	 Luna	 no	 contenía	 ni	 aire	 y	 que,	 por	 tanto,
tampoco	había	vida.

De	 todos	modos,	 era	 tal	 vez	demasiado	 fácil	 llegar	 a	 esta	 conclusión.	 ¿Qué	pasaba
con	el	lado	oculto	de	la	Luna	que	los	seres	humanos	nunca	veían?	¿No	podían	existir
capas	 de	 agua	 debajo	 de	 la	 superficie	 que,	 aunque	 insuficientes	 para	 mantener
grandes	formas	de	vida,	 tal	vez	pudiesen	sostener	el	equivalente	de	bacterias?	O,	si
no	 había	 vida	 en	 absoluto,	 ¿no	 podían	 existir	 productos	 químicos	 en	 el	 suelo	 que
representasen	una	lenta	y	posiblemente	abortada	evolución	hacia	 la	vida?	Y	aunque
no	 hubiese	 nada	 de	 todo	 esto,	 ¿no	 quedaban	 aún	 preguntas	 que	 contestar	 en	 lo
referente	 a	 la	 Luna	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 la	 vida?	 ¿Dónde	 se	 había
formado?	¿Cuál	era	su	estructura	mineralógica?	¿Qué	antigüedad	tenía?
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Por	lo	tanto,	poco	después	del	lanzamiento	del	Spútnik	I	una	serie	de	nuevas	técnicas
comenzaron	a	emplearse	para	explorar	la	Luna.	La	primera	sonda	lunar	con	éxito,	es
decir,	el	primer	satélite	que	pasó	cerca	de	la	Luna,	fue	enviado	por	la	Unión	Soviética
el	2	de	enero	de	1959.	Se	trató	del	Lunik	I,	el	primer	objeto	artificial	que	tomó	una
órbita	 alrededor	del	Sol.	Al	 cabo	de	dos	meses,	Estados	Unidos	había	publicado	 la
proeza.

El	12	de	setiembre	de	1959,	 los	soviéticos	enviaron	el	Lunik	II	y	 lo	apuntaron	para
que	alcanzase	la	Luna.	Por	primera	vez	en	la	Historia,	un	objeto	artificial	descansó	en
la	superficie	de	otro	mundo.	Luego,	un	mes	después,	el	satélite	soviético	Lunik	III	se
deslizó	más	allá	de	la	Luna	y	apuntó	una	cámara	de	televisión	hacia	el	lado	que	nunca
vemos	desde	 la	Tierra.	Cuarenta	minutos	de	 fotos	del	otro	 lado	 fueron	enviadas	de
regreso	desde	una	distancia	de	60	000	kilómetros	por	encima	de	la	superficie	 lunar.
Eran	borrosas	y	de	escasa	calidad,	pero	mostraban	algo	interesante.	Que	el	otro	lado
de	la	Luna	presentaba	escasamente	maria	del	tipo	de	los	que	constituyen	un	rasgo	tan
prominente	 de	 nuestro	 lado.	 No	 queda	 completamente	 claro	 el	 porqué	 de	 esta
asimetría.	 Presumiblemente,	 los	maria	 se	 formaron,	 comparativamente,	 tarde	 en	 la
historia	de	la	Luna,	cuando	un	lado	ya	presentaba	su	cara	hacia	la	Tierra	para	siempre
y	 los	grandes	meteoros	que	han	 formado	 los	mares	se	deslizaban	hacia	 la	cara	más
cercana	de	la	Luna	a	causa	de	la	gravedad	terrestre.

Pero	 la	 exploración	 lunar	 estaba	 sólo	 comenzando.	En	1964,	Estados	Unidos	 lanzó
una	 sonda	 lunar,	 el	Ranger	VII,	 diseñado	 para	 estrellarse	 contra	 la	 superficie	 de	 la
Luna,	 y	 tomar	 fotografías	 a	 medida	 que	 se	 aproximase.	 El	 31	 de	 julio	 de	 1964
completó	 con	 éxito	 la	misión,	 tomando	 4316	 fotos	 de	 un	 área	 que	 ahora	 se	 llama
Mare	Cognitum	(Mar	Conocido).	A	principios	de	1965,	el	Ranger	VIII	y	el	Ranger	IX
tuvieron	un	éxito	aún	mayor,	si	es	que	ello	era	posible.	Esas	sondas	lunares	revelaron
que	la	superficie	de	la	Luna	debía	de	ser	dura	(o	esponjosa	en	el	peor	de	los	casos),	y
que	 no	 estaba	 cubierta	 por	 la	 gruesa	 capa	 de	 polvo	 que	 algunos	 astrónomos
sospechaban	 que	 debía	 existir.	 Las	 sondas	 mostraron	 incluso	 que	 esas	 zonas,	 que
parecían	tan	llanas	cuando	se	las	miraba	a	través	de	un	telescopio,	estaban	cubiertas
por	cráteres	demasiado	pequeños	para	ser	vistos	desde	la	Tierra.

La	sonda	soviética	Luna	IX	 tuvo	éxito	 en	efectuar	un	aterrizaje	suave	 (no	uno	que
implicase	la	destrucción	del	objeto	al	efectuar	el	aterrizaje)	en	la	Luna	el	3	de	febrero
de	1966,	y	mandó	fotografías	 tomadas	al	nivel	del	suelo.	El	3	de	abril	de	1966,	 los
soviéticos	 situaron	 al	 Luna	 X	 en	 una	 órbita	 de	 tres	 horas	 en	 torno	 de	 la	 Luna,
midiendo	la	radiactividad	de	la	superficie	lunar,	y	la	pauta	indicó	que	las	rocas	de	la
superficie	 lunar	 eran	 similares	 al	 basalto	 que	 existe	 en	 el	 fondo	 de	 los	 océanos
terrestres.
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Los	hombres	de	 los	cohetes	norteamericanos	 siguieron	esta	pista	 con	una	cohetería
aún	más	elaborada.	El	primer	aterrizaje	suave	norteamericano	en	 la	Luna	fue	el	del
Surveyor	 I,	 el	 1	 de	 junio	 de	 1966.	 En	 setiembre	 de	 1967,	 el	 Surveyor	 V	 había
conseguido	manejar	 y	 analizar	 el	 suelo	 lunar	 bajo	 control	 remoto	 desde	 la	 Tierra.
También	 probó	 que	 era	 parecido	 al	 basalto	 y	 que	 contenía	 partículas	 de	 hierro,
probablemente	de	origen	meteórico.

El	 10	 de	 agosto	 de	 1966,	 la	 primera	 de	 las	 sondas	 orbitadoras	 lunares
norteamericanas	fue	mandada	para	que	girase	en	torno	de	la	Luna.	Esos	orbitadores
lunares	tomaron	fotografías	detalladas	de	todas	las	partes	de	la	Luna,	por	lo	que,	en
todas	 partes,	 sus	 rasgos	 (incluyendo	 la	 parte	 que	 permanece	 escondida	 desde	 la
superficie	de	la	Tierra)	llegaron	a	ser	conocidas	con	todo	detalle.	Además,	se	tomaron
desconcertantes	fotografías	de	la	Tierra,	tal	y	como	se	ve	desde	las	vecindades	de	la
Luna.

Digamos	de	pasada	que	los	cráteres	lunares	han	recibido	el	nombre	de	astrónomos	y
de	 otros	 grandes	 hombres	 del	 pasado.	 Dado	 que	 los	 nombres	 fueron	 dados	 por	 el
astrónomo	 italiano	 Giovanni	 Battista	 Riccioli,	 hacia	 1650,	 se	 trata	 más	 bien	 de
antiguos	 astrónomos	 —Copérnico,	 Tycho	 y	 Kepler—,	 así	 como	 de	 astrónomos
griegos	 como	Aristóteles,	Arquímedes	 y	 Ptolomeo,	 que	 han	 sido	 honrados	 con	 los
cráteres	mayores.

El	 otro	 lado,	 revelado	 por	 primera	 vez	 por	 el	 Lunik	 III,	 ofreció	 una	 nueva
oportunidad.	Los	rusos,	como	estaban	en	su	derecho,	dieron	nombres	a	algunos	de	los
rasgos	 más	 sobresalientes.	 Y	 llamaron	 a	 los	 cráteres	 no	 sólo	 Tsiolkovski,	 el	 gran
profeta	de	los	viajes	espaciales,	sino	también	Lomonosov	y	Popov,	los	dos	químicos
rusos	 de	 fines	 del	 siglo	 XVIII.	 También	 han	 recompensado	 con	 cráteres	 a
personalidades	 occidentales,	 incluyendo	 a	 Maxwell,	 Hertz,	 Edison,	 Pasteur,	 y	 los
Curie,	 todos	 los	 cuales	 se	 mencionan	 en	 este	 libro.	 Un	 nombre	 muy	 adecuado
colocado	en	el	otro	 lado	de	 la	Luna	es	 el	del	 escritor	 francés	pionero	de	 la	 ciencia
ficción,	Julio	Verne.

En	 1970,	 el	 otro	 lado	 de	 la	 Luna	 era	 suficientemente	 bien	 conocido,	 para	 hacer
posible	dar	sistemáticamente	nombres	a	sus	rasgos.	Bajo	el	liderazgo	del	astrónomo
norteamericano	 Donald	 Howard	 Menzel,	 un	 organismo	 internacional	 asignó
centenares	 de	 nombres,	 honrando	 a	 los	 grandes	 hombres	 del	 pasado	 que
contribuyeron	 al	 avance	 de	 la	 Ciencia	 de	 una	 forma	 u	 otra.	 Los	 cráteres	 muy
prominentes	 fueron	 adjudicados	 a	 rusos	 como	Mendeléiev	 (que	 fue	 el	 primero	que
desarrolló	la	tabla	periódica,	de	la	que	hablaré	en	el	capítulo	6),	y	Gagarin,	que	fue	el
primer	hombre	que	fue	colocado	en	órbita	alrededor	de	la	Tierra	y	que,	años	después,
murió	en	un	accidente	de	aviación.	Otros	rasgos	importantes	fueron	empleados	para
recordar	al	astrónomo	holandés	Hertzsprung,	al	matemático	francés	Galois,	al	físico
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italiano	Fermi,	al	matemático	estadounidense	Wiener	y	al	físico	británico	Cockcroft.
En	 una	 zona	 restringida	 podemos	 encontrar	 a	 Nernst,	 Lorentz,	 Moseley,	 Einstein,
Bohr	y	Dalton,	todos	de	la	mayor	importancia	para	el	desarrollo	de	la	teoría	atómica
y	de	la	estructura	subatómica.

Reflejan	el	interés	de	Menzel	en	sus	escritos	de	ciencia	y	de	ficción	científica,	en	su
justa	decisión	de	atribuir	unos	cuantos	cráteres	a	aquellos	que	ayudaron	a	suscitar	el
entusiasmo	 de	 toda	 una	 generación	 por	 los	 vuelos	 espaciales,	 cuando	 la	 ciencia
ortodoxa	los	había	descartado	como	una	quimera.	Por	esta	razón,	hay	un	cráter	que
honra	a	Hugo	Gernsback,	que	publicó	la	primera	revista	en	Estados	Unidos	dedicada
enteramente	a	la	ciencia	ficción,	y	otro	a	Willy	Ley	que,	de	todos	los	escritores,	fue	el
que	de	 forma	más	 inteligible	 y	 exacta	 retrató	 las	 victorias	 y	 potencialidades	 de	 los
cohetes.

Los	astronautas	y	la	Luna

Pero	 la	 exploración	no	 tripulada	de	 la	Luna,	 por	dramática	y	 exitosa	que	 fuese,	 no
resultaba	suficiente.	¿Podrían	los	seres	humanos	acompañar	a	los	cohetes?	De	todos
modos,	 costó	 sólo	 tres	años	y	medio,	desde	el	 lanzamiento	del	Spútnik	 I,	 el	 que	 se
diesen	los	primeros	pasos	en	esta	dirección.

El	12	de	abril	de	1961,	el	cosmonauta	soviético	Yuri	Alexéievich	Gagarin	fue	lanzado
en	órbita	y	regresó	sano	y	salvo.	Tres	meses	después,	el	6	de	agosto,	otro	cosmonauta
soviético,	 Guermán	 Stepánovich	 Titov,	 voló	 diecisiete	 órbitas	 antes	 de	 aterrizar,
pasando	24	horas	en	vuelo	libre.	El	20	de	febrero	de	1962,	Estados	Unidos	puso	a	su
primer	hombre	en	órbita,	cuando	el	astronauta	John	Herschel	Glenn	rodeó	la	Tierra
tres	 veces.	 Desde	 entonces	 docenas	 de	 hombres	 han	 abandonado	 la	 Tierra	 y,	 en
algunos	 casos,	 permanecido	 en	 el	 espacio	 durante	 semanas.	 Una	 cosmonauta
soviética,	Valentina	V.	Tereshkova,	fue	lanzada	el	16	de	junio	de	1963,	y	permaneció
en	 vuelo	 libre	 durante	 71	 horas,	 realizando	 un	 total	 de	 17	 órbitas.	 En	 1983,	 la
astronauta	Sally	Ride	se	convirtió	en	la	primera	mujer	estadounidense	en	ser	colocada
en	órbita.

Los	cohetes	han	partido	de	la	Tierra	llevando	a	la	vez	dos	y	tres	hombres.	El	primero
de	 tales	 lanzamientos	 fue	 el	 de	 los	 cosmonautas	 soviéticos	Vladímir	M.	Komarov,
Konstantin	 P.	 Feoktistov	 y	 Boris	 G.	 Yegorov,	 el	 12	 de	 octubre	 de	 1964.	 Los
norteamericanos	lanzaron	a	Virgil	I.	Grissom	y	John	W.	Young,	en	el	primer	cohete
estadounidense	multitripulado,	el	23	de	marzo	de	1965.
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El	primer	hombre	en	abandonar	su	navío	de	cohetes	en	el	espacio	fue	el	cosmonauta
soviético	Alexéi	A.	Leónov,	que	lo	llevó	a	cabo	el	18	de	marzo	de	1965.	Este	paseo
espacial	fue	repetido	por	el	astronauta	estadounidense	Edward	H.	White	el	3	de	junio
de	1965.

Aunque	 la	mayoría	de	 los	«primeros»	vuelos	 espaciales	 en	1965	 fueron	efectuados
por	 los	 soviéticos,	 a	 continuación	 los	 norteamericanos	 se	 pusieron	 en	 cabeza.	 Los
vehículos	 tripulados	 maniobraron	 en	 el	 espacio,	 tuvieron	 citas	 unos	 con	 otros,	 se
acoplaron	y	comenzaron	a	ir	más	lejos.

Sin	embargo,	el	programa	espacial	no	continuó	sin	tragedias.	En	enero	de	1967,	tres
astronautas	estadounidenses	—Grissom,	White	y	Roger	Chaffer—	murieron	en	tierra
a	 causa	 de	 un	 incendio	 que	 se	 produjo	 en	 su	 cápsula	 espacial	 durante	 unas
comprobaciones	rutinarias.	Luego,	el	23	de	abril	de	1967,	Komarov	murió	cuando	su
paracaídas	 se	 atascó	 durante	 la	 reentrada.	 Fue	 el	 primer	 hombre	 en	 morir	 en	 el
transcurso	de	un	viaje	espacial.

Los	 planes	 norteamericanos	 para	 alcanzar	 la	 Luna	 por	 medio	 de	 navíos	 de	 tres
hombres	(el	programa	Apolo)	quedaron	retrasados	a	causa	de	la	tragedia,	mientras	las
cápsulas	 espaciales	 eran	 rediseñadas	 para	 conseguir	 una	mayor	 seguridad;	 pero	 los
planes	 no	 se	 abandonaron.	 El	 primer	 vehículo	 Apolo	 tripulado,	 el	 Apolo	 VII,	 fue
lanzado	el	 11	de	octubre	de	1967,	 con	 su	 tripulación	de	 tres	hombres	 al	mando	de
Walter	M.	Schirra.	El	Apolo	VIII,	 lanzado	el	21	de	diciembre	de	1966,	al	mando	de
Frank	 Borman,	 se	 aproximó	 a	 la	 Luna,	 girando	 en	 torno	 de	 ella	 muy	 cerca.	 El
Apolo	 X,	 lanzado	 el	 18	 de	 mayo	 de	 1968,	 también	 se	 aproximó	 a	 la	 Luna,
desprendiendo	el	módulo	lunar,	enviándolo	a	unos	quince	kilómetros	de	la	superficie
lunar.

Finalmente,	 el	 16	 de	 julio	 de	 1969,	 el	 Apolo	 XI	 fue	 lanzado	 al	 mando	 de	 Neil
A.	Amstrong.	El	20	de	junio,	Amstrong	fue	el	primer	ser	humano	en	pisar	el	suelo	de
otro	mundo.

Desde	entonces	han	sido	lanzados	otros	seis	vehículos	Apolo.	Cinco	de	ellos	—el	12,
el	14,	el	15,	el	16	y	el	17—	completaron	sus	misiones	sin	un	éxito	digno	de	relieve.
El	Apolo	XIII	tuvo	problemas	en	el	espacio	y	se	vio	forzado	a	regresar	sin	aterrizar
en	la	Luna,	pero	volvió	con	seguridad	y	sin	pérdidas	de	vidas.

El	 programa	 espacial	 soviético	 no	 ha	 incluido	 vuelos	 tripulados	 a	 la	 Luna.	 Sin
embargo,	 el	 12	 de	 setiembre	 de	 1970	 se	 disparó	 a	 la	 Luna	 un	 navío	 no	 tripulado.
Aterrizó	 suave	 y	 seguramente,	 reunió	 especímenes	 del	 suelo	 y	 de	 rocas	 y	 luego,
también	 de	 forma	 segura,	 regresó	 a	 la	 Tierra.	 Más	 tarde,	 un	 vehículo	 automático
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soviético	 aterrizó	 en	 la	Luna	 y	 se	 desplazó	 bajo	 control	 a	 distancia	 durante	meses,
enviando	toda	clase	de	datos.

El	 resultado	 más	 dramático	 obtenido	 de	 los	 estudios	 acerca	 de	 las	 rocas	 lunares
traídas	tras	los	aterrizajes	en	la	Luna,	tripulados	o	no,	es	que	la	Luna	parece	hallarse
totalmente	 muerta.	 Su	 superficie,	 al	 parecer,	 se	 ha	 hallado	 expuesta	 a	 gran	 calor,
puesto	que	está	cubierta	de	masas	vítreas,	lo	cual	parece	implicar	que	la	superficie	ha
permanecido	en	 fusión.	No	se	ha	encontrado	el	menor	vestigio	de	agua,	ni	 siquiera
indicación	 de	 que	 el	 agua	 pueda	 existir	 debajo	 de	 la	 superficie,	 ni	 siquiera	 en	 el
pasado.	No	hay	vida	y	tampoco	la	menor	señal	de	productos	químicos	relacionados
con	la	vida.

No	ha	 vuelto	 a	 haber	 aterrizajes	 lunares	 desde	 diciembre	 de	 1971,	 y,	 de	momento,
tampoco	se	ha	planeado	ninguno.	Sin	embargo,	no	existe	problema	respecto	de	que	la
tecnología	 humana	 sea	 capaz	 de	 colocar	 seres	 humanos	 y	 a	 sus	 máquinas	 en	 la
superficie	 lunar	 cuando	parezca	 deseable,	 y	 el	 programa	 espacial	 continúa	de	 otras
formas.

Venus	y	Mercurio

De	 los	 planetas	 que	 giran	 en	 torno	 del	 Sol,	 dos	—Venus	 y	Mercurio—	 están	más
cerca	de	lo	que	se	halla	la	Tierra.	Mientras	la	distancia	media	de	la	Tierra	respecto	del
Sol	 es	 de	 150	000	000	 de	 kilómetros,	 las	 cifras	 de	 Venus	 son	 de	 108	000	000	 de
kilómetros	y	las	de	Mercurio	de	58	000	000	de	kilómetros.

El	resultado	es	que	nunca	vemos	a	Venus	o	Mercurio	demasiado	lejos	del	Sol.	Venus
no	 puede	 estar	 nunca	 a	más	 de	 47	 grados,	 desde	 el	 Sol	 tal	 y	 como	 se	 ve	 desde	 la
Tierra,	y	Mercurio	no	puede	tampoco	hallarse	a	más	de	28	grados	del	Sol.	Cuando	al
este	del	Sol,	Venus	y	Mercurio	se	muestran	por	la	noche	en	el	firmamento	occidental
tras	la	puesta	del	Sol,	se	ocultan	poco	después,	por	lo	que	se	convierten	en	la	estrella
vespertina.

Cuando	Venus	o	Mercurio	se	encuentran	al	otro	lado	de	su	órbita	y	al	oeste	del	Sol,
aparecen	poco	antes	del	alba,	alzándose	al	Este	no	mucho	antes	de	la	salida	del	Sol,
desapareciendo	 a	 continuación	 entre	 el	 resplandor	 solar	 cuando	 el	 Sol	 se	 eleva	 no
mucho	después,	convirtiéndose	en	este	caso	en	estrella	matutina.

Al	principio,	pareció	natural	creer	que	las	dos	estrellas	vespertinas	y	las	dos	estrellas
matutinas	 eran	 cuatro	 cuerpos	 diferentes.	 Gradualmente,	 quedó	 claro	 para	 los
observadores	 que,	 cuando	 una	 de	 las	 estrellas	 vespertinas	 se	 encontraba	 en	 el
firmamento,	 la	 correspondiente	 estrella	 matutina	 no	 era	 nunca	 vista,	 y	 viceversa.
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Comenzó	a	parecer	que	se	trataba	de	dos	planetas,	cada	uno	de	los	cuales	se	movía	de
un	lado	a	otro	del	Sol,	haciendo,	alternativamente,	las	veces	de	estrella	vespertina	y
matutina.	El	primer	griego	en	expresar	esta	idea	fue	Pitágoras	en	el	siglo	VI	a.	de	C.,	y
es	posible	que	lo	hubiese	sabido	a	través	de	los	babilonios.

De	los	dos	planetas,	Venus	es	con	mucho	el	más	fácil	de	observar.	En	primer	lugar,	se
halla	más	cercano	a	la	Tierra.	Cuando	la	Tierra	y	Venus	se	encuentran	en	el	mismo
lado	 del	 Sol,	 los	 dos	 pueden	 estar	 separados	 por	 una	 distancia	 de	 poco	más	 de	 40
millones	de	kilómetros.	Venus,	pues,	se	encuentra	100	veces	más	alejado	de	nosotros
que	la	Luna.	Ningún	cuerpo	apreciable	(exceptuando	la	Luna)	se	aproxima	a	nosotros
tanto	como	 lo	hace	Venus.	La	distancia	promedia	de	Mercurio	de	 la	Tierra,	cuando
ambos	se	encuentran	en	el	mismo	lado	del	Sol,	es	de	92	millones	de	kilómetros.

No	sólo	Venus	está	más	cercano	a	la	Tierra	(por	lo	menos,	cuando	ambos	planetas	se
hallan	en	el	mismo	lado	del	Sol),	sino	que	es	el	cuerpo	mayor	y	el	que	recoge	más
luz.	 Venus	 posee	 un	 diámetro	 de	 12	100	 kilómetros,	 mientras	 que	 el	 diámetro	 de
Mercurio	 es	 de	 sólo	 4825	 kilómetros.	 Finalmente,	Venus	 tiene	 nubes	 y	 refleja	 una
fracción	 mucho	 más	 grande	 de	 la	 luz	 solar	 que	 recibe	 respecto	 de	 lo	 que	 efectúa
Mercurio.	Este	último	carece	de	atmósfera	y	(al	 igual	que	la	Luna)	sólo	 tiene	rocas
desnudas	para	reflejar	la	luz.

El	 resultado	 es	 que	 Venus,	 en	 su	 momento	 más	 brillante,	 tiene	 una	 magnitud	 de
−4,22.	Así	pues,	es	12,6	veces	más	brillante	que	Sirio,	la	estrella	más	luminosa,	y	es
asimismo	 el	 objeto	más	 brillante	 en	 el	 espacio	 si	 exceptuamos	 al	 Sol	 y	 a	 la	Luna.
Venus	 es	 tan	 brillante	 que,	 en	 la	 oscuridad,	 en	 noches	 sin	 Luna,	 puede	 lanzar	 una
sombra	detectable.	En	 su	momento	más	brillante,	Mercurio	posee	una	magnitud	de
sólo	−1,2,	 lo	cual	le	hace	casi	 tan	brillante	como	Sirio	pero,	de	todos	modos,	posee
sólo	un	diecisieteavo	del	brillo	de	Venus	en	su	momento	de	mayor	luminosidad.

La	proximidad	de	Mercurio	al	Sol	significa	que	es	visible	sólo	cerca	del	horizonte,	y
en	 los	 momentos	 en	 que	 el	 firmamento	 está	 aún	 brillante	 entre	 dos	 luces	 o	 al
amanecer.	Por	lo	tanto,	a	pesar	de	su	brillo,	el	planeta	resulta	difícil	de	observar.	Se
suele	decir	a	menudo	que	el	mismo	Copérnico	nunca	llegó	a	observar	Mercurio.

El	hecho	de	que	Venus	y	Mercurio	se	encuentren	siempre	cerca	del	Sol,	y	oscilen	de
un	 lado	a	otro	de	dicho	cuerpo,	hizo	naturalmente	que	algunas	personas	supusiesen
que	los	dos	planetas	rodean	al	Sol	más	que	a	la	Tierra.	Esta	noción	fue	sugerida	por
primera	 vez	 por	 el	 astrónomo	 griego	 Heraclides	 hacia	 350	 a.	 de	 C.,	 pero	 no	 fue
aceptada	hasta	que	Copérnico	suscitó	de	nuevo	la	idea,	no	sólo	respecto	de	Mercurio
y	de	Venus,	sino	de	todos	los	planetas,	diecinueve	siglos	después.
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Si	 Copérnico	 hubiera	 estado	 en	 lo	 correcto,	 y	 Venus	 fuese	 un	 cuerpo	 opaco	 que
brillase	por	 la	 luz	reflejada	del	Sol	 (como	lo	hace	 la	Luna),	en	ese	caso,	observado
desde	la	Tierra,	Venus	debería	presentar	fases	igual	que	la	Luna.	El	11	de	diciembre
de	1610,	Galileo,	que	observaba	a	Venus	a	través	de	su	telescopio,	vio	que	su	esfera
se	hallaba	sólo	en	parte	iluminada.	Lo	observó	de	vez	en	cuando	y	vio	que	mostraba
fases	como	la	Luna.	Esto	casi	representó	el	último	clavo	para	la	antigua	descripción
geocéntrica	del	sistema	planetario,	dado	que	no	se	podían	explicar	las	fases	de	Venus
tal	 y	 como	 se	 observaban.	 Asimismo,	 Mercurio,	 llegado	 el	 momento,	 también	 se
comprobó	que	mostraba	fases.

Medición	de	los	planetas

Ambos	 planetas	 eran	 difíciles	 de	 observar	 telescópicamente.	 Mercurio	 se	 hallaba
demasiado	cerca	del	Sol,	y	era	tan	pequeño	y	distante,	que	podían	saberse	muy	pocas
cosas	por	 las	 señales	de	 su	 superficie.	No	obstante,	 el	 astrónomo	 italiano	Giovanni
Schiaparelli	estudió	esas	señales	con	cuidado	de	vez	en	cuando,	y	sobre	la	base	de	la
forma	en	que	cambiaban	con	el	tiempo,	anunció,	en	1889,	que	Mercurio	giraba	sobre
su	eje	en	88	días.

Esta	declaración	pareció	tener	sentido,	puesto	que	Mercurio	giraba	también	en	torno
del	 Sol	 en	 88	 días.	 Se	 encontraba	 lo	 suficientemente	 cerca	 del	 Sol	 para	 hallarse
gravitacionalmente	 trabado	por	éste,	como	 le	ocurre	a	 la	Luna	con	 la	Tierra,	por	 lo
que	el	período	de	rotación	de	Mercurio	y	el	de	revolución	serían	idénticos.

Venus,	aunque	mayor	y	más	brillante,	también	resultaba	difícil	de	observar	a	causa	de
que	se	hallaba	perpetuamente	oscurecido	por	una	gruesa	y	sin	rupturas	capa	de	nubes,
y	presentaba	una	forma	blanca	sin	rasgos	a	todos	los	observadores.	Nadie	sabía	nada
acerca	de	su	período	de	rotación,	aunque	algunos	pensaban	que	también	Venus	debía
de	hallarse	trabado	gravitatoriamente	por	el	Sol,	con	un	período	de	rotación	igual	a	su
período	de	revolución	de	224,7	días.

Lo	 que	 cambió	 la	 situación	 fue	 el	 desarrollo	 de	 técnicas	 de	 manejo	 del	 radar,	 de
emisión	de	rayos	de	microondas,	que	podían	reflejarse	en	los	objetos,	y	luego	detectar
esos	rayos	reflejados.	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	radar	comenzó	a	usarse
para	detectar	aviones,	pero	los	rayos	de	microondas	también	podían	rebotar	desde	los
cuerpos	celestes.

Por	ejemplo,	en	1946,	un	científico	húngaro,	Zoltan	Lajos	Bay,	hizo	rebotar	un	rayo
de	microondas	desde	la	Luna	y	recibió	los	ecos.
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No	 obstante,	 la	 Luna	 era,	 comparativamente,	 un	 blanco	 más	 fácil.	 En	 1961,	 tres
grupos	norteamericanos	diferentes,	un	grupo	británico	y	otro	soviético	tuvieron	todos
éxito	al	mandar	rayos	de	microondas	hacia	Venus	y	regreso.	Esos	rayos	viajaron	a	la
velocidad	de	la	luz,	que	era	entonces	exactamente	conocida.	Por	el	tiempo	empleado
por	el	rayo	en	alcanzar	Venus	y	regresar,	fue	posible	calcular	la	distancia	de	Venus	en
aquel	momento	con	mayor	precisión	que	la	que	había	sido	posible	hasta	entonces.	A
partir	de	esa	determinación,	pudieron	calcularse	de	nuevo	todas	las	demás	distancias
del	 Sistema	 Solar,	 puesto	 que	 la	 configuración	 relativa	 de	 los	 planetas	 era	 bien
conocida.

Además,	todos	los	objetos	que	no	se	hallen	en	realidad	en	el	cero	absoluto	(y	ningún
objeto	lo	está)	emiten	continuamente	rayos	de	microondas.	Según	la	longitud	de	onda
del	rayo,	es	posible	calcular	la	temperatura	del	cuerpo	emisor.

En	1962,	se	detectó	que	las	microondas	eran	radiadas	por	el	lado	oscuro	de	Mercurio,
la	porción	de	la	esfera	visible	que	no	está	expuesta	a	la	luz	del	Sol.	Si	el	período	de
rotación	de	Mercurio	era	realmente	de	88	días,	una	cara	del	planeta	se	hallaría	para
siempre	 enfrentada	 al	 Sol	 y	 estaría	 muy	 caliente,	 mientras	 que	 la	 cara	 opuesta	 se
encontraría	 siempre	 alejada	 del	 Sol	 y	 se	 hallaría	 muy	 fría.	 No	 obstante,	 según	 la
naturaleza	 de	 las	 microondas	 radiadas,	 el	 lado	 oscuro	 tenía	 una	 temperatura
considerablemente	 más	 elevada	 de	 lo	 que	 cabría	 esperar,	 y	 de	 este	 modo,	 en	 un
momento	u	otro,	se	hallaría	expuesta	a	la	luz	solar.

Cuando	 un	 rayo	 de	microondas	 rebota	 desde	 un	 cuerpo	 en	 rotación,	 el	 rayo	 sufre
ciertos	cambios	en	la	reflexión	a	causa	del	movimiento	superficial,	y	la	naturaleza	de
tales	cambios	permite	calcular	la	velocidad	de	la	superficie	en	movimiento.	En	1965,
dos	 ingenieros	 electrónicos	 norteamericanos,	 Rolf	 Buchanan	 Dyce	 y	 Cordón
H.	 Pettengill,	 trabajando	 con	 reflejos	 de	 rayos	 de	microondas,	 descubrieron	 que	 la
superficie	de	Mercurio	giraba	más	de	prisa	de	lo	esperado:	Mercurio	rotaba	sobre	su
eje	en	59	días,	por	lo	que	cada	porción	de	su	superficie	estaba	iluminada	por	la	luz
del	Sol	en	un	momento	u	otro.

La	cifra	exacta	de	la	rotación	demostró	ser	la	de	58,65	días:	exactamente	dos	tercios
del	período	de	revolución	de	88	días.	Esto	indica	también	una	traba	gravitatoria,	pero
menos	importante	que	cuando	la	rotación	y	la	revolución	son	iguales.

Las	sondas	de	Venus

Venus	ofrece	sorpresas	aún	más	desconcertantes.	A	causa	de	que	su	tamaño	es	casi	el
mismo	que	el	de	la	Tierra	(con	un	diámetro	de	12	418	kilómetros,	en	comparación	de
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los	13	080	kilómetros	de	la	Tierra),	se	le	considera	a	veces	la	hermana	gemela	de	la
Tierra.	Venus	está	más	cerca	del	Sol,	pero	tenía	la	protección	de	una	capa	de	nubes,
que	debería	 impedir	que	se	mantuviese	demasiado	caliente.	Se	dio	por	 sentado	que
las	nubes	estaban	compuestas	por	gotas	de	agua,	y	que	la	misma	Venus	debía	poseer
un	océano,	tal	vez	incluso	uno	más	extenso	que	en	la	Tierra,	y	que	por	lo	tanto	sería
más	 rica	 en	 vida	 marina.	 Se	 han	 escrito	 muchas	 historias	 de	 ciencia	 ficción
(incluyendo	una	mía)	referentes	a	semejante	planeta	tan	rico	en	agua	y	en	vida…

Pero	 en	 1956	 se	 produjo	 la	 primera	 conmoción.	 Un	 equipo	 de	 astrónomos
norteamericanos,	 encabezados	 por	 el	 coronel	 H.	Mayer,	 estudiaron	 las	microondas
radiadas	por	 el	 lado	oscuro	de	Venus	y	 llegaron	 a	 la	 conclusión	de	que	dicho	 lado
debía	tener	una	temperatura	muy	por	encima	del	punto	de	ebullición	del	agua.	Venus
estaría	muy	caliente	y,	por	lo	tanto,	poseería	una	radiación	muy	alta.

Esta	 conclusión	 resultaba	 casi	 increíble.	 Parecía	 requerirse	 algo	más	 impresionante
que	una	débil	radiación	de	rayos	de	microonda.	Una	vez	pudieron	enviarse	con	éxito
cohetes	a	las	vecindades	de	la	Luna,	pareció	lógico	mandar	unas	sondas	similares	a
los	diferentes	planetas.

El	27	de	agosto	de	1962,	Estados	Unidos	lanzó	la	primera	sonda	con	éxito	a	Venus,	el
Mariner	 II.	 Llevaba	 instrumentos	 capaces	 de	 detectar	 y	 analizar	 las	 microondas
radiadas	 por	 Venus	 y	 remitir	 los	 resultados	 a	 través	 de	 decenas	 de	 millones	 de
kilómetros	de	vacío	hasta	la	Tierra.

El	14	de	diciembre	de	1962,	 el	Mariner	II	 pasó	a	36	000	kilómetros	 de	 la	 capa	 de
nubes	de	Venus,	y	ya	no	cupo	la	menor	duda.	Venus	estaba	infernalmente	caliente	en
toda	su	superficie,	tanto	cerca	de	los	polos	como	en	el	ecuador,	en	el	lado	nocturno	o
en	el	diurno.	La	temperatura	superficial	era	de	unos	475	°C,	más	que	suficiente	para
derretir	el	estaño	y	el	plomo	y	hacer	hervir	el	mercurio.

Y	 aquello	 no	 fue	 todo	 en	 1962.	 Las	 microondas	 penetraban	 en	 las	 nubes.	 Las
microondas	 radiadas	 hacia	 Venus	 penetraron	 las	 nubes	 hasta	 llegar	 a	 la	 superficie
sólida	y	rebotaron.	Esas	ondas	pudieron	«ver»	la	superficie	como	los	seres	humanos,
que	 dependen	 de	 las	 ondas	 luminosas,	 no	 pueden	 hacer.	 En	 1962,	 a	 partir	 de	 la
distorsión	 del	 rayo	 reflejado,	 Roland	 L.	 Carpenter	 y	 Richard	 M.	 Goldstein
descubrieron	que	Venus	giraba	 en	un	período	de	 algo	así	 como	250	días	 terrestres.
Posteriores	análisis	llevados	a	cabo	por	el	físico	Irwin	Ira	Shapiro	mostraron	que	se
trataba	de	243,09	días.	Esta	lenta	rotación	no	era	el	resultado	de	una	traba	gravitatoria
por	parte	del	Sol,	puesto	que	el	período	de	revolución	era	de	224,7	días.	Venus	giraba
sobre	su	eje	más	lentamente	que	su	revolución	en	torno	del	Sol.
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Y	lo	que	es	más:	Venus	gira	 sobre	 su	eje	en	«una	dirección	equivocada».	Mientras
que	la	dirección	general	del	giro,	cuando	se	ve	(con	la	imaginación)	desde	un	punto
elevado	por	encima	del	Polo	Norte	de	la	Tierra,	es	en	sentido	opuesto	a	las	agujas	del
reloj,	 Venus	 gira	 sobre	 su	 eje	 según	 las	 agujas	 del	 reloj.	 No	 existe	 una	 buena
explicación	hasta	ahora	del	porqué	de	esa	rotación	retrógrada.

Otro	misterio	consiste	en	que	cada	vez	que	Venus	se	halla	más	cerca	de	nosotros,	gira
sobre	 su	 eje,	 de	 esa	manera	 equivocada,	 exactamente	 cinco	veces	 y	 así	 presenta	 la
misma	 cara	 hacia	 la	 Tierra	 en	 su	 aproximación	más	 cercana.	Al	 parecer,	Venus	 se
halla	 trabado	 gravitatoriamente	 en	 relación	 con	 la	 Tierra,	 pero	 esta	 última	 es
demasiado	pequeña	para	influir	en	Venus	a	través	de	la	distancia	que	las	separa.

Tras	el	Mariner	II,	otras	sondas	venusinas	fueron	lanzadas	tanto	por	Estados	Unidos
como	por	la	Unión	Soviética.	Las	de	la	Unión	Soviética	se	diseñaron	para	penetrar	en
la	 atmósfera	 de	 Venus	 y	 caer	 luego	 en	 paracaídas	 en	 un	 aterrizaje	 suave.	 Las
condiciones	fueron	tan	extremadas	que	ninguna	de	las	sondas	Venera	soviéticas	duró
mucho	 después	 de	 su	 entrada,	 pero	 consiguieron	 cierta	 información	 acerca	 de	 la
temperatura.

En	primer	lugar,	la	atmósfera	era	sorprendentemente	densa,	90	veces	más	densa	que
la	de	la	Tierra,	y	está	formada	sobre	todo	por	dióxido	de	carbono	(un	gas	presente	en
la	Tierra	sólo	en	muy	pequeñas	cantidades).	La	atmósfera	de	Venus	tiene	un	96,6%	de
dióxido	de	carbono	(anhídrido	carbónico)	y	un	3,2%	de	nitrógeno.	(En	este	aspecto,
dado	 lo	 densa	 que	 es	 la	 atmósfera	 de	Venus,	 la	 cantidad	 total	 de	 nitrógeno	 es	 tres
veces	la	de	la	Tierra).

El	20	de	mayo	de	1978,	Estados	Unidos	lanzó	el	Pioneer	Venus	que	llegó	a	Venus	el
4	de	diciembre	de	1978,	y	se	colocó	en	órbita	alrededor	del	planeta.	Pioneer	Venus
pasaba	muy	cerca	de	los	polos	de	Venus.	Varias	sondas	salieron	de	Pioneer	Venus	y
entraron	en	la	atmósfera	venusina,	confirmando	y	ampliando	los	datos	soviéticos.

La	 capa	 de	 nubes	 principal	 de	Venus	 tiene	 un	 grosor	 de	más	 de	 3	 kilómetros	 y	 se
encuentra	a	45	kilómetros	por	encima	de	la	superficie.	La	capa	de	nubes	consiste	en
agua	 que	 contiene	 cierta	 cantidad	 de	 azufre,	 y	 por	 encima	 de	 la	 capa	 principal	 de
nubes	se	encuentra	una	neblina	de	corrosivo	ácido	sulfúrico.

Debajo	de	la	capa	de	nubes	se	halla	una	neblina	hasta	una	altura	de	30	kilómetros	por
encima	 de	 la	 superficie	 y,	 por	 debajo	 de	 esto,	 la	 atmósfera	 de	 Venus	 es
completamente	clara.	La	atmósfera	 inferior	parece	estable,	sin	 tormentas	o	cambios
de	tiempo,	y	con	un	calor	increíble	en	todas	partes.	Sólo	existen	vientos	suaves,	pero
teniendo	en	cuenta	la	densidad	del	aire,	incluso	un	viento	ligero	tiene	la	fuerza	de	un
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huracán	 terrestre.	Tomando	 todo	 esto	 en	 consideración,	 resulta	 difícil	 pensar	 en	 un
mundo	más	desapacible	que	esta	«hermana	gemela»	de	la	Tierra.

De	la	luz	solar	que	llega	a	Venus,	casi	su	mayor	parte	es	o	reflejada	o	absorbida	por
las	 nubes,	 pero,	 el	 3%	penetra	 hasta	 las	 profundidades	más	 desviadas,	 y	 tal	 vez	 el
2,3%	alcanza	el	suelo.	Teniendo	presente	el	hecho	de	que	Venus	está	más	cerca	del
Sol	y	que	percibe	una	luz	solar	más	brillante,	la	superficie	de	Venus	recibe	una	sexta
parte	de	la	luz	de	la	Tierra,	a	pesar	de	las	gruesas	y	permanentes	nubes	existentes	en
Venus.	Venus	debe	ser	muy	poco	brillante	en	comparación	con	la	Tierra,	pero	si	de
alguna	forma	pudiésemos	sobrevivir	allí	veríamos	perfectamente	en	su	superficie.

Asimismo,	 tras	 aterrizar	 una	 de	 las	 sondas	 soviéticas	 pudo	 tomar	 fotografías	 de	 la
superficie	 de	Venus.	Las	mismas	mostraron	 un	 esparcimiento	 de	 rocas,	 con	 bordes
cortantes,	algo	que	indica	que	no	ha	existido	demasiada	erosión.

Las	 microondas	 que	 alcanzan	 la	 superficie	 de	 Venus	 y	 que	 se	 reflejan,	 pueden
emplearse	para	«ver»	la	superficie,	exactamente	igual	como	lo	hacen	las	ondas	de	luz,
si	 los	 rayos	 reflejados	 se	 detectan	 o	 se	 analizan	 por	 medio	 de	 instrumentos	 que
empleen	ondas	de	luz	tales	como	el	ojo	o	la	fotografía.	Las	microondas,	que	son	más
largas	que	 las	ondas	de	 luz,	«ven»	más	borrosamente	pero	esto	es	mejor	que	nada.
Así,	 a	 través	 de	 las	 microondas,	 Pioneer	 Venus	 trazó	 el	 mapa	 de	 la	 superficie
venusina.

La	mayor	parte	de	la	superficie	de	Venus	parece	ser	de	la	clase	que	asociamos	con	los
continentes,	más	que	con	 los	 fondos	marinos.	Mientras	que	 la	Tierra	 tiene	un	vasto
fondo	marino	(lleno	de	agua),	que	ocupa	las	siete	décimas	partes	de	la	superficie	del
planeta,	Venus	posee	un	enorme	supercontinente	que	cubre	las	cinco	sextas	partes	de
la	superficie	total,	con	pequeñas	regiones	de	tierras	bajas	(sin	agua),	que	constituyen
la	restante	sexta	parte.

El	 supercontinente	 que	 recubre	 Venus	 parece	 ser	 llano,	 con	 algunos	 indicios	 de
cráteres,	pero	no	demasiados.	La	densa	atmósfera	puede	haberlos	erosionado	y	hecho
desaparecer.	Sin	embargo,	existen	posiciones	elevadas	en	el	supercontinente,	dos	de
ellas	de	gran	tamaño.

En	lo	que	en	la	Tierra	sería	la	región	ártica,	en	Venus	es	una	amplia	meseta,	a	la	que
se	 ha	 denominado	 Ishtar	 Terra,	 se	 halla	 la	 cordillera	 de	 los	Montes	Maxwell,	 con
algunos	 picos	 que	 alcanzan	 alturas	 de	más	 de	12	000	metros	 por	 encima	 del	 nivel
general	exterior	de	la	meseta.	Tales	picos	son	muchísimo	más	altos	que	cualquier	otra
cumbre	de	las	montañas	de	la	Tierra.
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En	la	región	ecuatorial	de	Venus	existe	otra	meseta	aún	mayor,	a	la	que	se	ha	llamado
Aphrodite	 Terra.	 Pero	 sus	 principales	 elevaciones	 no	 alcanzan	 la	 altura	 de	 las	 de
Ishtar	Terra.

Resulta	difícil	decirse	si	alguna	de	las	montañas	de	Venus	son	en	realidad	volcanes.
Dos	pueden	serlo,	por	lo	menos	extintos,	y	uno	de	ellos,	el	Rhea	Mons,	se	extiende
por	un	área	equivalente	a	la	de	Nuevo	México.

Las	sondas	de	Mercurio

La	superficie	de	Mercurio	no	presenta	los	problemas	de	la	de	Venus.	En	Mercurio	no
existe	atmósfera,	ni	tampoco	capa	de	nubes.	Sólo	se	necesita	mandar	una	sonda.

El	3	de	noviembre	de	1973,	se	lanzó	el	Mariner	X.	Pasó	muy	cerca	de	Venus	el	5	de
febrero	de	1974,	desde	cuyas	vecindades	remitió	datos	útiles,	y	luego	prosiguió	viaje
hacia	Mercurio.

El	 29	 de	marzo	 de	 1974,	 el	Mariner	 X	 pasó	 a	 718	 kilómetros	 de	 la	 superficie	 de
Mercurio.	Luego	avanzó	hasta	ponerse	en	órbita	alrededor	del	Sol,	de	tal	forma	que
realiza	la	revolución	en	176	días,	es	decir,	el	doble	del	año	de	Mercurio.	Esto	le	hace
regresar	 a	 Mercurio	 en	 el	 mismo	 lugar	 anterior,	 puesto	 que,	 por	 cada	 uno	 de	 los
circuitos	del	Mariner	X	alrededor	del	Sol,	Mercurio	completa	dos.	El	21	de	setiembre
de	1974,	el	Mariner	X	pasó	por	Mercurio	por	segunda	vez,	y	el	16	de	marzo	de	1975
una	 tercera,	 llegando	 hasta	 unos	 325	 kilómetros	 de	 la	 superficie	 del	 planeta.	 Para
entonces,	 el	Mariner	 X	 había	 consumido	 el	 combustible	 que	 le	 mantenía	 en	 una
posición	 estable,	 y	 a	 partir	 de	 ese	 instante	 careció	 ya	 de	 utilidad	 para	 posteriores
estudios	planetarios.

En	sus	tres	pasadas,	el	Mariner	X	fotografío	unas	tres	octavas	partes	de	la	superficie
de	Mercurio,	 y	 mostró	 un	 paisaje	 que	 se	 parecía	 mucho	 al	 de	 la	 superficie	 lunar.
Había	 cráteres	 por	 todas	 partes,	 de	 hasta	más	 de	 200	 kilómetros	 de	 diámetro.	 Sin
embargo,	Mercurio	tiene	muy	pocos	«mares».	La	región	más	grande	y	relativamente
libre	 de	 cráteres	 tiene	 una	 longitud	 de	 1450	 kilómetros.	 Se	 le	 ha	 llamado	 Caloris
(«calor»),	porque	se	encuentra	casi	directamente	debajo	del	Sol	cuando	Mercurio	se
halla	en	su	aproximación	más	cercana	(perihelio)	a	aquel	cuerpo	celeste.

Mercurio	posee	también	largos	acantilados,	de	más	de	160	kilómetros	de	extensión	y
con	alturas	de	hasta	2,5	kilómetros.
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Marte

Marte	es	el	cuarto	planeta	desde	el	Sol,	el	que	está	más	allá	de	la	Tierra.	Su	distancia
media	al	Sol	es	de	234	000	000	de	kilómetros.	Cuando	la	Tierra	y	Marte	se	hallan	en
el	 mismo	 lado	 del	 Sol,	 los	 dos	 planetas	 se	 aproximan,	 en	 promedio,	 hasta	 los	
83	000	000	 de	 kilómetros	 uno	 de	 otro.	 Dado	 que	 la	 órbita	 de	 Marte	 es	 más	 bien
elíptica,	existen	ocasiones	en	que	Marte	y	la	Tierra	se	hallan	separados	por	sólo	unos	
48	000	000	 de	 kilómetros.	 Tales	 aproximaciones	 tan	 cercanas	 tienen	 lugar	 cada
treinta	y	dos	años.

Mientras	 que	 el	 Sol	 y	 la	 Luna	 cambian	 sus	 posiciones	 más	 o	 menos	 firmemente,
avanzando	 de	 Oeste	 a	 Este,	 contra	 el	 fondo	 estelar,	 los	 planetas	 poseen	 un
movimiento	más	complicado.	La	mayor	parte	del	tiempo,	se	mueven	de	Oeste	a	Este,
en	relación	a	las	estrellas,	de	una	noche	a	otra.	En	algunos	puntos	el	movimiento	de
cada	 planeta	 se	 enlentece,	 llega	 a	 ser	 por	 completo	 la	 mitad	 y	 luego	 comienza	 a
moverse	 «hacia	 atrás»,	 de	 Este	 a	 Oeste.	 Este	movimiento	 retrógrado	 nunca	 es	 tan
grande	como	el	movimiento	hacia	delante,	por	 lo	que,	en	conjunto,	cada	planeta	de
mueve	 de	 Oeste	 a	 Este	 y,	 llegado	 el	 momento,	 realiza	 un	 circuito	 completo	 en	 el
firmamento.	 El	 movimiento	 retrógrado	 es	 mayor	 y	 más	 importante	 en	 el	 caso	 de
Marte.

¿Por	qué	es	esto	así?	La	antigua	descripción	del	sistema	planetario	con	la	Tierra	como
centro,	 tuvo	 grandes	 problemas	 para	 explicar	 el	movimiento	 retrógrado.	El	 sistema
copernicano,	con	el	Sol	en	el	centro,	lo	explicó	con	facilidad.	La	Tierra,	que	se	mueve
en	una	órbita	más	próxima	al	Sol	que	la	de	Marte,	tiene	una	distancia	más	corta	que
cubrir	al	completar	su	revolución.	Cuando	la	Tierra	se	encuentra	en	el	mismo	lado	del
Sol,	como	lo	está	Marte,	adelanta	a	Marte,	por	lo	que	éste	parece	moverse	hacia	atrás.
La	 comparación	 del	 movimiento	 orbital	 de	 la	 Tierra	 con	 cualquiera	 de	 los	 otros
planetas,	explica	todas	las	apariencias	retrógradas,	un	factor	de	gran	importancia	que
forzó	la	aceptación	del	sistema	planetario	con	centro	en	el	Sol.

Marte	se	encuentra	más	alejado	del	Sol	que	la	Tierra,	y	recibe	una	luz	solar	de	menor
intensidad.	Es	un	planeta	pequeño,	de	sólo	6965	kilómetros	de	diámetro	(un	poco	más
que	la	mitad	del	de	la	Tierra),	y	posee	una	atmósfera	muy	tenue	que	no	refleja	mucha
de	 la	 luz	 que	 recibe.	 Por	 otra	 parte,	 tiene	 una	 ventaja	 en	 comparación	 con	Venus.
Cuando	Venus	se	halla	más	cerca	de	nosotros,	se	encuentra	entre	nosotros	y	el	Sol,	y
sólo	 podemos	 ver	 su	 lado	 oscuro.	 Sin	 embargo,	Marte,	 cuando	 está	más	 cercano	 a
nosotros,	está	más	allá	de	nosotros,	al	encontrarse	más	alejado	del	Sol,	y	vemos	su
lado	 iluminado	 (una	 especie	 de	 «Marte	 lleno»),	 lo	 cual	 se	 añade	 a	 su	 brillo.	 No
obstante,	 ese	 brillo	 sólo	 se	 consigue	 cada	 treinta	 y	 dos	 años,	 cuando	 Marte	 se
encuentra	desacostumbradamente	cerca.	Cuando	se	halla	en	aquella	parte	de	su	órbita
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que	lo	coloca	en	el	otro	lado	del	Sol	respecto	de	nosotros,	está	demasiado	alejado	y
sólo	posee	el	brillo	como	una	estrella	razonablemente	luminosa.

A	 partir	 de	 1580,	 el	 astrónomo	 danés	 Tycho	 Brahe	 realizó	 unas	 cuidadosas
observaciones	de	Marte	(sin	telescopio,	puesto	que	aún	no	se	había	inventado),	a	fin
de	 estudiar	 sus	 movimientos	 y	 realizar	 unas	 predicciones	 más	 exactas	 de	 sus
posiciones	 futuras.	 Tras	 morir	 Tycho,	 su	 ayudante,	 el	 astrónomo	 alemán	 Johannes
Kepler,	empleó	esas	observaciones	para	elaborar	 la	órbita	de	Marte.	Comprobó	que
debía	 abandonar	 la	 noción	 de	 órbitas	 circulares,	 que	 los	 astrónomos	 habían
patrocinado	 durante	 2000	 años	 y,	 en	 1609,	 mostró	 que	 los	 planetas	 se	 movían	 en
órbitas	 elípticas.	 La	 versión	 kepleriana	 del	 sistema	 planetario	 sigue	 vigente	 hoy	 e,
indudablemente,	en	esencia,	seguirá	así	para	siempre.

Otra	 contribución	 básica	 de	 Marte	 al	 plan	 del	 Sistema	 Solar	 se	 produjo	 en	 1673
(como	ya	 he	 contado	 antes),	 cuando	Cassini	 determinó	 el	 paralaje	 de	Marte	 y,	 por
primera	 vez,	 consiguió	 tener	 una	 idea	 acerca	 de	 las	 verdaderas	 distancias	 de	 los
planetas.

Gracias	al	telescopio,	Marte	se	convirtió	en	algo	más	que	un	punto	de	luz.	En	1659,
Christian	Huygens	observó	una	marca	oscura	triangular	a	la	que	llamó	Syrtis	Maior
(es	decir,	«gran	ciénaga»).	Al	seguir	esta	marca,	pudo	mostrar	que	Marte	giraba	sobre
su	eje	en	unas	24,5	horas.	(La	cifra	actual	es	la	de	24,623	horas).	Al	estar	más	alejado
del	Sol	que	la	Tierra,	Marte	posee	una	órbita	más	larga	y	viaja	con	más	lentitud	bajo
la	 atracción	 gravitatoria	 del	 Sol.	 Tarda	 687	 días	 terrestres	 (1,88	 años	 terrestres)	 en
completar	una	revolución,	o	668,61	días	marcianos.

Marte	es	el	único	planeta	que	sabemos	que	tiene	un	período	de	rotación	muy	parecido
al	de	la	Tierra.	Y	no	sólo	eso	sino	que,	en	1781,	William	Herschel	mostró	que	el	eje
marciano	estaba	inclinado	de	una	forma	muy	semejante	al	de	la	Tierra.	El	eje	terrestre
posee	 una	 inclinación	 de	 23,45	 grados	 desde	 la	 vertical,	 por	 lo	 que	 el	 hemisferio
Norte	está	en	primavera	y	verano	cuando	el	Polo	Norte	se	inclina	hacia	el	Sol,	y	en
otoño	e	invierno	cuando	el	Polo	Norte	se	inclina	hacia	el	otro	lado,	mientras	que	el
hemisferio	austral	tiene	las	estaciones	invertidas,	a	causa	de	que	el	Polo	Sur	se	inclina
apartado	del	Sol	cuando	el	Polo	Norte	se	inclina	hacia	él,	y	viceversa.

El	eje	de	Marte	tiene	una	inclinación	de	25,17	grados	en	relación	a	la	vertical,	como
Herschel	 expresó	 al	 observar	 de	 cerca	 la	 dirección	 en	 que	 las	marcas	 de	Marte	 se
movían	 al	 girar	 el	 planeta.	 Así,	 Marte	 posee	 estaciones	 lo	 mismo	 que	 la	 Tierra,
excepto	 que	 cada	 estación	 dura	 casi	 dos	 veces	 más	 que	 las	 de	 la	 Tierra	 y,
naturalmente,	son	más	frías.
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En	 1784	 se	 mostró	 otra	 semejanza,	 cuando	 Herschel	 observó	 que	 Marte	 tiene
casquetes	de	hielo	en	sus	polos	norte	y	sur.	En	conjunto,	Marte	es	más	parecido	a	la
Tierra	 que	 cualquier	 otro	 mundo	 que	 hayamos	 observado	 en	 el	 firmamento.	 A
diferencia	 de	 la	 Luna	 y	 de	 Mercurio,	 Marte	 tiene	 una	 atmósfera	 (observada	 por
primera	vez	por	Herschel),	pero	no	una	atmósfera	densa	cargada	de	nubes	como	 le
ocurre	a	Venus.

La	similaridad	de	Marte	y	la	Tierra	no	se	extiende	a	los	satélites.	La	Tierra	tiene	un
gran	 satélite,	 la	 Luna,	 pero	 Mercurio	 y	 Venus	 no	 poseen	 satélites	 en	 absoluto.
También	 Marte	 pareció	 no	 tener	 satélites	 al	 principio.	 Por	 lo	 menos,	 más	 de	 dos
siglos	y	medio	de	observación	con	telescopio	no	revelaron	ninguno.

No	 obstante,	 en	 1877,	 cuando	 Marte	 estaba	 realizando	 una	 de	 sus	 mayores
aproximaciones	 a	 la	 Tierra,	 el	 astrónomo	 estadounidense	 Asaph	 Hall	 decidió
investigar	en	las	cercanías	marcianas	en	busca	de	algún	indicio	de	satélites.	Dado	que
hasta	entonces	no	se	les	había	encontrado,	creyó	que	debían	de	ser	muy	pequeños	y
hallarse	 muy	 cerca	 de	Marte,	 con	 lo	 que,	 probablemente,	 los	 oscurecía	 la	 luz	 del
planeta.

Noche	 tras	 noche,	 prosiguió	 sus	 observaciones	 y	 el	 11	 de	 agosto	 de	 1877,	 decidió
dejarlo.	Su	mujer,	Angelina	Stickney	Hall,	 le	urgió	para	que	 lo	 intentara	una	noche
más,	 y	 en	 aquella	 noche	 en	 particular	 descubrió	 dos	 diminutos	 satélites	 cercanos	 a
Marte.	 Los	 llamó	 Fobos	 y	 Deimos	 por	 el	 nombre	 de	 los	 hijos	 de	 Marte	 en	 la
mitología.	 (Los	 nombres	 significan	 «miedo»	 y	 «terror»,	 muy	 apropiados	 para	 los
hijos	del	dios	de	la	guerra).

Fobos,	el	más	interior	de	los	dos	satélites,	se	encuentra	a	tan	sólo	9585	kilómetros	del
centro	 de	 Marte	 y,	 por	 lo	 tanto,	 a	 6100	 kilómetros	 por	 encima	 de	 la	 superficie
marciana.	Completa	un	giro	alrededor	de	su	pequeña	órbita	en	7,65	horas,	o	menos	de
una	 tercera	 parte	 del	 tiempo	 que	 emplea	 Marte	 en	 girar	 sobre	 su	 eje,	 por	 lo	 que
mientras	Fobos	realiza	su	carrera,	continuamente	se	adelanta	respecto	de	la	superficie
de	Marte.	 Por	 tanto,	 Fobos	 sale	 por	 el	 Oeste	 y	 se	 pone	 por	 el	 Este	 cuando	 se	 le
observa	desde	Marte.	Deimos,	el	más	alejado	de	los	dos	satélites,	se	halla	a	más	de	
24	000	kilómetros	del	centro	de	Marte	y	completa	una	revolución	en	torno	del	planeta
en	30,3	horas.

Como	los	satélites	eran	demasiado	pequeños	para	mostrar	algo	más	que	unos	puntos
de	luz	con	los	mejores	telescopios,	durante	un	siglo	después	de	su	descubrimiento,	no
se	supo	nada	más	acerca	de	ellos,	excepto	su	distancia	desde	Marte	y	sus	tiempos	de
revolución.	Dada	la	distancia	y	el	movimiento	de	los	satélites,	resultó	fácil	calcular	la
fuerza	del	campo	gravitatorio	de	Marte	y,	por	ende,	su	masa.	Marte	demostró	poseer
casi	 exactamente	 una	 décima	 parte	 de	 la	 masa	 de	 la	 Tierra,	 y	 la	 gravedad	 de	 su
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superficie	 era	 sólo	 tres	 octavas	 partes	 de	 la	 de	 la	Tierra.	Una	 persona	 que	 pese	 68
kilos	en	la	Tierra,	pesaría	sólo	25,5	kilos	en	Marte.

Sin	 embargo,	Marte	 es	 un	 mundo	 claramente	 más	 grande	 que	 la	 Luna.	 Posee	 8,7
veces	la	masa	de	la	Luna,	y	la	gravedad	en	la	superficie	de	Marte	es	2,25	veces	la	de
la	Luna.	Hablando	grosso	modo,	Marte	 es	 en	 este	 aspecto	 algo	 intermedio	 entre	 la
Luna	y	 la	Tierra.	 (Venus	y	Mercurio,	al	carecer	de	satélites,	no	puede	calcularse	su
masa	 con	 tanta	 facilidad.	 Sabemos	 ahora	 que	 la	 masa	 de	 Venus	 es	 cuatro	 quintas
partes	de	la	de	la	Tierra,	y	la	de	Mercurio	una	octava	parte.	Mercurio,	con	tan	sólo	la
mitad	de	la	masa	de	Marte,	es	el	más	pequeño	de	los	ocho	planetas	principales).

Al	 conocer	 el	 tamaño	 y	 la	masa	 de	 un	mundo,	 podemos	 calcular	 con	 facilidad	 su
densidad.	Mercurio,	Venus	y	la	Tierra	tienen	todos	densidades	cinco	veces	superiores
a	la	del	agua:	5,48,	5,25	y	5,52,	respectivamente.	Son	mucho	más	de	lo	esperable	si
tales	mundos	estuviesen	formados	sólo	por	sólida	roca,	y	cada	planeta,	por	lo	tanto,
se	cree	que	posee	un	núcleo	metálico.	(Este	tema	será	esbozado	con	mayores	detalles
en	el	capítulo	siguiente).

La	Luna	tiene	una	densidad	de	3,34	veces	la	del	agua	y	puede	estar	formada	sólo	por
materiales	 rocosos.	Marte	 es	 algo	 intermedio.	 Su	 densidad	 es	 de	 3,93	 veces	 la	 del
agua,	y	es	posible	que	posea	un	pequeño	núcleo	metálico.

El	mapa	de	Marte

Resultó	natural	que	los	astrónomos	intentasen	trazar	el	mapa	de	Marte,	bosquejar	las
pautas	oscuras	y	luminosas	y	los	lugares	y	rasgos	de	su	superficie.	Esto	pudo	hacerse
bien	respecto	de	la	Luna,	pero	Marte,	 incluso	en	su	momento	más	cercano,	se	halla
150	 veces	 más	 alejado	 de	 nosotros	 que	 la	 Luna,	 y	 posee	 una	 tenue	 aunque
oscurecedora	atmósfera,	de	la	que	carece	la	Luna.

Sin	 embargo,	 en	 1830,	 un	 astrónomo	 alemán,	 Wilhelm	 Beer,	 que	 había	 estado
haciendo	en	detalle	el	mapa	de	la	Luna,	volvió	su	atención	a	Marte.	Realizó	el	primer
mapa	de	Marte	que	mostró	una	pauta	de	oscuridad	y	claridad.	Dio	por	supuesto	que
las	 áreas	oscuras	debían	de	 ser	 agua	y	 las	 zonas	 claras	 tierra.	El	 problema	 fue	que
otros	astrónomos	trataron	también	de	hacer	el	mapa,	y	cada	astrónomo	consiguió	uno
diferente.

Sin	embargo,	el	que	tuvo	más	éxito	de	todos	los	cartógrafos	de	Marte	fue	Schiaparelli
(que	más	tarde,	y	equivocadamente,	fijó	 la	rotación	de	Mercurio	en	ochenta	y	ocho
días).	En	1877,	durante	la	máxima	aproximación	de	Marte,	que	hizo	posible	que	Hall
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descubriese	sus	dos	satélites,	Schiaparelli	 trazó	un	mapa	de	Marte	que	parecía	muy
diferente	de	cualquier	otro	que	se	hubiese	realizado	hasta	entonces.	Sin	embargo,	esta
vez	 los	astrónomos	se	mostraron	de	acuerdo.	Los	 telescopios	habían	 ido	mejorando
considerablemente,	y	ahora	todos	veían,	más	o	menos,	lo	mismo	que	Schiaparelli,	y
el	 nuevo	 mapa	 de	 Marte	 duró	 cerca	 de	 un	 siglo.	 Para	 las	 diferentes	 regiones
marcianas,	Schiaparelli	 les	dio	nombres	extraídos	de	 la	mitología	y	geografía	de	 la
antigua	Grecia,	Roma	y	Egipto.

Al	observar	Marte,	Schiaparelli	se	fijó	en	que	había	unas	delgadas	líneas	negras	que
conectaban	las	zonas	oscuras	más	grandes	de	la	misma	forma	que	los	estrechos	o	los
canales	conectan	dos	mares.	Schiaparelli	 llamó	a	esas	 líneas	canales,	empleando	 la
palabra	 italiana	 canali	 para	 este	 propósito,	 aunque	 en	 su	 vertiente	 de	 fenómeno
natural,	más	que	como	una	cosa	artificial.

Las	observaciones	de	Schiaparelli	crearon	al	 instante	un	nuevo	 interés	hacia	Marte.
Durante	mucho	tiempo,	se	creyó	que	el	planeta	era	muy	parecido	a	la	Tierra,	aunque
más	 pequeño	 y	 con	 un	 campo	 gravitatorio	 más	 débil.	 Marte	 no	 debía	 haber	 sido
demasiado	capaz	de	retener	una	gran	atmósfera	o	gran	parte	de	su	agua,	por	 lo	que
habría	estado	agonizando	durante	varios	millones	de	años.	Cualquier	vida	inteligente
que	hubiera	evolucionado	en	Marte	habría	estado	luchando	contra	la	desecación.

A	la	gente	le	resultó	fácil	pensar	que	no	sólo	había	vida	inteligente	en	Marte,	sino	que
también	 desplegaba	 una	 tecnología	 más	 avanzada	 que	 la	 nuestra.	 Los	 marcianos
habrían	construido	canales	artificiales	para	traer	el	agua	desde	los	casquetes	polares
hasta	sus	granjas	en	las	más	templadas	regiones	ecuatoriales.

Otros	astrónomos	comenzaron	a	detectar	los	canales	y	el	más	entusiasta	de	éstos	fue
el	 norteamericano	 Percival	 Lowell.	 Hombre	 rico,	 abrió	 en	 1894	 un	 observatorio
privado	en	Arizona.	Allí,	en	el	despejado	y	limpio	aire	del	desierto,	lejos	de	las	luces
de	 la	 ciudad,	 la	 visibilidad	 era	 excelente,	 y	 Lowell	 comenzó	 a	 trazar	 mapas	 con
mucho	mayor	detalle	que	los	de	Schiaparelli.	Llegado	el	momento,	 localizó	más	de
500	canales	y	escribió	libros	que	popularizaron	la	noción	de	la	vida	en	Marte.

En	 1897,	 el	 escritor	 inglés	 de	 ciencia	 ficción	 Herbert	 George	 Wells,	 publicó	 una
novela	por	entregas,	La	guerra	de	los	mundos,	en	una	popular	revista,	que	acabó	de
difundir	aún	más	esta	noción.	Cada	vez	más	personas	dieron	por	supuesto	que	existía
vida	en	Marte,	y	el	30	de	octubre	de	1938,	Orson	Welles	emitió	una	dramatización
radiofónica	 de	La	 guerra	 de	 los	mundos,	 con	 los	marcianos	 aterrizando	 en	Nueva
Jersey,	 de	 forma	 tan	 realista,	 que	 un	 buen	 número	 de	 personas,	 imaginándose	 que
dicha	emisión	era	en	realidad	un	noticiario	huyeron	presas	del	pánico.
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No	obstante,	muchos	astrónomos	negaron	 la	 realidad	de	 los	 canales	de	Lowell.	No
podían	 ver	 dichos	 canales,	 y	Maunder	 (que	 había	 sido	 el	 primero	 en	 describir	 los
períodos	de	 ausencia	de	manchas	 solares,	 o	mínimos	de	Maunder),	 tuvo	 la	 idea	de
que	se	debía	tratar	de	ilusiones	ópticas.	En	1913,	colocó	unos	círculos	dentro	de	los
cuales	situó	unos	lugares	manchados	irregularmente	y	colocó	a	unos	escolares	a	unas
distancias	en	 las	que	apenas	podían	ver	qué	había	dentro	de	 los	círculos.	Les	pidió
que	dibujasen	lo	que	veían	y	trazaron	unas	líneas	rectas	muy	parecidas	a	los	canales
de	Lowell.

Además,	las	siguientes	observaciones	parecieron	disminuir	el	parecido	de	Marte	con
la	Tierra.	En	1926,	dos	astrónomos	norteamericanos,	William	Weber	Coblentz	y	Cari
Otto	Lampland,	consiguieron	tomar	medidas	de	la	temperatura	superficial	en	Marte.
Era	 mucho	 más	 fría	 de	 lo	 que	 se	 había	 creído.	 Durante	 el	 día,	 existía	 alguna
indicación	de	que	el	ecuador	marciano	debía	de	ser	bastante	templado	en	la	época	del
perihelio,	cuando	Marte	se	encontraba	lo	más	cerca	posible	del	Sol,	pero	las	noches
marcianas	 parecían	 ser	 en	 todas	 partes	 tan	 frías	 como	 la	 Antártida	 en	 sus	 lugares
gélidos.	La	diferencia	entre	las	temperaturas	diurnas	y	nocturnas	apuntaban	a	que	la
atmósfera	de	Marte	era	mucho	más	tenue	de	lo	supuesto.

En	1947,	el	astrónomo	neerlandés-norteamericano	Gerard	Peter	Kuiper,	al	analizar	la
porción	 infrarroja	 de	 la	 luz	 que	 llegaba	 desde	 Marte,	 concluyó	 que	 la	 atmósfera
marciana	estaba	formada	sobre	todo	por	dióxido	de	carbono.	No	encontró	indicios	de
nitrógeno,	 oxígeno	 ni	 vapor	 de	 agua.	 Así	 parecía	 muy	 limitada	 la	 posibilidad	 de
formas	 de	 vida	 complejas	 en	 cualquier	 modo	 semejantes	 a	 las	 de	 la	 Tierra.	 Sin
embargo,	continuó	la	persistente	creencia	en	una	vegetación	marciana	e	incluso	en	los
canales	marcianos.

Las	sondas	de	Marte

Una	vez	 los	 cohetes	 comenzaron	 a	 alzarse	 en	 la	 atmósfera	 terrestre	 y	más	 allá,	 las
esperanzas	de	solucionar	un	problema	que	ya	tenía	más	de	un	siglo	se	alzó	también
con	ellos.

La	primera	sonda	con	éxito	a	Marte,	el	Mariner	IV,	fue	lanzada	el	28	de	noviembre
de	 1964.	 El	 14	 de	 julio	 de	 1965,	 el	Mariner	 IV	 pasó	 a	 10	000	 kilómetros	 de	 la
superficie	marciana.	Mientras	lo	hacía,	tomó	una	serie	de	20	fotografías,	que	fueron
convertidas	en	señales	de	radio,	emitidas	hacia	la	Tierra	y	convertidas	allí	de	nuevo
en	fotografías.	Y	lo	que	las	mismas	mostraron	fueron	cráteres,	sin	ninguna	señal	de
canales.
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Cuando	 el	 Mariner	 IV	 pasó	 detrás	 de	 Marte,	 sus	 señales	 de	 radio,	 antes	 de
desaparecer,	 atravesaron	 la	 atmósfera	 marciana,	 indicando	 que	 la	 misma	 era	 más
tenue	de	lo	que	se	había	sospechado:	con	una	densidad	inferior	a	1/100	de	la	terrestre.

El	Mariner	 VI	 y	 el	Mariner	 VII,	 unas	 sondas	 marcianas	 más	 sofisticadas,	 fueron
lanzadas	el	24	de	febrero	y	el	27	de	marzo	de	1969,	respectivamente.	Pasaron	a	3500
kilómetros	de	la	superficie	marciana	y,	en	total,	mandaron	a	la	Tierra	200	fotografías.
Se	 fotografiaron	 amplias	 porciones	 de	 la	 superficie	 marciana,	 y	 se	 demostró	 que,
aunque	 algunas	 regiones	 estaban	 densamente	 cubiertas	 de	 cráteres	 como	 la	 Luna,
otras	carecían	relativamente	de	rasgos,	e	incluso	otras	eran	un	revoltijo	y	un	caos.	Al
parecer,	Marte	posee	un	complejo	desarrollo	geológico.

Sin	 embargo,	 no	 había	 por	 ninguna	 parte	 indicios	 de	 canales,	 la	 atmósfera	 estaba
formada	por	 lo	menos	por	un	95%	de	dióxido	de	carbono	y	la	 temperatura	era	más
baja	de	lo	indicado	por	las	mediciones	de	Coblentz	y	Lampland.	Toda	esperanza	de
vida	inteligente	en	Marte	—o	ni	siquiera	de	cualquier	tipo	de	vida	compleja—	parecía
haber	desaparecido.

No	obstante,	quedaban	muchas	cosas	por	hacer.	La	siguiente	sonda	con	éxito	a	Marte
fue	el	Mariner	IX,	lanzado	el	30	de	mayo	de	1971	y	que,	en	lugar	de	llegar	hasta	el
planeta,	 se	puso	en	órbita	 en	 torno	de	él.	Fue	afortunado	que	 lo	hiciera	 así,	 pues	a
mitad	de	su	viaje	a	Marte	se	alzó	una	tormenta	de	polvo	en	todo	el	planeta	durante
muchos	meses,	y	 las	fotografías	no	hubieran	descubierto	más	que	una	neblina.	Una
vez	en	órbita,	la	sonda	aguardó	a	que	pasara	la	tormenta,	en	diciembre	la	atmósfera
marciana	se	aclaró	y	la	sonda	comenzó	a	trabajar.

Trazó	un	mapa	de	Marte	 tan	diáfano	como	el	de	 la	Luna	y,	 al	 cabo	de	un	 siglo,	 el
misterio	 de	 los	 canales	 quedó	 resuelto	 de	 una	 vez	 para	 siempre.	No	había	 canales.
Los	que	habían	sido	«vistos»,	tal	y	como	Maunder	había	insistido,	no	eran	resultado
más	 que	 de	 ilusiones	 ópticas.	 Todo	 se	 hallaba	 seco,	 y	 las	 zonas	 oscuras	 eran
meramente	 desplazamientos	 de	 partículas	 de	 polvo,	 tal	 y	 como	 el	 astrónomo
norteamericano	Cari	Sagan	había	sugerido	un	par	de	años	antes.

La	mitad	 del	 planeta,	 sobre	 todo	 su	 hemisferio	 sur,	 se	 hallaba	 lleno	 de	 cráteres	 al
igual	 que	 la	 Luna.	 La	 otra	mitad	 parecía	 tener	 los	 cráteres	 borrados	 por	 la	 acción
volcánica,	 y	 algunas	 grandes	montañas	 que	 eran	 con	 claridad	 volcanes	 (aunque	 tal
vez	 llevaban	 mucho	 tiempo	 inactivos)	 fueron	 localizadas.	 La	 mayor	 de	 éstas	 fue
denominada,	 en	 1973,	 Monte	 Olimpo.	 Alcanza	 una	 altura	 de	 25	 kilómetros	 por
encima	del	nivel	general	del	suelo,	y	su	cráter	central	tiene	65	kilómetros	de	anchura.
Es,	con	mucho,	más	grande	que	cualquier	otro	volcán	de	la	Tierra.
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Existe	 una	hendidura	 en	 la	 superficie	 de	Marte,	 que	pudo	haber	 dado	 la	 ilusión	de
tratarse	 de	 un	 canal.	 Se	 trata	 de	 un	 amplio	 cañón,	 llamado	 en	 la	 actualidad	Valles
Marineris,	y	tiene	3135	kilómetros	de	longitud,	512	kilómetros	de	anchura	y	unos	2
kilómetros	de	profundidad.	Es	9	veces	más	 largo,	14	veces	más	ancho	y	dos	veces
más	profundo	que	el	Gran	Cañón	del	Colorado.	Puede	haber	sido	el	resultado	de	la
acción	volcánica	hace	unos	200	millones	de	años.

Existían	 también	 otras	 marcas	 en	 Marte	 que	 discurrían	 a	 través	 de	 la	 superficie
marciana	con	tributarios	muy	parecidos	a	lechos	secos	de	ríos.	Es	posible	que	Marte
sufra	 en	 la	 actualidad	una	 era	 glacial,	 con	 toda	 el	 agua	 congelada	 en	 los	 casquetes
polares	y	en	el	subsuelo.	Hubo	un	tiempo,	en	un	pasado	razonablemente	reciente,	y
existirá	 tal	 vez	 una	 época	 en	 un	 razonablemente	 cercano	 futuro,	 en	 que	 las
condiciones	mejorarán,	aparecerá	el	agua	en	forma	líquida	y	los	ríos	volverán	a	fluir
una	 vez	 más.	 En	 ese	 caso,	 ¿existirían	 formas	 simples	 de	 vida	 aunque	 fuese
precariamente	en	el	suelo	marciano?

Lo	que	se	necesitaba	era	un	aterrizaje	suave	en	Marte.	El	Viking	I	y	el	Viking	II	fueron
lanzados	el	20	de	agosto	y	el	9	de	setiembre	de	1975,	 respectivamente.	El	Viking	I
comenzó	a	orbitar	Marte	el	19	de	junio	de	1976	y	mandó	un	aterrizador,	que	se	posó
con	éxito	en	la	superficie	marciana	el	20	de	julio.	Unas	semanas	después,	el	Viking	II
mandó	otro	mecanismo	hacia	una	posición	más	al	Norte.

Mientras	 atravesaban	 la	 atmósfera	 marciana,	 los	 mecanismos	 la	 analizaron	 y
comprobaron	que,	además	de	dióxido	de	carbono,	había	un	2,7%	de	nitrógeno	y	un
1,6%	de	argón.	Respecto	del	oxígeno,	sólo	se	advirtieron	trazas.

En	la	superficie,	los	aterrizadores	comprobaron	que	la	temperatura	diurna	máxima	era
de	−29	°C.	No	parecían	existir	posibilidades	de	que	la	temperatura	superficial	llegase
nunca	al	punto	de	fusión	del	hielo	en	ninguna	parte	de	Marte,	lo	que	significaba	que
tampoco	 habría	 agua	 en	 ningún	 sitio.	 Era	 también	 demasiado	 frío	 para	 la	 vida,	 lo
mismo	que	Venus	es	demasiado	frío	para	cualquier	cosa	excepto	para	las	formas	más
simples	de	vida.	Resultaba	tan	frío	que	incluso	el	dióxido	de	carbono	se	helaba	en	las
regiones	más	gélidas	y,	al	parecer,	los	casquetes	de	hielo	no	eran	más	que	dióxido	de
carbono	parcialmente	helado.

Los	 aterrizadores	 enviaron	 fotografías	 de	 la	 superficie	 marciana,	 y	 analizaron	 el
suelo.	 Se	 comprobó	 que	 el	 suelo	marciano	 era	muy	 rico	 en	 hierro	 y	más	 pobre	 en
aluminio	que	el	suelo	de	la	Tierra.	Un	80%	del	suelo	marciano	está	formado	por	una
arcilla	rica	en	hierro,	y	el	hierro	presente	debe	encontrarse	en	forma	de	limonita,	un
compuesto	de	hierro	que	es	responsable	del	color	de	los	ladrillos	rojos.	El	color	rojizo
de	Marte,	que	suscitó	el	pavor	en	los	seres	humanos	primitivos	por	su	asociación	con
la	sangre,	no	tiene	nada	que	ver	con	ello.	Marte	es,	simplemente,	un	mundo	rojizo.
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Lo	 más	 importante	 de	 todo,	 los	 aterrizadores	 estaban	 equipados	 con	 pequeños
laboratorios	 químicos	 capaces	 de	 comprobar	 el	 suelo	 y	 ver	 si	 reaccionaba	 de	 tal
forma	 que	 evidenciase	 hallarse	 presentes	 células	 vivas.	 Se	 llevaron	 a	 cabo	 tres
experimentos	 diferentes,	 y	 en	 ninguno	 se	 consiguieron	 resultados	 definidos.	 Al
parecer,	 la	vida	podría	concebiblemente	existir,	pero	 falta	una	auténtica	certeza.	Lo
que	hace	que	los	científicos	se	muestren	inseguros	es	que	el	análisis	del	suelo	mostró
que	no	existían	cantidades	detectables	de	compuestos	orgánicos,	es	decir,	el	 tipo	de
compuestos	asociados	con	la	vida.	Simplemente,	los	científicos	no	están	dispuestos	a
creer	 que	 la	 vida	 no	 orgánica	 pudiese	 estar	 presente,	 y	 la	 solución	 del	 problema
tendrá	que	diferirse	hasta	que	se	posen	unos	mecanismos	más	elaborados	en	el	suelo
del	planeta,	o	mejor	aún,	cuando	los	mismos	seres	humanos	lleguen	a	Marte.

Los	satélites	marcianos

Originariamente,	no	se	había	planeado	que	las	sondas	realizasen	estudios	detallados
de	los	pequeños	satélites	marcianos,	pero	cuando	el	Mariner	IX	se	puso	en	órbita,	no
se	podían	tomar	fotografías	en	Marte	a	causa	de	la	tormenta	de	arena,	por	lo	que	sus
cámaras	se	dirigieron	hacia	los	dos	satélites.	Las	fotografías	de	los	mismos	mostraron
que	 eran	 irregulares	 en	 su	 contorno.	 (Los	 objetos	 astronómicos,	 por	 lo	 general,	 se
cree	 que	 son	 esferas,	 pero	 sólo	 es	 así	 si	 son	 lo	 bastante	 grandes	 y	 sus	 campos
gravitatorios	 lo	 suficientemente	 fuertes	 para	 allanar	 las	 irregularidades	 más
importantes).	En	 realidad,	 cada	 satélite	 se	 parecía	mucho	 en	 su	 forma	 a	 una	patata
asada	e	incluso	poseían	cráteres	con	un	extraño	parecido	a	los	«ojos»	de	las	patatas.

El	diámetro	de	Fobos,	 el	mayor	de	 los	dos,	variaba	de	21	a	28	kilómetros,	y	 el	de
Deimos	de	10	a	16,5	kilómetros.	Eran	simplemente	montañas	que	volaban	en	torno	a
Marte.	En	cada	caso,	el	diámetro	mayor	señalaba	hacia	Marte	durante	todo	el	tiempo,
por	lo	que	cada	uno	de	ellos	se	halla	gravitatoriamente	trabado	por	Marte,	lo	mismo
que	la	Luna	por	la	Tierra.

Los	dos	cráteres	mayores	de	Fobos	se	han	llamado	Hall	y	Stickney,	en	honor	de	su
descubridor	y	de	su	mujer,	que	le	urgió	a	intentarlo	una	noche	más.	A	los	dos	cráteres
mayores	de	Deimos	se	les	ha	impuesto	el	nombre	de	Voltaire	y	Swift:	el	primero,	por
el	satírico	francés,	y	al	último,	por	Jonathan	Swift,	el	satírico	inglés,	dado	que	ambos
en	sus	obras	de	ficción	habían	imaginado	que	Marte	tenía	dos	satélites.

Júpiter
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Júpiter,	el	quinto	planeta	desde	el	Sol,	es	el	gigante	del	sistema	planetario.	Tiene	un
diámetro	de	146	500	kilómetros,	11,2	veces	el	terrestre.	Su	masa	es	318,4	veces	la	de
la	Tierra.	En	realidad,	es	el	doble	de	masivo	que	todos	los	demás	planetas	juntos.	Sin
embargo,	 sigue	 siendo	un	pigmeo	en	 comparación	 con	 el	Sol,	 que	posee	una	masa
1040	veces	mayor	que	la	de	Júpiter.

De	promedio,	Júpiter	se	encuentra	a	797	millones	de	kilómetros	del	Sol,	o	5,2	veces
la	distancia	de	la	Tierra	al	Sol.	Júpiter	no	se	aproxima	a	nosotros	más	de	644	millones
de	kilómetros,	incluso	cuando	él	y	la	Tierra	se	encuentran	en	el	mismo	lado	del	Sol,	y
la	luz	solar	que	Júpiter	recibe	es	sólo	una	vigésima	séptima	parte	tan	brillante	que	la
que	 recibimos	 nosotros.	 Incluso	 así,	 dado	 su	 gran	 tamaño,	 brilla	muy	 luminoso	 en
nuestro	cielo.

Su	 magnitud,	 en	 su	 momento	 más	 luminoso,	 es	 de	 −2,5,	 lo	 cual	 resulta
considerablemente	 más	 brillante	 que	 cualquier	 otra	 estrella.	 Venus	 y	 Marte	 en	 su
momento	 de	 mayor	 brillo	 pueden	 superar	 a	 Júpiter	 (Venus	 por	 un	 margen
considerable).	Por	otra	parte,	Venus	y	Marte	se	encuentran	a	menudo	muy	apagados,
cuando	se	mueven	en	 la	porción	más	alejada	de	 sus	órbitas.	 Júpiter,	por	otra	parte,
brilla	muy	tenuemente	cuando	se	mueve	lejos	de	la	Tierra,	puesto	que	su	órbita	es	tan
distante	que	apenas	tiene	importancia	que	se	encuentre	o	no	de	nuestro	lado.	Por	lo
tanto,	a	menudo	Júpiter	es	el	objeto	más	brillante	en	el	cielo,	exceptuando	al	Sol	y	a
la	 Luna	 (especialmente	 dado	 que	 puede	 vérsele	 en	 el	 firmamento	 durante	 toda	 la
noche,	mientras	que	Venus	no	puede	hacerlo	así),	por	 lo	que	 le	cuadra	muy	bien	el
adjudicarle	el	nombre	del	rey	de	los	dioses	de	la	mitología	grecorromana.

Satélites	jovianos

Cuando	Galileo	construyó	su	primer	telescopio	y	lo	dirigió	hacia	el	cielo,	no	desdeñó
a	Júpiter.	El	7	de	enero	de	1610,	estudió	Júpiter	y	casi	al	instante	se	percató	de	que
había	tres	chispitas	cerca	de	él:	dos	en	un	lado	y	otra	en	la	otra	parte,	todas	en	línea
recta.	Noche	tras	noche,	siguió	con	Júpiter,	y	aquellos	tres	pequeños	cuerpos	seguían
allí,	con	sus	posiciones	cambiando	mientras	oscilaban	de	un	lado	del	planeta	al	otro.
El	13	de	enero,	se	percató	de	la	presencia	de	un	cuarto	objeto.

Llegó	a	la	conclusión	de	que	los	cuatro	pequeños	cuerpos	giraban	en	torno	de	Júpiter,
lo	mismo	que	la	Luna	alrededor	de	la	Tierra.	Fueron	los	primeros	objetos	del	Sistema
Solar,	 invisibles	 al	 ojo	 desnudo,	 en	 ser	 descubiertos	 por	 el	 telescopio.	 Asimismo,
constituían	una	prueba	visible	de	la	existencia	de	algunos	cuerpos	en	el	Sistema	Solar
que	no	giraban	alrededor	de	la	Tierra.
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Kepler	acuñó	la	palabra	satélite	para	esos	cuatro	objetos,	según	una	voz	latina	para	la
gente	que	sirve	en	el	cortejo	de	algún	hombre	rico	o	poderoso.	Desde	entonces,	 los
objetos	que	 rodean	a	un	planeta	han	sido	 llamados	así.	La	Luna	es	el	 satélite	de	 la
Tierra,	y	el	Sputnik	I	fue	un	satélite	artificial.

Esos	 cuatro	 satélites	 de	 Júpiter	 fueron	 agrupados	 como	 satélites	 galileanos.	 Poco
después	del	descubrimiento	de	Galileo,	recibieron	nombres	individuales	por	parte	de
un	astrónomo	holandés,	Simón	Marius.	Desde	el	exterior	de	Júpiter	son	Ío,	Europa,
Ganímedes	y	Calisto,	cada	uno	de	ellos	un	nombre	de	alguien	asociado	con	Júpiter
(Zeus	para	los	griegos)	en	los	mitos.

Ío,	el	más	cercano	de	los	galileanos,	se	encuentra	a	432	000	kilómetros	del	centro	de
Júpiter,	 más	 o	 menos	 la	 distancia	 de	 la	 Luna	 desde	 el	 centro	 de	 la	 Tierra.	 Sin
embargo,	 Ío	 gira	 en	 torno	 de	 Júpiter	 en	 1,77	 días,	 y	 no	 en	 los	 27,32	 que	 la	 Luna
necesita	 para	 girar	 en	 torno	 de	 la	Tierra,	 Ío	 se	mueve	 con	mucha	mayor	 rapidez	 a
causa	 de	 que	 se	 encuentra	 bajo	 la	 atracción	 gravitatoria	 de	 Júpiter	 que,	 como
corresponde	 a	 la	 gran	masa	 de	 Júpiter,	 es	mucho	más	 intensa	 que	 la	 de	 la	 Tierra.
(Asimismo,	se	calcula	la	masa	de	Júpiter	a	través	de	la	velocidad	de	Ío).

Europa,	Ganímedes	y	Calisto,	respectivamente,	se	encuentran	a	688	000,	1	097	000	y	
1	932	000	kilómetros	de	Júpiter,	y	giran	en	torno	de	él	en	3,55	días,	7,46	días	y	16,69
días.	Júpiter	y	sus	cuatro	satélites	galileanos	constituyen	una	especie	de	sistema	solar
en	miniatura,	y	su	descubrimiento	hizo	mucho	más	creíble	el	esquema	copernicano	de
los	planetas.

Una	vez	los	satélites	hicieron	posible	determinar	la	masa	de	Júpiter,	la	gran	sorpresa
la	 constituyó	 que	 esta	 masa	 es	 demasiado	 baja.	 Debe	 de	 ser	 318,4	 mayor	 que	 la
Tierra,	pero	su	volumen	es	1400	veces	el	terrestre.	Si	Júpiter	ocupa	1400	veces	más
espacio	que	 la	Tierra,	 ¿por	qué	no	posee	1400	veces	 la	masa	de	 la	Tierra	y,	por	 lo
tanto,	 ser	1400	veces	más	masivo?	La	 respuesta	es	que	cada	parte	de	Júpiter	posee
una	masa	menor	que	la	parte	equivalente	de	la	Tierra.	La	densidad	de	Júpiter	es	muy
pequeña.

En	 realidad,	 la	 densidad	 de	 Júpiter	 es	 sólo	 1,34	 veces	 la	 del	 agua,	 o	 sólo	 1,25	 la
densidad	de	la	Tierra.	De	forma	clara,	Júpiter	debe	de	estar	compuesto	por	materiales
menos	densos	que	las	rocas	y	los	metales.

Los	 mismos	 satélites	 son	 comparables	 a	 nuestra	 Luna.	 Europa,	 el	 menor	 de	 los
cuatro,	tiene	un	diámetro	de	3200	kilómetros,	un	poco	menor	que	el	de	la	Luna,	Ío,
con	 una	 anchura	 de	 3645	 kilómetros,	 más	 o	 menos	 el	 de	 la	 Luna.	 Calisto	 y
Ganímedes	son	cada	uno	de	ellos	mayores	que	la	Luna.	Calisto	tiene	un	diámetro	de
4967	kilómetros,	y	Ganímedes	de	5380	kilómetros.
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Ganímedes	es	en	realidad	el	satélite	mayor	del	Sistema	Solar	y	posee	una	masa	2,5
veces	superior	a	la	de	la	Luna.	En	realidad,	Ganímedes	es	claramente	más	grande	que
el	planeta	Mercurio,	mientras	Calisto	tiene	más	o	menos	el	tamaño	de	Mercurio.	Éste
último,	no	obstante,	está	compuesto	por	materiales	más	densos	que	Ganímedes,	por	lo
que	 el	 gran	 cuerpo	 de	 Ganímedes	 tiene	 sólo	 las	 tres	 quintas	 partes	 de	 la	masa	 de
Mercurio,	Ío	y	Europa,	los	dos	satélites	interiores,	son	casi	tan	densos	como	la	Luna	y
deben	 estar	 formados	 por	material	 rocoso.	Ganímedes	 y	Calisto	 poseen	 densidades
muy	parecidas	a	la	de	Júpiter	y	deben	estar	formados	por	materiales	ligeros.

No	 resulta	 sorprendente	 que	 Júpiter	 tenga	 cuatro	 satélites	 grandes	 y	 la	 Tierra	 sólo
uno,	 considerando	 lo	 grande	 que	 es	 el	 primero.	 En	 realidad,	 la	 sorpresa	 sería	 que
Júpiter	no	tuviese	más,	o	la	Tierra	aún	menos.

Los	cuatro	satélites	galileanos	juntos	tienen	6,2	veces	la	masa	de	la	Luna,	pero	sólo
1/4200	la	masa	de	Júpiter,	el	planeta	en	torno	del	cual	giran.	La	Luna	en	sí,	posee	un
1/81	de	la	masa	de	la	Tierra,	el	planeta	sobre	el	que	gira.

Por	 lo	 general,	 los	 planetas	 tienen	 satélites	 pequeños	 en	 comparación	 consigo
mismos,	 como	 le	 sucede	 a	 Júpiter.	 De	 los	 planetas	 pequeños,	 Venus	 y	 Mercurio
carecen	de	satélites	(aunque	Venus	sea	casi	del	tamaño	de	la	Tierra)	y	Marte	tiene	dos
satélites,	 pero	 muy	 pequeños.	 El	 satélite	 de	 la	 Tierra	 es	 tan	 grande,	 que	 ambos
cuerpos	 podrían	 casi	 considerarse	 como	un	 planeta	 doble.	 (Hasta	 recientemente,	 se
pensaba	que	la	Tierra	era	algo	único	a	este	respecto,	pero	esto	resultaba	algo	erróneo,
como	veremos	más	adelante	en	este	capítulo).

Durante	casi	 tres	siglos,	después	del	descubrimiento	de	Galileo,	no	se	descubrieron
más	satélites	en	Júpiter,	aunque	durante	ese	 tiempo	se	descubrieron	quince	satélites
en	otros	planetas.

Finalmente,	en	1892,	el	astrónomo	norteamericano	Edward	Emerson	Barnard	detectó
una	chispa	de	luz	cerca	de	Júpiter,	tan	tenue	que	resultaba	casi	imposible	verla	entre
el	resplandor	de	la	luz	de	Júpiter.	Se	trataba	del	quinto	satélite	de	Júpiter	y	el	último
satélite	 en	 ser	 descubierto	 por	 la	 observación	 visual.	 Desde	 entonces,	 se	 han
descubierto	otros	satélites	gracias	a	las	fotografías	tomadas	desde	la	Tierra	o	bien	con
ayuda	de	sondas.

El	quinto	satélite	fue	llamado	Amaltea	(por	el	nombre	de	una	ninfa	que	se	supone	que
crió	a	Zeus	cuando	era	niño).	Este	nombre	sólo	se	hizo	oficial	a	partir	de	la	década	de
1970.

Amaltea	se	halla	sólo	a	185	000	kilómetros	del	centro	de	Júpiter	y	gira	en	torno	del
planeta	en	11,95	horas.	Está	más	cerca	que	cualquier	otro	de	los	satélites	galileanos,
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una	razón	para	que	tardase	tanto	en	descubrirse.	La	luz	de	Júpiter	es	cegadora	a	esa
distancia.	Por	otra	parte,	su	diámetro	es	de	sólo	255	kilómetros,	sólo	un	treintavo	del
galileano	más	pequeño	y	es,	además,	muy	poco	luminoso.

No	 obstante,	 Júpiter	 demostró	 tener	 otros	 satélites,	 incluso	 más	 pequeños	 que
Amaltea	y,	por	lo	tanto,	aún	más	apagados.	La	mayor	parte	de	los	mismos	se	hallan
localizados	muy	lejos	de	Júpiter,	más	allá	de	la	órbita	de	cualquiera	de	los	galileanos.
En	el	siglo	XX,	han	sido	detectados	ocho	de	esos	satélites	exteriores:	 el	primero	en
1904,	 y	 el	 octavo	 en	 1974.	 En	 ese	 tiempo,	 se	 les	 ha	 designado	 sólo	 con	 números
romanos,	en	el	orden	de	su	descubrimiento,	desde	Júpiter	VI	a	Júpiter	XIII.

El	 astrónomo	 norteamericano	 Charles	 Dillon	 Perrine	 descubrió	 Júpiter	 VI	 en
diciembre	 de	 1904	 y	 Júpiter	 VII	 en	 enero	 de	 1905.	 Júpiter	 VI	 tiene	 unos	 100
kilómetros	de	diámetro,	y	Júpiter	VII	sólo	35	kilómetros.

Júpiter	 VIII	 fue	 descubierto	 en	 1908	 por	 el	 astrónomo	 británico	 P.	 J.	Melotte,
mientras	que	el	astrónomo	norteamericano	Seth	B.	Nicholson	descubrió	Júpiter	IX	en
1914,	Júpiter	X	y	Júpiter	XI	en	1938,	y	Júpiter	XII	en	1951.	Estos	últimos	tienen	cada
uno	25	kilómetros	de	anchura.

Finalmente,	 el	 10	 de	 setiembre	 de	 1974,	 el	 astrónomo	 estadounidense	 Charles
T.	Kowal	descubrió	Júpiter	XIII,	que	sólo	tiene	unos	15	kilómetros	de	diámetro.

Esos	 satélites	 exteriores	 se	 dividen	 en	dos	grupos.	Los	 cuatro	 interiores	—VI,	VII,
XII	y	XIII—	se	hallan	a	unas	distancias	medias	de	Júpiter	en	las	vecindades	de	los	12
millones	 de	 kilómetros,	 por	 lo	 que	 se	 hallan	 seis	 veces	 más	 lejos	 de	 Júpiter	 que
Calisto	 (el	galileano	más	exterior).	Los	otro	cuatro	exteriores,	de	promedio,	están	a
unos	23	millones	de	kilómetros	de	Júpiter,	por	lo	que	se	hallan	dos	veces	más	lejos
que	los	cuatro	interiores.

Los	 satélites	galileanos	giran	 todos	 en	 torno	de	 Júpiter	 en	el	plano	del	 ecuador	del
planeta,	y	casi	exactamente	en	unas	órbitas	circulares.	Esto	es	algo	que	cabía	esperar
y	se	debe	al	efecto	de	mareas	de	Júpiter	(que	discutiré	luego	en	el	capítulo	siguiente)
sobre	los	satélites.	Si	la	órbita	de	un	satélite	no	se	encuentra	en	el	plano	ecuatorial	(es
decir,	 se	 halla	 inclinada),	 o	 si	 no	 es	 circular	 (o	 sea,	 es	 excéntrica),	 en	 ese	 caso	 el
efecto	de	mareas,	con	el	tiempo,	atrae	al	satélite	al	plano	orbital	y	convierte	la	órbita
en	circular.

Aunque	el	efecto	de	mareas	es	proporcional	a	la	masa	del	objeto	afectado,	se	debilita
con	 rapidez	 a	 causa	 de	 la	 distancia	 y	 es	 inversamente	 proporcional	 al	 tamaño	 del
objeto	 afectado.	Por	 lo	 tanto,	 a	 pesar	 de	 su	gran	masa,	 Júpiter	 ejerce	 sólo	un	débil
efecto	de	marea	sobre	los	pequeños	satélites	exteriores.	Así,	aunque	cuatro	de	ellos	se
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encuentran	 aproximadamente	 a	 la	misma	 distancia	 de	 Júpiter	 (de	 promedio),	 y	 los
otros	 cuatro	 están	más	o	menos	 a	otra	distancia,	 no	 existe	un	peligro	 inminente	de
colisiones.	 Con	 cada	 órbita	 diferentemente	 inclinada	 y	 excéntrica,	 ninguno	 llega	 a
aproximarse	al	otro	mientras	gira	en	torno	del	planeta.

El	grupo	exterior	de	cuatro	de	esos	satélites	exteriores	poseen	órbitas	inclinadas	hasta
cierto	grado,	que	se	han	retorcido	al	revés,	por	así	decirlo.	Giran	en	torno	de	Júpiter
de	una	forma	retrógrada,	moviéndose	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj	(tal	y	como
se	 ven	 desde	 encima	 del	 polo	 norte	 de	 Júpiter),	más	 bien	 que	 en	 sentido	 opuesto,
como	lo	hacen	los	demás	satélites	de	Júpiter.

Es	posible	que	esos	pequeños	satélites	exteriores	sean	asteroides	capturados	(cosa	que
discutiré	más	adelante	en	este	capítulo)	y,	como	tales,	sus	órbitas	irregulares	pueden
deberse	 a	 que	 han	 formado	 parte	 del	 sistema	 de	 satélites	 de	 Júpiter	 desde	 hace
relativamente	 poco	 tiempo	—sólo	 desde	 su	 captura—	 y	 el	 efecto	 de	marea	 les	 ha
afectado	menos	tiempo	para	modificar	sus	órbitas.	Además,	es	posible	mostrar	que	es
más	fácil	para	un	planeta	capturar	a	un	satélite	si	el	satélite	se	aproxima	de	una	forma
en	que	se	mueva	en	torno	del	planeta	en	órbita	retrógrada.

El	 satélite	 que	 se	 aleja	 más	 de	 Júpiter	 es	 Júpiter	 VIII	 (en	 la	 actualidad	 llamado
Pasifae,	 pues	 a	 los	 cuatro	 satélites	 exteriores	 se	 les	 ha	 dado	 nombres	 oficiales	—
algunos	oscuros	nombres	mitológicos—).	Su	órbita	es	tan	excéntrica	que,	en	su	punto
más	alejado,	Pasifae	se	halla	a	35	millones	de	kilómetros	de	Júpiter,	unas	50	veces
más	lejos	de	lo	que	ha	estado	jamás	la	Luna	respecto	de	la	Tierra.	Se	trata	del	satélite
conocido	más	alejado	respecto	del	planeta	en	torno	del	que	gira.

Júpiter	IX	(Sinope)	tiene	una	levemente	más	larga	distancia	media	que	Pasifae,	y	por
lo	tanto	tarda	más	tiempo	en	girar	alrededor	de	Júpiter.	Sinope	da	una	vuelta	a	Júpiter
en	785	días,	o	casi	exactamente	dos	años	y	un	mes.	Ningún	satélite	conocido	tiene	un
período	de	revolución	tan	largo.

Forma	y	superficie	de	Júpiter

¿Y	qué	podemos	decir	del	mismo	Júpiter?	En	1961,	Cassini,	al	estudiar	Júpiter	con	su
telescopio,	observó	que	no	era	un	círculo	de	luz	sino,	más	bien,	una	definida	elipse.
Esta	observación	significaba	que,	al	ser	tridimensional,	Júpiter	no	era	una	esfera	sino
un	esferoide	achatado,	es	decir,	parecido	a	una	mandarina.

Esto	resultaba	asombroso	dado	que	el	Sol	y	la	Luna	(esta	última,	llena)	son	círculos
perfectos	de	luz	y	parecen,	por	lo	tanto,	unas	esferas	perfectas.	Sin	embargo,	la	teoría
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de	 Newton	 (entonces	 por	 completo	 nueva)	 explicaba	 la	 situación	 perfectamente.
Como	veremos	en	el	capítulo	siguiente,	una	esfera	en	rotación	cabe	esperar	que	sea
un	esferoide	achatado.	La	 rotación	origina	que	una	esfera	que	gira	 se	 abulte	 en	 las
regiones	ecuatoriales	y	 se	achate	en	 los	polos	y,	 cuanto	más	 rápida	 sea	 la	 rotación,
más	extremo	será	el	alejamiento	de	la	esfericidad.

Por	lo	tanto,	el	diámetro	de	un	punto	en	el	ecuador	respecto	de	otro	punto	en	el	otro
lado	(el	diámetro	ecuatorial),	debe	ser	más	largo	que	el	diámetro	desde	el	polo	norte
hasta	el	polo	sur	(diámetro	polar).	El	diámetro	ecuatorial	de	Júpiter,	el	diámetro	usual
dado	en	los	libros	de	astronomía,	es	de	146	000	kilómetros,	pero	el	diámetro	polar	es
sólo	de	137	000	kilómetros.	La	diferencia	entre	ambos	es	de	9000	kilómetros	(unos
dos	tercios	del	diámetro	total	de	la	Tierra),	y	esta	diferencia	dividida	por	el	diámetro
ecuatorial	nos	da	una	cifra	conocida	como	achatamiento.	El	achatamiento	de	Júpiter
es	de	0,062	o,	en	fracción,	más	o	menos	una	sexagésima	parte.

Mercurio,	Venus	y	nuestra	Luna,	que	giran	muy	lentamente,	no	poseen	achatamientos
medibles.	 Mientras	 el	 Sol	 gira	 a	 moderada	 velocidad,	 su	 enorme	 atracción
gravitatoria	le	impide	abombarse	demasiado	y	él,	asimismo,	carece	de	achatamiento
medible.	La	Tierra	 rota	moderadamente	aprisa	y	 tiene	un	pequeño	achatamiento	de
0,0033.	Marte	 tiene	 también	 una	moderada	 velocidad	 de	 rotación,	 y	 una	 atracción
gravilatoria	 pequeña	 para	 que	 pueda	 abombarse,	 por	 lo	 que	 su	 achatamiento	 es	 de
0,0052.

Júpiter	posee	un	achatamiento	de	cerca	de	diecinueve	veces	el	de	la	Tierra,	a	pesar	de
una	atracción	gravitatoria	mucho	mayor:	por	 lo	 tanto,	cabe	esperar	que	Júpiter	gire
con	mucha	mayor	rapidez	sobre	su	eje.	Y	así	es	en	efecto.	El	mismo	Cassini,	en	1965,
siguió	las	marcas	en	la	superficie	de	Júpiter	mientras	se	movían	de	una	forma	fija	por
el	globo,	y	observó	que	el	período	de	rotación	estaba	por	debajo	de	las	10	horas.	(La
cifra	actual	es	de	9,85	horas,	o	dos	quintos	de	un	día	terrestre).

Aunque	Júpiter	posee	un	período	rotacional	mucho	más	breve	que	el	de	la	Tierra,	en
realidad	es	mucho	mayor	que	la	Tierra.	Un	punto	en	el	ecuador	terrestre	viaja	más	de
1700	kilómetros	en	una	hora	y	realiza	un	circuito	completo	en	24	horas.	Un	punto	en
el	ecuador	de	Júpiter	viaja	46	200	kilómetros	en	una	hora	y	completa	un	circuito	del
planeta	en	9,85	horas.

Las	manchas	 observadas	 por	Cassini	 (y	 por	 otros	 astrónomos	 después	 de	 él)	 están
siempre	cambiando	y	no	es	muy	probable	que	formen	parte	de	una	superficie	sólida.
Lo	que	esos	astrónomos	estaban	viendo	era	más	parecido	a	una	capa	de	nubes,	como
en	el	caso	de	Venus,	y	las	manchas	podrían	ser	varios	sistemas	de	tormenta.	También
existen	unas	 rayas	paralelas	al	ecuador	de	Júpiter	que	deben	ser	el	 resultado	de	 los
vientos	prevalentes.	En	su	mayor	parte,	Júpiter	es	de	color	amarillo,	mientras	que	las
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rayas	coloreadas	varían	desde	el	naranja	al	castaño,	con	ocasionales	trozos	de	blanco,
azul	o	gris.

La	marca	más	 notable	 en	 la	 superficie	 de	 Júpiter	 fue	 vista	 en	 primer	 lugar	 por	 el
científico	 inglés	Robert	Hooke,	 en	 1664	 y	 en	 1672	Cassini	 realizó	 un	 bosquejo	 de
Júpiter	que	mostraba	esta	marca	como	una	gran	mancha	redonda.	La	mancha	apareció
en	 otros	 dibujos	 años	 después,	 pero	 no	 fue	 hasta	 1878	 cuando	 fue	 descrita
dramáticamente	 por	 un	 astrónomo	 alemán,	 Ernest	 Wilhelm	 Tempel.	 En	 aquella
ocasión	le	pareció	del	todo	roja,	y	había	sido	ya	conocida	desde	los	griegos	como	la
Mancha	 Roja.	 El	 color	 cambia	 con	 el	 tiempo	 y	 en	 ocasiones	 es	 tan	 pálida	 que	 la
mancha	 a	 duras	 penas	 puede	 verse	 con	 un	 pobre	 telescopio.	 Es	 una	 zona	 oval	 de	
49	000	kilómetros	de	longitud	de	Este	a	Oeste	y	de	13	000	kilómetros	de	Norte	a	Sur,
tal	y	como	se	ve	desde	la	Tierra.

Algunos	astrónomos	se	han	preguntado	si	 la	Gran	Mancha	Roja	puede	ser	un	vasto
tornado.	 En	 realidad,	 Júpiter	 es	 tan	 grande	 y	masivo	 que	 existe	 gran	 especulación
respecto	de	que	puede	estar	mucho	más	caliente	que	los	otros	planetas,	lo	suficiente
caliente	como	para	estar	cerca	del	rojo	blanco.	La	Gran	Mancha	Roja	puede	ser,	en
realidad,	 una	 región	 al	 rojo	 vivo.	 Sin	 embargo,	 aunque	 Júpiter	 debe	 ser
indudablemente	muy	 caliente	 en	 su	 interior,	 su	 superficie	 no	 lo	 está.	 En	 1926,	 un
astrónomo	 norteamericano,	Donald	Howard	Menzel,	mostró	 que	 la	 temperatura	 de
Júpiter	en	la	capa	de	nubes	puede	ser	de	−135	°C.

La	sustancia	de	Júpiter

A	causa	de	su	baja	densidad,	Júpiter	debe	de	ser	rico	en	materiales	que	sean	menos
densos	que	las	rocas	y	los	metales.

Los	materiales	más	corrientes	en	el	Universo	en	general	son	el	hidrógeno	y	el	helio.
Los	 átomos	 de	 hidrógeno	 constituyen	 el	 90%	 de	 todos	 los	 átomos	 y	 los	 de	 helio
constituyen	 el	 otro	9%.	Este	 hecho	puede	no	 ser	 sorprendente	 cuando	 se	 considera
que	 los	 átomos	 de	 hidrógeno	 son	 los	más	 simples	 que	 existen,	 con	 los	 átomos	 de
helio	como	segundos	más	simples.	De	los	átomos	restantes,	el	carbono,	el	oxígeno,	el
nitrógeno,	 el	 neón	y	 el	 azufre	 constituyen	 lo	principal.	Los	 átomos	de	hidrógeno	y
oxígeno	se	combinan	para	formar	moléculas	de	agua;	los	átomos	de	hidrógeno	y	de
carbono	se	combinan	para	formar	moléculas	de	metano;	los	átomos	de	nitrógeno	y	de
hidrógeno	se	combinan	para	formar	moléculas	de	amoníaco.

La	densidad	de	todas	esas	sustancias	en	condiciones	ordinarias	es	igual	o	menor	que
la	del	agua.	Bajo	grandes	presiones,	como	las	que	deben	prevalecer	en	el	interior	de
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Júpiter,	sus	densidades	deben	ser	mayores	que	la	del	agua.	Si	Júpiter	está	formado	por
tales	sustancias,	deben	de	ser	las	responsables	de	su	baja	densidad.

En	1932,	un	astrónomo	alemán,	Rupert	Wildt,	estudió	la	luz	reflejada	desde	Júpiter	y
descubrió	 que	 se	 absorben	 ciertas	 longitudes	 de	 onda,	 exactamente	 aquellas
longitudes	 de	 onda	 que	 deberían	 ser	 absorbidas	 por	 el	 amoníaco	 y	 por	 el	metano.
Razonó	 entonces	 que	 esas	 dos	 sustancias,	 por	 lo	 menos,	 se	 hallan	 presentes	 en	 la
atmósfera	de	Júpiter.

En	 1952,	 Júpiter	 estaba	 pasando	 por	 delante	 de	 la	 estrella	 Sigma	 de	 Aries,
acontecimiento	 observado	 muy	 de	 cerca	 por	 dos	 astrónomos	 norteamericanos,
William	Alvin	Baum	y	Arthur	Dodd	Code.	Mientras	 la	 estrella	 se	 aproximaba	 a	 la
esfera	de	Júpiter,	su	luz	pasó	a	través	de	una	tenue	atmósfera	situada	por	encima	de	la
capa	de	nubes	de	 Júpiter.	Por	 la	manera	 en	que	 la	 luz	quedó	 atenuada,	 fue	posible
mostrar	que	la	atmósfera	se	componía	principalmente	de	hidrógeno	y	helio.	En	1963
los	estudios	de	un	astrónomo	norteamericano,	Hyron	Spinrad,	mostraron	que	también
se	hallaba	presente	el	neón.

Todas	 esas	 sustancias	 son	gases	 bajo	 las	 condiciones	 terrestres	 y,	 si	 componen	una
gran	 porción	 de	 la	 estructura	 de	 Júpiter,	 sería	 bastante	 justo	 llamarle	 a	 Júpiter	 un
gigante	gaseoso.

Las	 primeras	 sondas	 a	 Júpiter	 fueron	 el	 Pioneer	 X	 y	 el	 Pioneer	 XI,	 que	 fueron
lanzadas	el	2	de	marzo	de	1972	y	el	5	de	abril	de	1973,	respectivamente.	El	Pioneer	X
pasó	a	sólo	150	000	kilómetros	por	encima	de	la	superficie	visible	de	Júpiter	el	3	de
diciembre	 de	 1973.	 El	 Pioneer	 XI	 pasó	 sólo	 a	 40	000	 kilómetros	 por	 encima	 del
mismo	un	año	después,	el	2	de	diciembre	de	1974,	pasando	sobre	el	polo	norte	del
planeta,	que	los	seres	humanos	vieron	así	por	primera	vez.

El	siguiente	par	de	sondas,	más	avanzadas,	fueron	el	Voyager	I	y	el	Voyager	II	que,
respectivamente,	 fueron	 lanzadas	 el	 20	 de	 agosto	 y	 el	 5	 de	 setiembre	 de	 1977.
Pasaron	junto	a	Júpiter	en	marzo	y	julio	de	1979.

Esas	sondas	confirmaron	las	primeras	deducciones	acerca	de	la	atmósfera	de	Júpiter.
Estaba	formada	en	su	gran	parte	por	hidrógeno	y	helio,	en	una	proporción	de	10	a	1
(más	o	menos	la	situación	del	Universo	en	general).	Los	componentes	no	detectados
desde	 la	 Tierra	 incluían	 etano	 y	 acetileno	 (ambos	 combinaciones	 de	 carbono	 e
hidrógeno),	agua,	monóxido	de	carbono,	fosfino	y	germanio.

Indudablemente,	 la	 atmósfera	 de	 Júpiter	 tiene	 una	 química	 muy	 complicada,	 y	 no
sabremos	 lo	 suficiente	 acerca	 de	 ella	 hasta	 que	 una	 sonda	 sea	 enviada	 allí	 y	 logre
sobrevivir	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 reenviar	 información.	 La	 Gran	Mancha
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Roja	es	(como	la	mayoría	de	los	astrónomos	habían	sospechado)	un	gigantesco	(más
o	menos	del	tamaño	de	la	Tierra)	y	permanente	huracán.

Todo	 el	 planeta	 parece	 ser	 líquido.	 La	 temperatura	 se	 eleva	 con	 rapidez	 con	 la
profundidad,	y	las	presiones	sirven	para	convertir	el	hidrógeno	en	un	líquido	al	rojo
vivo.	En	el	centro,	puede	existir	un	núcleo	al	 rojo	blanco	de	hidrógeno	metálico	en
forma	 sólida.	 Las	 condiciones	 en	 el	 profundo	 interior	 de	 Júpiter	 son	 demasiado
extremas	para	que	hasta	ahora	hayan	podido	repetirse	en	la	Tierra,	y	pasará	bastante
tiempo	antes	de	realizar	unas	estimaciones	firmes	al	respecto.

Las	sondas	de	Júpiter

Las	 sondas	 de	 Júpiter	 tomaron	 fotografías	 bastante	 de	 cerca	 de	 los	 cuatro	 satélites
galileanos,	y	por	primera	vez	los	ojos	humanos	los	vieron	como	algo	más	que	unos
discos	pequeños	y	sin	rasgos.

Se	consiguió	una	 información	más	exacta	acerca	de	 su	 tamaño	y	masa	 reales.	Sólo
incluyeron	 unas	 correcciones	 menores,	 aunque	 Ío,	 el	 galileano	 más	 interior,	 se
descubrió	que	tenía	una	cuarta	parte	más	de	masa	de	lo	que	se	había	creído.

Ganímedes	y	Calisto,	como	podía	haberse	conjeturado	por	sus	menores	densidades,
estaban	compuestos	por	sustancias	ligeras,	tales	como	el	agua.	A	la	baja	temperatura
que	cabía	esperar	de	su	distancia	del	Sol	(y	como	cuerpos	pequeños,	sin	el	gran	calor
interno	de	Júpiter	o	incluso	de	la	Tierra),	sus	sustancias	se	encuentran	en	forma	sólida
y,	 por	 lo	 tanto,	 podemos	 referirnos	 a	 ellos	 como	 hielos.	 Ambos	 satélites	 están
sembrados	de	numerosos	cráteres.

Los	satélites	pueden	hallarse	calentados	por	las	influencias	de	mareas	de	Júpiter,	que
tienden	 a	 flexibilizar	 la	 sustancia	 de	 un	 satélite,	 creando	 calor	 por	 fricción.	 La
influencia	 de	mares	 decrece	 rápidamente	 a	medida	 que	 se	 incrementa	 la	 distancia.
Ganímedes	y	Calisto	se	encuentran	lo	bastante	alejados	de	Júpiter	para	que	el	calor	de
marea	sea	insignificante,	y	permanecen	helados.

Europa	es	el	más	próximo	y	estuvo	bastante	caliente	en	algún	estadio	primitivo	de	su
historia	como	para	recoger	demasiado	en	forma	de	hielos	o,	si	fue	así,	se	fundieron,
se	 vaporizaron	 y	 se	 perdieron	 en	 el	 espacio	 en	 el	 transcurso	 de	 esa	 historia.	 (Los
campos	gravitatorios	de	los	satélites	galileanos	son	demasiado	pequeños	para	retener
una	atmósfera	en	presencia	del	calor	de	mareas).	Puede	ser	la	falta	de	habilidad	para
recoger	los	exuberantes	hielos,	o	para	perderlos	después	de	recogerlos,	lo	que	hace	a
Europa	y	a	Ío	tan	distintamente	pequeños	en	relación	con	Ganímedes	y	Calisto.
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Europa	ha	retenido	lo	suficiente	de	los	hielos	para	poseer	un	océano	a	nivel	mundial
(como	Venus	se	cree	que	lo	poseyó	una	vez).	A	la	temperatura	de	Europa,	el	océano
se	 encuentra	 en	 forma	 de	 un	 inmenso	 glaciar.	 Y	 lo	 que	 es	 más,	 este	 glaciar	 es
notablemente	 liso	 (Europa	 es	 el	mundo	 sólido	más	 liso	 que	 los	 astrónomos	 hayan
encontrado	nunca),	aunque	se	halla	entreverado	por	delgadas	y	oscuras	marcas	que	le
hacen	parecer	notablemente	igual	a	los	mapas	de	Lowell	del	planeta	Marte.

El	 hecho	 de	 que	 el	 glaciar	 sea	 liso	 y	 no	 perforado	 con	 cráteres	 le	 lleva	 a	 uno	 a
suponer	que	debe	estar	sostenido	por	agua	líquida,	derretida	por	el	calor	de	mareas.
Los	meteoritos	(si	son	lo	suficientemente	grandes)	pueden	perforar	la	capa	de	hielo,
pero	el	agua	surgida	se	helaría,	con	lo	que	se	cubriría	la	rotura.	Los	pequeños	golpes
pueden	 originar	 fisuras,	 que	 aparecerían	 y	 desaparecerían;	 asimismo,	 las	 fisuras
podrían	 ser	 causadas	 por	 efectos	 de	 marea	 o	 por	 otros	 factores.	 No	 obstante,	 en
conjunto	la	superficie	permanecería	lisa.

Ío,	el	más	interior	de	los	galileanos,	recibe	el	mayor	calor	de	marea	y,	aparentemente,
está	del	todo	seco.	Incluso	antes	de	la	llegada	de	las	sondas,	ya	parecía	intrigante.	En
1974,	el	astrónomo	norteamericano	Robert	Brown	 informó	que	 Ío	está	 rodeado	por
una	neblina	amarilla	de	átomos	de	sodio.	Asimismo,	parece	que	viaja	a	través	de	una
tenue	neblina	que	llena	toda	su	órbita,	parecido	al	anillo	que	rodea	a	Júpiter,	Ío	tiene
que	ser	la	fuente	de	la	neblina,	pero	no	se	sabe	cómo.

Las	sondas	Pioneer	mostraron	que,	 en	 realidad,	 Ío	 tiene	 una	 tenue	 atmósfera	 de	 1/
20	000	de	la	densidad	de	la	de	la	Tierra,	y	las	sondas	Voyager	resolvieron	el	problema
al	tomar	fotografías	que	mostraron	que	Ío	posee	volcanes	en	actividad.	Son	los	únicos
volcanes	 activos	 que	 se	 sepa	 que	 existen,	 aparte	 de	 los	 de	 la	 Tierra.	 Al	 parecer,
regiones	 de	 rocas	 fundidas	 (calentadas	 por	 la	 acción	 de	 marea	 de	 Júpiter)	 se
encuentran	debajo	de	la	superficie	de	Ío	y,	en	diversos	lugares,	han	irrumpido	a	través
de	 la	 corteza	 en	 chorros	de	 sodio	y	 azufre,	 apareciendo	 en	 la	 atmósfera	y	 el	 anillo
orbital	 de	 Ío.	 La	 superficie	 de	 este	 satélite	 está	 endurecida	 con	 azufre,	 lo	 que	 le
confiere	un	color	amarillocastaño.	Ío	no	es	rico	en	cráteres,	dado	que	los	mismos	han
sido	rellenados	con	material	volcánico.	Sólo	unas	cuantas	marcas	oscuras	indican	los
cráteres	demasiado	recientes	para	haber	podido	ser	rellenados.

Dentro	de	la	órbita	de	Ío	se	encuentra	el	satélite	Amaltea,	que	no	puede	verse	desde	la
Tierra	sino	como	algo	más	que	un	punto	de	luz.	Las	sondas	Voyager	mostraron	que
Amaltea	era	un	cuerpo	 irregular,	parecido	a	 los	dos	satélites	de	Marte,	pero	mucho
mayor.	El	diámetro	de	Amaltea	varía	desde	272	a	143	kilómetros.

Tres	 satélites	 adicionales	 han	 sido	 descubiertos,	 cada	 uno	 de	 ellos	 más	 cerca	 de
Júpiter	que	Amaltea,	y	todos	considerablemente	más	pequeños	que	Amaltea.	Son	los
Júpiter	XIV,	Júpiter	XV	y	Júpiter	XVI,	y	tienen	unos	diámetros	estimados	en	25,	80	y
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45	 kilómetros,	 respectivamente.	 Bajo	 las	 actuales	 condiciones,	 ninguno	 de	 esos
satélites	puede	ser	visto	desde	la	Tierra,	considerando	su	tamaño	y	su	proximidad	al
resplandor	de	Júpiter.

Júpiter	XVI	es	el	más	cercano	a	Júpiter,	a	una	distancia	de	sólo	132	000	kilómetros
de	su	centro,	es	decir,	a	sólo	60	000	kilómetros	por	encima	de	su	nubosa	superficie.
Gira	en	 torno	de	Júpiter	en	7,07	horas.	 Júpiter	XV	es	sólo	 levemente	más	 rápido	y
completa	una	órbita	en	7,13	horas.	Ambos	se	mueven	más	de	prisa	en	torno	de	Júpiter
de	lo	que	gira	sobre	su	eje,	y,	si	pueden	observarse	desde	la	capa	de	nubes	de	Júpiter,
parecerían	 (como	 es	 el	 caso	 de	 Pobos	 visto	 desde	 Marte)	 alzarse	 por	 el	 Oeste	 y
ponerse	por	el	Este.

Dentro	de	 la	órbita	del	satélite	más	 interior,	existen	restos	que	muestran	un	 tenue	y
esparcido	anillo	de	restos	y	piezas	que	rodean	Júpiter.	Todo	esto	es	demasiado	tenue	y
esparcido	para	poder	verse	desde	la	Tierra	de	una	forma	ordinaria.

Saturno

Saturno	 era	 el	 planeta	más	 distante	 conocido	 por	 los	 antiguos,	 pues,	 a	 pesar	 de	 su
distancia,	brilla	con	considerable	resplandor.	En	su	momento	más	luminoso	tiene	una
magnitud	 de	 −0,75,	 y	 es	 más	 brillante	 que	 cualquier	 estrella,	 excepción	 hecha	 de
Sirio.	 También	 es	 más	 brillante	 que	 Mercurio	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 más	 fácil	 de
observar	a	causa	de	que,	al	encontrarse	más	 lejos	del	Sol	que	nosotros,	no	necesita
permanecer	en	sus	proximidades	sino	que	brilla	en	el	firmamento	de	medianoche.

Su	distancia	media	del	Sol	es	de	1643	millones	de	kilómetros,	lo	que	le	hace	el	doble
de	 lejano	del	Sol	que	Júpiter.	Gira	en	 torno	al	Sol	en	29,458	años,	en	comparación
con	el	período	de	revolución	de	11,682	años	para	Júpiter.	El	año	saturniano	es,	por
tanto,	2,5	veces	más	prolongado	que	el	año	joviano.

En	muchos	aspectos,	Saturno	desempeña	el	papel	de	segundo	violinista	en	relación	a
Júpiter.	Por	ejemplo,	en	tamaño	es	el	segundo	planeta	mayor	después	de	Júpiter.	Su
diámetro	 ecuatorial	 es	 de	 124	000	 kilómetros,	 sólo	 un	 5/6	 del	 de	 Júpiter.	 Es	 este
tamaño	menor,	junto	con	su	mayor	distancia,	lo	que	hace	que	la	luz	solar	le	bañe	con
la	mitad	de	 intensidad	de	como	lo	hace	en	Júpiter,	convirtiéndolo	en	mucho	menos
luminoso	que	Júpiter.	Por	otra	parte,	Saturno	es	aún	lo	suficientemente	grande	como
para	llevar	a	cabo	una	respetable	exhibición.

La	masa	de	Saturno	es	95,1	veces	la	de	la	Tierra,	haciendo	de	él	el	segundo	planeta
más	masivo	después	de	Júpiter.	Su	masa	es	sólo	tres	décimas	partes	de	la	de	Júpiter	y,
sin	embargo,	su	volumen	es	seis	décimos	del	de	Júpiter.

Página	152



Al	tener	tan	pequeña	masa	en	tan	gran	volumen,	la	densidad	de	Saturno	debe	de	ser
muy	baja,	y	asimismo	es	el	menos	denso	de	los	objetos	que	conocemos	en	el	Sistema
Solar,	 teniendo,	en	conjunto,	una	densidad	de	sólo	0,7	en	 relación	a	 la	del	agua.	Si
imaginásemos	 a	 Saturno	 envuelto	 en	 plástico,	 para	 impedir	 que	 se	 disolviese	 o
dispersase,	 y	 si	 pudiésemos	 encontrar	 un	 océano	 lo	 suficientemente	 grande,	 y
colocásemos	a	Saturno	en	el	océano,	flotaría	en	el	mismo.	Presumiblemente,	Saturno
está	 formado	por	un	material	que	es	aún	más	 rico	en	hidrógeno	muy	 ligero,	y	muy
pobre	en	todo	lo	demás,	en	relación	a	Júpiter.	Así,	pues,	la	débil	gravedad	de	Saturno
no	 puede	 comprimir	 la	 sustancia	 que	 lo	 compone	 de	 una	 forma	 tan	 rígida	 como
Júpiter	comprime	la	suya.

Saturno	 gira	 con	 gran	 rapidez,	 pero,	 aunque	 es	 un	 cuerpo	 algo	menor,	 no	 gira	 con
tanta	rapidez	como	Júpiter.	Saturno	da	vueltas	sobre	su	eje	en	10,67	días,	por	lo	que
su	día	es	un	8%	mayor	que	el	de	Júpiter.

Y	aunque	Saturno	gira	más	 lentamente	que	 Júpiter,	 las	 capas	 exteriores	de	Saturno
son	menos	densas	que	 las	 de	 Júpiter,	 y	 tiene	una	 atracción	gravitatoria	menor	para
retenerlas.	 Como	 resultado	 de	 todo	 ello,	 Saturno	 presenta	 un	 abombamiento
ecuatorial	más	grande	y	es	el	objeto	más	achatado	del	Sistema	Solar.	Su	achatamiento
es	 de	 0,102:	 es	 decir,	 1,6	 veces	 más	 achatado	 que	 Júpiter	 y	 30	 veces	 más	 que	 la
Tierra.	 Aunque	 el	 diámetro	 ecuatorial	 de	 Saturno	 es	 de	 123	000	 kilómetros,	 su
diámetro	polar	es	sólo	de	111	000	kilómetros.	La	diferencia	es	de	12	000	kilómetros,
casi	el	diámetro	total	de	la	Tierra.

Los	anillos	de	Saturno

En	otros	 aspectos,	Saturno	 también	es	un	 caso	único,	 y	de	una	unicidad	de	 lo	más
hermosa.	Cuando	Galileo	miró	 por	 primera	 vez	 a	 Saturno	 a	 través	 de	 su	 primitivo
telescopio,	 le	 pareció	 que	 tenía	 una	 forma	 rara,	 como	 si	 su	 esfera	 estuviese
flanqueada	por	 dos	 pequeños	 globos.	Continuó	observando,	 pero	 los	 dos	 globos	 se
hicieron	cada	vez	más	difíciles	de	ver	y,	hacia	fines	de	1612,	ambos	desaparecieron.

Otros	 astrónomos	 también	 habían	 informado	 de	 algo	 peculiar	 en	 conexión	 con
Saturno,	 pero	 no	 fue	 hasta	 1656	 cuando	 Christian	 Huygens	 interpretó	 el	 asunto
correctamente.	Informó	de	que	Saturno	estaba	rodeado	por	un	tenue	y	brillante	anillo
que	no	le	tocaba	en	ningún	punto.

El	eje	de	rotación	de	Saturno	está	inclinado	como	el	de	la	Tierra.	La	inclinación	axial
de	Saturno	es	de	26,73	grados	en	comparación	con	los	23,45	grados	de	la	Tierra.	Los
anillos	 de	 Saturno	 se	 encuentran	 en	 su	 plano	 ecuatorial,	 por	 lo	 que	 se	 hallan
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inclinados	 respecto	 del	 Sol	 (y	 de	 nosotros).	 Cuando	 Saturno	 se	 encuentra	 en	 un
extremo	de	su	órbita,	miramos	por	encima	del	lado	más	cercano	de	su	anillo,	mientras
que	el	 lado	más	alejado	permanece	oculto.	Cuando	Saturno	se	encuentra	en	el	otro
extremo	 de	 su	 órbita,	 lo	 vemos	 por	 debajo	 hacia	 el	 lado	 más	 cercano	 del	 anillo,
mientras	el	lado	más	alejado	permanece	oculto.	Saturno	emplea	14	años	en	ir	de	un
extremo	de	su	órbita	al	otro.	Durante	ese	tiempo,	el	anillo	deriva	lentamente	desde	el
extremo	 inferior	 al	 superior.	A	mitad	 del	 recorrido,	 el	 anillo	 está	 exactamente	 a	 la
mitad,	y	los	vemos	de	perfil.	Luego,	durante	la	otra	parte	de	su	órbita,	cuando	Saturno
viaja	desde	el	otro	lado	hasta	el	punto	de	inicio,	el	anillo	deriva	lentamente	de	arriba
abajo	de	nuevo;	y	a	medio	camino,	 lo	vemos	otra	vez	de	perfil.	Dos	veces	en	cada
órbita	de	Saturno,	o	cada	catorce	años	y	un	poco	más,	el	anillo	es	visto	de	canto.	El
anillo	 es	 tan	 tenue	 que,	 en	 los	 momentos	 en	 que	 se	 halla	 de	 perfil,	 simplemente
desaparece.	 Ésa	 fue	 la	 situación	 que	 tenía	 cuando	 lo	 observó	 Galileo	 a	 finales	 de
1612,	y,	contrariado	(según	cuentan),	no	volvió	a	mirar	más	hacia	Saturno…

En	1675,	Cassini	se	percató	de	que	el	anillo	de	Saturno	no	era	una	curva	continua	de
luz.	Había	 una	 línea	 oscura	 a	 todo	 lo	 largo	 del	 anillo,	 dividiéndolo	 en	 una	 sección
exterior	y	otra	interior.	La	sección	exterior	es	más	estrecha	y	no	tan	brillante	como	la
interior.	Al	parecer,	se	 trataba	de	dos	anillos,	uno	dentro	del	otro;	y	desde	entonces
los	anillos	de	Saturno	han	sido	llamados	así	siempre	en	plural.	A	la	línea	oscura	se	la
denomina	ahora	División	de	Cassini.

El	astrónomo	germanorruso	Friedrich	G.	W.	von	Strove,	denominó	al	anillo	exterior
Anillo	 A,	 en	 1826,	 y	 al	 otro	 interior	 Anillo	 B.	 En	 1850,	 un	 astrónomo
norteamericano,	William	 Cranch	 Bond,	 informó	 de	 un	 tenue	 anillo	 más	 cercano	 a
Saturno	que	el	Anillo	B.

No	hay	nada	parecido	a	los	anillos	de	Saturno	en	ninguna	parte	del	Sistema	Solar	o,
pongamos	 por	 caso,	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 en	 que	 podamos	 mirar	 con	 nuestros
instrumentos.	En	realidad,	sabemos	que	existe	un	tenue	anillo	de	materia	en	tomo	de
Júpiter,	 y	 es	 posible	 que	 en	 cualquier	 planeta	 gigante	 gaseoso,	 como	 Júpiter	 o
Saturno,	pueda	haber	un	anillo	de	restos	cerca	de	él.	No	obstante,	aunque	el	anillo	de
Júpiter	sea	típico,	no	está	formado	más	que	por	cosas	pobres	y	endebles,	mientras	que
el	sistema	de	anillos	de	Saturno	constituye	algo	magnífico.	De	un	extremo	a	otro	del
sistema	de	anillos	de	Saturno,	tal	y	como	se	ven	desde	la	Tierra,	se	extienden	a	una
distancia	de	275	000	kilómetros.	Se	trata	de	1721	veces	la	anchura	de	la	Tierra	y,	en
realidad,	es	casi	dos	veces	el	diámetro	de	Júpiter.

¿Qué	 son	 los	 anillos	 de	 Saturno?	 Cassini	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 objetos	 lisos	 y
sólidos,	 al	 igual	 que	 delgados	 tejos.	En	 1785,	Laplace	 (que	más	 tarde	 avanzaría	 la
hipótesis	 de	 la	 nebulosa),	 señaló	 que	 las	 diferentes	 partes	 de	 los	 anillos	 se
encontraban	a	distintas	distancias	del	centro	de	Saturno,	y	que	se	hallarían	sometidas
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a	 diferentes	 grados	 de	 atracción	 por	 parte	 del	 campo	 gravitatorio	 de	 Saturno.	 Tal
diferencia	 en	 atracción	 gravitatoria	 la	 constituye	 el	 efecto	 de	 marea	 que	 ya	 he
mencionado	 antes	 y	 que	 tendería	 a	 romper	 el	 anillo.	 Laplace	 creía	 que	 los	 anillos
serían	 una	 serie	 de	 anillos	 muy	 tenues	 colocados	 tan	 cerca	 uno	 del	 otro	 que
parecerían	soldados	desde	la	distancia	de	la	Tierra.

Sin	embargo,	en	1855,	Maxwell	(que	más	tarde	predeciría	la	existencia	de	una	ancha
banda	de	radiación	electromagnética),	mostró	que	esta	sugerencia	no	era	suficiente.
La	 única	 forma	 en	 que	 los	 anillos	 pudiesen	 resistir	 la	 disrupción	 por	 el	 efecto	 de
marea,	 sería	 que	 consistiesen	 en	 unas	 partículas	 relativamente	 pequeñas,	 de
incontrolables	 meteoritos	 distribuidos	 por	 Saturno,	 de	 tal	 forma	 que	 diese	 la
impresión	de	tratarse	de	unos	anillos	sólidos	dada	la	distancia	desde	la	Tierra.

Ya	no	ha	habido	dudas	desde	que	Maxwell	fuese	corregido	en	esta	hipótesis.

Trabajando	 sobre	 el	 asunto	 de	 los	 efectos	 de	 marea	 de	 otra	 forma,	 un	 astrónomo
francés,	Édouard	Roche,	mostró	que	cualquier	cuerpo	sólido	que	se	aproximase	a	otro
cuerpo	 considerablemente	 mayor,	 sufriría	 unas	 poderosas	 fuerzas	 de	 marea	 que,
eventualmente,	lo	destrozarían	en	fragmentos.	La	distancia	a	la	que	el	cuerpo	menor
resultaría	destrozado	es	el	límite	de	Roche	y,	por	lo	general,	se	le	adjudica	la	cantidad
de	 2,44	 veces	 el	 radio	 ecuatorial	 (la	 distancia	 desde	 el	 centro	 a	 un	 punto	 en	 el
ecuador)	del	cuerpo	más	grande.

Así,	 el	 límite	 de	 Roche	 es	 2,44	 veces	 el	 radio	 ecuatorial	 del	 planeta	 de	 62	205
kilómetros	(la	mitad	del	diámetro	ecuatorial),	es	decir,	151	780	kilómetros.	El	borde
exterior	del	Anillo	A	se	encuentra	a	139	425	kilómetros	del	centro	de	Saturno,	por	lo
que	todo	el	sistema	de	anillos	se	encuentra	dentro	del	límite	de	Roche.	(Los	anillos	de
Júpiter	se	encuentran	también	dentro	del	límite	de	Roche).

Aparentemente,	 los	 anillos	 de	 Saturno	 representan	 restos	 que	 nunca	 acabaron	 de
constituirse	en	un	satélite	(como	los	restos	más	allá	del	límite	de	Roche	harían,	y	al
parecer	han	hecho)	o	formaban	parte	de	un	satélite	que	se	aventuró	demasiado	cerca
por	 alguna	 razón	 y	 fue	 hecho	 añicos.	 De	 una	 forma	 u	 otra,	 siguen	 siendo	 una
colección	 de	 pequeños	 cuerpos.	 (El	 efecto	 de	 marea	 disminuye	 a	 medida	 que	 el
cuerpo	 afectado	 se	 hace	 más	 pequeño:	 en	 un	 punto	 dado,	 los	 fragmentos	 son	 tan
pequeños	 que	 la	 posterior	 fragmentación	 se	 detiene,	 excepto	 tal	 vez	 a	 través	 de	 la
colisión	 ocasional	 de	 dos	 cuerpos	 pequeños.	 Según	 algunas	 estimaciones,	 si	 el
material	de	 los	anillos	de	Saturno	se	recogiera	en	un	solo	cuerpo,	el	 resultado	sería
una	esfera	levemente	mayor	que	nuestra	Luna).
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Los	satélites	de	Saturno

Además	 de	 los	 anillos,	 Saturno,	 como	 Júpiter,	 tiene	 una	 familia	 de	 satélites.	 Un
satélite	saturniano	fue	descubierto	por	primera	vez	por	Huygens,	en	1656,	el	mismo
año	en	que	él	mismo	descubrió	los	anillos.	Dos	siglos	después,	el	satélite	recibió	el
nombre	de	Titán,	que	era	la	clase	de	deidad	a	la	que	Saturno	(Cronos)	pertenecía	en
los	mitos	 griegos.	 Titán	 es	 un	 gran	 cuerpo,	 casi	 (pero	 no	 del	 todo)	 del	 tamaño	 de
Ganímedes.	Además,	es	menos	denso	que	Ganímedes,	por	lo	que	la	discrepancia	en
la	 masa	 es	 aún	 mayor.	 No	 obstante,	 es	 el	 segundo	 mayor	 satélite	 conocido	 del
Sistema	Solar,	si	se	toma	como	criterio	el	diámetro	o	la	masa.

En	un	aspecto,	Titán	(hasta	ahora)	está	a	la	cabeza	de	la	clase.	Más	lejos	del	Sol,	y
por	 lo	 tanto	 más	 frío,	 que	 los	 satélites	 de	 Júpiter,	 es	 más	 capaz	 de	 contener	 las
moléculas	de	gas,	que	se	han	vuelto	más	lentas	a	causa	del	frío,	a	pesar	de	su	pequeña
gravedad	 superficial.	 En	 1944,	 el	 astrónomo	 neerlandés-norteamericano,	 Gerard
Kuiper,	 pudo	 detectar	 una	 innegable	 atmósfera	 en	 Titán,	 y	 descubrió	 que	 contenía
metano.	Las	moléculas	de	metano	están	formadas	por	1	átomo	de	carbono	y	4	átomos
de	hidrógeno	(CH4),	y	es	el	principal	constituyente	del	gas	natural	en	la	Tierra.

En	el	momento	del	descubrimiento	de	Titán,	se	conocían	otros	cinco	satélites	en	total:
la	 Luna	 y	 los	 cuatro	 satélites	 galileanos	 de	 Júpiter.	 Todos	 eran	 más	 o	 menos	 del
mismo	 tamaño,	 mucho	 más	 similares	 en	 tamaño	 que	 los	 planetas	 conocidos.	 Sin
embargo,	 entre	 1671	 y	 1684	 Cassini	 descubrió	 no	 menos	 de	 cuatro	 satélites
adicionales	de	Saturno,	cada	uno	de	ellos	con	un	diámetro	considerablemente	menor
que	 Europa,	 el	 más	 pequeño	 de	 los	 galileanos.	 Los	 diámetros	 iban	 desde	 1485
kilómetros	 para	 el	 mayor	 de	 los	 descubiertos	 por	 Cassini	 (conocido	 ahora	 como
Japeto),	a	los	1075	kilómetros	de	Tetis.	A	partir	de	este	momento,	se	comprendió	que
los	satélites	podían	ser	muy	pequeños.

A	 fines	 del	 siglo	XIX,	 se	 conocían	 ya	 nueve	 satélites	 de	 Saturno.	 El	 último	 de	 los
nueve	 descubiertos	 fue	 Febe,	 detectado	 en	 primer	 lugar	 por	 el	 astrónomo
norteamericano	 William	 Henry	 Pickering.	 Es	 con	 mucho	 el	 más	 alejado	 de	 los
satélites	 y	 se	 encuentra	 a	 una	 distancia	 promedia	 de	 Saturno	 de	 13	 millones	 de
kilómetros.	Gira	en	torno	de	Saturno	en	549	días,	en	dirección	retrógrada.	Es	también
el	menor	de	los	satélites	(de	ahí	su	tardío	descubrimiento,	puesto	que	el	ser	diminuto
implica	asimismo	el	tener	poca	luz),	con	un	diámetro	de	unos	200	kilómetros.

Entre	 1979	 y	 1981,	 tres	 sondas,	 que	 previamente	 habían	 pasado	 a	 Júpiter
—Pioneer	XI,	Voyager	 I	 y	Voyager	 II—,	 ofrecieron	 una	 visión	 cercana	 del	mismo
Saturno,	sus	anillos	y	sus	satélites.
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Naturalmente,	Titán	era	un	blanco	de	primera	clase	a	causa	de	su	atmósfera.	Algunas
señales	de	radio	desde	el	Voyager	I	pasaron	rozando	la	atmósfera	de	Titán	en	su	viaje
hacia	 la	Tierra.	Alguna	señal	de	energía	 fue	absorbida,	y	a	partir	de	 los	detalles	de
esta	 absorción,	 se	 calculó	 que	 la	 atmósfera	 de	Titán	 era	 inesperadamente	 densa.	A
partir	de	la	cantidad	de	metano	detectado	desde	la	Tierra,	se	pensó	que	Titán	debía	de
tener	una	atmósfera	tan	densa	como	la	de	Marte.	No	fue	así.	Era	150	veces	más	densa
que	 la	atmósfera	marciana,	e	 incluso	era,	 tal	vez,	1,5	veces	más	densa	que	 la	de	 la
Tierra.

La	razón	para	esas	cifras	sorprendentes	fue	que	sólo	el	metano	había	sido	detectado
desde	la	Tierra,	y	si	hubiera	sido	el	único	constituyente	de	la	atmósfera	de	Titán,	 la
atmósfera	 hubiera	 sido	 tenue.	 Sin	 embargo,	 el	metano	 constituye	 sólo	 el	 2%	 de	 la
atmósfera	 de	 Titán,	 y	 el	 resto	 es	 nitrógeno,	 un	 gas	 difícil	 de	 detectar	 por	 sus
características	de	absorción.

La	densa	atmósfera	de	Titán	está	llena	de	niebla,	y	no	ha	sido	posible	ver	la	superficie
sólida.	 Sin	 embargo,	 esta	 niebla	 también	 tiene	 mucho	 interés.	 El	 metano	 es	 una
molécula	 que	 puede	polimerizarse	 fácilmente,	 es	 decir,	 combinarse	 consigo	misma
para	formar	moléculas	mayores.	Así,	los	científicos	se	ven	libres	para	especular	que
en	 Titán	 puede	 haber	 océanos	 o	 unos	 sedimentos	 constituidos	 por	 unas	 más	 bien
complicadas	 moléculas	 que	 contienen	 carbono.	 En	 realidad,	 podemos	 incluso
divertirnos	con	la	posibilidad	de	que	Titán	esté	forrado	de	asfalto,	con	afloramientos
de	gasolina	solidificada,	estando	salpicado	de	lagos	de	metano	y	de	etano.	Los	otros
satélites	saturnianos	se	hallan,	como	cabía	esperar,	llenos	de	cráteres.	Mimas,	el	más
interior	 de	 los	 nueve	 satélites,	 tiene	 uno	 tan	 grande	 (considerando	 el	 tamaño	 del
satélite)	que	el	impacto	que	produjo	debió	casi	hacer	añicos	el	mundo.

Encélado,	el	 segundo	de	 los	nueve,	es,	no	obstante,	comparativamente	 liso	y	puede
haber	 quedado	 parcialmente	 fundido	 a	 causa	 de	 la	 marea	 de	 calor.	 Hiperión	 es	 el
menos	 esférico	 y	 tiene	 un	 diámetro	 que	 varía	 de	 115	 a	 198	 kilómetros.	 Tiene	más
bien	la	forma	de	los	satélites	marcianos,	pero,	naturalmente,	es	mucho	más	grande,	lo
suficientemente	grande	como	para	suponer	que	debió	de	ser	razonablemente	esférico
como	 resultado	 de	 su	 propia	 atracción	 gravitatoria.	 Tal	 vez	 se	 haya	 fracturado
recientemente.

Japeto,	desde	su	descubrimiento	original	en	1761,	ha	poseído	su	peculiaridad,	al	ser
cinco	veces	más	brillante	cuando	se	encuentra	al	oeste	de	Saturno	que	cuando	está	en
el	este.	Dado	que	Japeto	siempre	conserva	una	cara	vuelta	hacia	Saturno,	vemos	un
hemisferio	 cuando	 está	 en	 un	 lado	 de	 Saturno,	 y	 el	 otro	 hemisferio	 cuando	 se
encuentra	al	otro	lado.	La	suposición	natural	fue	que	un	hemisferio	debía	reflejar	la
luz	del	Sol	con	cinco	veces	mayor	eficiencia	que	la	otra.	Las	fotografías	del	Voyager	I
confirmaron	esta	suposición.	Japeto	es	luminoso	y	oscuro,	como	si	un	lado	estuviese
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helado	 y	 el	 otro	 revestido	 de	 polvo	 oscuro.	 Pero	 no	 se	 conoce	 la	 razón	 de	 esta
diferencia.

Las	sondas	de	Saturno	han	tenido	éxito	al	encontrar	ocho	pequeños	satélites	que	eran
demasiado	 pequeños	 para	 detectarse	 desde	 la	 Tierra,	 elevando	 el	 número	 total	 de
satélites	 saturnianos	 hasta	 los	 diecisiete.	 De	 esos	 ocho	 nuevos	 satélites,	 cinco	 se
hallan	más	cerca	de	Saturno	que	Mimas.	El	más	cercano	de	esos	satélites	se	encuentra
a	sólo	140	000	kilómetros	del	centro	de	Saturno	(a	75	000	kilómetros	por	encima	de
la	cobertura	nubosa	de	Saturno)	y	gira	en	torno	el	planeta	en	14,43	horas.

Dos	 satélites	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 interior	 de	 la	 órbita	 de	 Mimas	 tienen	 la
desacostumbrada	 propiedad	 de	 ser	 co-orbitales,	 es	 decir,	 de	 compartir	 la	 misma
órbita,	 persiguiéndose	 el	 uno	 al	 otro	 interminablemente	 alrededor	 de	 Saturno.
Constituyó	el	primer	ejemplo	conocido	de	tales	satélites	co-orbitales.	Se	encuentran	a
una	 distancia	 de	 155	000	 kilómetros	 del	 centro	 de	 Saturno	 y	 giran	 en	 torno	 del
planeta	en	16,68	horas.	En	1967,	un	astrónomo	francés,	Audouin	Dollfus,	informó	de
un	satélite	en	el	interior	de	la	órbita	de	Mimas	y	le	llamó	Jano.	Probablemente,	éste
fue	el	resultado	de	avistar	uno	u	otro	de	los	satélites	intra-Mimas,	ocultando	erróneos
datos	orbitales	porque	algunos	diferentes	han	sido	observados	en	momentos	distintos.
Jano	ya	no	está	incluido	en	la	lista	de	satélites	de	Saturno.

Los	 tres	 restantes	 satélites	 recientemente	 descubiertos	 también	 representan	 unas
situaciones	 sin	 precedentes.	 El	 satélite	 mejor	 conocido,	 Dione,	 uno	 de	 los
descubrimientos	 de	 Cassini,	 se	 descubrió	 que	 tenía	 un	 diminuto	 compañero	 co-
orbital.	Dado	que	Dione	tiene	un	diámetro	de	1150	kilómetros,	el	compañero	(Dione
B)	posee	un	diámetro	de	sólo	35	kilómetros.	Dione	B,	al	girar	en	torno	de	Saturno,
permanece	 en	 un	 punto	 60	 grados	 por	 delante	 de	 Dione.	 Como	 resultado	 de	 ello,
Saturno,	Dione	y	Dione	B	son	siempre	los	vértices	de	un	triángulo	equilátero.	A	esto
se	le	denomina	situación	troyana	por	razones	que	explicaré	más	adelante.

Una	situación	así,	 sólo	es	posible	cuando	el	 tercer	cuerpo	es	mucho	menor	que	 los
dos	primeros,	y	tiene	lugar	si	el	cuerpo	menor	se	encuentra	a	60	grados	por	delante	o
por	detrás	del	cuerpo	mayor.	Por	delante,	se	halla	en	la	posición	L-4,	por	detrás,	en	la
posición	 L-5.	 Dione	 B	 se	 halla	 en	 la	 posición	 L-4	 (la	 L	 es	 por	 el	 astrónomo
italofrancés	 Joseph	 Louis	 Lagrange	 que,	 en	 1772,	 elaboró	 el	 hecho	 de	 que	 una
configuración	así	es	gravitatoriamente	estable).

Luego	está	Tetis,	otro	de	los	satélites	de	Cassini.	Tiene	dos	compañeros	coorbitales:
Tetis	B,	en	posición	L-4,	y	Tetis	C,	en	posición	L-5.

De	 una	 forma	 clara,	 la	 familia	 de	 satélites	 saturnianos	 es	 la	 más	 rica	 y	 la	 más
compleja	en	el	Sistema	Solar,	por	lo	que	conocemos	hasta	ahora.
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Los	anillos	de	Saturno	son	también	mucho	más	complejos	de	lo	que	se	había	creído.
Vistos	de	cerca,	consisten	en	centenares,	tal	vez	incluso	millares,	de	pequeños	anillos,
que	se	parecen	a	los	surcos	de	un	disco	fonográfico.	En	algunos	lugares,	unas	rayas
negras	 aparecen	 en	 los	 ángulos	 rectos	 de	 los	 anillos,	 como	 radios	 en	 una	 rueda.
Asimismo,	un	débil	anillo	más	exterior	parece	consistir	en	tres	anillos	entrelazados.
Nada	de	todo	esto	ha	podido	explicarse	hasta	ahora,	aunque	la	creencia	general	es	que
una	correcta	explicación	gravitatoria	debe	verse	complicada	por	efectos	eléctricos.

Los	planetas	exteriores

En	los	tiempos	anteriores	al	telescopio,	Saturno	era	el	planeta	conocido	más	alejado,
y	 el	 que	 se	movía	 con	mayor	 lentitud.	 Era	 asimismo	 el	más	 apagado,	 pero	 seguía
siendo	 un	 objeto	 de	 primera	 magnitud.	 Durante	 miles	 de	 años	 después	 del
reconocimiento	de	que	existían	los	planetas,	no	pareció	haber	especulaciones	respecto
de	 la	 posibilidad	de	que	hubiese	planetas	 tan	distantes	y,	 por	 ello,	 demasiado	poco
luminosos	para	ser	visibles.

Urano

Incluso	 después	 de	 que	 Galileo	 demostrase	 que	 existían	 miríadas	 de	 estrellas	 con
demasiada	 poca	 luz	 para	 ser	 vistas	 sin	 telescopio,	 la	 posibilidad	 de	 planetas	 poco
luminosos	no	armó	mucho	revuelo.

Y	 luego,	 el	 13	 de	 marzo	 de	 1781,	 William	 Herschel	 (que	 aún	 no	 era	 famoso),
comenzó	a	realizar	mediciones	de	las	posiciones	de	las	estrellas	y,	en	la	constelación
de	Géminis,	se	encontró	mirando	a	un	objeto	que	no	era	un	punto	de	luz,	sino	que	en
vez	de	ello	presentaba	un	pequeño	disco.	Al	principio,	dio	por	supuesto	que	se	trataba
de	un	cometa	distante,	puesto	que	los	cometas	eran	los	únicos	objetos,	aparte	de	los
planetas,	 que	 se	mostraban	 en	 forma	 de	 disco	 bajo	 la	 observación	 telescópica.	 Sin
embargo,	 los	 cometas	 son	 nebulosos	 y	 este	 objeto	 mostraba	 bordes	 aguzados.
Además,	se	movía	contra	el	fondo	de	estrellas	más	lentamente	que	Saturno	e	incluso
estaba	 más	 alejado.	 Se	 trataba	 de	 un	 planeta	 distante,	 mucho	 más	 alejado	 que
Saturno,	 y	 mucho	 menos	 luminoso.	 El	 planeta,	 llegado	 el	 momento,	 se	 denominó
Urano	(en	griego	Ouranos),	por	el	dios	de	los	cielos	y	padre	de	Saturno	(Cronos)	en
la	mitología	griega.

Urano	 se	 encuentra	 a	2	942	000	000	 de	 kilómetros	 del	 Sol	 de	 promedio,	 y	 está	 así
exactamente	 dos	 veces	 más	 alejado	 del	 Sol	 que	 Saturno.	 Además,	 Urano	 es	 más
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pequeño	que	Saturno,	con	un	diámetro	de	54	000	kilómetros.	Esto	equivale	a	cuatro
veces	el	diámetro	de	la	Tierra,	y	Urano	es	un	gigante	gaseoso	como	Júpiter	y	Saturno,
pero	mucho	más	pequeño	que	estos	otros	dos	planetas.	Su	masa	es	14,5	mayor	que	la
de	la	Tierra,	pero	sólo	1/6,6	en	relación	a	Saturno	y	1/22	respecto	de	Júpiter.

A	 causa	 de	 su	 distancia	 y	 de	 su	 relativamente	 pequeño	 tamaño,	 Urano	 es	 mucho
menos	luminoso	en	apariencia	que	Júpiter	y	Saturno.	Sin	embargo,	no	es	totalmente
invisible	para	el	ojo	desnudo.	Si	se	mira	en	el	lugar	adecuado,	en	una	noche	oscura,
Urano	es	visible	como	una	estrella	muy	débil,	incluso	sin	ayuda	de	un	telescopio.

¿Por	 qué	 no	 fue	 detectado	 por	 los	 astrónomos,	 incluso	 en	 los	 tiempos	 de	 la
Antigüedad?	 Indudablemente	 lo	 hicieron,	 pero	 una	 estrella	muy	 poco	 luminosa	 no
atrajo	 su	 atención,	 cuando	 se	 daba	 por	 supuesto	 que	 los	 planetas	 que	 eran	 muy
brillantes.	Y	aunque	lo	hubiesen	contemplado	en	noches	sucesivas,	su	movimiento	es
tan	 pequeño	 que	 su	 cambio	 de	 posición	 pasaría	 inadvertido.	 Y	 lo	 que	 es	más,	 los
primitivos	telescopios	no	eran	muy	buenos	y,	cuando	se	les	apuntaba	en	la	dirección
correcta,	no	mostraban	con	claridad	el	pequeño	disco	de	Urano.

De	todos	modos,	en	1690,	el	astrónomo	inglés	John	Flamsteed	enumeró	una	estrella
en	 la	 constelación	 del	 Toro	 y	 le	 dio	 el	 nombre	 de	 34	 del	 Toro.	 Más	 tarde,	 los
astrónomos	no	pudieron	localizar	esa	estrella,	pero,	una	vez	Urano	fue	descubierto	y
su	órbita	elaborada,	un	cálculo	hacia	atrás	mostró	que	se	encontraba	en	el	lugar	que
había	 informado	 Flamsteed	 que	 se	 hallaba	 34	 del	 Toro.	Y	medio	 siglo	 después,	 el
astrónomo	 francés	 Fierre	 Charles	 Lemonnier	 vio	 a	 Urano	 en	 trece	 diferentes
ocasiones	 y	 lo	 registró	 en	 trece	 lugares	 distintos,	 imaginándose	 que	 había	 visto	 en
realidad	trece	estrellas.

Existen	informes	conflictivos	acerca	de	su	período	de	rotación.	Las	cifras	usuales	son
las	 de	 10,82	 horas,	 pero,	 en	 1977,	 se	 ha	 alegado	 que	 ese	 período	 es	 de	 25	 horas.
Probablemente	no	estaremos	seguros	hasta	que	recibamos	datos	de	las	sondas.

Una	 certidumbre	 acerca	 de	 la	 rotación	 de	 Urano	 versa	 respecto	 de	 su	 inclinación
axial.	El	eje	está	 inclinado	en	un	ángulo	de	98	grados,	o	exactamente	un	poco	más
que	un	ángulo	recto.	Así,	Urano,	mientras	gira	en	torno	del	Sol	una	vez	cada	ochenta
y	cuatro	años,	parece	estar	rodando	sobre	un	lado,	y	cada	polo	se	halla	expuesto	a	una
iluminación	 continua	 durante	 cuarenta	 y	 dos	 años,	 y	 luego	 a	 una	 noche	 continua
durante	otros	cuarenta	y	dos	años.

A	la	distancia	de	Urano	del	Sol,	eso	significa	una	escasa	diferencia.	No	obstante,	si	la
Tierra	girase	de	esa	forma,	las	estaciones	serían	tan	extremadas	que	es	dudoso	que	la
vida	hubiera	llegado	a	desarrollarse	alguna	vez	en	nuestro	planeta.

Página	160



Tras	el	descubrimiento	de	Urano	por	parte	de	Herschel,	se	mantuvo	observándolo	a
intervalos	 y,	 en	 1787,	 detectó	 dos	 satélites,	 a	 los	 que	 llegado	 el	 momento	 llamó
Titania	y	Oberón.	En	1851,	el	astrónomo	inglés	William	Lassel	descubrió	otros	dos
satélites,	más	cerca	del	planeta,	a	los	que	se	les	puso	los	nombres	de	Ariel	y	Umbriel.
Finalmente,	 en	 1948,	Kuiper	 detectó	 un	 quinto	 satélite,	más	 cerca	 aún:	 se	 trata	 de
Miranda.

Todos	los	satélites	de	Urano	giran	en	torno	de	él	en	el	plano	de	su	ecuador,	por	lo	que
no	 sólo	el	planeta,	 sino	 todo	el	 sistema	de	 satélites	parece	girar	 sobre	 su	 lado.	Los
satélites	se	mueven	al	norte	y	sur	del	planeta,	más	bien	que	de	este	a	oeste	como	es
usual.

Los	 satélites	 de	Urano	 están	bastante	 cerca	del	 planeta.	No	 existe	 ninguno	distante
(por	lo	menos,	según	podemos	ver).	El	más	alejado	de	los	cinco	conocidos	es	Oberón,
que	 se	 halla	 a	 600	000	 kilómetros	 del	 centro	 de	Urano,	 sólo	media	 vez	más	 de	 la
Luna	respecto	de	nuestra	Tierra.	Miranda	se	halla	a	133	000	kilómetros	del	centro	de
Urano.

Ninguno	 de	 los	 satélites	 es	 grande,	 de	 la	 forma	 en	 que	 les	 ocurre	 a	 los	 satélites
galileanos,	a	Titán	o	a	la	Luna.	El	mayor	es	Oberón,	que	tiene	unos	1600	kilómetros
de	diámetro,	mientras	que	el	más	pequeño	es	Miranda	con	un	diámetro	de	sólo	250
kilómetros.

Durante	 mucho	 tiempo	 no	 pareció	 haber	 nada	 de	 particularmente	 excitante	 en	 el
sistema	de	satélites	de	Urano,	pero	luego,	en	1973,	un	astrónomo	británico,	Cordón
Tayler,	calculó	que	Urano	se	movía	enfrente	de	una	estrella	de	novena	magnitud,	la
SA0	158	687.	Este	suceso	excitó	a	los	astrónomos	puesto	que,	mientras	Urano	pasaba
por	 delante	 de	 la	 estrella,	 habría	 un	 período,	 poco	 antes	 de	 que	 la	 estrella	 quedase
oscurecida,	en	que	la	luz	atravesaría	la	atmósfera	superior	del	planeta.	Una	vez	más,
cuando	la	estrella	saliese	de	detrás	del	planeta,	atravesaría	su	atmósfera	superior.	El
hecho	de	que	la	luz	de	la	estrella	pasase	a	través	de	la	atmósfera	podría	decirles	algo	a
los	astrónomos	acerca	de	la	temperatura,	la	presión	y	la	composición	de	la	atmósfera
de	Urano.	La	ocultación	se	calculó	que	tendría	lugar	el	10	de	marzo	de	1977.	A	fin	de
observarla,	 aquella	 noche	 un	 astrónomo	 norteamericano,	 James	 L.	 Elliot,	 y	 varios
colaboradores,	 se	 encontraban	 en	 un	 avión	 que	 les	 llevó	 más	 arriba	 de	 los
distorsionantes	y	oscurecientes	efectos	de	la	atmósfera	inferior.

Antes	de	que	Urano	alcanzase	la	estrella,	la	luz	de	ésta	brilló	de	repente	muy	apagada
durante	unos	7	segundos,	y	 luego	se	 iluminó	de	nuevo.	Mientras	Urano	continuaba
aproximándose,	ocurrieron	cuatro	breves	períodos	más	de	atenuación	de	la	 luz	de	1
segundo	 cada	 uno.	 Cuando	 la	 estrella	 emergió	 por	 el	 otro	 lado,	 se	 produjeron	 los
mismos	 episodios	 de	 apagamiento,	 aunque	 en	 orden	 inverso.	 La	 única	 forma	 de
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explicar	 este	 fenómeno	era	 suponer	que	existían	unos	 tenues	 anillos	de	material	 en
torno	 de	Urano,	 anillos	 de	 ordinario	 no	 visibles	 desde	 la	Tierra	 por	 ser	 demasiado
tenues,	muy	esparcidos	y	harto	oscuros.

Cuidadosas	 observaciones	 de	 Urano	 durante	 la	 ocultación	 de	 otras	 estrellas,	 tales
como	una	el	10	de	abril	de	1978,	mostraron	un	total	de	nueve	anillos.	El	más	interior
se	 encuentra	 a	 41	000	 kilómetros	 del	 centro	 de	Urano,	 y	 el	más	 exterior	 a	 50	000
kilómetros	del	centro.	Todo	el	sistema	de	anillos	se	halla	en	realidad	dentro	del	límite
de	Roche.

Puede	 calcularse	 que	 los	 anillos	 uranianos	 son	 tan	 tenues,	 dispersos	 y	 oscuros	 que
sólo	tienen	1/3	000	000	del	brillo	de	los	anillos	de	Saturno.	No	resulta	sorprendente
que	los	anillos	de	Urano	no	puedan	detectarse	de	ninguna	otra	forma	que	no	sea	una
de	tipo	indirecto.

Más	tarde,	cuando	se	detectó	el	anillo	de	Júpiter,	comenzó	a	parecer	evidente	que	los
anillos	 no	 formaban,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 un	 fenómeno	 desacostumbrado.	 Tal	 vez	 los
gigantes	 gaseosos	 tengan	 un	 sistema	 de	 anillos	 además	 de	 numerosos	 satélites.	 Lo
único	que	hace	a	Saturno	único	no	es	que	tenga	anillos,	sino	que	los	mismos	sean	tan
extensos	y	brillantes.

Neptuno

Poco	después	de	descubrirse	Urano,	se	elaboró	su	órbita.	Sin	embargo,	a	medida	que
los	años	pasaban,	se	comprobó	que	Urano	no	seguía	la	órbita	calculada,	no	del	todo.
En	1821,	el	astrónomo	francés	Alexis	Bouvard	calculó	de	nuevo	la	órbita	de	Urano,
tomando	en	consideración	 las	primeras	observaciones	como	 las	de	Flamsteed.	Pero
Urano	tampoco	siguió	esa	nueva	órbita.

La	 pequeña	 atracción	 sobre	 Urano	 de	 otros	 planetas	 (perturbaciones),	 afectaban
levemente	el	movimiento	de	Urano,	originando	que	se	hallase	detrás,	o	delante,	de	su
posición	 teórica,	en	unas	cifras	muy	pequeñas.	Esos	efectos	se	calcularon	de	nuevo
con	cuidado,	pero	Urano	siguió	sin	portarse	correctamente.	La	conclusión	lógica	era
que,	 más	 allá	 de	 Urano,	 debía	 de	 existir	 un	 planeta	 desconocido	 que	 ejercía	 una
atracción	gravitacional	que	no	había	sido	tenida	en	cuenta.

En	 1841,	 un	 estudiante	 de	 matemáticas	 de	 veintidós	 años,	 en	 la	 Universidad	 de
Cambridge,	en	Inglaterra,	se	hizo	cargo	del	problema	y	lo	calculó	en	su	tiempo	libre.
Su	 nombre	 era	 John	 Couch	 Adams,	 y,	 en	 setiembre	 de	 1845,	 acabó	 dichas
elaboraciones.	 Había	 calculado	 dónde	 debía	 de	 estar	 localizado	 un	 planeta
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desconocido,	si	tuviese	que	viajar	de	una	forma	relacionada	con	el	factor	que	faltaba
en	 la	 órbita	 de	 Urano.	 Sin	 embargo,	 no	 consiguió	 que	 los	 astrónomos	 ingleses	 se
interesasen	por	su	proyecto.

Mientras	 tanto,	 un	 joven	 astrónomo	 francés,	 Urban	 Jean	 Joseph	 Leverrier,	 estaba
también	trabajando	con	el	problema	de	forma	por	completo	independiente.	Completó
su	trabajo	casi	medio	año	después	que	Adams	y	obtuvo	la	misma	respuesta.	Leverrier
fue	lo	suficientemente	afortunado	para	conseguir	que	un	astrónomo	alemán,	Johann
Gottfried	 Galle,	 comprobase	 la	 indicada	 región	 del	 firmamento	 en	 busca	 de	 la
presencia	 de	 un	 planeta	 desconocido.	Dio	 la	 casualidad	 que	Galle	 tenía	 una	 nueva
carta	de	las	estrellas	de	aquella	porción	del	espacio.	Comenzó	a	 investigar	 la	noche
del	23	de	setiembre	de	1846,	y	él	y	su	ayudante,	Heinrich	Ludwig	D'Arrest,	llevaban
apenas	trabajando	una	hora	cuando	encontraron	un	objeto	de	octava	magnitud	que	no
figuraba	en	la	carta.

¡Se	 trataba	 del	 planeta!	Y	 estaba	muy	 cerca	 del	 lugar	 donde	 había	 pronosticado	 el
cálculo.	Llegado	 el	momento	 se	 le	 puso	 el	 nombre	 de	Neptuno,	 el	 dios	 del	mar,	 a
causa	de	su	color	verdoso.	En	la	actualidad,	el	mérito	de	su	descubrimiento	se	halla
dividido	a	partes	iguales	entre	Adams	y	Leverrier.

Neptuno	 viaja	 en	 torno	 del	 Sol	 en	 una	 órbita	 que	 lo	 lleva	 a	 4	125	000	000	 de
kilómetros	de	distancia,	por	lo	que	de	nuevo	se	halla	a	una	mitad	más	allá	del	Sol	que
Urano	 (o	 unas	 30	 veces	 más	 distante	 del	 Sol	 que	 nuestra	 Tierra).	 Completa	 una
revolución	en	torno	del	Sol	en	164,8	años.

Neptuno	es	el	gemelo	de	Urano	(en	el	sentido	de	que	Venus	es	el	gemelo	de	la	Tierra,
por	lo	menos	en	lo	que	se	refiere	a	sus	dimensiones).	El	diámetro	de	Neptuno	es	de	
51	000	kilómetros,	sólo	un	poco	menor	que	Urano,	pero	el	primero	es	más	denso	y	un
18%	más	masivo	que	Urano.	Neptuno	tiene	17,2	veces	más	masa	que	la	Tierra,	y	es
el	cuarto	gigante	gaseoso	que	circunda	al	Sol.

El	 10	 de	 octubre	 de	 1846,	 menos	 de	 tres	 semanas	 después	 de	 que	 Neptuno	 fuese
avistado	por	primera	vez,	se	detectó	un	satélite	del	mismo,	al	que	se	llamó	Tritón,	por
un	hijo	de	Neptuno	(Poseidón),	según	los	mitos	griegos.	Tritón	demostró	ser	otro	de
los	grandes	 satélites,	 con	una	masa	 igual	a	 la	de	Titán.	Ha	sido	el	 séptimo	de	 tales
satélites	descubiertos,	y	el	primero	desde	el	descubrimiento	de	Titán,	casi	dos	siglos
antes.

Su	 diámetro	 es	 de	 unos	 3900	 kilómetros,	 haciéndolo	 así	 un	 poco	mayor	 que	 el	 de
nuestra	Luna,	y	su	distancia	al	centro	de	Neptuno	es	de	365	000	kilómetros,	casi	 la
distancia	 de	 la	 Tierra	 a	 la	 Luna.	 A	 causa	 de	 la	 mayor	 atracción	 gravitatoria	 de
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Neptuno,	 Tritón	 completa	 una	 revolución	 en	 5,88	 días,	 o	 en	 una	 quinta	 parte	 del
tiempo	que	emplea	nuestra	Luna.

Tritón	gira	en	torno	de	Neptuno	en	dirección	retrógrada.	No	es	el	único	satélite	que
gira	de	esa	forma.	Sin	embargo,	los	otros	(los	cuatro	satélites	exteriores	de	Júpiter	y
el	satélite	más	exterior	de	Saturno)	son	muy	pequeños	y	muy	distantes	del	planeta	en
torno	del	que	giran.	Tritón	es	grande	y	se	halla	cerca	de	su	planeta.	Pero	sigue	siendo
un	misterio	el	porqué	tiene	una	órbita	retrógrada.

Durante	 más	 de	 un	 siglo,	 Tritón	 continuó	 siendo	 el	 único	 satélite	 conocido	 de
Neptuno.	Luego,	 en	1949,	Kuiper	 (que	había	descubierto	Miranda	 el	 año	 anterior),
detectó	un	pequeño	objeto	de	luz	muy	débil	en	las	cercanías	de	Neptuno.	Se	trataba
de	otro	satélite	y	se	le	llamó	Nereida	(las	ninfas	de	los	mares	de	los	mitos	griegos).

Nereida	 tiene	 un	 diámetro	 de	 casi	 250	 kilómetros	 y	 viaja	 en	 torno	 de	Neptuno	 de
forma	directa.	Sin	embargo,	posee	la	órbita	más	excéntrica	de	los	satélites	conocidos.
En	su	aproximación	más	cercana	a	Neptuno,	se	encuentra	a	1	420	000	kilómetros	de
distancia;	pero	en	el	otro	extremo	de	su	órbita	está	alejado	9	982	000	kilómetros.	En
otras	palabras,	 se	 encuentra	 siete	veces	más	 lejos	de	Neptuno	en	un	extremo	de	 su
órbita	que	en	el	otro.	Su	período	de	revolución	es	de	365,21	días,	o	45	minutos	menos
que	el	año	terrestre.

Neptuno	aún	no	ha	sido	visitado	por	una	sonda,	por	 lo	que	no	 resulta	sorprendente
que	 no	 conozcamos	 más	 satélites	 o	 un	 sistema	 de	 anillos.	 Ni	 siquiera	 sabemos	 si
Tritón	 posee	 atmósfera,	 aunque,	 dado	 que	 Titán	 la	 tiene,	 Tritón	 puede	 asimismo
poseerla.

Plutón

La	masa	 y	 posición	 de	 Neptuno	 tienen	 mucho	 que	 ver	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 las
discrepancias	en	la	órbita	de	Urano.	No	obstante,	en	lo	que	se	refería	al	resto	de	ellos,
algunos	 astrónomos	 pensaban	 que	 un	 planeta	 desconocido,	 más	 distante	 aún	 que
Neptuno,	debía	ser	investigado.	El	astrónomo	más	asiduo	en	sus	cálculos	y	búsqueda
fue	 Lowell	 (que	 se	 había	 de	 hacer	 famoso	 por	 sus	 puntos	 de	 vista	 acerca	 de	 los
canales	marcianos).

La	 búsqueda	 no	 resultaba	 fácil.	Cualquier	 planeta	más	 allá	 de	Neptuno	 tendría	 tan
escasa	luminosidad	que	se	hallaría	perdido	en	las	multitudes	de	igualmente	apagadas
estrellas	ordinarias.	Y	lo	que	es	más,	un	planeta	así	se	movería	tan	despacio,	que	su
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cambio	de	posición	no	 sería	 fácil	 de	detectar.	Para	 cuando	Lowell	murió,	 en	1916,
aún	no	se	había	encontrado	el	planeta.

Sin	embargo,	los	astrónomos	del	«Observatorio	Lowell»,	en	Arizona,	continuaron	la
búsqueda	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Lowell.	 En	 1929,	 un	 joven	 astrónomo,	 Clyde
William	Tombaugh,	se	hizo	cargo	de	la	investigación,	empleando	un	nuevo	telescopio
que	 fotografiase	 una	 comparativamente	 sección	 mayor	 del	 cielo	 y	 con	 mayor
agudeza.

También	hizo	uso	de	un	comparador	de	destellos,	que	protegería	a	la	luz	a	través	de
una	placa	fotográfica	 tomada	cierto	día,	y	 luego	a	 través	de	otra	placa	de	 la	misma
región	de	estrellas	unos	cuantos	días	después,	y	una	y	otra	vez	en	rápida	alternativa.

Las	placas	fueron	ajustadas	para	que	las	estrellas	de	cada	una	fuesen	enfocadas	en	el
mismo	lugar.	Las	verdaderas	estrellas	permanecerían	por	completo	fijas,	mientras	la
luz	destellase	a	través	de	la	primera	placa,	y	luego	por	la	otra.	Sin	embargo,	cualquier
planeta	presente	de	poca	luz,	alteraría	su	posición	al	encontrarse	aquí,	allí,	aquí	allá,
en	rápida	alternancia.	Parpadearía.

El	 descubrimiento	 tampoco	 sería	 fácil	 de	 esta	 manera,	 puesto	 que	 una	 placa	 en
particular	 contendría	 muchas	 decenas	 de	 millares	 de	 estrellas,	 y	 tendría	 que	 ser
avizorada	 muy	 estrechamente	 en	 cada	 lugar	 para	 ver	 si	 una	 de	 esas	 miríadas	 de
estrellas	parpadeaba.

Pero	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 del	 18	 de	 febrero	 de	 1930,	 Tombaugh	 se	 encontraba
estudiando	una	región	en	la	constelación	de	Géminis	y	vio	un	parpadeo.	Siguió	aquel
objeto	durante	casi	un	mes	y,	el	13	de	marzo	de	1930,	anunció	que	había	encontrado
el	 nuevo	 planeta.	 Se	 le	 llamó	Plutón,	 por	 un	 dios	 del	mundo	 inferior,	 dado	 que	 se
encontraba	 tan	 lejos	 de	 la	 luz	del	Sol.	Además,	 las	 dos	primeras	 letras	 del	 nombre
eran	las	iniciales	de	Percival	Lowell.

La	órbita	 de	Plutón	 fue	 elaborada	y	demostró	 albergar	 numerosas	 sorpresas.	No	 se
encontraba	tan	lejos	del	Sol	como	Lowell	y	los	otros	astrónomos	habían	pensado.	Su
distancia	media	del	Sol	demostró	ser	de	sólo	6	050	500	000	de	kilómetros,	es	decir,
únicamente	un	30%	más	lejos	que	Neptuno.

A	mayor	abundamiento,	la	órbita	era	más	excéntrica	que	la	de	cualquier	otro	planeta.
En	su	punto	más	alejado	del	Sol,	Plutón	se	encontraba	a	7	590	000	000	de	kilómetros
de	distancia,	pero	en	el	lado	expuesto	de	la	órbita,	cuando	se	encuentra	más	próximo
al	Sol,	se	hallaba	sólo	a	4	455	000	000	de	kilómetros	de	distancia.

En	el	perihelio,	cuando	Plutón	se	halla	más	cerca	del	Sol,	está	en	realidad	aún	más
próximo	del	Sol	que	Neptuno,	que	se	halla	a	unos	165	000	000	de	kilómetros.	Plutón

Página	165



gira	en	torno	del	Sol	en	247,7	años,	pero	en	cada	una	de	esas	revoluciones,	existe	un
período	de	20	años	en	que	está	más	cerca	de	Neptuno,	por	lo	que	no	es	el	planeta	más
alejado.	En	realidad,	uno	de	esos	períodos	está	sucediendo	en	las	dos	últimas	décadas
del	 siglo	XX,	 por	 lo	 que	 ahora,	 cuando	 escribo,	 Plutón	 está	más	 cerca	 del	 Sol	 que
Neptuno.

No	 obstante,	 la	 órbita	 de	 Plutón,	 no	 cruza	 en	 realidad	 a	 Neptuno,	 pero	 está
fuertemente	 sesgada	en	comparación	con	 los	otros	planetas.	Está	 inclinada	hacia	 la
órbita	 de	 la	 Tierra	 en	 unos	 17,2	 grados,	 mientras	 la	 órbita	 de	 Neptuno	 se	 halla
inclinada	 sólo	 levemente	 hacia	 la	 de	 la	 Tierra.	 Cuando	 las	 órbitas	 de	 Plutón	 y
Neptuno	 se	 cruzan,	 y	 ambos	 se	 encuentran	 a	 la	 misma	 distancia	 del	 Sol	 (cuando
ambos	planetas	se	hallan	en	el	punto	de	cruce),	uno	se	encuentra	muy	por	debajo	del
otro,	por	 lo	que	ambos	nunca	se	aproximan	mutuamente	a	menos	de	2	475	000	000
de	kilómetros.

Sin	 embargo,	 lo	 más	 perturbador	 acerca	 de	 Plutón	 fue	 su	 inesperada	 poca
luminosidad,	 que	 indicó	 al	 instante	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 gigante	 gaseoso.	 Si
hubiera	 sido	 del	 tamaño	 de	 Urano	 o	 de	 Neptuno,	 su	 brillo	 habría	 sido
considerablemente	mayor.	La	estimación	inicial	fue	que	debía	de	ser	del	tamaño	de	la
Tierra.

Pero	esto	demostró	ser	también	una	sobreestimación.	En	1950	Kuiper	consiguió	ver	a
Plutón	como	un	diminuto	disco	de	sólo	5950	kilómetros	de	diámetro,	incluso	menor
que	el	diámetro	de	Marte.	Algunos	astrónomos	se	mostraron	reluctantes	a	creer	esta
estimación,	pero,	el	28	de	abril	de	1965,	Plutón	pasó	muy	cerca	de	una	estrella	muy
poco	 luminosa	y	no	consiguió	 superarla.	Si	Plutón	hubiese	 sido	más	grande	que	 lo
que	Kuiper	había	estimado,	habría	oscurecido	a	la	estrella.

Así,	quedó	claro	que	Plutón	era	demasiado	pequeño	para	influir	en	la	órbita	de	Urano
de	cualquier	manera	perceptible.	Si	un	planeta	distante	tenía	algo	que	ver	en	el	último
fragmento	de	discrepancia	respecto	de	la	órbita	de	Urano,	no	se	trataba	de	Plutón.

En	 1955,	 se	 observó	 que	 el	 brillo	 de	 Plutón	 variaba	 de	 una	 forma	 regular	 que	 se
repetía	cada	6,4	días.	Se	dio	por	supuesto	que	Plutón	giraba	en	torno	de	su	órbita	en
6,4	días,	 es	 decir,	 un	desacostumbradamente	 largo	período	de	 rotación.	Mercurio	y
Venus	tienen	unos	períodos	aún	más	largos,	pero	se	hallan	fuertemente	afectados	por
las	influencias	de	marea	del	cercano	Sol.	¿Cuál	era,	pues,	la	excusa	de	Plutón?

Luego,	el	22	de	junio	de	1978,	 llegó	un	descubrimiento	que	pareció	explicarlo.	Ese
día,	 un	 astrónomo	 norteamericano,	 James	 W.	 Christy,	 al	 examinar	 fotografías	 de
Plutón,	se	percató	de	una	clara	protuberancia	en	un	lado.	Examinó	otras	fotografías	y
finalmente	decidió	que	Plutón	tenía	un	satélite.	Está	muy	cerca	de	Plutón,	a	no	más
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de	20	600	kilómetros	de	distancia,	de	centro	a	centro.	A	esta	distancia	de	Plutón,	es
una	 separación	 muy	 ligera	 para	 detectarla,	 de	 ahí	 lo	 mucho	 que	 se	 retrasó	 el
descubrimiento.	Christy	 llamó	al	satélite	Caronte,	por	el	barquero	que,	en	 los	mitos
griegos,	lleva	a	las	sombras	de	los	muertos	al	otro	lado	de	la	Laguna	Estigia,	hasta	el
reino	subterráneo	de	Plutón.

Caronte	gira	en	torno	de	Plutón	en	6,4	días,	que	es	exactamente	el	tiempo	que	tarda
Plutón	en	dar	una	vuelta	sobre	su	eje.	Esto	no	es	una	coincidencia.	Es	probable	que
ambos	cuerpos,	Plutón	y	Caronte,	se	enlentezcan	mutuamente	a	través	de	la	acción	de
la	marea	y	siempre	presentan	la	misma	cara	el	uno	al	otro.	Giran	en	torno	a	un	centro
común	 de	 gravedad,	 como	 las	 dos	 mitades	 de	 una	 pesa	 que	 giran	 unidas	 por	 la
atracción	gravitatoria.

Es	 la	única	combinación	planeta-satélite	que	gira	en	esa	 forma	de	pesas.	Así,	en	el
caso	de	la	Tierra,	la	Luna	siempre	presenta	un	lado	hacia	la	Tierra,	pero	ésta	aún	no
se	 ha	 enlentecido	 hasta	 el	 punto	 de	 hacer	 frente	 sólo	 un	 lado	 a	 la	Luna,	 porque	 la
primera	es	mucho	más	grande	y	le	costaría	mucho	más	enlentecerse.	Si	la	Tierra	y	la
Luna	 fuesen	 iguales	 en	 tamaño,	 la	 forma	 de	 revolución	 de	 pesas	 habría	 sido	 el
resultado	final.

A	partir	de	la	distancia	entre	ellos	y	del	tiempo	de	revolución,	es	posible	calcular	la
masa	total	de	ambos	cuerpos:	demostró	ser	de	no	más	de	un	octavo	de	la	masa	de	la
Luna.	Plutón	es	más	pequeño	que	lo	previsto	por	las	estimaciones	más	pesimistas.

Dado	el	brillo	comparativo	de	 los	dos,	Plutón	parece	 tener	sólo	3000	kilómetros	de
diámetro,	casi	el	tamaño	de	Europa,	el	menor	de	los	siete	grandes	satélites.	Caronte
tiene	1250	kilómetros	de	diámetro,	casi	el	tamaño	de	Dione,	el	satélite	de	Saturno.

Los	dos	objetos	no	son	muy	diferentes	en	tamaño.	Plutón	es,	probablemente,	sólo	10
veces	más	masivo	que	Caronte,	mientras	que	la	Tierra	tiene	81	veces	más	masa	que	la
Luna.	 Esta	 diferencia	 de	 tamaño	 explica	 el	 porqué	 Plutón	 y	 Caronte	 giran	 uno	 en
torno	del	otro	a	la	manera	de	unas	pesas,	mientras	que	la	Tierra	y	la	Luna	no	lo	hacen
así.	Se	trata	de	la	cosa	que	está	más	cerca	en	el	Sistema	Solar	de	lo	que	conocemos
como	un	«planeta	doble».	Hasta	1976,	se	había	creído	que	la	Tierra	y	la	Luna	lo	eran.

Asteroides

Asteroides	más	allá	de	la	órbita	de	Júpiter
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Cada	planeta,	con	una	única	excepción,	se	halla	de	alguna	forma	entre	1,3	y	2,0	veces
tan	alejado	del	Sol	en	relación	al	siguiente	planeta	más	cercano.	La	única	excepción
es	Júpiter,	el	quinto	planeta:	se	halla	3,4	veces	más	alejado	del	Sol	de	lo	que	lo	está
Marte,	el	cuarto	planeta.

Este	extraordinario	hueco	 intrigó	a	 los	astrónomos	 tras	el	descubrimiento	de	Urano
(en	 aquel	 momento,	 la	 posibilidad	 de	 nuevos	 planetas	 se	 hizo	 excitante).	 ¿Podría
existir	un	planeta	en	el	hueco,	un	planeta	4,5,	por	así	decirlo,	uno	que	 se	nos	haya
escapado	durante	 todo	este	 tiempo?	Un	astrónomo	alemán,	Heinrich	W.	M.	Olbers,
dirigió	un	grupo	que	planeaba	comprometerse	en	una	búsqueda	sistemática	del	cielo
tras	un	planeta	de	este	tipo.

Mientras	 efectuaban	 sus	 preparativos,	 un	 astrónomo	 italiano,	 Giuseppe	 Piazzi,	 que
observaba	los	cielos	sin	pensar	en	absoluto	en	nuevos	planetas,	localizó	un	objetivo
que	variaba	de	posición	de	un	día	al	siguiente.	Dada	la	velocidad	de	su	movimiento,
parecía	 encontrarse	 en	 algún	 lugar	 entre	 Marte	 y	 Júpiter;	 y	 según	 su	 poca
luminosidad,	tenía	que	ser	muy	pequeño.	Se	efectuó	el	descubrimiento	el	1	de	enero
de	1801,	el	primer	día	de	un	nuevo	siglo.

Según	 las	 observaciones	 de	 Piazzi,	 el	 matemático	 alemán	 Johann	 K.	 F.	Gauss	 fue
capaz	de	calcular	 la	órbita	del	objeto,	y	en	efecto,	se	 trató	de	un	nuevo	planeta	con
una	 órbita	 que	 se	 encontraba	 entre	 la	 de	Marte	 y	 la	 de	 Júpiter,	 exactamente	 donde
debía	de	haberse	efectuado	 la	distribución	de	 los	planetas.	Piazzi,	que	había	estado
trabajando	en	Sicilia,	llamó	al	nuevo	planeta	Ceres,	según	la	diosa	romana	del	trigo,
que	había	estado	particularmente	asociada	con	la	isla.

Dado	 su	 poco	 brillo	 y	 distancia,	 se	 calculó	 que	 Ceres	 debía	 ser	 asimismo	 muy
pequeño,	más	pequeño	que	 cualquier	 otro	planeta.	Las	últimas	 cifras	muestran	que
tiene	1025	kilómetros	de	diámetro.	Probablemente,	Ceres	posee	una	masa	de	sólo	un
quinto	de	la	de	nuestra	Luna,	y	es	mucho	más	pequeño	que	los	satélites	mayores.

No	parecía	posible	que	Ceres	fuese	todo	lo	que	había	allí	en	el	hueco	entre	Marte	y
Júpiter,	por	lo	que	Olbers	continuó	la	búsqueda	a	pesar	del	descubrimiento	de	Piazzi.
En	1807,	fueron	descubiertos	tres	planetas	más	en	ese	hueco.	Se	les	llamó	Palas,	Juno
y	Vesta,	y	cada	uno	de	ellos	resultó	más	pequeño	que	Ceres.	Juno,	el	menor,	tal	vez
sólo	tenga	unos	100	kilómetros	de	diámetro.

Esos	 nuevos	 planetas	 son	 tan	 pequeños	 que,	 incluso	 con	 el	mejor	 telescopio	 de	 la
época,	no	mostraban	disco.	Seguían	siendo	puntos	de	 luz,	al	 igual	que	 las	estrellas.
En	 realidad,	 por	 esta	 razón,	 Herschel	 sugirió	 llamarles	 asteroides	 («parecidos	 a
estrellas»),	y	la	sugerencia	fue	adoptada.
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No	 fue	 hasta	 1845	 cuando	 un	 astrónomo	 alemán,	 Karl	 L.	 Hencke,	 descubrió	 un
quinto	asteroide,	al	que	llamó	Astrea;	pero,	a	continuación,	se	fueron	sucediendo	de
una	manera	firme	los	descubrimientos.	En	la	actualidad,	se	han	detectado	unos	1600
asteroides,	cada	uno	de	ellos	considerablemente	menor	que	Ceres,	el	primero	en	ser
encontrado;	e,	 indudablemente,	quedan	aún	millares	más	por	detectar.	Casi	 todos	se
encuentran	 en	 el	 hueco	 existente	 entre	 Marte	 y	 Júpiter,	 una	 zona	 que	 ahora	 se
denomina	cinturón	de	asteroides.

¿Por	qué	existen	 los	asteroides?	Ya	muy	pronto,	cuando	sólo	se	conocían	cuatro	de
ellos,	 Olbers	 sugirió	 que	 eran	 los	 restos	 de	 un	 planeta	 que	 había	 estallado.	 Sin
embargo,	los	astrónomos	se	muestran	dudosos	acerca	de	esta	posibilidad.	Consideran
más	probable	que	el	planeta	nunca	llegara	a	formarse,	mientras	que	en	otras	regiones
la	 materia	 de	 la	 nebulosa	 original,	 gradualmente,	 se	 soldó	 en	 planetesimales	 (el
equivalente	a	asteroides)	y	éstos	en	planetas	individuales	(con	estos	últimos	dejando
al	unirse	sus	marcas	como	cráteres),	pero	en	el	cinturón	de	asteroides	esta	unión	no
pasó	 nunca	 del	 estadio	 planetesimal.	 La	 creencia	 general	 es	 que	 el	 responsable	 de
esto	es	el	perturbador	efecto	del	gigante	Júpiter.

En	1866,	ya	se	habían	descubierto	 los	suficientes	asteroides	para	mostrar	que	no	se
hallaban	 esparcidos	 al	 acaso	 en	 el	 hueco.	 Había	 regiones	 donde	 las	 órbitas
asteroidales	 se	hallaban	ausentes.	No	había	asteroides	a	una	distancia	promedia	del
Sol	de	380	millones	de	kilómetros,	o	450	millones	de	kilómetros,	o	500	millones	de
kilómetros,	o	560	millones	de	kilómetros.

Un	astrónomo	estadounidense,	Daniel	Kirkwood,	sugirió	en	1866	que	en	esas	órbitas,
los	asteroides	girarían	en	torno	del	Sol	en	un	período	que	era	una	fracción	simple	de
la	 de	 Júpiter.	 Bajo	 tales	 condiciones,	 el	 efecto	 perturbador	 de	 Júpiter	 sería
desacostumbradamente	 grande,	 y	 cualquier	 asteroide	 que	 girase	 por	 allí	 se	 vería
forzado,	 o	 bien	 a	 acercarse	 más	 al	 Sol	 o	 a	 alejarse	 más	 de	 él.	 Esos	 huecos	 de
Kirkwood	dejaban	claro	que	la	influencia	de	Júpiter	era	penetrante	y	podía	impedir	la
solidificación.

Más	tarde	se	hizo	clara	una	conexión	aún	más	íntima	entre	Júpiter	y	 los	asteroides.
En	1906,	un	astrónomo	alemán,	Max	Wolf,	descubrió	el	asteroide	588.	Era	inusual,
puesto	 que	 se	 movía	 con	 una	 sorprendente	 baja	 velocidad	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se
encontraba	 muy	 alejado	 del	 Sol.	 En	 realidad,	 era	 el	 asteroide	 más	 alejado	 de	 los
descubiertos.	Se	le	llamó	Aquiles,	por	el	héroe	de	los	griegos	en	la	guerra	de	Troya.
(Aunque,	 por	 lo	 general,	 se	 ha	 dado	 a	 los	 asteroides	 nombres	 femeninos,	 los	 que
poseen	órbitas	desacostumbradas	han	recibido	nombres	masculinos).

Una	cuidadosa	observación	mostró	que	Aquiles	se	movía	en	la	órbita	de	Júpiter,	60
grados	 por	 delante	 del	 mismo.	 Antes	 de	 que	 el	 año	 concluyera,	 se	 descubrió	 el
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asteroide	617	en	 la	órbita	de	 Júpiter,	60	grados	por	detrás	de	 Júpiter,	y	 se	 le	 llamó
Patroclo,	por	el	amigo	de	Aquiles	en	la	Ilíada	de	Homero.	Se	han	descubierto	otros
asteroides	 que	 forman	 un	 grupo	 en	 torno	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 y	 que	 han	 recibido
nombres	 de	 héroes	 de	 la	 guerra	 troyana.	 Fue	 el	 primer	 caso	 del	 descubrimiento	 de
auténticos	ejemplos	de	estabilidad,	cuando	se	encontraron	tres	cuerpos	en	los	vértices
de	un	triángulo	equilátero.	A	esta	situación	se	la	denominó	posiciones	troyanas,	y	a
los	 asteroides	 asteroides	 troyanos.	 Aquiles	 y	 su	 grupo	 ocupan	 la	 posición	 L-4,	 y
Patroclo	y	su	grupo	la	posición	L-5.	Los	satélites	exteriores	de	Júpiter,	que	parecen
satélites	capturados,	es	posible	que	en	un	tiempo	fuesen	asteroides	troyanos.

El	 satélite	 exterior	 de	 Saturno,	 Febe,	 y	 el	 satélite	 exterior	 de	 Neptuno,	 Nereida,
pueden,	concebiblemente,	haber	sido	también	satélites	capturados,	una	indicación	de
que,	por	lo	menos,	existe	un	esparcimiento	de	asteroides	en	las	regiones	de	más	allá
de	Júpiter.	Tal	vez,	originariamente,	se	encontraban	en	el	cinturón	de	asteroides	y,	a
través	 de	 perturbaciones	 particulares,	 se	 vieron	 forzados	 hacia	 delante	 y	 luego,
llegado	el	momento,	fueron	capturados	por	un	planeta	en	particular.

Por	 ejemplo,	 en	 1920,	 Baade	 descubrió	 el	 asteroide	 944,	 al	 que	 llamó	 Hidalgo.
Cuando	se	calculó	su	órbita,	se	descubrió	que	este	asteroide	se	movía	mucho	más	allá
de	Júpiter,	y	que	tenía	un	período	orbital	de	13,7	años,	tres	veces	más	que	el	asteroide
medio	e	incluso	más	largo	que	el	de	Júpiter.

Tiene	una	elevada	excentricidad	orbitaria	de	0,66.	En	el	perihelio	se	encuentra	sólo	a
300	millones	de	kilómetros	del	Sol,	por	lo	que	se	halla	claramente	dentro	del	cinturón
de	asteroides	en	ese	momento.	Sin	embargo,	en	el	afelio,	se	halla	a	1475	millones	de
kilómetros	del	Sol,	tan	lejos	entonces	del	Sol	como	Saturno.	La	órbita	de	Hidalgo,	sin
embargo,	 está	 inclinada,	 por	 lo	 que	 en	 el	 afelio	 se	 encuentra	 muy	 por	 debajo	 de
Saturno,	 y	 no	 existe	 peligro	 en	 que	 sea	 capturado,	 pero	 cualquier	 satélite	 en	 una
órbita	tan	alejada	estaría	muy	cerca	de	Saturno	y	llegado	el	momento	sería	capturado
por	éste	o	por	cualquier	otro	de	los	planetas	exteriores.

¿No	podría	ser	que	un	asteroide	se	viese	tan	afectado	por	perturbaciones	gravitatorias,
que	le	hiciesen	tomar	una	órbita	más	allá	del	cinturón	de	asteroides	durante	 todo	el
tiempo?	 En	 1977,	 el	 astrónomo	 norteamericano	 Charles	 Kowall	 detectó	 un	 leve
puntito	de	luz	que	se	movía	contra	el	fondo	de	las	estrellas,	pero	sólo	a	una	tercera
parte	 de	 la	 velocidad	 de	 Júpiter.	 Tenía	 que	 hallarse	 en	 el	 exterior	 de	 la	 órbita	 de
Júpiter.

Kowall	lo	siguió	durante	cierto	número	de	días,	elaborando	su	órbita	aproximada,	y
luego	 comenzó	 a	 buscarlo	 en	 unas	 viejas	 placas	 fotográficas.	 Lo	 localizó	 en	 unas
treinta	 placas,	 una	 de	 las	 cuales	 databa	 de	 1895,	 con	 lo	 que	 tuvo	 suficientes
posiciones	para	calcular	una	órbita	exacta.
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Se	trataba	de	un	asteroide	de	cierto	 tamaño,	 tal	vez	de	200	kilómetros	de	diámetro.
Cuando	se	halla	más	cerca	del	Sol,	se	encuentra	tan	próximo	del	astro	como	lo	está
Saturno.	 En	 el	 extremo	 opuesto	 de	 su	 órbita,	 se	 aleja	 tanto	 del	 Sol	 como	 Urano.
Parece	hacer	 de	 lanzadera	 entre	Saturno	y	Urano,	 aunque	 a	 causa	de	que	 su	órbita
está	inclinada,	no	se	aproxima	demasiado	a	ninguno	de	los	dos.

Kowall	le	llamó	Quirón,	por	uno	de	los	centauros	(mitad	hombre,	mitad	caballo,	en
los	mitos	griegos).	Su	período	de	revolución	es	de	50,7	años,	y	en	este	momento	se
halla	 en	 su	 afelio.	En	 un	 par	 de	 décadas,	 estará	 respecto	 a	 nosotros	 a	menos	 de	 la
mitad	de	esa	distancia	y	podremos	verlo	con	mayor	claridad.

Rozadores	de	la	Tierra	y	objetos	Apolo

Si	 los	 asteroides	 penetran	 más	 allá	 de	 la	 órbita	 de	 Júpiter,	 ¿no	 habría	 otros	 que
penetrasen	más	allá	de	la	órbita	de	Marte,	más	cerca	del	Sol?

El	 primero	 de	 tales	 casos	 se	 descubrió	 el	 13	 de	 agosto	 de	 1898	 por	 parte	 de	 un
astrónomo	 alemán,	Gustav	Witt.	Detectó	 el	 asteroide	 433	 y	 vio	 que	 su	 período	 de
revolución	 era	 de	 sólo	 1,76	 años,	 es	 decir,	 44	 días	menos	 que	 el	 de	Marte.	 Por	 lo
tanto,	su	distancia	media	del	Sol	debe	ser	menor	que	la	de	Marte.	Al	nuevo	asteroide
se	le	llamó	Eros.

Eros	demostró	tener	más	bien	una	elevada	excentricidad	orbitaria.	En	el	afelio,	está
claramente	dentro	del	cinturón	de	asteroides,	pero	en	el	perihelio,	se	halla	a	sólo	170
millones	 de	 kilómetros	 del	 Sol,	 no	mucho	más	 de	 la	 distancia	 de	 la	 Tierra	 al	 Sol.
Dado	que	su	órbita	está	inclinada	respecto	de	la	de	la	Tierra,	no	se	aproxima	a	ésta
tanto	como	lo	haría	si	ambas	órbitas	estuviesen	en	el	mismo	plano.

De	 todos	modos,	 si	Eros	y	 la	Tierra	 se	encuentran	en	 los	puntos	apropiados	de	 sus
órbitas,	 la	distancia	entre	ambos	será	sólo	de	23	millones	de	kilómetros.	Esto	es	un
poco	más	de	la	mitad	de	la	distancia	mínima	entre	Venus	y	la	Tierra,	y	significa	que,
si	no	contamos	a	nuestra	propia	Luna,	Eros	era,	en	el	momento	de	su	descubrimiento,
nuestro	más	próximo	vecino	en	el	espacio.

No	es	un	cuerpo	muy	grande.	A	juzgar	por	los	cambios	en	su	brillo,	tiene	forma	de
ladrillo,	y	su	diámetro	medio	es	de	unos	cinco	kilómetros.	De	todos	modos,	no	es	una
cosa	despreciable.	Si	colisionase	con	la	Tierra,	ocurriría	una	catástrofe	inimaginable.

En	1931,	Eros	se	aproximó	a	un	punto	distante	tan	sólo	26	millones	de	kilómetros	de
la	 Tierra,	 y	 se	 estableció	 un	 vasto	 proyecto	 astronómico	 para	 determinar	 con
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exactitud	su	paralaje,	por	lo	que	las	distancias	del	Sistema	Solar	podrían	determinarse
con	mayor	 exactitud	que	nunca.	El	 proyecto	 tuvo	 éxito,	 y	 los	 resultados	 no	 fueron
mejorados	hasta	que	los	rayos	del	radar	se	reflejaron	desde	Venus.

Un	asteroide	que	se	aproxime	a	la	Tierra	más	que	Venus,	es	denominado	(con	cierta
exageración)	 rozador	 de	 la	 Tierra.	 Entre	 1898	 y	 1932,	 sólo	 se	 descubrieron	 tres
rozadores	más	de	la	Tierra,	y	cada	uno	de	ellos	se	aproximó	a	nuestro	planeta	menos
que	Eros.

Sin	 embargo,	 esta	 marca	 fue	 rota	 el	 12	 de	 marzo	 de	 1932,	 cuando	 un	 astrónomo
belga,	Eugéne	Delporte,	descubrió	el	asteroide	1221,	y	vio	que,	aunque	su	órbita	era
regular	respecto	de	la	de	Eros,	conseguía	aproximarse	a	16	millones	de	kilómetros	de
la	órbita	de	la	Tierra.	Llamó	al	nuevo	asteroide	Amor	(el	equivalente	latino	de	Eros).

El	24	de	abril	de	1932,	exactamente	seis	semanas	después,	el	astrónomo	alemán	Karl
Reinmuth	descubrió	un	asteroide	al	que	llamó	Apolo,	porque	era	otro	rozador	de	la
Tierra.	Se	trataba	de	un	asombroso	asteroide	puesto	que,	en	su	perihelio,	se	halla	sólo
a	95	millones	de	kilómetros	del	Sol.	Se	mueve	no	sólo	en	el	interior	de	la	órbita	de
Marte,	 sino	 también	dentro	de	 la	Tierra,	 e	 incluso	de	 la	de	Venus.	Sin	embargo,	 su
excentricidad	es	tan	grande	que	en	el	afelio	está	a	353	000	000	de	kilómetros	del	Sol,
más	lejos	de	lo	que	le	ocurre	a	Eros.	El	período	de	revolución	de	Apolo	es,	por	tanto,
18	días	más	largo	que	el	de	Eros.	El	15	de	mayo	de	1932,	Apolo	se	aproximó	dentro
de	los	10	725	000	kilómetros	de	la	Tierra,	menos	de	30	veces	la	distancia	de	la	Luna.
Apolo	posee	menos	de	dos	kilómetros	de	anchura,	pero	es	lo	suficientemente	grande
para	que	no	sea	bien	venido	como	«rozador».	Desde	entonces,	cualquier	objeto	que	se
aproxime	al	Sol	más	de	como	lo	hace	Venus,	ha	sido	llamado	objeto	Apolo.

En	 febrero	 de	 1936,	 Delporte,	 que	 ya	 había	 detectado	 a	 Amor	 cuatro	 años	 antes,
avistó	otro	rozador	de	la	Tierra	al	que	llamó	Adonis.	Exactamente	unos	cuantos	días
antes	de	su	descubrimiento,	Adonis	había	pasado	a	sólo	2	475	000	kilómetros	de	 la
Tierra,	o	únicamente	poco	más	de	6,3	veces	la	distancia	de	la	Luna	a	nosotros.	Y	lo
que	 es	 más,	 el	 nuevo	 rozador	 de	 la	 Tierra	 tiene	 un	 perihelio	 de	 65	 millones	 de
kilómetros,	ya	esa	distancia	está	muy	cerca	a	la	órbita	de	Mercurio.	Fue	el	segundo
objeto	Apolo	descubierto.

En	noviembre	de	1937,	Reinmuth	(el	descubridor	de	Apolo),	avistó	un	tercero,	al	que
llamó	Hermes.	Había	pasado	a	850	000	kilómetros	de	la	Tierra,	sólo	un	poco	más	de
dos	veces	la	distancia	de	la	Luna.	Reinmuth,	con	los	datos	de	que	disponía,	calculó
una	órbita	grosso	modo,	según	la	cual	Hermes	podía	pasar	a	sólo	313	000	kilómetros
de	la	Tierra	(una	distancia	menor	de	la	que	nos	separa	de	la	Luna),	siempre	y	cuando
Hermes	 y	 la	 Tierra	 se	 encontrasen	 en	 los	 puntos	 apropiados	 de	 su	 órbita.	 Sin
embargo,	desde	entonces	no	se	ha	vuelto	a	detectar	a	Hermes.

Página	172



El	 26	 de	 junio	 de	 1949,	 Baade	 descubrió	 el	 más	 desacostumbrado	 de	 los	 objetos
Apolo.	Su	período	de	revolución	era	de	sólo	1,12	años,	y	su	excentricidad	orbitaria
resultaba	 la	mayor	 conocida	 en	 los	 asteroides:	 0,827.	 En	 su	 afelio,	 se	 encuentra	 a
salvo	 en	 el	 cinturón	 de	 asteroides	 entre	 Marte	 y	 Júpiter	 pero,	 en	 su	 perihelio,	 se
aproxima	 a	 28	000	000	 de	 kilómetros	 del	 Sol,	 más	 cerca	 que	 cualquier	 planeta,
incluido	Mercurio.	Baade	llamó	a	este	asteroide	Ícaro,	según	el	joven	de	la	mitología
griega	que,	volando	por	los	aires	con	las	alas	que	había	ideado	su	padre	Dédalo,	se
aproximó	demasiado	al	Sol,	con	lo	que	se	le	fundió	la	cera	que	aseguraba	las	plumas
de	las	alas	en	su	espalda,	y	se	cayó	produciéndole	la	muerte.

Desde	 1949,	 se	 han	 descubierto	 otros	 objetos	Apolo,	 pero	 ninguno	 se	 ha	 acercado
tanto	al	Sol	como	Ícaro.	Sin	embargo	algunos	poseen	período	orbitario	de	menos	de
un	año	y,	por	lo	menos,	uno	está	más	cerca,	en	cada	punto	de	su	órbita,	del	Sol	que	la
Tierra.

Algunos	 astrónomos	 estiman	 que	 hay	 en	 el	 espacio	 unos	 750	 objetos	 Apolo,	 con
diámetros	de	un	kilómetro	y	más.	Se	cree	que,	en	el	transcurso	de	un	millón	de	años,
cuatro	respetables	objetos	Apolo	han	alcanzado	la	Tierra,	tres	a	Venus,	y	uno	tanto	a
Mercurio,	 como	 a	Marte	 o	 a	 la	Luna,	 y	 siete	 han	 visto	 sus	 órbitas	 alteradas	 de	 tal
forma	que	todos	han	abandonado	el	Sistema	Solar.	El	número	de	objetos	Apolo,	sin
embargo,	no	disminuye	con	el	tiempo,	por	lo	que	es	probable	que	se	añadan	otros	de
vez	 en	 cuando	 a	 causa	 de	 perturbaciones	 gravitatorias	 de	 objetos	 en	 el	 cinturón	de
asteroides.

Cometas

Otra	 clase	 de	miembros	 del	 Sistema	 Solar,	 puede,	 llegada	 la	 ocasión,	 aproximarse
mucho	al	Sol.	A	nuestros	ojos	parecen	objetos	neblinosos	y	de	débil	luminosidad	que
se	extienden	a	través	del	espacio,	como	ya	he	mencionado	en	el	capítulo	2,	al	igual
que	 deshilachadas	 estrellas	 con	 largas	 colas	 o	 serpenteante	 cabello.	 En	 efecto,	 los
antiguos	griegos	 les	 llamaron	áster	kometes	 («estrellas	melenudas»),	 y	 todavía	 hoy
seguimos	llamándoles	cometas.

A	 diferencia	 de	 las	 estrellas	 y	 de	 los	 planetas,	 los	 cometas	 no	 parecen	 seguir	 unas
pistas	 fácilmente	 previsibles,	 sino	 ir	 y	 venir	 sin	 orden	 ni	 regularidad.	Dado	 que	 la
gente	en	 los	días	precientíficos	creía	que	 las	estrellas	y	 los	planetas	 influían	en	 los
seres	 humanos,	 las	 erráticas	 idas	 y	 venidas	 de	 los	 cometas	 parecían	 asociadas	 con
cosas	erráticas	de	la	vida:	con	desastres	inesperados,	por	ejemplo.

No	fue	hasta	1473	cuando	un	europeo	hizo	más	que	estremecerse	cuando	un	cometa
aparecía	 en	 el	 firmamento.	 En	 aquel	 año,	 un	 astrónomo	 alemán,	 Regiomontano,
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observó	un	cometa	y	siguió	su	posición	contra	las	estrellas,	noche	tras	noche.

En	1532,	dos	astrónomos	—un	italiano	llamado	Girolamo	Fracastorio	y	un	alemán	de
nombre	Pedro	Apiano—	estudiaron	un	cometa	que	apareció	aquel	año,	indicando	que
su	cola	siempre	señalaba	la	dirección	contraria	al	Sol.

Luego,	 en	 1577,	 apareció	 otro	 cometa,	 y	 Tycho	 Brahe,	 al	 observarlo,	 trató	 de
determinar	 la	 distancia	 por	 medio	 del	 paralaje.	 Si	 se	 trataba	 de	 un	 fenómeno
atmosférico,	como	Aristóteles	había	creído,	debería	tener	un	paralaje	más	grande	que
la	Luna.	¡Pero	no	era	así!	Su	paralaje	era	demasiado	pequeño	para	medirlo.	El	cometa
se	encontraba	más	allá	de	la	Luna	y	tenía	que	ser	un	objeto	astronómico.

¿Pero,	 por	 qué	 los	 cometas	 iban	 y	 venían	 con	 tal	 irregularidad?	 Una	 vez	 Isaac
Newton	 elaboró	 la	 ley	 de	 gravitación	 universal	 en	 1687,	 pareció	 claro	 que	 los
cometas,	 al	 igual	 que	 los	 objetos	 astronómicos	 del	 Sistema	 Solar,	 deberían
encontrarse	dentro	de	la	atracción	gravitatoria	del	Sol.

En	 1682,	 había	 aparecido	 un	 cometa,	 y	 Edmund	 Halley,	 un	 amigo	 de	 Newton,
observó	su	camino	a	través	del	cielo.	Al	repasar	otros	avistamientos	anteriores,	pensó
que	 los	 cometas	 de	 1456,	 1531	 y	 1607	 habían	 seguido	 un	 camino	 parecido.	 Estos
cometas	se	habían	presentado	a	intervalos	de	setenta	y	cinco	o	setenta	y	seis	años.

Sorprendió	 a	 Halley	 que	 los	 cometas	 girasen	 en	 torno	 del	 Sol	 al	 igual	 que	 los
planetas,	pero	en	órbitas	que	son	unas	elipses	en	extremo	alargadas.	Pasan	la	mayor
parte	de	su	tiempo	en	la	enormemente	distante	porción	del	afelio	de	su	órbita,	donde
se	 encuentran	 demasiado	 distantes	 y	 demasiado	 poco	 luminosos	 para	 ser	 vistos,	 y
luego	destellan	a	 través	de	su	porción	de	perihelio	en	un	 tiempo	comparativamente
breve.	Son	visibles	sólo	durante	este	breve	período,	y,	dado	que	no	pueden	observarse
durante	el	resto	de	su	órbita,	sus	idas	y	venidas	parecen	caprichosas.

Halley	predijo	que	el	cometa	de	1682	regresaría	en	1758.	No	vivió	para	verlo,	pero
regresó	 y	 fue	 avistado	 por	 primera	 vez	 el	 25	 de	 diciembre	 de	 1758.	 Iba	 un	 poco
atrasado	porque	la	atracción	gravitatoria	de	Júpiter	lo	había	enlentecido	al	pasar	junto
a	ese	planeta.	Este	cometa	en	particular	ha	sido	conocido	como	cometa	Halley	desde
entonces.	 Volvió	 de	 nuevo	 en	 1832,	 1910	 y	 1986.	 A	 principios	 de	 1983,	 los
astrónomos,	que	ya	sabían	dónde	mirar,	lo	han	observado	como	un	objeto	en	extremo
poco	luminoso.

Otros	 cometas	 han	 visto	 calculadas	 sus	 órbitas.	 Se	 trata	 todos	 ellos	 de	 cometas	 de
breves	períodos,	cuyas	órbitas	completas	se	encuentran	dentro	del	sistema	planetario.
Así,	el	cometa	Halley,	en	su	perihelio,	se	halla	sólo	a	90	000	000	de	kilómetros	del
Sol,	y	en	este	momento	se	encuentra	exactamente	dentro	de	la	órbita	de	Venus.	En	el
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afelio,	 se	 halla	 a	 5	400	000	000	 kilómetros	 del	 Sol,	 y	 más	 allá	 de	 la	 órbita	 de
Neptuno.

El	cometa	con	una	órbita	menor	es	el	cometa	Encke,	que	gira	en	torno	del	Sol	en	3,3
años.	En	 su	 perihelio,	 se	 halla	 a	 52	000	000	 kilómetros	 del	 Sol,	 rivalizando	 con	 la
aproximación	de	Mercurio.	En	el	afelio,	se	encuentra	a	627	000	000	de	kilómetros	del
Sol,	y	dentro	de	los	últimos	límites	del	cinturón	de	asteroides.	Es	el	único	cometa	que
conocemos	cuya	órbita	se	encuentra	enteramente	dentro	de	la	de	Júpiter.

Sin	 embargo,	 los	 cometas	 de	 largo	 período,	 tienen	 afelios	 más	 allá	 del	 sistema
planetario	y	vuelven	a	los	límites	interiores	del	Sistema	Solar	sólo	cada	un	millón	de
años,	 más	 o	 menos.	 En	 1973,	 el	 astrónomo	 checo	 Lajos	 Kohoutek	 descubrió	 un
nuevo	 cometa	 que,	 al	 prometer	 ser	 extraordinariamente	 brillante	 (pero	 no	 lo	 fue),
suscitó	un	gran	 interés.	En	su	perihelio	se	hallaba	a	sólo	38	500	000	kilómetros	del
Sol,	más	 cerca	 de	 como	 lo	 hace	Mercurio.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 afelio	 (si	 el	 cálculo
orbitario	 es	 correcto),	 retrocede	 hasta	 unos	 513	000	000	000	 de	 kilómetros,	 o	 120
veces	 más	 lejos	 del	 Sol	 de	 como	 se	 encuentra	 Neptuno.	 El	 cometa	 Kohoutek
completaría	 una	 revolución	 en	 torno	 del	 Sol	 en	 217	000	 años.	 Indudablemente,
existen	otros	cometas	cuyas	órbitas	son	aún	mayores.

En	1950,	Oort	sugirió	que,	en	una	región	que	se	extiende	hacia	fuera	desde	el	Sol	de
6	a	12	billones	de	kilómetros	 (25	veces	más	 lejos	de	como	se	encuentra	 el	 cometa
Kohoutek	en	el	afelio),	existen	100	mil	millones	de	pequeños	cuerpos	con	diámetros
que	 son,	 en	 su	mayor	parte,	de	800	metros	a	8	kilómetros	de	 longitud.	Todos	ellos
constituirían	una	masa	no	mayor	que	una	octava	parte	de	la	de	la	Tierra.

Este	material	es	una	especie	de	capa	cometaria	dejada	por	la	nube	originaria	de	polvo
y	 gas	 que	 se	 condensaron	 hace	 cinco	mil	millones	 de	 años	 para	 formar	 el	 Sistema
Solar.	Los	cometas	difieren	de	 los	asteroides	en	que,	mientras	estos	últimos	son	de
naturaleza	 rocosa,	 los	 primeros	 están	 formados	 principalmente	 por	 materiales
helados,	 que	 son	 tan	 sólidos	 como	 las	 rocas	 en	 su	 extraordinaria	 distancia	 del	 Sol,
pero	que	se	evaporarían	con	facilidad	si	se	encontrasen	más	cerca	de	una	fuente	de
calor.	 (El	 astrónomo	 norteamericano	 Fred	 Lawrence	 Whipple	 fue	 el	 primero	 en
sugerir,	en	1949,	que	 los	cometas	son	esencialmente	objetos	helados	con	 tal	vez	un
núcleo	 rocoso	 o	 con	 gravilla	 distribuida	 por	 todas	 partes.	 A	 esto	 se	 le	 conoce
popularmente	como	teoría	de	la	bola	de	nieve).

Ordinariamente,	los	cometas	permanecen	en	sus	alejados	hogares,	girando	lentamente
en	torno	del	distante	Sol	con	períodos	de	revolución	de	millones	de	años.	De	vez	en
cuando,	sin	embargo,	a	causa	de	colisiones	o	por	la	influencia	gravitatoria	de	algunas
de	las	estrellas	más	cercanas,	algunos	cometas	aumentan	la	velocidad	en	su	muy	lenta
revolución	alrededor	del	Sol	y	abandonan	el	Sistema	Solar.	Otros	se	enlentecen	y	se
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mueven	hacia	el	Sol,	rodeándole	y	regresando	a	su	posición	original,	y	luego	regresan
de	nuevo.	Tales	cometas	son	vistos	cuando	(y	si)	entran	en	el	Sistema	Solar	interior	y
pasan	cerca	de	la	Tierra.

A	causa	de	que	los	cometas	se	originan	en	una	capa	esférica,	pueden	presentarse	en	el
Sistema	 Solar	 en	 cualquier	 ángulo,	 y	 es	 probable	 que	 se	 muevan	 en	 dirección
retrógrada,	así	como	en	otra	dirección.	El	cometa	Halley,	por	ejemplo,	se	mueve	en
dirección	retrógrada.

Una	 vez	 un	 cometa	 entra	 en	 el	 Sistema	Solar	 interior,	 el	 calor	 del	 Sol	 evapora	 los
materiales	helados	que	lo	componen,	y	 las	partículas	de	polvo	atrapadas	en	el	hielo
quedan	liberadas.	El	vapor	y	el	polvo	forman	una	especie	de	atmósfera	neblinosa	en
el	cometa	(la	cabellera	o	coma),	y	lo	convierten	en	un	objeto	grande	y	deshilachado.

El	cometa	Halley,	cuando	está	helado	por	completo,	puede	tener	sólo	2,5	kilómetros
de	diámetro.	Al	pasar	junto	al	Sol,	la	neblina	que	constituye	en	conjunto	llega	a	los	
400	000	kilómetros	de	diámetro,	adquiriendo	un	volumen	que	es	más	de	20	veces	el
del	gigante	Júpiter,	pero	 la	materia	de	 la	neblina	está	 tan	 tenuemente	esparcida	que
sólo	es	un	vacío	neblinoso.

Procedentes	 del	 Sol	 existen	 unas	 pequeñas	 partículas,	 menores	 que	 los	 átomos	 (el
tema	del	capítulo	7),	que	corren	en	todas	direcciones.	Este	viento	solar	alcanza	a	 la
neblina	que	rodea	el	cometa	y	 la	barre	hacia	atrás	en	una	 larga	cola,	que	puede	ser
más	luminosa	que	el	mismo	Sol,	pero	cuya	materia	es	aún	más	débilmente	esparcida.
Naturalmente,	esta	cola	tiene	que	señalar	hacia	la	parte	contraria	al	Sol	durante	todo
el	tiempo,	tal	y	como	Fracastorio	y	Apiano	señalaron	hace	cuatro	siglos	y	medio.

A	cada	paso	en	torno	del	Sol,	un	cometa	pierde	parte	de	su	material,	a	medida	que	se
evapora	y	se	derrama	por	la	cola.	Llegado	el	momento,	tras	unos	centenares	de	pases,
el	cometa,	simplemente,	se	desintegra	en	el	polvo	y	desaparece.	O	todo	lo	más,	deja
detrás	un	núcleo	rocoso	(como	el	cometa	Encke	está	haciendo)	que,	eventualmente,
sólo	parecerá	un	asteroide.

En	 la	 larga	 historia	 del	 Sistema	 Solar,	 muchísimos	 millones	 de	 cometas	 han
aumentado	 su	 velocidad	 y	 lo	 han	 abandonado,	 o	 bien	 se	 han	 enlentecido	 y	 se	 han
dejado	caer	hacia	el	Sistema	Solar	interior,	donde	llegado	el	momento	encontrarán	su
fin.	 Sin	 embargo,	 aún	 quedan	 miles	 de	 millones	 de	 ellos,	 por	 lo	 que	 no	 existe	 el
menor	peligro	de	que	nos	quedemos	sin	cometas.
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4.	La	Tierra

Acerca	de	su	forma	y	tamaño

El	Sistema	Solar	está	formado	por	un	enorme	Sol,	cuatro	planetas	gigantes,	cinco	más
pequeños,	más	de	cuarenta	satélites,	más	de	100	000	asteroides,	tal	vez	más	de	cien
mil	millones	de	cometas	y,	sin	embargo,	por	lo	que	sabemos	hasta	hoy,	sólo	en	uno	de
esos	cuerpos	existe	la	vida:	en	nuestra	propia	Tierra.	Por	lo	tanto,	es	a	la	Tierra	donde
debemos	volvernos	ahora.

La	Tierra	como	esfera

Una	 de	 las	mayores	 inspiraciones	 de	 los	 antiguos	 griegos	 fue	 la	 de	 afirmar	 que	 la
Tierra	 tenía	 la	 forma	 de	 una	 esfera.	 Originariamente	 concibieron	 esta	 idea	 (la
tradición	concede	a	Pitágoras	de	Samos	la	primacía	en	sugerirla,	alrededor	del	525	a.
de	C.)	 sobre	bases	 filosóficas,	a	 saber,	que	 la	esfera	era	 la	 forma	perfecta.	Pero	 los
griegos	 también	 la	 comprobaron	 mediante	 observaciones.	 Hacia	 el	 350	 a.	 de	 C.,
Aristóteles	 expresó	 su	 creencia	 de	 que	 la	 Tierra	 no	 era	 plana,	 sino	 redonda.	 Su
argumento	más	efectivo	era	el	de	que	si	uno	se	trasladaba	hacia	el	Norte	o	hacia	el
Sur,	 iban	 apareciendo	 nuevas	 estrellas	 en	 su	 horizonte	 visible,	 al	 tiempo	 que
desaparecían,	bajo	el	horizonte	que	dejaba	atrás,	las	que	se	veían	antes.	Por	otra	parte,
cuando	un	barco	se	adentraba	en	el	mar,	no	importaba	en	qué	dirección,	 lo	primero
que	dejaba	de	verse	era	el	casco	y,	por	fin,	los	palos.	Al	mismo	tiempo,	la	sombra	que
la	Tierra	proyectaba	sobre	la	Luna	durante	un	eclipse	lunar,	tenía	siempre	la	forma	de
un	círculo,	sin	importar	la	posición	de	nuestro	satélite.	Estos	dos	últimos	fenómenos
serían	ciertos	sólo	en	el	caso	de	que	la	Tierra	fuese	una	esfera.

Por	 lo	 menos	 entre	 los	 eruditos	 nunca	 desapareció	 por	 completo	 la	 noción	 de	 la
esfericidad	 terrestre,	 incluso	 durante	 la	 Edad	Media.	 El	 propio	Dante	 imaginó	 una
Tierra	esférica	en	su	Divina	comedia.

Pero	 la	 cosa	 cambió	por	 completo	 cuando	 se	planteó	 el	 problema	de	una	 esfera	en
rotación.	Ya	en	fecha	tan	remota	como	el	350	a.	de	C.,	el	filósofo	griego	Heráclides
de	Ponto	sugirió	que	era	mucho	más	sencillo	suponer	que	 la	Tierra	giraba	sobre	su
eje,	que	el	hecho	de	que,	por	el	contrario,	fuese	toda	la	bóveda	de	los	cielos	 la	que
girase	en	torno	a	la	Tierra.	Sin	embargo,	tanto	los	sabios	de	la	Antigüedad	como	los
de	la	Edad	Media	se	negaron	a	aceptar	dicha	teoría.	Así,	como	ya	sabemos,	en	1613
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Galileo	fue	condenado	por	la	Inquisición	y	forzado	a	rectificar	su	idea	de	una	Tierra
en	movimiento.

No	obstante,	las	teorías	de	Copérnico	hicieron	completamente	ilógica	la	idea	de	una
Tierra	inmóvil,	y,	poco	a	poco,	el	hecho	de	su	rotación	fue	siendo	aceptado	por	todos.
Pero	hasta	1851	no	pudo	demostrarse	de	forma	experimental	esta	rotación.	En	dicho
año,	el	físico	francés	Jean-Bernard-Léon	Foucault	colocó	un	enorme	péndulo,	que	se
balanceaba	colgando	de	la	bóveda	de	una	iglesia	de	París.	Según	las	conclusiones	de
los	 físicos,	 un	 objeto	 como	 el	 péndulo	 debería	mantener	 su	 balanceo	 con	un	plano
fijo,	 indiferentemente	 de	 la	 rotación	 de	 la	Tierra.	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 polo	Norte	 el
péndulo	oscilaría	 en	un	plano	 fijo,	 en	 tanto	que	 la	Tierra	giraría	bajo	el	mismo,	 en
sentido	contrario	a	las	manecillas	del	reloj,	en	24	horas.	Puesto	que	una	persona	que
observase	el	péndulo	sería	transportada	por	el	movimiento	de	la	Tierra	—la	cual,	por
otra	parte,	 le	parecería	 inmóvil	al	observador—,	dicha	persona	 tendría	 la	 impresión
de	que	el	plano	de	balanceo	del	péndulo	se	dirigiría	a	la	derecha,	mientras	se	producía
una	vuelta	completa	en	24	horas.	En	el	polo	Sur	se	observaría	el	mismo	fenómeno,
aunque	el	plano	en	oscilación	del	péndulo	parecería	girar	en	sentido	contrario	a	 las
manecillas	del	reloj.

En	 las	 latitudes	 interpolares,	el	plano	del	péndulo	 también	giraría	 (en	el	hemisferio
Norte,	 de	 acuerdo	 con	 las	 manecillas	 del	 reloj,	 y	 en	 el	 Sur,	 en	 sentido	 contrario),
aunque	 en	 períodos	 progresivamente	 más	 largos,	 a	 medida	 que	 el	 observador	 se
alejara	cada	vez	más	de	 los	polos.	En	el	ecuador	no	se	alteraría	en	modo	alguno	el
plano	de	oscilación	del	péndulo.

Durante	 el	 experimento	 de	 Foucault,	 el	 plano	 de	 balanceo	 del	 péndulo	 giró	 en	 la
dirección	y	del	modo	adecuados.	El	observador	pudo	comprobar	con	sus	propios	ojos
—por	así	decirlo—	que	la	Tierra	giraba	bajo	el	péndulo.

De	 la	 rotación	 de	 la	 Tierra	 se	 desprenden	muchas	 consecuencias.	 La	 superficie	 se
mueve	más	de	prisa	en	el	ecuador,	donde	debe	completar	un	círculo	de	40	000	km	en
24	horas,	a	una	velocidad	de	algo	más	de	1600	km/h.	A	medida	que	se	desplaza	uno
al	 Norte	 (o	 al	 Sur)	 del	 ecuador,	 algún	 punto	 de	 la	 Tierra	 ha	 de	 moverse	 más
lentamente,	puesto	que	debe	completar	un	círculo	más	pequeño	en	el	mismo	tiempo.
Cerca	de	los	polos,	este	círculo	es	realmente	pequeño,	y	en	los	polos,	la	superficie	del
Globo	permanece	inmóvil.

El	aire	participa	del	movimiento	de	la	superficie	de	la	Tierra	sobre	la	que	circula.	Si
una	masa	de	aire	se	mueve	hacia	el	Norte	desde	el	ecuador,	su	propia	velocidad	(al
igualar	a	la	del	ecuador)	es	mayor	que	la	de	la	superficie	hacia	la	que	se	dirige.	Gana
terreno	a	esta	 superficie	en	 su	desplazamiento	de	Oeste	a	Este,	y	es	 impulsada	con
fuerza	 hacia	 el	 Este.	 Tal	 impulso	 constituye	 un	 ejemplo	 del	 «efecto	 Coriolis»,
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denominado	así	en	honor	al	matemático	francés	Gaspard	Gustave	de	Coriolis,	quien
fue	el	primero	en	estudiarlo,	en	1835.

Tales	efectos	Coriolis	sobre	las	masas	de	aire	determinan	que	giren,	en	su	hemisferio
Norte,	 en	 el	 sentido	 de	 las	manecillas	 del	 reloj.	 En	 el	 hemisferio	 Sur,	 el	 efecto	 es
inverso,	 o	 sea,	 que	 se	 mueven	 en	 sentido	 contrario	 a	 las	 manecillas	 del	 reloj.	 En
cualquier	caso	se	originan	«trastornos	de	tipo	ciclónico».	Las	grandes	tempestades	de
este	 tipo	 de	 llaman	 «huracanes»	 en	 el	 Atlántico	 Norte,	 y	 «tifones»	 en	 el	 Pacífico
Norte.	 Las	 más	 pequeñas,	 aunque	 también	 más	 intensas,	 son	 los	 «ciclones»	 o
«tornados».	En	el	mar,	 estos	violentos	 torbellinos	originan	espectaculares	«trombas
marinas».

Sin	embargo,	la	deducción	más	interesante	hecha	a	partir	de	la	rotación	de	la	Tierra,
se	 remonta	 a	 dos	 siglos	 antes	 del	 experimento	 de	 Foucault,	 en	 tiempo	 de	 Isaac
Newton.	Por	aquel	entonces,	 la	 idea	de	 la	Tierra	como	una	esfera	perfecta	 tenía	ya
una	 antigüedad	 de	 casi	 2000	 años.	 Pero	 Newton	 consideró	 detenidamente	 lo	 que
ocurría	en	una	esfera	en	rotación.	Señaló	la	diferencia	de	la	velocidad	del	movimiento
en	 las	 distintas	 latitudes	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 y	 reflexionó	 sobre	 el	 posible
significado	de	este	hecho.

Cuanto	más	rápida	es	la	rotación,	tanto	más	intenso	es	el	efecto	centrífugo,	o	sea,	la
tendencia	 a	 proyectar	material	 hacia	 el	 exterior	 a	 partir	 del	 centro	 de	 rotación.	 Por
tanto,	 se	 deduce	 de	 ello	 que	 el	 efecto	 centrífugo	 se	 incrementa	 sustancialmente
desde	O,	en	los	polos	estacionarios,	hasta	un	máximo	en	las	zonas	ecuatoriales,	que
giran	rápidamente.	Esto	significa	que	la	tierra	debía	de	ser	proyectada	al	exterior	con
mayor	 intensidad	en	su	zona	media.	En	otras	palabras,	debía	de	ser	un	«esferoide»,
con	 un	 «ensanchamiento	 ecuatorial»	 y	 un	 achatamiento	 polar.	 Debía	 de	 tener,
aproximadamente,	 la	 forma	 de	 una	 mandarina,	 más	 que	 la	 de	 una	 pelota	 de	 golf.
Newton	calculó	 también	que	el	achatamiento	polar	debía	de	ser	1/230	del	diámetro
total,	lo	cual	se	halla,	sorprendentemente,	muy	cerca	de	la	verdad.

La	 Tierra	 gira	 con	 tanta	 lentitud	 sobre	 sí	 misma,	 que	 el	 achatamiento	 y	 el
ensanchamiento	 son	 demasiado	 pequeños	 para	 ser	 detectados	 de	 forma	 inmediata.
Pero	al	menos	dos	observaciones	astronómicas	apoyaron	el	razonamiento	de	Newton.
En	primer	lugar,	en	Júpiter	y	Saturno	se	distinguía	claramente	la	forma	achatada	de
los	 polos,	 tal	 como	 demostró	 por	 vez	 primera	 el	 astrónomo	 francés,	 de	 origen
italiano,	 Giovanni	 Domenico	 Cassini,	 en	 1687.	 Ambos	 planetas	 eran	 bastante
mayores	que	la	Tierra,	y	su	velocidad	de	rotación	era	mucho	más	rápida.	Júpiter,	por
ejemplo,	 se	movía,	 en	 su	 ecuador,	 a	 43	000	km/h.	 Teniendo	 en	 cuenta	 los	 factores
centrífugos	producidos	por	tales	velocidades,	no	debe	extrañar	su	forma	achatada.
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En	 segundo	 lugar,	 si	 la	 Tierra	 se	 halla	 realmente	 ensanchada	 en	 el	 ecuador,	 los
diferentes	impulsos	gravitatorios	sobre	el	ensanchamiento	provocados	por	la	Luna	—
que	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 está	 situada	 al	 norte	 o	 al	 sur	 del	 ecuador	 en	 su
circunvolución	alrededor	del	Planeta—	serían	la	causa	de	que	la	Tierra	se	bamboleara
algo	en	 su	 rotación.	Miles	de	 años	 antes,	Hiparco	de	Nicea	había	 indicado	ya	algo
parecido	en	un	balanceo	(aunque	sin	saber,	por	supuesto,	la	razón).	Este	balanceo	es
causa	de	que	el	Sol	alcance	el	punto	del	equinoccio	unos	50	segundos	de	arco	hacia
Oriente	cada	año	(o	sea,	hacia	el	punto	por	donde	sale).	Y	ya	que,	debido	a	esto,	el
equinoccio	 llega	a	un	punto	precedente	(es	decir,	más	 temprano)	cada	año,	Hiparco
denominó	este	cambio	«precesión	de	los	equinoccios»,	nombre	que	aún	conserva.

Naturalmente,	los	eruditos	se	lanzaron	a	la	búsqueda	de	una	prueba	más	directa	de	la
distorsión	de	la	Tierra.	Recurrieron	a	un	procedimiento	normalizado	para	resolver	los
problemas	geométricos:	la	Trigonometría.	Sobre	una	superficie	curvada,	los	ángulos
de	un	triángulo	suman	más	de	180°.	Cuanto	mayor	sea	la	curvatura,	tanto	mayor	será
el	 exceso	 sobre	estos	180°.	Ahora	bien,	 si	 la	Tierra	era	un	esferoide	—como	había
dicho	Newton—,	 el	 exceso	 sería	mayor	 en	 la	 superficie	menos	 curvada,	 sobre	 los
polos.	 En	 la	 década	 de	 1739,	 los	 sabios	 franceses	 realizaron	 la	 primera	 prueba	 al
efectuar	 una	medición	 a	 gran	 escala	 desde	 lugares	 separados,	 al	 norte	 y	 al	 sur	 de
Francia.	 Sobre	 la	 base	 de	 estas	 mediciones,	 el	 astrónomo	 francés	 Jacques	 Cassini
(hijo	 de	 Giovanni	 Domenico,	 que	 había	 descubierto	 el	 achatamiento	 de	 Júpiter	 y
Saturno)	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	ensanchamiento	de	la	Tierra	se	producía	en
los	polos,	¡no	en	el	ecuador!	Para	utilizar	una	analogía	exagerada,	su	forma	era	más	la
de	un	pepino	que	la	de	una	mandarina.

Pero	 la	 diferencia	 en	 la	 curvatura	 entre	 el	 norte	 y	 el	 sur	 de	 Francia	 era,
evidentemente,	demasiado	pequeña	como	para	conseguir	resultados	concluyentes.	En
consecuencia,	 en	 1735	 y	 1736,	 un	 par	 de	 expediciones	 francesas	 marchó	 hacia
regiones	más	claramente	separadas:	una	hacia	el	Perú,	cerca	del	ecuador,	y	la	otra,	a
Laponia,	 cerca	 del	 Ártico.	 En	 1744,	 sus	 mediciones	 proporcionaron	 una	 clara
respuesta:	la	Tierra	era	sensiblemente	más	curva	en	Perú	que	en	Laponia.

Hoy,	 las	mejores	mediciones	 demuestran	 que	 el	 diámetro	 de	 la	Tierra	 es	 42,96	km
más	 largo	 en	 el	 ecuador	 que	 en	 el	 eje	 que	 atraviesa	 los	 polos	 (es	 decir,	 12	756,78,
frente	a	12	713,82	km).

Quizás	el	resultado	científico	más	importante,	como	producto	de	las	investigaciones
del	 siglo	 XVIII	 sobre	 la	 forma	 de	 la	 Tierra,	 fue	 el	 obtenido	 por	 los	 científicos
insatisfechos	por	el	estado	del	arte	de	la	medición.	No	existían	patrones	de	referencia
para	una	medición	precisa.	Esta	insatisfacción	fue,	en	parte,	la	causa	de	que	durante
la	 Revolución	 francesa,	 medio	 siglo	 más	 tarde,	 se	 adoptara	 un	 lógico	 y
científicamente	 elaborado	 sistema	 «métrico»,	 basado	 en	 el	 metro.	 Tal	 sistema	 lo
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utilizan	hoy,	 satisfactoriamente,	 los	 sabios	de	 todo	el	mundo,	y	 se	usa	en	 todos	 los
países	 civilizados,	 excepto	 en	 las	 naciones	 de	 habla	 inglesa,	 principalmente	 Gran
Bretaña	 y	 Estados	 Unidos.	 No	 debe	 subestimarse	 la	 importancia	 de	 unos	 patrones
exactos	 de	 medida.	 Un	 buen	 porcentaje	 de	 los	 esfuerzos	 científicos	 se	 dedica
continuamente	 al	 mejoramiento	 de	 tales	 patrones.	 El	 patrón	 metro	 y	 el	 patrón
kilogramo,	construidos	con	una	aleación	de	platino-iridio	(virtualmente	inmune	a	los
cambios	químicos),	se	guardan	en	Sévres	(París),	a	una	 temperatura	constante,	para
prevenir	la	expansión	o	la	contracción.

Luego	 se	 descubrió	 que	 nuevas	 aleaciones,	 como	 el	 «invar»	 (abreviatura	 de
invariable),	compuesto	por	níquel	y	hierro	en	determinadas	proporciones,	apenas	eran
afectadas	 por	 los	 cambios	 de	 temperatura.	 Podría	 usarse	 para	 fabricar	 mejores
patrones	 de	 longitud.	En	 1920,	 el	 físico	 francés	 (de	 origen	 suizo)	Charles-Édouard
Guillaume,	que	desarrolló	el	invar,	recibió	el	Premio	Nobel	de	Física.

Sin	embargo,	en	1960	la	comunidad	científica	decidió	abandonar	el	patrón	sólido	de
la	 longitud.	 La	 Conferencia	General	 del	 Comité	 Internacional	 de	 Pesas	 y	Medidas
adoptó	como	patrón	la	longitud	de	la	ínfima	onda	luminosa	emitida	por	el	gas	noble
criptón.	 Dicha	 onda,	 multiplicada	 por	 1	650	763,73	 —mucho	 más	 invariable	 que
cualquier	módulo	de	obra	humana—	equivale	a	un	metro.	Esta	longitud	es	mil	veces
más	exacta	que	la	anterior.

Midiendo	el	geoide

La	 forma	de	 la	Tierra	 idealmente	 lisa,	 sin	protuberancias,	 a	nivel	del	mar,	 se	 llama
«geoide».	 Por	 supuesto	 que	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 está	 salpicada	 de	 accidentes
(montañas,	 barrancos,	 etc.).	 Aun	 antes	 de	 que	 Newton	 planteara	 la	 cuestión	 de	 la
forma	 global	 del	 Planeta,	 los	 sabios	 habían	 intentado	 medir	 la	 magnitud	 de	 estas
pequeñas	desviaciones	de	una	perfecta	esfera	(tal	como	ellos	creían).	Recurrieron	al
dispositivo	del	péndulo	oscilante.	En	1581,	cuando	tenía	sólo	17	años,	Galileo	había
descrito	que	un	péndulo	de	una	determinada	longitud,	completa	siempre	su	oscilación
exactamente	en	el	mismo	tiempo,	tanto	si	la	oscilación	es	larga	como	corta.	Se	dice
que	 llegó	 a	 tal	 descubrimiento	 mientras	 contemplaba	 las	 oscilantes	 arañas	 de	 la
catedral	 de	 Pisa,	 durante	 las	 ceremonias	 litúrgicas.	 En	 dicha	 catedral	 hay	 una
lámpara,	 llamada	 todavía	«lámpara	de	Galileo»,	 aunque	en	 realidad	no	 fue	colgada
hasta	 1548.	 (Huygens	 puso	 en	 marcha	 los	 engranajes	 de	 un	 reloj	 acoplándole	 un
péndulo,	 y	 utilizó	 la	 constancia	 de	 su	 movimiento	 para	 mantener	 el	 reloj	 en
movimiento	con	gran	exactitud.	En	1656	proyectó	gracias,	a	este	sistema,	el	primer
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reloj	 moderno	 —el	 «reloj	 del	 abuelo»—,	 con	 lo	 cual	 aumentó	 en	 diez	 veces	 la
exactitud	en	la	determinación	del	tiempo	cronológico).

El	 período	 del	 péndulo	 depende	 tanto	 de	 su	 longitud	 como	 de	 la	 fuerza	 de	 la
gravedad.	Al	nivel	del	mar,	un	péndulo	de	1	m	de	longitud	lleva	a	cabo	una	oscilación
completa	 en	 un	 segundo,	 hecho	 comprobado	 en	 1644	 por	 el	 matemático	 francés,
discípulo	 de	 Galileo,	Marin	Mersenne.	 Los	 estudiosos	 de	 las	 irregularidades	 en	 la
superficie	terrestre	se	apoyan	en	el	hecho	de	que	el	período	de	oscilación	del	péndulo
depende	de	 la	 fuerza	de	 la	gravedad	en	cualquier	punto.	Un	péndulo	que	 realiza	 la
oscilación	perfecta	de	un	segundo	al	nivel	del	mar,	por	ejemplo,	empleará	algo	más
de	un	segundo	en	completar	una	oscilación	en	la	cumbre	de	una	montaña,	donde	la
gravedad	es	ligeramente	menor,	porque	está	situada	más	lejos	del	centro	de	la	Tierra.

En	1673,	una	expedición	francesa	a	la	costa	norte	de	Sudamérica	(cerca	del	ecuador)
comprobó	que	en	este	lugar	el	péndulo	oscilaba	más	lentamente,	incluso	a	nivel	del
mar.	 Más	 tarde,	 Newton	 consideró	 esto	 como	 una	 prueba	 de	 la	 existencia	 del
ensanchamiento	 ecuatorial,	 ya	 que	 éste	 elevaba	 el	 terreno	 a	 mayor	 distancia	 del
centro	de	la	Tierra	y	reducía	la	fuerza	de	la	gravedad.	Después	de	que	la	expedición
al	 Perú	 y	 Laponia	 hubo	 demostrado	 su	 teoría,	 un	 miembro	 de	 la	 expedición	 a
Laponia,	 el	 matemático	 francés	 Alexis-Claude	 Clairault,	 elaboró	 métodos	 para
calcular	la	forma	esferoidal	de	la	Tierra	a	partir	de	las	oscilaciones	del	péndulo.	Así
pudo	ser	determinado	el	geoide,	o	sea,	la	forma	de	la	Tierra	a	nivel	del	mar,	que	se
desvía	 del	 esferoide	 perfecto	 en	 menos	 de	 90	m	 en	 todos	 los	 puntos.	 Hoy	 puede
medirse	la	fuerza	de	la	gravedad	con	ayuda	de	un	«gravímetro»,	peso	suspendido	de
un	muelle	muy	sensible.	La	posición	del	peso	con	respecto	a	una	escala	situada	detrás
del	mismo	indica	la	fuerza	con	que	es	atraído	hacia	abajo	y,	por	tanto,	mide	con	gran
precisión	las	variaciones	en	la	gravedad.

La	gravedad	a	nivel	del	mar	varía,	aproximadamente,	en	un	0,6%	y,	desde	luego,	es
mínima	en	el	ecuador.	Tal	diferencia	no	es	apreciable	en	nuestra	vida	corriente,	pero
puede	 afectar	 a	 las	 plusmarcas	 deportivas.	 Las	 hazañas	 realizadas	 en	 los	 Juegos
Olímpicos	dependen,	en	cierta	medida,	de	la	latitud	(y	altitud)	de	la	ciudad	en	que	se
celebran.

Un	 conocimiento	 de	 la	 forma	 exacta	 del	 geoide	 es	 esencial	 para	 levantar	 con
precisión	los	mapas,	y,	en	este	sentido,	puede	afirmarse	que	se	ha	cartografiado	con
exactitud	 sólo	 un	 7%	 de	 la	 superficie	 terrestre.	 En	 la	 década	 de	 1950,	 la	 distancia
entre	 Nueva	 York	 y	 Londres,	 por	 ejemplo,	 sólo	 podía	 precisarse	 con	 un	 error	 de	
1600	m	más	o	menos,	en	 tanto	que	 la	 localización	de	ciertas	 islas	en	el	Pacífico	se
conocía	 sólo	 en	 una	 aproximación	 de	 varios	 kilómetros.	 Esto	 representa	 un
inconveniente	en	la	Era	de	los	viajes	aéreos	y	de	los	misiles.	Pero,	en	realidad,	hoy	es
posible	 levantar	 mapas	 exactos	 de	 forma	 bastante	 singular,	 no	 ya	 por	 mediciones
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terrestres,	sino	astronómicas.	El	primer	instrumento	de	estas	nuevas	mediciones	fue	el
satélite	 artificial	Vanguard	I,	 lanzado	 por	Estados	Unidos	 el	 17	 de	marzo	 de	 1958.
Dicho	satélite	da	una	vuelta	alrededor	de	la	Tierra	en	dos	horas	y	media,	y	en	sus	dos
primeros	 años	 de	 vida	 ha	 efectuado	 ya	mayor	 número	 de	 revoluciones	 en	 torno	 a
nosotros	que	la	Luna	en	todos	los	siglos	de	observación	con	el	telescopio.	Mediante
las	observaciones	de	la	posición	del	Vanguard	I	en	momentos	específicos	y	a	partir	de
determinados	puntos	de	la	Tierra,	se	han	podido	calcular	con	precisión	las	distancias
entre	otros	puntos	de	observación.	De	esta	forma,	posiciones	y	distancias	conocidas
con	 un	 error	 de	 varios	 kilómetros,	 se	 pudieron	 determinar,	 en	 1959,	 con	 un	 error
máximo	de	un	centenar	de	metros.	(Otro	satélite,	el	Transit	I-B,	lanzado	por	Estados
Unidos	 el	 13	 de	 abril	 de	 1960,	 fue	 el	 primero	 de	 una	 serie	 de	 ellos	 creada
específicamente	 para	 establecer	 un	 sistema	 de	 localización	 exacta	 de	 puntos	 en	 la
superficie	 de	 la	 Tierra,	 cosa	 que	 podría	 mejorar	 y	 simplificar	 en	 gran	 manera	 la
navegación	aérea	y	marítima).

Al	igual	que	la	Luna,	el	Vanguard	I	circunda	la	Tierra	describiendo	una	elipse	que	no
está	estudiada	en	el	plano	ecuatorial	del	Planeta.	Tal	como	en	el	caso	de	la	Luna,	el
perigeo	 (máxima	 aproximación)	 del	 Vanguard	 I	 varía	 a	 causa	 de	 la	 atracción
ecuatorial.	Dado	que	el	Vanguard	I	está	más	cerca	del	ecuador	 terrestre	y	es	mucho
más	pequeño	que	la	Luna,	sufre	sus	efectos	con	más	intensidad.	Si	añadimos	a	esto	su
gran	 número	 de	 revoluciones,	 el	 efecto	 del	 ensanchamiento	 ecuatorial	 puede
estudiarse	 con	 más	 detalle.	 Desde	 1959	 se	 ha	 comprobado	 que	 la	 variación	 del
perigeo	del	Vanguard	I	 no	 es	 la	misma	 en	 el	 hemisferio	Norte	 que	 en	 el	 Sur.	Esto
demuestra	que	el	ensanchamiento	no	es	completamente	simétrico	respecto	al	ecuador;
parece	 ser	7,5	m	más	 alto	 (o	 sea,	 que	 se	 halla	 7,5	m	más	 distante	 del	 centro	 de	 la
Tierra)	en	los	lugares	situados	al	sur	del	ecuador	que	en	los	que	se	hallan	al	norte	de
éste.	Cálculos	más	detallados	mostraron	que	el	polo	Sur	estaba	15	m	más	cerca	del
centro	de	la	Tierra	(contando	a	partir	del	nivel	del	mar)	que	el	polo	Norte.

En	 1961,	 una	 información	más	 amplia,	 basada	 en	 las	 órbitas	 del	Vanguard	 I	 y	 del
Vanguard	II	 (este	último,	 lanzado	el	17	de	febrero	de	1959),	 indica	que	el	nivel	del
mar	 en	 el	 ecuador	no	 es	 un	 círculo	perfecto.	El	 diámetro	 ecuatorial	 es	 420	m	 (casi
medio	kilómetro)	más	largo	en	unos	lugares	que	en	otros.

La	 Tierra	 ha	 sido	 descrita	 como	 «piriforme»	 y	 el	 ecuador,	 como	 «ovoide».	 En
realidad,	 estas	 desviaciones	de	 la	 curva	perfecta	 son	perceptibles	 sólo	gracias	 a	 las
más	sutiles	mediciones.	Ninguna	visión	de	la	Tierra	desde	el	espacio	podría	mostrar
algo	 parecido	 a	 una	 pera	 o	 a	 un	 huevo;	 lo	 máximo	 que	 podría	 verse	 sería	 algo
semejante	a	una	esfera	perfecta.	Además,	detallados	estudios	del	geoide	han	mostrado
muchas	 regiones	 de	 ligeros	 achatamientos	 y	 ensanchamientos,	 por	 lo	 cual,	 si
tuviésemos	que	describir	adecuadamente	la	Tierra,	podríamos	decir	que	es	parecida	a
una	«mora».
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Llegado	el	momento,	los	satélites	incluso	por	métodos	tan	directos	como	tomar	fotos
detalladas	de	 la	superficie	de	 la	Tierra,	han	hecho	posible	 trazar	el	mapa	de	todo	el
mundo,	hasta	una	exactitud	casi	al	milímetro.

Aviones	y	barcos	que,	de	ordinario,	determinan	su	posición	con	la	referencia	de	las
estrellas,	puede	llegar	el	momento	en	que	lo	hagan	fijándose	en	las	señales	emitidas
por	satélites	de	navegación,	sin	tener	en	cuenta	el	 tiempo,	dado	que	las	microondas
penetran	en	nubes	y	nieblas.	Incluso	los	submarinos,	por	debajo	de	la	superficie	del
océano,	 pueden	hacer	 lo	mismo.	Y	 todo	 esto	 realizarse	 con	 tanta	precisión,	 que	un
transatlántico	puede	calcular	la	diferencia	de	posición	entre	su	puente	y	su	cocina.

Pesando	la	Tierra

Un	 conocimiento	 del	 tamaño	 y	 forma	 exactos	 de	 la	 Tierra	 permite	 calcular	 su
volumen,	que	es	de	1	083	319	×	106	km3.	Sin	embargo,	el	 cálculo	de	 la	masa	de	 la
Tierra	 es	 un	 problema	 mucho	 más	 complejo,	 aunque	 la	 ley	 de	 la	 gravitación,	 de
Newton,	 nos	 proporciona	 algo	 para	 comenzar.	 Según	 Newton,	 la	 fuerza	 de	 la
gravitación,	f,	entre	dos	objetos	en	el	Universo	puede	ser	expresada	así:

donde	m1,	m2	son	las	masas	de	los	cuerpos	considerados,	y	d,	la	distancia	entre	ellos,
de	centro	a	centro.	Por	lo	que	respecta	a	G,	representa	la	«constante	gravitatoria».

Newton	 no	 pudo	 precisar	 cuál	 era	 el	 valor	 de	 esta	 constante.	 No	 obstante,	 si
conocemos	 los	 valores	 de	 los	 otros	 factores	 de	 la	 ecuación,	 podemos	hallar	G,	 por
transposición	de	los	términos:

Por	 tanto,	para	hallar	el	valor	de	G	hemos	de	medir	 la	 fuerza	gravitatoria	entre	dos
cuerpos	de	masa	conocida,	a	una	determinada	distancia	entre	sí.	El	problema	radica
en	 que	 la	 fuerza	 gravitatoria	 es	 la	 más	 débil	 que	 conocemos.	 Y	 la	 atracción
gravitatoria	entre	dos	masas	de	un	tamaño	corriente,	manejables,	es	casi	imposible	de
medir.

Sin	embargo,	en	1798,	el	físico	inglés	Henry	Cavendish	—opulento	y	neurótico	genio
que	 vivió	 y	 murió	 en	 una	 soledad	 casi	 completa,	 pero	 que	 realizó	 algunos	 de	 los
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experimentos	más	 interesantes	en	 la	historia	de	 la	Ciencia—	consiguió	realizar	esta
medición.	Cavendish	ató	una	bola,	de	masa	conocida,	a	cada	una	de	las	dos	puntas	de
una	barra	y	 suspendió	de	un	delgado	hilo	esta	especie	de	pesa	de	gimnasio.	Luego
colocó	un	 par	 de	 bolas	más	 grandes,	 también	de	masa	 conocida,	 cada	 una	 de	 ellas
cerca	de	una	de	las	bolas	de	la	barra,	en	lugares	opuestos,	de	forma	que	la	atracción
gravitatoria	 entre	 las	 bolas	 grandes,	 fijas,	 y	 las	 bolas	 pequeñas	 suspendidas,
determinara	el	giro	horizontal	de	la	pesa	colgada,	con	lo	cual	giraría	también	el	hilo.
Y,	 en	 realidad,	 la	 pesa	 giró,	 aunque	 muy	 levemente	 (fig.	 4.1).	 Cavendish	 midió
entonces	 la	 fuerza	 que	 producía	 esta	 torsión	 del	 hilo,	 lo	 cual	 le	 dio	 el	 valor	 de	 f.
Conocía	 también	m1	 y	m2,	 las	masas	 de	 las	 bolas,	 y	 d,	 la	 distancia	 entre	 las	 bolas
atraídas.	 De	 esta	 forma	 pudo	 calcular	 el	 valor	 de	G.	 Una	 vez	 obtenido	 éste,	 pudo
determinar	la	masa	de	la	Tierra,	ya	que	puede	medirse	la	atracción	gravitatoria	(f)	de
la	Tierra	sobre	un	cuerpo	dado.	Así,	Cavendish	«pesó	la	Tierra	por	primera	vez».

Fig.	 4.1.	 Aparato	 de	 Henry	 Cavendish	 para	 la	 medición	 de	 la
gravedad.	Las	dos	bolas	pequeñas	son	atraídas	por	las	dos	mayores,
dando	lugar	a	la	torsión	del	hilo	del	que	están	suspendidas.	El	espejo
muestra	el	grado	de	este	ligero	balanceo	gracias	a	la	desviación	de	la
luz	reflejada	sobre	la	escala.

Desde	 entonces,	 los	 sistemas	 de	medición	 se	 han	 perfeccionado	 sensiblemente.	 En
1928,	 el	 físico	 americano	 Paul	 R.	 Heyl,	 del	 «United	 States	 Bureau	 of	 Standars»,
determinó	que	el	valor	de	la	G	era	de	0,00	000	006	673	dinas×cm2/g2.	Aunque	no	nos
interesen	estos	tipos	de	unidades,	observemos	la	pequeñez	de	la	cifra.	Es	una	medida
de	la	débil	intensidad	de	la	fuerza	gravitatoria.	Dos	pesas	de	500	g,	colocadas	a	30	cm
de	distancia,	se	atraen	la	una	a	la	otra	con	una	fuerza	de	sólo	media	milmillonésima
de	28	g.

El	hecho	de	que	la	Tierra	misma	atraiga	tal	peso	con	la	fuerza	de	500	g,	incluso	a	una
distancia	de	6000	km	de	su	centro,	subraya	cuán	grande	es	la	masa	de	la	Tierra.	En
efecto,	es	de	5,98	×	1021	t.
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A	partir	de	 la	masa	y	 el	volumen	de	 la	Tierra,	 su	densidad	media	puede	calcularse
fácilmente.	Es	de	unos	5,522	g/cm3	(5,522	veces	la	densidad	del	agua).	La	densidad
de	las	rocas	en	la	superficie	de	la	Tierra	alcanza	una	media	de	solamente	2,8	g/cm3,
por	 lo	 cual	 debe	 ser	mucho	mayor	 la	 densidad	 del	 interior.	 ¿Aumenta	 uniforme	 y
lentamente	hacia	el	centro	de	la	Tierra?	La	primera	prueba	de	que	no	ocurre	esto	—es
decir,	que	la	Tierra	está	compuesta	por	una	serie	de	capas	diferentes—	nos	la	brinda
el	estudio	de	los	terremotos.

Estratos	de	la	Tierra

Terremotos

No	existen	demasiados	desastres	naturales,	que	en	cinco	minutos	 lleguen	a	matar	a
centenares	de	miles	de	personas.	Y	entre	éstos,	el	más	común	es	el	terremoto.

La	Tierra	sufre	un	millón	de	terremotos	al	año,	incluyendo,	por	lo	menos,	100	graves
y	10	desastrosos.	El	más	mortífero	terremoto	se	supone	que	tuvo	lugar	al	norte	de	la
provincia	de	Shensi,	en	China,	en	1556,	cuando	resultaron	muertas	830	000	personas.
Otros	terremotos	casi	igual	de	malos	han	tenido	lugar	en	el	Lejano	Oriente.	El	30	de
diciembre	de	1703,	un	terremoto	mató	a	200	000	personas	en	Tokyo,	Japón,	y	el	11
de	octubre	de	1937,	otro	mató	a	300	000	personas	en	Calcuta,	India.

Sin	embargo,	en	aquellos	días,	cuando	la	Ciencia	se	estaba	desarrollando	en	Europa
Occidental,	 no	 se	 prestó	 atención	 a	 los	 acontecimientos	 que	 ocurrían	 en	 el	 otro
extremo	 del	mundo.	 Pero	 entonces	 se	 produjo	 un	 desastre	mucho	más	 cerca	 de	 su
hogar.

El	 1.º	 de	 noviembre	 de	 1755,	 un	 formidable	 terremoto	 —posiblemente,	 el	 más
violento	de	los	tiempos	modernos—	destruyó	la	ciudad	de	Lisboa,	derribando	todas
las	casas	de	 la	parte	baja	de	 la	ciudad.	Posteriormente,	una	enorme	marea	 la	barrió
desde	el	Océano.	Sesenta	mil	personas	murieron,	y	la	ciudad	quedó	convertida	en	un
escenario	dantesco.

El	seísmo	se	dejó	notar	en	un	área	de	1,6	millones	de	kilómetros	cuadrados	y	causó
importantes	 daños	 en	Marruecos	 y	 Portugal.	Debido	 a	 que	 era	 el	 día	 de	Todos	 los
Santos,	la	gente	estaba	en	la	iglesia,	y	se	afirma	que,	en	el	sur	de	Europa,	los	fieles
vieron	cómo	se	balanceaban	e	inclinaban	los	candelabros	en	los	templos.
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El	desastre	de	Lisboa	causó	una	gran	impresión	en	los	científicos	de	aquel	tiempo.	Se
trataba	 de	 una	 época	 optimista,	 en	 la	 que	muchos	 pensadores	 creían	 que	 la	 nueva
ciencia	 de	 Galileo	 y	 de	 Newton	 pondría	 en	 manos	 del	 hombre	 los	 medios	 para
convertir	la	Tierra	en	un	paraíso.	Este	desastre	reveló	que	existían	fuerzas	demasiado
gigantescas,	imprevisibles,	y	en	apariencia	malignas,	que	se	escapaban	al	dominio	del
hombre.	El	 terremoto	 inspiró	 a	Voltaire	 la	 famosa	 sátira	pesimista	Candide,	con	su
irónico	refrán	de	que	«todo	ocurre	para	lo	mejor	en	este	mejor	de	todos	los	mundos
posibles».

Estamos	 acostumbrados	 a	 aceptar	 el	 hecho	 de	 la	 tierra	 firme	 trastornada	 por	 los
efectos	 de	 un	 terremoto;	 pero	 también	 puede	 temblar,	 con	 efectos	 aún	 más
devastadores,	el	fondo	de	los	océanos.	La	vibración	levanta	enormes	y	lentas	olas	en
el	océano,	las	cuales,	al	alcanzar	los	bajíos	superficiales	en	las	proximidades	de	tierra
firme,	forman	verdaderas	torres	de	agua,	que	alcanzan	alturas	de	15	a	30	m.	Si	estas
olas	caen	de	improviso	sobre	zonas	habitadas,	pueden	perecer	miles	de	personas.	El
nombre	popular	de	estas	olas	causadas	por	los	terremotos	es	el	de	«desbordamientos
de	la	marea»,	si	bien	se	trata	de	un	término	erróneo.	Pueden	parecer	enormes	mareas,
aunque	 sus	 causas	 son	 completamente	 distintas.	 Hoy	 se	 conocen	 con	 el	 nombre
japonés	de	 tsunami,	denominación	bien	 justificada,	ya	que	 las	costas	del	 Japón	son
especialmente	vulnerables	a	tales	olas.

Después	del	desastre	de	Lisboa,	al	que	un	tsunami	contribuyó	en	parte,	los	científicos
empezaron	a	considerar	seriamente	 las	causas	de	 los	 terremotos.	A	este	 respecto,	 la
mejor	 teoría	aportada	por	 los	antiguos	griegos	fue	 la	de	Aristóteles,	quien	afirmaba
que	 los	 temblores	 de	 tierra	 eran	 causados	 por	 las	masas	 de	 aire	 aprisionadas	 en	 el
interior	 de	 la	 Tierra,	 que	 trataban	 de	 escapar.	 No	 obstante,	 los	 sabios	 modernos
sospecharon	que	podrían	ser	el	 resultado	de	 la	acción	del	calor	 interno	de	 la	Tierra
sobre	las	tensiones	operantes	en	el	seno	de	las	rocas	sólidas.

El	geólogo	 inglés	 John	Michell	—que	había	 estudiado	 las	 fuerzas	 implicadas	 en	 la
«torsión»,	 utilizadas	 más	 tarde	 por	 Cavendish	 para	 medir	 la	 masa	 de	 la	 Tierra—
sugirió,	 en	 1760,	 que	 los	 movimientos	 sísmicos	 eran	 ondas	 emitidas	 por	 el
deslizamiento	de	masas	de	rocas	a	algunos	kilómetros	de	distancia	de	la	superficie,	y
fue	el	primero	en	sugerir	que	los	tsunami	eran	el	resultado	de	terremotos	debajo	del
mar.	 A	 fin	 de	 estudiar	 con	 propiedad	 los	 terremotos,	 tenía	 que	 desarrollarse	 un
instrumento	para	detectar	y	medir	dichas	ondas,	lo	cual	no	se	consiguió	hasta	un	siglo
después	del	desastre	de	Lisboa.	En	1855,	el	físico	italiano	Luigi	Palmieri	desarrolló	el
primer	 «sismógrafo»	 (del	 griego	 seísmos	 [agitación]	 y	 grafo	 [describir],	 o	 sea,
«registro	gráfico	de	terremoto»).

El	 invento	 de	 Palmieri	 consistió	 en	 un	 tubo	 horizontal	 vuelto	 hacia	 arriba	 en	 cada
extremo	y	lleno	en	parte	de	mercurio.	Cuando	el	suelo	se	estremecía,	el	mercurio	se
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movía	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Naturalmente,	 respondía	 a	 un	 terremoto,	 pero	 también	 a
cualquier	otra	vibración,	como,	por	ejemplo,	la	de	un	carro	traqueteando	en	una	calle
cercana.

Un	mecanismo	mucho	mejor,	y	el	antecesor	de	los	que	se	han	usado	desde	entonces,
fue	construido	en	1880	por	un	ingeniero	inglés,	John	Milne.	Cinco	años	antes	había
ido	 a	 Tokyo	 para	 enseñar	 geología	 y	 mientras	 permaneció	 allí	 tuvo	 amplia
oportunidad	 de	 estudiar	 los	 terremotos,	 que	 son	 muy	 corrientes	 en	 el	 Japón.	 Su
sismógrafo	fue	el	resultado	de	todo	ello.

En	su	forma	más	simple,	el	sismógrafo	de	Milne	consiste	en	un	bloque	de	gran	masa,
suspendido,	 por	 un	muelle	 relativamente	 débil,	 de	 un	 soporte	 fijado	 firmemente	 al
suelo	rocoso.	Cuando	la	Tierra	se	mueve,	el	bloque	suspendido	permanece	inmóvil,
debido	a	su	 inercia.	Sin	embargo,	el	muelle	 fijado	al	suelo	rocoso	se	distiende	o	se
contrae	 en	 cierto	 grado,	 según	 el	 movimiento	 de	 la	 Tierra,	 movimiento	 que	 es
registrado	sobre	un	tambor,	el	cual	gira	lentamente	mediante	una	plumilla	acoplada	al
bloque	estacionario,	 y	que	 traza	 el	gráfico	 sobre	un	papel	 especial.	Hoy	 se	utilizan
dos	bloques:	 uno,	 para	 registrar	 las	ondas	de	 los	 terremotos	que	 cruzan	de	Norte	 a
Sur,	y	el	otro,	para	las	de	Este	a	Oeste.	Actualmente,	los	sismógrafos	más	sensibles,
como	el	de	la	Universidad	de	Fordham,	utilizan	un	rayo	de	luz	en	vez	de	la	plumilla,
para	evitar	la	fricción	de	ésta	sobre	el	papel.	El	rayo	incide	sobre	papel	sensibilizado,
y,	luego	el	trazado	se	revela	como	una	fotografía.

Milne	 se	 sirvió	 de	 este	 instrumento	 para	 fundar	 estaciones	 para	 el	 estudio	 de	 los
terremotos	 y	 fenómenos	 afines	 en	 varias	 partes	 del	 mundo,	 particularmente	 en	 el
Japón.	Hacia	 1900,	 ya	 estaban	 en	 funcionamiento	 trece	 estaciones	 sismográficas,	 y
hoy	 existen	más	 de	 500,	 que	 se	 extienden	 por	 todos	 los	 continentes,	 incluyendo	 la
Antártida.	 Diez	 años	 después	 de	 la	 instalación	 de	 las	 primeras,	 lo	 correcto	 de	 la
sugerencia	 de	Michell	 de	 que	 los	 terremotos	 son	 causados	 por	 ondas	 propagadas	 a
través	del	cuerpo	de	la	Tierra,	fue	algo	que	quedó	muy	claro.

Este	 nuevo	 conocimiento	 de	 los	 terremotos	 no	 significa	 que	 ocurran	 con	 menos
frecuencia,	o	que	sean	menos	mortíferos	cuando	se	presentan.	En	realidad,	 los	años
1970	han	sido	muy	ricos	en	graves	terremotos.

El	27	de	julio	de	1976,	un	terremoto	destruyó	en	China	una	ciudad	al	sur	de	Pekín	y
mató	unas	 650	000	personas.	Fue	 el	 peor	 desastre	 de	 esta	 clase	 desde	 el	 de	Shensi
cuatro	siglos	atrás.	Se	produjeron	otros	terremotos	en	Guatemala,	México,	Italia,	las
Filipinas,	Rumanía	y	Turquía.

Esos	 terremotos	 no	 significan	 que	 nuestro	 planeta	 se	 esté	 haciendo	menos	 estable.
Los	métodos	modernos	de	comunicación	han	hecho	algo	normal	que	nos	enteremos
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de	 los	 terremotos	 ocurridos	 en	 cualquier	 parte,	 a	menudo	 con	 escenas	 instantáneas
tipo	 testigo	 ocular,	 gracias	 a	 la	 Televisión,	 mientras	 que,	 en	 tiempos	 anteriores
(incluso	 hace	 sólo	 unas	 décadas),	 las	 catástrofes	 distantes	 quedaban	 sin	 informar	 y
con	carencia	total	de	noticias.	Y	lo	que	es	más,	 los	 terremotos	es	más	probable	que
constituyan	 una	mayor	 catástrofe	 en	 la	 actualidad	 que	 en	 otros	 tiempos	 anteriores
(incluso	 hace	 un	 siglo),	 dado	 que	 hay	más	 gente	 en	 la	 Tierra,	 atestada	 con	mucha
mayor	intensidad	en	las	ciudades,	y	porque	las	estructuras	artificiales,	vulnerables	a
los	terremotos,	son	mucho	más	numerosas	y	costosas.

Todo	 ello	 constituyen	 razones	 para	 elaborar	 métodos	 que	 predigan	 los	 terremotos
antes	de	que	ocurran.	Los	sismólogos	buscan	cambios	significativos.	El	terreno	puede
estar	 abombado	 en	 algunos	 lugares.	 Las	 rocas,	 apartarse	 o	 romperse,	 absorbiendo
agua	 o	 dejándola	 rezumar,	 por	 lo	 que	 los	 ascensos	 y	 descensos	 en	 los	 pozos
artesianos	 resultarían	 significativos.	 También	 pueden	 existir	 cambios	 en	 el
magnetismo	natural	de	las	rocas	o	en	la	conductividad	eléctrica.

Los	 animales,	 conscientes	 de	 pequeñas	 vibraciones	 o	 alteraciones	 en	 el	 medio
ambiente,	que	los	seres	humanos	están	demasiado	alterados	para	percatarse	de	ellos,
pueden	comenzar	a	reaccionar	de	una	manera	nerviosa.

En	particular,	los	chinos	han	comenzado	a	reunir	toda	clase	de	informes	de	cualquier
cosa	inusual,	incluso	la	pintura	que	se	descascarilla,	y	se	ha	comentado	que	se	predijo
un	 terremoto,	 en	 el	 norte	 de	China,	 el	 4	 de	 febrero	 de	 1975.	Por	 lo	 tanto,	 la	 gente
abandonó	 sus	hogares	para	dirigirse	 a	 campo	abierto	 en	 las	 afueras	de	 la	 ciudad,	y
miles	 de	 vidas	 se	 salvaron.	 Sin	 embargo,	 el	 más	 grave	 de	 los	 terremotos	 no	 fue
previsto.

Existe	 también	 el	 asunto	 de	 que,	 aunque	 las	 predicciones	 pueden	 ser	 ahora	 más
seguras,	 las	 advertencias	 tal	 vez	 hagan	 más	 daño	 que	 bien.	 Una	 falsa	 alarma
perturbaría	la	vida	y	la	economía,	causando	más	estragos	que	un	auténtico	terremoto.
Además,	tras	una	o	dos	falsas	alarmas,	se	ignoraría	una	previsión	que	sería	correcta.

Se	calcula	que	los	terremotos	más	violentos	liberan	una	energía	igual	a	la	de	100	000
bombas	atómicas	corrientes,	o	bien	la	equivalente	a	un	centenar	de	grandes	bombas
de	 hidrógeno,	 y	 sólo	 gracias	 a	 que	 se	 extienden	 por	 un	 área	 inmensa,	 su	 poder
destructor	queda	atenuado	en	cierta	forma.	Pueden	hacer	vibrar	la	Tierra	como	si	se
tratara	de	un	gigantesco	diapasón.	El	terremoto	que	sacudió	a	Chile	en	1960	produjo
en	el	Planeta	una	vibración	de	una	frecuencia	ligeramente	inferior	a	una	vez	por	hora
(20	octavas	por	debajo	de	la	escala	media	del	do	y	completamente	audible).

La	intensidad	sísmica	se	mide	con	ayuda	de	una	escala,	que	va	del	O	al	9	y	en	la	que
cada	 número	 representa	 una	 liberación	 de	 energía	 diez	 veces	 mayor	 que	 la	 del
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precedente.	(Hasta	ahora	no	se	ha	registrado	ningún	seísmo	de	intensidad	superior	a
9;	pero	el	terremoto	que	se	produjo	en	Alaska	el	Viernes	Santo	de	1964,	alcanzó	una
intensidad	de	8,5).	Tal	sistema	de	medición	se	denomina	«escala	Richter»	porque	la
propuso,	en	1935,	el	sismólogo	americano	Charles	Francis	Richter.

Un	aspecto	 favorable	de	 los	 terremotos	es	que	no	 toda	 la	 superficie	de	 la	Tierra	 se
halla	igualmente	expuesta	a	sus	peligros,	aunque	no	constituya	un	gran	consuelo	para
aquellos	que	viven	en	las	regiones	más	expuestas.

Cerca	del	80%	de	la	energía	de	los	terremotos	se	libera	en	las	áreas	que	bordean	el
vasto	océano	Pacífico.	Otro	15%	lo	hace	en	una	faja	que	cruza	el	Mediterráneo,	y	que
lo	 barre	 de	 Este	 a	Oeste.	 Estas	 zonas	 de	 terremotos	 (véase	 la	 figura	 4.2)	 aparecen
estrechamente	asociadas	con	las	áreas	volcánicas,	razón	por	la	cual	se	asoció	con	los
movimientos	sísmicos	el	efecto	del	calor	interno.

Fig.	4.2.	Los	cinturones	sísmicos	de	la	Tierra.	Estos	siguen	las	zonas
principales	de	la	formación	de	nuevos	sistemas	montañosos.

Volcanes

Los	volcanes	son	fenómenos	naturales	tan	aterradores	como	los	terremotos	y	mucho
más	duraderos,	aunque	sus	efectos	quedan	circunscritos,	por	lo	general,	a	áreas	más
reducidas.	Se	 sabe	de	unos	500	volcanes	que	 se	han	mantenido	activos	durante	 los
tiempos	históricos;	dos	terceras	partes	de	ellos	se	hallan	en	las	márgenes	del	Pacífico.

En	raras	ocasiones,	cuando	un	volcán	apresa	y	recalienta	formidables	cantidades	de
agua,	 desencadena	 tremendas	 catástrofes,	 si	 bien	 ocurre	 raras	 veces.	 El	 26-27	 de
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agosto	de	1883,	la	pequeña	isla	volcánica	de	Krakatoa,	en	el	estrecho	entre	Sumatra	y
Java,	hizo	explosión	con	un	impresionante	estampido	que,	al	parecer,	ha	sido	el	más
fragoroso	de	la	Tierra	durante	los	tiempos	históricos.	Se	oyó	a	4800	km	de	distancia,
y,	 desde	 luego,	 lo	 registraron	 también	muy	diversos	 instrumentos,	 diseminados	por
todo	el	Globo	terráqueo.	Las	ondas	sonoras	dieron	varias	vueltas	al	planeta.	Volaron
por	los	aires	8	km3	de	rocas.	Las	cenizas	oscurecieron	el	cielo,	cubrieron	centenares
de	kilómetros	cuadrados	y	dejaron	en	 la	estratosfera	un	polvillo	que	hizo	brillar	 las
puestas	de	Sol	durante	varios	años.	El	tsunami	con	sus	olas	de	30	m	de	altura,	causó
la	muerte	a	36	000	personas	en	las	playas	de	Sumatra	y	Java.	Su	oleaje	se	detectó	en
todos	los	rincones	del	mundo.

Es	muy	probable	que	un	acontecimiento	similar,	de	consecuencias	más	graves	aún,	se
produjera	 hace	 3000	 años	 en	 el	 Mediterráneo.	 En	 1967,	 varios	 arqueólogos
americanos	 descubrieron	 vestigios	 de	 una	 ciudad	 enterrada	 bajo	 cenizas,	 en	 la
pequeña	 isla	 de	Thera,	 unos	 128	km	 al	 norte	 de	Creta.	Al	 parecer	 estalló,	 como	 el
Krakatoa,	allá	por	el	1400	a.	de	C.	El	tsunami	resultante	asoló	la	isla	de	Creta,	sede
de	una	floreciente	civilización,	cuyo	desarrollo	databa	de	fechas	muy	remotas.	No	se
recuperó	jamás	de	tan	tremendo	golpe.	Ello	acabó	con	el	dominio	marítimo	de	Creta,
el	 cual	 fue	 seguido	por	un	período	 inquieto	y	 tenebroso.	Y	pasarían	muchos	 siglos
para	que	aquella	zona	lograse	recuperar	una	mínima	parte	de	su	pasado	esplendor.	La
dramática	desaparición	de	Thera	quedó	grabada	en	la	memoria	de	los	supervivientes,
y	su	 leyenda	pasó	de	unas	generaciones	a	otras,	con	 los	consiguientes	aditamentos.
Tal	 vez	 diera	 origen	 al	 relato	 de	 Platón	 sobre	 la	 Atlántida,	 la	 cual	 se	 refería	 once
siglos	después	de	la	desaparición	de	Thera	y	la	civilización	cretense.

Sin	 embargo,	 quizá	 la	 más	 famosa	 de	 las	 erupciones	 volcánicas	 sea	 una	 bastante
pequeña	 comparada	 con	 la	 de	 Krakatoa	 o	 Thera.	 Fue	 la	 erupción	 del	 Vesubio
(considerado	entonces	como	un	volcán	apagado)	que	sepultó	Pompeya	y	Herculano,
dos	 localidades	 veraniegas	 de	 los	 romanos.	 El	 famoso	 enciclopedista	 Cayo	 Plinio
Secundo	 (más	 conocido	 como	Plinio	el	Viejo)	murió	 en	 aquella	 catástrofe,	 descrita
por	un	testigo	de	excepción:	Plinio	el	Joven,	sobrino	suyo.

En	 1763	 se	 iniciaron	 las	 excavaciones	 metódicas	 de	 las	 dos	 ciudades	 sepultadas.
Tales	 trabajos	 ofrecieron	 una	 insólita	 oportunidad	 para	 estudiar	 los	 restos,
relativamente	 bien	 conservados,	 de	 una	 ciudad	 del	 período	 más	 floreciente	 de	 la
Antigüedad.

Otro	 fenómeno	 poco	 corriente	 es	 el	 nacimiento	 de	 un	 volcán.	 El	 20	 de	 febrero	 de
1943	 se	 presenció	 en	 México	 tan	 impresionante	 fenómeno.	 En	 efecto,	 surgió
lentamente	 un	 volcán	 en	 lo	 que	 había	 sido	 hasta	 entonces	 un	 idílico	 trigal	 de
Paricutín,	aldea	situada	321	km	al	oeste	de	la	capital	mexicana.	Ocho	meses	después
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se	había	transformado	en	un	ceniciento	cono,	de	450	m	de	altura.	Naturalmente,	hubo
que	evacuar	a	los	habitantes	de	la	aldea.

En	 conjunto,	 entre	 otros,	 los	 norteamericanos,	 no	 han	 sido	muy	 conscientes	 de	 las
erupciones	volcánicas,	que	parecen,	en	su	mayor	parte,	ocurrir	en	países	extranjeros.
En	realidad,	el	volcán	activo	más	importante	se	encuentra	en	la	isla	de	Hawai,	que	ha
sido	 posesión	 estadounidense	 durante	 más	 de	 ochenta	 años,	 y	 es	 un	 Estado
norteamericano	desde	hace	más	de	treinta.	Kilauea	tiene	un	cráter	con	un	área	de	6
kilómetros	cuadrados,	y	se	halla	frecuentemente	en	erupción.	Las	erupciones	no	son
nunca	explosivas,	no	obstante,	y	aunque	la	lava	fluye	periódicamente,	se	mueve	con
la	suficiente	lentitud	como	para	causar	pocas	pérdidas	de	vidas,	aunque	en	ocasiones
se	 produce	 destrucción	 de	 propiedades.	 Ha	 permanecido	 inusualmente	 activo	 en
1983.

La	Cascada	Range,	que	sigue	la	línea	costera	del	Pacífico	(de	160	a	225	kilómetros
tierra	 adentro),	 desde	 el	 norte	 de	 California	 hasta	 el	 sur	 de	 la	 Columbia	 británica,
tiene	bastantes	picos	famosos,	como	el	monte	Hood	y	el	monte	Rainer,	que	se	sabe	se
trata	de	volcanes	extintos.	Aunque	están	extinguidos,	se	piensa	poco	en	ellos,	aunque
un	volcán	puede	yacer	dormido	durante	siglos	y	luego	volver	rugiente	a	la	vida.

Este	hecho	ha	sido	desvelado	a	los	norteamericanos	en	conexión	con	el	monte	Santa
Elena,	 en	 la	 parte	 sudcentral	 del	 Estado	 de	Washington.	 Entre	 1831	 y	 1854,	 había
permanecido	 activo,	 pero	 entonces	 no	 vivían	 muchas	 personas	 allí,	 y	 los	 detalles
resultaron	vagos.	Durante	un	siglo	y	un	tercio,	permaneció	absolutamente	tranquilo,
pero	 luego,	 el	 18	 de	 mayo	 de	 1980,	 tras	 algunos	 rugidos	 y	 estremecimientos
preliminares,	 erupcionó	 de	 repente.	 Veinte	 personas,	 que	 no	 habían	 tomado	 la
precaución	elemental	de	dejar	la	región,	resultaron	muertas,	y	se	informó	de	que	más
de	 un	 centenar	 de	 personas	 más	 desaparecieron.	 Ha	 permanecido	 activo	 desde
entonces:	no	ha	habido	muchas	erupciones	volcánicas,	pero	ha	sido	la	primera	de	las
mismas	en	los	cuarenta	y	ocho	Estados	contiguos	durante	mucho	tiempo.

Existe	 más	 en	 las	 erupciones	 volcánicas	 que	 pérdidas	 inmediatas	 de	 vidas.	 En	 las
erupciones	 gigantes,	 vastas	 cantidades	 de	 polvo	 son	 lanzadas	 muy	 alto	 en	 la
atmósfera,	 y	 pasará	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 el	 polvo	 se	 sedimente.	 Tras	 la
erupción	del	Krakatoa,	se	dieron	magníficas	puestas	de	Sol	durante	un	largo	período
a	 causa	del	 polvo	 esparcido	 entre	 la	 luz	del	Sol	 poniente.	Un	efecto	mucho	menos
benigno	es	que	el	polvo	refleje	la	luz	del	Sol,	por	lo	que	alcanza	la	superficie	de	la
Tierra	menos	calor	solar	durante	un	largo	tiempo.

A	 veces,	 el	 efecto	 ulterior	 es	 relativamente	 local	 aunque	 catastrófico.	 En	 1873,	 el
volcán	de	Lai,	en	 la	zona	sudcentral	de	Islandia,	entró	en	erupción.	La	 lava	 llegó	a
cubrir	400	kilómetros	cuadrados	durante	una	erupción	de	dos	años,	pero	no	produjo
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más	que	un	pequeño	daño	directo.	La	ceniza	y	el	dióxido	de	azufre,	sin	embargo,	se
esparcieron	por	casi	toda	Islandia,	e	incluso	llegaron	a	Escocia.	La	ceniza	oscureció
el	cielo,	por	lo	que	las	cosechas,	al	no	poder	disfrutar	de	la	luz	del	Sol,	murieron.	Los
humos	 de	 dióxido	 de	 azufre	 mataron	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 animales
domésticos	 de	 la	 isla.	 Tras	 perder	 las	 cosechas	 y	 morir	 los	 animales,	 10	000
islandeses,	 un	 quinto	 de	 la	 población	 total	 de	 la	 isla,	 murieron	 de	 hambre	 y
enfermedades.

El	7	de	abril	de	1815,	el	monte	Tambora,	en	una	pequeña	isla	al	este	de	Java,	estalló.
Cincuenta	 kilómetros	 cúbicos	 de	 rocas	 y	 polvo	 fueron	 lanzadas	 a	 la	 atmósfera
superior.	 Por	 esta	 razón,	 la	 luz	 solar	 fue	 reflejada	 en	 una	 mayor	 extensión	 de	 la
acostumbrada,	y	 las	 temperaturas	de	 la	Tierra	 fueron	más	bajas	de	 lo	usual	durante
más	 o	 menos	 un	 año.	 Por	 ejemplo,	 en	 Nueva	 Inglaterra,	 1815	 fue	 un	 año
desacostumbradamente	frío,	y	se	produjeron	olas	de	frío	en	cada	mes	del	año,	incluso
en	julio	y	agosto.	Se	le	llamó	«el	año	sin	verano».

A	veces,	los	volcanes	matan	inmediatamente,	pero	no	de	forma	necesaria	a	través	de
la	lava	o	incluso	de	la	ceniza.	El	8	de	mayo	de	1902,	el	monte	Pelee,	en	la	isla	de	la
Martinica,	 en	 las	 Indias	Occidentales,	 entró	 en	 erupción.	La	 explosión	produjo	una
gruesa	nube	de	gases	al	 rojo	vivo	y	humos.	Estos	gases	 se	esparcieron	con	 rapidez
por	el	flanco	de	la	montaña	y	se	dirigieron	en	línea	recta	hacia	Saint-Pierre,	la	ciudad
principal	 de	 la	 isla.	 En	 tres	 minutos,	 murieron	 de	 asfixia	 en	 la	 ciudad	 38	000
personas.	El	único	superviviente	fue	un	criminal	recluido	en	una	prisión	subterránea,
que	iba	a	ser	colgado	aquel	mismo	día,	si	todos	los	demás	no	hubiesen	muerto…

Formación	de	la	corteza	terrestre

La	 investigación	 moderna	 sobre	 los	 volcanes	 y	 el	 papel	 que	 desempeñan	 en	 la
formación	de	la	mayor	parte	de	la	corteza	terrestre	la	inició	el	geólogo	francés	Jean-
Étienne	Guettard,	a	mediados	del	siglo	XVIII.	A	finales	del	mismo	siglo,	los	solitarios
esfuerzos	del	geólogo	alemán	Abraham	Gottlob	Werner	popularizaron	la	falsa	noción
de	que	 la	mayor	parte	de	 las	 rocas	 tenían	un	origen	sedentario,	a	partir	del	océano,
que	en	tiempos	remotos	había	sido	el	«ancho	mundo»	(«neptunismo»).	Sin	embargo,
el	 peso	 de	 la	 evidencia,	 particularmente	 la	 presentada	 por	Hutton,	 demostró	 que	 la
mayor	 parte	 de	 las	 rocas	 habían	 sido	 formadas	 a	 través	 de	 la	 acción	 volcánica
(«plutonismo»).	Tanto	los	volcanes	como	los	terremotos	podrían	ser	la	expresión	de
la	 energía	 interna	 de	 la	 Tierra,	 que	 se	 origina,	 en	 su	 mayoría,	 a	 partir	 de	 la
radiactividad	(capítulo	7).
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Una	 vez	 los	 sismógrafos	 proporcionaron	 datos	 suficientes	 de	 las	 ondas	 sísmicas,
comprobóse	 que	 las	 que	 podían	 estudiarse	 con	 más	 facilidad	 se	 dividían	 en	 dos
grandes	grupos:	«ondas	superficiales»	y	«ondas	profundas».	Las	superficiales	siguen
la	 curva	 de	 la	 Tierra;	 en	 cambio,	 las	 profundas	 viajan	 por	 el	 interior	 del	Globo	 y,
gracias	a	que	siguen	un	camino	más	corto,	son	las	primeras	en	llegar	al	sismógrafo.
Estas	 ondas	 profundas	 se	 dividen,	 a	 su	 vez,	 en	 dos	 tipos:	 primarias	 («ondas	 P»)	 y
secundarias	 («ondas	 S»)	 (figura	 4.3).	 Las	 primarias,	 al	 igual	 que	 las	 sonoras,	 se
mueven	 en	 virtud	 de	 la	 compresión	 y	 expansión	 alternativas	 del	 medio	 (para
representárnoslas	 podemos	 imaginar,	 por	 un	 momento,	 el	 movimiento	 de	 un
acordeón,	 en	 que	 se	 dan	 fases	 alternas	 de	 compresión	 y	 expansión).	 Tales	 ondas
pueden	desplazarse	a	través	de	cualquier	medio,	sólido	o	fluido.	Por	el	contrario,	las
ondas	 secundarias	 siguen	 la	 forma	 familiar	de	 los	movimientos	de	una	 serpiente,	o
sea,	que	progresan	en	ángulos	rectos	a	la	dirección	del	camino,	por	lo	cual	no	pueden
avanzar	a	través	de	líquidos	o	gases.

Fig.	 4.3.	 Rutas	 que	 siguen	 las	 ondas	 sísmicas	 en	 el	 interior	 de	 la
Tierra.	Las	ondas	superficiales	se	desplazan	a	lo	largo	de	la	corteza.
El	núcleo	 líquido	de	 la	Tierra	 refracta	 las	ondas	profundas	de	 tipo
P.	Las	ondas	S	no	pueden	desplazarse	a	través	del	núcleo.

Las	 ondas	 primarias	 se	 mueven	 más	 rápidamente	 que	 las	 secundarias	 y,	 en
consecuencia,	 alcanzan	más	pronto	 la	 estación	 sismográfica.	A	partir	del	 retraso	de
las	 ondas	 secundarias,	 se	 puede	 determinar	 la	 distancia	 a	 que	 se	 ha	 producido	 el
terremoto.	 Y	 su	 localización,	 o	 «epicentro»	 —lugar	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra
situado	 directamente	 sobre	 el	 fenómeno—	 puede	 precisarse	 con	 todo	 detalle
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midiendo	 las	 distancias	 relativas	 a	 partir	 de	 tres	 o	 más	 estaciones:	 los	 tres	 radios
originan	otros	tantos	círculos,	que	tienen	su	intersección	en	un	punto	único.

La	velocidad,	tanto	de	las	ondas	P	como	de	las	S,	viene	afectada	por	el	tipo	de	roca,
la	 temperatura	 y	 la	 presión,	 como	 han	 demostrado	 los	 estudios	 de	 laboratorio.	 Por
tanto,	 las	 ondas	 sísmicas	 pueden	 ser	 utilizadas	 como	 sondas	 para	 investigar	 las
condiciones	existentes	bajo	la	superficie	de	la	Tierra.

Una	onda	primaria	que	corra	cerca	de	la	superficie,	se	desplaza	a	una	velocidad	de	
8	km/s.	A	 1600	 por	 debajo	 de	 la	 superficie	 y	 a	 juzgar	 por	 sus	 tiempos	 de	 llegada,
correría	 a	 12	km/s.	 De	 modo	 semejante,	 una	 onda	 secundaria	 se	 mueve	 a	 una
velocidad	de	menos	de	5	km/s	cerca	de	la	superficie,	y	a	6	km/s	a	una	profundidad	de	
1600	km.	Dado	que	un	incremento	en	la	velocidad	revela	un	aumento	en	la	densidad,
podemos	 calcular	 la	 densidad	 de	 la	 roca	 debajo	 de	 la	 superficie.	 En	 la	 superficie,
como	ya	 hemos	 dicho,	 la	 densidad	media	 es	 de	 2,8	g/cm3.	A	 1600	km	 por	 debajo,
aumenta	a	5	g/cm3	y	a	2800	km	es	ya	de	unos	6	g/cm3.

Al	 alcanzar	 la	 profundidad	 de	 2800	km	 se	 produce	 un	 cambio	 brusco.	 Las	 ondas
secundarias	 desaparecen.	 En	 1906,	 el	 geólogo	 británico	 R.	D.	Oldham	 supuso	 que
esto	 se	 debería	 a	 que	 la	 región	 existente	 debajo	 de	 esta	 cota	 es	 líquida:	 las	 ondas
alcanzarían	en	ella	la	frontera	del	«núcleo	líquido»	de	la	Tierra.	Al	mismo	tiempo,	las
ondas	 primarias	 que	 alcanzan	 este	 nivel	 cambian	 repentinamente	 de	 dirección;	 al
parecer,	son	refractadas	al	penetrar	en	dicho	núcleo	líquido.

El	 límite	 del	 núcleo	 líquido	 se	 llama	 «discontinuidad	 de	Gutenberg»,	 en	 honor	 del
geólogo	 americano	 Beno	 Gutenberg,	 quien,	 en	 1914,	 lo	 definió	 y	 mostró	 que	 el
núcleo	 se	 extiende	 hasta	 los	 3475	km	 a	 partir	 del	 centro	 de	 la	 Tierra.	 En	 1936,	 el
matemático	australiano	Keith	Edward	Bullen	estudió	las	diversas	capas	profundas	de
la	 Tierra	 y	 calculó	 su	 densidad	 tomando	 como	 referencia	 los	 datos	 sobre	 seísmos.
Confirmaron	este	resultado	los	datos	obtenidos	tras	el	formidable	terremoto	de	Chile
en	 1960.	 Así,	 pues,	 podemos	 afirmar	 que,	 en	 la	 discontinuidad	 de	 Gutenberg,	 la
densidad	 de	 la	 materia	 salta	 de	 6	 a	 9,	 y	 desde	 aquí,	 hasta	 el	 centro,	 aumenta
paulatinamente	a	razón	de	11,5	g/cm3.

El	núcleo	líquido

¿Cuál	es	la	naturaleza	del	núcleo	líquido?	Debe	de	estar	compuesto	por	una	sustancia
cuya	 densidad	 sea	 de	 9	 a	 11,5	g/cm3	 en	 las	 condiciones	 de	 temperatura	 y	 presión
reinantes	en	el	núcleo.	Se	estima	que	la	presión	va	desde	las	20	000	t/cm2	en	el	límite
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del	núcleo	líquido,	hasta	las	50	000	t/cm2	en	el	centro	de	la	Tierra.	La	temperatura	es,
sin	 duda,	 menor.	 Basándose	 en	 el	 conocimiento	 de	 la	 proporción	 en	 que	 se
incrementa	la	temperatura	con	la	profundidad	en	las	minas,	y	en	la	medida	en	que	las
rocas	 pueden	 conducir	 el	 calor,	 los	 geólogos	 estiman,	 aproximadamente,	 que	 las
temperaturas	en	el	núcleo	líquido	pueden	alcanzar	los	5000	°C	(El	centro	del	planeta
Júpiter,	mucho	mayor,	puede	llegar	a	los	500	000	°C).

La	 sustancia	 del	 núcleo	 debe	 estar	 constituida	 por	 algún	 elemento	 lo	 bastante
corriente	como	para	poder	formar	una	esfera	de	la	mitad	del	diámetro	de	la	Tierra	y
un	tercio	de	su	masa.	El	único	elemento	pesado	corriente	en	el	Universo	es	el	hierro.
En	la	superficie	de	la	Tierra,	su	densidad	es	sólo	de	7,86	g/cm3;	pero	bajo	las	enormes
presiones	del	núcleo	podría	alcanzar	una	densidad	del	orden	antes	indicado,	o	sea,	de
9	a	12	g/cm3.	Más	aún,	en	las	condiciones	del	centro	de	la	Tierra	sería	líquido.

Por	si	 fuera	necesaria	una	mayor	evidencia,	ésta	es	aportada	por	 los	meteoritos,	 los
cuales	 pueden	 dividirse	 en	 dos	 amplias	 clases:	 meteoritos	 «rocosos»,	 formados
principalmente	 por	 silicatos,	 y	 meteoritos	 «férricos»,	 compuestos	 de	 un	 90%	 de
hierro,	un	9%	de	níquel	y	un	1%	de	otros	elementos.	Muchos	científicos	opinan	que
los	meteoritos	 son	 restos	 de	 planetas	 desintegrados;	 si	 fuese	 así,	 los	meteoritos	 de
hierro	podrían	ser	partes	del	núcleo	líquido	del	planeta	en	cuestión,	y	los	meteoritos
rocosos,	fragmentos	de	su	manto.	(Ya	en	1866,	o	sea,	mucho	tiempo	antes	de	que	los
sismólogos	demostraran	la	naturaleza	del	núcleo	de	la	Tierra,	la	composición	de	los
meteoritos	 de	 hierro	 sugirió	 al	 geólogo	 francés	 Gabriel-Auguste	 Daubrée,	 que	 el
núcleo	de	nuestro	planeta	estaba	formado	por	hierro).

La	mayoría	de	 los	geólogos	aceptan	hoy	como	una	 realidad	el	hecho	de	un	núcleo
líquido	de	níquel-hierro,	por	lo	que	se	refiere	a	la	estructura	de	la	Tierra,	idea	que	fue
más	 elaborada	 posteriormente.	 En	 1936,	 el	 geólogo	 danés	 I.	 Lehmann,	 al	 tratar	 de
explicar	 el	 desconcertante	 hecho	 de	 que	 algunas	 ondas	 primarias	 aparezcan	 en	 una
«zona	 de	 sombras»,	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 cuya	 superficie	 quedan	 excluidas	 tales
ondas,	 sugirió	 que	 lo	 que	 determinaba	 una	 nueva	 inflexión	 en	 las	 ondas	 era	 una
discontinuidad	 en	 el	 interior	 del	 núcleo,	 a	 unos	 1290	km	 del	 centro,	 de	 forma	 que
algunas	de	ellas	penetraban	en	la	zona	de	sombra.	Gutenberg	propugnó	esta	teoría,	y
en	 la	 actualidad	 muchos	 geólogos	 distinguen	 un	 «núcleo	 externo»,	 formado	 por
níquel	 y	 hierro	 líquidos,	 y	 un	 «núcleo	 interno»,	 que	 difiere	 del	 anterior	 en	 algún
aspecto,	 quizás	 en	 su	 naturaleza	 sólida	 o	 en	 su	 composición	 química,	 ligeramente
distinta.	Como	resultado	de	los	grandes	temblores	de	tierra	en	Chile,	en	1969,	todo	el
globo	 terrestre	 experimentó	 lentas	vibraciones,	 a	 frecuencias	que	 eran	 iguales	 a	 las
previstas	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 sólo	 el	 núcleo	 interno.	 Esto	 constituyó	 una	 sólida
prueba	en	favor	de	su	existencia.
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El	manto	de	la	Tierra

La	porción	de	la	Tierra	que	circunda	el	núcleo	de	níquel-hierro	se	denomina	«manto».
En	 apariencia	 está	 compuesto	 por	 silicatos,	 pero,	 a	 juzgar	 por	 la	 velocidad	 de	 las
ondas	sísmicas	que	discurren	a	 través	de	ellos,	estos	silicatos	difieren	de	 las	 típicas
rocas	de	 la	 superficie	de	 la	Tierra,	 algo	que	demostró	por	vez	primera,	 en	1919,	 el
físico-químico	 americano	 Leason	Heberling	 Adams.	 Sus	 propiedades	 sugieren	 que
son	 rocas	 de	 tipo	 «olivino»	 (de	 un	 color	 verde	 oliva,	 como	 indica	 su	 nombre),	 las
cuales	son,	comparativamente,	ricas	en	magnesio	y	hierro	y	pobres	en	aluminio.

El	manto	no	se	extiende	hasta	la	superficie	de	la	Tierra.	Un	geólogo	croata,	Andrija
Mohorovicic,	mientras	estudiaba	las	ondas	causadas	por	un	terremoto	en	los	Balcanes
en	1909,	llegó	a	la	conclusión	de	que	existía	un	claro	incremento	en	la	velocidad	de
las	 ondas	 en	 un	 punto	 que	 se	 hallaría	 a	 unos	 32	km	 de	 profundidad.	 Esta
«discontinuidad»	 de	 Mohorovicic	 (llamada,	 simplemente,	 «Moho»)	 se	 acepta	 hoy
como	la	superficie	límite	de	la	«corteza»	terrestre.

La	índole	de	esta	corteza	y	del	manto	superior	ha	podido	explorarse	mejor	gracias	a
las	 «ondas	 superficiales».	 Ya	 nos	 hemos	 referido	 a	 esto.	 Al	 igual	 que	 las	 «ondas
profundas»,	las	superficiales	se	dividen	en	dos	tipos.	Uno	de	ellos	lo	constituyen	las
llamadas	«ondas	Love»	(en	honor	de	su	descubridor	A.	E.	H.	Love).	Las	tales	ondas
son	 ondulaciones	 horizontales	 semejantes,	 por	 su	 trazado,	 al	 movimiento	 de	 la
serpiente	al	reptar.	La	otra	variedad,	la	componen	las	«ondas	Rayleigh»	(llamadas	así
en	 honor	 del	 físico	 inglés	 John	William	 Strutt,	 Lord	 Rayleigh).	 En	 este	 caso,	 las
ondulaciones	son	verticales,	como	las	de	una	serpiente	marina	al	moverse	en	el	agua.

El	 análisis	 de	 estas	 ondas	 superficiales	 —en	 particular,	 el	 realizado	 por	 Maurice
Ewing,	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia—	muestra	 que	 la	 corteza	 tiene	 un	 espesor
variable.	 Su	 parte	 más	 delgada	 se	 encuentra	 bajo	 las	 fosas	 oceánicas,	 donde	 la
discontinuidad	de	Moho	se	halla	en	algunos	puntos,	sólo	a	13-16	km	bajo	el	nivel	del
mar.	Dado	que	los	océanos	tienen	en	algunos	lugares,	de	8	a	11	km	de	profundidad,	la
corteza	 sólida	puede	alcanzar	un	espesor	de	 sólo	unos	5	km	bajo	 las	profundidades
oceánicas.	Por	otra	parte,	la	discontinuidad	de	Moho	discurre,	bajo	los	continentes,	a
una	 profundidad	media	 de	 32	km	 por	 debajo	 del	 nivel	 del	mar	 (por	 ejemplo,	 bajo
Nueva	 York	 es	 de	 unos	 35	km),	 para	 descender	 hasta	 los	 64	km	 bajo	 las	 cadenas
montañosas.	Este	hecho,	combinado	con	las	pruebas	obtenidas	a	partir	de	mediciones
de	la	gravedad,	muestra	que	la	roca	es	menos	densa	que	el	promedio	en	las	cadenas
montañosas.

El	 aspecto	 general	 de	 la	 corteza	 es	 el	 de	 una	 estructura	 compuesta	 por	 dos	 tipos
principales	de	roca:	basalto	y	granito;	este	último,	de	densidad	inferior,	que	cabalga
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sobre	 el	 basalto,	 forma	 los	 continentes	 y	 —en	 los	 lugares	 en	 que	 el	 granito	 es
particularmente	denso—	las	montañas	(al	igual	que	un	gran	iceberg	emerge	a	mayor
altura	del	agua	que	otro	más	pequeño).	Las	montañas	jóvenes	hunden	profundamente
sus	raíces	graníticas	en	el	basalto;	pero	a	medida	que	las	montañas	son	desgastadas
por	 la	 erosión,	 se	 adaptan	 ascendiendo	 lentamente	 (para	mantener	 el	 equilibrio	 de
masas	 llamado	 «isóstasis»,	 nombre	 sugerido,	 en	 1889,	 por	 el	 geólogo	 americano
Clarence	Edward	Dutton).	En	 los	Apalaches	—una	cadena	montañosa	muy	antigua
—,	la	raíz	casi	ha	aflorado	ya.

El	 basalto	 que	 se	 extiende	 bajo	 los	 océanos	 está	 cubierto	 por	 una	 capa	 de	 roca
sedimentaria	de	unos	400	a	 800	m	de	espesor.	En	cambio,	hay	muy	poco	o	ningún
granito	—por	ejemplo,	el	fondo	del	Pacífico	está	completamente	libre	del	mismo—.
El	delgado	espesor	de	la	corteza	sólida	bajo	los	océanos	ha	sugerido	un	espectacular
proyecto.	 ¿Por	 qué	 no	 abrir	 un	 agujero	 a	 través	 de	 la	 corteza,	 hasta	 llegar	 a	 la
discontinuidad	de	Moho,	y	obtener	una	muestra	del	manto,	con	objeto	de	conocer	su
composición?	No	sería	una	tarea	fácil;	para	ello	habría	que	anclar	un	barco	sobre	un
sector	abisal	del	océano,	bajar	la	máquina	perforadora	a	través	de	varios	kilómetros
de	 agua	y	 taladrar	 el	mayor	 espesor	de	 roca	que	nunca	haya	 sido	perforado	 jamás.
Pero	se	ha	perdido	el	antiguo	entusiasmo	por	el	proyecto.

La	«flotación»	del	granito	sobre	el	basalto	sugiere,	inevitablemente,	la	posibilidad	de
una	 «traslación	 o	 deriva	 continental».	 En	 1912,	 el	 geólogo	 alemán	 Alfred	 Lothar
Wegener	sugirió	que	los	continentes	formaban	al	principio	una	única	masa	de	granito,
a	la	que	denominó	«pangea»	(«Toda	la	Tierra»).	Dicha	masa	se	fragmentaría	en	algún
estadio	 precoz	 de	 la	 historia	 de	 la	Tierra,	 lo	 cual	 determinaría	 la	 separación	 de	 los
continentes.	 Según	 dicho	 investigador,	 las	 masas	 de	 tierra	 firme	 seguirían
separándose	entre	sí.	Por	ejemplo,	Groenlandia	se	alejaría	de	Europa	a	razón	de	casi	
1	m	por	año.	Lo	que	sugirió	la	idea	de	la	deriva	de	los	continentes	fue	principalmente
el	hecho	de	que	la	costa	Este	de	Sudamérica	parecía	encajar,	como	los	dientes	de	una
sierra,	 en	 la	 forma	de	 la	 costa	Oeste	 de	África	 lo	 cual,	 por	 otra	 parte,	 había	 hecho
concebir	a	Francis	Bacon,	ya	en	1620,	ideas	semejantes.

Durante	medio	 siglo,	 la	 teoría	 de	Wegner	 no	 gozó	 de	 gran	 aceptación.	 Incluso	 en
fechas	 tan	recientes	como	1960,	cuando	se	publicó	la	primera	edición	de	este	 libro,
me	 creí	 obligado	 a	 rechazarla	 categóricamente,	 dejándome	 guiar	 por	 la	 opinión
geofísica	predominante	en	aquellas	 fechas.	El	argumento	más	convincente	entre	 los
muchos	esgrimidos	contra	ella	fue	el	de	que	el	basalto	subyacente	en	ambos	océanos
y	 continentes	 era	 demasiado	 rígido	 para	 tolerar	 la	 derivación	 oblicua	 del	 granito
continental.

Y,	sin	embargo,	adquirieron	una	preponderancia	impresionante	las	pruebas	aportadas
para	sustentar	la	suposición	de	que	el	océano	Atlántico	no	existía	en	tiempos	remotos
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y	que,	 por	 tanto,	 los	 continentes	hoy	 separados	 constituían	 entonces	una	 sola	masa
continental.	Si	 se	acoplaban	ambos	continentes	no	por	 los	perfiles	de	sus	costas	—
accidentes,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 debidos	 a	 nivel	 corriente	 del	mar—,	 sino	por	 el	 punto
central	de	la	plataforma	continental	—prolongación	submarina	de	los	continentes	que
estuvo	al	descubierto	durante	las	edades	de	bajo	nivel	marino—,	el	encaje	sería	muy
satisfactorio	a	 todo	 lo	 largo	del	Atlántico,	 tanto	en	 la	parte	Norte	como	en	 la	parte
Sur.	Por	añadidura,	las	formaciones	rocosas	del	África	Occidental	se	emparejan	a	la
perfección	 con	 las	 correspondientes	 formaciones	 de	 la	 Sudamérica	 Oriental.	 La
traslación	 pretérita	 de	 los	 polos	 magnéticos	 nos	 parecerá	 menos	 sorprendente	 si
consideramos	 que	 dicho	 movimiento	 errático	 no	 es	 de	 los	 polos,	 sino	 de	 los
continentes.

No	 existen	 sólo	 pruebas	 geográficas	 de	Pangea	 y	 de	 su	 desaparición.	La	 evidencia
biológica	es	incluso	más	fuerte.	Por	ejemplo,	en	1965	se	encontró	en	la	Antártida	un
hueso	 fósil	 de	 8	cm	 de	 anfibio	 extinto.	Una	 criatura	 así	 no	 podía	 haber	 vivido	 tan
cerca	 del	 Polo	Sur,	 por	 lo	 que	 la	Antártida	 debió	 en	 un	 tiempo	 encontrarse	mucho
más	lejos	del	polo	o,	por	lo	menos,	con	una	temperatura	más	templada.	El	anfibio	no
podría	 haber	 cruzado	 ni	 siquiera	 una	 estrecha	 faja	 de	 agua	 salada,	 por	 lo	 que	 la
Antártida	debió	formar	parte	de	un	cuerpo	mayor	de	tierra,	que	contuviese	unas	áreas
más	cálidas.	Este	registro	fósil,	por	lo	general	(del	que	hablaré	en	el	capítulo	16),	se
halla	 en	 el	 mismo	 caso	 de	 la	 existencia,	 en	 un	 tiempo,	 y	 de	 la	 subsiguiente
desaparición,	de	Pangea.

Resulta	 importante	poner	énfasis	 aquí	 en	 la	base	de	 la	oposición	de	 los	geólogos	a
Wegener.	 La	 gente	 que	 se	 encuentra	 en	 los	 rebordes	 de	 las	 áreas	 científicas,
frecuentemente	 justifican	 sus	 dudosas	 teorías	 insistiendo	 en	 que	 los	 científicos
tienden	 a	 ser	 dogmáticos,	 con	 sus	 mentes	 cerradas	 a	 nuevos	 trabajos	 (lo	 cual	 es
bastante	cierto	en	algunos	casos	y	en	algunas	épocas,	aunque	nunca	en	la	extensión
que	 alegan	 los	 teóricos	 de	 «los	 flecos»).	 Frecuentemente	 usaron	 a	Wegener	 y	 a	 su
deriva	continental	como	un	ejemplo,	y	en	ello	se	equivocaron.

Los	geólogos	no	objetaron	el	concepto	de	Pangea	y	su	desaparición.	Incluso	fueron
consideradas	esperanzadamente	algunas	sugerencias	radicales	acerca	de	la	manera	en
que	la	vida	se	extendió	por	la	Tierra.	Wegener	avanzó	la	noción	de	grandes	bloques
de	granito	que	derivaron	a	través	de	un	«océano»	de	basalto.	Existían	serias	razones
para	objetar	esto,	y	estas	razones	siguen	hoy	en	pie.	Los	continentes	no	derivan	por	el
basalto.

Así,	 pues,	 algunos	 otros	 mecanismos	 deben	 ser	 tenidos	 en	 cuenta	 para	 las
indicaciones	 geográficas	 y	 biológicas	 de	 los	 cambios	 continentales	 de	 posición,	 un
mecanismo	 que	 es	 más	 plausible	 y	 para	 el	 cual	 existen	 pruebas.	 Discutiré	 estas
evidencias	 más	 adelante	 en	 este	 capítulo,	 pero,	 hacia	 1960,	 el	 geólogo
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norteamericano	Harry	Hammond	Hess	pensó	que	es	razonable,	sobre	 la	base	de	 los
nuevos	hallazgos,	sugerir	que	el	material	fundido	del	manto	debió	surgir,	a	lo	largo	de
ciertas	 líneas	 de	 fractura,	 por	 ejemplo,	 que	 recorren	 el	 océano	 Atlántico,	 y	 verse
forzado	 hacia	 un	 lado	 acerca	 de	 la	 parte	 superior	 del	 manto,	 enfriándose	 y
endureciéndose.	El	suelo	del	océano	es,	de	esta	manera,	abierto	y	alargado.	De	este
modo,	 no	 es	 que	 los	 continentes	 deriven,	 sino	 que	 son	 separados	 por	 un
esparcimiento	del	suelo	oceánico.

Por	 tanto,	 es	 posible	 que	 haya	 existido	 la	 Pangea,	 incluso	 hasta	 fechas
geológicamente	 recientes,	 es	 decir,	 hasta	 hace	 225	 millones	 de	 años,	 cuando
empezaba	el	predominio	de	los	dinosaurios.	A	juzgar	por	la	distribución	de	plantas	y
animales,	 la	 fragmentación	 se	 intensificaría	 hace	 unos	 200	 millones	 de	 años.
Entonces	 se	 fragmentaría	 en	 tres	 partes	 la	 Pangea.	 La	 parte	 septentrional
(Norteamérica,	 Europa	 y	 Asia),	 denominada	 «Laurasia»;	 la	 parte	 meridional
(Sudamérica,	 África	 y	 la	 India),	 llamada	 «Gondwana»,	 nombre	 que	 tomó	 de	 una
provincia	india;	la	Antártida	y	Australia	formarían	la	tercera	parte.

Hace	 unos	 65	millones	 de	 años,	 cuando	 los	 dinosaurios	 ya	 se	 habían	 extinguido	 y
reinaban	los	mamíferos,	Sudamérica	se	separó	de	África	por	el	Oeste	y	la	India,	por
el	 Este,	 para	 trasladarse	 hacia	 el	 Asia	 Meridional.	 Por	 último,	 Norteamérica	 se
desprendió	 de	Europa,	 la	 India	 se	 unió	 a	Asia	 (con	 el	 plegamiento	 himalayo	 en	 la
conjunción),	 Australia	 rompió	 su	 conexión	 con	 la	 Antártida	 y	 surgieron	 las
características	 continentales	 que	 hoy	 conocemos.	 (Para	 los	 cambios	 continentales,
véase	la	figura	4.4.)
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Fig.	4.4.	Eras	geológicas

El	origen	de	la	Luna

Se	 hizo	 otra	 sugerencia	más	 sorprendente	 aún	 acerca	 de	 los	 cambios	 que	 pudieran
haberse	producido	en	la	Tierra	a	lo	largo	de	los	períodos	geológicos.	Tal	sugerencia
se	remonta	a	1879,	cuando	el	astrónomo	británico	George	Howard	Darwin	(hijo	de
Charles	Darwin)	 insinuó	que	 la	Luna	podría	 ser	un	 trozo	de	 la	Tierra	desgajado	de
ésta	en	tiempos	primigenios	y	que	dejaría	como	cicatriz	de	tal	separación	el	océano
Pacífico.

Esta	 idea	 es	muy	 sugestiva,	 puesto	 que	 la	 Luna	 representa	 algo	más	 del	 1%	 de	 la
masa	 combinada	 Tierra-Luna,	 y	 es	 lo	 suficientemente	 pequeña	 como	 para	 que	 su
diámetro	 encaje	 en	 la	 fosa	 del	 Pacífico.	 Si	 la	 Luna	 estuviese	 compuesta	 por	 los
estratos	externos	de	 la	Tierra,	 sería	explicable	 la	circunstancia	de	que	el	 satélite	no
tenga	 un	 núcleo	 férreo	 y	 su	 densidad	 sea	 muy	 inferior	 a	 la	 terrestre,	 así	 como	 la
inexistencia	de	granito	continental	en	el	fondo	del	Pacífico.
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Ahora	bien,	la	separación	Tierra-Luna	parece	improbable	por	diversas	razones,	y	hoy
prácticamente	ningún	astrónomo	ni	geólogo	cree	que	pueda	haber	ocurrido	 tal	cosa
(recordemos,	 no	 obstante,	 el	 destino	 reservado	 a	 la	 teoría	 sobre	 la	 deriva	 de	 los
continentes).	 Sea	 como	 fuere,	 la	 Luna	 parece	 haber	 estado	 antes	 más	 cerca	 de
nosotros	que	ahora.

La	atracción	gravitatoria	de	la	Luna	origina	mareas	tanto	en	los	océanos	como	en	la
corteza	terrestre.	Mientras	la	Tierra	gira,	el	agua	oceánica	experimenta	una	acción	de
arrastre	en	zonas	poco	profundas	y,	por	otra	parte,	las	capas	rocosas	se	frotan	entre	sí,
con	 sus	 movimientos	 ascendentes	 y	 descendentes.	 Esa	 fricción	 implica	 una	 lenta
conversión,	 en	 calor,	 de	 la	 energía	 terrestre	 de	 rotación,	 y,	 por	 tanto,	 el	 período
rotatorio	 se	 acrecienta	 gradualmente.	El	 efecto	 no	 es	 grande	 en	 términos	 humanos,
pues	el	día	se	alarga	un	segundo	cada	cien	mil	años.	Como	quiera	que	la	Tierra	pierde
energía	rotatoria,	se	debe	conservar	el	momento	angular.	La	Luna	gana	lo	que	pierde
la	Tierra.	Su	velocidad	aumenta	al	girar	alrededor	de	la	Tierra,	lo	cual	significa	que	se
aleja	de	ella	y	que,	al	hacerlo,	deriva	con	gran	lentitud.

Si	retrocedemos	en	el	tiempo	hacia	el	lejano	pasado	geológico,	observaremos	que	la
rotación	 terrestre	 se	 acelera,	 el	 día	 se	 acorta	 significativamente,	 la	 Luna	 se	 halla
bastante	más	cerca,	y	el	 efecto,	 en	general,	 causa	una	 impresión	de	mayor	 rapidez.
Darwin	hizo	cálculos	retroactivos	con	objeto	de	determinar	cuándo	estuvo	la	Luna	lo
suficientemente	cerca	de	la	Tierra	como	para	formar	un	solo	cuerpo.	Pero	sin	ir	 tan
lejos,	quizás	encontraríamos	pruebas	de	que,	en	el	pasado,	 los	días	eran	más	cortos
que	hoy.	Por	 ejemplo,	 hace	 unos	 570	millones	 de	 años	—época	 de	 los	 fósiles	más
antiguos—,	el	día	pudo	tener	algo	más	de	20	horas,	y	tal	vez	el	año	constara	de	428
días.

Ahora	 bien,	 esto	 no	 es	 sólo	 teoría.	 Algunos	 corales	 depositan	 capas	 de	 carbonato
cálcico	con	más	actividad	en	ciertas	temporadas,	de	tal	forma	que	podemos	contar	las
capas	 anuales	 como	 los	 anillos	 de	 los	 troncos	 de	 los	 árboles.	 Asimismo,	 algunos
depositan	más	carbonato	cálcico	de	día	que	de	noche,	por	lo	cual	se	puede	hablar	de
capas	diurnas	muy	finas.	En	1963,	el	paleontólogo	americano	John	West	Wells	contó
las	sutiles	capas	de	ciertos	corales	fósiles,	e	informó	que	los	corales	cuya	antigüedad
se	 cifraba	 en	 400	millones	 de	 años	 depositaban,	 como	 promedio	 anual,	 400	 capas
diurnas,	mientras	que	otros	corales	cuya	antigüedad	era	sólo	de	320	millones	de	años,
acumulaban	por	año	380	capas	diurnas.

Resumiendo:	Si	la	Luna	estaba	entonces	mucho	más	cerca	de	la	Tierra	y	ésta	giraba
con	mayor	 rapidez,	 ¿qué	 sucedió	 en	 períodos	más	 antiguos	 aún?	Y	 si	 la	 teoría	 de
Darwin	sobre	una	disociación	Tierra-Luna	no	es	cierta,	¿dónde	hay	que	buscar	esta
certeza?
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Una	posibilidad	es	la	de	que	la	Luna	fuese	capturada	por	la	Tierra	en	alguna	fase	del
pasado.	Si	dicha	captura	 se	produjo,	por	 ejemplo,	hace	600	millones	de	años,	 sería
explicable	 el	 hecho	 de	 que	 justamente	 por	 aquella	 época	 aparecieran	 numerosos
fósiles	en	las	rocas,	mientras	que	las	rocas	anteriores	muestran	sólo	algunos	vestigios
de	 carbono.	 Las	 formidables	 mareas	 que	 acompañarían	 a	 la	 captura	 de	 la	 Luna,
pulirían	por	completo	las	rocas	más	primitivas.	(Por	entonces	no	había	vida	animal,	y
si	la	hubiese	habido,	no	habría	quedado	ni	rastro	de	ella).	De	haberse	producido	esa
captura,	 la	Luna	habría	estado	entonces	más	cerca	de	 la	Tierra	que	hoy	y	se	habría
producido	un	retroceso	lunar,	así	como	un	alargamiento	del	día,	aunque	nada	de	ello
con	anterioridad.

Según	 otra	 hipótesis,	 tendría	 su	 origen	 en	 la	 misma	 nube	 de	 polvo	 cósmico,	 y	 se
formaría	en	los	contornos	de	la	Tierra	para	alejarse	desde	entonces,	sin	formar	nunca
parte	de	nuestro	planeta.

Otra	 sugerencia	 es	 que	 la	 Luna	 se	 formó	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 Tierra,	 de	 la
misma	reunión	de	polvo	nebuloso,	y	que	ha	ido	retrocediendo	desde	entonces,	pero
que	nunca	en	realidad	formó	parte	de	la	Tierra.

El	estudio	y	análisis	de	las	rocas	lunares	traídas	a	la	Tierra	por	los	astronautas	en	la
década	de	los	setenta,	debían	haber	zanjado	el	problema	(muchas	personas	pensaron
optimistamente	de	este	modo),	pero	no	ha	sido	así.	Por	ejemplo,	 la	superficie	de	 la
Luna	está	cubierta	con	trozos	de	cristal,	que	no	se	encuentran	en	la	superficie	de	la
Tierra.	La	corteza	lunar	está	también	por	completo	libre	de	agua,	y	es	pobre	en	todas
las	sustancias	que	se	funden	a	temperaturas	relativamente	bajas,	mucho	más	pobre	de
cuanto	lo	es	la	Tierra.	Esto	es	una	indicación	de	que	la	Luna,	en	cierto	tiempo,	se	ha
visto,	rutinariamente,	sometida	a	elevadas	temperaturas.

Supongamos,	pues,	que	la	Luna,	en	un	momento	de	su	formación,	hubiera	tenido	una
elevada	 órbita	 con	 su	 afelio	 grosso	 modo	 en	 su	 actual	 distancia	 al	 Sol,	 y	 en	 su
perihelio	en	 las	proximidades	de	 la	órbita	de	Mercurio.	Debió	de	haber	orbitado	de
esta	 forma	 durante	 unos	 cuantos	 miles	 de	 millones	 de	 años	 antes	 de	 que	 una
combinación	 de	 posiciones	 de	 la	misma	Tierra,	 y	 tal	 vez	 de	Venus,	 tuviesen	 como
resultado	 la	 captura	 de	 la	 Luna	 por	 parte	 de	 la	 Tierra.	 La	 Luna	 abandonaría	 su
posición	 de	 pequeño	 planeta	 para	 convertirse	 en	 un	 satélite,	 pero	 su	 superficie
mostraría	aún	las	señales	de	su	anterior	perihelio	parecido	al	de	Mercurio.

Por	otra	parte,	 los	cristales	pueden	ser	el	 resultado	del	calor	 local	producido	por	el
bombardeo	meteórico	que	dio	nacimiento	a	los	cráteres	de	la	Luna.	Ahora	bien,	en	el
improbable	 caso	 de	 que	 la	 Luna	 se	 hubiese	 fisionado	 desde	 la	 Tierra,	 serían	 el
resultado	del	calor	producido	por	ese	violento	acontecimiento.
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En	 realidad,	 todas	 las	 sugerencias	 acerca	 del	 origen	 de	 la	 Luna	 parecen	 igual	 de
improbables,	y	los	científicos	han	llegado	a	murmurar	que	si	la	evidencia	del	origen
de	la	Luna	se	considera	con	cuidado,	la	única	conclusión	posible	es	que	la	Luna	no	es
realmente	fuera	de	aquí,	una	conclusión,	no	obstante,	que	significa	exactamente	que
deben	 continuar	 buscando	 pruebas	 adicionales.	 Existe	 una	 respuesta,	 y	 hay	 que
encontrarla.

La	Tierra	como	líquido

El	 hecho	 de	 que	 la	 Tierra	 esté	 formada	 por	 dos	 componentes	 fundamentales	—el
manto	de	silicatos	y	el	núcleo	níquel-hierro,	cuyas	proporciones	se	asemejan	mucho	a
las	de	la	clara	y	la	yema	de	un	huevo—	ha	convencido	a	casi	todos	los	geólogos	de
que	 el	 globo	 terráqueo	 debió	 de	 haber	 sido	 líquido	 en	 algún	 tiempo	 de	 su	 historia
primigenia.	Entonces	su	composición	pudo	haber	constado	de	dos	elementos	líquidos,
mutuamente	 insolubles.	El	silicato	 líquido	formaría	una	capa	externa,	que	flotaría	a
causa	 de	 su	mayor	 ligereza	 y,	 al	 enfriarse,	 irradiaría	 su	 calor	 al	 espacio.	 El	 hierro
líquido	subyacente,	al	abrigo	de	 la	exposición	directa,	 liberaría	 su	calor	con	mucha
más	lentitud,	por	lo	cual	ha	podido	conservarse	hasta	ahora	en	tal	estado.

Como	mínimo	podemos	considerar	tres	procesos	a	cuyo	través	pudo	la	Tierra	haber
adquirido	el	calor	suficiente	para	fundirse,	aun	partiendo	de	un	estado	totalmente	frío,
como	una	agrupación	de	planetesimales.	Estos	 cuerpos,	 al	 chocar	 entre	 sí	y	unirse,
liberarían,	en	forma	de	calor,	su	energía	de	movimiento	(energía	cinética).	Entonces,
el	nuevo	planeta	sufriría	la	compresión	de	la	fuerza	gravitatoria	y	desprendería	más
calor	 aún.	 En	 tercer	 lugar,	 las	 sustancias	 radiactivas	 de	 la	 Tierra	—uranio,	 torio	 y
potasio—	producirían	grandes	cantidades	de	calor,	para	desintegrarse	a	lo	largo	de	las
edades	geológicas.	Durante	las	primera	fases,	cuando	la	materia	radiactiva	era	mucho
más	 abundante	 que	 ahora,	 la	 radiactividad	 pudo	 haber	 proporcionado	 el	 calor
suficiente	para	licuar	la	Tierra.

Pero	no	todos	los	científicos	aceptan	el	hecho	de	esa	fase	líquida	como	una	condición
absoluta.	 Particularmente	 el	 químico	 americano	 Harold	 Clayton	 Urey	 cree	 que	 la
mayor	 parte	 de	 la	 Tierra	 fue	 siempre	 sólida.	 Según	 él,	 en	 una	 Tierra	 sólida	 en	 su
mayor	 parte	 podría	 formarse	 también	 un	 núcleo	 de	 hierro	 mediante	 una	 lenta
disociación	 de	 éste.	 Incluso	 hoy	 puede	 seguir	 emigrando	 el	 hierro	 desde	 el	manto
hacia	el	núcleo,	a	razón	de	50	000	t/s.

El	océano
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La	Tierra	 resulta	 algo	 fuera	 de	 lo	 corriente	 entre	 los	 planetas	 del	 Sistema	 Solar	 al
poseer	una	temperatura	superficial	que	permite	que	el	agua	exista	en	los	tres	estados:
líquida,	 sólida	 y	 gaseosa.	 Cierto	 número	 de	 mundos	 más	 alejados	 del	 Sol	 que	 la
Tierra	están	esencialmente	helados,	como,	por	ejemplo,	Ganímedes	y	Calisto.	Europa
posee	un	glaciar	con	una	superficie	que	recubre	todo	su	mundo	y	debe	de	existir	agua
líquida	 debajo,	 pero	 todos	 los	 demás	mundos	 exteriores	 tienen	 sólo	 insignificantes
trazas	de	vapor	de	agua	en	su	superficie.

La	Tierra	 es	 el	único	cuerpo	del	Sistema	Solar,	 por	 lo	menos	 según	 sabemos	hasta
ahora,	que	posee	océanos,	una	vasta	colección	de	agua	líquida	(o	cualquier	líquido	en
general,	si	venimos	al	caso),	expuesto	a	la	atmósfera	por	arriba.	En	realidad,	debería
decir	océano,	porque	el	Pacífico,	el	Atlántico,	el	índico,	el	Ártico	y	el	Antártico,	son
todos	 ellos	 océanos	 incluidos	 en	 un	 cuerpo	 conectado	de	 agua	 salada,	 en	 el	 que	 la
masa	 de	 Europa-Asia-África,	 los	 continentes	 americanos,	 y	 los	 pequeños	 cuerpos
como	la	Antártida	y	Australia	pueden	considerarse	islas.

Las	cifras	estadísticas	referentes	a	este	«océano»	son	impresionantes.	Tiene	un	área
total	de	205	millones	de	kilómetros	cuadrados	y	cubre	más	del	71%	de	la	superficie
de	 la	 Tierra.	 Su	 volumen,	 considerando	 que	 la	 profundidad	 media	 de	 los	 océanos
tiene	3750	m,	 es,	 aproximadamente,	 de	 524	millones	 de	 kilómetros	 cúbicos,	 o	 sea,
0,15%	del	volumen	total	del	Planeta.	Contiene	el	97,2%	del	agua	de	 la	Tierra,	y	es
también	nuestra	reserva	de	líquido,	dado	que	cada	año	se	evaporan	128	000	km3	de
agua,	que	 revierten	a	 la	Tierra	en	 forma	de	 lluvia	o	nieve.	Como	resultado	de	 tales
precipitaciones,	tenemos	que	hay	unos	320	000	km3	de	agua	bajo	la	superficie	de	los
continentes,	y	unos	48	000	km3	sobre	la	superficie,	en	forma	de	lagos	y	ríos.

Visto	de	otra	manera,	el	océano	es	menos	impresionante.	Con	lo	vasto	que	es,	ocupa
sólo	 el	 1/4000	 de	 la	masa	 total	 de	 la	 Tierra.	 Si	 imaginamos	 que	 la	 Tierra	 tiene	 el
tamaño	 de	 una	 bola	 de	 billar,	 el	 océano	 representaría	 una	 película	 despreciable	 de
humedad.	 Si	 uno	 se	 abre	 camino	 hasta	 la	 parte	 más	 profunda	 del	 océano,	 no	 nos
encontraríamos	más	que	a	1/580	de	la	distancia	del	centro	de	la	Tierra,	y	todo	el	resto
de	esa	distancia	sería	primero	rocas	y	luego	metal.

Y,	 sin	 embargo,	 esa	 despreciable	 capa	 de	 humedad	 lo	 significa	 todo	para	 nosotros.
Las	primeras	formas	de	vida	se	originaron	allí,	y,	desde	el	punto	de	vista	de	la	simple
cantidad,	los	océanos	aún	contienen	la	mayor	parte	de	la	vida	de	nuestro	planeta.	En
tierra,	la	vida	se	halla	confinada	a	escasos	metros	de	la	superficie	(aunque	las	aves	y
los	aviones	puedan	hacer	 temporalmente	salidas	desde	esa	base);	en	 los	océanos,	 la
vida	ocupa	permanentemente	 todo	el	 reino,	hasta	profundidades	de	12	kilómetros	o
más	en	algunos	lugares.
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No	obstante,	hasta	años	recientes	los	seres	humanos	han	ignorado	las	profundidades
oceánicas,	y	en	particular	el	suelo	oceánico,	como	si	el	océano	estuviese	 localizado
en	el	planeta	Venus.

Las	corrientes

El	fundador	de	la	oceanografía	moderna	fue	un	oficial	de	Marina	americano	llamado
Matthew	 Fontaine	 Maury.	 A	 sus	 30	 años	 se	 lesionó	 en	 un	 accidente,	 desgracia
personal	que	trajo	beneficios	a	la	Humanidad.	Nombrado	jefe	del	depósito	de	mapas
e	instrumentos	(sin	duda,	una	sinecura),	se	obligó	a	sí	mismo	a	la	tarea	de	cartografiar
las	corrientes	oceánicas.	En	particular	estudió	el	curso	de	la	Corriente	del	Golfo,	que
investigó	 por	 vez	 primera,	 en	 1769,	 el	 sabio	 americano	 Benjamín	 Franklin.	 La
descripción	de	Maury	se	ha	hecho	clásica	en	oceanografía:	«Es	un	río	en	el	océano».
Desde	 luego,	 se	 trata	de	un	 río	mucho	más	grande	que	 cualquier	 otro.	Acarrea	mil
veces	 más	 agua	 por	 segundo	 que	 el	 Mississippi.	 Tiene	 una	 anchura	 de	 80	km	 al
principio,	casi	800	m	de	profundidad,	y	corre	a	una	velocidad	superior	a	los	6	km	por
hora.	Sus	efectos	de	caldeamiento	llegan	hasta	el	lejano	y	septentrional	archipiélago
de	las	Spitzberg.

Maury	 inició	 también	 la	cooperación	 internacional	en	el	estudio	del	océano.	Fue	 la
inquieta	 figura	 que	 se	 movió	 entre	 bastidores	 en	 una	 histórica	 conferencia
internacional	 celebrada	 en	 Bruselas	 en	 1853.	 En	 1855	 publicó	 el	 primer	 libro	 de
oceanografía:	Geografía	 física	 del	mar.	 La	Academia	Naval	 en	Annápolis	 honró	 a
este	 investigador	 tomando,	 a	 su	 muerte,	 el	 nombre	 de	 Maury.	 Desde	 la	 época	 de
Maury,	 las	 corrientes	 oceánicas	 han	 sido	 cuidadosamente	 cartografiadas.	Describen
amplios	círculos,	hacia	 la	derecha,	 en	 los	océanos	del	hemisferio	Norte,	y,	hacia	 la
izquierda	en	los	mares	del	hemisferio	Sur,	en	virtud	del	efecto	Coriolis.

La	Corriente	del	Golfo	no	es	más	que	la	rama	occidental	de	una	corriente	que	circula
en	 el	 sentido	de	 las	 agujas	del	 reloj	 en	 el	Atlántico	Norte.	Al	 sur	de	Terranova,	 se
dirige	hacia	el	Este	a	través	del	Atlántico	(la	deriva	noratlántica).	Parte	de	la	misma
es	 rechazada	 por	 la	 costa	 europea	 en	 torno	 de	 las	 Islas	Británicas	 y	 hacia	 la	 costa
noruega;	 el	 resto	 es	 repelido	 hacia	 el	 Sur,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 orillas	 del	 noroeste	 de
África.	Esta	última	parte,	pasa	a	lo	largo	de	las	Islas	Canarias,	en	la	corriente	de	las
Canarias.	 La	 configuración	 de	 la	 costa	 africana	 se	 combina	 con	 el	 efecto	Coriolis
para	 mandar	 la	 corriente	 hacia	 el	 Oeste	 a	 través	 del	 Atlántico	 (corriente
norecuatorial).	Alcanza	así	el	Caribe,	y	el	círculo	comienza	de	nuevo.
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Un	gran	remolino	en	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj	mueve	el	agua	a	través	de
los	 bordes	 del	 océano	Pacífico,	 al	 sur	 del	Ecuador.	Allí,	 la	 corriente,	 sorteando	 los
continentes,	 se	 mueve	 al	 Norte	 desde	 el	 Atlántico	 hasta	 la	 costa	 occidental	 de
Sudamérica,	llegando	incluso	al	Perú.	Esta	porción	del	círculo	es	la	corriente	fría	de
Perú	o	de	Humboldt	(llamada	así	por	el	naturalista	alemán	Alexander	von	Humboldt,
que	fue	el	primero	que	la	describió	hacia	1810).

La	combinación	de	la	línea	costera	peruana	se	alía	con	el	efecto	Coriolis	para	mandar
esta	corriente	hacia	el	Oeste,	a	través	del	Pacífico,	exactamente	al	sur	del	Ecuador	(la
corriente	sudecuatorial).	 Parte	 de	 este	 flujo	 se	 abre	 paso	 a	 través	 de	 las	 aguas	 del
archipiélago	indonesio	en	dirección	al	océano	índico.	El	resto	se	mueve	hacia	el	Sur,
pasando	por	la	costa	este	de	Australia,	y	luego	vuelve	de	nuevo	hacia	el	Este.

Estos	remolinos	de	agua	no	sólo	ayudan	a	mantener	de	alguna	forma	la	temperatura
oceánica,	 sino,	 indirectamente,	 también	 la	 de	 las	 costas.	 Existe	 aún	 una
desequilibrada	 distribución	 de	 la	 temperatura,	 pero	 no	 tanta	 como	 ocurriría	 sin	 la
presencia	de	las	comentes	oceánicas.

La	 mayor	 parte	 de	 las	 corrientes	 oceánicas	 se	 mueven	 con	 lentitud,	 incluso	 más
lentamente	 que	 la	 Corriente	 del	 Golfo.	 Pero	 incluso	 a	 esa	 baja	 velocidad,	 se	 ven
implicadas	tan	grandes	zonas	del	océano	que	se	mueven	enormes	volúmenes	de	agua.
Enfrente	de	la	ciudad	de	Nueva	York,	la	Corriente	del	Golfo	impulsa	el	agua	hacia	el
Noroeste,	 pasando	 por	 una	 línea	 prefijada	 a	 un	 promedio	 de	 unos	 45	 millones	 de
toneladas	por	segundo.

También	 existen	 corrientes	 en	 las	 regiones	 polares.	 Las	 corrientes	 que	 siguen	 la
dirección	de	las	agujas	del	reloj	en	el	hemisferio	Norte,	y	en	el	sentido	opuesto	en	el
Sur,	ambas	consiguen	mover	el	agua	de	Oeste	a	Este	en	el	reducto	de	los	Polos	del
círculo.

Al	 sur	de	 los	continentes	de	Sudamérica,	África	y	Australia,	una	corriente	 rodea	el
continente	 de	 la	 Antártida	 de	 Oeste	 a	 Este	 a	 través	 del	 ininterrumpido	 océano	 (el
único	lugar	de	la	Tierra	donde	el	agua	puede	derivar	del	Oeste	al	Este	sin	encontrar
tierra).	Esta	deriva	de	poniente	en	el	Antártico	es	 la	mayor	corriente	oceánica	de	 la
Tierra,	desplazando	cerca	de	100	millones	de	toneladas	de	agua	hacia	el	Este	a	través
de	un	punto	dado,	cada	segundo.

La	 deriva	 de	 poniente	 en	 las	 regiones	 árticas	 queda	 interrumpida	 por	 las	masas	 de
tierra,	por	lo	que	existe	una	deriva	norpacífica	y	una	deriva	noratlántica.	La	deriva
noratlántica	es	 rechazada	hacia	el	Sur	por	 la	costa	occidental	de	Groenlandia,	y	 las
gélidas	aguas	polares	pasan	por	Labrador	y	Terranova,	por	lo	que	se	llama	corriente
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del	Labrador.	La	corriente	del	Labrador	 se	encuentra	con	 la	Corriente	del	Golfo	al
sur	de	Terranova,	produciendo	una	región	de	frecuentes	nieves	y	tormentas.

Los	lados	occidental	y	oriental	del	océano	Atlántico	son	un	estudio	de	contrastes.	El
Labrador,	en	el	 lado	occidental,	expuesto	a	la	corriente	del	Labrador	constituye	una
auténtica	desolación,	con	una	población	total	de	25	000	personas.	En	el	lado	oriental,
exactamente	en	la	misma	latitud,	se	hallan	las	Islas	Británicas,	con	una	población	de	
55	000	000	de	habitantes,	gracias	a	la	Corriente	del	Golfo.

Una	 corriente	 que	 se	mueva	 directamente	 a	 lo	 largo	 del	 Ecuador	 no	 está	 sujeta	 al
efecto	 Coriolis,	 y	 puede	 avanzar	 en	 línea	 recta.	 Una	 corriente	 así,	 poco	 ancha	 y
moviéndose	en	línea	recta,	se	localiza	en	el	océano	Pacífico,	avanzando	hacia	el	Este
durante	varios	miles	de	kilómetros	a	 lo	 largo	del	Ecuador.	Se	 la	 llama	corriente	de
Cromwell,	 tras	 su	 descubrimiento	 por	 parte	 del	 oceanógrafo	 norteamericano
Townsend	 Cromwell.	 Una	 corriente	 similar,	 algo	 más	 lenta,	 fue	 descubierta	 en	 el
Atlántico,	en	1961,	por	el	oceanógrafo	norteamericano	Arthur	E.	Voorhis.

Pero	la	circulación	tampoco	se	confina	sólo	a	las	corrientes	superficiales.	El	que	las
profundidades	no	puedan	mantener	una	calma	total	resulta	claro	según	varias	formas
indirectas	 de	 evidencia.	 En	 realidad,	 la	 vida	 en	 la	 parte	 alta	 del	 mar	 consume	 de
continuo	 sus	 nutrientes	 minerales	 —fosfatos	 y	 nitratos—	 y	 lleva	 consigo	 estos
materiales	a	las	profundidades	después	de	su	muerte	y,	si	no	hubiera	circulación,	no
volverían	a	ascender	nunca	más,	con	 lo	que	 la	superficie	quedaría	agotada	de	estos
minerales.	Por	otra	parte,	el	oxígeno	suministrado	a	los	océanos	por	absorción	desde
el	 aire	 no	 se	 filtraría	 hacia	 las	 profundidades	 en	 un	 índice	 suficiente	 como	 para
mantener	 la	 vida	 allí	 si	 no	 existiese	 una	 circulación	de	 convección.	En	 realidad,	 el
oxígeno	 se	 encuentra	 en	 la	 adecuada	 concentración	 en	 el	mismo	 suelo	 del	 abismo.
Esto	 sólo	 se	 explica	 suponiendo	 que	 existen	 regiones	 en	 el	 océano	 en	 donde	 se
hunden	las	aguas	ricas	en	oxígeno	de	la	superficie.

El	motor	que	pone	en	marcha	esta	circulación	vertical	es	la	diferencia	de	temperatura.
El	agua	de	la	superficie	del	océano	es	enfriada	en	las	regiones	polares	y,	por	lo	tanto,
se	hunde.	Este	 flujo	continuo	de	agua	que	se	hunde	se	extiende	a	 todo	 lo	 largo	del
suelo	del	 océano,	 por	 lo	que,	 incluso	 en	 los	 trópicos,	 las	 aguas	del	 fondo	 son	muy
frías,	muy	cerca	del	punto	de	congelación.	Llegado	el	momento,	el	agua	fría	de	 las
profundidades	 sube	 a	 la	 superficie,	 porque	 no	 tiene	 otro	 lugar	 adonde	 ir.	 Tras
ascender,	el	agua	se	caldea	y	deriva	hacia	el	Ártico	o	el	Antártico,	donde	se	hunde	de
nuevo.	 La	 circulación	 resultante	 se	 estima	 que	 conseguiría	 la	mezcla	 completa	 del
océano	Atlántico,	si	algo	nuevo	se	añadiera	para	que	formase	parte	de	esto,	en	unos
1000	años.	El	gran	océano	Pacífico	conseguiría	 tal	vez	lograr	esta	mezcla	completa
en	2000	años.
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El	 Antártico	 es	 mucho	 más	 eficiente	 en	 suministrar	 agua	 fría	 que	 el	 Ártico.	 La
Antártida	 tiene	 una	 capa	 de	 hielo	 diez	 veces	 mayor	 que	 el	 hielo	 del	 Ártico,
incluyendo	la	masa	de	hielo	de	Groenlandia.	El	agua	que	rodea	la	Antártida,	que	es
gélida	por	el	hielo	que	se	derrite,	se	extiende	hacia	el	Norte	en	la	superficie	hasta	que
encuentra	las	aguas	cálidas	que	derivan	hacia	el	Sur	desde	las	regiones	tropicales.	El
agua	 fría	de	 la	Antártida,	más	densa	que	 las	 aguas	 cálidas	 tropicales,	 se	hunde	por
debajo	en	la	línea	de	convergencia	antártica,	que	en	algunos	lugares	se	extiende	tan
al	Norte	como	hasta	los	40°	S.

La	fría	agua	antártica	se	extiende	a	través	de	todos	los	fondos	de	los	océanos	llevando
consigo	oxígeno	(puesto	que	el	oxígeno,	como	todos	los	gases,	se	disuelve	con	más
facilidad	y	 en	mayores	 cantidades	 en	 agua	 fría	 que	 en	 la	 caliente)	 y	 nutrientes.	La
Antártida	 («la	 nevera	 del	mundo»)	 fertiliza	 así	 los	 océanos	 y	 controla	 el	 clima	 del
planeta.

Las	 barreras	 continentales	 complican	 esta	 descripción	 general.	 Para	 seguir	 la
circulación,	 los	 oceanógrafos	 han	 recurrido	 al	 oxígeno	 como	 trazador.	Mientras	 el
agua	 polar,	 rica	 en	 oxígeno,	 se	 hunde	 y	 se	 extiende,	 este	 oxígeno	 disminuye
gradualmente	 a	 causa	 de	 los	 organismos	 que	 hacen	 uso	 del	 mismo.	 Por	 lo	 tanto,
midiendo	 la	 concentración	en	oxígeno	de	 las	 aguas	profundas	en	varios	 lugares,	 se
localiza	la	dirección	de	las	corrientes	profundas	del	mar.

Esos	mapas	han	mostrado	que	una	de	las	corrientes	principales	fluye	desde	el	océano
Ártico	hacia	el	Atlántico	por	debajo	de	la	Corriente	del	Golfo	y,	en	dirección	opuesta,
otro	fluye	desde	el	Antártico	hacia	el	Atlántico	Sur.	El	océano	Pacífico	no	recibe	un
flujo	 directo	 desde	 el	Ártico,	 pues	 el	 único	 paso	 es	 el	 poco	 amplio	 y	muy	 somero
estrecho	de	Bering.	Por	lo	tanto,	constituye	el	extremo	de	la	línea	del	flujo	profundo
marino.	El	que	el	Pacífico	norte	constituya	el	callejón	sin	salida	del	flujo	global,	es
algo	 que	 se	muestra	 por	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 aguas	 profundas	 son	muy	 pobres	 en
oxígeno.	 Grandes	 partes	 de	 este	 enorme	 océano	 se	 encuentran	 muy	 débilmente
pobladas	de	 formas	vivientes	y	constituyen	el	equivalente	de	 las	zonas	desiertas	en
las	partes	terrestres.	Lo	mismo	puede	decirse	de	los	mares	casi	bloqueados	por	tierras
como	 el	 Mediterráneo,	 donde	 la	 plena	 circulación	 de	 oxígeno	 y	 nutrientes	 se
encuentra	parcialmente	ahogada.

Una	prueba	más	 directa	 de	 esta	 descripción	 de	 las	 corrientes	marinas	 profundas	 se
obtuvo	 en	 1957,	 durante	 una	 expedición	 oceanográfica	 conjunta	 británico-
norteamericana.	Los	investigadores	emplearon	un	flotador	especial,	inventado	por	el
oceanógrafo	 británico	 John	 Corssley	 Swalow,	 que	 está	 previsto	 para	 mantener	 su
nivel	a	una	profundidad	de	más	o	menos	un	kilómetro	y	medio,	y	equipado	por	un
artilugio	 para	 mandar	 ondas	 sónicas	 cortas.	 A	 través	 de	 estas	 señales,	 el	 flotador
puede	 arrastrarse	mientras	 se	mueve	 con	 las	 corrientes	marinas	 profundas.	De	 este
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modo,	la	expedición	rastreó	la	corriente	marina	profunda	en	el	Atlántico,	a	lo	largo	de
su	borde	occidental.

Los	recursos	del	océano

Toda	 esta	 información	 adquirirá	 importancia	 práctica	 cuando	 la	 población	 en
aumento	 del	 mundo	 se	 vuelva	 hacia	 el	 océano	 en	 busca	 de	 más	 alimentos.	 Las
«granjas	 marinas»	 científicas	 requerirán	 conocimientos	 acerca	 de	 estas	 corrientes
fertilizantes,	 lo	 mismo	 que	 los	 granjeros	 terrestres	 necesitan	 conocimientos	 de	 los
cursos	 de	 los	 ríos,	 del	 agua	 subterránea	 y	 de	 las	 lluvias.	 La	 actual	 cosecha	 de
alimentos	marinos	—unos	80	millones	de	toneladas	en	1980—,	con	una	cuidadosa	y
eficiente	 administración	 puede	 incrementarse	 (según	 estimaciones)	 a	 más	 de	 200
millones	 de	 toneladas	 por	 año,	 dejando	 a	 la	 vida	marina	 el	margen	 suficiente	 para
mantenerse	a	sí	misma	de	forma	adecuada.	(Naturalmente,	se	da	por	supuesto	que	no
continuará	 nuestro	 curso	 actual	 de	 despreocupación,	 dañando	 y	 contaminando	 el
océano,	 particularmente	 en	 aquellas	 porciones	 del	 mismo	 —cerca	 de	 las	 riberas
continentales—	 que	 contienen	 y	 ofrecen	 a	 los	 seres	 humano	 la	 mayor	 porción	 de
organismos	marinos.	Hasta	ahora,	no	sólo	estamos	fracasando	en	racionalizar	un	uso
más	 eficiente	 de	 los	 alimentos	 marinos,	 sino	 que	 disminuimos	 su	 facultad	 de
mantener	la	cantidad	de	alimentos	que	cosechamos	en	la	actualidad).

El	alimento	no	es	el	único	recurso	importante	del	océano.	El	agua	marina	contiene	en
solución	 vastas	 cantidades	 de	 casi	 todos	 los	 elementos.	 Hasta	 4	 mil	 millones	 de
toneladas	de	uranio,	330	millones	de	toneladas	de	plata	y	4	millones	de	toneladas	de
oro	 se	 hallan	 en	 solución	 en	 los	 océanos,	 pero	 en	 una	 dilución	 tan	 grande	 que
imposibilita	su	extracción	práctica.	Sin	embargo,	tanto	el	magnesio	como	el	bromo	se
consiguen	 en	 la	 actualidad	 del	 agua	 del	 mar	 a	 escala	 comercial.	 Además,	 una
importante	 fuente	 de	yodo	 la	 constituyen	 las	 algas	 secas,	 las	 plantas	 vivientes	 que,
previamente,	han	concentrado	el	elemento	del	agua	marina	en	una	proporción	tal	que
los	humanos	nunca	podrán	imitar	provechosamente.

Del	mar	se	extraen	materias	más	prosaicas.	De	las	relativamente	someras	aguas	que
bordean	Estados	Unidos,	se	consiguen	cada	año	20	millones	de	toneladas	de	cascaras
de	ostras,	que	se	utilizan	como	valiosísima	fuente	de	piedra	caliza.	Por	añadidura,	50
millones	de	metros	cúbicos	de	arena	y	de	grava	se	extraen	de	una	forma	parecida.

Esparcidos	por	las	porciones	más	profundas	del	suelo	oceánico	se	encuentran	nódulos
metálicos	que	se	han	precipitado	a	partir	de	algunos	núcleos	 tales	como	guijarros	o
dientes	 de	 tiburón.	 (Se	 trata	 de	 algo	 análogo,	 en	 el	 océano,	 a	 la	 formación	 de	 una
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perla	de	un	grano	de	arena	en	el	 interior	de	una	ostra).	Por	 lo	general	 se	 les	 llama
nódulos	de	manganeso	porque	 son	muy	 ricos	 en	 este	metal.	Se	 estima	que	existen	
31	000	toneladas	de	tales	nódulos	por	cada	kilómetro	cuadrado	del	suelo	del	Pacífico.
No	 obstante,	 el	 obtenerlos	 en	 ciertas	 cantidades	 es	 bastante	 difícil,	 y	 su	 solo
contenido	 en	 manganeso	 no	 los	 hace	 de	 utilidad	 en	 las	 condiciones	 actuales.	 Sin
embargo,	 los	 nódulos	 contienen	 también	 un	 1%	de	 níquel,	 un	 0,5%	de	 cobre	 y	 un
0,5%	de	cobalto.	Esos	constituyentes	menores	hacen	a	los	nódulos	más	atractivos	de
lo	que	serían	de	otra	forma.

¿Y	 qué	 hay	 del	 97%	 de	 los	 océanos	 que	 es	 en	 realidad	 agua,	 más	 materiales	 en
disolución?

Los	estadounidenses	emplean	30	000	metros	cúbicos	de	agua	por	persona	y	año,	para
beber,	para	lavarse,	para	la	agricultura,	para	la	industria.	La	mayoría	de	las	naciones
son	menos	generosas	en	su	uso,	pero,	para	el	mundo	en	general,	se	emplean	18	000
metros	cúbicos	por	persona	y	año.	Sin	embargo,	toda	esa	agua	debe	ser	agua	dulce.
Así,	pues,	el	agua	marina	carece	de	valor	para	estos	fines.

Naturalmente,	 existe	 una	 gran	 cantidad	 de	 agua	 dulce	 en	 la	 Tierra	 en	 sentido
absoluto.	Menos	del	3%	de	toda	el	agua	de	la	Tierra	es	agua	dulce,	aunque	eso	aún
representa	 unos	 120	millones	 de	metros	 cúbicos	 por	 persona.	 Pero	 las	 tres	 cuartas
partes	no	están	disponibles	para	su	uso,	pues	se	mantiene	apartada	en	los	casquetes	de
hielo	permanentes	que	cubren	el	10%	de	la	superficie	terrestre	del	planeta.

El	agua	dulce	de	la	Tierra,	pues,	se	reduce	a	unos	30	millones	de	metros	cúbicos	por
persona,	 y	 es	 constantemente	 repuesta	 por	 las	 lluvias,	 que	 representan	 hasta	 1,5
millones	de	metros	cúbicos	por	persona.	Podríamos	argüir	que	la	lluvia	anual	se	eleva
a	 75	 veces	 la	 cantidad	 empleada	 por	 la	 raza	 humana,	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 sigue
habiendo	una	gran	cantidad	de	agua	dulce.

No	obstante,	la	mayor	parte	de	la	lluvia	cae	en	el	océano,	o	en	forma	de	nieve	en	las
banquisas.	 Parte	 de	 la	 lluvia	 que	 cae	 en	 el	 suelo	 y	 permanece	 líquida,	 o	 se	 hace
líquida	 cuando	 aumenta	 la	 temperatura,	 corre	hacia	 el	mar	 sin	 ser	 usada.	Una	gran
cantidad	 de	 agua	 en	 los	 bosques	 de	 la	 región	 amazónica,	 virtualmente,	 no	 es
empleada	por	los	seres	humanos	en	absoluto.	Y	la	población	humana	está	creciendo
con	 firmeza,	 lo	 mismo	 que	 la	 contaminación	 de	 los	 suministros	 de	 agua	 dulce
existentes	en	la	actualidad.

Por	lo	tanto,	el	agua	dulce	está	a	punto	de	convertirse	en	un	recurso	escaso	antes	de
que	 pase	 mucho	 tiempo,	 y	 la	 Humanidad	 comienza	 a	 volverse	 hacia	 el	 último
recurso:	el	océano.	Es	posible	destilar	agua	marina,	evaporándola	y	condensando	el
agua	en	sí,	dejando	en	otra	parte	el	material	disuelto,	empleando,	de	forma	ideal,	el
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calor	 del	 Sol	 para	 esos	 propósitos.	 Esos	 procedimientos	 de	 desalinización	 pueden
emplearse	 como	 fuente	 de	 agua	 dulce,	 y	 emplearse	 en	 aquellas	 zonas	 donde	 la	 luz
solar	se	halla	fácilmente	disponible,	o	donde	el	combustible	sea	barato,	o	donde	haya
necesidades.	Un	gran	transatlántico	se	provee	a	sí	mismo	de	agua	dulce,	quemando	su
combustible	para	destilar	agua	del	mar	al	mismo	tiempo	que	para	que	funcionen	sus
máquinas.

También	 se	 ha	 lanzado	 la	 sugerencia	 de	 que	 los	 icebergs	 pueden	 recogerse	 en	 las
regiones	polares	y	llevarlos	flotando	hasta	puertos	marinos	cálidos	pero	áridos,	donde
lo	que	aún	quede	del	hielo	se	fundiría	para	su	empleo.

Sin	 embargo,	 indudablemente	 la	mejor	 forma	 de	 utilizar	 nuestros	 recursos	 de	 agua
dulce	(o	cualquier	tipo	de	recursos)	es	por	medio	de	una	prudente	conservación,	con
la	 reducción	a	un	mínimo	del	despilfarro	y	de	 la	contaminación,	además	de	 limitar
prudentemente	la	población	sobre	la	Tierra.

Las	profundidades	oceánicas	y	los	cambios	continentales

¿Y	qué	cabría	decir	de	las	observaciones	directas	de	las	profundidades	oceánicas?	De
los	 tiempos	 antiguos	 sólo	 ha	 quedado	 un	 registro	 (si	 es	 posible	 creer	 en	 él).	 El
filósofo	 griego	 Posidonio,	 hacia	 el	 año	 100	 a.	 de	 C.,	 se	 supone	 que	 midió	 la
profundidad	del	mar	Mediterráneo	 exactamente	 enfrente	 de	 las	 costas	 de	 la	 isla	 de
Cerdeña,	y	se	dice	que	alcanzó	más	o	menos	1,8	kilómetros.

Sin	embargo,	no	fue	hasta	el	siglo	XVIII	cuando	los	científicos	comenzaron	un	estudio
sistemático	de	las	profundidades	con	el	propósito	de	estudiar	la	vida	marina.	En	los
años	 1770,	 un	 biólogo	 danés,	 Otto	 Frederik	 Muller,	 creó	 una	 draga	 que	 podía
emplearse	 para	 extraer	 a	 la	 superficie	 especímenes	 de	 tales	 seres	 vivientes	 desde
muchos	metros	por	debajo	de	la	superficie.

Una	 persona	 que	 empleó	 una	 draga	 con	 particular	 éxito	 fue	 un	 biólogo	 inglés,
Edward	Forbes,	Jr.	Durante	los	años	1830,	dragó	la	vida	marina	del	mar	del	Norte,	y
de	otras	aguas	que	rodean	las	Islas	Británicas.	Luego,	en	1841,	se	enroló	en	un	navío
que	se	dirigía	al	Mediterráneo	oriental,	y	allí	extrajo	una	estrella	de	mar	desde	una
profundidad	de	450	metros.

Las	plantas	sólo	pueden	vivir	en	la	capa	más	superior	del	océano,	puesto	que	la	luz
solar	no	penetra	hasta	más	allá	de	unos	80	metros.	La	vida	animal	no	puede	vivir	en
realidad	excepto	donde	haya	plantas	marinas.	Por	lo	tanto,	a	Forbes	le	pareció	que	la
vida	 animal	no	podría	 existir	 por	debajo	del	nivel	donde	 se	 encuentran	 las	plantas.
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Así,	 le	 pareció	 que	 una	 profundidad	 de	 unos	 450	 metros	 era	 el	 límite	 de	 la	 vida
marina	y	que,	por	debajo	de	eso,	el	océano	era	estéril	y	carente	de	vida.

Sin	embargo,	exactamente	cuando	Forbes	decidía	esto,	el	explorador	británico	James
Clark	Ross,	que	se	hallaba	explorando	las	riberas	de	 la	Antártida,	dragó	vida	desde
una	profundidad	de	800	metros,	muy	por	debajo	del	límite	de	Forbes.	Sin	embargo,	la
Antártida	quedaba	muy	lejos	y	la	mayoría	de	los	biólogos	continuaron	aceptando	la
teoría	de	Forbes.

El	fondo	del	mar	empezó	a	convertirse	en	un	asunto	de	interés	práctico	para	los	seres
humanos	(más	bien	que	sólo	una	curiosidad	intelectual	para	unos	cuantos	científicos),
cuando	se	decidió	tender	un	cable	telegráfico	a	través	del	Atlántico.	En	1850,	Maury
había	 elaborado	 una	 carta	 del	 fondo	 del	 océano	 Atlántico	 con	 objeto	 de	 tender	 el
cable.	Costó	quince	años,	 salpicados	de	muchas	 roturas	y	 fracasos,	 el	que	al	 fin	 se
estableciese	 el	 cable	 atlántico,	 bajo	 la	 increíblemente	 perseverante	 dirección	 del
financiero	estadounidense	Cyrus	West	Field,	que	perdió	una	fortuna	en	esa	actividad.
(En	la	actualidad	surcan	el	Atlántico	más	de	veinte	cables).

Durante	 este	 proceso,	 y	 gracias	 a	 Maury,	 se	 marcó	 el	 inicio	 de	 una	 sistemática
exploración	de	los	fondos	marinos.	Los	sondeos	de	Maury	dieron	la	impresión	de	que
el	océano	Atlántico	era	más	somero	en	la	parte	media	que	a	cada	uno	de	sus	lados.
Maury	 denominó	 a	 la	 región	 central	 menos	 profunda	 la	 Meseta	 del	 Telégrafo,	 en
honor	del	cable.

El	buque	británico	Bulldog	trabajó	para	continuar	y	extender	la	exploración	de	Maury
de	los	fondos	marinos.	Zarpó	en	1860	y	a	bordo	se	encontraban	un	médico	británico,
George	C.	Wallich,	que	empleó	una	draga	y	extrajo	trece	estrellas	de	mar	desde	una
profundidad	 de	 2500	metros.	 Y	 no	 se	 trataba	 de	 estrellas	 de	 mar	 que	 se	 hubieran
muerto	y	hundido	en	el	fondo	marino,	sino	que	estaban	muy	vivas.	Wallich	informó
de	esto	al	instante,	e	insistió	en	que	la	vida	animal	podía	darse	en	la	fría	oscuridad	de
la	parte	más	profunda	del	mar,	incluso	sin	la	presencia	de	plantas.

Los	biólogos	siguieron	reluctantes	a	creer	en	esta	posibilidad,	y	un	biólogo	escocés,
Charles	W.	Thomson,	empezó	a	dragar	en	1868	en	un	buque	llamado	Lightning.	Al
hacerlo	 en	 aguas	 profundas,	 consiguió	 animales	 de	 todas	 clases,	 y	 con	 ello	 las
discusiones	 cesaron.	 Ya	 no	 siguió	 adelante	 la	 idea	 de	 Forbes	 de	 un	 límite	 bajo
respecto	a	la	vida	marina.

Thomson	deseó	determinar	cuan	profundo	era	el	océano,	y	zarpó	el	7	de	diciembre	de
1872	 en	 el	 Challenger,	 permaneciendo	 en	 el	 mar	 durante	 tres	 años	 y	 medio,
cubriendo	una	distancia	en	total	de	130	000	kilómetros.	Para	medir	la	profundidad	de
los	océanos,	el	Challenger	no	tenía	un	aparato	mejor	que	el	método	ya	muy	probado
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con	el	tiempo	de	largar	6	kilómetros	de	cable,	con	un	peso	en	el	extremo,	hasta	que
alcanzaba	 éste	 el	 fondo.	 Más	 de	 370	 sondeos	 se	 efectuaron	 de	 esta	 forma.
Desgraciadamente,	este	procedimiento	no	es	sólo	fantasiosamente	complicado	(para
sondeos	 profundos),	 sino	 también	 de	 escasa	 exactitud.	 Sin	 embargo,	 en	 1922	 la
exploración	 del	 fondo	 oceánico	 quedó	 revolucionada	 con	 la	 introducción	 de	 un
sondeo	de	eco	por	medio	de	ondas	sónicas.	No	obstante,	para	explicar	cómo	funciona
esto	será	necesaria	una	digresión	acerca	del	sonido.

Las	vibraciones	mecánicas	producen	ondas	 longitudinales	 en	 la	materia	 (en	el	 aire,
por	ejemplo),	y	podemos	detectar	parte	de	las	mismas	como	sonido.	Oímos	diferentes
longitudes	 de	 onda,	 en	 un	 sonido	 de	 distinto	 grado.	 El	 sonido	 más	 profundo	 que
escuchamos	 tiene	una	 longitud	de	onda	de	22	metros	y	una	frecuencia	de	15	ciclos
por	 segundo.	 El	 sonido	 más	 agudo	 que	 un	 adulto	 normal	 puede	 oír	 alcanza	 una
longitud	de	onda	de	2,2	centímetros	y	una	frecuencia	de	15	000	ciclos	por	segundo.
(Los	niños	oyen	sonidos	aún	más	agudos).

La	absorción	del	sonido	por	la	atmósfera	depende	de	la	longitud	de	onda.	Cuanto	más
larga	sea	la	longitud	de	onda,	el	sonido	será	menos	absorbido	por	un	grosor	dado	de
aire.	Por	esta	razón,	las	sirenas	contra	la	niebla	poseen	un	registro	mucho	más	bajo,
para	 poder	 penetrar	 una	 distancia	 lo	mayor	 posible.	La	 sirena	 para	 la	 niebla	 de	 un
gran	transatlántico	como	el	Queen	Mary,	suena	a	27	vibraciones	por	segundo,	más	o
menos	como	la	nota	más	baja	de	un	piano.	Alcanza	una	distancia	de	15	kilómetros,	y
los	instrumentos	la	captan	incluso	entre	150	y	225	kilómetros.

Pueden	 existir	 sonidos	 asimismo	 con	 un	 tono	 más	 profundo	 que	 el	 mayor	 que
podamos	 oír.	 Algunos	 de	 los	 sonidos	 emitidos	 por	 los	 terremotos	 o	 volcanes	 se
encuentran	 en	 el	 alcance	 infrasónico.	 Tales	 vibraciones	 pueden	 rodear	 la	 tierra,	 a
veces	varias	veces,	antes	de	quedar	absorbidas	por	completo.

La	eficiencia	en	que	un	sonido	se	refleja	depende	de	la	longitud	de	onda	en	el	 lado
contrario.	Cuanto	más	corta	sea	la	longitud	de	onda,	más	eficiente	será	la	reflexión.
Las	 ondas	 sónicas	 con	 unas	 frecuencias	 más	 elevadas	 que	 las	 de	 los	 sonidos	 más
agudos	 audibles,	 son	 aún	 más	 eficientemente	 reflejadas.	 Algunos	 animales	 oyen
sonidos	más	 agudos	 que	 nosotros,	 y	 hacen	 uso	 de	 esa	 habilidad.	 Los	murciélagos
chillan	 para	 emitir	 ondas	 de	 sonidos	 con	 frecuencias	 ultrasónicas	 tan	 elevadas	 que
alcanzan	los	130	000	ciclos	por	segundo,	y	escuchan	luego	la	onda	reflejada.	Por	la
dirección	en	que	 las	reflexiones	son	más	graves	y	por	el	 tiempo	que	media	entre	el
chillido	 y	 el	 eco,	 juzgan	 acerca	 de	 la	 localización	 de	 los	 insectos	 que	 intentan
capturar,	 y	 las	 ramas	 que	 deben	 evitarse.	 (El	 biólogo	 italiano	Lazzaro-Spallanzani,
que	fue	el	primero	en	hacer	esta	observación	en	1793,	se	preguntó	si	los	murciélagos
podían	ver	con	sus	oídos	y,	naturalmente,	en	cierto	modo,	lo	hacen	así).
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Las	 marsopas	 y	 los	 guácharos	 (unas	 aves	 cavernícolas	 de	 Venezuela),	 también
emplean	 sonidos	 con	 propósitos	 de	 ecolocación.	 Dado	 que	 les	 interesa	 localizar
objetos	grandes,	emplean	para	este	cometido	las	menos	eficientes	ondas	sónicas	en	la
región	audible.	(Los	complejos	sonidos	emitidos	por	las	marsopas	con	gran	cerebro	y
los	 delfines,	 se	 comienza	 a	 sospechar	 que	 los	 emplean	 para	 propósitos	 de
comunicación	 general;	 para	 hablar,	 por	 decirlo	 de	 una	 manera	 tajante.	 El	 biólogo
norteamericano	 John	 C.	 Lilly	 investigó	 exhaustivamente	 esta	 posibilidad	 con
resultados	poco	concluyentes).

Para	hacer	uso	de	las	propiedades	de	los	sonidos	de	ondas	ultrasónicas,	los	humanos
deben	 primero	 producirlos.	 La	 producción	 en	 pequeña	 escala	 y	 uso	 han	 quedado
ejemplificados	en	el	silbato	para	perros	(el	primero	de	ellos	data	de	1883).	Produce
un	 sonido	 cerca	del	 ámbito	ultrasónico,	 que	 es	oído	por	 los	 perros	pero	no	por	 los
seres	humanos.

Un	camino	por	el	que	se	podía	avanzar	aún	más	fue	abierto	por	el	químico	francés
Pierre	 Curie	 y	 su	 hermano,	 Jacques,	 que,	 en	 1880,	 descubrieron	 que	 las	 presiones
sobre	ciertos	cristales	producían	un	potencial	eléctrico	(piezoelectricidad).	Lo	inverso
era	 también	 verdad.	Aplicando	 un	 potencial	 eléctrico	 en	 un	 cristal	 de	 esta	 clase	 se
producía	 una	 ligera	 constricción	 a	 medida	 que	 se	 aplicaba	 la	 presión
(electroconstricción).	 Cuando	 se	 desarrolló	 la	 técnica	 para	 producir	 un	 potencial
rápidamente	 fluctuante,	 los	 cristales	 comenzaban	 a	 vibrar	 con	 rapidez	 suficiente
como	para	formar	ondas	ultrasónicas.	Esto	se	realizó	por	primera	vez	en	1917	por	el
físico	francés	Paul	Langevin,	que	inmediatamente	aplicó	estos	excelentes	poderes	de
reflexión	de	este	sonido	de	onda	corta	para	la	detección	de	submarinos,	aunque	para
cuando	 se	 consiguió	 ya	 había	 acabado	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 Durante	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	este	método	se	perfeccionó	y	se	convirtió	en	el	sonar,	de
las	 iniciales	 de	 las	 palabras	 inglesas	 «sound	 navigation	 and	 ranging»,	 es	 decir:
distancia	determinada	de	los	sonidos	de	navegación.

La	 determinación	 de	 la	 distancia	 del	 fondo	 marino	 por	 la	 reflexión	 de	 ondas	 de
sonido	 ultrasónico	 remplazó	 el	 cable	 de	 sondeo.	 El	 intervalo	 de	 tiempo	 entre	 la
emisión	de	la	señal	(una	pulsación	aguda)	y	el	regreso	del	eco	mide	la	distancia	a	la
que	se	encuentra	el	fondo.	La	única	cosa	de	la	que	el	operador	tiene	que	preocuparse
es	si	la	lectura	señala	el	falso	eco	de	un	banco	de	peces	o	cualquier	otra	obstrucción.
(De	aquí	que	el	instrumento	sea	también	de	utilidad	para	las	flotas	pesqueras).

El	 método	 de	 ecosondeo	 no	 sólo	 es	 rápido	 y	 conveniente,	 sino	 que	 también	 hace
posible	rastrear	un	perfil	continuo	del	fondo	por	encima	del	cual	se	mueva	el	navío,
con	 lo	 que	 los	 oceanógrafos	 obtienen	 una	 descripción	 de	 la	 topografía	 del	 fondo
marino.	 Se	 pueden	 reunir	más	 detalles	 en	 cinco	minutos	 de	 los	 que	 el	Challenger
logró	en	todo	su	viaje.
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El	 primer	 buque	 que	 empleó	 el	 sonar	 de	 esta	 manera	 fue	 el	 barco	 oceanográfico
alemán	Meteor,	que	estudió	el	océano	Atlántico	en	1922.	Hacia	1925,	resultó	obvio
que	 el	 fondo	 oceánico	 no	 carecía	 de	 rasgos	 y	 no	 era	 llano,	 y	 que	 la	 Meseta	 del
Telégrafo	de	Maury	no	se	trataba	tan	sólo	de	una	suave	loma,	sino	que,	en	realidad,
era	 una	 cordillera	 de	 montañas,	 más	 prolongadas	 y	 agudas	 que	 cualquier	 otra
cordillera	 de	 tierra	 firme.	 Se	 extiende	 por	 todo	 el	 Atlántico,	 y	 sus	 picos	máximos
irrumpen	en	la	superficie	del	agua	y	forman	islas	tales	como	las	Azores,	Ascensión	y
Tristán	da	Cunha.	Se	la	denominó	Dorsal	del	Atlántico	Medio.

Con	el	paso	del	tiempo	se	fueron	haciendo	más	dramáticos	descubrimientos.	La	isla
Hawai	es	la	cumbre	de	una	montaña	marina	de	11	000	metros	de	altura,	midiéndola
desde	su	base	debajo	del	mar	—más	elevada	que	cualquier	otra	cumbre	del	Himalaya
—;	de	ahí	que	Hawai	pueda	ser	 llamada	la	montaña	más	alta	de	 la	Tierra.	También
existen	numerosos	conos	de	cumbres	llanas,	a	los	que	se	les	da	el	nombre	de	montes
marinos	 o	 guyots.	 Este	 último	 nombre	 se	 puso	 en	 honor	 del	 geógrafo	 suizo-
norteamericano	 Arnold	 Henry	 Guyot,	 que	 llevó	 la	 geografía	 científica	 a	 Estados
Unidos	 cuando	 emigró	 a	 ese	 país	 en	 1848.	 Los	 guyots	 se	 descubrieron	 durante	 la
Segunda	Guerra	Mundial	por	parte	del	geólogo	norteamericano	Hammond	Hess,	que
localizó	19	de	ellos	en	rápida	sucesión.	Existen	por	lo	menos	10	000,	la	mayoría	en	el
Pacífico.	Uno	de	ellos,	descubierto	en	1964	exactamente	al	 sur	de	 la	 isla	de	Wake,
tiene	una	altura	de	unos	5000	metros.

Además	 existen	 profundidades	 oceánicas	 (cuencas),	 a	 más	 de	 6500	 metros	 de
profundidad,	 en	 las	 cuales	 parecería	 perderse	 el	 Gran	 Cañón	 del	 Colorado.	 Esas
cuencas,	 todas	 ellas	 localizadas	 junto	 a	 los	 archipiélagos,	 tienen	 un	 área	 total	 que
asciende	 a	 casi	 el	 1%	 del	 fondo	 oceánico.	 Esto	 puede	 no	 parecer	mucho,	 pero,	 en
realidad,	 equivale	 a	 la	mitad	 del	 área	 de	 Estados	 Unidos,	 y	 las	 cuencas	 contienen
quince	veces	más	agua	que	todos	los	ríos	y	lagos	del	mundo.	La	más	profunda	de	las
mismas	se	encuentra	en	el	Pacífico;	han	sido	localizadas	a	 lo	 largo	de	las	Filipinas,
las	Marianas,	 las	 Kuriles,	 las	 Salomón	 y	 las	 Aleutianas	 (figura	 4.5).	 Existen	 otras
grandes	cuencas	en	el	Atlántico,	en	 las	 Indias	Occidentales	y	en	 las	 islas	Sandwich
del	Sur,	y	hay	una	en	el	océano	Pacífico	frente	a	las	Indias	Orientales.
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Fig.	4.5.	Perfil	del	suelo	del	Pacífico.	Las	grandes	fosas	en	el	suelo
marino	alcanzan	una	profundidad	bajo	el	nivel	del	mar	mayor	que	la
altura	del	Himalaya,	y	la	cumbre	de	las	islas	Hawai	se	eleva	sobre	el
suelo	oceánico	a	mayor	altura	que	la	montaña	terrestre	más	elevada.

Además	 de	 las	 cuencas,	 los	 oceanógrafos	 han	 rastreado	 en	 los	 fondos	 oceánicos
cañones,	 algunas	 veces	 de	 varios	 miles	 de	 kilómetros	 de	 longitud,	 que	 semejan
canales	 de	 ríos.	 Algunos	 de	 ellos	 parecen	 en	 realidad	 la	 extensión	 de	 los	 ríos
terrestres,	sobre	todo	el	cañón	que	se	extiende	a	partir	del	río	Hudson	en	el	Atlántico.
Por	lo	menos	veinte	de	esas	excavaciones	han	sido	localizadas	únicamente	en	la	bahía
de	 Bengala,	 como	 resultado	 de	 los	 estudios	 oceanográficos	 en	 el	 océano	 índico
durante	 los	 años	 1960.	 Resulta	 tentador	 suponer	 que	 en	 un	 tiempo	 fueron	 lechos
fluviales	 en	 tierra,	 cuando	 el	 océano	 tenía	 menos	 profundidad	 que	 ahora.	 Pero
algunos	de	esos	canales	submarinos	están	tan	por	debajo	del	actual	nivel	del	mar	que
parece	 improbable	que	 jamás	hayan	podido	encontrarse	por	 encima	del	océano.	En
años	 recientes,	 varios	 oceanógrafos,	 sobre	 todo	 William	 Maurice	 Ewing	 y	 Bruce
Charles	Herzen,	han	desarrollado	otra	teoría:	la	de	que	los	cañones	submarinos	fueron
excavados	por	flujos	turbulentos	(corrientes	de	turbidez)	de	agua	cargada	de	tierra	en
un	alud	que	bajó	por	los	declives	enfrente	de	las	costas	continentales	a	una	velocidad
de	hasta	100	kilómetros	por	hora.	Una	corriente	de	turbidez,	que	enfocó	la	atención
científica	acerca	de	este	problema,	tuvo	lugar	en	1929	después	de	un	terremoto	frente
a	Terranova.	La	corriente	se	llevó	un	gran	número	de	cables,	uno	tras	otro,	y	produjo
por	sí	misma	grandes	daños.

La	Dorsal	medioceánica	 del	Atlántico	 continúa	 presentando	 sorpresas.	 Los	 últimos
sondeos	en	todas	partes	han	demostrado	que	no	se	halla	confinada	al	Atlántico.	En	su
extremo	meridional,	 se	 curva	 en	 torno	 de	 África	 y	 avanza	 hacia	 el	 océano	 índico
occidental	hasta	alcanzar	Arabia.	En	el	océano	índico	medio,	un	ramal	de	esa	dorsal
continúa	 al	 sur	 de	Australia	 y	 de	Nueva	Zelanda,	 y	 luego	 se	 dirige	 al	Norte	 en	 un
vasto	 círculo	 alrededor	 del	 océano	 Pacífico.	 Lo	 que	 comenzó	 (en	 la	 mente	 de	 los
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hombres)	 en	 la	 Dorsal	 medioceánica	 del	 Atlántico	 se	 convirtió	 en	 una	 Dorsal
medioceánica.	Y	en	más	de	una	forma	básica,	la	Dorsal	medioceánica	no	es	sólo	igual
que	una	cordillera	de	montañas	en	un	continente:	las	tierras	altas	continentales	están
plegadas	 por	 rocas	 sedimentarias,	 mientras	 que	 la	 vasta	 cordillera	 oceánica	 se
compone	de	basalto	surgido	de	las	cálidas	profundidades	inferiores.

Tras	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 los	 detalles	 del	 suelo	 oceánico	 fueron	 sondeados
con	 renovadas	 energías	 por	 Ewing	 y	 Herzen.	 Unos	 detallados	 sondeos	 de	 1953
mostraron,	 más	 bien	 ante	 su	 asombro,	 que	 un	 profundo	 cañón	 corría	 por	 toda	 la
longitud	de	la	Dorsal	y	exactamente	por	su	centro.	Llegó	a	descubrirse	que	existía	en
todas	 las	 porciones	 de	 la	Dorsal	medioceánica,	 por	 lo	 que	 a	 veces	 se	 le	 denomina
Gran	Falla	Global.	Existen	lugares	en	que	la	Falla	se	acerca	mucho	a	tierra:	corre	por
el	mar	Rojo	entre	África	y	Arabia,	y	ante	la	costa	del	Estado	de	California.

Al	 principio,	 pareció	 que	 la	 Falla	 debería	 ser	 continua,	 una	 hendidura	 de	 50	000
kilómetros	en	la	corteza	terrestre.	Sin	embargo,	un	examen	más	de	cerca	mostró	que
estaba	 formada	por	breves	y	 rectas	 secciones	que	 surgen	una	de	otra	 como	si	unos
choques	de	terremotos	hubieran	desplazado	una	sección	de	la	siguiente.	E	incluso,	es
a	lo	largo	de	esa	Falla	donde	tienden	a	presentarse	los	terremotos	y	los	volcanes.

La	Falla	representa	un	lugar	débil	a	través	del	cual	las	rocas	calentadas	hasta	el	punto
de	fusión	(magma)	 tienden	 lentamente	 a	 surgir	 del	 interior,	 enfriándose,	 apilándose
para	formar	la	Dorsal	y	extendiéndose	aún	más	lejos.	Este	desparramamiento	puede
llegar	 a	 ser	 tan	 rápido	 como	 de	 16	 centímetros	 al	 año,	 y	 todo	 el	 suelo	 del	 océano
Pacífico	 llegaría	 a	 estar	 cubierto	 con	 una	 nueva	 capa	 en	 100	 millones	 de	 años.
Asimismo,	 las	elevaciones	del	suelo	oceánico	raramente	se	ha	descubierto	que	sean
antiguas,	 lo	 cual	 sería	 notable	 en	 una	 vida	 planetaria	 cuarenta	 y	 cinco	 veces	 más
prolongada,	si	no	fuera	por	el	concepto	de	extensión	del	suelo	marino.

Apareció	 al	 instante	 que	 la	 corteza	 de	 la	 Tierra	 estaba	 dividida	 en	 grandes	 placas,
separadas	 unas	 de	 otras	 por	 la	 Gran	 Falla	 Global	 y	 por	 sus	 ramificaciones.	 Las
mismas	 son	 denominadas	placas	 tectónicas,	 esta	 última	 palabra	 procedente	 de	 una
voz	 griega	 que	 significa	 «carpintero»,	 dado	 que	 las	 placas	 parecen	 hallarse
inteligentemente	unidas	para	realizar	una	aparente	corteza	quebrada.	El	estudio	de	la
evolución	de	la	corteza	de	la	Tierra	en	términos	de	esas	placas	es	lo	que	se	denomina
tectónica	de	placas.

Existen	 seis	 grandes	 placas	 tectónicas	 y	 cierto	 número	 de	 otras	 menores,	 y
rápidamente	se	hizo	aparente	que	los	terremotos	comunes	tienen	lugar	a	lo	largo	de
sus	fronteras.	Los	límites	de	la	placa	pacífica	(que	incluye	la	mayor	parte	del	océano
Pacífico)	 abarcan	 las	 zonas	 de	 terremotos	 en	 las	 Indias	 Orientales,	 en	 las	 islas
japonesas,	en	Alaska	y	en	California,	etcétera.	Los	límites	del	Mediterráneo	entre	las
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placas	eurasiáticas	y	africanas	están	en	segundo	lugar	detrás	de	los	bordes	pacíficos
por	sus	bien	recortados	terremotos.

Asimismo,	 las	 fallas	 que	 se	 han	 detectado	 en	 la	 corteza	 terrestre	 son	 hendiduras
profundas	donde	 la	 roca	de	un	 lado,	periódicamente	se	deslizaría	contra	 la	 roca	del
otro	 lado	 para	 producir	 terremotos,	 que	 también	 se	 hallan	 en	 las	 fronteras	 de	 las
placas	y	de	las	ramificaciones	de	esas	fronteras.	La	más	famosa	de	tales	fallas,	la	de
San	Andrés,	que	corre	a	lo	largo	de	toda	la	costa	californiana,	desde	San	Francisco	a
Los	Ángeles,	constituye	una	parte	de	la	frontera	entre	las	placas	americana	y	pacífica.

¿Y	qué	podemos	decir	de	la	deriva	continental	de	Wegener?	Si	se	considera	sólo	una
placa	 individual,	 en	 ese	 caso	 los	 objetos	 que	 estén	 en	 ella	 no	 pueden	 derivar	 o
cambiar	de	posición.	Están	trabados	en	su	sitio	por	la	rigidez	del	basalto	(como	han
señalado	 los	 contrarios	 a	 las	 nociones	 de	 Wegener).	 Y	 lo	 que	 es	 más,	 las	 placas
vecinas	estaban	tan	sólidamente	unidas	que	resulta	difícil	comprender	qué	ha	podido
moverlas.

La	 respuesta	 llega	 a	 partir	 de	 otra	 consideración.	 Los	 límites	 de	 las	 placas	 eran
lugares	 donde,	 no	 sólo	 los	 terremotos	 constituían	 algo	 común,	 sino	 también	 los
volcanes.	 Asimismo,	 las	 orillas	 del	 Pacífico,	 si	 se	 siguen	 los	 límites	 de	 la	 placa
pacífica,	 están	 tan	 señaladas	 por	 los	 volcanes,	 tanto	 activos	 como	 inactivos,	 que	 a
todo	el	conjunto	se	le	ha	dado	la	denominación	de	círculo	de	fuego	circumpacífico.

¿No	podría	ser	que	el	magma	surgiese	de	las	profundas	capas	interiores	de	la	Tierra	a
través	de	las	rendijas	entre	las	placas	tectónicas,	y	esas	rendijas	representasen	zonas
débiles	 en	 la	 por	 otra	 parte	 sólida	 corteza	 terrestre?	 De	 una	 forma	 específica,	 el
magma	 debe	 surgir	 de	 la	 Dorsal	 atlántica	 y	 se	 solidifica	 en	 contacto	 con	 el	 agua
oceánica	para	formar	la	Cordillera	atlántica	en	el	otro	lado	de	la	Dorsal.

Podemos	llegar	aún	más	lejos.	Tal	vez	a	medida	que	el	magma	surge	y	se	solidifica,
ejercita	 una	 fuerza	 que	 separa	 a	 las	 placas.	 Si	 es	 así,	 es	 probable	 que	 empujase	 a
África	 y	 a	 Sudamérica	 hacia	 el	 Sur,	 y	 a	 Europa	 y	 a	 Norteamérica	 hacia	 el	 Norte,
rompiendo	la	Pangea,	formando	el	océano	Atlántico	y	haciéndolo	más	ancho.	Europa
y	 África	 también	 resultarían	 separadas,	 con	 lo	 que	 se	 formarían	 los	 mares
Mediterráneo	y	Rojo.	Dado	que	con	 todo	ello	se	ampliaría	el	 fondo	del	mar,	a	este
efecto	se	le	ha	llamado	extensión	del	fondo	del	mar,	propuesta	en	primer	lugar	por	H.	
H.	Hess	 y	 Robert	 S.	 Dietz,	 en	 1960.	 Los	 continentes	 no	 han	 flotado	 o	 derivado
apartándose,	como	Wegener	había	creído,	sino	que	se	hallaban	fijos	sobre	unas	placas
que	fueron	empujadas	hasta	separarlas.

¿Y	cómo	puede	demostrarse	esta	extensión	del	suelo	marino?	A	principios	de	1963,
las	rocas	obtenidas	a	ambos	lados	de	la	Dorsal	atlántica	fueron	objeto	de	pruebas	para
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descubrir	 sus	 propiedades	 magnéticas.	 La	 pauta	 cambió	 según	 la	 distancia	 a	 la
Dorsal,	 pero	 lo	 hizo	 dentro	 de	 una	 correspondencia	 exacta,	 como	 la	 imagen	 en	 un
espejo,	a	cada	uno	de	sus	lados.	Resultó	así	una	clara	evidencia	de	que	las	rocas	eran
más	jóvenes	cerca	de	la	Dorsal	y	que	se	hacían	cada	vez	más	antiguas	a	medida	que
se	avanzaba	a	uno	u	otro	lado.

De	este	modo,	cabe	estimar	que	el	 suelo	marino	del	Atlántico	se	extienda	en	aquel
momento	 en	 la	 proporción	 de	menos	 de	 tres	 centímetros	 al	 año.	 Partiendo	 de	 esta
base,	se	pudo	determinar,	grosso	modo,	 la	época	en	que	empezó	a	abrirse	el	océano
Atlántico.	 De	 ésta	 y	 de	 otras	 formas,	 el	 movimiento	 de	 las	 placas	 tectónicas	 ha
revolucionado	 por	 completo	 el	 estudio	 de	 la	 geología	 durante	 estas	 dos	 últimas
décadas.

Naturalmente,	si	se	fuerza	a	dos	placas	a	separarse,	cada	una	de	ellas	(dada	la	firmeza
del	encaje	de	las	placas),	queda	empotrada	en	otra	en	el	otro	lado.	Cuando	dos	placas
se	acercan	lentamente	(en	una	proporción	de	más,	o	menos,	dos	centímetros	al	año),
la	corteza	se	comba	y	se	abomba	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	formando	montañas	y	sus
raíces.	 Así	 las	 montañas	 del	 Himalaya	 parecen	 haberse	 formado	 cuando	 la	 placa
sobre	la	que	se	asienta	la	India	entró	en	lento	contacto	con	la	placa	que	soportaba	el
resto	de	Asia.

Por	 otro	 lado,	 cuando	 dos	 placas	 se	 unen	 con	 demasiada	 rapidez	 para	 permitir	 el
pandeo,	la	superficie	de	una	de	las	placas	se	escopleará	debajo	de	la	otra,	formando
una	profunda	fosa	oceánica,	una	hilera	de	 islas	y	una	disposición	hacia	 la	actividad
volcánica.	 Tales	 fosas	 oceánicas	 e	 islas	 se	 encuentran,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 Pacífico
occidental.

Las	 placas	 pueden	 separarse	 bajo	 la	 influencia	 de	 la	 ampliación	 del	 suelo	marino,
pero	 también	 pueden	 unirse.	 La	 Dorsal	 discurre	 a	 la	 derecha	 a	 través	 de	 Islandia
occidental,	que,	muy	poco	a	poco,	se	está	separando.	Otro	lugar	de	división	es	el	mar
Rojo,	que	es	más	bien	joven	y	existe	sólo	a	causa	de	que	África	y	Arabia	ya	se	han
separado	 de	 algún	 modo.	 (Las	 riberas	 opuestas	 del	 mar	 Rojo	 siguen	 firmemente
unidas).	Este	proceso	aún	continúa,	por	lo	que	el	mar	Rojo,	en	cierto	sentido,	es	un
nuevo	océano	en	proceso	de	formación.	El	activo	empuje	hacia	arriba	del	mar	Rojo
queda	 indicado	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 el	 fondo	 de	 esta	 masa	 de	 agua,	 según	 se
descubrió	 en	 1965,	 existen	 secciones	 con	 una	 temperatura	 de	 56	°C	 y	 una
concentración	salina,	por	lo	menos,	cinco	veces	superior	a	la	normal.

Presumiblemente,	ha	existido	un	muy	largo	ciclo	de	magma	fluyente	que	ha	separado
las	placas	en	algunos	lugares,	y	luego	las	placas	se	han	unido,	empujando	la	corteza
hacia	abajo	y	convirtiéndola	en	magma.	En	el	proceso,	los	continentes	se	han	unido
en	una	sola	extensión	de	tierra	y	luego	se	han	agrietado,	no	una	sola	vez	sino	varias,
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con	 montañas	 que	 se	 han	 formado	 y	 allanado,	 profundidades	 oceánicas	 también
formadas	 y	 luego	 rellenadas,	 volcanes	 que	 han	 surgido	 y	 luego	 se	 han	 extinguido.
Así,	 pues,	 la	Tierra,	 tanto	desde	 el	 punto	de	vista	 biológico	 como	geológico,	 sigue
viva.

Los	 geólogos	 pueden	 ahora	 seguir	 el	 curso	 del	más	 reciente	 desmembramiento	 de
Pangea,	aunque	sea	sólo	grosso	modo.	Una	primera	desintegración	se	produjo	en	 la
línea	Este-Oeste.	La	mitad	norte	de	Pangea	—incluyendo	lo	que	es	ahora	América	del
Norte,	 Europa	 y	 Asia—	 se	 llama	 a	 veces	 Laurasia,	 a	 causa	 de	 que	 la	 parte	 más
antigua	de	 la	superficie	 rocosa	de	Norteamérica,	geológicamente	hablando,	es	 la	de
las	Higlands	Laurentinas,	al	norte	del	río	San	Lorenzo.

La	 mitad	 meridional	 —incluyendo	 lo	 que	 es	 ahora	 Sudamérica,	 África,	 la	 India,
Australia	y	 la	Atlántida—	se	llama	Gondwana	(nombre	inventado	en	los	años	1890
por	un	geólogo	austríaco,	Edward	Suess,	que	lo	hizo	derivar	de	una	región	de	la	India
y	 basándolo	 en	 una	 teoría	 de	 evolución	 geológica	 que	 parecía	 entonces	 razonable,
pero	que	se	sabe	que	era	errónea).

Hace	 unos	 200	millones	 de	 años,	Norteamérica	 comenzó	 a	 separarse	 de	Eurasia,	 y
hace	150	millones	de	años,	Sudamérica	comenzó	a	ser	apartada	de	África,	y	los	dos
continentes	 llegaron	 a	 conectarse	 por	 una	 parte	 estrecha	 en	 América	 Central.	 Las
masas	 terrestres	 fueron	 empujadas	 hacia	 el	 Norte	 al	 separarse,	 hasta	 que	 las	 dos
mitades	de	Laurasia	apretaron	la	región	del	Ártico	entre	ellas.

Hace	 unos	 110	millones	 de	 años,	 la	 porción	 oriental	 de	 Gondwana	 se	 fracturó	 en
varios	fragmentos:	Madagascar,	la	India,	la	Antártida	y	Australia.	Madagascar	quedó
más	 bien	 cerca	 de	 África,	 pero	 la	 India	 se	 separó	 más	 que	 cualquiera	 otra	 masa
terrestre	 en	 los	 tiempos	 desde	 la	 más	 reciente	 Pangea.	 Se	 movió	 8000	 kilómetros
hacia	 el	Norte	 hasta	 empujar	 contra	 el	Asia	meridional	 y	 formar	 las	montañas	 del
Himalaya,	 el	 Pamir	 y	 la	 meseta	 del	 Tíbet,	 es	 decir,	 las	 tierras	 altas	 más	 jóvenes,
mayores	y	al	mismo	tiempo	más	impresionantes	sobre	la	Tierra.

La	Antártida	y	Australia	pueden	haberse	separado	hace	sólo	40	millones	de	años.	La
Antártida	 se	 movió	 hacia	 el	 Sur,	 hacia	 su	 helado	 destino.	 Hoy,	 Australia	 sigue
moviéndose	hacia	el	Norte.

La	vida	en	las	profundidades

Desde	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 numerosas	 expediciones	 han	 explorado	 los
abismos	 submarinos.	En	 los	últimos	 años,	 un	mecanismo	de	 escucha	 submarina,	 el
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hidrófono,	ha	mostrado	que	las	criaturas	marinas	chascan,	gruñen,	crujen,	gimen	y,	en
general,	 hacen	 de	 las	 profundidades	 marinas	 un	 lugar	 tan	 enloquecedoramente
ruidoso	como	lo	es	la	zona	terrestre.	Un	nuevo	Challenger,	en	1951,	sondeó	la	fosa
de	las	Marianas,	en	el	Pacífico	Oeste,	y	comprobó	que	era	ésta	(y	no	la	situada	junto	a
las	Islas	Filipinas)	la	más	profunda	de	la	Tierra.	La	parte	más	honda	se	conoce	hoy
con	el	nombre	de	«Profundidad	Challenger».	Tiene	más	de	10	000	m.	Si	se	colocara
el	monte	Everest	en	su	interior,	aún	quedaría	por	encima	de	su	cumbre	más	de	1	km
de	 agua.	 También	 el	 Challenger	 consiguió	 extraer	 bacterias	 del	 suelo	 abisal.	 Se
parecían	sensiblemente	a	las	de	la	tierra	emergida,	pero	no	podían	vivir	a	una	presión
inferior	a	las	1000	atmósferas.

Las	 criaturas	 de	 estas	 simas	 se	 hallan	 tan	 asociadas	 a	 las	 enormes	 presiones	 que
reinan	 en	 las	 grandes	 profundidades,	 que	 son	 incapaces	 de	 escapar	 de	 su	 fosa;	 en
realidad	 están	 como	 aprisionadas	 en	 una	 isla.	 Estas	 criaturas	 han	 seguido	 una
evolución	 independiente.	 Sin	 embargo,	 en	 muchos	 aspectos	 se	 hallan	 tan
estrechamente	 relacionadas	 con	 otros	 organismos	 vivientes,	 que,	 al	 parecer,	 su
evolución	en	los	abismos	no	data	de	mucho	tiempo.	Es	posible	que	algunos	grupos	de
criaturas	oceánicas	fueran	obligados	a	bajar	cada	vez	a	mayor	profundidad	a	causa	de
la	lucha	competitiva,	mientras	que	otros	grupos	se	veían	forzados,	por	el	contrario,	a
subir	cada	vez	más,	empujados	por	la	depresión	continental,	hasta	llegar	a	emerger	a
la	tierra.	El	primer	grupo	tuvo	que	acomodarse	a	las	altas	presiones,	y	el	segundo,	a	la
ausencia	de	agua.	En	general,	la	segunda	adaptación	fue	probablemente	la	más	difícil,
por	lo	cual	no	debe	extrañarnos	que	haya	vida	en	los	abismos.

Desde	luego,	la	vida	no	es	tan	rica	en	las	profundidades	como	cerca	de	la	superficie.
La	masa	 de	materia	 viviente	 que	 se	 halla	 por	 debajo	 de	 los	 7000	m	 ocupa	 sólo	 la
décima	parte,	por	unidad	de	volumen	de	océano,	respecto	a	la	que	se	estima	para	los
3000.	Además,	por	debajo	de	los	7000	m	de	profundidad	hay	muy	pocos	carnívoros
—si	es	que	hay	alguno—,	ya	que	no	circulan	suficientes	presas	para	su	subsistencia.
En	 su	 lugar,	 hay	 seres	 que	 se	 alimentan	 de	 cualquier	 detrito	 orgánico	 que	 puedan
hallar.	Cuan	poco	tiempo	ha	transcurrido	desde	la	colonización	de	los	abismos	puede
demostrarse	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ningún	 antecesor	 de	 las	 criaturas	 halladas	 se	 ha
desarrollado	a	partir	de	un	período	anterior	a	200	millones	de	años,	y	que	el	origen	de
la	mayor	parte	de	ellos	no	se	remonta	a	más	de	50	millones	de	años.	Se	produjo	sólo
al	 comienzo	 de	 la	 Era	 de	 los	 dinosaurios,	 cuando	 el	mar	 profundo,	 hasta	 entonces
libre	de	todo	organismo,	vióse	invadido,	finalmente,	por	la	vida.

No	 obstante,	 algunos	 de	 los	 organismos	 que	 invadieron	 las	 profundidades
sobrevivieron	 en	 ellas,	 en	 tanto	 que	 perecieron	 sus	 parientes	 más	 próximos	 a	 la
superficie.	Esto	se	demostró	de	 forma	espectacular,	a	 finales	de	 la	década	de	1930.
El	25	de	diciembre	de	1938,	un	pescador	de	arrastre	que	efectuaba	su	trabajo	en	las
costas	 de	 África	 del	 Sur	 capturó	 un	 extraño	 pez,	 de	 1,5	m	 de	 longitud
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aproximadamente.	Lo	más	 raro	de	aquel	 animal	 era	que	 tenía	 las	 aletas	 adosadas	a
lóbulos	 carnosos,	 en	 vez	 de	 tenerlas	 directamente	 unidas	 al	 cuerpo.	 Un	 zoólogo
sudafricano,	J.	L.	B.	Smith,	que	tuvo	la	oportunidad	de	examinarlo,	lo	recibió	como
un	magnífico	 regalo	de	Navidad.	Se	 trataba	de	un	 celacanto,	 pez	primitivo	que	 los
zoólogos	 habían	 considerado	 extinto	 hacía	 70	millones	 de	 años.	 Era	 el	 espécimen
viviente	de	un	animal	que	se	suponía	había	desaparecido	de	la	Tierra	antes	de	que	los
dinosaurios	alcanzaran	su	hegemonía.

La	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 constituyó	 un	 paréntesis	 en	 la	 búsqueda	 de	 más
celacantos.	En	1952	fue	pescado,	en	 las	costas	de	Madagascar,	otro	ejemplar	de	un
género	diferente.	Posteriormente	se	pescaron	otros	muchos.	Como	está	adaptado	a	la
vida	en	aguas	bastante	profundas,	el	celacanto	muere	rápidamente	cuando	es	izado	a
la	superficie.

Los	 evolucionistas	 han	 tenido	 un	 particular	 interés	 en	 estudiar	 este	 espécimen	 de
celacanto,	 ya	 que	 a	 partir	 de	 él	 se	 desarrollaron	 los	 primeros	 anfibios.	 En	 otras
palabras,	 el	 celacanto	 es	más	bien	un	descendiente	directo	de	nuestros	 antepasados
pisciformes.

Un	descubrimiento	aún	más	excitante	se	produjo	en	los	últimos	años	de	la	década	de
los	setenta.	Se	trata	de	la	existencia	de	parajes	calientes	en	el	suelo	de	los	océanos,
donde	 el	 cálido	 magma	 del	 manto	 asciende	 desacostumbradamente	 cerca	 de	 los
límites	superiores	de	la	corteza	y	calienta	el	agua	que	hay	por	encima.

A	principios	de	1977,	un	submarino	abisal,	con	científicos	a	bordo,	investigó	el	suelo
marino	 cerca	de	 los	 lugares	 cálidos	 al	 este	 de	 las	 islas	Galápagos	y	 en	 la	 boca	del
golfo	de	California.	En	este	último	lugar	caliente	descubrieron	chimeneas,	a	través	de
las	 cuales	 aparecían	 erupciones	de	barro	humeante,	 que	 sembraban	de	minerales	 el
agua	del	mar	circulante.

Los	minerales	eran	ricos	en	azufre	y	también	abundaban	en	especies	de	bacterias,	las
cuales	conseguían	su	energía	de	las	reacciones	químicas	implicadas	en	el	azufre	más
el	calor,	y	no	de	la	luz	solar.	Pequeños	animales	se	alimentaban	de	esas	bacterias,	y
los	animales	más	grandes	devoraban	a	los	más	pequeños.

Esto	constituyó	una	nueva	cadena	de	formas	de	vida	que	no	dependían	de	las	células
de	 las	 plantas	 en	 las	 capas	 superiores	 del	mar.	Aunque	 la	 luz	 solar	 no	 aparezca	 en
ninguna	parte,	esta	cadena	puede	existir,	dado	que	el	calor	y	los	minerales	continúan
surgiendo	desde	el	interior	de	la	Tierra;	por	lo	tanto,	sólo	aparecerán	en	las	cercanías
de	los	lugares	calientes.
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Almejas,	 cangrejos	 y	 diversas	 clases	 de	 gusanos,	 algunos	 bastante	 grandes,	 se
retiraron	y	estudiaron	en	esa	zona	de	los	suelos	marinos.	Todos	ellos	se	desarrollaron
perfectamente	 en	 aguas	 que	 serían	 venenosas	 para	 especies	 no	 adaptadas	 a	 las
particularidades	químicas	de	la	región.

Inmersiones	en	las	profundidades	del	mar

Éste	es	un	ejemplo	del	hecho	de	que	la	forma	ideal	de	estudiar	las	profundidades	es
enviar	 observadores	 humanos	 a	 las	 mismas.	 El	 agua	 no	 es	 un	 medio	 ambiente
conveniente	 para	 nosotros,	 como	 es	 natural.	 Desde	 los	 tiempos	 antiguos	 los
buceadores	han	practicado	sus	habilidades	y	aprendido	a	bajar	hasta	profundidades	de
unos	20	m,	y	a	permanecer	debajo	del	agua	durante,	más	o	menos,	2	minutos.	Pero	el
cuerpo,	sin	ayudas,	no	puede	mejorar	estas	marcas.

En	los	años	1930,	por	medio	de	gafas,	aletas	de	goma	para	los	pies	y	snorkels	(cortos
tubos,	con	un	extremo	en	la	boca	y	otro	sobresaliendo	por	encima	de	la	superficie	del
agua;	de	una	voz	alemana	que	significa	«hocico»),	hicieron	posible	a	los	nadadores	el
avanzar	 por	 debajo	 del	 agua	 durante	 largos	 períodos	 de	 tiempo,	 y	 con	 mayor
eficiencia	que	de	otro	modo.	Se	trataba	de	una	natación	submarina,	 inmediatamente
por	debajo	de	la	superficie	del	mar.

En	 1943,	 el	 oficial	 de	 Marina	 Jacques-Yves	 Cousteau	 desarrolló	 un	 sistema	 por
medio	 del	 cual	 los	 submarinistas	 comenzaron	 a	 transportar	 cilindros	 de	 aire
comprimido,	que	podían	espirarse	en	unas	 latas	con	productos	químicos,	 los	cuales
absorbían	el	anhídrido	carbónico	y	conseguían	que	el	aire	espirado	pudiese	respirarse
de	nuevo.

Esto	constituyó	la	escafandra	autónoma,	y	el	deporte,	que	se	hizo	popular	después	de
la	guerra,	recibió	el	nombre	de	escafandrismo	autónomo.

Los	escafandristas	experimentados	alcanzan	unas	profundidades	de	 70	m,	 pero	 esto
resulta	muy	somero	si	lo	comparamos	con	la	profundidad	de	los	océanos.

El	primer	 traje	práctico	para	bucear	 lo	 inventó,	en	1830,	Augustus	Siebe.	Un	buzo,
con	 el	 traje	 moderno	 adecuado,	 baja	 a	 unos	 100	m.	 Un	 traje	 de	 buzo	 recubre	 por
completo	el	cuerpo	humano,	pero	un	revestimiento	aún	más	elaborado	lo	representa
un	barco	adecuado	para	los	viajes	por	debajo	del	mar,	es	decir,	un	submarino.

El	 primer	 submarino	 que	 pudo	 en	 realidad	 permanecer	 debajo	 del	 agua	 durante	 un
razonable	 período	 de	 tiempo	 sin	 ahogar	 a	 las	 personas	 que	 se	 encontraban	 en	 su
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interior,	fue	construido	ya	en	1620	por	un	inventor	neerlandés,	Cornelis	Drebbel.	Sin
embargo,	 ningún	 submarino	podía	 ser	 una	 cosa	práctica	hasta	que	 fuese	 impulsado
por	 algo	más	 que	 por	 una	 hélice	 accionada	manualmente.	La	 energía	 del	 vapor	 no
resultaba	útil	porque	no	se	podía	quemar	combustible	en	la	limitada	atmósfera	de	un
submarino	 cerrado.	 Lo	 que	 se	 necesitaba	 era	 un	 motor	 que	 funcionase	 con	 la
electricidad	albergada	en	una	batería.

El	 primer	 submarino	 de	 este	 tipo	 se	 construyó	 en	 1886.	 Aunque	 la	 batería	 debía
recargarse	periódicamente,	 la	 autonomía	de	 crucero	del	 navío	 entre	 recargas	 era	de
unos	100	kilómetros.	Para	cuando	empezó	la	Primera	Guerra	Mundial,	las	potencias
europeas	más	importantes	tenían	todas	submarinos	y	los	emplearon	como	barcos	de
guerra.	No	obstante,	estos	primeros	submarinos	eran	frágiles	y	no	podían	descender
demasiado[1].

En	1934,	Charles	William	Beebe	consiguió	descender	hasta	unos	1000	metros	en	su
batisfera,	 una	 embarcación	 de	 recias	 paredes,	 equipada	 con	 oxígeno	 y	 productos
químicos	para	absorber	el	dióxido	de	carbono.

Básicamente,	 la	batisfera	es	un	objeto	 inerte,	 suspendido	de	un	buque	de	superficie
mediante	un	cable	(un	cable	roto	significaba	el	final	de	la	aventura).	Por	tanto,	lo	que
se	precisaba	era	una	nave	abisal	maniobrable.	Tal	nave,	el	batiscafo,	fue	inventada,	en
1947,	 por	 el	 físico	 suizo	 Auguste	 Piccard.	 Construido	 para	 soportar	 grandes
presiones,	utilizaba	un	pesado	lastre	de	bolas	de	hierro	(que,	en	caso	de	emergencia,
eran	soltadas	automáticamente)	para	sumergirse,	y	un	«globo»	con	gasolina	(que	es
más	 ligera	 que	 el	 agua),	 para	 procurar	 la	 flotación	 y	 la	 estabilidad.	 En	 su	 primer
ensayo,	en	las	costas	de	Dakar,	al	oeste	de	África,	en	1948,	el	batiscafo	(no	tripulado)
descendió	hasta	los	1350	m.

Posteriormente,	 Piccard	 y	 su	 hijo	 Jacques	 construyeron	 una	 versión	 mejorada	 del
batiscafo.	Esta	nave	fue	 llamada	Trieste	 en	honor	de	 la	que	más	 tarde	 sería	Ciudad
Libre	de	Trieste,	 que	había	 ayudado	a	 financiar	 su,	 construcción.	En	1953,	Piccard
descendió	hasta	los	4000	m	en	aguas	del	Mediterráneo.

El	 Trieste	 fue	 adquirido	 por	 la	 Marina	 de	 Estados	 Unidos,	 con	 destino	 a	 la
investigación.	 El	 14	 de	 enero	 de	 1960,	 Jacques	 Piccard	 y	 un	 miembro	 de	 dicha
Marina,	 Don	 Walsh,	 tocaron	 el	 suelo	 de	 la	 fosa	 de	 las	 Marianas,	 o	 sea,	 que
descendieron	hasta	los	11	263	m,	la	mayor	profundidad	abisal.	Allí,	donde	la	presión
era	 de	 1100	 atmósferas,	 descubrieron	 corrientes	 de	 agua	 y	 criaturas	 vivientes.	 La
primera	criatura	observada	era	un	vertebrado,	un	pez	en	forma	de	lenguado,	de	unos	
30	cm	de	longitud	y	provisto	de	ojos.
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En	 1964,	 el	 batiscafo	Arquímedes,	 de	 propiedad	 francesa,	 descendió	 diez	 veces	 al
fondo	de	la	sima	de	Puerto	Rico,	 la	cual	—con	una	profundidad	de	8445	m—	es	la
más	honda	del	Atlántico.	También	allí,	cada	metro	cuadrado	de	suelo	oceánico	tenía
su	 propia	 forma	 de	 vida.	 De	 modo	 bastante	 curioso,	 el	 terreno	 no	 descendía
uniformemente	 hacia	 el	 abismo,	 sino	 que	 parecía	más	 bien	 dispuesto	 en	 forma	 de
terrazas,	como	una	gigantesca	escalera.

Los	casquetes	polares

Siempre	han	fascinado	a	la	Humanidad	los	lugares	más	extremos	de	nuestro	planeta,
y	 uno	 de	 los	 más	 esforzados	 capítulos	 de	 la	 historia	 de	 la	 Ciencia	 ha	 sido	 la
exploración	 de	 las	 regiones	 polares.	 Estas	 zonas	 están	 cargadas	 de	 fábulas,
fenómenos	 espectaculares	 y	 elementos	 del	 destino	 humano:	 las	 extrañas	 auroras
boreales,	 el	 frío	 intenso	 y,	 especialmente,	 los	 inmensos	 casquetes	 polares,	 que
determinan	el	clima	terrestre	y	el	sistema	de	vida	del	hombre.

El	polo	Norte

Las	 regiones	 polares	 atrajeron	 la	 atención	 algo	 tardíamente	 en	 la	 historia	 de	 la
Humanidad.	Fue	durante	la	edad	de	las	grandes	exploraciones,	tras	el	descubrimiento
de	 América	 por	 Cristóbal	 Colón.	 Los	 primeros	 exploradores	 del	 Ártico	 estaban
interesados,	 principalmente,	 en	 hallar	 una	 vía	 marítima	 que	 permitiera	 bordear
Norteamérica	 por	 su	 parte	 más	 alta.	 Persiguiendo	 este	 fuego	 fatuo,	 el	 navegante
inglés	Henry	Hudson	 (al	 servicio	de	Holanda),	 en	1610,	 encontró	 la	bahía	que	hoy
lleva	su	nombre,	 lo	cual	 le	costó	 la	vida.	Seis	años	después,	otro	navegante	 inglés,
William	Baffin,	 descubrió	 lo	 que	más	 tarde	 sería	 la	 bahía	 de	Baffin	 y	 llegó,	 en	 su
penetración,	 a	 unos	 1200	km	del	 polo	Norte.	De	 forma	 casual,	 de	 1846	 a	 1848,	 el
explorador	británico	John	Franklin	emprendió	su	 ruta	a	 través	de	 la	costa	norte	del
Canadá	 y	 descubrió	 el	 «Paso	 del	Noroeste»	 (paso	 que	 luego	 resultó	 absolutamente
impracticable	para	los	barcos).	Murió	durante	el	viaje	(fig.	4.6).	Siguió	luego	medio
siglo	 de	 esfuerzos	 por	 alcanzar	 el	 polo	Norte,	movidos	 casi	 siempre	 por	 la	 simple
aventura	o	por	el	deseo	de	ser	los	primeros	en	conseguirlo.	En	1873,	los	exploradores
austríacos	 Julius	 Payer	 y	 Cari	Weyprecht	 lograron	 llegar	 a	 unos	 900	km	 del	 Polo.
Descubrieron	un	archipiélago,	que	denominaron	Tierra	de	Francisco	José,	en	honor
del	emperador	de	Austria.	En	1896,	el	explorador	noruego	Fridtjof	Nansen	llegó,	en
su	viaje	sobre	el	hielo	ártico,	hasta	una	distancia	de	500	km	del	Polo.	Finalmente,	el	6
de	 abril	 de	 1909,	 el	 explorador	 americano	 Robert	 Edwin	 Peary	 alcanzó	 el	 Polo
propiamente	dicho.	El	polo	Norte	ha	perdido	hoy	gran	parte	de	su	misterio.	Ha	sido
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explorado	desde	 el	 hielo,	 por	 el	 aire	 y	 bajo	 el	 agua.	Richard	Evelyn	Byrd	y	Floyd
Bennett	 fueron	 los	 primeros	 en	 volar	 sobre	 él	 en	 1926,	 y	 los	 submarinos	 han
atravesado	 también	 sus	 aguas.	 Entretanto,	 la	masa	 de	 hielo	más	 grande	 del	 Norte,
concentrada	 en	 Groenlandia,	 ha	 sido	 objeto	 de	 cierto	 número	 de	 expediciones
científicas.	Se	ha	comprobado	que	el	glaciar	de	Groenlandia	cubre	1	833	900	de	los	
2	175	600	km2	de	aquella	isla,	y	se	sabe	también	que	su	hielo	alcanza	un	espesor	de
más	de	1,5	km	en	algunos	lugares.	A	medida	que	se	acumula	el	hielo,	es	impulsado
hacia	el	mar,	donde	los	bordes	se	fragmentan,	para	formar	los	icebergs.	Unos	16	000
icebergs	 se	 forman	 por	 tal	motivo	 cada	 año	 en	 el	 hemisferio	Norte,	 el	 90%	de	 los
cuales	 procede	 de	 la	 masa	 de	 hielo	 de	 Groenlandia.	 Los	 icebergs	 se	 desplazan
lentamente	 hacia	 el	 Sur,	 en	 particular	 hacia	 el	 Atlántico	 Oeste.	 Aproximadamente
unos	400	por	año	rebasan	Terranova	y	amenazan	las	rutas	de	navegación.	Entre	1870
y	 1890,	 catorce	 barcos	 se	 fueron	 a	 pique,	 y	 otros	 cuarenta	 resultaron	 dañados	 a
consecuencia	de	colisiones	con	icebergs.

Fig.	4.6.	Mapa	del	Polo	Norte.

El	clímax	se	alcanzó	en	1912,	cuando	el	lujoso	buque	de	línea	Titanic	chocó	con	un
iceberg	 y	 se	 hundió,	 en	 su	 viaje	 inaugural.	 Desde	 entonces	 se	 ha	 mantenido	 una
vigilancia	internacional	de	las	posiciones	de	estos	monstruos	inanimados.	Durante	los
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años	que	 lleva	de	 existencia	 esta	«Patrulla	del	Hielo»,	ningún	barco	 se	ha	vuelto	 a
hundir	por	esta	causa.

El	polo	Sur:	La	Antártida

Mucho	mayor	que	Groenlandia	es	el	gran	glaciar	continental	del	polo	Sur.	La	masa	de
hielo	 de	 la	 Antártida	 cubre	 7	 veces	 el	 área	 del	 glaciar	 de	 Groenlandia	 y	 tiene	 un
espesor	medio	 de	 1600	 a	 2400	m.	 Esto	 se	 debe	 a	 la	 gran	 extensión	 del	 continente
antártico,	que	se	calcula	entre	los	13	500	000	y	los	14	107	600	km2,	aunque	 todavía
no	 se	 sabe	 con	 certeza	qué	parte	 es	 realmente	 tierra	 y	 qué	 cantidad	 corresponde	 al
mar	cubierto	por	el	hielo.	Algunos	exploradores	creen	que	la	Antártida	es	un	grupo	de
grandes	islas	unidas	entre	sí	por	el	hielo,	aunque,	por	el	momento,	parece	predominar
la	teoría	continental	(fig.	4.7).
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Fig.	 4.7.	 Los	 mayores	 glaciares	 continentales	 están	 hoy	 día
ampliamente	 restringidos	 a	 Groenlandia	 y	 la	 Antártida.	 En	 el
período	cumbre	de	la	última	era	glacial,	los	glaciares	se	extendieron
sobre	la	mayor	parte	del	norte	y	el	oeste	de	Europa	y	al	sur	de	los
Grandes	Lagos,	en	el	continente	americano.

El	famoso	explorador	inglés	James	Cook	(más	conocido	como	capitán	Cook)	fue	el
primer	 europeo	 que	 rebasó	 el	 círculo	 antártico.	En	 1773	 circunnavegó	 las	 regiones
antárticas.	(Tal	vez	fue	este	viaje	el	que	inspiró	The	Rime	of	the	Ancient	Mariner,	de
Samuel	Taylor	Coleridge,	publicada	en	1798,	que	describe	un	viaje	desde	al	Atlántico
hasta	el	Pacífico,	atravesando	las	heladas	regiones	de	la	Antártida).

En	1819,	el	explorador	británico	Williams	Smith	descubrió	las	islas	Shetland	del	Sur,
justamente	a	80	km	de	la	costa	de	la	Antártida.	En	1821,	una	expedición	rusa	avistó
una	pequeña	isla	(«Isla	de	Pedro	I»),	dentro	ya	del	círculo	Antártico;	y,	en	el	mismo
año,	 el	 inglés	 George	 Powell	 y	 el	 norteamericano	Nathaniel	 B.	 Palmer	 vieron	 por
primera	vez	una	península	del	continente	antártico	propiamente	dicho,	 llamada	hoy
Península	de	Palmer.

En	las	décadas	siguientes,	los	exploradores	progresaron	lentamente	hacia	el	polo	Sur.
En	1840,	el	oficial	de	Marina	americano	Charles	Wilkes	indicó	que	aquellas	nuevas
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tierras	 formaban	 una	 masa	 continental,	 teoría	 que	 se	 confirmó	 posteriormente.	 El
inglés	James	Weddell	penetró	en	una	ensenada	(llamada	hoy	Mar	de	Weddell)	al	este
de	 la	 Península	 de	 Palmer,	 a	 unos	 1400	km	 del	 polo	 Sur.	 El	 explorador	 británico,
Robert	Falcon	Scott,	viajó	a	través	de	los	hielos	del	Mar	de	Ross,	hasta	una	distancia
de	800	km	del	Polo.	Y	en	1909,	otro	inglés,	Ernest	Shackleton,	cruzó	el	hielo	y	llegó
a	160	km	del	Polo.

Finalmente,	el	16	de	diciembre	de	1911,	alcanzó	el	éxito	el	explorador	noruego	Roald
Amundsen.	 Por	 su	 parte,	 Scott,	 que	 realizó	 un	 segundo	 intento,	 holló	 el	 polo	 Sur
justamente	 tres	 semanas	 más	 tarde,	 sólo	 para	 encontrarse	 con	 el	 pabellón	 de
Amundsen	plantado	ya	en	aquel	lugar.	Scott	y	sus	hombres	perecieron	en	medio	del
hielo	durante	el	viaje	de	retorno.

A	finales	de	la	década	de	1920,	el	aeroplano	contribuyó	en	gran	manera	a	la	conquista
de	la	Antártida.	El	explorador	australiano	George	Hubert	Wilkins	recorrió,	en	vuelo,	
1900	km	 de	 su	 costa,	 y	 Richard	 Evelyn	 Byrd,	 en	 1929,	 voló	 sobre	 el	 polo	 Sur
propiamente	dicho.	Por	 aquel	 tiempo	 se	 estableció	 en	 la	Antártida	 la	primera	base:
«Pequeña	América	I».

El	Año	Geofísico	Internacional

Las	 regiones	 polares	 Norte	 y	 Sur	 se	 transformaron	 en	 puntos	 focales	 del	 mayor
proyecto	 internacional	 científico	 de	 los	 tiempos	modernos.	Dicho	 proyecto	 tuvo	 su
origen	 en	1882-1883,	 cuando	 cierto	 número	 de	 naciones	 se	 agruparon	 en	 un	 «Año
Polar	 Internacional»,	 destinado	 a	 la	 investigación	 y	 exploración	 científica	 de
fenómenos	como	las	auroras,	el	magnetismo	terrestre,	etc.	Alcanzó	tal	éxito,	que	en	
1932-1933,	 se	 repitió	 un	 segundo	 Año	 Polar	 Internacional.	 En	 1950,	 el	 geofísico
estadounidense	Lloyd	Berkner	(que	había	tomado	parte	en	la	primera	expedición	de
Byrd	a	la	Antártida)	propuso	un	tercer	año	de	este	tipo.	La	sugerencia	fue	aceptada
entusiásticamente	por	el	International	Council	of	Scientific	Unions.	Por	aquel	tiempo,
los	 científicos	 disponían	 ya	 de	 poderosos	 instrumentos	 de	 investigación	 y	 se
planteaban	nuevos	problemas	acerca	de	los	rayos	cósmicos,	de	la	atmósfera	superior,
de	 las	 profundidades	 del	 océano	 e	 incluso	 de	 la	 posibilidad	 de	 la	 exploración	 del
espacio.	Se	preparó	un	ambicioso	«Año	Geofísico	Internacional»,	que	duraría	desde
el	 1.º	 de	 julio	 de	 1957,	 hasta	 el	 31	 de	 diciembre	 de	 1958	 (período	 de	 máxima
actividad	 de	 las	 manchas	 solares).	 La	 empresa	 recibió	 una	 decidida	 colaboración
internacional.	 Incluso	 los	 antagonistas	 de	 la	 guerra	 fría	 —la	 Unión	 Soviética	 y
Estados	Unidos—	procedieron	a	enterrar	el	hacha	de	la	guerra,	en	consideración	a	la
Ciencia.
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Aunque	el	éxito	más	espectacular	del	Año	Geofísico	Internacional,	desde	el	punto	de
vista	del	 interés	público,	 fue	el	 satisfactorio	 lanzamiento	de	satélites	artificiales	por
parte	de	la	Unión	Soviética	y	Estados	Unidos,	la	Ciencia	obtuvo	otros	muchos	frutos
de	no	menor	importancia.	De	entre	ellos,	el	más	destacado	fue	una	vasta	exploración
internacional	 de	 la	Antártida.	 Sólo	 Estados	Unidos	 estableció	 siete	 estaciones,	 que
sondearon	la	profundidad	del	hielo	y	sacaron	a	la	superficie,	desde	una	profundidad
de	 varios	 kilómetros,	 muestras	 del	 aire	 atrapado	 en	 él	 —aire	 que	 tendría	 una
antigüedad	de	varios	millones	de	 años—,	así	 como	 restos	de	bacterias.	Algunas	de
éstas,	congeladas	a	unos	30	m	bajo	 la	superficie	del	hielo	y	que	 tendrían	 tal	vez	un
siglo	de	edad,	fueron	revividas	y	se	desarrollaron	normalmente.	Por	su	parte,	el	grupo
soviético	estableció	una	base	en	el	«Polo	de	la	inaccesibilidad»	o	sea,	el	lugar	situado
más	en	el	interior	de	la	Antártida,	donde	registraron	nuevas	mínimas	de	temperatura.
En	 agosto	 de	 1960	—el	 semiinvierno	 antártico—	 se	 registró	 una	 temperatura	 de	 −
115	°C,	 suficiente	 como	 para	 congelar	 el	 anhídrido	 carbónico.	 En	 el	 curso	 de	 la
siguiente	década	operaron	en	la	Antártida	docenas	de	estaciones.

En	 la	más	 espectacular	 hazaña	 realizada	 en	 la	 Antártida,	 un	 grupo	 de	 exploración
británico,	dirigido	por	Vivían	Ernest	Fuchs	y	Edmund	Hillary,	cruzó	el	continente	por
primera	vez	en	la	historia	—si	bien	con	vehículos	especiales	y	con	todos	los	recursos
de	la	Ciencia	moderna	a	su	disposición—.

Por	 su	 parte,	Hillary	 había	 sido	 también	 el	 primero	—junto	 con	 el	 sherpa	 Tensing
Norgay—	en	escalar	el	monte	Everest,	el	punto	más	alto	de	la	Tierra,	en	1953.

El	 éxito	 del	 Año	 Geofísico	 Internacional	 y	 el	 entusiasmo	 despertado	 por	 esta
demostración	 de	 cooperación	 en	 plena	 guerra	 fría,	 se	 tradujeron,	 en	 1959,	 en	 un
convenio	 firmado	 por	 doce	 naciones,	 destinado	 a	 excluir	 de	 la	Antártida	 todas	 las
actividades	militares	(entre	ellas,	las	explosiones	nucleares	y	el	depósito	de	desechos
radiactivos).	 Gracias	 a	 ello,	 este	 continente	 quedará	 reservado	 a	 las	 actividades
científicas.

Glaciares

La	masa	de	hielo	de	la	Tierra,	con	un	volumen	de	más	de	14	millones	de	kilómetros
cúbicos,	cubre,	aproximadamente,	el	10%	del	área	terrestre	emergida.	Casi	el	86%	de
este	hielo	está	concentrado	en	el	glaciar	continental	de	la	Antártida,	y	un	10%,	en	el
glaciar	de	Groenlandia.	El	restante	4%	constituye	los	pequeños	glaciares	de	Islandia,
Alaska,	Himalaya,	los	Alpes	y	otros	lugares	del	Globo.
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En	particular	los	glaciares	alpinos	han	sido	objeto	de	estudio	durante	mucho	tiempo.
En	 la	 década	 de	 1820,	 dos	 geólogos	 suizos,	 J.	 Venetz	 y	 Jean	 de	 Charpentier,
comunicaron	 que	 las	 características	 rocas	 de	 los	 Alpes	 centrales	 estaban	 también
esparcidas	 por	 las	 llanuras	 del	 Norte.	 ¿Cómo	 habían	 podido	 llegar	 hasta	 allí?	 Los
geólogos	especularon	sobre	la	posibilidad	de	que	los	glaciares	montañosos	hubieran
cubierto	en	otro	 tiempo	un	área	mucho	mayor,	para	dejar	abandonados,	al	 retirarse,
peñascos	y	restos	de	rocas.

Un	zoólogo	suizo,	 Jean-Louis-Rodolphe	Agassiz,	profundizó	en	esta	 teoría.	Colocó
líneas	de	estacas	en	 los	glaciares	para	comprobar	 si	 se	movían	 realmente.	En	1840
había	demostrado,	más	allá	de	toda	duda,	que	los	glaciares	fluían,	como	verdaderos
ríos	lentos,	a	una	velocidad	aproximada	de	67,5	m	por	año.	Entretanto,	Agassiz	había
viajado	por	Europa	y	hallado	 señales	de	glaciares	 en	Francia	 e	 Inglaterra.	En	otras
áreas	 descubrió	 rocas	 extrañas	 a	 su	 entorno	 y	 observó	 en	 ellas	 señales	 que	 sólo
podían	 haber	 sido	 hechas	 por	 la	 acción	 abrasiva	 de	 los	 glaciares,	 mediante	 los
guijarros	que	transportaban	incrustados	en	sus	lechos.

Agassiz	marchó	 a	 Estados	Unidos	 en	 1846	 y	 se	 convirtió	 en	 profesor	 de	Harvard.
Descubrió	signos	de	glaciación	en	Nueva	Inglaterra	y	en	el	Medio	Oeste.	En	1850	era
ya	 del	 todo	 evidente	 que	 debió	 de	 haber	 existido	 una	 época	 en	 que	 gran	 parte	 del
hemisferio	 Norte	 había	 estado	 bajo	 un	 enorme	 glaciar	 continental.	 Los	 depósitos
dejados	por	el	glaciar	han	sido	estudiados	con	detalle	desde	 la	época	de	Agassiz,	y
dichos	estudios	han	mostrado	que	el	glaciar	avanzó	y	se	retiró	cierto	número	de	veces
en	el	último	millón	de	años,	lo	que	forma	el	período	pleistoceno.

El	término	de	glaciación	pleistocena	se	emplea	en	la	actualidad	de	forma	general	por
parte	de	los	geólogos	para	definir	lo	que	popularmente	se	conoce	como	edad	glacial.
A	fin	de	cuentas,	ya	hubo	edades	glaciales	antes	del	pleistoceno.	Se	produjo	una	hace
unos	 250	millones	 de	 años,	 y	 otra	 hace	 unos	 600	millones	 de	 años,	 y	 tal	 vez	 otra,
aunque	 el	 gran	 lapso	 transcurrido	 haya	 borrado	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 evidencias
geológicas.	Así,	 pues,	 en	 conjunto,	 las	 épocas	 glaciales	 son	 algo	 infrecuente	 y	 han
ocupado	sólo	unas	pocas	décimas	del	1%	de	la	historia	total	de	la	Tierra.

En	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 glaciación	 pleistocena,	 parece	 ser	 que	 el	 manto	 de	 hielo
antártico,	 aunque	 en	 la	 actualidad	 sea	 con	 mucho	 el	 más	 grande,	 se	 vio	 poco
implicado	en	el	avance	de	la	época	glacial	más	reciente.	El	manto	de	hielo	antártico
sólo	puede	extenderse	hacia	el	mar	y	romperse	allí.	El	hielo	flotante	puede	volverse
más	 abundante	 y	 ser	más	 efectivo	 en	 el	 enfriamiento	 general	 del	 océano,	 pero	 las
zonas	terrestres	del	hemisferio	meridional	están	demasiado	lejos	de	la	Antártida	para
verse	afectadas,	hasta	el	punto	de	aumentar	sus	mantos	de	hielo	propios,	excepto	en
alguna	glaciación	en	el	extremo	más	al	sur	de	los	Andes.
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Un	caso	por	completo	diferente	es	el	del	hemisferio	Norte,	donde	grandes	extensiones
de	 tierra	 se	 agrupan	muy	 cerca	 del	 Polo.	 Es	 allí	 donde	 la	 expansión	 del	manto	 de
hielo	 resulta	 más	 dramática,	 y	 la	 glaciación	 pleistocena	 se	 discute	 casi
exclusivamente	 en	 conexión	 con	 el	 hemisferio	 septentrional.	 Además	 del	 propio
manto	de	hielo	ártico	que	ahora	existe	(Groenlandia),	hubo	tres	mantos	de	hielo	más,
con	un	área	superior	a	los	dos	millones	y	medio	de	kilómetros	cuadrados	cada	uno:	el
Canadá,	Escandinavia	y	Siberia.

Tal	 vez	 a	 causa	 de	 que	 Groenlandia	 fuera	 el	 lugar	 donde	 se	 inició	 la	 glaciación
septentrional,	 el	 cercano	 Canadá	 sufrió	 una	 glaciación	 mayor	 que	 la	 más	 distante
Escandinavia,	 o	 la	 aún	 más	 alejada	 Siberia.	 El	 manto	 de	 hielo	 canadiense,	 al
aumentar	desde	el	Noreste,	dejó	gran	parte	de	las	vertientes	de	Alaska	y	del	Pacífico
sin	 glaciaciones,	 pero	 se	 extendió	 hacia	 el	 Sur	 hasta	 que	 el	 borde	 del	 hielo	 cubrió
gran	parte	de	la	zona	norte	de	Estados	Unidos.	En	su	máxima	extensión	meridional,
los	 límites	 del	 hielo	 abarcaron	 desde	 Seattle,	 en	 el	 Estado	 de	 Washington,	 hasta
Bismark,	en	el	de	Dakota	del	Norte,	virando	luego	hacia	el	Oeste,	siguiendo	en	gran
parte	la	línea	del	moderno	río	Misuri,	pasando	por	Omaha	y	San	Luis,	encaminándose
a	 continuación	 hacia	 el	 Este	 pasando	 por	 Cincinnati,	 Filadelfia	 y	 Nueva	 York.	 Al
parecer,	el	límite	meridional	abarcó	toda	la	zona	que	en	la	actualidad	es	conocida	por
Long	Island.

En	 total,	 cuando	el	manto	de	hielo	 se	encontró	en	 su	extensión	más	alejada,	ocupó
más	de	40	millones	de	kilómetros	cuadrados	de	tierra	en	ambas	regiones	polares,	es
decir,	más	o	menos	el	30%	de	 la	actual	superficie	 terrestre	de	nuestro	planeta.	Esto
representa	tres	veces	más	zona	terrestre	que	la	cubierta	hoy	por	los	hielos.

Un	 examen	 cuidadoso	 de	 las	 capas	 de	 sedimento	 en	 el	 suelo	 de	 las	 áreas	 donde
existen	hoy	mantos	de	hielo,	muestra	que	avanzaron	y	se	retiraron	cuatro	veces.	Cada
uno	 de	 los	 cuatro	 períodos	 glaciales	 duró	 de	 50	000	 a	 100	000	 años.	 Entre	 ellos
existieron	 períodos	 interglaciales,	 que	 fueron	 templados	 e	 incluso	 cálidos,	 y	 que
también	se	prolongaron	mucho.

La	cuarta	y	más	reciente	glaciación	alcanzó	su	máxima	extensión	hace	unos	18	000
años,	y	 tuvo	 lugar	en	 lo	que	ahora	es	el	 río	Ohio.	A	continuación,	 siguió	una	 lenta
retirada.	 Una	 idea	 de	 esa	 lentitud	 cabe	 tenerla	 cuando	 nos	 enteramos	 de	 que	 la
regresión	progresó	a	unos	80	metros	por	año,	durante	amplios	espacios	de	tiempo.	En
otros	lugares	se	produjo	un	renovado	avance,	aunque	parcial	y	temporal.

Hace	 unos	 10	 000	 años,	 cuando	 la	 civilización	 estaba	 en	 sus	 inicios	 en	 el	Oriente
Próximo,	 los	 glaciares	 comenzaron	 su	 retirada	 final.	Hace	 unos	 8000	 años,	 el	 lago
Salado	 ya	 estaba	 despejado	 de	 hielo,	 y	 hace	 unos	 5000	 años	 (más	 o	menos	 en	 la
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época	en	que	se	inventó	la	escritura	en	el	Oriente	Medio),	el	hielo	se	había	retirado
más	o	menos	donde	se	encuentra	en	la	actualidad.

Los	avances	y	retrocesos	de	los	mantos	glaciales	no	sólo	dejaron	su	marca	en	el	clima
del	resto	de	la	Tierra,	sino	en	la	misma	forma	de	los	continentes.	Por	ejemplo,	si	los
ahora	 disminuidos	 glaciares	 de	 Groenlandia	 y	 de	 la	 Antártida	 se	 fundiesen	 por
completo,	el	nivel	del	océano	se	elevaría	casi	70	metros.	Anegaría	las	zonas	costeras
de	todos	los	continentes,	incluyendo	la	mayoría	de	las	grandes	ciudades	del	mundo,	y
el	nivel	de	las	aguas	alcanzaría	el	piso	vigésimo	de	los	rascacielos	de	Manhattan.	Por
otra	parte,	Alaska,	Canadá,	Siberia,	Groenlandia	e	incluso	la	Antártida	se	harían	más
habitables.

La	situación	inversa	tiene	lugar	en	el	momento	más	acusado	de	una	era	glacial.	Gran
parte	 del	 agua	 queda	 retenida	 en	 forma	 de	 casquetes	 polares	 situados	 en	 zonas
terrestres	(hasta	tres	o	cuatro	veces	superiores	a	la	cantidad	actual),	y	el	nivel	del	mar
descendería	hasta	125	metros	por	debajo	de	su	nivel.	En	este	caso,	quedan	expuestas
las	plataformas	continentales.

Las	plataformas	 continentales	 son	porciones	del	 océano	próximas	 a	 los	 continentes
relativamente	someras.	El	suelo	marino	desciende,	más	o	menos	gradualmente,	hasta
una	 profundidad	 de	 130	 metros.	 Tras	 esto,	 el	 declive	 es	 mucho	 más	 agudo	 y	 se
consiguen	con	rapidez	profundidades	considerablemente	mayores.	Estructuralmente,
las	plataformas	continentales	constituyen	una	parte	de	los	continentes	junto	a	los	que
se	encuentran,	y	el	borde	de	la	plataforma	forma	la	auténtica	frontera	del	continente.
En	 el	 momento	 actual,	 existe	 suficiente	 agua	 en	 las	 cuencas	 oceánicas	 como	 para
inundar	las	zonas	fronterizas	del	continente.

Pero	la	plataforma	continental	no	constituye	un	área	pequeña.	Es	mucho	más	ancha
en	algunos	lugares	que	en	otros;	por	ejemplo,	existe	una	plataforma	continental	con
un	área	considerable	en	la	zona	este	de	Estados	Unidos,	aunque	sea	más	pequeña	en
la	 costa	 occidental	 (que	 se	 encuentra	 al	 borde	 de	 una	 placa	 de	 la	 corteza).	 En
conjunto,	 la	 plataforma	 continental	 tiene	 unos	 80	 kilómetros	 de	 anchura,	 de
promedio,	y	constituye	un	área	total	de	25	millones	de	kilómetros	cuadrados.	En	otras
palabras,	 un	 área	 potencial	 de	 la	 plataforma	 continental,	 mayor	 que	 la	 Unión
Soviética	en	tamaño,	se	halla	anegada	por	las	aguas	del	océano.

Es	esta	zona	la	que	queda	expuesta	durante	los	períodos	de	máxima	glaciación,	y	en
efecto	 estuvo	 al	 descubierto	 en	 las	 últimas	 épocas	 glaciales.	 Han	 sido	 extraídos
fósiles	de	animales	 terrestres	de	 las	plataformas	continentales,	a	muchos	kilómetros
de	 la	 zona	 terrestre	 y	 bajo	muchos	metros	 de	 agua.	Y	 lo	 que	 es	 aún	más,	 con	 las
secciones	continentales	septentrionales	cubiertas	de	hielo,	la	lluvia	era	más	frecuente
que	 en	 la	 actualidad,	 llegaba	más	 al	 Sur,	 por	 lo	 que	 el	 desierto	 del	 Sahara	 era	 un
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herbazal.	El	desecamiento	del	Sahara,	a	medida	que	los	casquetes	polares	retrocedían,
tuvo	lugar	no	mucho	antes	del	inicio	de	los	tiempos	históricos.

Existe,	 pues,	 un	movimiento	 pendular	 en	 la	 habitabilidad.	 Cuando	 el	 nivel	marino
desciende,	 amplias	 áreas	 continentales	 se	 convierten	 en	desiertos	de	hielo,	 pero	 las
plataformas	 continentales	 se	 hacen	 habitables,	 así	 como	 los	 actuales	 desiertos.
Cuando	el	nivel	del	mar	sube,	existe	una	ulterior	inundación	de	las	tierras	bajas,	pero
las	regiones	polares	se	hacen	habitables,	y	una	vez	más	el	desierto	se	retira.

Como	pueden	ver,	pues,	esos	períodos	de	glaciación	no	eran	necesariamente	épocas
de	 desolación	 y	 catástrofe.	Todo	 el	 hielo	 de	 los	mantos	 de	 hielo	 en	 la	 época	 de	 la
máxima	 extensión	 de	 los	 glaciares	 constituyó	 sólo	 un	 0,35%	 del	 agua	 total	 del
océano.	Por	 lo	 tanto,	el	océano	se	ve	escasamente	afectado	por	 las	oscilaciones	del
hielo.	En	realidad,	las	áreas	someras	disminuyeron	considerablemente	en	extensión,	y
esas	 zonas	 son	muy	 ricas	 en	 vida.	 Por	 otra	 parte,	 las	 aguas	 oceánicas	 tropicales	 se
encontraban	en	todas	partes	de	2	a	6	grados	más	frías	de	como	lo	están	ahora,	lo	cual
significa	más	oxígeno	en	disolución	y	más	vida.

Y,	además,	el	avance	y	 retroceso	del	manto	de	hielo	es	en	extremo	 lento,	y	 la	vida
animal	en	general	puede	adaptarse,	virando	con	lentitud	hacia	el	Norte	y	hacia	el	Sur.
Incluso	existe	un	momento	en	que	puede	tener	lugar	una	revolucionaria	adaptación,
por	lo	que	durante	la	edad	de	los	hielos	florecieron	por	completo	los	mamuts.

Finalmente,	 las	oscilaciones	no	son	 tan	amplias	como	podría	parecer,	puesto	que	el
hielo	 nunca	 se	 funde	 por	 completo.	 El	 manto	 de	 hielo	 antártico	 ha	 existido,	 con
relativos	pocos	cambios,	durante	unos	20	millones	de	años,	y	limita	la	fluctuación	en
el	nivel	del	mar	y	en	la	temperatura.

De	 todos	 modos,	 no	 quiero	 decir	 que	 el	 futuro	 no	 nos	 presente	 motivos	 para
preocuparnos.	No	existe	ninguna	razón	para	creer	que	una	quinta	glaciación	no	pueda
tener	lugar	llegado	el	momento,	con	sus	propios	problemas.	En	la	glaciación	anterior,
los	pocos	seres	humanos	eran	cazadores	que	podían	fácilmente	dirigirse	hacia	el	Sur
y	hacia	el	Norte,	tras	las	huellas	de	las	presas	que	cazaban.	En	la	próxima	glaciación,
los	seres	humanos,	indudablemente	(como	ya	ocurre	hoy),	serán	mayores	en	número
y	relativamente	fijados	al	terreno	en	virtud	de	sus	ciudades	y	demás	estructuras.	Sin
embargo,	es	posible	que	varias	facetas	de	la	tecnología	humana	aceleren	el	avance	o
el	retroceso	de	los	glaciares.

Causas	de	las	Eras	glaciales
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Al	considerar	 las	Eras	glaciales,	 la	cuestión	más	 importante	que	se	plantea	es	 la	de
averiguar	su	causa.	¿Por	qué	el	hielo	avanza	o	retrocede,	y	por	qué	las	glaciaciones
han	tenido	una	duración	tan	relativamente	breve,	pues	la	actual	ocupó	sólo	1	millón
de	los	últimos	100	millones	de	años?

Sólo	 se	 necesita	 un	 pequeño	 cambio	 técnico	 para	 que	 se	 inicie	 o	 termine	 una	 Era
glacial:	 un	 simple	 descenso	 en	 la	 temperatura,	 suficiente	 para	 acumular	 durante	 el
invierno	una	cantidad	de	nieve	superior	a	 la	que	se	puede	 fundir	en	verano,	o,	a	 la
inversa,	una	elevación	de	la	temperatura	que	baste	para	fundir	durante	el	verano	más
nieve	 de	 la	 que	 ha	 caído	 en	 invierno.	 Se	 calcula	 que	 un	 descenso,	 en	 el	 promedio
anual	de	 temperatura,	de	sólo	3,5	°C,	basta	para	que	crezcan	 los	glaciares,	 en	 tanto
que	 una	 elevación	 de	 la	 misma	 magnitud	 fundiría	 los	 hielos	 en	 la	 Antártida	 y
Groenlandia,	las	cuales	quedarían	convertidas	en	desnudas	rocas	en	sólo	unos	siglos.

Un	pequeño	descenso	en	la	temperatura	suficiente	para	incrementar	el	manto	de	hielo
levemente	durante	unos	cuantos	años,	sirve	para	conseguir	que	el	proceso	continúe.
El	 hielo	 refleja	 la	 luz	 con	mayor	 eficiencia	 que	 las	 rocas	 y	 el	 suelo,	 puesto	 que	 el
hielo	refleja	el	90%	de	la	luz	que	cae	sobre	él,	mientras	que	el	suelo	desnudo	sólo	es
el	10%.	Un	ligero	incremento	en	el	manto	de	hielo	refleja	más	luz	y	absorbe	menos,
por	lo	que	la	temperatura	de	la	Tierra	descendería	un	poco	más	allá,	y	el	crecimiento
del	manto	de	hielo	se	aceleraría.

De	 forma	 similar,	 si	 la	 temperatura	 de	 la	 Tierra	 subiera	 ligeramente	 —justo	 lo
suficiente	para	forzar	una	pequeña	regresión	del	hielo—,	se	reflejaría	menos	luz	solar
y	se	absorbería	más,	acelerando	dicha	retirada.

En	ese	caso,	¿es	el	proceso	lo	que	acciona	la	acción	de	una	forma	u	otra?

Una	posibilidad	consiste	en	que	la	órbita	de	la	Tierra	no	se	halla	del	todo	fijada	y	no
se	repite	a	sí	misma	exactamente	con	el	paso	de	los	años.	Por	ejemplo,	el	tiempo	del
perihelio	no	se	halla	fijado.	Ahora	mismo,	el	perihelio,	la	época	en	que	el	Sol	se	halla
más	 cerca	 de	 la	 Tierra,	 llega	 poco	 después	 del	 solsticio	 invernal.	 Sin	 embargo,	 la
posición	del	perihelio	varía	de	una	forma	firme	y	realiza	un	circuito	completo	de	la
órbita	en	21	310	años.	Así,	pues,	la	dirección	del	eje	varía	y	marca	un	círculo	en	el
firmamento	(la	precesión	de	los	equinoccios)	en	25	780	años.	Asimismo,	la	cantidad
actual	de	la	inclinación	cambia	levemente,	aumentando	un	poco	más,	luego	un	poco
menos,	y	todo	esto	en	una	lenta	oscilación.

Todos	 esos	 cambios	 tienen	 un	 pequeño	 efecto	 sobre	 la	 temperatura	 media	 de	 la
Tierra,	 no	muy	grande,	pero	 sí	 lo	 suficiente	 en	 algunos	momentos	para	 accionar	 el
gatillo,	ya	en	el	sentido	de	avance	de	los	glaciares	o	en	el	de	su	retroceso.
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En	1930,	un	físico	yugoslavo,	Milutin	Milankovich,	sugirió	un	ciclo	de	esta	clase	que
tenía	 40	000	 años	 de	 duración,	 con	 una	 «Gran	 primavera»,	 un	 «Gran	 verano»,	 un
«Gran	otoño»	y	un	«Gran	invierno»,	cada	uno	de	ellos	de	10	000	años	de	extensión.
Según	 esta	 teoría,	 la	 Tierra	 sería	 particularmente	 susceptible	 a	 la	 glaciación	 en	 el
momento	 del	 «Gran	 invierno»,	 y	 en	 realidad	 lo	 llevaría	 a	 cabo	 cuando	 los	 otros
factores	 fuesen	 también	 favorables.	 Una	 vez	 conseguida	 la	 glaciación,	 la	 Tierra
empezaría	la	desglaciación,	de	una	forma	muy	probable,	en	el	«Gran	verano»,	si	los
otros	factores	fuesen	favorables.

La	sugerencia	de	Milankovich	no	encontró	mucho	favor	cuando	se	avanzó,	pero,	en
1976,	el	problema	fue	abordado	por	J.	D.	Hays	y	John	Imbrie,	de	Estados	Unidos,	y
N.	 J.	Shackleton,	 de	 Gran	 Bretaña.	 Trabajaron	 con	 grandes	 núcleos	 de	 sedimentos
extraídos	de	dos	lugares	diferentes	en	el	océano	índico,	de	unas	zonas	relativamente
someras	 y	 alejadas	 de	 extensiones	 terrestres,	 para	 que	 no	 contuviesen	 material
contaminado	de	las	próximas	zonas	costeras,	o	del	somero	fondo	del	mar.

Esos	núcleos	estaban	formados	por	el	material	que	se	había	deslizado	hasta	el	fondo
de	una	forma	continuada	durante	un	período	de	450	000	años.	Cuanto	más	profundo
era	 el	 núcleo	 observado,	 resultaba	 de	 un	 año	 más	 alejado.	 Fue	 posible	 estudiar
esqueletos	 de	 diminutos	 animales	 unicelulares,	 que,	 en	 diferentes	 especies,	 habían
florecido	a	temperaturas	distintas.	Al	medir	la	relación	de	los	diversos	lugares	en	el
núcleo,	se	podía	determinar	la	temperatura	del	océano	en	épocas	variadas.

Ambos	métodos	de	medición	de	las	temperaturas	se	mostraron	de	acuerdo,	y	los	dos
parecían	 indicar	algo	muy	semejante	al	ciclo	de	Milankovich.	Así,	pues,	es	posible
que	 la	 Tierra	 tenga	 un	 lento,	muy	 severo	 y	 glacial	 invierno	 a	 largos	 intervalos,	 lo
mismo	que	tiene	un	pequeño	invierno	cubierto	de	nieve	cada	año.

Pero,	en	ese	caso,	¿por	qué	debería	el	ciclo	de	Milankovich	haber	funcionado	durante
el	transcurso	del	pleistoceno,	pero	no	durante	un	par	de	centenares	de	millones	antes,
cuando	no	hubo	en	absoluto	glaciaciones?

En	1953,	Maurice	Ewing	y	William	L.	Donn	sugirieron	que	la	razón	de	ello	radicaría
en	 la	 geografía	 particular	 del	 hemisferio	 septentrional.	 La	 región	 ártica	 es	 casi	 por
completo	 oceánica,	 pero	 se	 trata	 de	 un	 océano	 rodeado	 de	 zonas	 terrestres	 con
grandes	masas	continentales	trabándolo	por	ambos	lados.

Imaginemos	 el	 océano	Ártico	 un	 poco	más	 cálido	 de	 como	 lo	 es	 hoy,	 con	 poco	 o
escaso	manto	de	hielo,	y	ofreciendo	una	faja	continua	de	superficie	líquida.	El	océano
Glacial	Ártico	serviría	entonces	como	fuente	de	vapor	de	agua,	que,	enfriándose	en	la
atmósfera	superior,	caería	en	forma	de	nieve.	La	nieve	que	se	precipitase	en	el	océano
se	 fundiría,	 pero	 la	 que	 cayese	 sobre	 las	 masas	 continentales	 que	 lo	 rodearían	 se
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acumularía,	 y	 desencadenaría	 así	 la	 glaciación;	 la	 temperatura	 descendería	 y	 el
océano	Glacial	Ártico	se	congelaría	de	nuevo.

El	 hielo	 no	 libera	 tanto	 vapor	 acuoso	 como	 lo	 hace	 el	 agua	 líquida	 a	 igual
temperatura.	Una	vez	el	océano	Glacial	Ártico	se	helara,	habría	menos	vapor	acuoso
en	el	aire	y	menos	nevadas.	Los	glaciares	comenzarían	a	retirarse,	y	si	iniciasen	así	la
desglaciación,	dicha	regresión	se	aceleraría.

Así,	pues,	es	posible	que	el	ciclo	de	Milankovich	origine	períodos	de	glaciación	sólo
cuando,	en	uno	o	ambos	Polos,	exista	un	océano	rodeado	por	todas	partes	por	zonas
terrestres.	Pueden	pasar	centenares	de	millones	de	años	sin	que	un	océano	de	este	tipo
exista,	por	lo	que	no	habrá	glaciación;	luego,	la	deriva	de	las	placas	tectónicas	crearía
una	situación	de	este	tipo,	y	de	ese	modo	comenzaría	un	millón	de	años	o	más	en	que
los	glaciares	avanzarían	y	se	retirarían	con	regularidad.	Sin	embargo,	esta	interesante
sugerencia	no	ha	sido	del	todo	aceptada.

En	 realidad,	 existen	 cambios	menos	 regulares	 en	 la	 temperatura	 de	 la	Tierra	 y	 una
producción	más	errática	de	tendencias	hacia	el	enfriamiento	o	hacia	el	caldeamiento.
El	 químico	 estadounidense	 Jacob	 Bigeleisen,	 trabajando	 con	 H.	 C.	Urey,	 midió	 la
proporción	 de	 las	 dos	 variedades	 de	 átomo	 de	 oxígeno	 presentes	 en	 los	 antiguos
fósiles	de	los	animales	marinos,	a	fin	de	medir	la	temperatura	en	las	aguas	en	las	que
vivían	estos	animales.	Hacia	1950,	Urey	y	su	grupo	habían	desarrollado	la	técnica	de
una	 forma	 tan	precisa	 que,	 al	 analizar	 las	 capas	de	 la	 concha	de	un	 fósil	 de	varios
millones	 de	 años	 (una	 forma	 extinguida	 de	 calamar),	 pudieron	 determinar	 que	 la
criatura	había	nacido	en	verano,	vivido	cuatro	años	y	muerto	en	primavera.

Este	 «termómetro»	 ha	 establecido	 que,	 hace	 100	millones	 de	 años,	 la	 temperatura
promedia	de	 los	océanos	a	nivel	mundial	 era	de	 22	°C.	Se	enfrió	 lentamente	hasta	
16	°C,	10	millones	de	años	después	y	luego	subió	de	nuevo	a	los	22°	C	durante	otros
10	 millones	 de	 años.	 Desde	 entonces,	 la	 temperatura	 oceánica	 ha	 descendido	 de
forma	continuada.	Todo	aquello	que	accionase	esta	disminución	puede	ser	asimismo
un	 factor	 en	 la	 extinción	 de	 los	 dinosaurios	 (que	 probablemente	 se	 hallarían
adaptados	a	unos	climas	templados	y	estables),	y	concedió	un	premio	a	aquellas	aves
y	 mamíferos	 de	 sangre	 caliente,	 que	 pueden	 mantener	 una	 temperatura	 interna
constante.

Empleando	 la	 técnica	 de	 Urey,	 Cesare	 Emiliani	 estudió	 los	 caparazones	 de
foraminíferos	extraídos	en	núcleos	del	fondo	oceánico.	Descubrió	que	la	temperatura
total	del	océano	era	de	unos	10	°C	hace	30	millones	de	años,	y	de	6	°C	hace	veinte
millones	de	años,	siendo	en	la	actualidad	de	2	°C	(figura	4.8).
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Fig.	 4.8.	 El	 registro	 de	 las	 temperaturas	 oceánicas	 durante	 los
últimos	100	millones	de	años.

¿Qué	causó	estos	cambios	a	largo	plazo	de	la	temperatura?	Una	explicación	posible
es	la	del	llamado	efecto	invernadero,	a	causa	del	dióxido	de	carbono.	El	dióxido	de
carbono	 absorbe	 con	 bastante	 fuerza	 la	 radiación	 infrarroja.	 Así,	 cuando	 existen
cantidades	 apreciables	 del	mismo	 en	 la	 atmósfera,	 tiende	 a	 bloquear	 el	 escape	 del
calor	 por	 la	 noche	 de	 la	 tierra	 caldeada	 por	 el	 Sol.	 El	 resultado	 de	 ello	 es	 que	 se
acumula	el	calor.	Por	otra	parte,	cuando	desciende	el	contenido	de	dióxido	de	carbono
de	la	atmósfera,	en	ese	caso	la	Tierra	se	enfría	de	modo	continuado.

Si	 la	 concentración	 corriente	 de	 dióxido	 de	 carbono	 del	 aire	 se	 doblase	 (desde	 un
porcentaje	del	0,03	en	el	 aire	a	otro	del	0,06),	 ese	pequeño	cambio	 sería	 suficiente
para	elevar	 la	 temperatura	en	conjunto	de	 la	Tierra	en	3	grados,	y	ello	 llevaría	a	 la
completa	 y	 rápida	 fusión	 de	 los	 glaciares	 continentales.	 Si	 el	 dióxido	 de	 carbono
descendiese	hasta	la	mitad	de	la	cantidad	actual,	 la	temperatura	bajaría	lo	suficiente
como	para	que	los	glaciares	se	extendiesen	de	nuevo	hasta	la	región	de	la	ciudad	de
Nueva	York.

Los	 volcanes	 descargan	 grandes	 cantidades	 de	 dióxido	 de	 carbono	 en	 el	 aire;	 el
desgaste	de	las	rocas	absorbe	dióxido	de	carbono	(formándose	caliza).	Por	lo	tanto,	es
posible	prever	un	par	de	mecanismos	para	 los	cambios	climáticos	 terrestres	a	 largo
plazo.	Un	 período	 superior	 al	 normal	 de	 actividad	 volcánica	 liberaría	 una	 cantidad
mayor	de	dióxido	de	carbono	en	el	aire	e	iniciaría	un	caldeamiento	de	la	Tierra.	En
caso	 contrario,	 una	 era	 de	 formación	 de	 montañas,	 exponiendo	 amplias	 zonas	 de
nuevas	rocas	sin	erosionar	al	aire,	disminuiría	la	concentración	de	dióxido	de	carbono
en	la	atmósfera.	Este	último	proceso	ha	podido	tener	lugar	a	finales	del	mesozoico:	la
era	 de	 los	 reptiles,	 hace	 unos	 80	millones	 de	 años,	 cuando	 comenzó	 el	 prolongado
descenso	en	la	temperatura	de	la	Tierra.
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Cualquiera	que	haya	sido	la	causa	de	las	Eras	glaciales,	parece	ser	que	el	hombre	en
lo	 futuro,	 podrá	 introducir	 cambios	 climáticos.	 Según	 el	 físico	 americano	 Gilbert
N.	Plass,	estamos	viviendo	la	última	de	las	Eras	glaciales,	puesto	que	los	hornos	de	la
civilización	 invaden	 la	 atmósfera	 de	 anhídrido	 carbónico.	 Cien	 millones	 de
chimeneas	 aportan	 anhídrido	 carbónico	 al	 aire	 incesantemente;	 el	 volumen	 total	 de
estas	emanaciones	es	de	unos	6000	millones	de	toneladas	por	año	(unas	200	veces	la
cantidad	procedente	de	los	volcanes).	Plass	ha	puesto	de	manifiesto	que,	desde	1900,
el	contenido	de	nuestra	atmósfera	en	anhídrido	carbónico	se	ha	incrementado	en	un
10%	aproximadamente.	Calculó	que	esta	adición	al	«invernadero»	de	 la	Tierra,	que
ha	 impedido	 la	pérdida	de	calor,	habría	 elevado	 la	 temperatura	media	en	un	 1,1	°C
por	 siglo.	 Durante	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XX,	 el	 promedio	 de	 temperatura	 ha
experimentado	realmente	este	aumento,	de	acuerdo	con	 los	 registros	disponibles	 (la
mayor	parte	de	ellos	procedentes	de	Norteamérica	y	Europa).	Si	prosigue	en	la	misma
proporción	 el	 calentamiento,	 los	 glaciares	 continentales	 podrían	 desaparecer	 en	 un
siglo	o	dos.

Las	 investigaciones	 realizadas	 durante	 el	 Año	 Geofísico	 Internacional	 parecen
demostrar	que	 los	glaciares	están	 retrocediendo	casi	en	 todas	partes.	En	1959	pudo
comprobarse	que	uno	de	 los	mayores	 glaciares	 del	Himalaya	había	 experimentado,
desde	1935,	un	retroceso	de	210	m.	Otros	han	retrocedido	300	e	incluso	600	m.	Los
peces	 adaptados	 a	 las	 aguas	 frías	 emigran	 hacia	 el	 Norte,	 y	 los	 árboles	 de	 climas
cálidos	 avanzan,	 igualmente,	 en	 la	 misma	 dirección.	 El	 nivel	 del	 mar	 crece
lentamente	con	los	años,	lo	cual	es	lógico	si	se	están	fundiendo	los	glaciares.	Dicho
nivel	 tiene	 ya	 una	 altura	 tal	 que,	 en	 los	 momentos	 de	 violentas	 tormentas	 y	 altas
mareas,	el	océano	amenaza	con	inundar	el	Metro	de	Nueva	York.

No	 obstante,	 y	 considerando	 el	 aspecto	 más	 optimista,	 parece	 ser	 que	 se	 ha
comprobado	un	ligero	descenso	en	la	temperatura	desde	principios	de	1940,	de	modo
que	el	aumento	de	temperatura	experimentado	entre	1880	y	1940	se	ha	anulado	en	un
50%.	Esto	puede	obedecer	a	una	mayor	presencia	de	polvo	y	humo	en	el	aire	desde
1940:	las	partículas	tamizan	la	luz	del	Sol	y,	en	cierto	modo,	dan	sombra	a	la	Tierra.
Parece	 como	 si	 dos	 tipos	 distintos	 de	 contaminación	 atmosférica	 provocada	 por	 el
hombre	 anulasen	 sus	 respectivos	 efectos,	 por	 lo	 menos	 en	 este	 sentido	 y
temporalmente.
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5.	La	Atmósfera

Capas	de	aire

Aristóteles	imaginaba	el	mundo	formado	por	cuatro	capas,	que	constituían	los	cuatro
elementos	de	la	materia:	tierra	(la	esfera	sólida),	agua	(el	océano),	aire	(la	atmósfera)
y	 fuego	 (una	 capa	 exterior	 invisible,	 que	 ocasionalmente	 se	mostraba	 en	 forma	 de
relámpagos).	Más	allá	de	estas	capas	—decía—,	el	Universo	estaba	compuesto	por	un
quinto	elemento,	no	terrestre,	al	que	llamó	«éter»	(a	partir	de	un	derivado	latino,	el
nombre	se	convirtió	en	«quintaesencia»,	que	significa	«quinto	elemento»).

En	este	esquema	no	había	 lugar	para	 la	nada;	donde	acababa	 la	 tierra,	empezaba	el
agua;	donde	ambas	terminaban,	comenzaba	el	aire;	donde	éste	finalizaba,	se	iniciaba
el	 fuego,	 y	 donde	 acababa	 el	 fuego,	 empezaba	 el	 éter,	 que	 seguía	 hasta	 el	 fin	 del
Universo.	«La	Naturaleza	—decían	los	antiguos—	aborrece	el	vacío»	(el	horror	vacui
de	los	latinos,	el	miedo	a	«la	nada»).

Medición	del	aire

La	bomba	aspirante	—un	antiguo	invento	para	sacar	el	agua	de	los	pozos—	parecía
ilustrar	 admirablemente	 este	 horror	 al	 vacío	 (fig.	 5.1.).	 Un	 pistón	 se	 halla
estrechamente	 ajustado	 en	 el	 interior	del	 cilindro;	 cuando	 se	 empuja	hacia	 abajo	 el
mango	de	la	bomba,	el	pistón	es	proyectado	hacia	arriba,	lo	cual	deja	un	vacío	en	la
parte	 inferior	 del	 cilindro.	 Pero,	 dado	 que	 la	Naturaleza	 aborrece	 el	 vacío,	 el	 agua
penetra	 por	 una	 válvula,	 de	 una	 sola	 dirección,	 situada	 en	 el	 fondo	 del	 cilindro,	 y
corre	hacia	el	vacío.	Repetidos	bombeos	hacen	subir	cada	vez	más	el	agua	al	cilindro,
hasta	que,	por	fin,	sale	el	líquido	por	el	caño	de	la	bomba.
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Fig.	 5.1.	 Principio	 de	 la	 bomba	 de	 agua.	 Cuando	 la	 empuñadura
eleva	 el	 pistón,	 se	 crea	 un	 vacío	 parcial	 en	 el	 cilindro,	 y	 el	 agua
asciende	 penetrando	 en	 él	 a	 través	 de	 una	 válvula	 de	 una	 sola
dirección.	 A	medida	 que	 se	 va	 repitiendo	 el	 bombeo,	 el	 nivel	 del
agua	va	subiendo	hasta	que	surge	por	el	caño.

De	acuerdo	con	la	teoría	aristotélica,	de	este	modo	sería	siempre	posible	hacer	subir
el	agua	a	cualquier	altura.	Pero	los	mineros,	que	habían	de	bombear	el	agua	del	fondo
de	 las	 minas,	 comprobaron	 que	 por	 mucho	 y	 muy	 fuerte	 que	 bombeasen,	 nunca
podían	hacer	subir	el	agua	a	una	altura	superior	a	los	10	m	sobre	el	nivel	natural.

Hacia	el	 final	de	 su	 larga	e	 inquieta	vida	de	 investigador,	Galileo	 sintió	 interés	por
este	problema.	Y	 su	conclusión	 fue	 la	de	que,	 en	efecto,	 la	Naturaleza	 aborrecía	 el
vacío,	 pero	 sólo	 hasta	 ciertos	 límites.	 Se	 preguntó	 si	 tales	 límites	 serían	 menores
empleando	un	líquido	más	denso	que	el	agua;	pero	murió	antes	de	poder	realizar	este
experimento.

Evangelista	Torricelli	y	Vincenzo	Viviani,	alumnos	de	Galileo,	lo	llevaron	a	cabo	en
1644.	Escogieron	el	mercurio	(que	es	treinta	y	una	veces	y	media	más	denso	que	el
agua),	del	que	 llenaron	un	 tubo	de	vidrio,	de	1	m	de	 longitud	aproximadamente,	y,
cerrando	 el	 extremo	 abierto,	 introdujeron	 el	 tubo	 en	 una	 cubeta	 con	 mercurio	 y
quitaron	 el	 tapón.	 El	 mercurio	 empezó	 a	 salir	 del	 tubo	 y	 a	 llenar	 la	 cubeta;	 pero
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cuando	su	nivel	hubo	descendido	hasta	726	mm	sobre	el	nivel	de	la	cubeta,	el	metal
dejó	de	salir	del	tubo	y	permaneció	a	dicho	nivel.

Así	 se	construyó	el	primer	«barómetro».	Los	modernos	barómetros	de	mercurio	no
son	 esencialmente	 distintos.	 No	 transcurrió	 mucho	 tiempo	 en	 descubrirse	 que	 la
altura	del	mercurio	no	era	siempre	la	misma.	Hacia	1660,	el	científico	inglés	Robert
Hooke	 señaló	 que	 la	 altura	 de	 la	 columna	 de	 mercurio	 disminuía	 antes	 de	 una
tormenta.	Con	ello	se	abrió	el	camino	a	la	predicción	del	tiempo,	o	«meteorología».

¿Qué	era	 lo	que	sostenía	al	mercurio?	Según	Viviani,	sería	el	peso	de	 la	atmósfera,
que	presionaría	sobre	el	líquido	de	la	cubeta.	Esto	constituía	una	idea	revolucionaria,
puesto	que	la	teoría	aristotélica	afirmaba	que	el	aire	no	tenía	peso	y	estaba	sujeto	sólo
a	su	propia	esfera	alrededor	de	 la	Tierra.	Entonces	se	demostró	claramente	que	una
columna	 de	 10	m	 de	 agua,	 u	 otra	 de	 762	mm	 de	 mercurio,	 medían	 el	 peso	 de	 la
atmósfera,	 es	 decir,	 el	 peso	 de	 una	 columna	 de	 aire,	 del	mismo	diámetro,	 desde	 el
nivel	del	mar	hasta	la	altura	de	la	atmósfera.

El	experimento	demostró	que	la	Naturaleza	no	aborrecía	necesariamente	el	vacío	en
cualquier	circunstancia.	El	espacio	que	quedaba	en	el	extremo	cerrado	del	tubo,	tras
la	caída	del	mercurio,	era	un	vacío	que	contenía	sólo	una	pequeña	cantidad	de	vapor
de	mercurio.	Este	«vacío	de	Torricelli»	era	el	primero	que	producía	el	hombre.	Casi
inmediatamente,	 el	 vacío	 se	 puso	 al	 servicio	 de	 la	Ciencia.	 En	 1650,	 el	 estudiante
alemán	Athanasius	Kircher	demostró	que	el	sonido	no	se	podía	transmitir	a	través	del
vacío,	con	lo	cual,	por	vez	primera,	se	apoyaba	una	teoría	aristotélica.	En	la	década
siguiente,	Robert	Boyle	demostró	que	los	objetos	ligeros	caían	con	la	misma	rapidez
que	 los	 pesados	 en	 el	 vacío,	 corroborando	 así	 las	 teorías	 de	 Galileo	 sobre	 el
movimiento,	contra	los	puntos	de	vista	de	Aristóteles.

Si	el	aire	tenía	un	peso	limitado,	también	debía	poseer	una	altura	limitada.	El	peso	de
la	 atmósfera	 resultó	 ser	 de	 0,33	 041	 kg/cm2.	 Partiendo	 de	 esta	 base,	 la	 atmósfera
alcanzaría	una	altura	de	8	km,	suponiendo	que	tuviese	la	misma	densidad	en	toda	su
longitud.	 Pero	 en	 1662,	 Boyle	 demostró	 que	 no	 podía	 ser	 así,	 ya	 que	 la	 presión
aumentaba	la	densidad	del	aire.	Cogió	un	tubo	en	forma	de	J	e	introdujo	mercurio	por
el	 extremo	más	 largo.	 El	mercurio	 dejaba	 un	 poco	 de	 aire	 atrapado	 en	 el	 extremo
cerrado	del	brazo	más	corto.	Al	verter	más	mercurio	en	el	 tubo,	 la	bolsa	de	aire	se
contraía.	Al	mismo	tiempo	descubrió	que	aumentaba	su	presión,	puesto	que,	a	medida
que	 se	 incrementaba	 el	 peso	 del	mercurio,	 el	 aire	 se	 contraía	 cada	 vez	menos.	 En
sucesivas	mediciones,	Boyle	demostró	que,	al	reducirse	el	volumen	del	gas	hasta	su
mitad,	 se	 duplicaba	 la	 presión	 de	 éste.	 En	 otras	 palabras,	 el	 volumen	 variaba	 en
relación	inversa	a	la	presión	(fig.	5.2).	Este	histórico	descubrimiento,	llamado	«ley	de
Boyle»,	 fue	 el	 primer	 paso	 de	 una	 serie	 de	 descubrimientos	 sobre	 la	 materia	 que
condujeron,	eventualmente,	hasta	la	teoría	atómica.
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Fig.	 5.2.	 Diagrama	 del	 experimento	 de	 Boyle.	 Cuando	 el	 brazo
izquierdo	 del	 tubo	 es	 taponado	 se	 va	 introduciendo	más	mercurio
por	el	brazo	derecho,	el	aire	atrapado	se	comprime.	Boyle	demostró
que	el	volumen	de	este	aire	varía	inversamente	a	la	presión.	Ésta	es
la	«ley	de	Boyle».

Puesto	que	el	aire	se	contrae	bajo	la	presión,	debe	alcanzar	su	mayor	densidad	a	nivel
del	mar	y	hacerse	gradualmente	más	 ligero,	a	medida	que	va	disminuyendo	el	peso
del	aire	situado	encima,	al	acercarse	a	los	niveles	más	altos	de	la	atmósfera.	Ello	lo
demostró	por	vez	primera	el	matemático	francés	Blas	Pascal,	quien,	en	1648,	dijo	a
su	 cuñado	 que	 subiera	 a	 una	 montaña	 de	 unos	 1600	m	 de	 altura,	 provisto	 de	 un
barómetro,	y	que	anotara	la	forma	en	que	bajaba	el	nivel	del	mercurio	a	medida	que
aumentaba	la	altitud.

Cálculos	teóricos	indicaban	que	si	la	temperatura	era	la	misma	en	todo	el	recorrido	de
subida,	la	presión	del	aire	se	dividiría	por	10,	cada	19	km	de	altura.	En	otras	palabras,
a	una	altura	de	19	km,	la	columna	de	mercurio	habría	descendido,	de	762,	a	76,2	mm;
a	los	38	km	sería	de	7,62	mm;	a	los	57	km,	de	0,762	mm,	y	así	sucesivamente.	A	los	
173	km,	la	presión	del	aire	sería	sólo	de	0,0	000	000	762	mm	de	mercurio.	Tal	vez	no
parezca	mucho,	pero,	sobre	la	totalidad	de	la	superficie	de	la	Tierra,	el	peso	del	aire
situado	encima	de	ella,	hasta	173	km	de	altura,	representa	un	total	de	6	millones	de
toneladas.

En	realidad,	 todas	estas	cifras	son	sólo	aproximadas,	ya	que	 la	 temperatura	del	aire
varía	 con	 la	 altura.	 Sin	 embargo,	 ayudan	 a	 formarse	 una	 idea,	 y,	 así,	 podemos
comprobar	 que	 la	 atmósfera	 no	 tiene	 límites	 definidos,	 sino	 que,	 simplemente,	 se
desvanece	de	forma	gradual	hasta	el	vacío	casi	absoluto	del	espacio.	Se	han	detectado
colas	 de	 meteoros	 a	 alturas	 de	 160	km,	 lo	 cual	 significa	 que	 aún	 queda	 el	 aire
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suficiente	 como	 para	 hacer	 que,	 mediante	 la	 fricción,	 estas	 pequeñas	 partículas
lleguen	a	la	incandescencia.	Y	la	aurora	boreal,	formada	por	brillantes	jirones	de	gas,
bombardeados	por	partículas	del	espacio	exterior,	ha	sido	localizada	a	alturas	de	hasta
800,	900	y	más	kilómetros,	sobre	el	nivel	del	mar.

Viajes	por	el	aire

Desde	los	tiempos	más	primitivos,	ha	parecido	existir	un	anhelo	por	parte	de	los	seres
humanos	de	viajar	 a	 través	del	 aire.	El	viento	puede,	y	 lo	hace,	 transportar	objetos
ligeros	—hojas,	plumas,	semillas—	a	través	del	aire.	Más	impresionantes	resultan	los
animales	que	se	deslizan,	como	 las	ardillas	voladoras,	 los	 falangéridos	voladores,	e
incluso	los	peces	voladores	y	—en	una	mayor	extensión—	los	verdaderos	voladores,
tales	como	los	insectos,	los	murciélagos	y	las	aves.

El	anhelo	de	los	seres	humanos	de	realizar	todo	esto,	ha	dejado	su	señal	en	el	mito	y
en	 la	 leyenda.	 Los	 dioses	 y	 los	 demonios	 pueden	 de	 una	 forma	 rutinaria	 viajar	 a
través	del	aire	(los	ángeles	y	las	hadas	se	pintan	siempre	con	alas),	y	aquí	tenemos	a
Ícaro,	cuyo	nombre	se	ha	puesto	a	un	asteroide	(véase	capítulo	3),	y	el	caballo	alado,
Pegaso,	e	incluso	las	alfombras	voladoras	en	las	leyendas	orientales.

El	 primer	 mecanismo	 artificial	 que,	 por	 lo	 menos,	 se	 podía	 deslizar	 a	 una	 altura
considerable	y	durante	un	considerable	espacio	de	tiempo,	fue	la	cometa,	en	la	que	el
papel,	o	algún	material	similar,	se	extiende	sobre	una	delgada	estructura	de	madera,
equipada	con	una	cola	para	la	estabilización,	y	con	una	larga	cuerda	para	sostenerla.
Se	supone	que	la	cometa	fue	inventada	por	el	filósofo	griego	Arquitas,	en	el	siglo	IV
a.	de	C.

Las	 cometas	 fueron	 empleadas	 durante	 miles	 de	 años,	 principalmente	 como
diversión,	aunque	también	fueron	posibles	usos	prácticos.	Una	cometa	puede	albergar
una	linterna	en	su	vuelo,	como	una	señal	sobre	una	gran	zona.	Puede	también	llevar
una	cuerda	ligera	al	otro	lado	de	un	río	o	de	un	barranco,	y	luego	esa	cuerda	ser	usada
para	pasar	cuerdas	más	pesadas	al	otro	lado,	hasta	construir	un	puente.

El	primer	intento	para	emplear	las	cometas	con	propósitos	científicos	se	produjo	en
1749,	cuando	un	astrónomo	escocés,	Alexander	Wilson,	incorporó	unos	termómetros
a	 las	cometas,	confiando	en	medir	 las	 temperaturas	de	 los	 lugares	elevados.	Mucho
más	significativa	 fue	 la	cometa	de	Benjamín	Franklin	en	1752,	de	 la	que	volveré	a
hablar	en	el	capítulo	9.
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Las	cometas	(o	artefactos	deslizadores	afines)	no	se	hicieron	lo	suficiente	grandes	y
fuertes,	 para	 poder	 llevar	 seres	 humanos,	 durante	 otro	 siglo	 y	 medio,	 pero	 el
problema	fue	resuelto	de	manera	distinta	durante	la	vida	de	Franklin.

Hasta	finales	del	siglo	XVIII,	parecía	que	lo	más	cerca	que	el	hombre	conseguiría	estar
nunca	de	la	atmósfera	superior	era	la	cumbre	de	las	montañas.	La	montaña	más	alta
que	se	hallaba	cerca	de	los	centros	de	investigación	científica	era	el	Mont	Blanc,	en	el
sudeste	de	Francia;	pero	sólo	llegaba	a	los	5000	m.

En	 1782,	 dos	 hermanos	 franceses,	 Joseph-Michel	 y	 Jacques-Étienne	 Montgolfier
consiguieron	 elevar	 estas	 fronteras.	 Encendieron	 fuego	 bajo	 un	 enorme	 globo,	 con
una	 abertura	 en	 su	 parte	 inferior,	 y	 de	 este	 modo	 lo	 llenaron	 de	 aire	 caliente.	 El
ingenio	ascendió	con	lentitud:	¡los	Montgolfier	habían	logrado,	por	primera	vez,	que
se	elevara	un	globo!	Al	cabo	de	unos	meses,	los	globos	se	llenaban	con	hidrógeno,	un
gas	cuya	densidad	es	14	veces	menor	que	la	del	aire,	de	modo	que	1	kg	de	hidrógeno
podía	soportar	una	carga	de	6	kg.	Luego	se	idearon	las	barquillas,	capaces	de	llevar
animales	y,	más	tarde,	hombres.

Un	 año	 después	 de	 esta	 ascensión,	 el	 americano	 John	 Jeffries	 realizó	 un	 viaje	 en
globo	 sobre	 Londres,	 provisto	 de	 barómetro	 y	 otros	 instrumentos,	 así	 como	 de	 un
dispositivo	 para	 recoger	muestras	 de	 aire	 a	 diversas	 alturas.	 En	 1804,	 el	 científico
francés	 Joseph-Louis	Gay-Lussac	 ascendió	 hasta	 una	 altura	 de	 6800	m	 y	 bajó	 con
muestras	 de	 aire	 rarificado.	 Tal	 tipo	 de	 aventuras	 se	 pudieron	 realizar	 con	 mayor
seguridad	 gracias	 al	 francés	 Jean-Pierre	 Blanchard,	 que	 inventó	 el	 paracaídas	 en
1785.

Éste	era	casi	el	límite	para	los	seres	humanos	en	una	barquilla	abierta;	en	1875,	tres
hombres	lograron	subir	hasta	los	9600	m;	pero	sólo	uno	de	ellos,	Gastón	Tissandier,
sobrevivió	a	la	falta	de	oxígeno.	Este	superviviente	describió	los	síntomas	de	la	falta
de	 aire,	 y	 así	 nació	 la	 «Medicina	 aeronáutica».	 En	 1892	 se	 diseñaron	 y	 lanzaron
globos	no	tripulados,	provistos	de	instrumentos.	Podían	ser	enviados	a	mayor	altitud
y	volver	con	una	inapreciable	información	sobre	la	temperatura	y	presión	de	regiones
inexploradas	hasta	entonces.

Tal	 como	 se	 esperaba,	 la	 temperatura	 descendía	 en	 los	 primeros	 kilómetros	 de
ascenso.	A	una	altura	de	 11	km	era	de	−55	°C.	 Pero	 entonces	 se	 produjo	 un	 hecho
sorprendente.	Más	allá	de	esta	altura,	no	descendía	ya.

El	meteorólogo	 francés	Léon-Phillippe	Teisserenc	de	Bort	 sugirió	 que	 la	 atmósfera
podía	tener	dos	capas:	1.a	Una	capa	inferior,	turbulenta,	que	contendría	las	nubes,	los
vientos,	las	tormentas	y	todos	los	cambios	de	tiempo	familiares	(capa	a	la	que	llamó
«troposfera»,	que,	 en	griego,	 significa	«esfera	del	 cambio»).	2.a	Una	capa	 superior,
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tranquila,	formada	por	subcapas	de	dos	gases	ligeros,	helio	e	hidrógeno	(a	la	que	dio
el	nombre	de	«estratosfera»,	o	sea,	«esfera	de	capas»).	Al	nivel	al	que	la	temperatura
dejaba	 de	 descender	 lo	 llamó	 «tropopausa»	 («final	 del	 cambio»,	 o	 límite	 entre
troposfera	y	estratosfera).

Desde	entonces	se	ha	comprobado	que	la	tropopausa	varía	desde	unos	16	km	sobre	el
nivel	del	mar,	en	el	ecuador,	a	sólo	8	km	en	los	polos.

Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	los	bombarderos	estadounidenses	de	gran	altura
descubrieron	un	espectacular	 fenómeno,	 justamente	por	debajo	de	 la	 tropopausa:	 la
«corriente	en	chorro»,	que	consiste	en	vientos	fuertes	y	constantes,	los	cuales	soplan
de	Oeste	a	Este	a	velocidades	superiores	a	los	800	km/h.	Hay	dos	corrientes	de	este
tipo:	 una,	 en	 el	 hemisferio	 Norte,	 a	 la	 latitud	 general	 de	 Estados	 Unidos,
Mediterráneo	 y	 norte	 de	China,	 y	 otra	 en	 el	 hemisferio	 Sur,	 a	 la	 altitud	 de	Nueva
Zelanda	 y	 Argentina.	 Estas	 corrientes	 forman	 meandros	 y,	 a	 menudo,	 originan
remolinos	mucho	más	al	norte	o	al	sur	de	su	curso	habitual.	Actualmente,	los	aviones
aprovechan	 la	 oportunidad	 de	 «cabalgar»	 sobre	 estos	 fuertes	 vientos.	 Pero	 mucho
más	 importante	 es	 el	 descubrimiento	 de	 que	 las	 corrientes	 en	 chorro	 ejercen	 una
poderosa	influencia	sobre	el	movimiento	de	las	masas	de	aire	a	niveles	más	bajos.

Este	conocimiento	ha	permitido	progresar	en	el	arte	de	la	predicción	meteorológica.

Pero	el	hombre	no	se	conformó	con	que	los	instrumentos	realizaran	su	personal	deseo
de	exploración.	Sin	embargo,	nadie	podía	sobrevivir	en	la	ligera	y	fría	atmósfera	de
las	 grandes	 alturas.	 Pero	 ¿por	 qué	 exponerse	 a	 semejante	 atmósfera?	 ¿Por	 qué	 no
utilizar	cabinas	selladas	en	las	que	se	pudieran	mantener	las	presiones	y	temperaturas
de	la	superficie	terrestre?

En	los	años	30,	utilizando	cabinas	herméticas,	el	hombre	alcanzó	la	estratosfera.	En
1931,	 los	 hermanos	 Piccard	 (Auguste	 y	 Jean-Felix	 —el	 primero	 de	 los	 cuatro
inventaría	 luego	 el	 batiscafo—),	 llegaron	 hasta	 los	 17	km	 en	 un	 globo	 con	 una
barquilla	cerrada.	Los	nuevos	globos,	hechos	de	material	plástico	más	ligero	y	menos
poroso	 que	 la	 seda,	 permitieron	 subir	 más	 alto	 y	 permanecer	 más	 tiempo	 en	 el
espacio.	En	1938,	un	globo,	llamado	Explorer	II,	llegó	hasta	los	20	km,	y	en	1960,	los
globos	tripulados	habían	alcanzado	ya	alturas	de	más	de	34	km,	mientras	que	los	no
tripulados	ascendieron	hasta	cerca	de	los	47	km.

Todos	 estos	 vuelos	 a	 grandes	 alturas	 demostraron	 que	 la	 zona	 de	 temperatura
constante	no	 se	 extendía	 indefinidamente	hacia	 arriba.	La	 estratosfera	 alcanzaba	 su
límite	 a	 unos	 32	km	 de	 altura,	 por	 encima	 de	 la	 cual,	 la	 temperatura	 empezaba	 a
ascender.
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Esta	 «atmósfera	 superior»,	 que	 contiene	 sólo	 un	 2%	de	 la	masa	 de	 aire	 total	 de	 la
Tierra,	 fue	 estudiada,	 a	 su	 vez,	 hacia	 1940.	 Pero	 entonces	 el	 hombre	 necesitó	 un
nuevo	tipo	de	vehículo:	el	cohete	(véase	capítulo	3).

La	forma	más	directa	de	leer	los	instrumentos	que	han	registrado	las	condiciones	en
las	partes	altas	del	aire,	consiste	en	hacerlos	descender	e	interpretarlos	entonces.	Los
instrumentos	 transportados	 con	 cometas	 se	 pueden	 hacer	 descender	 de	 una	 forma
relativamente	sencilla,	pero	los	globos	son	menos	manejables	en	este	aspecto,	y	 los
cohetes	 pueden	 no	 llegar	 a	 descender.	 Naturalmente,	 un	 paquete	 con	 instrumentos
puede	 desprenderse	 desde	 un	 cohete	 y	 bajar	 de	 forma	 independiente,	 pero	 resulta
difícil	confiar	en	ello.	De	hecho,	los	cohetes	podrían	haber	hecho	poco	por	sí	solos	en
la	 exploración	 de	 la	 atmósfera,	 de	 no	 verse	 acompañados	 por	 un	 invento:	 la
telemetría.	 La	 telemetría	 se	 aplicó	 por	 primera	 vez	 en	 la	 investigación	 de	 la
atmósfera,	en	un	globo,	por	parte	de	un	científico	ruso	llamado	Piotr	A.	Molchanov.

Esencialmente,	 esta	 técnica	 de	 «medir	 a	 distancia»	 incluye	 el	 trasladar	 las
condiciones	 que	 hay	 que	medir	 (por	 ejemplo	 la	 temperatura)	 a	 impulsos	 eléctricos
que	son	transmitidos	a	tierra	por	radio.	Las	observaciones	toman	la	forma	de	cambios
en	 intensidad	 o	 en	 el	 espaciado	 de	 los	 impulsos.	 Por	 ejemplo,	 un	 cambio	 de
temperatura	afecta	a	la	resistencia	eléctrica	de	un	cable	y,	por	lo	tanto,	de	esta	manera
cambia	 la	 naturaleza	 de	 la	 pulsación;	 un	 cambio	 similar	 en	 la	 presión	 del	 aire	 se
traduce	en	cierta	clase	de	pulsación	por	el	hecho	de	que	el	aire	enfría	el	cable,	y	 la
amplitud	del	enfriamiento	depende	de	la	presión;	 la	radiación	manda	impulsos	a	un
detector,	 etcétera.	 En	 la	 actualidad,	 la	 telemetría	 se	 ha	 convertido	 en	 algo	 tan
elaborado	 que	 los	 cohetes	 pueden	 hacerlo	 todo	 menos	 hablar,	 y	 sus	 intrincados
mensajes	han	de	ser	interpretados	por	unos	rápidos	ordenadores.

Los	 cohetes	 y	 la	 telemetría,	 pues,	 muestran	 que	 por	 encima	 de	 la	 estratosfera,	 la
temperatura	aumenta	hasta	un	máximo	de	unos	−10	°C,	a	la	altura	de	50	kilómetros,	y
luego	desciende	de	nuevo	hasta	un	mínimo	de	−90	°C,	a	una	altura	de	80	kilómetros.
Esta	 región	de	alzas	y	bajas	en	 la	 temperatura	 se	denomina	mesosfera,	una	palabra
acuñada	en	1950	por	el	geofísico	británico	Sydney	Chapman.

Más	allá	de	la	mesosfera,	lo	que	queda	del	tenue	aire	es	sólo	de	unos	pocos	milésimos
del	1%	de	la	masa	total	de	la	atmósfera.	Pero	este	esparcimiento	de	los	átomos	de	aire
crece	firmemente	en	temperatura	hasta	unos	estimados	1000	°C	a	450	kilómetros	y,
probablemente,	hasta	niveles	aún	más	altos	por	encima	de	esta	altura.	Por	lo	tanto,	se
le	llama	termosfera,	«esfera	de	calor»,	un	viejo	eco	de	la	original	esfera	de	fuego	de
Aristóteles.	Naturalmente,	la	temperatura	no	significa	aquí	calor	en	el	sentido	usual:
es	simplemente	una	medición	de	la	velocidad	de	las	partículas.
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Por	 encima	 de	 los	 450	 kilómetros	 llegamos	 a	 la	 exosfera	 (término	 empleado	 por
primera	vez	por	Lyman	Spitzer	en	1949),	que	puede	extenderse	hasta	unas	alturas	de
1600	kilómetros	y,	gradualmente,	se	emerge	al	espacio	interplanetario.

El	creciente	conocimiento	de	la	atmósfera	nos	puede	capacitar	para	hacer	algo	con	el
tiempo	algún	día,	y	no	meramente	hablar	del	mismo.	Ya	se	ha	realizado	un	pequeño
comienzo.	A	principios	de	 la	década	de	 los	cuarenta,	 los	químicos	norteamericanos
Vincent	Joseph	Schaefer	e	Irving	Langmuir	observaron	que	muy	bajas	temperaturas
producirían	núcleos	en	los	que	se	formarían	las	gotas	de	agua.	En	1946,	un	avión	dejó
caer	 dióxido	 de	 carbono	 en	 polvo	 en	 un	 banco	 de	 nubes,	 a	 fin	 de	 formar	 primero
núcleos	 y	 luego	 gotas	 de	 agua	 (siembra	de	nubes).	Media	 hora	 después,	 ya	 llovía.
Bernard	 Vonnegut	 mejoró	 más	 tarde	 esta	 técnica	 cuando	 descubrió	 que
espolvoreando	 yoduro	 de	 plata	 generado	 en	 el	 suelo	 y	 dirigido	 hacia	 arriba
funcionaba	incluso	mejor.	Los	hacedores	de	lluvia,	de	una	nueva	variedad	científica,
se	 emplean	 ahora	 para	 acabar	 con	 las	 sequías,	 o	 para	 tratar	 de	 terminar	 con	 ellas,
puesto	 que	 deben	 existir	 las	 nubes	 antes	 de	 poder	 sembrarlas.	 En	 1961,	 los
astrónomos	soviéticos	tuvieron	parcialmente	éxito	al	emplear	siembras	de	nubes	para
aclarar	una	parte	del	cielo	a	través	del	que	podría	entreverse	un	eclipse.

Otros	intentos	de	modificación	del	tiempo	han	incluido	el	sembrado	de	huracanes	en
un	intento	de	abortarlos	o,	por	 lo	menos,	moderar	su	fuerza	(sembrando	nubes	para
impedir	destrozos	en	las	cosechas,	disipar	las	nieblas,	etc.).	Los	resultados	en	todos
los	casos	han	sido	por	lo	menos	esperanzadores,	pero	nunca	han	constituido	un	claro
éxito.	 Además,	 cualquier	 intento	 de	 una	 deliberada	 modificación	 del	 tiempo	 es
proclive	 a	 ayudar	 a	 algunos,	 pero	 inflige	 daño	 a	 otros	 (un	 granjero	 puede	 desear
lluvia,	mientras	 que	 el	 propietario	 de	 un	 parque	 de	 atracciones	 no	 sienta	 el	menor
interés	 al	 respecto),	 y	 los	 pleitos	 pueden	 constituir	 un	 efecto	 indirecto	 de	 los
programas	de	modificación	del	tiempo.	Por	lo	tanto,	sigue	siendo	inseguro	lo	que	el
futuro	nos	deparará	en	este	sentido.

Pero	 los	cohetes	no	son	sólo	para	 la	exploración	 (aunque	éstos	son	 los	únicos	usos
mencionados	 en	 el	 capítulo	3).	Pueden,	 y	 ya	 lo	 hacen,	 dedicarse	 a	 los	 servicios	 de
cada	 día	 de	 la	 Humanidad.	 En	 realidad,	 incluso	 algunas	 formas	 de	 exploración
pueden	 ser	 de	 un	 inmediato	 empleo	 práctico.	 Si	 un	 satélite	 es	 colocado	 en	 órbita
gracias	a	un	cohete,	no	necesita	mirar	sólo	a	nuestro	planeta,	sino	que	puede	dirigir
sus	instrumentos	sobre	la	Tierra	en	sí.	De	esta	forma,	los	satélites	han	hecho	posible,
por	primera	vez,	ver	a	nuestro	planeta	(o	por	lo	menos	una	buena	parte	del	mismo	en
una	u	otra	ocasión)	como	una	unidad	y	estudiar	la	circulación	del	aire	en	conjunto.

El	 1.º	 de	 abril	 de	 1960,	 Estados	 Unidos	 lanzó	 el	 primer	 satélite	 «observador	 del
tiempo»,	el	Tiros	I	(Tiros	es	la	sigla	de	«Televisión	Infra-Red	Observation	Satellite»)
y,	seguidamente	(en	noviembre)	el	Tiros	II,	que,	durante	diez	semanas,	envió	20	000
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fotografías	 de	 la	 superficie	 terrestre	 y	 su	 techo	 nuboso,	 incluyendo	 algunas	 de	 un
ciclón	 en	 Nueva	 Zelanda	 y	 un	 conglomerado	 de	 nubes	 sobre	 Oklahoma	 que,
aparentemente,	engendraba	tornados.	El	Tiros	III,	lanzado	en	julio	de	1961,	fotografió
dieciocho	 tormentas	 tropicales,	 y	 en	 setiembre	 mostró	 la	 formación	 del	 huracán
Esther	 en	 el	 Caribe,	 dos	 días	 antes	 de	 que	 fuera	 localizado	 con	 métodos	 más
convencionales.	El	satélite	Nimbus	I,	bastante	más	sensible,	lanzado	el	28	de	agosto
de	1964,	envió	fotografías	de	nubes	tomadas	durante	la	noche.

Llegado	 el	 momento,	 centenares	 de	 estaciones	 automáticas	 de	 transmisión	 de
fotografías	estuvieron	en	funcionamiento	en	varias	naciones,	por	lo	que	la	previsión
del	 tiempo	 sin	 datos	 por	 satélite	 se	 ha	 convertido	 hoy	 en	 algo	 impensable.	 Cada
período	presenta	fotografías	de	las	pautas	de	las	nubes	de	cada	país	diariamente,	y	la
previsión	del	tiempo,	aunque	aún	no	sea	matemáticamente	segura,	ya	no	es	un	juego
de	burdas	conjeturas	como	lo	fue	hace	sólo	un	cuarto	de	siglo.

Lo	 más	 fascinante,	 y	 lo	 más	 útil	 de	 todo,	 es	 la	 manera	 en	 que	 los	 meteorólogos
pueden	 ahora	 localizar	 y	 seguir	 los	 huracanes.	 Esas	 graves	 tormentas	 se	 han
convertido	en	más	dañinas	que	en	el	pasado,	puesto	que	los	frentes	de	playa	se	hallan
en	 la	 actualidad	 mucho	 más	 construidos	 y	 poblados	 desde	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	y	aunque	no	existe	un	conocimiento	claro	de	la	posición	y	movimientos	de
dichas	tormentas,	sí	resulta	cierto	que	la	pérdida	de	vidas	y	propiedades	sería	muchas
veces	mayor	de	lo	que	es	ahora.	(Respecto	a	la	utilidad	y	valor	del	programa	espacial,
el	 rastreo	 mediante	 satélites	 de	 los	 huracanes	 por	 sí	 solo	 ya	 representa	 un	 precio
mayor	de	lo	que	cuesta	el	programa	en	sí).

Otros	empleos	terrestres	de	los	satélites	se	han	desarrollado	asimismo.	Ya	en	1945,	el
escritor	de	ciencia-ficción	británico	Arthur	C.	Clarke	había	señalado	que	los	satélites
podrían	 emplearse	 como	 relés	 en	 los	 que	 los	mensajes	 de	 radio	 se	 esparcirían	 por
continentes	 y	 océanos,	 y	 que	 únicamente	 tres	 satélites	 estratégicamente	 situados
podrían	 hacer	 frente	 a	 una	 cobertura	 a	 nivel	 mundial.	 Lo	 que	 parecía	 un	 sueño
descabellado	comenzó	a	hacerse	real	quince	años	después.	El	12	de	agosto	de	1961,
Estados	Unidos	lanzó	el	Echo	I,	un	tenue	globo	de	poliéster	forrado	de	aluminio,	que
fue	 inflado	 en	 el	 espacio	 hasta	 ocupar	 un	 diámetro	 de	 33	metros	 para	 servir	 como
reflector	pasivo	de	las	ondas	de	radio.	Una	figura	eminente	en	este	exitoso	proyecto
fue	Robinson	Pierce	de	«Bell	Telephone	Laboratories»,	que	él	mismo	fue	un	escritor
de	historias	de	ciencia-ficción	bajo	seudónimo.

El	10	de	 julio	de	1962	fue	 lanzado	el	Telstar	I,	otro	satélite	estadounidense,	el	cual
hizo	 algo	 más	 que	 reflejar	 ondas.	 Las	 recibió	 y	 amplificó,	 para	 retransmitirlas
seguidamente.	Gracias	 al	Telstar,	 los	 programas	 de	 televisión	 cruzaron	 los	 océanos
por	vez	primera	(aunque,	desde	luego,	el	nuevo	ingenio	no	pudo	mejorar	su	calidad).
El	 26	 de	 julio	 de	 1963	 se	 lanzó	 el	 Syncom	 II,	 satélite	 que	 orbitaba	 la	 superficie
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terrestre	a	una	distancia	de	35	880	km.	Su	período	orbital	era	de	24	horas	exactas,	de
modo	que	«flotaba»	fijamente	sobre	el	océano	Atlántico,	sincronizado	con	la	Tierra.
El	 Syncom	 III,	 «colocado»	 sobre	 el	 océano	 índico	 y	 con	 idéntica	 sincronización,
retransmitió	a	Estados	Unidos,	en	octubre	de	1964,	La	Olimpiada	del	Japón.

El	6	de	abril	de	1965	se	lanzó	otro	satélite	de	comunicaciones	más	complejo	aún:	el
Early-Bird,	que	permitió	el	funcionamiento	de	240	circuitos	radiofónicos	y	un	canal
de	 televisión.	 (Durante	 dicho	 año,	 la	 Unión	 Soviética	 empezó	 a	 lanzar	 también
satélites	de	comunicación).	Hacia	los	años	1970,	televisión,	radio	y	radiotelefonía	se
habían	 convertido	 en	 esencialmente	 globales,	 gracias	 a	 los	 relés	 por	 satélite.
Tecnológicamente,	la	Tierra	se	ha	convertido	en	«un	mundo»,	y	las	fuerzas	políticas
que	trabajan	contra	este	hecho	ineludible	son	crecientemente	arcaicas,	anacrónicas	y
mortíferamente	peligrosas.

El	hecho	de	que	los	satélites	puedan	usarse	para	realizar	un	mapa	de	la	superficie	de
la	Tierra	y	estudiar	sus	nubes	resulta	algo	obvio.	No	del	todo	tan	obvio	pero	asimismo
igual	de	cierto	es	el	hecho	de	que	los	satélites	pueden	estudiar	el	manto	de	nieve,	los
movimientos	 de	 los	 glaciares,	 detalles	 geológicos	 en	 amplia	 escala.	 A	 partir	 de
detalles	 geológicos,	 pueden	 señalarse	 las	 regiones	 en	 que	 es	 probable	 que	 exista
petróleo.	Cabe	estudiar	las	cosechas	a	gran	escala,	así	como	los	bosques,	y	también
señalar	 las	 regiones	 donde	 reinan	 la	 anormalidad	 y	 las	 enfermedades.	 Es	 posible
localizar	 los	 incendios	 forestales	 y	 asimismo	 las	 necesidades	 de	 irrigación.	 Pueden
estudiarse	 los	 océanos,	 así	 como	 las	 corrientes	 de	 agua	 y	 los	 movimientos	 de	 los
peces.	 Tales	 satélites	 de	 recursos	 terrestres	 constituyen	 la	 respuesta	 inmediata	 a
aquellos	críticos	que	pusieron	en	tela	de	juicio	el	dinero	gastado	en	el	espacio	ante	los
grandes	problemas	del	tipo	«aquí	y	ahora,	y	en	nuestra	casa».	A	menudo	es	desde	el
espacio	donde	esos	problemas	pueden	estudiarse	mejor	y	demostrar	los	métodos	de	la
solución.

Finalmente,	existen	en	órbita	numerosos	satélites	espía	diseñados	para	ser	capaces	de
detectar	 movimientos	 militares,	 concentraciones	 y	 almacenamientos	 militares,
etcétera.	No	 faltan	 personas	 que	 planean	 convertir	 el	 espacio	 en	 otra	 arena	 para	 la
guerra,	 o	 para	 desarrollar	 satélites	asesinos	 que	destruyan	 los	 satélites	 enemigos,	 o
para	situar	armas	avanzadas	en	el	espacio	que	se	empleen	con	mayor	rapidez	que	las
armas	terrestre.	Esto	constituye	un	lado	demoníaco	de	la	exploración	del	espacio,	y	el
simple	hecho	de	pensar	en	ello,	aunque	sea	de	forma	marginal,	aumenta	la	velocidad
a	 que	 una	 guerra	 termonuclear	 a	 una	 escala	 total	 puede	 llegar	 a	 destruir	 la
civilización.

El	propósito	declarado	de	«mantener	la	paz»	desalentando	a	la	otra	parte	de	llevar	a
cabo	la	guerra,	es	algo	proclamado	por	ambas	superpotencias,	tanto	Estados	Unidos
como	 la	 Unión	 Soviética.	 El	 acrónimo	 de	 esta	 teoría	 de	 la	 paz	 a	 través	 de	 «una
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destrucción	 mutua	 asegurada»,	 con	 cada	 lado	 sabiendo	 que	 comenzar	 una	 guerra
aportaría	 la	 destrucción	 propia,	 así	 como	 la	 del	 otro	 bando,	 es	 una	 locura,	 y	 lo	 es
porque	aumentar	la	cantidad	y	lo	mortífero	de	los	armamentos	hasta	ahora	jamás	ha
impedido	la	guerra.

Los	gases	en	el	aire

La	atmósfera	inferior

Hasta	 los	 tiempos	 modernos	 se	 consideraba	 el	 aire	 como	 una	 sustancia	 simple	 y
homogénea.	 A	 principios	 del	 siglo	 XVII,	 el	 químico	 flamenco	 Jan	 Baptista	 van
Helmont	 empezó	 a	 sospechar	 que	 existía	 cierto	 número	 de	 gases	 químicamente
diferenciados.	Así,	estudió	el	vapor	desprendido	por	la	fermentación	de	los	zumos	de
fruta	(anhídrido	carbónico)	y	lo	reconoció	como	una	nueva	sustancia.	De	hecho,	Van
Helmont	fue	el	primero	en	emplear	el	término	«gas»	—voz	que	se	supone	acuñada	a
partir	de	«caos»,	que	empleaban	los	antiguos	para	designar	la	sustancia	original	de	la
que	 se	 formó	 el	 Universo—.	 En	 1756,	 el	 químico	 escocés	 Joseph	 Black	 estudió
detenidamente	el	anhídrido	carbónico	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	se	trataba	de	un
gas	distinto	del	aire.	 Incluso	demostró	que	en	el	aire	había	pequeñas	cantidades	del
mismo.	Diez	años	más	tarde,	Henry	Cavendish	estudió	un	gas	inflamable	que	no	se
encontraba	en	la	atmósfera.	Fue	denominado	hidrógeno.	De	este	modo	se	demostraba
claramente	la	multiplicidad	de	los	gases.

El	 primero	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 aire	 era	 una	mezcla	 de	 gases	 fue	 el	 químico
francés	 Antoine-Laurent	 Lavoisier.	 Durante	 unos	 experimentos	 realizados	 en	 la
década	 de	 1770,	 calentó	 mercurio	 en	 una	 retorta	 y	 descubrió	 que	 este	 metal,
combinado	con	aire,	formaba	un	polvo	rojo	(óxido	de	mercurio),	pero	cuatro	quintas
partes	del	aire	permanecían	en	forma	de	gas.	Por	más	que	aumentó	el	calor,	no	hubo
modo	de	que	se	consumiese	el	gas	residual.	Ahora	bien,	en	éste	no	podía	arder	una
vela	ni	vivir	un	ratón.

Según	 Lavoisier,	 el	 aire	 estaba	 formado	 por	 dos	 gases.	 La	 quinta	 parte,	 que	 se
combinaba	con	el	mercurio	en	su	experimento,	era	la	porción	de	aire	que	sostenía	la
vida	y	la	combustión,	y	a	la	que	dio	el	nombre	de	«oxígeno».	A	la	parte	restante	la
denominó	 «ázoe»,	 voz	 que,	 en	 griego,	 significa	 «sin	 vida».	 Más	 tarde	 se	 llamó
«nitrógeno»,	dado	que	dicha	sustancia	estaba	presente	en	el	nitrato	de	sodio,	llamado
comúnmente	«nitro».	Ambos	gases	habían	sido	descubiertos	en	la	década	anterior:	el
nitrógeno,	en	1772,	por	el	 físico	escocés	Daniel	Rutherford,	y	el	oxígeno,	en	1774,
por	el	ministro	unitario	inglés	Joseph	Priestley.
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Esto	sólo	es	suficiente	para	demostrar	que	 la	atmósfera	 terrestre	constituye	un	caso
único	en	 el	Sistema	Solar.	Aparte	de	 la	Tierra,	 seis	mundos	 en	 el	Sistema	Solar	 se
sabe	 que	 poseen	 una	 atmósfera	 apreciable.	 Júpiter,	 Saturno,	Urano	 y	Neptuno	 (los
primeros	 dos	 de	 una	 forma	 segura;	 los	 otros	 dos	 con	 cierta	 probabilidad)	 poseen
atmósferas	de	hidrógeno,	con	helio	como	constituyente	menor.	Marte	y	Venus	tienen
atmósferas	de	dióxido	de	carbono,	con	nitrógeno	como	constituyente	menor.	Sólo	la
Tierra	posee	una	atmósfera	uniformemente	repartida	entre	dos	gases,	y	sólo	la	Tierra
posee	el	oxígeno	como	constituyente	principal.	El	oxígeno	es	un	gas	activo	y,	desde
unas	consideraciones	químicas	ordinarias,	puede	esperarse	que	se	combine	con	otros
elementos	y	llegue	a	desaparecer	de	la	atmósfera	en	su	forma	libre.	Esto	es	algo	sobre
lo	 que	 volveremos	 más	 adelante	 en	 este	 capítulo,	 pero,	 por	 ahora,	 continuemos
tratando	con	los	ulteriores	detalles	de	la	composición	química	del	aire.

A	mediados	del	siglo	XIX,	el	químico	francés	Henri-Victor	Regnault	analizó	muestras
de	aire	de	todo	el	Planeta	y	descubrió	que	la	composición	del	mismo	era	idéntica	en
todas	partes.	El	 contenido	 en	oxígeno	 representaba	 el	 20,9%,	y	 se	presumía	que	 el
resto	(a	excepción	de	indicios	de	anhídrido	carbónico)	era	nitrógeno.

Comparativamente,	 el	 nitrógeno	 es	 un	 gas	 inerte,	 o	 sea,	 que	 no	 se	 combina
rápidamente	con	otras	sustancias.	Sin	embargo,	puede	ser	forzado	a	combinarse,	por
ejemplo,	calentándolo	con	metal	de	magnesio,	lo	cual	da	nitrato	de	magnesio	sólido.
Años	después	del	descubrimiento	de	Lavoisier,	Henry	Cavendish	intentó	consumir	la
totalidad	 del	 nitrógeno	 combinándolo	 con	 oxígeno,	 bajo	 la	 acción	 de	 una	 chispa
eléctrica.	No	 tuvo	 éxito.	Hiciera	 lo	 que	 hiciese,	 no	 podía	 liberarse	 de	 una	 pequeña
burbuja	 de	 gas	 residual,	 que	 representaba	 menos	 del	 1%	 del	 volumen	 original.
Cavendish	pensó	que	éste	podría	ser	un	gas	desconocido,	 incluso	más	 inerte	que	el
nitrógeno.	Pero	como	no	abundan	los	Cavendish,	el	rompecabezas	permaneció	como
tal	 largo	tiempo,	sin	que	nadie	intentara	solucionarlo,	de	modo	que	la	naturaleza	de
este	aire	residual	no	fue	descubierta	hasta	un	siglo	más	tarde.

En	1882,	el	físico	británico	John	W.	Strutt	(Lord	Rayleigh)	comparó	la	densidad	del
nitrógeno	 obtenido	 a	 partir	 de	 ciertos	 productos	 químicos,	 y	 descubrió,	 con	 gran
sorpresa,	que	el	nitrógeno	del	 aire	 era	definitivamente	más	denso.	 ¿Se	debía	esto	a
que	 el	 gas	 obtenido	 a	 partir	 del	 aire	 no	 era	 puro,	 sino	 que	 contenía	 pequeñas
cantidades	de	otro	más	pesado?	Un	químico	escocés,	Sir	William	Ramsay,	ayudó	a
Lord	Rayleigh	a	seguir	investigando	la	cuestión.	Por	aquel	entonces	contaban	ya	con
la	ayuda	de	la	espectroscopia.	Al	calentar	el	pequeño	residuo	de	gas	que	quedaba	tras
la	combustión	del	nitrógeno	y	examinarlo	al	espectroscopio,	encontraron	una	nueva
serie	de	líneas	brillantes,	líneas	que	no	pertenecían	a	ningún	elemento	conocido.	Este
nuevo	y	muy	inerte	elemento	recibió	el	nombre	de	«argón»	(del	término	griego	que
significa	«inerte»).
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El	argón	suponía	casi	 la	 totalidad	del	1%	del	gas	desconocido	contenido	en	el	aire.
Pero	seguían	existiendo	en	la	atmósfera	diversos	componentes,	cada	uno	de	los	cuales
constituía	 sólo	 algunas	 partes	 por	 millón.	 Durante	 la	 década	 de	 1890,	 Ramsay
descubrió	otros	cuatro	gases	inertes:	«neón»	(nuevo),	«criptón»	(escondido),	«xenón»
(extranjero)	y	«helio»,	gas	este	último	cuya	existencia	en	el	Sol	se	había	descubierto
unos	30	años	antes.	En	décadas	 recientes,	 el	 espectroscopio	de	 rayos	 infrarrojos	ha
permitido	 descubrir	 otros	 tres:	 el	 óxido	 nitroso	 («gas	 hilarante»),	 cuyo	 origen	 se
desconoce;	 el	 metano,	 producto	 de	 la	 descomposición	 de	 la	 materia	 orgánica	 y	 el
monóxido	de	carbono.	El	metano	es	liberado	por	los	pantanos,	y	se	ha	calculado	que
cada	año	se	 incorporan	a	 la	atmósfera	unos	45	millones	de	 toneladas	de	dicho	gas,
procedentes	 de	 los	 gases	 intestinales	 de	 los	 grandes	 animales.	 El	 monóxido	 de
carbono	 es,	 probablemente,	 de	 origen	 humano,	 resultante	 de	 la	 combustión
incompleta	de	la	madera,	carbón,	gasolina,	etc.

La	estratosfera

Desde	 luego,	 todo	 esto	 se	 refiere	 a	 la	 composición	 de	 las	 capas	 más	 bajas	 de	 la
atmósfera.	¿Qué	sucede	en	la	estratosfera?	Teisserenc	de	Bort	creía	que	el	helio	y	el
hidrógeno	podrían	existir	allí	en	determinada	cantidad,	flotando	sobre	los	gases	más
pesados	 subyacentes.	 Estaba	 en	 un	 error.	 A	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1930,	 los
tripulantes	 de	 globos	 rusos	 trajeron	 de	 la	 estratosfera	 superior	 muestras	 de	 aire
demostrativas	 de	 que	 estaba	 constituida	 por	 oxígeno	 y	 nitrógeno	 en	 la	 misma
proporción	de	1	a	4	que	se	encuentra	en	la	troposfera.

Pero	 había	 razones	 para	 creer	 que	 en	 la	 atmósfera	 superior	 existían	 algunos	 gases
poco	corrientes,	y	una	de	tales	razones	era	el	fenómeno	llamado	«claridad	nocturna».
Se	 trata	 de	 una	 débil	 iluminación	 general	 de	 todo	 el	 cielo	 nocturno,	 incluso	 en
ausencia	de	la	Luna.	La	luz	total	de	la	claridad	nocturna	es	mucho	mayor	que	la	de
las	estrellas,	pero	 tan	difusa	que	no	puede	apreciarse,	excepto	con	 los	 instrumentos
fotodetectores	empleados	por	los	astrónomos.

La	 fuente	 de	 esta	 luz	 había	 sido	 un	 misterio	 durante	 muchos	 años.	 En	 1928,	 el
astrónomo	V.	M.	Slipher	 consiguió	 detectar	 en	 la	 claridad	 nocturna	 algunas	 líneas
espectrales,	que	habían	sido	ya	encontradas	en	las	nebulosas	por	William	Huggins	en
1864	 y	 que	 se	 pensaba	 podían	 representar	 un	 elemento	 poco	 común,	 denominado
«nebulio».	En	1927,	y	en	experimentos	de	laboratorios,	el	astrónomo	americano	Ira
Sprague	Bowen	demostró	que	las	líneas	provenían	del	«oxígeno	atómico»,	es	decir,
oxígeno	que	existía	 en	 forma	de	átomos	aislados	y	que	no	estaba	combinado	en	 la
forma	 normal	 como	molécula	 de	 dos	 átomos.	 Del	mismo	modo,	 se	 descubrió	 que
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otras	extrañas	líneas	espectrales	de	la	aurora	representaban	nitrógeno	atómico.	Tanto
el	 oxígeno	 atómico	 como	 el	 nitrógeno	 atómico	 de	 la	 atmósfera	 superior	 son
producidos	por	 la	 radiación	solar,	de	elevada	energía,	que	escinde	 las	moléculas	en
átomos	 simples,	 lo	 cual	 fue	 sugerido	 ya,	 en	 1931,	 por	 Sydney	 Chapman.
Afortunadamente,	 esta	 radiación	 de	 alta	 energía	 es	 absorbida	 o	 debilitada	 antes	 de
que	llegue	a	la	atmósfera	inferior.

Por	 tanto,	 la	 claridad	 nocturna	 —según	 Chapman—	 proviene	 de	 la	 nueva	 unión,
durante	 la	 noche,	 de	 los	 átomos	 separados	 durante	 el	 día	 por	 la	 energía	 solar.	 Al
volverse	a	unir,	los	átomos	liberan	parte	de	la	energía	que	ha	absorbido	en	la	división,
de	tal	modo	que	la	claridad	nocturna	es	una	especie	de	renovada	emisión	de	luz	solar,
retrasada	y	muy	débil,	en	una	forma	nueva	y	especial.	Los	experimentos	 realizados
con	cohetes	en	la	década	de	1950	suministraron	pruebas	directas	de	que	esto	ocurre
así.	 Los	 espectroscopios	 que	 llevaban	 los	 cohetes	 registraron	 las	 líneas	 verdes	 del
oxígeno	 atómico	 con	 mayor	 intensidad	 a	 96	km	 de	 altura.	 Sólo	 una	 pequeña
proporción	de	nitrógeno	se	encontraba	en	forma	atómica,	debido	a	que	las	moléculas
de	este	gas	se	mantienen	unidas	más	fuertemente	que	las	del	oxígeno;	aun	así,	la	luz
roja	del	nitrógeno	atómico	seguía	siendo	intensa	a	144	km	de	altura.

Slipher	 había	 encontrado	 también	 en	 la	 claridad	 nocturna	 líneas	 sospechosamente
parecidas	a	las	que	emitía	el	sodio.	La	presencia	de	éste	pareció	tan	improbable,	que
se	descartó	el	asunto	como	algo	enojoso.	¿Qué	podía	hacer	el	sodio	en	la	atmósfera
superior?	 Después	 de	 todo	 no	 es	 un	 gas,	 sino	 un	 metal	 muy	 reactivo,	 que	 no	 se
encuentra	 aislado	 en	 ningún	 lugar	 de	 la	 Tierra.	 Siempre	 está	 combinado	 con	 otros
elementos,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 veces	 en	 forma	 de	 cloruro	 de	 sodio	 (sal	 común).
Pero	en	1938,	los	científicos	franceses	establecieron	que	las	líneas	en	cuestión	eran,
sin	lugar	a	dudas,	idénticas	a	las	de	sodio.	Fuera	o	no	probable,	tenía	que	haber	sodio
en	la	atmósfera	superior.	Los	experimentos	realizados	nuevamente	con	cohetes	dieron
la	clave	para	 la	solución:	 sus	espectroscopios	 registraron	 inconfundiblemente	 la	 luz
amarilla	 del	 sodio,	 y	 con	 mucha	 más	 fuerza,	 a	 unos	 88	km	 de	 altura.	 De	 dónde
proviene	este	sodio,	sigue	siendo	un	misterio;	puede	proceder	de	la	neblina	formada
por	el	agua	del	océano	o	quizá	de	meteoros	vaporizados.	Más	sorprendente	aún	fue	el
descubrimiento,	 en	 1958,	 de	 que	 el	 litio	 —un	 pariente	 muy	 raro	 del	 sodio—
contribuía	a	la	claridad	nocturna.

En	 1956,	 un	 equipo	 de	 científicos	 norteamericanos,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Murray
Zelikov,	produjo	una	claridad	nocturna	artificial.	Dispararon	un	cohete	que,	a	96	km
de	 altura,	 liberó	 una	 nube	 de	 gas	 de	 óxido	 nítrico,	 el	 cual	 aceleró	 la	 nueva
combinación	 de	 átomos	 de	 oxígeno	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 atmósfera.
Observadores	 situados	 en	 tierra	 pudieron	 ver	 fácilmente	 el	 brillo	 que	 resultaba	 de
ello.	 También	 tuvo	 éxito	 un	 experimento	 similar	 realizado	 con	 vapor	 de	 sodio:
originó	un	 resplandor	amarillo	claramente	visible.	Cuando	 los	científicos	soviéticos
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lanzaron	hacia	nuestro	satélite	el	Lunik	III,	en	octubre	de	1959,	dispusieron	las	cosas
de	forma	que	expulsara	una	nube	de	vapor	de	sodio	como	señal	visible	de	que	había
alcanzado	su	órbita.

A	niveles	más	bajos	de	la	atmósfera,	el	oxígeno	atómico	desaparece,	pero	la	radiación
solar	 sigue	 teniendo	 la	 suficiente	energía	como	para	 formar	 la	variedad	de	oxígeno
triatómico	llamada	«ozono».	La	concentración	de	ozono	alcanza	su	nivel	más	elevado
a	24	km	de	altura.	Incluso	aquí,	en	lo	que	se	llama	«ozonosfera»	(descubierta	en	1913
por	el	físico	francés	Charles	Fabry),	constituye	sólo	una	parte	en	4	millones	de	aire,
cantidad	suficiente	para	absorber	la	luz	ultravioleta	y	proteger	así	la	vida	en	la	Tierra.

El	 ozono	 está	 formado	 por	 la	 combinación	 del	 oxígeno	 de	 un	 solo	 átomo	 con	 las
moléculas	ordinarias	de	oxígeno	(de	dos	átomos).	El	ozono	no	se	acumula	en	grandes
cantidades,	puesto	que	es	inestable.	La	molécula	de	tres	átomos	puede	romperse	con
facilidad	en	la	forma	mucho	más	estable	de	dos	átomos	a	través	de	la	acción	de	la	luz
solar,	 por	 el	 óxido	 de	 nitrógeno	 que	 se	 presenta	 de	 forma	 natural	 en	 pequeñas
cantidades	 en	 la	 atmósfera	 y	 por	 otros	 productos	 químicos.	 El	 equilibrio	 entre	 la
formación	y	la	destrucción	deja,	siempre	en	la	ozonosfera,	la	pequeña	concentración
a	 la	que	nos	hemos	 referido;	y	 su	escudo	contra	 los	 rayos	ultravioleta	del	Sol	 (que
destruiría	gran	parte	de	las	delicadas	moléculas	tan	esenciales	para	el	tejido	vivo),	ha
protegido	la	vida	desde	que	el	oxígeno	penetró	por	primera	vez	en	grandes	cantidades
en	la	atmósfera	terrestre.

La	ozonosfera	no	está	muy	por	encima	de	la	tropopausa	y	varía	en	altura	de	la	misma
manera,	siendo	más	baja	en	los	polos	y	más	elevada	en	el	ecuador.	La	ozonosfera	es
más	rica	en	ozono	en	los	polos	y	más	pobre	en	el	ecuador,	donde	el	efecto	destructor
de	la	luz	solar	es	más	elevado.

Sería	 peligroso	 si	 la	 tecnología	 humana	 llegase	 a	 producir	 una	 aceleración	 de	 la
ruptura	del	ozono	en	la	atmósfera	superior	y	debilitase	el	escudo	de	la	ozonosfera.	El
debilitamiento	del	mencionado	escudo	 incrementaría	 la	 incidencia	ultravioleta	en	 la
superficie	 terrestre,	 lo	 cual,	 a	 su	 vez,	 aumentaría	 la	 incidencia	 del	 cáncer	 de	 piel,
especialmente	entre	las	personas	de	piel	clara.	Se	ha	estimado	que	una	reducción	del
5%	del	escudo	de	ozono	acarrearía	500	000	casos	adicionales	de	cáncer	de	piel	cada
año,	en	todo	el	mundo	en	general.	La	luz	ultravioleta,	si	aumentase	en	concentración,
también	 afectaría	 a	 la	 vida	 microscópica	 (plancton)	 en	 la	 superficie	 del	 mar	 con
posibles	 consecuencias	 fatales,	 dado	 que	 el	 plancton	 forma	 la	 base	 de	 la	 cadena
alimentaria	en	el	mar	y,	hasta	cierto	punto,	también	en	tierra.

Existe	en	realidad	cierto	peligro	de	que	la	tecnología	humana	afecte	a	la	ozonosfera.
De	una	forma	creciente,	los	aviones	de	reacción	vuelan	a	través	de	la	estratosfera,	y
los	 cohetes	 se	 abren	 camino	por	 toda	 la	 atmósfera	 y	 por	 el	 espacio.	Los	productos
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químicos	 vertidos	 en	 la	 atmósfera	 superior	 por	 los	 tubos	 de	 escape	 de	 los
mencionados	vehículos	pueden,	 concebiblemente,	 acelerar	 la	 ruptura	del	 ozono.	La
posibilidad	 fue	 empleada	 como	 un	 argumento	 contra	 el	 desarrollo	 de	 aviones
supersónicos	a	principios	de	la	década	de	los	setenta.

En	 1974,	 se	 encontró	 de	 forma	 inesperada	 que	 los	 esprays	 constituyen	 un	 posible
peligro.	Esos	recipientes	albergan	freón	(un	gas	del	que	volveré	a	hablar	en	este	libro)
como	fuente	de	presión	para	hacer	salir	el	contenido	de	los	recipientes	(atomizadores
para	el	cabello,	desodorantes,	ambientadores	del	aire,	y	cosas	de	este	tipo)	en	un	fino
chorro	 pulverizado.	 El	mismo	 freón	 es,	 químicamente,	 tan	 inofensivo	 como	 quepa
imaginar	 en	 un	 gas:	 incoloro,	 inodoro,	 inerte,	 sin	 reacciones,	 y	 sin	 ningún	 efecto
sobre	los	seres	humanos.	Unos	800	millones	de	kilos	fueron	liberados	a	la	atmósfera
a	partir	de	atomizadores	y	otros	utensilios	cada	año	en	el	momento	en	que	se	señaló
su	posible	peligro.

El	gas,	al	no	reaccionar	con	nada,	se	extiende	lentamente	a	través	de	la	atmósfera	y
finalmente	 alcanza	 la	 ozonosfera,	 donde	 puede	 servir	 para	 acelerar	 la	 ruptura	 del
ozono.	Esta	posibilidad	fue	sugerida	sobre	la	base	de	pruebas	de	laboratorio.	El	que
actúe	de	esta	forma	en	las	condiciones	de	las	capas	superiores	de	la	atmósfera	es	en
cierto	modo	 inseguro,	 pero	 la	 posibilidad	 representa	 un	 gran	 peligro	 que	 no	 puede
descartarse	a	la	ligera.	El	uso	de	recipientes	de	espray	con	freón	ha	decrecido	en	gran
manera	desde	que	comenzara	esta	discusión.

Sin	embargo,	el	freón	se	emplea	aún	en	mayor	extensión	en	acondicionadores	de	aire
y	 en	 refrigeración,	 donde	 es	 imposible	 prescindir	 de	 él	 o	 remplazarle.	 Así,	 la
ozonosfera	sigue	pendiente	del	azar	puesto	que,	una	vez	formado,	el	freón	es	proclive
más	pronto	o	más	tarde	a	descargarse	en	la	atmósfera.

La	ionosfera

El	ozono	no	es	el	único	constituyente	atmosférico	que	es	más	importante	a	grandes
alturas	 que	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 superficie.	 Posteriores	 experimentos	 con
cohetes	 mostraron	 que	 las	 especulaciones	 de	 Teisserenc	 de	 Bort,	 referentes	 a	 las
capas	 de	 helio	 y	 de	 hidrógeno,	 no	 estaban	 equivocadas,	 sino	 meramente	 mal
ubicadas.	De	350	a	900	kilómetros	hacia	arriba,	donde	la	atmósfera	es	tan	tenue	que
linda	 casi	 con	 el	 vacío,	 existe	 una	 capa	 de	 helio,	 región	 a	 la	 que	 ahora	 se	 llama
heliosfera.	La	existencia	de	esta	capa	de	helio	fue	deducida	por	primera	vez	en	1961,
por	el	físico	belga	Marcel	Nicolet,	a	causa	de	la	resistencia	encontrada	por	el	satélite
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Echo	 I.	 Esta	 deducción	 fue	 confirmada	 por	 el	 análisis	 del	 tenue	 gas	 que	 rodeó	 al
Explorer	XVII,	lanzado	el	2	de	abril	de	1963.

Por	 encima	 de	 la	 heliosfera	 existe	 una	 aún	 más	 tenue	 capa	 de	 hidrógeno,	 la
protosfera,	que	puede	extenderse	hacia	arriba	hasta	unos	60	000	kilómetros	antes	de
extinguirse	del	todo	en	la	densidad	general	del	espacio	interplanetario.

Las	elevadas	temperaturas	y	la	radiación	energética	hacen	algo	más	que	forzar	a	los
átomos	 a	 separarse	 en	 nuevas	 combinaciones.	 Pueden	mellar	 los	 electrones	 de	 los
átomos	y	de	esta	forma	 ionizar	 los	átomos.	Lo	que	queda	del	átomo	se	 llama	 ion	y
difiere	 de	 un	 átomo	 ordinario	 en	 poseer	 una	 carga	 eléctrica.	 La	 palabra	 ion,	 fue
acuñada	en	primer	lugar	en	los	años	1930	por	el	estudioso	inglés	William	Whewell,	y
procede	de	una	voz	griega	que	significa	«viajero».	En	su	origen	se	apoyó	en	el	hecho
de	 que,	 cuando	 una	 corriente	 eléctrica	 pasa	 a	 través	 de	 una	 solución	 que	 contiene
iones,	los	iones	cargados	positivamente	viajan	en	una	dirección	y	los	iones	cargados
negativamente	en	la	otra.

Un	joven	estudiante	de	Química	sueco,	Svante	August	Arrhenius,	fue	el	primero	en
sugerir	que	los	iones	eran	átomos	cargados,	lo	cual	explicaría	el	comportamiento	de
ciertas	soluciones	conductoras	de	corriente	eléctrica.	Sus	teorías	—expuestas	en	1884
en	 su	 tesis	 doctoral	 de	 Ciencias—	 eran	 tan	 revolucionarias,	 que	 el	 tribunal
examinador	 mostró	 cierta	 reticencia	 a	 la	 hora	 de	 concederle	 el	 título.	 Aún	 no	 se
habían	descubierto	las	partículas	cargadas	en	el	interior	del	átomo,	por	lo	cual	parecía
ridículo	 el	 concepto	 de	 un	 átomo	 cargado	 eléctricamente.	 Arrhenius	 consiguió	 su
doctorado,	pero	con	una	calificación	mínima.

Cuando	 se	 descubrió	 el	 electrón,	 a	 últimos	 de	 la	 década	 de	 1890,	 la	 teoría	 de
Arrhenius	adquirió	de	pronto	un	sentido	sorprendente.	En	1903	fue	galardonado	con
el	Premio	Nobel	de	Química	por	la	misma	tesis	que	19	años	antes	casi	le	costara	su
doctorado.	(Debo	admitir	que	esto	parece	el	guión	de	una	película,	pero	la	historia	de
la	 Ciencia	 contiene	 muchos	 episodios	 que	 harían	 considerar	 a	 los	 guionistas	 de
Hollywood	como	faltos	de	imaginación).

El	descubrimiento	de	iones	en	la	atmósfera	no	volvió	al	primer	plano	hasta	después
de	que	Guillermo	Marconi	iniciara	sus	experimentos	de	telegrafía	sin	hilos.	Cuando,
el	12	de	diciembre	de	1901,	envió	señales	desde	Cornualles	a	Terranova,	a	través	de	
3378	km	del	océano	Atlántico,	los	científicos	se	quedaron	estupefactos.	Las	ondas	de
radio	viajan	sólo	en	línea	recta.	¿Cómo	podían	haber	superado,	pues,	la	curvatura	de
la	Tierra,	para	llegar	hasta	Terranova?

Un	físico	británico,	Oliver	Heaviside,	y	un	 ingeniero	electrónico	americano,	Arthur
Edwin	Kennelly,	sugirieron,	poco	después,	que	las	señales	de	radio	podían	haber	sido
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reflejadas	por	una	capa	de	partículas	 cargadas	que	 se	encontrase	en	 la	 atmósfera,	 a
gran	 altura.	 La	 «capa	Kennelly-Heaviside»	—como	 se	 llama	 desde	 entonces—	 fue
localizada,	finalmente,	en	la	década	de	1920.	La	descubrió	el	físico	británico	Edward
Víctor	Appleton,	cuando	estudiaba	el	curioso	fenómeno	del	amortiguamiento	(fading)
de	la	transmisión	radiofónica.	Y	llegó	a	la	conclusión	de	que	tal	amortiguamiento	era
el	 resultado	 de	 la	 interferencia	 entre	 dos	 versiones	 de	 la	 misma	 señal,	 la	 que	 iba
directamente	del	transmisor	al	receptor	y	la	que	seguía	a	ésta	después	de	su	reflexión
en	la	atmósfera	superior.	La	onda	retrasada	se	hallaba	desfasada	respecto	a	la	primera,
de	modo	que	ambas	se	anulaban	parcialmente	entre	sí;	de	aquí	el	amortiguamiento.

Partiendo	de	esta	base	resultaba	fácil	determinar	la	altura	de	la	capa	reflectante.	Todo
lo	 que	 se	 había	 de	 hacer	 era	 enviar	 señales	 de	 una	 longitud	 de	 onda	 tal	 que	 las
directas	anulasen	por	completo	a	las	reflejadas,	es	decir,	que	ambas	señales	llegasen
en	fases	contrapuestas.	Partiendo	de	la	longitud	de	onda	de	la	señal	empleada	y	de	la
velocidad	conocida	de	las	ondas	de	radio,	pudo	calcular	la	diferencia	en	las	distancias
que	habían	 recorrido	 los	dos	 trenes	de	ondas.	De	este	modo	determinó	que	 la	 capa
Kennelly-Heaviside	estaba	situada	a	unos	104	km	de	altura.

El	 amortiguamiento	 de	 las	 señales	 de	 radio	 solía	 producirse	 durante	 la	 noche.
Appleton	descubrió	que,	poco	antes	del	amanecer,	las	ondas	de	radio	eran	reflejadas
por	 la	 capa	 Kennelly-Heaviside	 sólo	 a	 partir	 de	 capas	 situadas	 a	 mayores	 alturas
(denominadas	hoy,	a	veces,	«capas	Appleton»)	que	empezaban	a	los	225	km	de	altura
(fig.	5.3).
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Fig.	 5.3.	 Perfil	 de	 la	 atmósfera.	 Las	 líneas	 quebradas	 indican	 la
reflexión	 de	 las	 señales	 de	 radio	 a	 partir	 de	 las	 capas	 Kennelly-
Heaviside	 y	 Appleton,	 de	 la	 ionosfera.	 La	 densidad	 del	 aire
disminuye	 con	 la	 altura	 y	 se	 expresa	 en	 porcentajes	 de	 la	 presión
barométrica	a	nivel	del	mar.

Por	 todos	 estos	 descubrimientos,	 Appleton	 recibió,	 en	 1947,	 el	 Premio	 Nobel	 de
Física.	 Había	 definido	 la	 importante	 región	 de	 la	 atmósfera	 llamada	 «ionosfera»,
término	 introducido	 en	 1930	 por	 el	 físico	 escocés	 Robert	 Alexander	Watson-Watt.
Incluye	la	mesosfera	y	la	termosfera,	y	hoy	se	la	considera	dividida	en	cierto	número
de	 capas.	 Desde	 la	 estratopausa	 hasta	 los	 104	km	 de	 altura	 aproximadamente	 se
encuentra	 la	 «región	D».	 Por	 encima	 de	 ésta	 se	 halla	 la	 capa	Kennelly-Heaviside,
llamada	«capa	D».	Sobre	la	capa	D,	hasta	una	altura	de	235	km,	tenemos	la	«región
E»,	un	área	intermedia	relativamente	pobre	en	iones,	la	cual	va	seguida	por	las	capas
de	Appleton:	la	«capa	F1»,	a	235	km,	y	la	«capa	F2»,	a	321	km.	La	capa	F1	es	la	más
rica	 en	 iones,	 mientras	 que	 la	 F2	 es	 significativamente	 intensa	 durante	 el	 día.	 Por
encima	de	estos	estratos	se	halla	la	«región	F».

Estas	 capas	 reflejan	 y	 absorben	 sólo	 las	 ondas	 largas	 de	 radio	 empleadas	 en	 las
emisiones	normales.	Las	más	cortas,	como	las	utilizadas	en	 televisión,	pasan,	en	su
mayor	parte,	a	través	de	las	mismas.	Ésta	es	la	causa	de	que	queden	limitadas,	en	su
alcance,	 las	 emisiones	 de	 televisión,	 limitación	 que	 puede	 remediarse	 gracias	 a	 las
estaciones	 repetidoras	situadas	en	satélites	como	el	Early	Bird	 (o	Pájaro	del	Alba),
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lanzado	en	1965,	el	cual	permite	que	los	programas	de	televisión	atraviesen	océanos
y	 continentes.	 Las	 ondas	 de	 radio	 procedentes	 del	 espacio	 (por	 ejemplo,	 de	 las
estrellas)	pasan	 también	a	 través	de	 la	 ionosfera;	y	podemos	decir	que,	por	fortuna,
pues,	de	lo	contrario,	no	existiría	la	Radioastronomía.

La	 ionosfera	 tiene	mayor	 potencia	 al	 atardecer,	 después	 del	 efecto	 ejercido	 por	 las
radiaciones	solares	durante	todo	el	día,	para	debilitarse	al	amanecer,	lo	cual	se	debe	a
que	 han	 vuelto	 a	 unirse	 muchos	 iones	 y	 electrones.	 Las	 tormentas	 solares,	 al
intensificar	las	corrientes	de	partículas	y	las	radiaciones	de	alta	energía	que	llegan	a	la
Tierra,	determinan	un	mayor	grado	de	ionización	en	las	capas,	a	la	vez	que	dan	más
espesor	a	 las	mismas.	Las	 regiones	situadas	sobre	 la	 ionosfera	se	 iluminan	 también
cuando	originan	las	auroras.	Durante	estas	tormentas	eléctricas	queda	interrumpida	la
transmisión	 de	 las	 ondas	 de	 radio	 a	 larga	 distancia,	 y,	 en	 ocasiones,	 desaparecen
totalmente.

La	 ionosfera	 ha	 resultado	 ser	 sólo	 uno	 de	 los	 cinturones	 de	 radiación	 que	 rodea	 la
Tierra.	Más	allá	de	la	atmósfera,	en	lo	que	antes	se	consideraba	espacio	«vacío»,	los
satélites	 artificiales	 mostraron	 algo	 sorprendente	 en	 1958.	 Mas,	 para	 entenderlo,
hagamos	antes	una	incursión	en	el	tema	del	magnetismo.

Imanes

Los	 imanes	 (magnetos)	 recibieron	 su	 nombre	 de	 la	 antigua	 ciudad	 griega	 de
Magnesia,	cerca	de	 la	cual	se	descubrieron	 las	primeras	«piedras-imán».	La	piedra-
imán	(magnetita)	es	un	óxido	de	hierro	que	tiene	propiedades	magnéticas	naturales.
Según	la	tradición,	Tales	de	Mileto,	hacia	el	550	a.	de	C.	fue	el	primer	filósofo	que	lo
describió.

Magnetismo	y	electricidad

Los	 imanes	 se	 convirtieron	 en	 algo	 más	 que	 una	 simple	 curiosidad	 cuando	 se
descubrió	 que	 una	 aguja,	 al	 entrar	 en	 contacto	 con	 una	 piedra-imán,	 quedaba
magnetizada,	 y	 que	 si	 se	 permitía	 que	 la	 aguja	 pivotase	 libremente	 en	 un	 plano
horizontal,	 señalaba	 siempre	 la	 línea	Norte-Sur.	Desde	 luego,	 la	 aguja	 era	 de	 gran
utilidad	 para	 los	 marinos;	 tanto,	 que	 se	 hizo	 indispensable	 para	 la	 navegación
oceánica,	a	pesar	de	que	 los	polinesios	se	 las	arreglaban	para	cruzar	el	Pacífico	sin
necesidad	de	brújula.
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No	se	sabe	quién	fue	el	primero	en	colocar	una	aguja	magnetizada	sobre	un	pivote	y
encerrarla	 en	 una	 caja,	 para	 obtener	 la	 brújula.	 Se	 supone	 que	 fueron	 los	 chinos,
quienes	lo	transmitieron	a	los	árabes,	los	cuales,	a	su	vez,	lo	introdujeron	en	Europa.
Esto	es	muy	dudoso,	y	puede	ser	sólo	una	leyenda.	Sea	como	fuere,	en	el	siglo	XII	la
brújula	fue	introducida	en	Europa	y	descrita	con	detalle,	en	1269,	por	un	estudiante
francés	más	conocido	por	 su	nombre	 latinizado	de	Petrus	Peregrinus,	 el	 cual	 llamó
«polo	Norte»	al	extremo	de	la	aguja	imantada	que	apuntaba	al	Norte,	y	«polo	Sur»	al
extremo	opuesto.

Como	es	natural,	la	gente	especulaba	acerca	del	motivo	por	el	que	apuntaba	al	Norte
una	aguja	magnetizada.	Como	quiera	que	se	conocía	el	hecho	de	que	los	 imanes	se
atraían	 entre	 sí,	 algunos	 pensaron	 que	 debía	 de	 existir	 una	 gigantesca	 montaña
magnética	 en	 el	 polo	 Norte,	 hacia	 el	 que	 apuntaba	 la	 aguja.	 Otros	 fueron	 más
románticos	y	otorgaron	a	los	imanes	un	«alma»	y	una	especie	de	vida.

El	estudio	científico	de	los	imanes	inicióse	con	William	Gilbert,	médico	de	la	Corte
de	Isabel	I	de	Inglaterra.	Fue	éste	quien	descubrió	que	la	Tierra	era,	en	realidad,	un
gigantesco	imán.	Gilbert	montó	una	aguja	magnetizada	de	modo	que	pudiese	pivotar
libremente	 en	 dirección	 vertical	 (una	 «brújula	 de	 inclinación»),	 y	 su	 polo	 Norte
señaló	 entonces	hacia	 el	 suelo	 («inclinación	magnética»).	Usando	un	 imán	esférico
como	un	modelo	de	la	Tierra,	descubrió	que	la	aguja	se	comportaba	del	mismo	modo
cuando	 era	 colocada	 sobre	 el	 «hemisferio	 Norte»	 de	 su	 esfera.	 En	 1600,	 Gilbert
publicó	estos	descubrimientos	en	su	clásica	obra	De	Magnete.	En	los	tres	siglos	que
han	 transcurrido	 desde	 los	 trabajos	 de	 Gilbert,	 nadie	 ha	 conseguido	 explicar	 el
magnetismo	de	la	Tierra	de	forma	satisfactoria	para	todos	los	especialistas.	Durante
largo	tiempo,	los	científicos	especularon	con	la	posibilidad	de	que	la	Tierra	pudiese
tener	 como	 núcleo	 un	 gigantesco	 imán	 de	 hierro.	 A	 pesar	 de	 que,	 en	 efecto,	 se
descubrió	que	nuestro	planeta	tenía	un	núcleo	de	hierro,	hoy	sabemos	que	tal	núcleo
no	 puede	 ser	 un	 imán,	 puesto	 que	 el	 hierro,	 cuando	 se	 calienta	 hasta	 los	 760	°C,
pierde	sus	grandes	propiedades	magnéticas,	y	la	temperatura	del	núcleo	de	la	Tierra
debe	de	ser,	por	lo	menos,	de	1000	°C.

La	 temperatura	a	 la	que	una	sustancia	pierde	su	magnetismo	se	 llama	«temperatura
Curie»,	en	honor	a	Pierre	Curie,	que	descubrió	este	fenómeno	en	1895.	El	cobalto	y
el	níquel,	 que	 en	muchos	 aspectos	 se	parecen	 sensiblemente	 al	 hierro,	 son	 también
ferromagnéticos.	La	 temperatura	Curie	para	el	níquel	es	de	356	°C;	para	el	cobalto,
de	 1075	°C.	 A	 temperaturas	 bajas	 son	 también	 ferromagnéticos	 otros	 metales.	 Por
ejemplo,	lo	es	el	disprosio	a	−188	°C.

En	general,	el	magnetismo	es	una	propiedad	inherente	del	átomo,	aunque	en	la	mayor
parte	 de	 los	 materiales	 los	 pequeños	 imanes	 atómicos	 están	 orientados	 al	 azar,	 de
modo	 que	 resulta	 anulado	 casi	 todo	 el	 efecto.	 Aun	 así,	 revelan	 a	 menudo	 ligeras

Página	262



propiedades	 magnéticas,	 cuyo	 resultado	 es	 el	 «paramagnetismo».	 La	 fuerza	 del
magnetismo	 se	 expresa	 en	 términos	 de	 «permeabilidad».	 La	 permeabilidad	 en	 el
vacío	es	de	1,00,	y	la	de	las	sustancias	paramagnéticas	está	situada	entre	1,00	y	1,01.

Las	 sustancias	 ferromagnéticas	 tienen	 permeabilidades	 mucho	 más	 altas.	 La	 del
níquel	 es	de	40;	 la	del	 cobalto,	de	55,	y	 la	del	hierro,	de	varios	miles.	En	1907,	 el
físico	francés	Pierre	Weiss	postuló	la	existencia	de	«regiones»	en	tales	sustancias.	Se
trata	de	pequeñas	áreas,	de	0,001	a	0,1	cm	de	diámetro	(que	han	sido	detectados),	en
las	que	los	imanes	atómicos	están	dispuestos	de	tal	forma	que	sus	efectos	se	suman,
lo	cual	determina	fuertes	campos	magnéticos	exteriores	en	el	seno	de	la	región.	En	el
hierro	 normal	 no	 magnetizado,	 las	 regiones	 están	 orientadas	 al	 azar	 y	 anulan	 los
efectos	 de	 las	 demás.	 Cuando	 las	 regiones	 quedan	 alineadas	 por	 la	 acción	 de	 otro
imán,	se	magnetiza	el	hierro.	La	reorientación	de	regiones	durante	el	magnetismo	da
unos	 sonidos	 sibilantes	 y	 de	 «clic»,	 que	 pueden	 ser	 detectados	 por	 medio	 de
amplificadores	adecuados,	 lo	cual	se	denomina	«efecto	Barkhausen»,	en	honor	a	su
descubridor,	el	físico	alemán	Heinrich	Barkhausen.

En	las	«sustancias	antiferromagnéticas»,	como	el	manganeso,	las	regiones	se	alinean
también,	 pero	 en	 direcciones	 alternas,	 de	 modo	 que	 se	 anula	 la	 mayor	 parte	 del
magnetismo.	Por	encima	de	una	determinada	 temperatura,	 las	 sustancias	pierden	su
antiferromagnetismo	y	se	convierten	en	paramagnéticas.

Si	el	núcleo	de	hierro	de	la	Tierra	no	constituye,	en	sí	mismo,	un	imán	permanente,
por	 haber	 sido	 sobrepasada	 su	 temperatura	 Curie,	 debe	 de	 haber	 otro	 modo	 de
explicar	la	propiedad	que	tiene	la	Tierra	de	afectar	la	situación	de	los	extremos	de	la
aguja.	 La	 posible	 causa	 fue	 descubierta	 gracias	 a	 los	 trabajos	 del	 científico	 inglés
Michael	 Faraday,	 quien	 comprobó	 la	 relación	 que	 existe	 entre	 el	magnetismo	 y	 la
electricidad.

En	la	década	de	1820,	Faraday	comenzó	un	experimento	que	había	descrito	por	vez
primera	Petrus	Peregrinus	—y	que	aún	sigue	atrayendo	a	los	jóvenes	estudiantes	de
Física—.	 Consiste	 en	 esparcir	 finas	 limaduras	 de	 hierro	 sobre	 una	 hoja	 de	 papel
situada	encima	de	un	 imán	y	golpear	suavemente	el	papel.	Las	 limaduras	 tienden	a
alinearse	alrededor	de	unos	arcos	que	van	del	polo	norte	al	polo	sur	del	imán.	Según
Faraday,	estas	«líneas	magnéticas	de	fuerza»	forman	un	«campo»	magnético.

Faraday,	 que	 sintiéndose	 atraído	 por	 el	 tema	 del	 magnetismo	 al	 conocer	 las
observaciones	hechas,	en	1820,	por	el	 físico	danés	Hans	Christian	Oersted	—según
las	cuales	una	corriente	eléctrica	que	atraviese	un	cable	desvía	la	aguja	de	una	brújula
situada	en	su	proximidad—,	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	corriente	debía	de	formar
líneas	magnéticas	de	fuerza	en	torno	al	cable.
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Estuvo	 aún	 más	 seguro	 de	 ello	 al	 comprobar	 que	 el	 físico	 francés	 André-Marie
Ampére	 había	 proseguido	 los	 estudios	 sobre	 los	 cables	 conductores	 de	 electricidad
inmediatamente	después	del	 descubrimiento	de	Oersted.	Ampére	demostró	que	dos
cables	 paralelos,	 por	 los	 cuales	 circulara	 la	 corriente	 en	 la	 misma	 dirección,	 se
atraían.	 En	 cambio,	 se	 repelían	 cuando	 las	 corrientes	 circulaban	 en	 direcciones
opuestas.	 Ello	 era	 muy	 similar	 a	 la	 forma	 en	 que	 se	 repelían	 dos	 polos	 norte
magnéticos	(o	dos	polos	sur	magnéticos),	mientras	que	un	polo	norte	magnético	atraía
a	un	polo	 sur	magnético.	Más	 aún,	Ampére	demostró	que	una	bobina	 cilíndrica	de
cable	atravesada	por	una	corriente	eléctrica,	se	comportaba	como	una	barra	imantada.
En	 1881,	 y	 en	 honor	 a	 él,	 la	 unidad	 de	 intensidad	 de	 una	 corriente	 eléctrica	 fue
denominada,	oficialmente,	«ampere»	o	amperio.

Pero	si	todo	esto	ocurría	así	—pensó	Faraday	(quien	tuvo	una	de	las	intuiciones	más
positivas	 en	 la	 historia	 de	 la	 Ciencia)—,	 y	 si	 la	 electricidad	 puede	 establecer	 un
campo	magnético	tan	parecido	a	uno	real	que	los	cables	que	transportan	una	corriente
eléctrica	pueden	actuar	como	imanes,	¿no	sería	también	cierto	el	caso	inverso?	¿No
debería	un	imán	crear	una	corriente	de	electricidad	que	fuese	similar	a	la	producida
por	pilas?

En	 1831,	 Faraday	 realizó	 un	 experimento	 que	 cambiaría	 la	 historia	 del	 hombre.
Enrolló	 una	 bobina	 de	 cable	 en	 torno	 a	 un	 segmento	 de	 un	 anillo	 de	 hierro,	 y	 una
segunda	bobina,	alrededor	de	otro	segmento	del	anillo.	Luego	conectó	 la	primera	a
una	batería.	Su	razonamiento	era	que	si	enviaba	una	corriente	a	través	de	la	primera
bobina,	 crearía	 líneas	 magnéticas	 de	 fuerza,	 que	 se	 concentrarían	 en	 el	 anillo	 de
hierro,	magnetismo	 inducido	 que	 produciría,	 a	 su	 vez,	 una	 corriente	 en	 la	 segunda
bobina.	Para	detectarla,	 conectó	 la	 segunda	bobina	 a	un	galvanómetro,	 instrumento
para	 medir	 corrientes	 eléctricas,	 que	 había	 sido	 diseñado,	 en	 1820,	 por	 el	 físico
alemán	Johann	Salomo	Christoph	Schweigger.

El	 experimento	 no	 se	 desarrolló	 tal	 como	 había	 imaginado	 Faraday.	 El	 flujo	 de
corriente	en	la	primera	bobina	no	generó	nada	en	la	segunda.	Pero	Faraday	observó
que,	 en	 el	 momento	 en	 que	 conectaba	 la	 corriente,	 la	 aguja	 del	 galvanómetro	 se
movía	lentamente,	y	hacía	lo	mismo,	aunque	en	dirección	opuesta,	cuando	cortaba	la
corriente.	En	seguida	comprendió	que	lo	que	creaba	la	corriente	era	el	movimiento	de
las	 líneas	magnéticas	de	fuerza	a	 través	del	cable,	y	no	el	magnetismo	propiamente
dicho.	Cuando	una	corriente	empezaba	a	atravesar	la	primera	bobina,	se	iniciaba	un
campo	magnético	que,	 a	medida	que	 se	 extendía,	 cruzaba	 la	 segunda	bobina,	 en	 la
cual	producía	una	corriente	eléctrica	momentánea.	A	la	inversa,	cuando	se	cortaba	la
corriente	 de	 la	 batería,	 las	 líneas,	 a	 punto	 de	 extinguirse,	 de	 la	 fuerza	 magnética,
quedaban	suspendidas	de	nuevo	en	el	cable	de	la	segunda	bobina,	lo	cual	determinaba
un	flujo	momentáneo	de	electricidad	en	dirección	opuesta	a	la	del	primero.
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De	 este	 modo,	 Faraday	 descubrió	 el	 principio	 de	 la	 inducción	 eléctrica	 y	 creó	 el
primer	«transformador».	Procedió	a	demostrar	el	fenómeno	de	una	forma	más	clara,
para	lo	cual	empleó	un	imán	permanente,	que	introducía	una	y	otra	vez	en	el	interior
de	una	bobina	de	cable,	para	sacarlo	 luego	del	mismo;	pese	a	que	no	existía	 fuente
alguna	 de	 electricidad,	 se	 establecía	 corriente	 siempre	 que	 las	 líneas	 de	 fuerza	 del
imán	atravesaban	el	cable	(fig.	5.4).

Fig.	 5.4.	 Un	 experimento	 de	 Faraday	 sobre	 la	 inducción	 de	 la
electricidad.	 Cuando	 el	 imán	 es	 movido	 hacia	 el	 interior	 de	 la
bobina	de	alambre	o	se	retira	de	ella,	la	intercepción	de	sus	líneas	de
fuerza	por	el	alambre	da	lugar	a	una	corriente	eléctrica	en	la	bobina.

Los	descubrimientos	de	Faraday	condujeron	directamente	no	sólo	a	la	creación	de	la
dínamo	 para	 generar	 electricidad,	 sino	 que	 también	 dieron	 base	 a	 la	 teoría
«electromagnética»	de	James	Clerk	Maxwell,	la	cual	agrupaba	la	luz	y	otras	formas
de	 radiación	—tales	 como	 la	 radioeléctrica—	 en	 una	 sola	 familia	 de	 «radiaciones
electromagnéticas».

El	campo	magnético	de	la	Tierra

La	 estrecha	 relación	 entre	 el	 magnetismo	 y	 la	 electricidad	 ofrece	 una	 posible
explicación	al	magnetismo	de	la	Tierra.	La	brújula	ha	puesto	de	relieve	sus	líneas	de
fuerza	magnéticas,	que	van	desde	el	«polo	norte	magnético»,	localizado	al	norte	del
Canadá,	hasta	el	«polo	sur	magnético»,	situado	en	el	borde	de	la	Antártida,	cada	uno
de	ellos	a	unos	15°	de	 latitud	de	 los	polos	geográficos.	 (El	 campo	magnético	de	 la
Tierra	 ha	 sido	 detectado	 a	 grandes	 alturas	 por	 cohetes	 provistos	 de
«magnetómetros»).	 Según	 la	 nueva	 teoría,	 el	 magnetismo	 de	 la	 Tierra	 puede
originarse	en	el	flujo	de	corrientes	eléctricas	situadas	profundamente	en	su	interior.
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El	físico	Walter	Maurice	Elsasser	ha	sugerido	que	la	rotación	de	la	Tierra	crea	lentos
remolinos,	que	giran	de	Oeste	a	Este,	en	el	núcleo	de	hierro	fundido.	Estos	remolinos
generan	una	corriente	eléctrica	que,	como	ellos,	circula	de	Oeste	a	Este.	Del	mismo
modo	que	la	bobina	de	cable	de	Faraday	producía	líneas	magnéticas	de	fuerza	en	su
interior,	 la	corriente	eléctrica	circulante	lo	hace	en	el	núcleo	de	la	Tierra.	Por	tanto,
crea	el	equivalente	de	un	imán	interno,	que	se	extiende	hacia	el	Norte	y	el	Sur.	A	su
vez,	este	 imán	es	 responsable	del	campo	magnético	general	de	 la	Tierra,	orientado,
aproximadamente,	a	lo	largo	de	su	eje	de	rotación,	de	modo	que	los	polos	magnéticos
están	situados	muy	cerca	de	los	polos	geográficos	Norte	y	Sur	(fig.	5.5).

Fig.	5.5.	Teoría	de	Elsasser	de	 la	generación	del	campo	magnético
de	la	Tierra.	Los	movimientos	de	materias	en	el	núcleo	fundido	de
níquel-hierro	 dan	 lugar	 a	 corrientes	 eléctricas,	 las	 cuales	 a	 su	 vez
generan	líneas	de	fuerza	magnéticas.	Las	líneas	punteadas	muestran
el	campo	magnético	de	la	Tierra.

El	Sol	posee	también	un	campo	magnético	general,	dos	o	tres	veces	más	intenso	que
el	de	la	Tierra,	así	como	campos	locales,	aparentemente	relacionados	con	las	manchas
solares,	que	son	miles	de	veces	más	 intensos.	El	estudio	de	estos	campos	—que	ha
sido	posible	gracias	a	que	el	 intenso	magnetismo	afecta	a	 la	 longitud	de	onda	de	la
luz	emitida—	sugiere	que	en	el	interior	del	Sol	existen	corrientes	circulares	de	cargas
eléctricas.

En	realidad	hay	hechos	verdaderamente	chocantes	en	lo	que	se	refiere	a	las	manchas
solares,	hechos	a	 los	cuales	 se	podrá	encontrar	explicación	cuando	se	conozcan	 las
causas	de	 los	 campos	magnéticos	 a	 escala	 astronómica.	Por	 ejemplo,	 el	 número	de
manchas	 solares	 en	 la	 superficie	 aumenta	 y	 disminuye	 en	 un	 ciclo	 de	 11	 años	 y
medio.	Esto	lo	estableció,	en	1843,	el	astrónomo	alemán	Heinrich	Samuel	Schwabe,
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quien	 estudió	 la	 superficie	 del	 Sol	 casi	 a	 diario	 durante	 17	 años.	 Más	 aún,	 las
manchas	 solares	 aparecen	 sólo	 en	 ciertas	 latitudes,	 las	 cuales	 varían	 a	medida	 que
avanza	el	ciclo.	Las	manchas	muestran	cierta	orientación	magnética,	que	se	invierte
en	cada	nuevo	ciclo.	Se	desconoce	aún	la	razón	de	todo	ello.

Pero	 no	 es	 necesario	 examinar	 el	 Sol	 para	 hallar	 misterios	 relacionados	 con	 los
campos	magnéticos.	Ya	tenemos	suficientes	problemas	aquí	en	la	Tierra.	Por	ejemplo,
¿por	 qué	 los	 polos	 magnéticos	 no	 coinciden	 con	 los	 geográficos?	 El	 polo	 norte
magnético	está	 situado	 junto	a	 la	 costa	norte	del	Canadá,	 a	unos	 1600	km	del	polo
Norte	 geográfico.	 Del	 mismo	 modo,	 el	 polo	 sur	 magnético	 se	 halla	 cerca	 de	 los
bordes	de	 la	Antártida,	al	oeste	del	mar	de	Ross,	 también	a	unos	1600	km	del	polo
Sur.	Es	más,	los	polos	magnéticos	no	están	exactamente	opuestos	el	uno	al	otro	en	el
Globo.	Una	línea	que	atravesase	nuestro	planeta	para	unirlos	(el	«eje	magnético»),	no
pasaría	a	través	del	centro	de	la	Tierra.

La	desviación	de	la	brújula	respecto	al	«Norte	verdadero»	(o	sea	la	dirección	del	polo
Norte)	varía	de	forma	irregular	a	medida	que	nos	movemos	hacia	el	Este	o	hacia	el
Oeste.	Así,	la	brújula	cambió	de	sentido	en	el	primer	viaje	de	Colón,	hecho	que	éste
ocultó	a	su	tripulación,	para	no	causar	un	pánico	que	lo	hubiese	obligado	a	regresar.

Ésta	es	una	de	las	razones	por	las	que	no	resulta	enteramente	satisfactorio	el	empleo
de	 la	brújula	para	determinar	una	dirección.	En	1911,	 el	 inventor	 americano	Elmer
Ambrose	 Sperry	 introdujo	 un	método	 no	 basado	 en	 el	magnetismo	 para	 indicar	 la
dirección.	 Se	 trata	 de	 una	 rueda,	 de	 borde	 grueso,	 que	 gira	 a	 gran	 velocidad	 (el
«giroscopio»,	 que	 estudió	 por	 vez	 primera	 Foucault,	 quien	 había	 demostrado	 la
rotación	 de	 la	 Tierra)	 y	 que	 tiende	 a	 resistir	 los	 cambios	 en	 su	 plano	 de	 rotación.
Puede	utilizarse	como	una	«brújula	giroscópica»,	ya	que	es	capaz	de	mantener	una
referencia	fija	de	dirección,	lo	cual	permite	guiar	las	naves	o	los	cohetes.

Pero	 si	 la	 brújula	 magnética	 es	 imperfecta,	 ha	 prestado	 un	 gran	 servicio	 durante
muchos	 siglos.	 Puede	 establecerse	 la	 desviación	 de	 la	 aguja	magnética	 respecto	 al
Norte	 geográfico.	 Un	 siglo	 después	 de	 Colón,	 en	 1581,	 el	 inglés	 Robert	 Norman
preparó	 el	 primer	 mapa	 que	 indicaba	 la	 dirección	 actual	 marcada	 por	 la	 brújula
(«declinación	magnética»)	en	diversas	partes	del	mundo.	Las	líneas	que	unían	todos
los	puntos	del	Planeta	que	mostraban	las	mismas	declinaciones	(«líneas	isogónicas»)
seguían	una	trayectoria	curvilínea	desde	el	polo	norte	al	polo	sur	magnéticos.

Por	desgracia,	 tales	mapas	habían	de	 ser	 revisados	periódicamente,	 ya	que,	 incluso
para	 un	 determinado	 lugar,	 la	 declinación	 magnética	 cambia	 con	 el	 tiempo.	 Por
ejemplo,	 la	declinación,	en	Londres,	 se	desvió	32°	de	arco	en	dos	siglos;	era	de	8°
Nordeste	en	el	año	1600,	y	poco	a	poco	se	trasladó,	en	sentido	inverso	a	las	agujas	del
reloj,	hasta	situarse,	en	1800,	en	los	24°	Noroeste.	Desde	entonces	se	ha	desplazado
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en	 sentido	 inverso,	 y	 en	 1950	 era	 sólo	 de	 8°	 Noroeste.	 La	 inclinación	 magnética
cambia	 lentamente	 con	 el	 tiempo	 para	 cualquier	 lugar	 de	 la	 Tierra,	 y,	 en
consecuencia,	 debe	 ser	 también	 constantemente	 revisado	 el	 mapa	 que	 muestra	 las
líneas	de	la	misma	inclinación	(«líneas	isoclinas»).	Además,	la	intensidad	del	campo
magnético	de	la	Tierra	aumenta	con	la	latitud,	y	es	tres	veces	más	fuerte	cerca	de	los
polos	 magnéticos	 que	 en	 las	 regiones	 ecuatoriales.	 Esta	 intensidad	 se	 modifica
asimismo	de	forma	constante,	de	modo	que	deben	someterse,	a	su	vez,	a	una	revisión
periódica,	los	mapas	de	las	«líneas	isodinámicas».

Tal	como	ocurre	con	todo	lo	referente	al	campo	magnético,	varía	la	intensidad	total
del	 campo.	Hace	ya	bastante	 tiempo	que	 tal	 intensidad	viene	disminuyendo.	Desde
1670,	el	campo	ha	perdido	el	15%	de	su	potencia	absoluta;	si	esto	sigue	así,	alcanzará
el	cero	alrededor	del	año	4000.	¿Y	qué	sucederá	entonces?	¿Seguirá	decreciendo,	es
decir,	 invirtiéndose	 con	 el	 polo	 norte	 magnético	 en	 la	 Antártida	 y	 el	 polo	 sur
magnético	 en	 el	Ártico?	 Planteándolo	 de	 otra	 forma:	 ¿Es	 que	 el	 campo	magnético
terrestre	disminuye,	se	 invierte	y	se	 intensifica,	 repitiendo	periódicamente	 la	misma
secuencia?

Un	 procedimiento	 para	 averiguar	 si	 puede	 ser	 posible	 tal	 cosa	 es	 el	 estudio	 de	 las
rocas	volcánicas.	Cuando	la	lava	se	enfría,	los	cristales	se	alinean	de	acuerdo	con	el
campo	magnético.	Nada	menos	 que	 hacia	 1906,	 el	 físico	 francés	Bernard	Brunhes
advirtió	 ya	 que	 algunas	 rocas	 se	 magnetizaban	 en	 dirección	 opuesta	 al	 campo
magnético	real	de	la	Tierra.	Por	aquellas	fechas	se	desestimó	tal	hallazgo,	pero	ahora
nadie	 niega	 su	 importancia.	 Las	 rocas	 nos	 lo	 hacen	 saber	 claramente:	 el	 campo
magnético	terrestre	se	invierte	no	sólo	ahora,	sino	que	lo	ha	hecho	ya	varias	veces	—
para	ser	exactos	nueve—,	a	intervalos	irregulares	durante	los	últimos	cuatro	millones
de	años.

El	hallazgo	más	espectacular	a	este	respecto	se	efectuó	en	el	fondo	oceánico.	Como
quiera	que	la	roca	fundida	que	sale,	sin	duda,	a	través	de	la	Hendidura	del	Globo,	y	se
desparrama,	 si	uno	 se	mueve	hacia	 el	Este	o	 el	Oeste	de	 tal	Hendidura,	pasará	por
rocas	que	se	han	ido	solidificando	progresivamente	hace	largo	tiempo.	Si	estudiamos
la	 alineación	 magnética,	 advertiremos	 inversiones	 de	 determinadas	 fajas,	 que	 van
alejándose	de	la	Hendidura	a	intervalos	cuya	duración	oscila	entre	los	50	000	años	y
los	 20	 millones	 de	 años.	 Hasta	 ahora,	 la	 única	 explicación	 racional	 de	 semejante
fenómeno	 consiste	 en	 suponer	 que	 hay	 un	 suelo	 marino	 que	 se	 desparrama
incesantemente	y	unas	inversiones	del	campo	magnético.

Sin	embargo,	resulta	más	fácil	admitir	tales	inversiones	que	averiguar	sus	causas.

Además	de	las	variaciones	del	campo	magnético	a	largo	plazo,	se	producen	también
pequeños	cambios	durante	el	día,	 los	cuales	sugieren	alguna	relación	con	el	Sol.	Es
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más,	hay	«días	agitados»	en	los	que	la	aguja	de	la	brújula	salta	con	una	viveza	poco
usual.	Se	dice	entonces	que	la	Tierra	está	sometida	a	una	«tormenta	magnética».	Las
tormentas	magnéticas	son	idénticas	a	 las	eléctricas,	y,	en	general,	van	acompañadas
de	un	aumento	en	la	intensidad	de	las	auroras,	observación	ésta	hecha	ya	en	1759	por
el	físico	inglés	John	Cantón.

La	 aurora	 boreal	 (término	 introducido	 en	 1621	 por	 el	 filósofo	 francés	 Fierre
Gassendi)	 es	 un	 maravilloso	 despliegue	 de	 inestables	 y	 coloreadas	 corrientes	 u
ondulaciones	 de	 luz,	 que	 causan	 un	 efecto	 de	 esplendor	 extraterrestre.	 Su
contrapartida	en	el	Antártico	recibe	el	nombre	de	aurora	austral.	Las	corrientes	de	la
aurora	parecen	seguir	las	líneas	de	fuerza	magnética	de	la	Tierra	y	concentrarse,	para
hacerse	 visibles,	 en	 los	 puntos	 en	 que	 las	 líneas	 están	más	 juntas,	 es	 decir,	 en	 los
polos	magnéticos.	Durante	las	tormentas	magnéticas,	la	aurora	boreal	puede	verse	en
puntos	tan	meridionales	como	Boston	y	Nueva	York.

No	fue	difícil	entender	el	porqué	de	la	aurora	boreal.	Una	vez	descubierta	la	ionosfera
se	comprendió	que	algo	—presuntamente,	alguna	radiación	solar	de	cualquier	tipo—
comunicaba	energía	a	los	átomos	en	la	atmósfera	superior	y	los	transformaba	en	iones
cargados	eléctricamente.	Por	 la	noche,	 los	 iones	perdían	su	carga	y	su	energía;	esto
último	se	hacía	perceptible	mediante	la	luz	de	la	aurora.	Era	una	especie	de	singular
resplandor	aéreo,	que	seguía	 las	 líneas	magnéticas	de	fuerza	y	se	concentraba	cerca
de	 los	polos	magnéticos,	 porque	 ése	 era	 el	 comportamiento	que	 se	 esperaba	de	 los
iones	cargados	eléctricamente.	(El	resplandor	aéreo	propiamente	dicho	se	debe	a	los
átomos	sin	carga	eléctrica,	por	lo	cual	no	reaccionan	ante	el	campo	magnético).

El	viento	solar

Pero	 ¿qué	 decir	 de	 los	 días	 agitados	 y	 las	 tormentas	magnéticas?	Una	 vez	más,	 el
dedo	de	la	sospecha	apunta	hacia	el	Sol.

La	actividad	de	las	manchas	solares	parece	generar	tormentas	magnéticas.	Hasta	qué
punto	 una	 perturbación	 que	 tiene	 lugar	 a	 150	millones	 de	 kilómetros	 de	 distancia
puede	afectar	a	la	Tierra,	es	algo	que	no	resulta	fácil	de	ver,	pero	debe	ser	así,	puesto
que	tales	tormentas	son	particularmente	comunes	cuando	la	actividad	de	las	manchas
solares	es	elevada.

El	 principio	 de	 una	 respuesta	 llegó	 en	 1859,	 cuando	 un	 astrónomo	 inglés,	Richard
Christopher	 Carrington,	 observó	 que	 un	 punto	 de	 luz	 semejante	 a	 una	 estrella	 que
ardía	 en	 la	 superficie	 solar,	 duraba	 5	 minutos	 y	 desaparecía.	 Fue	 la	 primera
observación	registrada	de	una	erupción	solar.	Carrington	especuló	respecto	de	que	un
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gran	meteoro	había	caído	en	el	Sol,	y	dio	por	supuesto	que	se	trataba	de	un	fenómeno
en	extremo	infrecuente.

Sin	 embargo,	 en	 1889	George	 E.	Hale	 inventó	 el	 espectroheliógrafo,	 que	 permitió
fotografiar	al	Sol	a	la	luz	de	una	particular	región	espectral.	Se	pudo	recoger	así	con
facilidad	 las	 erupciones	 solares,	 y	 se	 demostró	 que	 las	mismas	 eran	 comunes	 y	 se
hallan	 asociadas	 con	 las	 regiones	 de	 manchas	 solares.	 De	 una	 forma	 clara,	 las
erupciones	 solares	 eran	 irrupciones	 de	 infrecuente	 energía	 que	 en	 cierta	 forma
implicaba	el	mismo	fenómeno	que	produce	las	manchas	solares	(de	todos	modos,	la
causa	 de	 las	 erupciones	 sigue	 siendo	 desconocida).	 Cuando	 la	 erupción	 solar	 está
cerca	 del	 disco	 solar,	 se	 enfrenta	 a	 la	 Tierra,	 y	 cualquier	 cosa	 que	 surja	 de	 allí	 se
mueve	 en	 dirección	 de	 la	 Tierra.	 Tales	 erupciones	 centrales	 es	 seguro	 que	 se	 ven
seguidas	 de	 tormentas	 magnéticas	 en	 la	 Tierra	 al	 cabo	 de	 unos	 días,	 cuando	 las
partículas	disparadas	por	el	Sol	alcanzan	la	atmósfera	superior	terrestre.	Ya	en	1896,
semejante	sugerencia	fue	efectuada	por	el	físico	noruego	Olaf	Kristian	Birkeland.

En	 realidad,	 existían	 muchas	 evidencias	 de	 que,	 viniesen	 de	 donde	 viniesen	 las
partículas,	la	Tierra	quedaba	bañada	en	un	aura	de	las	mismas	que	se	extendían	hasta
muy	lejos	en	el	espacio.	Las	ondas	de	radio	generadas	por	los	rayos	se	ha	descubierto
que	viajan	a	 lo	 largo	de	las	 líneas	magnéticas	 terrestres	de	fuerza	a	grandes	alturas.
(Esas	 ondas,	 llamadas	 silbadoras	 porque	 fueron	 captadas	 por	 los	 receptores	 como
unos	 ruidos	 raros	 tipo	 silbidos,	 fueron	 descubiertas	 accidentalmente	 por	 el	 físico
alemán	Heinrich	Barkhausen	durante	la	Primera	Guerra	Mundial).	Las	ondas	de	radio
no	pueden	seguir	la	línea	de	fuerza	a	menos	que	estén	presentes	partículas	cargadas.

Sin	 embargo,	 no	 pareció	 que	 tales	 partículas	 cargadas	 emergiesen	 sólo	 a	 ráfagas.
Sydney	Chapman,	al	estudiar	la	corona	solar,	allá	por	1931,	se	mostró	cada	vez	más
impresionado	 al	 comprobar	 su	 extensión.	 Todo	 cuanto	 podíamos	 ver	 durante	 un
eclipse	total	de	Sol	era	su	porción	más	interna.	Las	concentraciones	mensurables	de
partículas	cargadas	en	la	vecindad	de	la	Tierra	—pensó—	deberían	formar	parte	de	la
corona.	Esto	significaba,	pues,	en	cierto	modo,	que	la	Tierra	giraba	alrededor	del	Sol
dentro	de	 la	atmósfera	externa	y	extremadamente	 tenue	de	nuestro	astro.	Así,	pues,
Chapman	imaginó	que	la	corona	se	expandía	hacia	el	espacio	exterior	y	se	renovaba
incesantemente	 en	 la	 superficie	 solar,	 donde	 las	 partículas	 cargadas	 fluirían
continuamente	y	perturbarían	el	campo	magnético	terrestre	a	su	paso	por	la	zona.

Tal	 sugerencia	 resultó	 virtualmente	 irrefutable	 en	 la	 década	 de	 1950	 gracias	 a	 los
trabajos	 del	 astrofísico	 alemán	 Ludwig	 Franz	 Biermann.	 Durante	 medio	 siglo	 se
había	 creído	 que	 las	 colas	 de	 los	 cometas	—que	 apuntaban	 siempre	 en	 dirección
contraria	al	Sol	y	se	alargaban	paulatinamente	cuanto	más	se	acercaba	el	cometa	al
Sol—	se	formaban	a	causa	de	la	presión	ejercida	por	la	luz	solar.	Pero,	aunque	existe
tal	presión,	Biermann	demostró	que	no	bastaba	para	originar	la	cola	cometaria.	Ello
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requería	algo	más	potente	y	capaz	de	dar	un	impulso	mucho	mayor;	y	ese	algo	sólo
podían	ser	las	partículas	cargadas.	El	físico	americano	Eugene	Norman	Parker	abogó
también	por	 el	 flujo	 constante	 de	partículas,	 además	de	 las	 ráfagas	 adicionales	 que
acompañarían	 a	 las	 fulguraciones	 solares,	 y	 en	 1958	 dio	 a	 tal	 efecto	 el	 nombre	 de
«viento	solar».	Finalmente,	se	comprobó	la	existencia	de	ese	viento	solar	gracias	a	los
satélites	 soviéticos	Lunik	 I	 y	Lunik	 II,	 que	 orbitaron	 la	 Luna	 durante	 el	 bienio	 de	
1959-1960,	y	al	ensayo	planetario	americano	del	Mariner	II,	que	pasó	cerca	de	Venus
en	1962.

El	 viento	 solar	 no	 es	 un	 fenómeno	 local.	 Todo	 induce	 a	 creer	 que	 conserva	 la
densidad	suficiente	para	hacerse	perceptible	por	lo	menos	hasta	la	órbita	de	Saturno.
Cerca	de	la	Tierra,	 las	partículas	del	viento	solar	 llevan	una	velocidad	variable,	que
puede	oscilar	entre	los	350	y	los	700	km/s.	Su	existencia	representa	una	pérdida	para
el	Sol	—millones	de	toneladas	de	materia	por	segundo—;	pero	aunque	esto	parezca
descomunal	a	escala	humana,	constituye	una	insignificancia	a	escala	solar.	Desde	su
nacimiento,	el	Sol	ha	cedido	al	viento	solar	 sólo	una	centésima	parte	del	1%	de	su
masa.

Es	 muy	 posible	 que	 el	 viento	 solar	 afecte	 a	 la	 vida	 diaria	 del	 hombre.	 Aparte	 su
influencia	sobre	el	campo	magnético,	las	partículas	cargadas	de	la	atmósfera	superior
pueden	determinar	ulteriores	 efectos	 en	 la	 evolución	meteorológica	de	 la	Tierra.	Si
fuera	así,	el	 flujo	y	reflujo	del	viento	solar	podrían	constituir	elementos	adicionales
de	ayuda	para	el	pronóstico	del	tiempo.

La	magnetosfera

Los	satélites	artificiales	descubrieron	un	efecto	imprevisto	del	viento	solar.	Una	de	las
primeras	misiones	confiadas	a	los	satélites	artificiales	fue	la	de	medir	la	radiación	en
los	 niveles	 superiores	 de	 la	 atmósfera	 y	 en	 el	 espacio	 próximo,	 particularmente	 la
intensidad	 de	 los	 rayos	 cósmicos	 (partículas	 cargadas	 de	 energía	 especialmente
elevada).	¿Qué	intensidad	tiene	esta	radiación	más	allá	del	escudo	atmosférico?	Los
satélites	iban	provistos	de	«contadores	Geiger»	—desarrollados,	en	1928,	por	el	físico
alemán	 Hans	 Geiger—,	 los	 cuales	 miden	 de	 la	 siguiente	 forma	 las	 partículas
radiactivas:	 El	 géiger	 consta	 de	 una	 caja	 que	 contiene	 gas	 a	 un	 voltaje	 no	 lo
suficientemente	elevado	como	para	desencadenar	el	paso	de	una	corriente	a	través	de
él.	 Cuando	 la	 partícula,	 de	 elevada	 energía,	 de	 una	 radiación,	 penetra	 en	 la	 caja,
convierte	en	un	ion	un	átomo	del	gas.	Este	ion,	impulsado	por	la	energía	del	impacto,
incide	sobre	los	átomos	vecinos	y	forma	más	iones,	los	cuales,	a	su	vez,	chocan	con
sus	vecinos,	para	seguir	el	proceso	de	formación.	La	lluvia	de	iones	resultante	puede
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transportar	 una	 corriente	 eléctrica,	 y	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo	 fluye	 una
corriente	 a	 través	 del	 contador.	 Este	 impulso	 eléctrico	 es	 enviado	 a	 la	 Tierra
telemétricamente.	 De	 este	 modo,	 el	 instrumento	 cuenta	 las	 partículas,	 o	 flujo	 de
radiación,	en	el	lugar	en	que	éste	se	ha	producido.

Cuando	se	colocó	en	órbita,	el	31	de	enero	de	1958,	el	primer	satélite	americano,	el
Explorer	 I,	 su	 contador	 detectó	 aproximadamente	 las	 esperadas	 concentraciones	 de
partículas	a	alturas	de	varios	centenares	de	kilómetros.	Pero	a	mayores	alturas	—el
Explorer	I	 llegó	hasta	los	2800	km—	descendió	el	número	de	partículas	detectadas,
número	que,	en	ocasiones,	llegó	hasta	cero.	Creyóse	que	esto	se	debería	a	algún	fallo
del	contador.	Posteriormente	se	comprobó	que	no	ocurrió	esto,	pues	el	Explorer	III,
lanzado	 el	 26	 de	marzo	 de	 1958,	 y	 con	 un	 apogeo	 de	 3378	km,	 registró	 el	mismo
fenómeno.	Igualmente	sucedió	con	el	satélite	soviético	Sputnik	III,	 lanzado	el	15	de
mayo	de	1958.

James	A.	van	Allen,	de	la	Universidad	de	lowa	—director	del	programa	de	radiación
cósmica—	y	sus	colaboradores	sugirieron	una	posible	explicación.	Según	ellos,	si	el
recuento	de	partículas	radiactivas	descendía	virtualmente	a	cero,	no	era	debido	a	que
hubiese	poca	o	ninguna	radiación,	sino,	por	el	contrario,	a	que	había	demasiada.	El
instrumento	 no	 podía	 detectar	 todas	 las	 partículas	 que	 entraban	 en	 el	mismo	 y,	 en
consecuencia,	 dejaba	 de	 funcionar.	 (El	 fenómeno	 sería	 análogo	 a	 la	 ceguera
momentánea	del	ojo	humano	ante	una	luz	excesivamente	brillante).

El	Explorer	IV,	lanzado	el	26	de	julio	de	1958,	iba	provisto	de	contadores	especiales,
diseñados	 para	 responder	 a	 grandes	 sobrecargas.	 Por	 ejemplo,	 uno	 de	 ellos	 iba
recubierto	por	una	delgada	capa	de	plomo	—que	desempeñaría	una	función	similar	a
la	de	las	gafas	de	sol—,	la	cual	lo	protegía	de	la	mayor	parte	de	la	radiación.	Esta	vez
los	 contadores	 registraron	 algo	 distinto.	 Demostraron	 que	 era	 correcta	 la	 teoría	 de
«exceso	de	radiación».	El	Explorer	IV,	que	alcanzó	los	2200	km	de	altura,	envió	a	la
Tierra	 unos	 recuentos	 que,	 una	 vez	 descartado	 el	 efecto	 protector	 de	 su	 estado,
demostraron	que	la	intensidad	de	la	radiación	en	aquella	zona	era	mucho	más	alta	que
la	imaginada	por	los	científicos.	Era	tan	intensa,	que	suponía	un	peligro	mortal	para
los	futuros	astronautas.

Se	 comprobó	que	 los	 satélites	Explorer	 habían	 penetrado	 sólo	 en	 las	 regiones	más
bajas	 de	 este	 inmenso	 campo	 de	 radiación.	 A	 finales	 de	 1958,	 los	 dos	 satélites
lanzados	 por	 Estados	 Unidos	 en	 dirección	 a	 la	 Luna	 (llamados	 por	 ello	 «sondas
lunares»)	 —el	 Pioneer	 I,	 que	 llegó	 hasta	 los	 112	000	km,	 y	 el	 Pioneer	 III,	 que
alcanzó	 los	 104	000—,	 mostraron	 que	 existían	 dos	 cinturones	 principales	 de
radiación	en	torno	a	la	Tierra.	Fueron	denominados	«cinturones	de	radiación	de	Van
Alien».	Más	 tarde	 se	 les	 dio	 el	 nombre	 de	 «magnetosfera»,	 para	 equipararlos	 con
otros	puntos	del	espacio	en	los	contornos	de	la	Tierra	(fig.	5.6).
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Fig.	5.6.	Los	cinturones	de	radiación	de	Van	Allen,	tal	como	fueron
detectados	 por	 satélites.	 Parecen	 estar	 compuestos	 de	 partículas
cargadas	atrapadas	en	el	campo	magnético	de	la	Tierra.

Al	principio	se	creyó	que	la	magnetosfera	estaba	dispuesta	simétricamente	alrededor
de	 la	Tierra	—o	sea,	que	era	 algo	así	 como	una	 inmensa	 rosquilla—,	 igual	que	 las
líneas	 magnéticas	 de	 fuerzas.	 Pero	 esta	 noción	 se	 vino	 abajo	 cuando	 los	 satélites
enviaron	 datos	 con	 noticias	 muy	 distintas.	 Sobre	 todo	 en	 1963,	 los	 satélites
Explorer	 XIV	 e	 Imp-I	 describieron	 órbitas	 elípticas	 proyectadas	 con	 objeto	 de
traspasar	la	magnetosfera,	si	fuera	posible.

Pues	 bien,	 resultó	 que	 la	 magnetosfera	 tenía	 un	 límite	 claramente	 definido,	 la
«magnetopausa»,	 que	 era	 empujada	 hacia	 la	 Tierra	 por	 el	 viento	 solar	 en	 la	 parte
iluminada	 de	 nuestro	 planeta;	 pero	 ella	 se	 revolvía	 y,	 contorneando	 la	 Tierra,	 se
extendía	 hasta	 enormes	 distancias,	 en	 la	 parte	 ocupada	 por	 la	 oscuridad.	 La
magnetopausa	está	a	unos	64	000	km	de	la	Tierra	en	dirección	al	Sol,	pero	las	colas
que	se	deslizan	por	el	otro	lado	tal	vez	se	extiendan	en	el	espacio	casi	2	millones	de
kilómetros.	En	1966,	el	satélite	soviético	Lunik	X	detectó,	mientras	orbitaba	la	Luna,
un	débil	campo	magnético	en	torno	a	aquel	mundo,	que	probablemente	sería	la	cola
de	la	magnetosfera	terrestre	que	pasaba	de	largo.

La	 captura,	 a	 lo	 largo	de	 las	 líneas	 de	 fuerza	magnética,	 de	 las	 partículas	 cargadas
había	 sido	 predicha,	 en	 la	 década	 de	 1950,	 por	 un	 griego	 aficionado	 a	 la	 Ciencia,
Nicholas	 Christofilos,	 el	 cual	 envió	 sus	 cálculos	 a	 científicos	 dedicados	 a	 tales
investigaciones,	sin	que	nadie	les	prestase	demasiada	atención.	(En	la	Ciencia,	como
en	 otros	 campos,	 los	 profesionales	 tienden	 a	 despreciar	 a	 los	 aficionados).	 Sólo
cuando	 los	 profesionales	 llegaron	 por	 su	 cuenta	 a	 los	 mismos	 resultados	 que
Christofilos,	éste	obtuvo	el	debido	 reconocimiento	científico	y	 fue	bien	 recibido	en
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los	 laboratorios	americanos.	Su	 idea	sobre	 la	captura	de	 las	partículas	se	 llama	hoy
«efecto	Christofilos».

Para	 comprobar	 si	 este	 efecto	 se	producía	 realmente	 en	 el	 espacio,	Estados	Unidos
lanzó,	 en	agosto	y	 setiembre	de	1958,	 tres	 cohetes,	provistos	de	bombas	nucleares,
cohetes	que	se	elevaron	hasta	los	482	km,	donde	se	hizo	estallar	los	artefactos.	Este
experimento	recibió	el	nombre	de	«proyecto	Argus».	El	flujo	de	partículas	cargadas
resultante	 de	 las	 explosiones	 nucleares	 se	 extendió	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 las	 líneas	 de
fuerza,	en	las	cuales	quedó	fuertemente	atrapado.	El	cinturón	radiactivo	originado	por
tales	explosiones	persistió	un	lapso	de	tiempo	considerable;	el	Explorer	IV	lo	detectó
en	 varias	 de	 sus	 órbitas	 alrededor	 de	 la	 Tierra.	 La	 nube	 de	 partículas	 provocó
asimismo	débiles	auroras	boreales	y	perturbó	durante	algún	tiempo	las	recepciones	de
radar.

Éste	 era	 el	 preludio	 de	 otros	 experimentos	 que	 afectaron	 e	 incluso	modificaron	 la
envoltura	de	la	Tierra	próxima	al	espacio	y	algunos	de	los	cuales	se	enfrentaron	con
la	oposición	e	indignación	de	ciertos	sectores	de	la	comunidad	científica.	El	9	de	julio
de	1962,	una	bomba	nuclear,	que	se	hizo	estallar	en	el	espacio,	introdujo	importantes
cambios	 en	 los	 cinturones	 Van	Allen,	 cambios	 que	 persistieron	 durante	 un	 tiempo
considerable,	como	habían	predicho	algunos	científicos	contrarios	al	proyecto	(entre
ellos,	Fred	Hoyle).	Estas	alteraciones	de	las	fuerzas	de	la	Naturaleza	pueden	interferir
nuestros	conocimientos	 sobre	 la	magnetosfera,	por	 lo	cual	 es	poco	probable	que	 se
repitan	en	fecha	próxima	tales	experimentos.

Posteriormente	se	realizaron	intentos	de	esparcir	una	tenue	nube	de	agujas	de	cobre
en	una	órbita	alrededor	de	la	Tierra,	para	comprobar	su	capacidad	reflectante	de	las
señales	de	radio	y	establecer	así	un	método	infalible	para	las	comunicaciones	a	larga
distancia.	 (La	 ionosfera	 es	 distorsionada	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 las	 tormentas
magnéticas,	por	lo	cual	pueden	fallar	en	un	momento	crucial	las	comunicaciones	de
radio).

Pese	 a	 las	 objeciones	 hechas	 por	 los	 radioastrónomos	 —quienes	 temían	 que	 se
produjeran	interferencias	con	las	señales	de	radio	procedentes	del	espacio	exterior—,
el	plan	(llamado	«Proyecto	West	Ford»,	de	Westford,	Massachusetts,	lugar	donde	se
desarrollaron	los	trabajos	preliminares)	se	llevó	a	cabo	el	9	de	mayo	de	1963.	Se	puso
en	órbita	un	satélite	cargado	con	400	millones	de	agujas	de	cobre,	cada	una	de	ellas
de	unos	18	mm	de	 longitud	y	más	 finas	que	un	cabello	humano.	Las	agujas	 fueron
proyectadas	y	se	esparcieron	lentamente	en	una	faja	en	torno	al	planeta,	y,	tal	como	se
esperaba,	 reflejaron	 las	ondas	de	 radio.	Sin	embargo,	para	que	 resultara	práctico	 se
necesitaría	un	cinturón	mucho	más	espeso,	y	creemos	muy	poco	probable	que	en	este
caso	se	pudiesen	vencer	las	objeciones	de	los	radioastrónomos.
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Magnetosferas	planetarias

Naturalmente,	los	científicos	tuvieron	curiosidad	por	averiguar	si	existía	un	cinturón
de	radiaciones	en	los	cuerpos	celestes	distintos	a	la	Tierra.	Si	la	teoría	de	Elsasser	era
correcta,	un	cuerpo	planetario	debería	cumplir	dos	requerimientos	a	fin	de	poseer	una
magnetosfera	apreciable:	debe	existir	un	núcleo	 líquido	y	eléctricamente	conductor,
en	que	pueda	establecerse	este	remolino.	Por	ejemplo,	la	Luna	es	de	baja	densidad	y
lo	 suficientemente	 pequeña	 como	 para	 no	 ser	 muy	 cálida	 en	 su	 centro,	 y	 casi
ciertamente	 no	 contiene	 ningún	 núcleo	metálico	 en	 fusión.	 Y	 aunque	 así	 fuese,	 la
Luna	gira	demasiado	despacio	para	establecer	un	remolino.	Por	lo	tanto,	la	Luna	no
debía	tener	un	campo	magnético	de	cualquier	consideración	en	amplios	núcleos.	Sin
embargo,	 por	 clara	 que	 pudiese	 ser	 dicha	 deducción,	 siempre	 ayuda	 practicar	 una
medición	 directa,	 y	 las	 sondas	 de	 cohetes	 pueden	 llevar	 a	 cabo	 con	 facilidad
semejantes	mediciones.

En	efecto,	las	primeras	sondas	lunares,	las	Lunik	I	 lanzadas	por	 los	soviéticos	(2	de
enero	de	1959)	y	Lunik	II	(setiembre	de	1959),	no	encontraron	señales	de	cinturones
de	radiación	en	la	Luna,	y	el	descubrimiento	fue	confirmado	a	partir	de	entonces	en
cualquier	tipo	de	enfoque	de	la	Luna.

Venus	es	un	caso	más	interesante.	Tiene	casi	igual	masa	y	es	casi	tan	densa	como	la
Tierra,	y	ciertamente	debe	poseer	un	núcleo	metálico	líquido	parecido	al	terrestre.	Sin
embargo,	Venus	gira	con	gran	lentitud,	incluso	más	lentamente	que	la	Luna.	La	sonda
de	 Venus,	Mariner	 II,	 en	 1962,	 y	 todas	 las	 sondas	 venusinas	 desde	 entonces	 han
estado	 de	 acuerdo	 en	 que,	 virtualmente,	 Venus	 carece	 de	 campo	 magnético.	 Éste
(resultante	 posiblemente	 de	 los	 efectos	 conductores	 de	 la	 ionosfera	 de	 su	 densa
atmósfera)	es	ciertamente	de	menos	de	1/20	000	 respecto	de	 la	 intensidad	del	de	 la
Tierra.

Mercurio	 es	 también	 denso	 y	 debe	 de	 tener	 un	 núcleo	metálico,	 pero,	 al	 igual	 que
Venus,	gira	muy	lentamente.	El	Mariner	X,	que	pasó	rozando	Mercurio	en	1973	y	en
1974,	detectó	un	débil	campo	magnético,	en	cierto	modo	más	fuerte	que	el	de	Venus,
y	sin	atmósfera	como	elemento	coadyuvante.	Por	débil	que	sea,	el	campo	magnético
de	Mercurio	es	demasiado	fuerte	como	para	adscribirse	al	efecto	Elsasser.	Tal	vez	a
causa	del	tamaño	de	Mercurio	(considerablemente	menor	que	el	de	Venus	o	el	de	la
Tierra),	su	núcleo	metálico	está	lo	suficientemente	frío	como	para	ser	ferromagnético
y	poseer	alguna	 ligera	propiedad	como	imán	permanente.	No	obstante,	no	podemos
aún	decir	si	es	de	este	modo.

Marte	 gira	 razonablemente	 de	 prisa,	 pero	 es	 más	 pequeño	 y	 menos	 denso	 que	 la
Tierra.	Probablemente	no	posee	un	núcleo	metálico	líquido	de	cualquier	tamaño,	pero
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incluso	 uno	 muy	 pequeño	 puede	 producir	 algún	 efecto,	 y	 Marte	 parece	 tener	 un
pequeño	campo	magnético,	más	fuerte	que	el	de	Venus	aunque	mucho	más	débil	que
el	de	la	Tierra.

Júpiter	es	algo	muy	distinto.	Su	masa	gigante	y	su	rápida	rotación	podrían	hacer	de	él
un	obvio	candidato	a	poseer	un	campo	magnético,	si	fuesen	ciertos	los	conocimientos
de	las	características	conductoras	de	su	núcleo.	Sin	embargo,	en	1955,	cuando	tales
conocimientos	no	existían	y	las	sondas	no	se	habían	aún	construido,	dos	astrónomos
norteamericanos,	Bernard	Burke	y	Kenneth	Franklin,	detectaron	ondas	de	radio	desde
Júpiter	que	no	eran	 térmicas:	 es	decir,	 que	no	 surgían	meramente	por	 efectos	de	 la
temperatura.	 Debían	 aparecer	 por	 alguna	 otra	 causa,	 tal	 vez	 por	 partículas	 de	 alta
energía	atrapadas	en	un	campo	magnético.	En	1959,	Donald	Drake	interpretó	así	las
ondas	de	radio	procedentes	de	Júpiter.

Las	 primeras	 sondas	 de	 Júpiter,	 Pioneer	 X	 y	 Pioneer	 XI,	 dieron	 una	 amplia
confirmación	 de	 la	 teoría.	No	 tuvieron	 problemas	 en	 detectar	 un	 campo	magnético
(en	comparación	con	el	de	la	Tierra,	resultó	gigantesco),	incluso	mucho	más	de	lo	que
se	esperaba	en	este	enorme	planeta.	La	magnetosfera	de	Júpiter	es	unas	1200	veces
mayor	que	 la	de	 la	Tierra.	Si	 fuese	visible	al	ojo,	 llenaría	una	zona	del	cielo	 (tal	y
como	 lo	 vemos	 desde	 la	 Tierra)	 que	 sería	 varias	 veces	 mayor	 que	 cuando	 se	 nos
aparece	la	Luna.	La	magnetosfera	de	Júpiter	es	19	000	veces	más	intensa	que	la	de	la
Tierra,	 y	 si	 unos	 navíos	 espaciales	 tripulados	 consiguen	 alguna	 vez	 llegar	 hasta	 el
planeta,	 constituiría	 una	 barrera	 mortífera	 para	 una	 aproximación	 más	 cercana,
incluyendo	a	la	mayoría	de	los	satélites	galileanos.

Saturno	 posee	 asimismo	 un	 intenso	 campo	 magnético,	 uno	 intermedio	 en	 tamaño
entre	 el	 de	 Júpiter	 y	 el	 de	 la	 Tierra.	 No	 podemos	 decirlo	 aún	 a	 través	 de	 una
observación	 directa,	 pero	 parece	 razonable	 suponer	 que	Urano	 y	Neptuno	 también
poseen	campos	magnéticos	que	pueden	ser	más	potentes	que	el	de	la	Tierra.	En	todos
los	gigantes	gaseosos,	la	naturaleza	de	un	núcleo	líquido	y	conductor,	sería	o	bien	de
metal	líquido	o	de	hidrógeno	metálico	líquido,	este	último	con	mayor	seguridad	en	el
caso	de	Júpiter	y	Saturno.

Meteoros	y	meteoritos

Ya	los	griegos	sabían	que	las	«estrellas	fugaces»	no	eran	estrellas	en	realidad,	puesto
que,	sin	importar	cuántas	cayesen,	su	número	permanecía	invariable.	Aristóteles	creía
que	una	estrella	fugaz,	como	fenómeno	temporal,	debía	de	producirse	en	el	interior	de
la	 atmósfera	 (y	 esta	 vez	 tuvo	 razón).	 En	 consecuencia,	 estos	 objetos	 recibieron	 el
nombre	de	«meteoros»,	o	sea,	«cosas	en	el	aire».	Los	meteoros	que	llegan	a	alcanzar
la	superficie	de	la	Tierra	se	llaman	«meteoritos».
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Los	 antiguos	 presenciaron	 algunas	 caídas	 de	 meteoritos	 y	 descubrieron	 que	 eran
masas	 de	 hierro.	 Se	 dice	 que	Hiparco	 de	Nicea	 informó	 sobre	 una	 de	 estas	 caídas.
Según	 los	musulmanes,	 la	Kaaba	 la	piedra	negra	de	La	Meca,	 es	un	meteorito	que
debe	 su	 carácter	 sagrado	 a	 su	 origen	 celeste.	 Por	 su	 parte,	 la	 Ilíada	menciona	 una
masa	de	hierro	tosco,	ofrecida	como	uno	de	los	premios	en	los	juegos	funerarios	en
honor	de	Patroclo.	Debió	de	haber	sido	de	origen	meteórico,	puesto	que	en	aquellos
tiempos	se	vivía	aún	en	la	Edad	del	Bronce	y	no	se	había	desarrollado	la	metalurgia
del	 hierro.	En	 realidad,	 en	 épocas	 tan	 lejanas	 como	 el	 año	 3000	 a.	 de	C.	 debió	 de
emplearse	hierro	meteórico.

Durante	el	siglo	XVIII,	en	pleno	auge	de	la	Ilustración,	la	Ciencia	dio	un	paso	atrás	en
este	 sentido.	 Los	 que	 desdeñaban	 la	 superstición	 se	 reían	 de	 las	 historias	 de	 las
«piedras	 que	 caían	 del	 cielo».	 Los	 granjeros	 que	 se	 presentaron	 en	 la	 Academia
Francesa	 con	 muestras	 de	 meteoritos,	 fueron	 despedidos	 cortésmente,	 aunque	 con
visible	impaciencia.	Cuando,	en	1807,	dos	estudiantes	de	Connecticut	declararon	que
habían	 presenciado	 la	 caída	 de	 un	meteorito,	 el	 presidente,	Thomas	 Jefferson	—en
una	de	sus	más	desafortunadas	observaciones—,	afirmó	que	estaba	más	dispuesto	a
aceptar	que	los	profesores	yanquis	mentían,	que	el	que	las	piedras	cayesen	del	cielo.

Sin	embargo,	el	13	de	noviembre	de	1833,	Estados	Unidos	se	vieron	sometidos	a	una
verdadera	 lluvia	 de	 meteoros	 del	 tipo	 llamado	 «leónidas»	 porque,	 al	 parecer,
proceden	de	un	punto	 situado	en	 la	 constelación	de	Leo.	Durante	 algunas	horas,	 el
cielo	 se	 convirtió	 en	 un	 impresionante	 castillo	 de	 fuegos	 artificiales.	 Se	 dice	 que
ningún	 meteorito	 llegó	 a	 alcanzar	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 pero	 el	 espectáculo
estimuló	 el	 estudio	 de	 los	 meteoros,	 y,	 por	 vez	 primera,	 los	 astrónomos	 lo
consideraron	seriamente.

Hace	unos	años,	el	químico	sueco	Jóns	Jakob	Berzelius	se	trazó	un	programa	para	el
análisis	químico	de	los	meteoritos.	Tales	análisis	han	proporcionado	a	los	astrónomos
una	valiosa	 información	 sobre	 la	 edad	general	del	Sistema	Solar	 e	 incluso	 sobre	 la
composición	química	del	Universo.

Meteoros

Anotando	 las	épocas	del	año	en	que	caía	mayor	número	de	meteoros,	 así	 como	 las
posiciones	del	cielo	de	las	que	parecían	proceder,	los	observadores	pudieron	trazar	las
órbitas	de	diversas	nubes	de	meteoros.	De	este	modo	se	supo	que	las	lluvias	de	tales
objetos	 estelares	 se	 producían	 cuando	 la	 órbita	 de	 la	 Tierra	 interceptaba	 la	 de	 una
nube	de	meteoros.

Página	277



¿Es	posible	que	estas	nubes	de	meteoros	sean,	en	realidad,	 los	despojos	de	cometas
desintegrados?

Cuando	semejante	polvo	cometario	penetra	en	la	atmósfera,	puede	llevar	a	cabo	una
enorme	exhibición,	como	ya	sucediera	en	1833.	Una	estrella	fugaz	tan	brillante	como
Venus	 penetra	 en	 la	 atmósfera	 como	 una	mota	 que	 sólo	 pesa	 1	 gramo.	 Y	 algunos
meteoros	visibles	no	llegan	ni	a	1/10	000	de	esta	masa.

El	número	total	de	meteoros	que	alcanzan	la	atmósfera	de	la	Tierra	puede	calcularse,
y	 ha	 demostrado	 ser	 increíblemente	 amplio.	 Cada	 día	 existen	 más	 de	 20	000	 que
pesan,	por	 lo	menos,	1	gramo,	y	casi	200	millones	más	 lo	 suficientemente	grandes
como	para	formar	un	resplandor	visible	al	ojo	desnudo,	y	muchos	miles	de	millones
más	de	tamaños	más	reducidos.

Conocemos	esos	muy	pequeños	micrometeoros	porque	el	aire	se	ha	descubierto	que
contiene	 partículas	 de	 polvo	 de	 unas	 formas	 desacostumbradas	 y	 con	 un	 elevado
contenido	en	níquel,	muy	diferente	al	polvo	terrestre.	Otra	evidencia	de	la	presencia
de	 micrometeoros	 en	 vastas	 cantidades	 radica	 en	 el	 leve	 resplandor	 en	 los	 cielos
llamado	 luz	 zodiacal	 (que	 fue	 descubierto	 por	 primera	 vez	 hacia	 1700	 por	 G.	
D.	Cassini),	así	llamado	porque	es	evidente	sobre	todo	en	las	proximidades	del	plano
de	 la	 órbita	 terrestre,	 donde	 se	 presentan	 las	 constelaciones	 del	 zodíaco.	 La	 luz
zodiacal	es	muy	poco	 luminosa	y	no	puede	verse	siquiera	en	una	noche	sin	 luna,	a
menos	 que	 las	 condiciones	 sean	 favorables.	 Es	 más	 brillante	 cerca	 del	 horizonte
donde	el	Sol	se	pone,	o	está	a	punto	de	salir,	y	en	el	lado	contrario	del	firmamento,
donde	 existe	una	 iluminación	 secundaria	 llamada	 el	Gegenscien	 (voz	 alemana	 para
«luz	opuesta»).	La	 luz	zodiacal	difiere	del	 resplandor	del	aire:	 su	espectro	no	 tiene
líneas	de	oxígeno	atómico	o	de	sodio	atómico,	pero	es	únicamente	luz	solar	reflejada
y	nada	más.	El	agente	reflectante	responsable	es	el	polvo	concentrado	en	el	espacio
en	el	plano	de	las	órbitas	planetarias:	en	resumen,	de	los	micrometeoros.	Su	número	y
tamaño	pueden	estimarse	a	partir	de	la	intensidad	de	la	luz	zodiacal.

Los	micrometeoros	se	cuentan	en	la	actualidad	con	una	nueva	precisión	por	medio	de
satélites	 como	 el	 Explorer	 XVI,	 lanzado	 en	 diciembre	 de	 1962,	 y	 el	 Pegasus	 I,
lanzado	el	16	de	febrero	de	1965.	Para	detectarlos,	algunos	de	los	satélites	se	hallan
recubiertos	con	bandas	de	un	material	sensible	que	señala	cada	golpe	de	meteorito	a
través	de	una	carga	en	la	resistencia	eléctrica.	Otros	registran	estos	impactos	a	través
de	unos	micrófonos	sensibles	detrás	de	la	cobertura,	y	que	captan	los	sonidos	claros	y
metálicos.	Los	conteos	del	satélite	han	indicado	que	unas	3000	toneladas	de	materia
meteórica	 penetran	 cada	 día	 en	 nuestra	 atmósfera,	 y	 las	 cinco	 sextas	 partes	 de	 la
misma	 consisten	 en	 micrometeoros	 demasiado	 pequeños	 para	 detectarse	 como
estrellas	 fugaces.	 Ésos	 micrometeoros	 pueden	 formar	 una	 tenue	 nube	 de	 polvo
encima	de	la	Tierra,	que	se	extiende,	en	decreciente	densidad,	durante	unos	160	000
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kilómetros,	más	o	menos,	antes	de	desvanecerse	en	la	usual	densidad	de	materia	en	el
espacio	interplanetario.

La	sonda	de	Venus	Mariner	II	mostró	que	la	concentración	de	polvo	en	el	espacio	es
sólo	de	1/10	000	de	 la	concentración	cerca	de	 la	Tierra,	que	parece	ser	el	centro	de
una	esfera	de	polvo.	Fred	Whipple	sugiere	que	la	Luna	puede	ser	la	fuente	de	la	nube,
y	que	el	polvo	surgiría	de	 la	superficie	 lunar	a	causa	de	 los	 impactos	de	meteoritos
que	ha	de	resistir.

El	 geógrafo	 Hans	 Petterson,	 que	 ha	 estado	 particularmente	 interesado	 en	 el	 polvo
meteórico,	tomó	algunas	muestras	de	aire,	en	1957,	en	la	cumbre	de	una	montaña	en
Hawai,	que	se	encontraba	muy	alejada	de	las	zonas	de	producción	de	polvo	industrial,
respecto	 de	 lo	 que	 se	 puede	 conseguir	 en	 la	 Tierra.	 Sus	 descubrimientos	 le
permitieron	averiguar	que	unos	5	millones	de	toneladas	de	polvo	meteórico	caen	cada
año	sobre	 la	Tierra.	 (Existe	una	medición	similar	por	parte	de	 James	M.	Rosen,	en
1964,	empleando	instrumentos	llevados	a	bordo	de	globos,	y	que	da	unas	cifras	de	4
millones	de	toneladas,	aunque	algunos	otros	encuentran	razonable	situar	las	cifras	en
sólo	 unas	 100	000	 toneladas	 al	 año).	 Hans	 Petterson	 trató	 de	 conseguir	 una	 idea
acerca	de	la	caída	en	el	pasado,	analizando	núcleos	extraídos	del	fondo	oceánico,	de
un	polvo	muy	rico	en	níquel.	Descubrió	que,	en	conjunto,	existía	más	de	todo	ello	en
los	 sedimentos	 superiores	 que	 en	 los	 inferiores;	 así,	 aunque	 la	 evidencia	 sea	 aún
escasa,	 el	 índice	 de	 bombardeo	 meteórico	 puede	 haber	 aumentado	 en	 épocas
recientes.	Este	polvo	meteórico	puede	ser	de	directa	importancia	para	todos	nosotros,
pues,	según	una	teoría	adelantada	por	el	físico	australiano	Edward	George	Bowen,	en
1953,	este	polvo	sirve	como	núcleo	para	las	gotas	de	agua.	De	ser	así,	la	pauta	de	las
lluvias	terrestres	reflejaría	los	aumentos	y	disminuciones	en	la	intensidad	con	que	nos
bombardean	los	micrometeoritos.

Meteoritos

Ocasionalmente,	trozos	de	materia	de	un	grosor	como	pequeñas	partículas	de	grava,
incluso	 sustancialmente	mayores,	penetran	en	 la	atmósfera	de	 la	Tierra.	Pueden	 ser
del	tamaño	suficiente	como	para	sobrevivir	al	calor	de	la	resistencia	del	aire	mientras
se	 precipitan	 a	 través	 de	 la	 atmósfera	 a	 una	 velocidad	 de	 12	 a	 65	 kilómetros	 por
segundo,	llegando	al	suelo.	Ésos,	como	ya	he	mencionado	antes,	son	los	meteoritos.
Tales	meteoritos	se	cree	que	son	pequeños	asteroides,	específicamente	los	rozadores
de	la	Tierra,	que	se	han	acercado	demasiado	y	han	sufrido	un	accidente…
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La	mayoría	de	los	meteoritos	encontrados	en	el	suelo	(se	conocen	unos	1700	en	total,
de	 los	 cuales	 35	 pesan	 una	 tonelada	 cada	 uno)	 poseen	 hierro,	 y	 al	 parecer	 los
meteoritos	férricos	superan	en	número	a	los	del	tipo	rocoso.	Sin	embargo,	esta	teoría
demostró	 ser	 errónea.	 Un	 trozo	 de	 hierro	 que	 yace	 medio	 enterrado	 en	 un	 campo
pedregoso	es	muy	fácil	de	notar,	mientras	que	una	piedra	entre	otras	piedras	no	lo	es:
un	 meteorito	 rocoso,	 sin	 embargo,	 una	 vez	 investigado	 muestra	 diferencias
características	en	comparación	con	las	rocas	terrestres.

Cuando	 los	 astrónomos	 hicieron	 recuentos	 de	 los	meteoritos,	 que	 en	 realidad	 eran
vistos	 caer,	 descubrieron	 que	 los	meteoritos	 rocosos	 superaban	 a	 los	 férricos	 en	 la
proporción	de	9	a	1.	(Durante	un	tiempo,	la	mayoría	de	los	meteoritos	pétreos	fueron
descubiertos	en	Kansas,	lo	cual	puede	parecer	raro	hasta	que	uno	se	percata	de	que,
en	el	suelo	sedimentario	y	sin	rocas	de	Kansas,	una	piedra	es	tan	perceptible	como	lo
sería	un	fragmento	de	hierro	en	cualquier	otra	parte).

Esos	dos	 tipos	de	meteoritos	 se	 cree	que	 se	originan	de	 la	 siguiente	manera.	En	 la
juventud	 del	 Sistema	 Solar,	 los	 asteroides	 pueden	 haber	 sido	 más	 grandes,	 de
promedio,	de	como	lo	son	ahora.	Una	vez	formados,	e	impedida	cualquier	posterior
consolidación	 por	 las	 perturbaciones	 de	 Júpiter,	 sufrieron	 colisiones	 entre	 ellos
mismos	y	 roturas.	Sin	 embargo,	 antes	 de	que	 esto	 sucediese,	 los	 asteroides	 pueden
haber	 estado	 lo	 suficiente	 calientes,	 en	 su	 formación,	 como	 para	 permitir	 cierta
separación	de	 sus	 componentes,	 hundiéndose	 el	hierro	 en	el	 centro	y	 forzando	a	 la
roca	a	 situarse	en	 la	capa	exterior.	Luego,	cuando	 tales	asteroides	 se	 fragmentaron,
aparecieron	como	restos	tanto	pétreos	como	metálicos,	por	lo	que	se	encuentran	en	la
actualidad	en	la	Tierra	meteoritos	de	ambos	tipos.

Sin	embargo,	 los	meteoritos	 tienen	 realmente	un	poder	devastador.	Por	ejemplo,	en
1908,	el	 impacto	de	uno	de	ellos	en	el	norte	de	Siberia	abrió	un	cráter	de	 45	m	de
diámetro	 y	 derribó	 árboles	 en	 un	 radio	 de	 32	km.	 Por	 fortuna	 cayó	 en	 una	 zona
desierta	de	la	tundra.	Si	hubiese	caído,	a	partir	del	mismo	lugar	del	cielo,	5	horas	más
tarde,	teniendo	en	cuenta	la	rotación	de	la	Tierra,	podría	haber	hecho	impacto	en	San
Petersburgo,	 a	 la	 sazón	 capital	 de	 Rusia.	 La	 ciudad	 habría	 quedado	 entonces
devastada	como	por	una	bomba	de	hidrógeno.	Según	uno	de	los	cálculos	hechos,	el
meteorito	 tendría	 una	 masa	 de	 40	000	t.	 Este	 caso	 Tunguska	 (así	 llamado	 por	 la
localidad	en	que	se	produjo	la	colisión),	presenta	ciertos	misterios.	La	inaccesibilidad
de	este	lugar,	y	la	confusión	de	la	guerra	y	de	la	revolución	que	tuvieron	lugar	poco
después,	 hicieron	 imposible	 el	 investigar	 la	 zona	 durante	 muchos	 años.	 Una	 vez
investigada,	 no	 aparecieron	 trazas	 de	 material	 meteórico.	 En	 años	 recientes,	 un
escritor	soviético	de	ciencia-ficción	inventó	la	radiactividad	en	el	lugar	como	parte	de
una	historia,	una	invención	que	fue	tomada	como	un	descubrimiento	muy	sobrio	por
muchas	 personas,	 que	 tenían	 un	 afecto	 natural	 por	 los	 sensacionalismos.	 Como
resultado	de	todo	ello,	se	desarrollaron	muchas	teorías	disparatadas,	desde	la	de	una
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colisión	con	un	miniagujero	negro	hasta	la	de	una	explosión	nuclear	extraterrestre.	La
explicación	 racional	 más	 plausible	 es	 que	 el	 meteoro	 que	 cayó	 era	 de	 naturaleza
gélida	 y,	 probablemente,	 un	 cometa	 muy	 pequeño,	 o	 un	 trozo	 de	 otro	 mayor
(posiblemente	el	cometa	Encke).	Estalló	en	el	aire	poco	antes	de	la	colisión	y	produjo
daños	 inmensos	sin	producir	materia	meteórica	de	roca	o	metal.	Desde	entonces,	el
impacto	 más	 importante	 fue	 el	 registrado,	 en	 1947,	 cerca	 de	 Vladivostok	 (como
vemos,	otra	vez	en	Siberia).

Hay	señales	de	impactos	aún	más	violentos,	que	se	remontan	a	épocas	prehistóricas.
Por	 ejemplo,	 en	 Coconino	 County	 (Arizona)	 existe	 un	 cráter,	 redondo,	 de	 unos	
1260	m	de	diámetro	y	180	m	de	profundidad,	circuido	por	un	reborde	de	tierra	de	30
a	45	m	de	altura.	Tiene	el	 aspecto	de	un	cráter	 lunar	 en	miniatura.	Hace	 tiempo	 se
pensaba	 que	 quizá	 pudiera	 tratarse	 de	 un	 volcán	 extinguido;	 pero	 un	 ingeniero	 de
minas,	 Daniel	 Moreau	 Barringer,	 insistió	 en	 que	 era	 el	 resultado	 de	 una	 colisión
meteórica,	 por	 lo	 cual	 el	 agujero	 en	 cuestión	 lleva	 hoy	 el	 nombre	 de	 «cráter
Barringer».	 Está	 rodeado	 por	masas	 de	 hierro	meteórico,	 que	 pesan	miles	 o	 quizá
millones	 de	 toneladas	 en	 total.	A	pesar	 de	 que	hasta	 ahora	 se	 ha	 extraído	 sólo	 una
pequeña	parte,	esa	pequeña	parte	es	superior	al	hierro	meteórico	extraído	en	todo	el
mundo.	 El	 origen	 meteórico	 de	 este	 cráter	 fue	 confirmado,	 en	 1960,	 por	 el
descubrimiento	de	formas	de	sílice	que	sólo	pudieron	producirse	como	consecuencia
de	las	enormes	presiones	y	temperaturas	que	acompañaron	al	impacto	meteórico.

El	cráter	Barringer,	que	se	abriría	en	el	desierto	hace	unos	25	000	años,	se	conserva
bastante	 bien.	 En	 otros	 lugares	 del	 mundo,	 cráteres	 similares	 hubiesen	 quedado
ocultos	 por	 la	 erosión	 del	 agua	 y	 el	 avance	 de	 la	 vegetación.	 Por	 ejemplo,	 las
observaciones	 realizadas	 desde	 el	 aire,	 han	 permitido	 distinguir	 formaciones
circulares,	que	al	principio	pasaron	inadvertidas,	 llenas,	en	parte,	de	agua	y	maleza,
que	 son	 también,	 casi	 con	 certeza,	 de	 origen	 meteórico.	 Algunas	 han	 sido
descubiertas	en	Canadá,	entre	ellas,	el	cráter	Brent,	en	el	Ontario	Central	y	el	cráter
Chubb	en	el	norte	de	Quebec	—cada	uno	de	ellos,	con	un	diámetro	de	más	de	3	km
—,	así	 como	el	 cráter	Ashanti	 en	Ghana,	 cuyo	diámetro	mide	más	de	 9	km.	 Todos
ellos	tienen,	por	lo	menos,	un	millón	de	años	de	antigüedad.	Se	conocen	14	de	estos
«cráteres	 fósiles»,	 y	 algunos	 signos	 geológicos	 sugieren	 la	 existencia	 de	 otros
muchos.

Los	 tamaños	 de	 los	 cráteres	 lunares	 que	 podemos	 contemplar	 con	 los	 telescopios
oscilan	entre	agujeros	no	mayores	que	el	cráter	Barringer	hasta	gigantes	de	240	km
de	diámetro.	La	Luna,	que	no	tiene	aire,	agua	ni	vida,	es	un	museo	casi	perfecto	para
los	cráteres,	puesto	que	no	están	sometidos	a	desgaste	alguno,	si	exceptuamos	la	lenta
acción	 de	 los	 violentos	 cambios	 térmicos,	 resultantes	 de	 la	 alteración,	 cada	 dos
semanas,	del	día	y	 la	noche	 lunares.	Quizá	 la	Tierra	estaría	 tan	acribillada	como	 la
Luna	si	no	fuese	por	la	acción	«cicatrizante»	del	viento,	el	agua	y	los	seres	vivientes.
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Al	principio	 se	 creía	que	 los	 cráteres	de	 la	Luna	eran	de	origen	volcánico,	pero	en
realidad	no	se	parecen,	en	su	estructura,	a	los	cráteres	volcánicos	terrestres.

Hacia	la	década	de	1890	empezó	a	imponerse	la	teoría	de	que	los	cráteres	se	habían
originado	 como	 resultado	 de	 impactos	 meteóricos,	 y	 hoy	 goza	 de	 una	 aceptación
general.

Según	esta	 teoría,	 los	grandes	«mares»	o	sea,	esas	 inmensas	 llanuras,	más	o	menos
circulares	y	relativamente	libres	de	cráteres,	habrían	sido	formados	por	el	impacto	de
meteoros	excepcionalmente	voluminosos.	Se	reforzó	tal	opinión	en	1968,	cuando	los
satélites	 que	 daban	 vueltas	 en	 torno	 a	 la	 Luna	 experimentaron	 inesperadas
desviaciones	 en	 sus	 órbitas.	 La	 naturaleza	 de	 tales	 desviaciones	 hizo	 llegar	 a	 esta
conclusión:	 Algunas	 partes	 de	 la	 superficie	 lunar	 tienen	 una	 densidad	 superior	 al
promedio;	ello	hace	que	se	incremente	levemente	la	atracción	gravitatoria	en	dichas
partes,	 por	 lo	 cual	 reaccionan	 los	 satélites	 que	 vuelan	 sobre	 ellas.	 Estas	 áreas	 de
mayor	 densidad,	 que	 coinciden,	 aparentemente,	 con	 los	 mares,	 recibieron	 la
denominación	de	mascones	 (abreviatura	 de	mass-concentrations,	 o	 concentraciones
de	masas).	La	deducción	más	 lógica	 fue	 la	de	que	 los	grandes	meteoros	 férricos	se
hallaban	enterrados	bajo	la	superficie	y	eran	más	densos	que	la	materia	rocosa,	cuyo
porcentaje	es	el	más	alto	en	la	composición	de	la	corteza	lunar.	Apenas	transcurrido
un	año	desde	este	descubrimiento,	se	había	detectado	ya	por	lo	menos	una	docena	de
mascones.

Por	otra	parte,	se	disipó	el	cuadro	de	la	Luna	como	«mundo	muerto»,	donde	no	era
posible	 la	 acción	 volcánica.	 El	 3	 de	 noviembre	 de	 1958,	 el	 astrónomo	 ruso	 N.	
A.	Kozyrev	observó	una	mancha	 rojiza	en	el	cráter	Alphonsus.	 (Mucho	antes,	nada
menos	que	en	1780,	William	Herschel	informó	sobre	la	aparición	de	manchas	rojizas
en	 la	 Luna).	 Los	 análisis	 espectroscópicos	 de	 Kozyrev	 revelaron	 claramente,	 al
parecer,	 que	 aquello	obedecía	 a	una	proyección	de	gas	y	polvo.	Desde	 entonces	 se
han	visto	otras	manchas	rojas	durante	breves	instantes,	y	hoy	se	tiene	casi	la	certeza
de	 que	 en	 la	 Luna	 se	 produce	 casi	 ocasionalmente	 actividad	 volcánica.	Durante	 el
eclipse	total	de	Luna,	en	diciembre	de	1964,	se	hizo	un	significativo	descubrimiento:
nada	 menos	 que	 300	 cráteres	 tenían	 una	 temperatura	 más	 alta	 que	 los	 parajes
circundantes,	aunque	no	emitían	el	calor	suficiente	para	llegar	a	la	incandescencia.

Por	lo	general,	los	mundos	carentes	de	aire,	como	Mercurio	y	los	satélites	de	Marte,
Júpiter	y	Saturno,	se	hallan	ampliamente	esparcidos	de	cráteres	que	conmemoran	el
bombardeo	que	tuvo	lugar	hace	4	mil	millones	de	años,	e	 incluso	antes,	cuando	los
mundos	 se	 formaron	 por	 acreción	 de	 planetesimales.	 Nada	 ha	 ocurrido	 desde
entonces	que	eliminara	dichas	señales.
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Venus	 es	 pobre	 en	 cráteres,	 tal	 vez	 a	 causa	 de	 los	 efectos	 erosivos	 de	 su	 densa
atmósfera.	 Un	 hemisferio	 de	 Marte	 es	 pobre	 en	 cráteres,	 tal	 vez	 debido	 a	 que	 la
acción	volcánica	ha	construido	una	corteza	nueva,	Ío	no	tiene	virtualmente	cráteres,	a
causa	de	la	lava	elaborada	por	sus	volcanes	en	actividad.	Europa	carece	de	cráteres,
pues	los	impactos	meteóricos	se	abrieron	paso	a	través	del	glaciar	circundante	hasta
el	 líquido	 que	 se	 encontraba	 debajo,	 mientras	 que	 el	 líquido	 expuesto	 se	 hiela	 de
nuevo	con	rapidez	y	«sana»	la	abertura.

Los	 meteoritos,	 como	 las	 únicas	 piezas	 de	 materia	 extraterrestre	 que	 podemos
examinar,	 resultan	 excitantes	 no	 sólo	 para	 los	 astrónomos,	 geólogos,	 químicos	 y
metalúrgicos,	 sino	 también	para	 los	cosmólogos,	que	se	hallan	preocupados	por	 los
orígenes	 del	 Universo	 y	 del	 Sistema	 Solar.	 Entre	 los	 meteoritos	 figuran
desconcertantes	 objetos	 vítreos,	 encontrados	 en	 varios	 lugares	 de	 la	 Tierra.	 El
primero	 fue	hallado	en	1787,	en	 lo	que	es	ahora	 la	Checoslovaquia	occidental.	Los
ejemplos	australianos	fueron	detectados	en	1864.	Recibieron	el	nombre	de	tectitas,	de
una	palabra	griega	que	significa	«fundido»,	a	causa	de	que	parecen	haberlo	hecho	así
a	su	paso	a	través	de	la	atmósfera.

En	 1936	 un	 astrónomo	 norteamericano,	 Harvey	 Harlow	 Ninninger	 sugirió	 que	 las
tectitas	eran	los	restos	de	material	salpicado	forzado	a	abandonar	la	superficie	de	la
Luna	a	causa	del	impacto	de	grandes	meteoros	y	captados	por	el	campo	gravitatorio
de	 la	 Tierra.	 Una	 particularmente	 difundida	 serie	 de	 tectitas	 fue	 encontrada	 en
Australia	 y	 en	 el	 Sudeste	 asiático	 (con	 muchos	 de	 ellos	 dragados	 del	 fondo	 del
océano	índico).	Al	parecer	son	las	más	jóvenes	de	las	tectitas,	con	sólo	una	edad	de	
700	000	años.	De	forma	concebible,	pueden	haberse	producido	por	el	gran	 impacto
meteórico	 que	 formó	 el	 cráter	 Tycho	 (el	 más	 joven	 de	 los	 espectaculares	 cráteres
lunares)	 en	 la	Luna.	El	hecho	de	que	esta	 colisión	parezca	haber	 coincidido	con	 la
más	 reciente	 inversión	 del	 campo	 magnético	 terrestre,	 ha	 dado	 origen	 a	 algunas
especulaciones	de	que	las	fuertemente	irregulares	series	de	dichas	inversiones	puedan
señalar	otra	de	tales	catástrofes	Tierra-Luna.

Otra	 inusual	 clasificación	 de	 los	 meteoritos	 son	 los	 que	 se	 han	 encontrado	 en	 la
Antártida.	En	realidad,	cualquier	meteorito,	ya	sea	pétreo	o	metálico,	que	yazga	en	el
vasto	casquete	antártico,	constituye	inevitablemente	algo	muy	perceptible.	En	efecto,
un	objeto	sólido	en	cualquier	parte	de	dicho	continente,	que	no	sea	hielo	o	de	origen
humano,	ha	de	ser	por	fuerza	un	meteorito.	Y	una	vez	aterriza,	permanece	intocado
(por	lo	menos	durante	los	últimos	20	millones	de	años),	a	menos	que	quede	enterrado
en	la	nieve	o	lo	haya	encontrado	algún	pingüino	emperador.

Nunca	muchos	seres	humanos	se	han	hallado	presentes	en	cualquier	momento	en	la
Antártida,	y	nunca	el	continente	ha	sido	avizorado	demasiado	de	cerca,	por	 lo	que,
hasta	1969,	sólo	se	han	encontrado	cuatro	meteoritos,	 todos	ellos	por	accidente.	En
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1969,	 un	 grupo	 de	 geólogos	 japoneses	 topó	 con	 nueve	meteoritos	 esparcidos	muy
cerca.	 Los	 mismos	 suscitaron	 el	 interés	 general	 de	 los	 científicos,	 por	 lo	 que	 se
encontraron	más	meteoritos.	En	1983,	ya	se	habían	hallado	más	de	5000	fragmentos
meteóricos	 sobre	 el	 helado	 continente,	 en	 realidad	muchos	más	que	 en	 el	 resto	del
mundo.	(La	Antártida	no	es	un	sitio	especialmente	buscado	para	la	colisión,	sino	que
los	meteoritos	son	mucho	más	fáciles	de	localizar	allí).

Algunos	de	los	meteoritos	de	la	Antártida	son	asimismo	extraños.	En	enero	de	1982,
se	 descubrió	 un	 fragmento	 meteorítico	 de	 color	 pardoverdoso	 y,	 en	 los	 análisis
correspondientes,	demostró	tener	una	composición	notablemente	parecida	a	alguna	de
las	rocas	lunares	traídas	a	la	Tierra	por	los	astronautas.	No	existe	una	manera	fácil	de
demostrar	cómo	un	trozo	de	material	lunar	pudo	haber	sido	proyectado	al	espacio	y
alcanzado	la	Tierra,	pero	ciertamente	existe	esa	posibilidad.

Asimismo,	 algunos	 fragmentos	 meteóricos	 de	 la	 Antártida,	 cuando	 se	 calentaron,
despidieron	 gases,	 que	 demostraron	 tener	 una	 composición	 muy	 parecida	 a	 la
atmósfera	 marciana.	 Y	 lo	 que	 es	 más,	 esos	 meteoritos	 al	 parecer	 sólo	 tenían	 una
antigüedad	de	1300	millones	de	años,	en	vez	de	los	4500	millones	de	los	meteoritos
ordinarios.	 Hace	 1300	 millones	 de	 años,	 los	 volcanes	 de	 Marte	 permanecían	 en
violenta	 actividad.	 Es	 posible	 que	 algunos	 de	 esos	 meteoritos	 sean	 trozos	 de	 lava
volcánica	marciana	que	de	algún	modo	resultaron	despedidos	hasta	la	Tierra.

La	edad	de	 los	meteoritos	 (computada	por	métodos	que	describiré	en	el	capítulo	7)
constituye	una	 importante	herramienta,	 todo	hay	que	decirlo,	para	 la	determinación
de	la	edad	de	la	Tierra	y	del	Sistema	Solar	en	general.

El	aire:	cómo	se	conserva	y	cómo	se	consigue

Quizá	 no	 debería	 sorprendernos	 tanto	 la	 forma	 en	 que	 la	 Tierra	 consiguió	 su
atmósfera,	 como	 la	manera	en	que	ha	 logrado	 retenerla	a	 través	de	 los	períodos	en
que	ha	estado	girando	sobre	sí	misma	y	corriendo	a	través	del	espacio.	La	respuesta	a
este	último	problema	requiere	la	ayuda	del	concepto	«velocidad	de	escape».

Velocidad	de	escape

Si	 un	 objeto	 es	 lanzado	 desde	 la	 Tierra	 hacia	 arriba,	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad	 va
aminorando	 gradualmente	 el	 empuje	 del	 objeto	 hacia	 arriba,	 hasta	 determinar,
primero,	 una	 detención	momentánea,	 y	 luego	 su	 caída.	 Si	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad
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fuese	 la	 misma	 durante	 todo	 el	 recorrido,	 la	 altura	 alcanzada	 por	 el	 objeto	 sería
proporcional	a	su	velocidad	inicial;	es	decir,	que	lanzado	a	más	de	3	km/h,	alcanzaría
una	altura	4	veces	superior	a	 la	que	conseguiría	si	 fuese	disparado	a	sólo	1600	m/h
(pues	la	energía	aumenta	proporcionalmente	al	cuadrado	de	la	velocidad).

Pero,	como	es	natural,	la	fuerza	de	la	gravedad	no	permanece	constante,	sino	que	se
debilita	 lentamente	 con	 la	 altura.	 (Para	 ser	 exactos,	 se	 debilita	 de	 acuerdo	 con	 el
cuadrado	de	la	distancia	a	partir	del	centro	de	la	Tierra).	Por	ejemplo,	si	disparamos
hacia	 arriba	 un	 objeto	 a	 la	 velocidad	 de	 1600	m/s,	 alcanzará	 una	 altura	 de	 129	km
antes	 de	 detenerse	 y	 caer	 (si	 prescindimos	 de	 la	 resistencia	 del	 aire).	 Y	 si
disparásemos	el	mismo	objeto	a	3200	m/s,	se	elevaría	a	una	altura	4	veces	mayor.	A
los	129	km	de	altura,	la	fuerza	de	la	gravedad	terrestre	es	sensiblemente	inferior	que	a
nivel	 del	 suelo,	 de	modo	 que	 el	 posterior	 vuelo	 del	 objeto	 estaría	 sometido	 a	 una
menor	atracción	gravitatoria.	De	hecho,	el	objeto	alcanzaría	los	563	km,	no	los	514.

Dada	una	velocidad	centrífuga	de	10	km/s,	un	objeto	ascenderá	hasta	los	41	500	km
de	altura.	En	este	punto,	la	fuerza	de	la	gravedad	es	unas	40	veces	menor	que	sobre	la
superficie	de	la	Tierra.	Si	añadimos	sólo	160	m/s	a	la	velocidad	inicial	del	objeto	(por
ejemplo,	lanzado	a	10,6	km/s),	alcanzaría	los	55	000	km.

Puede	calcularse	que	un	objeto	lanzado	a	la	velocidad	inicial	de	11,23	km/s,	no	caerá
nunca	a	la	Tierra.	A	pesar	de	que	la	gravedad	terrestre	irá	aminorando	gradualmente
la	 velocidad	 del	 objeto,	 su	 efecto	 declinará	 poco	 a	 poco,	 de	 modo	 que	 nunca
conseguirá	detenerlo	por	completo	(velocidad	cero)	respecto	a	la	Tierra.	(Y	ello,	pese
a	la	conocida	frase	de	«todo	lo	que	sube	tiene	que	bajar»).	El	Lunik	I	y	el	Pioneer	IV,
disparados	a	velocidades	de	más	de	11,26	km/s,	nunca	regresarán.

Por	 tanto,	 la	«velocidad	de	escape»	de	 la	Tierra	 es	de	11,23	km/s.	La	velocidad	de
escape	 de	 cualquier	 cuerpo	 astronómico	 puede	 calcularse	 a	 partir	 de	 su	masa	 y	 su
tamaño.	La	de	la	Luna	es	de	sólo	2400	m/s;	la	de	Marte,	de	5148	m/s;	la	de	Saturno,
de	37	km/s;	la	de	Júpiter,	el	coloso	del	Sistema	Solar,	de	61	km/s.

Todo	esto	se	halla	relacionado	directamente	con	la	retención,	por	parte	de	la	Tierra,
de	su	atmósfera.	Los	átomos	y	las	moléculas	del	aire	están	volando	constantemente
como	pequeñísimos	cohetes.	Sus	velocidades	particulares	están	sometidas	a	grandes
variaciones,	 y	 sólo	 pueden	 describirse	 estadísticamente:	 por	 ejemplo,	 dando	 la
fracción	de	las	moléculas	que	se	mueven	a	velocidad	superior	a	la	fijada,	o	dando	la
velocidad	 media	 en	 determinadas	 condiciones.	 La	 fórmula	 para	 realizarlo	 fue
elaborada,	 en	 1860,	 por	 James	 Clerk	 Maxwell	 y	 el	 físico	 austríaco	 Ludwig
Boltzmann,	por	lo	cual	recibe	el	nombre	de	«ley	de	Maxwell-Boltzmann».
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La	velocidad	media	de	las	moléculas	de	oxígeno	en	el	aire	a	la	temperatura	ambiente
es	de	0,4	km/s.	La	molécula	de	hidrógeno,	16	veces	menos	pesada,	suele	moverse	a
una	velocidad	4	veces	mayor,	es	decir,	1,6	km/s,	ya	que,	de	acuerdo	con	la	citada	ley
de	Maxwell-Boltzmann,	la	velocidad	de	una	determinada	partícula	a	una	temperatura
dada	es	inversamente	proporcional	a	la	raíz	cuadrada	de	su	peso	molecular.

Es	 importante	 recordar	 que	 se	 trata	 sólo	 de	 velocidades	 medias.	 La	 mitad	 de	 las
moléculas	 van	 más	 de	 prisa	 que	 el	 promedio;	 un	 determinado	 porcentaje	 de	 las
mismas	va	dos	veces	más	 rápido	que	el	promedio;	un	menor	porcentaje	va	3	veces
más	 rápido,	 etc.	 De	 hecho,	 un	 escaso	 porcentaje	 de	 las	moléculas	 de	 hidrógeno	 y
oxígeno	de	la	atmósfera	se	mueve	a	velocidades	superiores	a	los	11,26	km/s,	o	sea,	la
velocidad	de	escape.

Estas	 partículas	 no	 pueden	 escapar	 en	 los	 niveles	 bajos	 de	 la	 atmósfera,	 porque
aminoran	 su	 marcha	 las	 colisiones	 con	 sus	 vecinas	 más	 lentas;	 en	 cambio,	 en	 la
atmósfera	superior	son	mucho	mayores	sus	probabilidades	de	escape.	Ello	se	debe,	en
primer	lugar,	a	que	la	radiación	del	Sol,	al	llegar	hasta	allí	sin	traba	alguna,	estimula	a
buen	número	de	partículas,	que	adquieren	una	enorme	energía	y	grandes	velocidades.
En	segundo	lugar,	a	que	la	probabilidad	de	colisiones	queda	muy	reducida	en	un	aire
más	tenue.	Mientras	que,	en	la	superficie	de	la	Tierra,	una	molécula	se	desplaza,	por
término	medio,	 sólo	 unos	 0,001	mm,	 antes	 de	 chocar	 con	 una	molécula	 vecina,	 a	
104	km	de	altura,	el	camino	que	pueden	recorrer	sin	entrar	en	colisión	es	de	10	cm,
en	tanto	que	a	los	225	km	es	ya	de	1	km.	Aquí,	el	promedio	de	colisiones	sufridas	por
un	 átomo	o	una	molécula	 es	 sólo	de	1/s,	 frente	 a	 las	5000	millones	por	 segundo	a
nivel	 del	mar.	De	 este	modo,	 una	 partícula	 rápida	 a	 160	km	 o	más	 de	 altura,	 tiene
grandes	 posibilidades	 de	 escapar	 de	 la	 Tierra.	 Si	 se	 mueve	 hacia	 arriba,	 se	 va
desplazando	 por	 regiones	 cada	 vez	 menos	 densas	 y,	 por	 tanto,	 con	 menores
probabilidades	 de	 colisión,	 de	modo	 que,	 al	 fin,	 puede	 escapar	 a	 veces	 al	 espacio
interplanetario,	para	no	volver	nunca	más.

En	otras	palabras:	la	atmósfera	de	la	Tierra	tiene	«fugas»,	aunque	por	lo	general,	de
las	moléculas	más	 ligeras.	 El	 oxígeno	 y	 el	 nitrógeno	 son	 bastante	 pesados,	 por	 lo
cual,	sólo	una	pequeña	fracción	de	las	moléculas	de	este	tipo	consigue	la	velocidad	de
escape.	De	aquí	que	no	sea	mucho	el	oxígeno	y	el	nitrógeno	que	ha	perdido	la	Tierra
desde	 su	 formación.	 Por	 su	 parte,	 el	 hidrógeno	 y	 el	 helio	 llegan	 fácilmente	 a	 la
velocidad	de	escape.	Así,	no	debe	sorprendernos	que	nuestra	atmósfera	no	contenga
prácticamente	hidrógeno	ni	helio.

Los	 planetas	 de	 mayor	 masa,	 como	 Júpiter	 y	 Saturno,	 pueden	 retener	 bien	 el
hidrógeno	 y	 el	 helio,	 por	 lo	 cual	 sus	 atmósferas	 son	más	 amplias	 y	 consistentes	 y
están	compuestas,	en	su	mayor	parte,	por	estos	elementos,	que,	a	fin	de	cuentas,	son
las	 sustancias	más	 corrientes	 en	 el	Universo.	 El	 hidrógeno,	 que	 existe	 en	 enormes
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cantidades,	 reacciona	en	 seguida	con	 los	demás	elementos	presentes,	por	 lo	 cual	 el
carbono,	el	nitrógeno	y	el	oxígeno	sólo	pueden	presentarse	en	forma	de	compuestos
hidrogenados,	 es	 decir,	 metano	 (CH4),	 amoníaco	 (NH3)	 y	 agua	 (H2O),
respectivamente.	 Aunque	 en	 la	 atmósfera	 de	 Júpiter	 el	 amoníaco	 y	 el	 metano	 se
hallan	 presentes	 a	 una	 concentración	 relativamente	 mínima	 de	 impurezas,	 logró
descubrirlos,	en	1931,	el	astrónomo	germanoamericano	Rupert	Wildt,	gracias	a	que
estos	compuestos	dan	en	el	espectro	unas	bandas	de	absorción	muy	claras,	lo	cual	no
ocurre	con	el	helio	y	el	hidrógeno.	La	presencia	de	helio	e	hidrógeno	se	detectó	en
1952	con	ayuda	de	métodos	indirectos.	Y,	naturalmente,	las	sondas	de	Júpiter,	a	partir
de	1973,	han	confirmado	esos	hallazgos	y	nos	han	proporcionado	ulteriores	detalles.

Moviéndose	 en	 dirección	 opuesta,	 un	 planeta	 pequeño	 como	 Marte	 tiene	 menos
capacidad	para	retener	las	moléculas	relativamente	pesadas,	por	lo	cual,	la	densidad
de	su	atmósfera	equivale	a	una	décima	parte	de	la	nuestra.	La	Luna,	con	su	reducida
velocidad	de	escape,	no	puede	retener	una	atmósfera	propiamente	dicha	y,	por	tanto,
carece	de	aire.

La	 temperatura	 es	 un	 factor	 tan	 importante	 como	 la	 gravedad.	 La	 ecuación	 de
Maxwell-Boltzmann	dice	que	la	velocidad	media	de	las	partículas	es	proporcional	a
la	raíz	cuadrada	de	la	temperatura	absoluta.	Si	la	Tierra	tuviese	la	temperatura	de	la
superficie	 del	 Sol,	 todos	 los	 átomos	 y	 moléculas	 de	 su	 atmósfera	 aumentarían	 la
velocidad	 de	 4	 a	 5	 veces	 y,	 en	 consecuencia,	 la	 Tierra	 no	 podría	 retener	 ya	 sus
moléculas	de	oxígeno	y	nitrógeno,	del	mismo	modo	que	no	puede	hacerlo	con	las	de
hidrógeno	y	helio.

Así,	Mercurio	 tiene	 2,2	 veces	 la	 gravedad	 superficial	 de	 la	Luna	y	 debería	 hacerlo
mejor	 para	 conservar	 una	 atmósfera.	 Sin	 embargo,	 Mercurio	 se	 encuentra
considerablemente	más	caliente	que	la	Luna	y	ha	acabado	tan	sin	aire	como	ésta.

Marte	posee	una	gravedad	superficial	sólo	levemente	mayor	que	la	de	Mercurio,	pero
se	halla	en	extremo	más	frío	que	éste,	e	incluso	que	la	Tierra	o	la	Luna.	El	que	Marte
se	las	apañe	para	tener	una	tenue	atmósfera	es	más	a	causa	de	su	baja	temperatura	que
de	su	moderadamente	elevada	gravedad	superficial.	Los	satélites	de	Júpiter	se	hallan
aún	más	fríos	que	Marte,	pero	poseen	asimismo	una	gravedad	superficial	del	mismo
calibre	que	 la	de	 la	Luna,	y	por	 lo	 tanto	no	pueden	retener	una	atmósfera.	Titán,	el
satélite	mayor	de	Saturno,	está	tan	frío,	no	obstante,	que	puede	conservar	una	densa
atmósfera	de	nitrógeno.	Tal	vez	Tritón,	el	satélite	mayor	de	Neptuno,	pueda	conseguir
lo	mismo.

La	atmósfera	original
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El	hecho	que	la	Tierra	tenga	atmósfera	constituye	un	poderoso	argumento	en	contra
de	la	teoría	de	que	tanto	ella	como	los	demás	planetas	del	Sistema	Solar	tuvieron	su
origen	 a	 partir	 de	 alguna	 catástrofe	 cósmica,	 como	 la	 colisión	 entre	 otro	 sol	 y	 el
nuestro.	Más	bien	argumenta	en	favor	de	la	teoría	de	la	nube	de	polvo	y	planetesimal.
A	 medida	 que	 el	 polvo	 y	 el	 gas	 de	 las	 nubes	 se	 condensaron	 para	 formar
planetesimales,	y	éstos,	a	su	vez,	se	unieron	para	constituir	un	cuerpo	planetario,	el
gas	 quedó	 atrapado	 en	 el	 interior	 de	 una	masa	 esponjosa,	 de	 la	misma	 forma	 que
queda	el	aire	en	el	interior	de	un	montón	de	nieve.	La	subsiguiente	contracción	de	la
masa	por	la	acción	de	la	gravedad	pudo	entonces	haber	obligado	a	los	gases	a	escapar
de	su	interior.	El	que	un	determinado	gas	quedase	retenido	en	la	Tierra	se	debió,	en
parte,	a	su	reactividad	química.	El	helio	y	el	neón,	pese	a	que	debían	figurar	entre	los
gases	más	comunes	en	la	nube	original,	son	tan	químicamente	inertes,	que	no	forman
compuestos,	por	lo	cual	pudieron	escapar	como	gases.	Por	tanto,	las	concentraciones
de	helio	y	neón	en	la	Tierra	son	porciones	insignificantes	de	sus	concentraciones	en
todo	el	Universo.	Se	ha	calculado,	por	ejemplo,	que	la	Tierra	ha	retenido	sólo	uno	de
cada	50	000	millones	de	átomos	de	neón	que	había	en	la	nube	de	gas	original,	y	que
nuestra	atmósfera	tiene	aún	menos	—si	es	que	tiene	alguno—	de	los	átomos	de	helio
originales.	Digo	«si	 es	 que	 tiene	 alguno»	porque,	 aun	 cuando	 todavía	 se	 encuentra
algo	 de	 helio	 en	 nuestra	 atmósfera,	 éste	 puede	 proceder	 de	 la	 desintegración	 de
elementos	 radiactivos	 y	 de	 los	 escapes	 de	 dicho	 gas	 atrapado	 en	 cavidades
subterráneas.

Por	otra	parte,	el	hidrógeno,	aunque	más	ligero	que	el	helio	o	el	neón,	ha	sido	mejor
captado	 por	 estar	 combinado	 con	 otras	 sustancias,	 principalmente	 con	 el	 oxígeno,
para	formar	agua.	Se	calcula	que	la	Tierra	sigue	teniendo	uno	de	cada	5	millones	de
átomos	de	hidrógeno	de	los	que	se	encontraban	en	la	nube	original.

El	nitrógeno	y	el	oxígeno	ilustran	con	mayor	claridad	este	aspecto	químico.	A	pesar
de	que	las	moléculas	de	estos	gases	tienen	una	masa	aproximadamente	igual,	la	Tierra
ha	conservado	1	de	cada	6	de	los	átomos	originales	del	oxígeno	(altamente	reactivo),
pero	 sólo	 uno	 de	 cada	 800	000	 del	 inerte	 nitrógeno.	 Al	 hablar	 de	 los	 gases	 de	 la
atmósfera	 incluimos	el	vapor	de	agua,	con	lo	cual	abordamos,	 inevitablemente,	una
interesante	 cuestión:	 la	 del	 origen	de	 los	océanos.	Durante	 las	 primeras	 fases	de	 la
historia	 terrestre,	el	agua	debió	de	estar	presente	en	forma	de	vapor,	aun	cuando	su
caldeamiento	fue	sólo	moderado.	Según	algunos	geólogos,	por	aquel	entonces	el	agua
se	concentró	en	la	atmósfera	como	una	densa	nube	de	vapor,	y	al	enfriarse	la	Tierra	se
precipitó	 de	 forma	 torrencial,	 para	 formar	 el	 océano.	 En	 cambio,	 otros	 geólogos
opinan	que	la	formación	de	nuestros	océanos	se	debió	mayormente	al	rezumamiento
de	agua	desde	el	interior	de	la	Tierra.	Los	volcanes	demuestran	que	todavía	hay	gran
cantidad	de	agua	bajo	la	corteza	terrestre,	pues	el	gas	que	expulsan	es,	en	su	mayor
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parte,	 vapor	 de	 agua.	 Si	 esto	 fuera	 cierto,	 el	 caudal	 de	 los	 océanos	 seguiría
aumentando	aún,	si	bien	lentamente.

Pero	aquí	cabe	preguntarse	si	 la	atmósfera	terrestre	ha	sido,	desde	su	formación,	tal
como	 lo	 es	 hoy.	 Nos	 parece	muy	 improbable.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 el	 oxígeno
molecular	—cuya	participación	en	el	volumen	de	la	atmósfera	equivale	a	una	quinta
parte—	 es	 una	 sustancia	 tan	 activa,	 que	 su	 presencia	 en	 forma	 libre	 resulta
extremadamente	 inverosímil,	 a	menos	 que	 existiera	 una	 producción	 ininterrumpida
del	mismo.	Por	añadidura,	ningún	otro	planeta	tiene	una	atmósfera	comparable	con	la
nuestra,	 lo	 cual	 nos	 induce	 a	 pensar	 que	 su	 estado	 actual	 fue	 el	 resultado	 de	 unos
acontecimientos	únicos,	como,	por	ejemplo,	la	presencia	de	vida	en	nuestro	planeta,
pero	 no	 en	 los	 otros.	 Harold	 Urey	 ha	 presentado	 elaborados	 argumentos	 para
respaldar	el	supuesto	de	que	la	atmósfera	primigenia	estaba	compuesta	por	amoníaco
y	metano.	Los	 elementos	 predominantes	 en	 el	Universo	 serían	 el	 hidrógeno,	 helio,
carbono,	 nitrógeno	 y	 oxígeno,	 si	 bien	 el	 hidrógeno	 superaría	 ampliamente	 a	 todos.
Ante	esta	preponderancia	del	hidrógeno,	es	posible	que	el	carbono	se	combinara	con
él	 para	 formar	 metano	 (CH4);	 seguidamente,	 el	 nitrógeno	 e	 hidrógeno	 formarían
amoníaco	 (NH3),	y	el	oxígeno	e	hidrógeno,	agua	 (H2O).	Desde	 luego,	 el	helio	y	el
hidrógeno	 sobrantes	 escaparían;	 el	 agua	 formaría	 los	 océanos;	 el	 metano	 y	 el
amoníaco	 constituirían	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 atmósfera,	 pues	 al	 ser	 gases
comparativamente	pesados,	quedarían	sometidos	a	la	gravitación	terrestre.

Aunque	los	planetas	poseyeran,	en	general,	la	gravitación	suficiente	para	formar	una
atmósfera	 semejante,	 no	 todos	 podrían	 retenerla,	 ya	 que	 la	 radiación	 ultravioleta
emitida	por	el	Sol	introduciría	ciertos	cambios,	cambios	que	serían	ínfimos	para	los
planetas	externos,	que,	por	una	parte,	reciben	una	radiación	comparativamente	escasa
del	 lejano	 Sol,	 y,	 por	 otra,	 poseen	 vastas	 atmósferas,	 capaces	 de	 absorber	 una
radiación	muy	considerable	sin	experimentar	cambios	perceptibles.	Quiere	ello	decir
que	 los	 planetas	 exteriores	 seguirán	 conservando	 su	 compleja	 atmósfera	 de
hidrógeno-helio-amoníaco-metano.

Pero	no	ocurre	 lo	mismo	en	 los	mundos	 interiores,	como	Marte,	 la	Tierra,	 la	Luna,
Venus	 y	 Mercurio.	 Entre	 éstos,	 la	 Luna	 y	 Mercurio	 son	 demasiado	 pequeños,	 o
demasiado	cálidos,	o	ambas	cosas,	para	 retener	una	atmósfera	perceptible.	Por	otro
lado,	 tenemos	 a	 Marte,	 la	 Tierra	 y	 Venus,	 todos	 ellos	 con	 tenues	 atmósferas,
integradas,	principalmente,	por	amoníaco,	metano	y	agua.	¿Qué	habrá	ocurrido	aquí?

La	 radiación	 ultravioleta	 atacaría	 la	 atmósfera	 superior	 de	 la	 Tierra	 primigenia,
desintegrando	 las	moléculas	de	agua	en	sus	dos	componentes:	hidrógeno	y	oxígeno
(«fotodisociación»).	El	hidrógeno	escaparía,	y	quedaría	el	oxígeno.	Ahora	bien,	como
sus	moléculas	 son	 reactivas,	 reaccionaría	 frente	 a	 casi	 todas	 las	moléculas	vecinas.
Así	 pues,	 se	 produciría	 una	 acción	 recíproca	 con	 el	metano	 (CH4),	 para	 formar	 el
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anhídrido	 carbónico	 (CO2)	 y	 el	 agua	 (H2O);	 asimismo,	 se	 originaría	 otra	 acción
recíproca	con	el	amoníaco	(NH3),	para	producir	nitrógeno	libre	(N2)	y	agua.

Lenta,	pero	firmemente,	la	atmósfera	pasaría	del	metano	y	el	amoníaco	al	nitrógeno	y
el	anhídrido	carbónico.	Más	tarde	el	nitrógeno	tendería	a	reaccionar	poco	a	poco	con
los	 minerales	 de	 la	 corteza	 terrestre,	 para	 formar	 nitratos,	 cediendo	 al	 anhídrido
carbónico	la	mayor	parte	de	la	atmósfera.

Pero	 ahora	 podemos	 preguntarnos:	 ¿Proseguirá	 la	 fotodisociación	 del	 agua?
¿Continuará	el	 escape	de	hidrógeno	al	 espacio	y	 la	 concentración	de	oxígeno	en	 la
atmósfera?	Y	si	el	oxígeno	se	concentra	sin	encontrar	ningún	reactivo	(pues	no	puede
haber	 una	 reacción	 adicional	 con	 el	 anhídrido	 carbónico),	 ¿no	 se	 agregará	 cierta
proporción	de	oxígeno	molecular	al	anhídrido	carbónico	existente?	La	respuesta	es:
¡No!

Cuando	el	anhídrido	carbónico	llega	a	ser	el	principal	componente	de	la	atmósfera,	la
radiación	ultravioleta	no	puede	provocar	más	cambios	mediante	la	disociación	de	la
molécula	de	agua.	Tan	pronto	como	empieza	a	concentrarse	el	oxígeno	libre,	se	forma
una	 sutil	 capa	 de	 ozono	 en	 la	 atmósfera	 superior,	 capa	 que	 absorbe	 los	 rayos
ultravioleta	 y,	 al	 interceptarles	 el	 paso	 hacia	 la	 atmósfera	 inferior,	 impide	 toda
fotodisociación	 adicional.	 Una	 atmósfera	 constituida	 por	 anhídrido	 carbónico	 tiene
estabilidad.

Pero	 el	 anhídrido	 carbónico	 produce	 el	 efecto	 de	 invernadero.	 Si	 la	 atmósfera	 de
anhídrido	carbónico	es	 tenue	y	dista	mucho	del	Sol,	dicho	efecto	será	 inapreciable.
Éste	es	el	caso	de	Marte,	por	ejemplo.

Supongamos,	 empero,	 que	 la	 atmósfera	 de	 un	 planeta	 tiene	más	 semejanza	 con	 la
terrestre	y	dicho	planeta	se	halla	a	la	misma	distancia	del	Sol	o	más	cerca.	Entonces
el	 efecto	 de	 invernadero	 sería	 enorme:	 la	 temperatura	 se	 elevaría	 y	 vaporizaría	 los
océanos	 con	 intensidad	 creciente.	 El	 vapor	 de	 agua	 se	 sumaría	 al	 efecto	 de
invernadero,	 acelerando	 el	 cambio	 y	 librando	 cantidades	 cada	 vez	 mayores	 de
anhídrido	carbónico,	a	causa	de	los	efectos	térmicos	sobre	la	corteza.	Por	último,	el
planeta	se	caldearía	enormemente,	 toda	su	agua	pasaría	a	 la	atmósfera	en	 forma	de
vapor,	 su	 superficie	 quedaría	 oculta	 bajo	 nubes	 eternas	 y	 circuida	 por	 una	 densa
atmósfera	de	anhídrido	carbónico.

Éste	 fue	precisamente	el	caso	de	Venus,	que	 tuvo	que	soportar	un	galopante	efecto
invernadero.	El	poco	calor	adicional	que	recibió	a	través	de	encontrarse	más	cerca	del
Sol	que	la	Tierra,	sirvió	como	detonante	y	para	empezar	el	proceso.
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Las	 cosas	 no	 se	 desarrollaron	 en	 la	 Tierra	 de	 la	 misma	 forma	 que	 en	Marte	 o	 en
Venus.	El	nitrógeno	de	su	atmósfera	no	caló	en	la	corteza	para	depositar	una	capa	fina
y	 fría	 de	 anhídrido	 carbónico.	 Tampoco	 actuó	 el	 efecto	 de	 invernadero,	 para
convertirla	en	un	asfixiante	mundo	desértico,	aquí	sucedió	algo	inopinado,	y	ese	algo
fue	 la	 aparición	 de	 la	 vida,	 cuyo	 desarrollo	 se	 hizo	 ostensible	 incluso	 cuando	 la
atmósfera	estaba	aún	en	su	fase	de	amoníaco-metano.

Las	reacciones	desencadenadas	por	la	vida	en	los	océanos	de	la	Tierra	desintegraron
los	 compuestos	 nitrogenados,	 los	 hicieron	 liberar	 el	 nitrógeno	 molecular	 y
mantuvieron	 grandes	 cantidades	 de	 este	 gas	 en	 la	 atmósfera.	 Por	 añadidura,	 las
células	adquirieron	una	facultad	especial	para	disociar	el	oxígeno	e	hidrógeno	en	las
moléculas	de	agua,	aprovechando	la	energía	de	esa	luz	visible	que	el	ozono	no	puede
interceptar.	 El	 hidrógeno	 se	 combinó	 con	 el	 anhídrido	 carbónico	 para	 formar	 las
complicadas	moléculas	que	constituyen	una	célula,	mientras	que	el	oxígeno	liberado
se	 diluyó	 en	 la	 atmósfera.	Así,	 pues,	 gracias	 a	 la	 vida,	 la	 atmósfera	 terrestre	 pudo
pasar	 del	 nitrógeno	 y	 anhídrido	 carbónico,	 al	 nitrógeno	 y	 oxígeno.	 El	 efecto	 de
invernadero	 se	 redujo	 a	 una	 cantidad	 ínfima,	 y	 la	 Tierra	 conservó	 la	 frialdad
suficiente	para	retener	sus	inapreciables	posesiones:	un	océano	de	agua	líquida	y	una
atmósfera	dotada	con	un	gran	porcentaje	de	oxígeno	libre.

En	realidad,	nuestra	atmósfera	oxigenada	afecta	sólo	a	un	10%	aproximadamente	de
la	existencia	terrestre,	y	es	posible	incluso	que,	unos	600	millones	de	años	atrás,	esa
atmósfera	tuviera	únicamente	una	décima	parte	del	oxígeno	que	posee	hoy.

Pero	 hoy	 lo	 tenemos,	 y	 debemos	 mostrarnos	 agradecidos	 por	 esa	 vida	 que	 hizo
posible	la	liberación	del	oxígeno	atmosférico,	y	por	ese	oxígeno	que,	a	su	vez,	hizo
posible	la	vida.
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6.	Los	elementos

La	tabla	periódica

Hasta	ahora	me	he	dedicado	a	los	cuerpos	del	Universo	de	cierta	entidad:	las	estrellas
y	galaxias,	el	Sistema	Solar	y	la	Tierra	y	su	atmósfera.	Ahora	permítaseme	considerar
la	naturaleza	de	las	sustancias	que	componen	todo	esto.

Primeras	teorías

Los	primeros	filósofos	griegos,	cuyo	método	de	planteamiento	de	la	mayor	parte	de
los	 problemas	 era	 teórico	 y	 especulativo,	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	Tierra
estaba	 formada	por	unos	 cuantos	«elementos»	o	 sustancias	básicas.	Empédocles	de
Agrigento,	 alrededor	 del	 430	 a.	 del	C.,	 estableció	 que	 tales	 elementos	 eran	 cuatro:
tierra,	 aire,	 agua	 y	 fuego.	 Un	 siglo	 más	 tarde,	 Aristóteles	 supuso	 que	 el	 cielo
constituía	un	quinto	elemento:	el	«éter».	Los	sucesores	de	los	griegos	en	el	estudio	de
la	 materia,	 los	 alquimistas	 medievales,	 aunque	 sumergidos	 en	 la	 magia	 y	 la
charlatanería,	 llegaron	 a	 conclusiones	 más	 razonables	 y	 verosímiles	 que	 las	 de
aquéllos,	ya	que	por	lo	menos	manejaron	los	materiales	sobre	los	que	especulaban.

Tratando	 de	 explicar	 las	 diversas	 propiedades	 de	 las	 sustancias,	 los	 alquimistas
atribuyeron	 dichas	 propiedades	 a	 determinados	 elementos,	 que	 añadieron	 a	 la	 lista.
Identificaron	el	mercurio	como	el	elemento	que	confería	propiedades	metálicas	a	las
sustancias,	y	el	azufre,	como	el	que	impartía	la	propiedad	de	la	combustibilidad.	Uno
de	 los	 últimos	 y	 mejores	 alquimistas,	 el	 físico	 suizo	 del	 siglo	 XVI	 Theophrastus
Bombasí	 von	 Hohenheim	—más	 conocido	 por	 Paracelso—,	 añadió	 la	 sal	 como	 el
elemento	que	confería	a	los	cuerpos	su	resistencia	al	calor.

Según	aquellos	alquimistas,	una	sustancia	puede	 transformarse	en	otra	simplemente
añadiendo	y	sustrayendo	elementos	en	las	proporciones	adecuadas.	Un	metal	como	el
plomo,	por	ejemplo,	podía	transformarse	en	oro	añadiéndole	una	cantidad	exacta	de
mercurio.	Durante	siglos	prosiguió	la	búsqueda	de	la	técnica	adecuada	para	convertir
en	 oro	 un	 «metal	 base».	 En	 este	 proceso,	 los	 alquimistas	 descubrieron	 sustancias
mucho	más	importantes	que	el	oro,	tales	como	los	ácidos	minerales	y	el	fósforo.

Los	ácidos	minerales	—nítrico,	clorhídrico	y,	especialmente,	sulfúrico—	introdujeron
una	verdadera	 revolución	en	 los	experimentos	de	 la	alquimia.	Estas	 sustancias	eran
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ácidos	 mucho	 más	 fuertes	 que	 el	 más	 fuerte	 conocido	 hasta	 entonces	 (el	 ácido
acético,	o	sea,	el	del	vinagre),	y	con	ellos	podían	descomponerse	 las	sustancias,	sin
necesidad	de	emplear	altas	temperaturas	ni	recurrir	a	largos	períodos	de	espera.	Aún
en	 la	 actualidad,	 los	 ácidos	 minerales,	 especialmente	 el	 sulfúrico,	 son	 muy
importantes	en	 la	 industria.	Se	dice	 incluso	que	el	grado	de	 industrialización	de	un
país	puede	ser	juzgado	por	su	consumo	anual	de	ácido	sulfúrico.

De	 todas	 formas,	 pocos	 alquimistas	 se	 dejaron	 tentar	 por	 estos	 importantes	 éxitos
secundarios,	para	desviarse	de	 lo	que	ellos	consideraban	su	búsqueda	principal.	Sin
embargo,	 miembros	 poco	 escrupulosos	 de	 la	 profesión	 llegaron	 abiertamente	 a	 la
estafa,	 simulando,	 mediante	 juegos	 de	 prestidigitación,	 producir	 oro,	 al	 objeto	 de
conseguir	 lo	 que	 hoy	 llamaríamos	 «becas	 para	 la	 investigación»	 por	 parte	 de	 ricos
mecenas.	 Este	 arte	 consiguió	 así	 tan	 mala	 reputación,	 que	 hasta	 la	 palabra
«alquimista»	 tuvo	 que	 ser	 abandonada.	 En	 el	 siglo	 XVII,	 «alquimista»	 se	 había
convertido	 en	 «químico»,	 y	 «alquimia»	 había	 pasado	 a	 ser	 la	 ciencia	 llamada
«Química».

En	 el	 brillante	 nacimiento	 de	 esta	 ciencia,	 uno	 de	 los	 primeros	 genios	 fue	 Robert
Boyle,	quien	formuló	la	ley	de	los	gases	que	hoy	lleva	su	nombre	(véase	capítulo	5).
En	su	obra	El	químico	escéptico	(The	Sceptical	Chymist),	publicada	en	1661,	Boyle
fue	el	primero	en	establecer	el	criterio	moderno	por	el	que	se	define	un	elemento:	una
sustancia	 básica	 que	 puede	 combinarse	 con	 otros	 elementos	 para	 formar
«compuestos»	y	que,	por	el	contrario,	no	puede	descomponerse	en	una	sustancia	más
simple,	una	vez	aislada	de	un	compuesto.

Sin	 embargo,	 Boyle	 conservaba	 aún	 cierta	 perspectiva	 medieval	 acerca	 de	 la
naturaleza	de	los	elementos.	Por	ejemplo,	creía	que	el	oro	no	era	un	elemento	y	que
podía	formarse	de	algún	modo	a	partir	de	otros	metales.	Las	mismas	ideas	compartía
su	contemporáneo	 Isaac	Newton,	quien	dedicó	gran	parte	de	 su	vida	a	 la	 alquimia.
(En	realidad,	el	emperador	Francisco	José	de	Austria-Hungría	financió	experimentos
para	la	fabricación	de	oro	hasta	fecha	tan	reciente	como	1867).

Un	 siglo	 después	 de	 Boyle,	 los	 trabajos	 prácticos	 realizados	 por	 los	 químicos
empezaron	a	poner	de	manifiesto	qué	sustancias	podrían	descomponerse	en	otras	más
simples	 y	 cuáles	 no	 podían	 ser	 descompuestas.	 Henry	 Cavendish	 demostró	 que	 el
hidrógeno	se	combinaba	con	el	oxígeno	para	formar	agua,	de	modo	que	ésta	no	podía
ser	un	elemento.	Más	tarde,	Lavoisier	descompuso	el	aire	—que	se	suponía	entonces
un	 elemento—	 en	 oxígeno	 y	 nitrógeno.	 Se	 hizo	 evidente	 que	 ninguno	 de	 los
«elementos»	de	los	griegos	eran	tales	según	el	criterio	de	Boyle.

En	cuanto	a	los	elementos	de	los	alquimistas,	el	mercurio	y	el	azufre	resultaron	serlo
en	el	sentido	de	Boyle.	Y	también	lo	eran	el	hierro,	el	estaño,	el	plomo,	el	cobre,	la
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plata,	 el	 oro	 y	 otros	 no	 metálicos,	 como	 el	 fósforo,	 el	 carbono	 y	 el	 arsénico.	 El
«elemento»	de	Paracelso	(la	sal)	fue	descompuesto	en	dos	sustancias	más	simples.

Desde	 luego,	 el	 que	 un	 elemento	 fuera	 definido	 como	 tal	 dependía	 del	 desarrollo
alcanzado	 por	 la	 Química	 en	 la	 época.	 Mientras	 una	 sustancia	 no	 pudiera
descomponerse	con	ayuda	de	 las	 técnicas	químicas	disponibles,	debía	seguir	siendo
considerada	como	un	elemento.	Por	ejemplo,	la	lista	de	33	elementos	formulada	por
Lavoisier	 incluía,	 entre	 otros,	 los	 óxidos	 de	 cal	 y	 magnesio.	 Pero	 catorce	 años
después	de	la	muerte	de	Lavoisier	en	la	guillotina,	durante	la	Revolución	francesa,	el
químico	 inglés	Humphry	Davy,	 empleando	una	 corriente	 eléctrica	 para	 escindir	 las
sustancias,	 descompuso	 la	 cal	 en	 oxígeno	 y	 en	 un	 nuevo	 elemento,	 que	 denominó
«calcio»;	luego	escindió	el	óxido	de	magnesio	en	oxígeno	y	otro	nuevo	elemento,	al
que	dio	el	nombre	de	«magnesio».

Por	otra	parte,	Davy	demostró	que	el	gas	verde	obtenido	por	el	químico	sueco	Cari
Wilhelm	 Scheele	 a	 partir	 del	 ácido	 clorhídrico	 no	 era	 un	 compuesto	 de	 ácido
clorhídrico	y	oxígeno,	como	se	había	 supuesto,	 sino	un	verdadero	elemento,	al	que
denominó	«cloro»	(del	griego	cloros,	verde	amarillento).

Teoría	atómica

A	principios	 del	 siglo	XIX,	 el	 químico	 inglés	 John	Dalton	 contempló	 los	 elementos
desde	un	punto	de	vista	totalmente	nuevo.	Por	extraño	que	parezca,	esta	perspectiva
se	 remonta,	 en	 cierto	 modo,	 a	 la	 época	 de	 los	 griegos,	 quienes,	 después	 de	 todo,
contribuyeron	 con	 lo	 que	 tal	 vez	 sea	 el	 concepto	 simple	 más	 importante	 para	 la
comprensión	de	la	materia.

Los	griegos	se	planteaban	la	cuestión	de	si	la	materia	era	continua	o	discontinua,	es
decir,	si	podía	ser	dividida	y	subdividida	indefinidamente	en	un	polvo	cada	vez	más
fino,	o	si,	al	 término	de	este	proceso	se	 llegaría	a	un	punto	en	el	que	 las	partículas
fuesen	indivisibles.	Leucipo	de	Mileto	y	su	discípulo	Demócrito	de	Abdera	insistían
—en	el	año	450	a.	de	C.—	en	que	la	segunda	hipótesis	era	la	verdadera.	Demócrito
dio	a	estas	partículas	un	nombre:	las	llamó	«átomos»	(o	sea,	«no	divisibles»).	Llegó
incluso	a	 sugerir	que	algunas	 sustancias	estaban	compuestas	por	diversos	átomos	o
combinaciones	de	átomos,	y	que	una	sustancia	podría	convertirse	en	otra	al	ordenar
dichos	 átomos	 de	 forma	 distinta.	 Si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 esto	 es	 sólo	 una	 sutil
hipótesis,	no	podemos	por	menos	que	sorprendernos	ante	la	exactitud	de	su	intuición.
Pese	a	que	la	idea	pueda	parecer	hoy	evidente,	estaba	muy	lejos	de	serlo	en	la	época
en	que	Platón	y	Aristóteles	la	rechazaron.
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Sin	embargo,	sobrevivió	en	las	enseñanzas	de	Epicuro	de	Samos	—quien	escribió	sus
obras	 hacia	 el	 año	 300	 a.	 de	 C.—	 y	 en	 la	 escuela	 filosófica	 creada	 por	 él:	 el
epicureísmo.	Un	importante	epicúreo	fue	el	filósofo	romano	Lucrecio,	quien,	sobre	el
año	60	a.	de	C.,	plasmó	sus	ideas	acerca	del	átomo	en	un	largo	poema	titulado	Sobre
la	naturaleza	de	 las	cosas.	Este	poema	sobrevivió	a	 través	de	 la	Edad	Media	y	fue
uno	 de	 los	 primeros	 trabajos	 que	 se	 imprimieron	 cuando	 lo	 hizo	 posible	 el	 arte	 de
Gutenberg.

La	 noción	 de	 los	 átomos	 nunca	 fue	 descartada	 por	 completo	 de	 las	 escuelas
occidentales.	Entre	los	atomistas	más	destacados	en	los	inicios	de	la	Ciencia	moderna
figuran	 el	 filósofo	 italiano	 Giordano	 Bruno	 y	 el	 filósofo	 francés	 Pierre	 Gassendi.
Muchos	 puntos	 de	 vista	 científicos	 de	 Bruno	 no	 eran	 ortodoxos,	 tales	 como	 la
creencia	 en	 un	 Universo	 infinito	 sembrado	 de	 estrellas,	 que	 serían	 soles	 lejanos,
alrededor	de	los	cuales	evolucionarían	planetas,	y	expresó	temerariamente	sus	teorías.
Fue	quemado,	por	hereje,	en	1600,	 lo	cual	hizo	de	él	un	mártir	de	 la	Ciencia	en	 la
época	de	la	revolución	científica.	Los	rusos	han	dado	su	nombre	a	un	cráter	de	la	cara
oculta	de	la	Luna.

Las	teorías	de	Gassendi	impresionaron	a	Boyle,	cuyos	experimentos,	reveladores	de
que	 los	gases	podían	ser	 fácilmente	comprimidos	y	expandidos,	parecían	demostrar
que	estos	gases	debían	de	estar	 compuestos	por	partículas	muy	espaciadas	entre	 sí.
Por	 otra	 parte,	 tanto	 Boyle	 como	 Newton	 figuraron	 entre	 los	 atomistas	 más
convencidos	del	siglo	XVII.

En	1799,	el	químico	francés	Joseph	Louis	Proust	mostró	que	el	carbonato	de	cobre
contenía	 unas	 proporciones	 definidas	 de	 peso	 de	 cobre,	 carbono	 y	 oxígeno	 y	 que
podía	 prepararse.	 Las	 proporciones	 seguían	 el	 índice	 de	 unos	 pequeños	 números
enteros:	5	a	4	y	a	1.	Demostró	que	existía	una	situación	similar	para	cierto	número	de
otros	compuestos.

Esta	 situación	 podía	 explicarse	 dando	 por	 supuesto	 que	 los	 compuestos	 estaban
formados	por	la	unión	de	pequeños	números	de	fragmentos	de	cada	elemento	y	que
sólo	podían	combinarse	como	objetos	intactos.	El	químico	inglés	John	Dalton	señaló
todo	 esto	 en	 1803,	 y,	 en	 1808,	 publicó	 un	 libro	 en	 el	 que	 se	 reunía	 la	 nueva
información	química	conseguida	durante	el	 siglo	y	medio	anterior,	y	que	sólo	 tenía
sentido	si	se	suponía	que	la	materia	estaba	compuesta	de	átomos	indivisibles.	(Dalton
mantuvo	la	antigua	voz	griega	como	tributo	a	los	pensadores	de	la	Antigüedad).	No
pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	esta	teoría	atómica	persuadiera	a	la	mayoría	de	los
químicos.	 Según	 Dalton,	 cada	 elemento	 posee	 una	 clase	 particular	 de	 átomo,	 y
cualquier	cantidad	de	elemento	está	compuesta	de	átomos	idénticos	de	esa	clase.	Lo
que	distingue	a	un	elemento	de	otro	es	 la	naturaleza	de	sus	átomos.	Y	la	diferencia
física	básica	entre	 los	átomos	radica	en	su	peso.	Así,	 los	átomos	de	azufre	son	más
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pesados	 que	 los	 de	 oxígeno,	 que,	 a	 su	 vez,	 son	 más	 pesados	 que	 los	 átomos	 de
nitrógeno;	 éstos,	 a	 su	 vez	 también,	 son	 más	 pesados	 que	 los	 de	 carbono,	 y	 los
mismos,	más	pesados	que	los	de	hidrógeno.

El	químico	italiano	Amadeo	Avogadro	aplicó	a	los	gases	la	teoría	atómica	y	demostró
que	volúmenes	 iguales	de	un	gas,	 fuese	cual	 fuese	 su	naturaleza,	 estaban	 formados
por	 el	 mismo	 número	 de	 partículas.	 Es	 la	 llamada	 «hipótesis	 de	 Avogadro».	 Al
principio	 se	 creyó	 que	 estas	 partículas	 eran	 átomos;	 pero	 luego	 se	 demostró	 que
estaban	compuestas,	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	por	pequeños	grupos	de	átomos,
llamados	«moléculas».	Si	una	molécula	contiene	átomos	de	distintas	clases	(como	la
molécula	 de	 agua,	 que	 tiene	 un	 átomo	 de	 oxígeno	 y	 dos	 de	 hidrógeno),	 es	 una
molécula	de	un	«compuesto	químico».	Naturalmente,	era	importante	medir	los	pesos
relativos	de	los	distintos	átomos,	para	hallar	los	«pesos	atómicos»	de	los	elementos.
Pero	los	pequeños	átomos	se	hallaban	muy	lejos	de	las	posibilidades	ponderables	del
siglo	XIX.	Mas,	pesando	 la	 cantidad	de	cada	elemento	 separado	de	un	compuesto	y
haciendo	 deducciones	 a	 partir	 del	 comportamiento	 químico	 de	 los	 elementos,	 se
pudieron	 establecer	 los	 pesos	 relativos	 de	 los	 átomos.	 El	 primero	 en	 realizar	 este
trabajo	 de	 forma	 sistemática	 fue	 el	 químico	 sueco	 Jóns	 Jacob	 Berzelius.	 En	 1828
publicó	una	 lista	 de	 pesos	 atómicos	 basados	 en	dos	 patrones	 de	 referencia:	 uno,	 el
obtenido	al	dar	el	peso	atómico	del	oxígeno	el	valor	100,	y	el	otro,	cuando	el	peso
atómico	del	hidrógeno	se	hacía	igual	a	1.

El	 sistema	 de	 Berzelius	 no	 alcanzó	 inmediata	 aceptación;	 pero	 en	 1860,	 en	 el
I	Congreso	Internacional	de	Química,	celebrado	en	Karlsruhe	(Alemania),	el	químico
italiano	 Stanislao	 Cannizzaro	 presentó	 nuevos	 métodos	 para	 determinar	 los	 pesos
atómicos,	 con	 ayuda	 de	 la	 hipótesis	 de	 Avogadro,	 menospreciada	 hasta	 entonces.
Describió	sus	teorías	de	forma	tan	convincente,	que	el	mundo	de	la	Química	quedó
conquistado	inmediatamente.	Se	adoptó	como	unidad	de	medida	el	peso	del	oxígeno
en	vez	del	del	hidrógeno,	puesto	que	el	oxígeno	podía	ser	combinado	más	fácilmente
con	los	diversos	elementos	—y	tal	combinación	era	el	punto	clave	del	método	usual
para	 determinar	 los	 pesos	 atómicos—.	 El	 peso	 atómico	 del	 oxígeno	 fue	 medido
convencionalmente,	en	1850,	por	el	químico	belga	Jean	Serváis	Stas,	quien	lo	fijó	en
16,	 de	modo	 que	 el	 peso	 atómico	 del	 hidrógeno,	 el	 elemento	más	 ligero	 conocido
hasta	ahora,	sería,	aproximadamente,	de	1;	para	ser	más	exactos:	1,0080.

Desde	 la	 época	 de	 Cannizzaro,	 los	 químicos	 han	 intentado	 determinar	 los	 pesos
atómicos	 cada	 vez	 con	 mayor	 exactitud.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 métodos
puramente	 químicos,	 se	 llegó	 al	 punto	 culminante	 con	 los	 trabajos	 del	 químico
norteamericano	 Theodore	 William	 Richards,	 quien,	 desde	 1904,	 se	 dedicó	 a
determinar	 los	 pesos	 atómicos	 con	 una	 exactitud	 jamás	 alcanzada.	 Por	 ello	 se	 le
concedió	 el	 premio	 Nobel	 de	 Química	 en	 1914.	 En	 virtud	 de	 los	 últimos
descubrimientos	sobre	la	constitución	física	de	los	átomos,	las	cifras	de	Richards	han
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sido	corregidas	desde	entonces	y	se	les	han	dado	valores	aún	más	exactos.	A	lo	largo
del	siglo	XIX	y	pese	a	realizar	múltiples	investigaciones	que	implicaban	la	aceptación
de	las	nociones	de	átomos	y	moléculas	y	a	que,	por	lo	general,	los	científicos	estaban
convencidos	 de	 su	 existencia,	 no	 se	 pudo	 aportar	 ninguna	 prueba	 directa	 de	 que
fuesen	 algo	 más	 que	 simples	 abstracciones	 convenientes.	 Algunos	 destacados
científicos,	como	el	químico	alemán	Wilhelm	Ostwald,	se	negaron	a	aceptarlos.	Para
él	eran	conceptos	útiles,	pero	no	«reales».

La	 existencia	 real	 de	 las	 moléculas	 la	 puso	 de	 manifiesto	 el	 «movimiento
browniano»,	 que	 observó	 por	 vez	 primera,	 en	 1827,	 el	 botánico	 escocés	 Robert
Brown,	quien	comprobó	que	 los	granos	de	polen	 suspendidos	en	el	 agua	aparecían
animados	de	movimientos	erráticos.	Al	principio	se	creyó	que	ello	se	debía	a	que	los
granos	 de	 polen	 tenían	 vida;	 pero,	 de	 forma	 similar,	 se	 observó	 que	 también
mostraban	 movimiento	 pequeñas	 partículas	 de	 sustancias	 colorantes	 totalmente
inanimadas.

En	1863	se	sugirió	por	vez	primera	que	tal	movimiento	sería	debido	a	un	bombardeo
desigual	 de	 las	 partículas	 por	 las	 moléculas	 de	 agua	 circundantes.	 En	 los	 objetos
macroscópicos	 no	 tendría	 importancia	 una	 pequeña	 desigualdad	 en	 el	 número	 de
moléculas	 que	 incidieran	 de	 un	 lado	 u	 otro.	 Pero	 en	 los	 objetos	 microscópicos,
bombardeados	quizá	por	 sólo	unos	pocos	 centenares	de	moléculas	por	 segundo,	un
pequeño	exceso	—por	uno	u	otro	lado—	podría	determinar	una	agitación	perceptible.
El	movimiento	al	azar	de	las	pequeñas	partículas	constituye	una	prueba	casi	visible
de	que	el	agua,	y	la	materia	en	general,	tiene	«partículas».

Einstein	elaboró	un	análisis	 teórico	del	movimiento	browniano	y	demostró	cómo	se
podía	averiguar	el	tamaño	de	las	moléculas	de	agua	considerando	la	magnitud	de	los
pequeños	 movimientos	 en	 zigzag	 de	 las	 partículas	 de	 colorantes.	 En	 1908,	 el
científico	francés	Jean	Perrin	estudió	la	forma	en	que	las	partículas	se	posaban,	como
sedimento,	en	el	agua,	debido	a	la	influencia	de	la	gravedad.	A	esta	sedimentación	se
oponían	 las	 colisiones	 determinadas	 por	 las	 moléculas	 procedentes	 de	 niveles
inferiores,	de	modo	que	el	movimiento	browniano	se	oponía	a	la	fuerza	gravitatoria.
Perrin	utilizó	este	descubrimiento	para	calcular	el	 tamaño	de	 las	moléculas	de	agua
mediante	la	ecuación	formulada	por	Einstein,	e	incluso	Oswald	tuvo	que	ceder	en	su
postura.	 Estas	 investigaciones	 le	 valieron	 a	 Perrin,	 en	 1926,	 el	 premio	 Nobel	 de
Física.

Así,	pues,	los	átomos	se	convirtieron,	de	abstracciones	semimísticas,	en	objetos	casi
tangibles.	En	realidad,	hoy	podemos	decir	que,	al	fin,	el	hombre	ha	logrado	«ver»	el
átomo.	Ello	se	consigue	con	el	 llamado	«microscopio	de	campo	iónico»,	inventado,
en	1955,	por	Erwin	W.	Mueller,	de	la	Universidad	de	Pensilvania.	El	aparato	arranca
iones	de	carga	positiva	a	partir	de	la	punta	de	una	aguja	finísima,	iones	que	inciden
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contra	 una	 pantalla	 fluorescente,	 la	 cual	 da	 una	 imagen,	 ampliada	 5	 millones	 de
veces,	 de	 la	 punta	 de	 la	 aguja.	 Esta	 imagen	 permite	 que	 se	 vea	 como	 un	 pequeño
puntito	 brillante	 cada	 uno	 de	 los	 átomos	 que	 componen	 la	 punta.	 La	 técnica
alcanzaría	su	máxima	perfección	cuando	pudieran	obtenerse	imágenes	de	cada	uno	de
los	átomos	por	separado.	En	1970,	el	físico	americano	Albert	Víctor	Crewe	informó
que	 había	 detectado	 átomos	 sueltos	 de	 uranio	 y	 torio	 con	 ayuda	 del	 microscopio
electrónico.

La	tabla	periódica	de	Mendeléiev

A	medida	 que,	 durante	 el	 siglo	XIX,	 fue	 aumentando	 la	 lista	 de	 los	 elementos,	 los
químicos	empezaron	a	verse	envueltos	en	una	intrincada	maleza.	Cada	elemento	tenía
propiedades	distintas,	y	no	daban	con	ninguna	fórmula	que	permitiera	ordenar	aquella
serie	de	elementos.	Puesto	que	la	Ciencia	tiene	como	finalidad	el	tratar	de	hallar	un
orden	 en	 un	 aparente	 desorden,	 los	 científicos	 buscaron	 la	 posible	 existencia	 de
caracteres	semejantes	en	las	propiedades	de	los	elementos.

En	1862,	después	de	haber	establecido	Cannizzaro	el	peso	atómico	como	una	de	las
más	 importantes	 herramientas	 de	 trabajo	 de	 la	 Química,	 un	 geólogo	 francés
(Alexandre-Émile	Beguyer	de	Chancourtois)	comprobó	que	los	elementos	se	podían
disponer	en	forma	de	tabla	por	orden	creciente,	según	su	peso	atómico,	de	forma	que
los	de	propiedades	similares	se	hallaran	en	la	misma	columna	vertical.	Dos	años	más
tarde,	un	químico	británico	(John	Alexander	Reina	Newlands)	llegó	a	disponerlos	del
mismo	 modo,	 independientemente	 de	 Beguyer.	 Pero	 ambos	 científicos	 fueron
ignorados	 o	 ridiculizados.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 logró	 ver	 impresas	 sus	 hipótesis.
Muchos	años	más	tarde,	una	vez	reconocida	universalmente	la	importancia	de	la	tabla
periódica,	 sus	 investigaciones	 fueron	publicadas	 al	 fin.	A	Newlands	 se	 le	 concedió
incluso	una	medalla.

El	químico	 ruso	Dmitri	 Ivánovich	Mendeléiev	 fue	 reconocido,	 finalmente,	 como	el
investigador	que	puso	orden	en	la	selva	de	los	elementos.	En	1869,	él	y	el	químico
alemán	Julius	Lothar	Meyer	propusieron	tablas	de	los	elementos	que,	esencialmente,
se	regían	por	las	ideas	de	Chancourtois	y	Newlands.	Pero	Mendeléiev	fue	reconocido
por	la	Ciencia,	porque	tuvo	el	valor	y	la	confianza	de	llevar	sus	ideas	más	allá	que	los
otros.

En	primer	 lugar,	 la	 tabla	periódica	«de	Mendeléiev»	—llamada	«periódica»	porque
demostraba	 la	 repetición	 periódica	 de	 propiedades	 químicas	 similares—	 era	 más
complicada	 que	 la	 de	 Newlands	 y	 más	 parecida	 a	 la	 que	 hoy	 estimamos	 como

Página	298



correcta	 (fig.	 6.1).	 En	 segundo	 lugar,	 cuando	 las	 propiedades	 de	 un	 elemento	 eran
causa	 de	 que	 no	 conservara	 el	 orden	 establecido	 en	 función	 de	 su	 peso	 atómico,
cambiaba	 resueltamente	 el	 orden,	 basándose	 en	 que	 las	 propiedades	 eran	 más
importantes	que	el	peso	atómico.	Se	demostró	que	ello	era	correcto.	Por	ejemplo,	el
telurio,	con	un	peso	atómico	de	127,60,	debería	estar	situado,	en	función	de	los	pesos,
después	 del	 yodo,	 cuyo	 peso	 atómico	 es	 de	 126,90;	 pero	 en	 la	 tabla	 dispuesta	 en
columnas,	cuando	se	coloca	el	telurio	delante	del	yodo,	se	halla	bajo	el	selenio,	que
se	 asemeja	mucho	 a	 él,	 y,	 del	mismo	modo,	 el	 yodo	 aparece	 debajo	 de	 su	 afín,	 el
bromo.

Fig.	6.1.	Tabla	periódica	de	los	elementos.

Finalmente	—y	esto	es	 lo	más	 importante—,	cuando	Mendeléiev	no	conseguía	que
los	elementos	encajaran	bien	en	el	sistema,	no	vacilaba	en	dejar	espacios	vacíos	en	la
tabla	y	anunciar	—con	lo	que	parecía	un	gran	descaro—	que	faltaban	por	descubrir
elementos,	 los	 cuales	 rellenarían	 los	 vacíos.	 Pero	 fue	 aún	 más	 lejos.	 Describió	 el
elemento	 que	 correspondía	 a	 cada	 uno	 de	 tres	 vacíos,	 utilizando	 como	 guía	 las
propiedades	de	los	elementos	situados	por	encima	y	por	debajo	del	vacío	en	la	tabla.
Aquí,	 Mendeléiev	 mostróse	 genialmente	 intuitivo.	 Los	 tres	 elementos	 predichos
fueron	encontrados,	ya	en	vida	de	Mendeléiev,	por	lo	cual	pudo	asistir	al	triunfo	de	su
sistema.	En	1875,	el	químico	francés	Lecoq	de	Boisbaudran	descubrió	el	primero	de
dichos	elementos,	al	que	denominó	«galio»	(del	latín	gallium,	Francia).	En	1879,	el
químico	sueco	Lars	Fredrik	Nilson	encontró	el	segundo,	y	lo	llamó	«escandio»	(por
Escandinavia).	Y	 en	 1886,	 el	 químico	 alemán	Clemens	Alexander	Winkler	 aisló	 el
tercero	y	lo	denominó	«germanio»	(naturalmente,	por	Germania).	Los	tres	elementos
mostraban	casi	las	mismas	propiedades	que	predijera	Mendeléiev.
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Números	atómicos

Con	el	descubrimiento	de	los	rayos	X[2]	se	abrió	una	nueva	Era	en	 la	historia	de	 la
tabla	 periódica.	 En	 1911,	 el	 físico	 británico	 Charles	 Glover	 Barkla	 descubrió	 que
cuando	 los	 rayos	X	se	dispersaban	al	 atravesar	un	metal,	dichos	 rayos,	 refractados,
tenían	un	sensible	poder	de	penetración,	que	dependía	de	la	naturaleza	del	metal.	En
otras	 palabras,	 que	 cada	 elemento	 producía	 sus	 «rayos	X	 característicos».	 Por	 este
descubrimiento,	Barkla	fue	galardonado	con	el	premio	Nobel	de	Física	en	1917.

Existían	algunas	dudas	sobre	si	los	rayos	X	eran	corrientes	de	pequeñas	partículas	o
consistían	en	radiaciones	de	carácter	ondulatorio	similares,	en	este	sentido,	a	la	luz.
Una	manera	de	averiguarlo	era	el	comprobar	si	los	rayos	X	podían	ser	difractados	(es
decir,	 forzados	 a	 cambiar	 de	 dirección)	 mediante	 un	 dispositivo	 difractante,
constituido	por	una	serie	de	finas	líneas	paralelas.	Sin	embargo,	para	una	difracción
adecuada,	 la	 distancia	 entre	 las	 líneas	 debe	 ser	 igual	 al	 tamaño	 de	 las	 ondas	 de	 la
radiación.	El	conjunto	de	líneas	más	tupido	que	podía	prepararse	era	suficiente	para
la	luz	ordinaria;	pero	el	poder	de	penetración	de	los	rayos	X	permitía	suponer	como
probable	—admitiendo	que	dichos	rayos	fuesen	de	naturaleza	ondulatoria—	que	las
ondas	eran	mucho	más	pequeñas	que	 las	de	 la	 luz.	Por	 tanto,	ningún	dispositivo	de
difracción	usual	bastaba	para	difractar	los	rayos	X.

Sin	 embargo,	 el	 físico	 alemán	 Max	 Theodore	 Félix	 von	 Laue	 observó	 que	 los
cristales	constituían	una	retícula	de	difracción	natural	mucho	más	fina	que	cualquiera
de	los	fabricados	por	el	hombre.	Un	cristal	es	un	cuerpo	sólido	de	forma	claramente
geométrica,	 cuyas	 caras	 planas	 se	 cortan	 en	 ángulos	 determinados,	 de	 simetría
característica.	Esta	visible	regularidad	es	el	resultado	de	una	ordenada	disposición	de
los	átomos	que	 forman	su	estructura.	Había	 razones	para	creer	que	el	espacio	entre
una	capa	de	átomos	y	 la	 siguiente	 tenía,	 aproximadamente,	 las	dimensiones	de	una
longitud	de	onda	de	los	rayos	X.	De	ser	así,	los	cristales	difractarían	los	rayos	X.

En	 sus	 experimentos,	Laue	 comprobó	 que	 los	 rayos	X	que	 pasaban	 a	 través	 de	 un
cristal	eran	realmente	difractados	y	formaban	una	imagen	sobre	una	placa	fotográfica,
que	 ponía	 de	manifiesto	 su	 carácter	 ondulatorio.	 En	 el	mismo	 año,	 el	 físico	 inglés
William	Lawrence	Bragg	y	su	padre,	William	Henry	Bragg,	desarrollaron	un	método
exacto	para	calcular	la	longitud	de	onda	de	un	determinado	tipo	de	rayos	X,	a	partir
de	 su	 imagen	 de	 difracción.	A	 la	 inversa,	 se	 emplearon	 imágenes	 de	 difracción	 de
rayos	X	para	determinar	la	orientación	exacta	de	las	capas	de	átomos	que	causaban	su
difracción.	De	este	modo,	los	rayos	X	abrieron	la	puerta	a	una	nueva	comprensión	de
la	estructura	atómica	de	los	cristales.	Por	su	trabajo	sobre	los	rayos	X,	Laue	recibió	el
premio	Nobel	de	Física	en	1914,	mientras	que	los	Bragg	lo	compartieron	en	1915.
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En	 1914,	 el	 joven	 físico	 inglés	 Henry	 Gwyn-Jeffreys	 Moseley	 determinó	 las
longitudes	de	onda	de	los	característicos	rayos	X	producidos	por	diversos	metales,	e
hizo	 el	 importante	 descubrimiento	 de	 que	 la	 longitud	 de	 onda	 disminuía	 de	 forma
regular	al	avanzar	en	la	tabla	periódica.

Ello	permitió	situar	de	manera	definitiva	los	elementos	en	la	tabla.	Si	dos	elementos,
supuestamente	 adyacentes	 en	 la	 tabla,	 emitían	 rayos	 X	 cuyas	 longitudes	 de	 onda
diferían	en	una	magnitud	doble	de	la	esperada,	debía	de	existir	un	vacío	entre	ellos,
perteneciente	 a	 un	 elemento	 desconocido.	 Si	 diferían	 en	 una	 magnitud	 tres	 veces
superior	a	la	esperada,	debían	de	existir	entre	ellos	dos	elementos	desconocidos.	Si,
por	 otra	 parte,	 las	 longitudes	 de	 onda	 de	 los	 rayos	 X	 característicos	 de	 los	 dos
elementos	 diferían	 sólo	 en	 el	 valor	 esperado,	 podía	 tenerse	 la	 seguridad	 de	 que	 no
existía	ningún	elemento	por	descubrir	entre	los	otros	dos.

Por	 tanto,	 se	 podía	 dar	 números	 definitivos	 a	 los	 elementos.	 Hasta	 entonces	 había
cabido	siempre	la	posibilidad	de	que	un	nuevo	descubrimiento	rompiera	la	secuencia
y	trastornara	cualquier	sistema	de	numeración	adoptado.	Ahora	ya	no	podían	existir
vacíos	inesperados.

Los	químicos	procedieron	a	numerar	los	elementos	desde	el	1	(hidrógeno)	hasta	el	92
(uranio).	 Estos	 «números	 atómicos»	 resultaron	 significativos	 en	 relación	 con	 la
estructura	 interna	 de	 los	 átomos	 (véase	 capítulo	 7),	 y	 de	 una	 importancia	 más
fundamental	 que	 el	 peso	 atómico.	 Por	 ejemplo,	 los	 datos	 proporcionados	 por	 los
rayos	 X	 demostraron	 que	Mendeléiev	 había	 tenido	 razón	 al	 colocar	 el	 telurio	 (de
número	atómico	52)	antes	del	yodo	(53),	pese	a	ser	mayor	el	peso	atómico	del	telurio.

El	 nuevo	 sistema	 de	Moseley	 demostró	 su	 valor	 casi	 inmediatamente.	 El	 químico
francés	Georges	Urbain,	 tras	 descubrir	 el	 «lutecio»	 (por	 el	 nombre	 latino	 de	 París,
Lutecia),	anunció	que	acababa	de	descubrir	otro	elemento,	al	que	llamó	«celtio».	De
acuerdo	con	el	sistema	de	Moseley,	el	lutecio	era	el	elemento	71,	y	el	celtio	debía	ser
el	72.	Pero	cuando	Moseley	analizó	los	rayos	X	característicos	del	celtio,	resultó	que
se	trataba	del	mismo	lutecio.	El	elemento	72	no	fue	descubierto	realmente	hasta	1923,
cuando	 el	 físico	 danés	 Dirk	 Coster	 y	 el	 químico	 húngaro	 Georg	 von	 Hevesy	 lo
detectaron	 en	 un	 laboratorio	 de	 Copenhague.	 Lo	 denominaron	 «hafnio»,	 por	 el
nombre	latinizado	de	Copenhague.

Pero	Moseley	no	pudo	comprobar	 la	exactitud	de	su	método,	pues	había	muerto	en
Gallípoli,	 en	 1915,	 a	 los	 veintiocho	 años	 de	 edad.	 Fue	 uno	 de	 los	 cerebros	 más
valiosos	perdidos	en	la	Primera	Guerra	Mundial.	Ello	le	privó	también,	sin	duda,	del
premio	 Nobel.	 El	 físico	 sueco	 Karl	Manne	 George	 Siegbahn	 amplió	 el	 trabajo	 de
Moseley,	al	descubrir	nuevas	series	de	rayos	X	y	determinar	con	exactitud	el	espectro
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de	 rayos	 X	 de	 los	 distintos	 elementos.	 En	 1924	 fue	 recompensado	 con	 el	 premio
Nobel	de	Física.

En	1925,	Walter	Noddack,	Ida	Tacke	y	Otto	Berg,	de	Alemania,	llenaron	otro	vacío
en	 la	 tabla	 periódica.	 Después	 de	 treinta	 años	 de	 investigar	 los	 minerales	 que
contenían	 elementos	 relacionados	 con	 el	 que	 estaban	 buscando,	 descubrieron	 el
elemento	75,	al	que	dieron	el	nombre	de	«renio»,	en	honor	al	río	Rin.	De	este	modo
se	reducían	a	cuatro	los	espacios	vacíos:	correspondían	a	los	elementos	43,	61,	85	y
87.

Fueron	 necesarias	 dos	 décadas	 para	 encontrarlos.	 A	 pesar	 de	 que	 los	 químicos	 de
entonces	no	se	percataron	de	ello,	habían	hallado	el	último	de	los	elementos	estables.
Los	que	faltaban	eran	especies	inestables	tan	raras	hoy	en	la	Tierra,	que	todas	menos
una	 tuvieron	 que	 ser	 creadas	 en	 el	 laboratorio	 para	 identificarlas.	 Y	 este
descubrimiento	va	asociado	a	una	historia.

Elementos	radiactivos

Identificación	de	los	elementos

Tras	el	descubrimiento	de	los	rayos	X,	muchos	científicos	se	sintieron	impulsados	a
investigar	estas	nuevas	radiaciones,	tan	espectacularmente	penetrantes.	Uno	de	ellos
fue	 el	 físico	 francés	 Antoine-Henry	 Becquerel.	 El	 padre	 de	 Henry,	 Alexandre
Edmond	 (el	 físico	 que	 fotografío	 por	 vez	 primera	 el	 espectro	 solar),	 se	 había
mostrado	especialmente	 interesado	en	 la	«fluorescencia»,	o	sea,	 la	 radiación	visible
emitida	 por	 sustancias	 después	 de	 ser	 expuestas	 a	 los	 rayos	 ultravioletas	 de	 la	 luz
solar.

Becquerel	 padre	 había	 estudiado,	 en	 particular,	 una	 sustancia	 fluorescente	 llamada
sulfato	de	uranilo	potásico	(compuesto	formado	por	moléculas,	cada	una	de	las	cuales
contiene	un	átomo	de	uranio).	Henry	se	preguntó	si	las	radiaciones	fluorescentes	del
sulfato	de	uranilo	potásico	contenían	rayos	X.	La	forma	de	averiguarlo	consistía	en
exponer	el	sulfato	al	Sol	(cuya	luz	ultravioleta	estimularía	la	fluorescencia),	mientras
el	compuesto	permanecía	sobre	una	placa	fotográfica	envuelta	en	papel	negro.	Puesto
que	 la	 luz	 solar	no	podía	penetrar	a	 través	del	papel	negro,	no	afectaría	a	 la	placa;
pero	si	 la	 fluorescencia	producida	por	el	 estímulo	de	 la	 luz	 solar	contenía	 rayos	X,
estos	penetrarían	a	través	del	papel	e	impresionarían	la	placa.	Becquerel	realizó	con
éxito	 su	 experimento	 en	 1896.	 Aparentemente,	 había	 rayos	 X	 en	 la	 fluorescencia.
Becquerel	 logró	 incluso	 que	 los	 supuestos	 rayos	 X	 pasasen	 a	 través	 de	 delgadas
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láminas	de	aluminio	y	cobre,	y	los	resultados	parecieron	confirmar	definitivamente	su
hipótesis,	puesto	que	no	se	conocía	radiación	alguna,	excepto	la	de	los	rayos	X,	que
pudiese	hacerlo.

Pero	entonces	—lo	cual	fue	una	suerte—	el	Sol	quedó	oculto	por	densos	nubarrones.
Mientras	esperaba	que	se	disiparan	las	nubes,	Becquerel	retiró	las	placas	fotográficas,
con	los	trocitos	de	sulfato	sobre	ellas,	y	las	puso	en	un	secador.	Al	cabo	de	unos	días,
impaciente,	decidió	a	toda	costa	revelar	las	placas,	en	la	creencia	de	que,	incluso	sin
la	 luz	 solar	 directa,	 se	 podía	 haber	 producido	 alguna	 pequeña	 cantidad	 de	 rayos
X.	Cuando	vio	las	placas	impresionadas,	Becquerel	vivió	uno	de	esos	momentos	de
profunda	 sorpresa	y	 felicidad	que	 son	 los	 sueños	de	 todos	 los	 científicos.	La	placa
fotográfica	estaba	muy	oscurecida	por	una	intensa	radiación.	La	causa	no	podía	ser	la
fluorescencia	ni	la	luz	solar.	Bequerel	llegó	a	la	conclusión	—y	los	experimentos	lo
confirmarían	muy	pronto—	de	 que	 esta	 causa	 era	 el	 propio	 uranio	 contenido	 en	 el
sulfato	de	uranilo	potásico.

Este	descubrimiento	impresionó	profundamente	a	los	científicos,	excitados	aún	por	el
reciente	hallazgo	de	los	rayos	X.	Uno	de	los	científicos	que	se	puso	inmediatamente	a
investigar	la	extraña	radiación	del	uranio	fue	una	joven	química,	nacida	en	Polonia	y
llamada	 Marie	 Sklodowska,	 que	 el	 año	 anterior	 había	 contraído	 matrimonio	 con
Pierre	Curie,	el	descubridor	de	la	temperatura	que	lleva	su	nombre	(véase	capítulo	5).

Pierre	Curie,	en	colaboración	con	su	hermano	Jacques,	había	descubierto	que	ciertos
cristales,	sometidos	a	presión,	desarrollaban	una	carga	eléctrica	positiva	en	un	lado	y
negativa	en	el	otro.	Este	fenómeno	se	denomina	«piezoelectricidad»	(de	la	voz	griega
que	 significa	 «comprimir»).	 Marie	 Curie	 decidió	 medir,	 con	 ayuda	 de	 la
piezoelectricidad,	 la	 radiación	 emitida	 por	 el	 uranio.	 Instaló	 un	 dispositivo,	 al	 que
fluiría	 una	 corriente	 cuando	 la	 radiación	 ionizase	 el	 aire	 entre	 dos	 electrodos;	 y	 la
potencia	 de	 esta	 pequeña	 corriente	 podría	 medirse	 por	 la	 cantidad	 de	 presión	 que
debía	ejercerse	sobre	un	cristal	para	producir	una	corriente	contraria	que	la	anulase.
Este	método	se	mostró	tan	efectivo,	que	Pierre	Curie	abandonó	en	seguida	su	trabajo,
y	durante	el	resto	de	su	vida,	junto	con	Marie,	se	dedicó	a	investigar	ávidamente	en
este	campo.

Marie	 Curie	 fue	 la	 que	 propuso	 el	 término	 de	 «radiactividad»	 para	 describir	 la
capacidad	que	tiene	el	uranio	de	emitir	radiaciones,	y	la	que	consiguió	demostrar	el
fenómeno	 en	 una	 segunda	 sustancia	 radiactiva:	 el	 torio.	 En	 rápida	 sucesión,	 otros
científicos	hicieron	descubrimientos	de	trascendental	importancia.	Las	radiaciones	de
las	 sustancias	 radiactivas	 se	mostraron	más	penetrantes	y	de	mayor	energía	que	 los
rayos	X;	hoy	se	llaman	«rayos	gamma».	Se	descubrió	que	los	elementos	radiactivos
emitían	también	otros	tipos	de	radiación,	lo	cual	condujo	a	descubrimientos	sobre	la
estructura	 interna	 del	 átomo.	 Pero	 esto	 lo	 veremos	 en	 el	 capítulo	 7.	 Lo	 que	 nos
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interesa	destacar	aquí	es	el	descubrimiento	de	que	los	elementos	radiactivos,	al	emitir
la	radiación,	se	transformaban	en	otros	elementos	(o	sea,	era	una	versión	moderna	de
la	transmutación).

Marie	 Curie	 descubrió,	 aunque	 de	 forma	 accidental,	 las	 implicaciones	 de	 este
fenómeno.	Cuando	 ensayaba	 la	 pechblenda	 en	 busca	 de	 su	 contenido	 de	 uranio,	 al
objeto	de	comprobar	si	las	muestras	de	la	mena	tenían	el	uranio	suficiente	para	hacer
rentable	 la	 labor	 del	 refinado,	 ella	 y	 su	 marido	 descubrieron,	 con	 sorpresa,	 que
algunos	de	los	fragmentos	tenían	más	radiactividad	de	la	esperada,	aunque	estuviesen
hechos	de	uranio	puro.	Ello	significaba	que	en	la	pechblenda	habían	de	hallarse	otros
elementos	radiactivos,	aunque	sólo	en	pequeñas	cantidades	(oligoelementos),	puesto
que	el	análisis	químico	usual	no	los	detectaba;	pero,	al	mismo	tiempo,	debían	ser	muy
radiactivos.

Entusiasmados,	 los	 Curie	 adquirieron	 toneladas	 de	 pechblenda,	 construyeron	 un
pequeño	 laboratorio	 en	 un	 cobertizo	 y,	 en	 condiciones	 realmente	 primitivas,
procedieron	a	desmenuzar	la	pesada	y	negra	mena,	en	busca	de	los	nuevos	elementos.
En	julio	de	1898	habían	conseguido	aislar	un	polvo	negro	400	veces	más	radiactivo
que	la	cantidad	equivalente	de	uranio.

Este	polvo	contenía	un	nuevo	elemento,	de	propiedades	químicas	parecidas	a	las	del
telurio,	por	lo	cual	debía	colocarse	bajo	éste	en	la	tabla	periódica.	(Más	tarde	se	le	dio
el	número	atómico	84).	Los	Curie	lo	denominaron	«polonio»,	en	honor	al	país	natal
de	Marie.

Pero	 el	 polonio	 justificaba	 sólo	 una	 parte	 de	 la	 radiactividad.	 Siguieron	 nuevos
trabajos,	 y	 en	 diciembre	 de	 1898,	 los	Curie	 habían	 obtenido	 un	 preparado	 que	 era
incluso	 más	 radiactivo	 que	 el	 polonio.	 Contenía	 otro	 elemento,	 de	 propiedades
parecidas	 a	 las	 del	 bario	 (y,	 eventualmente,	 se	 puso	 debajo	 de	 éste,	 con	 el	 número
atómico	88).	Los	Curie	lo	llamaron	«radio»,	debido	a	su	intensa	radiactividad.

Siguieron	 trabajando	 durante	 cuatro	 años	más,	 para	 obtener	 una	 cantidad	 de	 radio
puro	 que	 pudiese	 apreciarse	 a	 simple	 vista.	 En	 1903,	 Marie	 Curie	 presentó	 un
resumen	de	su	trabajo	como	tesis	doctoral.	Tal	vez	sea	la	mejor	tesis	de	la	historia	de
la	Ciencia.	Ello	le	supuso	no	sólo	uno,	sino	dos	premios	Nobel.	Marie	y	su	marido,
junto	 con	 Becquerel,	 recibieron,	 en	 1903,	 el	 de	 Física,	 por	 sus	 estudios	 sobre	 la
radiactividad,	y,	en	1911,	Marie	—su	marido	había	muerto	en	1906,	en	accidente	de
circulación—	fue	galardonada	con	el	de	Química	por	el	descubrimiento	del	polonio	y
el	radio.

El	polonio	y	el	radio	son	mucho	más	inestables	que	el	uranio	y	el	torio,	lo	cual	es	otra
forma	de	decir	que	son	mucho	más	radiactivos.	En	cada	segundo	se	desintegra	mayor
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número	de	sus	átomos.	Sus	vidas	son	tan	cortas,	que	prácticamente	todo	el	polonio	y
el	 radio	del	Universo	deberían	haber	desaparecido	en	un	millón	de	años.	Por	 tanto,
¿cómo	seguimos	encontrándolo	en	un	planeta	que	tiene	miles	de	millones	de	años	de
edad?	La	respuesta	es	que	el	radio	y	el	polonio	se	van	formando	continuamente	en	el
curso	 de	 la	 desintegración	 del	 uranio	 y	 el	 torio,	 para	 acabar	 por	 transformarse	 en
plomo.	Dondequiera	que	se	hallen	el	uranio	y	el	torio,	se	encuentran	siempre	indicios
de	polonio	y	 radio.	Son	productos	 intermedios	en	el	 camino	que	conduce	al	plomo
como	producto	final.

El	 detenido	 análisis	 de	 la	 pechblenda	 y	 las	 investigaciones	 de	 las	 sustancias
radiactivas	permitieron	descubrir	otros	tres	elementos	inestables	en	el	camino	que	va
del	 uranio	 y	 el	 torio	 hasta	 el	 plomo.	En	1899,	André-Louis	Debierne,	 siguiendo	 el
consejo	de	los	Curie,	buscó	otros	elementos	en	la	pechblenda	y	descubrió	uno,	al	que
denominó	 «actinio»	 (de	 la	 voz	 griega	 que	 significa	 «rayo»);	 se	 le	 dio	 el	 número
atómico	89.	Al	año	siguiente,	el	físico	alemán	Friedrich	Ernst	Dorn	demostró	que	el
radio,	 al	 desintegrarse,	 formaba	 un	 elemento	 gaseoso.	 ¡Un	 gas	 radiactivo	 era	 algo
realmente	 nuevo!	 El	 elemento	 fue	 denominado	 «radón»	 (de	 radio	 y	 argón,	 su	 afín
químico),	y	se	le	dio	el	número	atómico	86.	Finalmente,	en	1917,	dos	grupos	distintos
—Otto	Hahn	y	Lise	Meitner,	en	Alemania,	y	Frederick	Soddy	y	John	A.	Cranston,	en
Inglaterra—	 aislaron,	 a	 partir	 de	 la	 pechblenda,	 el	 elemento	 91,	 denominado
protactinio.

El	hallazgo	de	los	elementos	perdidos

Por	tanto,	en	1925	había	88	elementos	identificados:	81	estables,	y	7,	inestables.	Se
hizo	más	acuciante	la	búsqueda	de	los	cuatro	que	aún	faltaban:	los	números	43,	61,
85	y	87.

Puesto	que	entre	 los	elementos	conocidos	había	una	serie	 radiactiva	—los	números
84	al	92—,	podía	esperarse	que	también	lo	fueran	el	85	y	el	87.	Por	otra	parte,	el	43	y
el	61	estaban	rodeados	por	elementos	estables,	y	no	parecía	haber	razón	alguna	para
sospechar	que	no	fueran,	a	su	vez,	estables.	Por	tanto,	deberían	de	encontrarse	en	la
Naturaleza.

Respecto	 al	 elemento	 43,	 situado	 inmediatamente	 encima	 del	 reino	 en	 la	 tabla
periódica,	 se	esperaba	que	 tuviese	propiedades	similares	y	que	se	encontrase	en	 las
mismas	 menas.	 De	 hecho,	 el	 equipo	 de	 Noddack,	 Tacke	 y	 Berg,	 que	 había
descubierto	 el	 renio,	 estaba	 seguro	 de	 haber	 dado	 también	 con	 rayos	 X	 de	 una
longitud	de	onda	que	debían	de	corresponder	al	elemento	43.	Así,	pues,	anunciaron
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su	descubrimiento,	y	lo	denominaron	«masurio»	(por	el	nombre	de	una	región	de	la
Prusia	Oriental).	Sin	embargo,	su	identificación	no	fue	confirmada,	y,	en	Ciencia,	un
descubrimiento	 no	 se	 considera	 como	 tal	 hasta	 que	 haya	 sido	 confirmado,	 como
mínimo,	por	un	investigador	independiente.

En	 1926,	 dos	 químicos	 de	 la	 Universidad	 de	 Illinois	 anunciaron	 que	 habían
encontrado	el	elemento	61	en	menas	que	contenían	los	elementos	vecinos	(60	y	62),	y
lo	 llamaron	 «illinio».	 El	 mismo	 año,	 dos	 químicos	 italianos	 de	 la	 Universidad	 de
Florencia	creyeron	haber	aislado	el	mismo	elemento,	que	bautizaron	con	el	nombre
de	«florencio».	Pero	el	trabajo	de	ambos	grupos	no	pudo	ser	confirmado	por	ningún
otro.

Años	más	tarde,	un	físico	del	Instituto	Politécnico	de	Alabama,	utilizando	un	nuevo
método	 analítico	 de	 su	 invención,	 informó	 haber	 encontrado	 indicios	 de	 los
elementos	 87	 y	 85,	 a	 los	 que	 llamó	 «virginio»	 y	 «alabaminio»,	 en	 honor,
respectivamente,	 de	 sus	 Estados	 natal	 y	 de	 adopción.	 Pero	 tampoco	 pudieron	 ser
confirmados	estos	descubrimientos.

Los	 acontecimientos	 demostrarían	 que,	 en	 realidad,	 no	 se	 habían	 descubierto	 los
elementos	43,	61,	85	y	87.

El	 primero	 en	 ser	 identificado	 con	 toda	 seguridad	 fue	 el	 elemento	 43.	 El	 físico
estadounidense	 Ernest	 Orlando	 Lawrence	 —quien	 más	 tarde	 recibiría	 el	 premio
Nobel	de	Física	como	inventor	del	ciclotrón	(véase	capítulo	7)—	obtuvo	el	elemento
en	su	acelerador	mediante	el	bombardeo	de	molibdeno	(elemento	42)	con	partículas	a
alta	 velocidad.	 El	 material	 bombardeado	 mostraba	 radiactividad,	 y	 Lawrence	 lo
remitió	 al	 químico	 italiano	 Emilio	 Gino	 Segré	 —quien	 estaba	 interesado	 en	 el
elemento	 43—	 para	 que	 lo	 analizase.	 Segré	 y	 su	 colega	 C.	 Perrier,	 tras	 separar	 la
parte	 radiactiva	 del	 molibdeno,	 descubrieron	 que	 se	 parecía	 al	 renio	 en	 sus
propiedades.	 Y	 decidieron	 que	 sólo	 podía	 ser	 el	 elemento	 43,	 elemento	 que
contrariamente	 a	 sus	 vecinos	 de	 la	 tabla	 periódica,	 era	 radiactivo.	 Al	 no	 ser
producidos	 por	 desintegración	 de	 un	 elemento	 de	 mayor	 número	 atómico,	 apenas
quedan	indicios	del	mismo	en	la	corteza	terrestre,	por	lo	cual,	Noddack	y	su	equipo
estaban	equivocados	al	creer	que	lo	habían	hallado.	Segré	y	Perrier	tuvieron	el	honor
de	 bautizar	 el	 elemento	 43;	 lo	 llamaron	 «tecnecio»,	 tomado	 de	 la	 voz	 griega	 que
significa	 «artificial»,	 porque	 éste	 era	 el	 primer	 elemento	 fabricado	 por	 el	 hombre.
Hacia	1960	se	había	acumulado	ya	el	tecnecio	suficiente	para	determinar	su	punto	de
fusión:	cercano	a	los	2200	°C.	(Segré	recibió	posteriormente	el	premio	Nobel	por	otro
descubrimiento,	 relacionado	 también	 con	 materia	 creada	 por	 el	 hombre	 [véase
capítulo	7]).
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Finalmente,	 en	 1939,	 se	 descubrió	 en	 la	 Naturaleza	 el	 elemento	 87.	 La	 química
francesa	Marguerite	Perey	 lo	aisló	entre	 los	productos	de	desintegración	del	uranio.
Se	encontraba	en	cantidades	muy	pequeñas,	y	sólo	los	avances	técnicos	permitieron
encontrarlo	donde	antes	había	pasado	inadvertido.	Dio	al	nuevo	elemento	el	nombre
de	«francio»,	en	honor	de	su	país	natal.

El	elemento	85,	al	igual	que	el	tecnecio,	fue	producido	en	el	ciclotrón	bombardeando
bismuto	(elemento	83).	En	1940,	Segré,	Dale	Raymond	Corson	y	K.	R.	MacKenzie
aislaron	el	elemento	85	en	la	Universidad	de	California,	ya	que	Segré	había	emigrado
de	Italia	a	Estados	Unidos.	La	Segunda	Guerra	Mundial	interrumpió	su	trabajo	sobre
este	elemento;	pero,	una	vez	acabada	la	contienda,	el	equipo	reanudó	su	labor,	y,	en
1947,	 propuso	 para	 el	 elemento	 el	 nombre	 de	 «astato»	 (de	 la	 palabra	 griega	 que
significa	«inestable»).	(Para	entonces	se	habían	encontrado	en	la	Naturaleza	pequeños
restos	de	astato,	como	en	el	caso	del	 francio,	entre	 los	productos	de	desintegración
del	uranio).

Mientras	tanto,	el	cuarto	y	último	elemento	de	los	que	faltaban	por	descubrir	(el	61)
se	había	hallado	entre	los	productos	de	fisión	del	uranio,	proceso	que	explicamos	en
el	capítulo	10.	(También	el	tecnecio	se	encontró	entre	estos	productos).	En	1945,	tres
químicos	 del	Oak	Ridge	National	Laboratory	—J.	A.	Marinsky,	 L.	 E.	Glendenin	 y
Charles	 Dubois	 Coryell—	 aislaron	 el	 elemento	 61.	 Lo	 denominaron	 «promecio»
(promethium,	 voz	 inspirada	 en	 el	 nombre	 del	 dios	 Prometeo,	 que	 había	 robado	 su
fuego	al	Sol	para	entregarlo	a	la	Humanidad).	Después	de	todo,	el	elemento	61	había
sido	«robado»	a	partir	de	los	fuegos	casi	solares	del	horno	atómico.

De	 este	modo	 se	 completó	 la	 lista	 de	 los	 elementos,	 del	 1	 al	 92.	 Sin	 embargo,	 en
cierto	sentido,	la	parte	más	extraña	de	la	aventura	acababa	sólo	de	empezar.	Porque
los	científicos	habían	rebasado	los	límites	de	la	tabla	periódica;	el	uranio	no	era	el	fin.

Elementos	transuránidos

Ya	 en	 1934	 había	 empezado	 la	 búsqueda	 de	 los	 elementos	 situados	 más	 allá	 del
uranio,	o	sea,	 los	elementos	«transuránidos».	En	Italia,	Enrico	Fermi	comprobó	que
cuando	 bombardeaba	 un	 elemento	 con	 una	 partícula	 subatómica,	 recientemente
descubierta,	 llamada	 «neutrón»	 (véase	 capítulo	 7),	 ésta	 transformaba	 a	 menudo	 el
elemento	en	el	de	número	atómico	superior	más	próximo.	¿Era	posible	que	el	uranio
se	 transformase	 en	 el	 elemento	 93,	 completamente	 sintético,	 que	 no	 existía	 en	 la
Naturaleza?	 El	 equipo	 de	 Fermi	 procedió	 a	 bombardear	 el	 uranio	 con	 neutrones	 y
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obtuvo	un	producto	que,	al	parecer,	era	realmente	el	elemento	93.	Se	le	dio	el	nombre
de	«uranio	X».

En	 1938,	 Fermi	 recibió	 el	 premio	 Nobel	 de	 Física	 por	 sus	 estudios	 sobre	 el
bombardeo	 con	 neutrones.	 Por	 aquella	 fecha,	 ni	 siquiera	 podía	 sospecharse	 la
naturaleza	 real	 de	 su	 descubrimiento,	 ni	 sus	 consecuencias	 para	 la	Humanidad.	Al
igual	 que	Cristóbal	Colón,	 había	 encontrado,	 no	 lo	 que	 estaba	 buscando,	 sino	 algo
mucho	más	valioso,	pero	de	cuya	importancia	no	podía	percatarse.

Basta	 decir,	 por	 ahora,	 que,	 tras	 seguir	 una	 serie	 de	 pistas	 que	 no	 condujeron	 a
ninguna	 parte,	 descubrióse,	 al	 fin,	 que	 lo	 que	 Fermi	 había	 conseguido	 no	 era	 la
creación	de	un	nuevo	elemento,	 sino	 la	 escisión	del	 átomo	de	uranio	 en	dos	partes
casi	 iguales.	 Cuando,	 en	 1940,	 los	 físicos	 abordaron	 de	 nuevo	 el	 estudio	 de	 este
proceso,	el	elemento	93	surgió	como	un	resultado	casi	fortuito	de	sus	experimentos.
En	 la	mezcla	de	elementos	que	determinaba	el	bombardeo	del	uranio	por	medio	de
neutrones,	 aparecía	 uno	 que,	 de	 principio,	 resistió	 todo	 intento	 de	 identificación.
Entonces,	 Edwin	McMillan,	 de	 la	Universidad	 de	California,	 sugirió	 que	 quizá	 los
neutrones	 liberados	por	fisión	hubiesen	convertido	algunos	de	 los	átomos	de	uranio
en	 un	 elemento	 de	 número	 atómico	 más	 alto,	 como	 Fermi	 había	 esperado	 que
ocurriese.	McMillan	y	Philip	Abelson,	un	fisicoquímico,	probaron	que	el	elemento	no
identificado	 era,	 en	 realidad,	 el	 número	 93.	 La	 prueba	 de	 su	 existencia	 la	 daba	 la
naturaleza	de	su	radiactividad,	 lo	mismo	que	ocurriría	en	todos	los	descubrimientos
subsiguientes.

McMillan	 sospechaba	que	pudiera	 estar	mezclado	 con	 el	 número	93	otro	 elemento
transuránido.	 El	 químico	 Glenn	 Theodore	 Seaborg	 y	 sus	 colaboradores	 Arthur
Charles	Wahl	y	J.	W.	Kennedy	no	tardaron	en	demostrar	que	McMillan	tenía	razón	y
que	dicho	elemento	era	el	número	94.

De	 la	misma	 forma	 que	 el	 uranio	—elemento	 que	 se	 suponía	 el	 último	 de	 la	 tabla
periódica—	 tomó	 su	 nombre	 de	 Urano,	 el	 planeta	 recientemente	 descubierto	 a	 la
razón,	los	elementos	93	y	94	fueron	bautizados,	respectivamente,	como	«neptuno»	y
«plutonio»,	por	Neptuno	y	Plutón,	planetas	descubiertos	después	de	Urano.	Y	resultó
que	existía	en	la	Naturaleza,	pues	más	tarde	se	encontraron	indicios	de	los	mismos	en
menas	 de	 uranio.	 Así,	 pues,	 el	 uranio	 no	 era	 el	 elemento	 natural	 de	 mayor	 peso
atómico.

Seaborg	 y	 un	 grupo	 de	 investigadores	 de	 la	Universidad	 de	 California	—entre	 los
cuales	 destacaba	 Albert	 Ghiorso—	 siguieron	 obteniendo,	 uno	 tras	 otro,	 nuevos
elementos	 transuránidos.	 Bombardeando	 plutonio	 con	 partículas	 subatómicas,
crearon,	 en	 1944,	 los	 elementos	 95	 y	 96,	 que	 recibieron,	 respectivamente,	 los
nombres	 de	 «americio»	 (por	América)	 y	 «curio»	 (en	honor	 de	 los	Curie).	Una	vez
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obtenida	una	cantidad	suficiente	de	americio	y	curio,	bombardearon	estos	elementos
y	lograron	obtener,	en	1949,	el	número	97,	y,	en	1950,	el	98.	Estos	nuevos	elementos
fueron	 llamados	 «berkelio»	 y	 «californio»	 (por	 Berkeley	 y	 California).	 En	 1951,
Seaborg	 y	McMillan	 compartieron	 el	 premio	 Nobel	 de	 Química	 por	 esta	 serie	 de
descubrimientos.

El	 descubrimiento	 de	 los	 siguientes	 elementos	 fue	 el	 resultado	 de	 unas
investigaciones	y	pruebas	menos	pacíficas.	Los	elementos	99	y	100	surgieron	en	 la
primera	explosión	de	una	bomba	de	hidrógeno,	la	cual	se	llevó	a	cabo	en	el	Pacífico,
en	noviembre	de	1952.	Aunque	la	existencia	de	ambos	fue	detectada	en	los	restos	de
la	explosión,	no	se	confirmó	ni	se	les	dio	nombres	hasta	después	de	que	el	grupo	de
investigadores	 de	 la	 Universidad	 de	 California	 obtuvo	 en	 su	 laboratorio,	 en	 1955,
pequeñas	cantidades	de	ambos.	Fueron	denominados,	respectivamente,	«einstenio»	y
«fermio»,	en	honor	de	Albert	Einstein	y	Enrico	Fermi,	ambos,	muertos	unos	meses
antes.	 Después,	 los	 investigadores	 bombardearon	 una	 pequeña	 cantidad	 de
«einstenio»	 y	 obtuvieron	 el	 elemento	 101,	 al	 que	 denominaron	 «mendelevio»,	 por
Mendeléiev.

El	 paso	 siguiente	 llegó	 a	 través	 de	 la	 colaboración	 entre	 California	 y	 el	 Instituto
Nobel	de	Suecia.	Dicho	instituto	llevó	a	cabo	un	tipo	muy	complicado	de	bombardeo
que	 produjo,	 aparentemente,	 una	 pequeña	 cantidad	 del	 elemento	 102.	 Fue	 llamado
«nobelio»,	 en	 honor	 del	 Instituto;	 pero	 el	 experimento	 no	 ha	 sido	 confirmado.	 Se
había	 obtenido	 con	 métodos	 distintos	 de	 los	 descritos	 por	 el	 primer	 grupo	 de
investigadores.	Mas,	pese	a	que	el	«nobelio»	no	ha	sido	oficialmente	aceptado	como
el	nombre	del	elemento,	no	se	ha	propuesto	ninguna	otra	denominación.

En	 1961	 se	 detectaron	 algunos	 átomos	 del	 elemento	 103	 en	 la	 Universidad	 de
California,	a	los	cuales	se	les	dio	el	nombre	de	«laurencio»	(por	E.	O.	Lawrence,	que
había	 fallecido	 recientemente).	En	1964,	un	grupo	de	 científicos	 soviéticos,	bajo	 la
dirección	de	Georguéi	Nikoláievich	Flerov,	informó	sobre	la	obtención	del	elemento
104,	y	en	1965,	sobre	la	del	105.	En	ambos	casos,	los	métodos	usados	para	formar	los
elementos	 no	 pudieron	 ser	 confirmados.	 El	 equipo	 americano	 dirigido	 por	 Albert
Ghiorso	 obtuvo	 también	 dichos	 elementos,	 independientemente	 de	 los	 soviéticos.
Entonces	se	planteó	la	discusión	acerca	de	la	prioridad;	ambos	grupos	reclamaban	el
derecho	a	dar	nombre	a	los	nuevos	elementos.	El	grupo	soviético	llamó	al	elemento
104	«kurchatovio»,	en	honor	de	Igor	Vasilievich	Kurchatov,	el	cual	había	dirigido	al
equipo	soviético	que	desarrolló	la	bomba	atómica	rusa,	y	que	murió	en	1960.	Por	su
parte,	el	grupo	americano	dio	al	elemento	104	el	nombre	de	«rutherfordio»,	y	al	105
el	 de	 «hahnio»,	 en	 honor,	 respectivamente,	 de	 Ernest	 Rutherford	 y	Otto	Hahn,	 los
cuales	dieron	las	claves	para	los	descubrimientos	de	la	estructura	subatómica.
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Elementos	superpesados

Cada	paso	en	esta	ascensión	de	la	escala	transuránida	fue	más	difícil	que	el	anterior.
En	 cada	 estadio	 sucesivo,	 el	 elemento	 se	 hizo	 más	 difícil	 de	 acumular	 y	 más
inestable.	Cuando	se	llegó	al	mendelevio,	la	identificación	tuvo	que	hacerse	sobre	la
base	de	diecisiete	átomos,	y	no	más.	Afortunadamente,	las	técnicas	de	detección	de	la
radiación	 se	 mejoraron	 maravillosamente	 en	 1955.	 Los	 científicos	 de	 Berkeley
conectaban	sus	instrumentos	a	un	avisador,	con	lo	que,	cada	vez	que	se	formaba	un
átomo	de	mendelevio,	 la	 radiación	característica	emitida	quedaba	anunciada	por	un
grave	 y	 triunfante	 avisador	 de	 incendios.	 (De	 todos	 modos,	 el	 Departamento	 de
extinción	de	incendios	lo	prohibió	pronto…).

Los	 elementos	 superiores	 fueron	 detectados	 incluso	 en	 las	 condiciones	 más
rarificadas.	Un	solo	átomo	de	un	elemento	deseado	puede	detectarse	al	observar	en
detalle	los	productos	de	su	desintegración.

¿Existe	necesidad	de	tratar	de	llegar	más	lejos,	más	allá	del	105,	aparte	del	escalofrío
propio	de	batir	un	récord	y	de	dar	el	nombre	de	uno	en	el	libro	correspondiente	como
descubridor	 de	 un	 elemento?	 (Lavoisier,	 el	 mayor	 de	 todos	 los	 químicos,	 nunca
consiguió	ningún	descubrimiento,	y	su	fracaso	le	preocupó	en	extremo).

Aún	 queda	 por	 hacer	 un	 importante	 y	 posible	 descubrimiento.	 El	 incremento	 en
inestabilidad	 a	 medida	 que	 se	 asciende	 en	 la	 escala	 de	 los	 números	 atómicos	 es
uniforme.	 El	 más	 complejo	 de	 los	 átomos	 estables	 es	 el	 bismuto	 (83).	 Detrás	 del
mismo,	 los	 seis	 elementos	 del	 84	 al	 89	 inclusive	 son	 tan	 inestables	 que	 cualquier
cantidad	presente	en	el	momento	de	la	formación	de	la	Tierra	ya	habría	desaparecido
en	 la	 actualidad.	 Y	 luego,	 y	 más	 bien	 sorprendentemente,	 sigue	 el	 torio	 (90)	 y	 el
uranio	(92),	que	son	casi	estables.	Del	torio	y	el	uranio	existentes	en	la	Tierra	en	el
momento	de	su	formación,	el	80%	del	primero	y	el	50%	del	último	existen	aún	hoy.
Los	físicos	han	elaborado	 teorías	de	 la	estructura	atómica	para	 tener	esto	en	cuenta
(como	explicaré	en	el	capítulo	siguiente);	y	si	esas	teorías	son	correctas,	en	ese	caso
los	 elementos	 110	 y	 114	 deberían	 ser	más	 estables	 de	 lo	 que	 se	 esperaría	 de	 ellos
dados	 sus	 elevados	 números	 atómicos.	 Por	 lo	 tanto,	 existe	 considerable	 interés	 en
conseguir	esos	elementos,	como	una	forma	de	comprobar	las	teorías.

En	1976,	se	produjo	un	informe	de	ciertos	halos	(marcas	circulares	negras	en	la	mica)
que	indicarían	la	presencia	de	esos	elementos	superpesados.	Los	halos	surgen	de	 la
radiación	emitida	por	pequeñas	cantidades	de	torio	y	uranio,	pero	existen	unos	halos
un	poco	más	allá	de	lo	normal	que	deben	surgir	de	unos	átomos	más	energéticamente
radiactivos	 que,	 sin	 embargo,	 son	 lo	 suficientemente	 estables	 como	 para	 haber
persistido	hasta	 los	 tiempos	modernos.	Y	debía	de	tratarse	de	los	superpesados.	Por
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desgracia,	 las	 deducciones	 no	 se	 vieron	 apoyadas	 en	 general	 por	 los	 científicos,	 y
dicha	sugerencia	fue	olvidada.	Los	científicos	siguen	buscando.

Electrones

Cuando	 Mendeléiev	 y	 sus	 contemporáneos	 descubrieron	 que	 podían	 distribuir	 los
elementos	 en	 una	 tabla	 periódica	 compuesta	 por	 familias	 de	 sustancias	 de
propiedades	 similares,	 no	 tenían	 noción	 alguna	 acerca	 del	 porqué	 los	 elementos
pertenecían	 a	 tales	 grupos	 o	 del	 motivo	 por	 el	 que	 estaban	 relacionadas	 las
propiedades.	De	 pronto	 surgió	 una	 respuesta	 simple	 y	 clara,	 aunque	 tras	 una	 larga
serie	de	descubrimientos,	que	al	principio	no	parecían	tener	relación	con	la	Química.

Todo	 empezó	 con	 unos	 estudios	 sobre	 la	 electricidad.	 Faraday	 realizó	 con	 la
electricidad	todos	los	experimentos	imaginables;	incluso	trató	de	enviar	una	descarga
eléctrica	 a	 través	 del	 vacío.	 Mas	 no	 pudo	 conseguir	 un	 vacío	 lo	 suficientemente
perfecto	 para	 su	 propósito.	 Pero	 en	 1854,	 un	 soplador	 de	 vidrio	 alemán,	 Heinrich
Geissler,	inventó	una	bomba	de	vacío	adecuada	y	fabricó	un	tubo	de	vidrio	en	cuyo
interior	 iban	 electrodos	 de	 metal	 en	 un	 vacío	 de	 calidad	 sin	 precedentes	 hasta
entonces.	 Cuando	 se	 logró	 producir	 descargas	 eléctricas	 en	 el	 «tubo	 de	 Geissler»,
comprobóse	 que	 en	 la	 pared	 opuesta	 al	 electrodo	 negativo	 aparecía	 un	 resplandor
verde.	El	físico	alemán	Eugen	Goldstein	sugirió,	en	1876,	que	tal	resplandor	verde	se
debía	 al	 impacto	 causado	 en	 el	 vidrio	 por	 algún	 tipo	 de	 radiación	 originada	 en	 el
electrodo	 negativo,	 que	 Faraday	 había	 denominado	 «cátodo».	 Goldstein	 dio	 a	 la
radiación	el	nombre	de	«rayos	catódicos».

¿Eran	 los	 rayos	 catódicos	 una	 forma	 de	 radiación	 electromagnética?	 Goldstein	 lo
creyó	 así;	 en	 cambio,	 lo	 negaron	 el	 físico	 inglés	William	Crookes	 y	 algunos	otros,
según	los	cuales,	dichos	rayos	eran	una	corriente	de	partículas	de	algún	tipo.	Crookes
diseñó	versiones	mejoradas	del	tubo	de	Geissler	(llamadas	«tubos	Crookes»),	con	las
cuales	 pudo	 demostrar	 que	 los	 rayos	 eran	 desviados	 por	 un	 imán.	 Esto	 quizá
significaba	 que	 dichos	 rayos	 estaban	 formados	 por	 partículas	 cargadas
eléctricamente.

En	 1897,	 el	 físico	 Joseph	 John	 Thomson	 zanjó	 definitivamente	 la	 cuestión	 al
demostrar	que	los	rayos	catódicos	podían	ser	también	desviados	por	cargas	eléctricas.
¿Qué	 eran,	 pues,	 las	 «partículas»	 catódicas?	En	 aquel	 tiempo,	 las	 únicas	 partículas
cargadas	negativamente	que	se	conocían	eran	los	iones	negativos	de	los	átomos.	Los
experimentos	 demostraron	 que	 las	 partículas	 de	 los	 rayos	 catódicos	 no	 podían
identificarse	 con	 tales	 iones,	 pues	 al	 ser	 desviadas	 de	 aquella	 forma	 por	 un	 campo
electromagnético,	debían	de	poseer	una	carga	eléctrica	inimaginablemente	elevada,	o
bien	tratarse	de	partículas	muy	ligeras,	con	una	masa	mil	veces	más	pequeña	que	la
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de	un	átomo	de	hidrógeno.	Esta	última	interpretación	era	la	que	encajaba	mejor	en	el
marco	 de	 las	 pruebas	 realizadas.	 Los	 físicos	 habían	 ya	 intuido	 que	 la	 corriente
eléctrica	 era	 transportada	por	 partículas.	En	 consecuencia,	 estas	 partículas	 de	 rayos
catódicos	fueron	aceptadas	como	las	partículas	elementales	de	la	electricidad.	Se	les
dio	el	nombre	de	«electrones»,	denominación	sugerida,	en	1891,	por	el	físico	irlandés
George	Johnstone	Stoney.	Finalmente,	se	determinó	que	la	masa	del	electrón	era	1837
veces	menor	que	la	de	un	átomo	de	hidrógeno.	(En	1906,	Thomson	fue	galardonado
con	el	premio	Nobel	de	Física	por	haber	establecido	la	existencia	del	electrón).

El	descubrimiento	del	electrón	sugirió	 inmediatamente	que	debía	de	 tratarse	de	una
subpartícula	 del	 átomo.	 En	 otras	 palabras,	 que	 los	 átomos	 no	 eran	 las	 unidades
últimas	indivisibles	de	la	materia	que	habían	descrito	Demócrito	y	John	Dalton.

Aunque	costaba	trabajo	creerlo,	las	pruebas	convergían	de	manera	inexorable.	Uno	de
los	 datos	 más	 convincentes	 fue	 la	 demostración,	 hecha	 por	 Thomson,	 de	 que	 las
partículas	 con	 carga	 negativa	 emitidas	 por	 una	 placa	 metálica	 al	 ser	 incidida	 por
radiaciones	 ultravioleta	 (el	 llamado	 «efecto	 fotoeléctrico»),	 eran	 idénticas	 a	 los
electrones	de	los	rayos	catódicos.	Los	electrones	fotoeléctricos	debían	de	haber	sido
arrancados	de	los	átomos	del	metal.

La	periodicidad	de	la	tabla	periódica

Puesto	 que	 los	 electrones	 podían	 separarse	 fácilmente	 de	 los	 átomos,	 tanto	 por	 el
efecto	fotoeléctrico	como	por	otros	medios,	era	natural	llegar	a	la	conclusión	de	que
se	hallaban	localizados	en	la	parte	exterior	del	átomo.	De	ser	así,	debía	de	existir	una
zona	 cargada	 positivamente	 en	 el	 interior	 del	 átomo,	 que	 contrarrestaría	 las	 cargas
negativas	 de	 los	 electrones,	 puesto	 que	 el	 átomo,	 globalmente	 considerado,	 era
neutro.	En	este	momento,	los	investigadores	empezaron	a	acercarse	a	la	solución	del
misterio	de	la	tabla	periódica.

Separar	 un	 electrón	 de	 un	 átomo	 requiere	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 energía.	 De
acuerdo	 con	 el	 mismo	 principio,	 cuando	 un	 electrón	 ocupa	 un	 lugar	 vacío	 en	 el
átomo,	 debe	 ceder	 una	 cantidad	 igual	 de	 energía.	 (La	 Naturaleza	 es	 generalmente
simétrica,	en	especial	cuando	se	trata	de	energía).	Esta	energía	es	liberada	en	forma
de	radiación	electromagnética.	Ahora	bien,	puesto	que	 la	energía	de	 la	 radiación	se
mide	en	términos	de	longitud	de	onda,	la	longitud	de	onda	de	la	radiación	emitida	por
un	electrón	que	se	une	a	un	determinado	átomo	indicarán	la	fuerza	con	que	el	electrón
es	 sujetado	 por	 este	 átomo.	 La	 energía	 de	 la	 radiación	 aumentaba	 al	 acortarse	 la
longitud	de	onda:	cuanto	mayor	es	la	energía,	más	corta	es	la	longitud	de	onda.
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Y	con	esto	llegamos	al	descubrimiento,	hecho	por	Moseley,	de	que	los	metales	—es
decir,	 los	 elementos	 más	 pesados—	 producen	 rayos	 X,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 su
longitud	de	onda	característica,	que	disminuye	de	forma	regular,	a	medida	que	se	va
ascendiendo	 en	 la	 tabla	 periódica.	 Al	 parecer,	 cada	 elemento	 sucesivo	 retenía	 sus
electrones	con	más	fuerza	que	el	anterior,	lo	cual	no	es	más	que	otra	forma	de	decir
que	cada	uno	de	ellos	tiene	una	carga	positiva	más	fuerte,	en	su	región	interna,	que	el
anterior.

Suponiendo	que,	en	un	electrón,	a	cada	unidad	de	carga	positiva	le	corresponde	una
de	 carga	 negativa,	 se	 deduce	 que	 el	 átomo	 de	 cada	 elemento	 sucesivo	 de	 la	 tabla
periódica	 debe	 tener	 un	 electrón	más.	Entonces,	 la	 forma	más	 simple	 de	 formar	 la
tabla	periódica	consiste	en	suponer	que	el	primer	elemento,	el	hidrógeno,	 tiene	una
unidad	 de	 carga	 positiva	 y	 un	 electrón;	 el	 segundo	 elemento,	 el	 helio,	 2	 cargas
positivas	y	2	electrones;	el	 tercero,	el	 litio,	3	cargas	positivas	y	3	electrones,	y	así,
hasta	llegar	al	uranio,	con	92	electrones.	De	este	modo,	los	números	atómicos	de	los
elementos	han	resultado	ser	el	número	de	electrones	de	sus	átomos.

Una	prueba	más,	y	los	científicos	atómicos	tendrían	la	respuesta	a	la	periodicidad	de
la	 tabla	 periódica.	 Se	 puso	 de	 manifiesto	 que	 la	 radiación	 de	 electrones	 de	 un
determinado	elemento	no	estaba	necesariamente	 restringida	 a	una	 longitud	de	onda
única;	podía	emitir	radiaciones	de	dos,	tres,	cuatro	e	incluso	más	longitudes	de	onda
distintas.	 Estas	 series	 de	 radiaciones	 fueron	 denominadas	 K,	 L,	 M,	 etc.	 Los
investigadores	 interpretaron	 esto	 como	 una	 prueba	 de	 que	 los	 electrones	 estaban
dispuestos	 en	 «capas»	 alrededor	 del	 núcleo	 del	 átomo	 de	 carga	 positiva.	 Los
electrones	de	la	capa	más	interna	eran	sujetados	con	mayor	fuerza,	y	para	conseguir
su	separación	se	necesitaba	la	máxima	energía,	es	decir,	de	 longitudes	de	onda	más
corta,	 o	 de	 la	 serie	 K.	 Los	 electrones	 de	 la	 capa	 siguiente	 emitían	 la	 serie	 L	 de
radiaciones;	la	siguiente	capa	producía	la	serie	M,	etc.	En	consecuencia,	estas	capas
fueron	denominadas	K,	L,	M,	etc.

Hacia	1925,	el	físico	austríaco	Wolfgang	Pauli	enunció	su	«principio	de	exclusión»,
el	cual	explicaba	la	forma	en	que	los	electrones	estaban	distribuidos	en	el	interior	de
cada	 capa,	 puesto	 que,	 según	 este	 principio,	 dos	 electrones	 no	 podían	 poseer
exactamente	 la	 misma	 energía	 ni	 el	 mismo	 spin.	 Por	 este	 descubrimiento,	 Pauli
recibió	el	premio	Nobel	de	Física	en	1945.

Los	gases	nobles	o	inertes
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En	1916,	el	químico	americano	Gilbert-Newton	Lewis	determinó	 las	 similitudes	de
las	 propiedades	 y	 el	 comportamiento	 químico	 de	 algunos	 de	 los	 elementos	 más
simples	 sobre	 la	 base	 de	 su	 estructura	 en	 capas.	 Para	 empezar,	 había	 pruebas
suficientes	de	que	la	capa	más	interna	estaba	limitada	a	dos	electrones.	El	hidrógeno
sólo	tiene	un	electrón;	por	tanto,	la	capa	está	incompleta.	El	átomo	tiende	a	completar
esta	 capa	 K,	 y	 puede	 hacerlo	 de	 distintas	 formas.	 Por	 ejemplo,	 dos	 átomos	 de
hidrógeno	pueden	compartir	 sus	 respectivos	electrones	y	completar	así	mutuamente
sus	capas	K.	Ésta	es	la	razón	de	que	el	hidrógeno	se	presente	casi	siempre	en	forma
de	 un	 par	 de	 átomos:	 la	molécula	 de	 hidrógeno.	 Se	 necesita	 una	 gran	 cantidad	 de
energía	para	 separar	 los	dos	átomos	y	 liberarlos	en	 forma	de	«hidrógeno	atómico».
Irving	 Langmuir,	 de	 la	 «General	 Electric	 Company»	—quien,	 independientemente,
llegó	 a	 un	 esquema	 similar,	 que	 implicaba	 los	 electrones	 y	 el	 comportamiento
químico—	llevó	a	cabo	una	demostración	práctica	de	la	intensa	tendencia	del	átomo
de	hidrógeno	a	mantener	completa	su	capa	de	electrones.	Obtuvo	una	«antorcha	de
hidrógeno	 atómico»	 soplando	 gas	 de	 hidrógeno	 a	 través	 de	 un	 arco	 eléctrico,	 que
separaba	los	átomos	de	las	moléculas;	cuando	los	átomos	se	recombinaban,	tras	pasar
el	arco,	liberaban	las	energías	que	habían	absorbido	al	separarse,	lo	cual	bastaba	para
alcanzar	temperaturas	superiores	a	los	3400	°C.

En	el	helio	 (elemento	2),	 la	 capa	K	está	 formada	por	dos	 electrones.	Por	 tanto,	 los
átomos	de	helio	 son	 estables	y	no	 se	 combinan	con	otros	 átomos.	Al	 llegar	 al	 litio
(elemento	3),	vemos	que	dos	de	sus	electrones	completan	la	capa	K	y	que	el	tercero
empieza	 la	 capa	 L.	 Los	 elementos	 siguientes	 añaden	 electrones	 a	 esta	 capa,	 uno	 a
uno:	el	berilio	tiene	2	electrones	en	la	capa	L;	el	boro,	3;	el	carbono,	4;	el	nitrógeno,
5;	el	oxígeno,	6;	el	flúor,	7,	y	el	neón	8.	Ocho	es	el	límite	para	la	capa	L,	por	lo	cual
el	neón,	lo	mismo	que	el	helio,	tiene	su	capa	exterior	de	electrones	completa.	Y,	desde
luego,	es	también	un	gas	inerte,	con	propiedades	similares	a	las	del	helio.

Cada	 átomo	 cuya	 capa	 exterior	 no	 está	 completa,	 tiende	 a	 combinarse	 con	 otros
átomos,	 de	 forma	 que	 pueda	 completarla.	 Por	 ejemplo,	 el	 átomo	 de	 litio	 cede
fácilmente	 su	único	 electrón	 en	 la	 capa	L,	 de	modo	que	 su	 capa	 exterior	 sea	 la	K,
completa,	mientras	que	el	flúor	tiende	a	captar	un	electrón,	que	añade	a	los	siete	que
ya	tiene,	para	completar	su	capa	L.	Por	tanto,	el	litio	y	el	flúor	tienen	afinidad	el	uno
por	el	otro;	y	cuando	se	combinan,	el	litio	cede	su	electrón	L	al	flúor,	para	completar
la	capa	L	exterior	de	este	último.	Dado	que	no	cambia	las	cargas	positivas	del	interior
del	átomo,	el	litio,	con	un	electrón	de	menos,	es	ahora	portador	de	una	carga	positiva,
mientras	 que	 el	 flúor,	 con	 un	 electrón	 de	más,	 lleva	 una	 carga	 negativa.	 La	mutua
atracción	 de	 las	 cargas	 opuestas	mantiene	 unidos	 a	 los	 dos	 iones.	El	 compuesto	 se
llama	fluoruro	de	litio.

Los	electrones	de	la	capa	L	pueden	ser	compartidos	o	cedidos.	Por	ejemplo,	uno	de
cada	dos	átomos	de	flúor	puede	compartir	uno	de	sus	electrones	con	el	otro,	de	modo
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que	 cada	 átomo	 tenga	 un	 total	 de	 ocho	 en	 su	 capa	 L,	 contando	 los	 dos	 electrones
compartidos.	De	forma	similar,	dos	átomos	de	oxígeno	compartirán	un	total	de	cuatro
electrones	 para	 completar	 sus	 capas	 L;	 y	 dos	 átomos	 de	 nitrógeno	 compartirán	 un
total	de	6.	De	este	modo,	el	flúor,	el	oxígeno	y	el	nitrógeno	forman	moléculas	de	dos
átomos.

El	átomo	de	carbono,	con	sólo	cuatro	electrones	en	su	capa	L,	compartirá	cada	uno	de
ellos	con	un	átomo	distinto	de	hidrógeno,	para	completar	así	las	capas	K	de	los	cuatro
átomos	 de	 hidrógeno.	 A	 su	 vez,	 completa	 su	 propia	 capa	 L	 al	 compartir	 sus
electrones.	Esta	disposición	estable	es	la	molécula	de	metano	CH4.

Del	mismo	modo,	un	átomo	de	nitrógeno	compartirá	 los	electrones	con	tres	átomos
de	 hidrógeno	 para	 formar	 el	 amoníaco;	 un	 átomo	 de	 oxígeno	 compartirá	 sus
electrones	con	dos	átomos	de	hidrógeno	para	 formar	el	agua;	un	átomo	de	carbono
compartirá	 sus	 electrones	 con	 dos	 átomos	 de	 oxígeno	 para	 formar	 anhídrido
carbónico;	etc.	Casi	todos	los	compuestos	formados	por	elementos	de	la	primera	parte
de	 la	 tabla	 periódica	 pueden	 ser	 clasificados	 de	 acuerdo	 con	 esta	 tendencia	 a
completar	su	capa	exterior	cediendo	electrones,	aceptando	o	compartiendo	electrones.

El	 elemento	 situado	después	del	 neón,	 el	 sodio,	 tiene	11	 electrones,	 y	 el	 undécimo
debe	 empezar	 una	 tercera	 capa.	 Luego	 sigue	 el	 magnesio,	 con	 2	 electrones	 en	 la
capa	M;	el	 aluminio,	con	3;	el	 silicio,	 con	4;	el	 fósforo,	con	5;	el	 azufre,	 con	6;	el
cloro,	con	7,	y	el	argón,	con	8.

Ahora	bien,	cada	elemento	de	este	grupo	corresponde	a	otro	de	 la	serie	anterior.	El
argón,	 con	 8	 electrones	 en	 la	 capa	M,	 se	 asemeja	 al	 neón	 (con	 8	 electrones	 en	 la
capa	L)	y	es	un	gas	 inerte.	El	cloro,	con	7	electrones	en	su	capa	exterior,	se	parece
mucho	al	flúor	en	sus	propiedades	químicas.	Del	mismo	modo,	el	silicio	se	parece	al
carbono;	el	sodio,	al	litio,	etc.	(fig.	6.2).
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Fig.	 6.2.	 Cesión	 y	 compartimento	 de	 electrones.	 El	 litio	 cede	 el
electrón	de	su	capa	exterior	al	flúor,	en	la	combinación	fluoruro	de
litio;	 cada	 átono	 tiene	 entonces	 una	 capa	 eterna	 completa.	 En	 la
molécula	de	flúor	(F2),	se	comparten	dos	electrones,	que	completan
las	capas	exteriores	de	ambos	átomos.

Así	 ocurre	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 tabla	 periódica.	 Puesto	 que	 el	 comportamiento
químico	de	cada	elemento	depende	de	la	configuración	de	los	electrones	de	su	capa
exterior,	 todos	 los	 que,	 por	 ejemplo,	 tengan	 un	 electrón	 en	 la	 capa	 exterior,
reaccionarán	químicamente	de	un	modo	muy	parecido.	Así,	todos	los	elementos	de	la
primera	columna	de	la	tabla	periódica	—litio,	sodio,	potasio,	rubidio,	cesio	e	incluso
el	 francio,	 el	 elemento	 radiactivo	 hecho	 por	 el	 hombre—	 son	 extraordinariamente
parecidos	en	sus	propiedades	químicas.	El	litio	tiene	1	electrón	en	la	capa	L;	el	sodio,
1	en	la	M;	el	potasio,	1	en	la	N;	el	rubidio,	1	en	la	O;	el	cesio,	1	en	la	P,	y	el	francio,	1
en	la	Q.	Una	vez	más,	se	parecen	entre	sí	todos	los	elementos	con	siete	electrones	en
sus	respectivas	capas	exteriores	(flúor,	cloro,	bromo,	yodo	y	astato).	Lo	mismo	ocurre
con	la	última	columna	de	la	tabla,	el	grupo,	de	capa	completa,	que	incluye	el	helio,
neón,	argón,	criptón,	xenón	y	radón.

El	principio	de	Lewis-Langmuir	se	cumple	de	forma	tan	perfecta,	que	sirve	aún,	en	su
forma	 original,	 para	 explicar	 las	 variedades	 de	 comportamiento	 más	 simples	 y
directas	 entre	 los	 elementos.	 Sin	 embargo,	 no	 todos	 los	 comportamientos	 son	 tan
simples	ni	tan	directos	como	pueda	creerse.

Por	 ejemplo,	 cada	 uno	 de	 los	 gases	 inertes	—helio,	 neón,	 argón,	 criptón,	 xenón	 y
radón—	tiene	ocho	electrones	en	la	capa	exterior	(a	excepción	del	helio,	que	tiene	dos
en	 su	 única	 capa),	 situación	 que	 es	 la	 más	 estable	 posible.	 Los	 átomos	 de	 estos
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elementos	 tienen	una	 tendencia	mínima	a	perder	o	ganar	 electrones,	 y,	 por	 tanto,	 a
tomar	parte	en	reacciones	químicas.	Estos	gases,	 tal	como	indica	su	nombre,	serían
«inertes».

Sin	embargo,	una	«tendencia	mínima»	no	es	 lo	mismo	que	«sin	 tendencia	alguna»;
pero	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 químicos	 lo	 olvidó,	 y	 actuó	 como	 si	 fuese	 realmente
imposible	para	los	gases	inertes	formar	compuestos.	Por	supuesto	que	ello	no	ocurría
así	con	 todos.	Ya	en	1932,	el	químico	americano	Linus	Pauling	estudió	 la	 facilidad
con	 que	 los	 electrones	 podían	 separarse	 de	 los	 distintos	 elementos,	 y	 observó	 que
todos	los	elementos	sin	excepción,	incluso	los	gases	inertes,	podían	ser	desprovistos
de	 electrones.	 La	 única	 diferencia	 estribaba	 en	 que,	 para	 que	 ocurriese	 esto,	 se
necesitaba	 más	 energía	 en	 el	 caso	 de	 los	 gases	 inertes	 que	 en	 el	 de	 los	 demás
elementos	situados	junto	a	ellos	en	la	tabla	periódica.

La	cantidad	de	energía	requerida	para	separar	los	electrones	en	los	elementos	de	una
determinada	familia,	disminuye	al	aumentar	el	peso	atómico,	y	los	gases	inertes	más
pesados,	 el	 xenón	y	 el	 radón,	 no	necesitan	 cantidades	 excesivamente	 elevadas.	Por
ejemplo,	no	es	más	difícil	extraer	un	electrón	a	partir	de	un	átomo	de	xenón	que	de	un
átomo	de	oxígeno.

Por	 tanto,	 Pauling	 predijo	 que	 los	 gases	 inertes	 más	 pesados	 podían	 formar
compuestos	químicos	con	elementos	que	fueran	particularmente	propensos	a	aceptar
electrones.	El	elemento	que	más	tiende	a	aceptar	electrones	es	el	flúor,	y	éste	parecía
ser	el	que	naturalmente	debía	elegirse.

Ahora	bien,	el	radón,	el	gas	inerte	más	pesado,	es	radiactivo	y	sólo	puede	obtenerse
en	pequeñísimas	cantidades.	Sin	embargo,	el	xenón,	el	siguiente	gas	más	pesado,	es
estable	 y	 se	 encuentra	 en	 pequeñas	 cantidades	 en	 la	 atmósfera.	Por	 tanto,	 lo	mejor
sería	intentar	formar	un	compuesto	entre	el	xenón	y	el	flúor.	Sin	embargo,	durante	30
años	no	se	pudo	hacer	nada	a	este	respecto,	principalmente	porque	el	xenón	era	caro,
y	el	flúor,	muy	difícil	de	manejar,	y	los	químicos	creyeron	que	era	mejor	dedicarse	a
cosas	menos	complicadas.

No	obstante,	 en	 1962,	 el	 químico	 anglocanadiense	Neil	Bartlett,	 trabajando	 con	un
nuevo	 compuesto,	 el	 hexafluoruro	 de	 platino	 (F6Pt),	 manifestó	 que	 se	 mostraba
notablemente	 ávido	 de	 electrones,	 casi	 tanto	 como	 el	 propio	 flúor.	 Este	 compuesto
tomaba	electrones	a	partir	del	oxígeno,	elemento	que	 tiende	más	a	ganar	electrones
que	a	perderlos.	Si	el	F6Pt	podía	captar	electrones	a	partir	del	oxígeno,	debía	de	ser
capaz	también	de	captarlos	a	partir	del	xenón.	Se	intentó	el	experimento,	y	se	obtuvo
el	fluoroplatinato	de	xenón	(F6PtXe),	primer	compuesto	de	un	gas	inerte.
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Otros	 químicos	 se	 lanzaron	 en	 seguida	 a	 este	 campo	de	 investigación,	 y	 se	 obtuvo
cierto	número	de	compuestos	de	xenón	con	flúor,	con	oxígeno	o	con	ambos,	el	más
estable	 de	 los	 cuales	 fue	 el	 difluoruro	 de	 xenón	 (F2Xe).	 Formóse	 asimismo	 un
compuesto	de	 criptón	y	 flúor:	 el	 tetrafluoruro	de	 criptón	 (F4Kr),	 así	 como	otros	 de
radón	 y	 flúor.	 También	 se	 formaron	 compuestos	 con	 oxígeno.	Había,	 por	 ejemplo,
oxitetrafluoruro	 de	 xenón	 (OF4Xe),	 ácido	 xénico	 (H2O4Xe)	 y	 perxenato	 de	 sodio
(XeO6Na4),	que	explota	fácilmente	y	es	peligroso.	Los	gases	inertes	más	livianos	—
argón,	neón	y	helio—	ofrecen	mayor	 resistencia	 a	 compartir	 sus	 electrones	que	 los
más	pesados,	por	lo	cual	permanecen	inertes	(según	las	posibilidades	actuales	de	los
químicos).

Los	químicos	no	tardaron	en	recuperarse	del	shock	 inicial	que	supuso	descubrir	que
los	 gases	 inertes	 podían	 formar	 compuestos.	 Después	 de	 todo,	 tales	 compuestos
encajaban	en	el	cuadro	general.	En	consecuencia,	hoy	existe	una	aversión	general	a
denominar	 «gases	 inertes»	 a	 estos	 elementos.	 Se	 prefiere	 el	 nombre	 de	 «gases
nobles»,	 y	 se	 habla	 de	 «compuestos	 de	 gases	 nobles»	 y	 «Química	 de	 los	 gases
nobles».	(Creo	que	se	trata	de	un	cambio	para	empeorar.	Al	fin	y	al	cabo,	los	gases
siguen	 siendo	 inertes,	 aunque	 no	 del	 todo.	 En	 este	 contexto,	 el	 concepto	 «noble»
implica	«reservado»	o	«poco	 inclinado	a	mezclarse	con	 la	manada»,	 lo	cual	 resulta
tan	 inapropiado	 como	 «inerte»	 y,	 sobre	 todo,	 no	 anda	 muy	 de	 acuerdo	 con	 una
«sociedad	democrática»).

Los	elementos	tierras	raras

El	 esquema	 de	 Lewis-Langmuir	 que	 se	 aplicó	 demasiado	 rígidamente	 a	 los	 gases
inertes,	apenas	puede	emplearse	para	muchos	de	los	elementos	cuyo	número	atómico
sea	 superior	 a	 20.	 En	 particular	 se	 necesitaron	 ciertos	 perfeccionamientos	 para
abordar	 un	 aspecto	 muy	 sorprendente	 de	 la	 tabla	 periódica,	 relacionado	 con	 las
llamadas	«tierras	raras»	(los	elementos	57	al	71,	ambos	inclusive).

Retrocediendo	un	poco	en	el	tiempo,	vemos	que	los	primeros	químicos	consideraban
como	 «tierra»	—herencia	 de	 la	 visión	 griega	 de	 la	 «tierra»	 como	 elemento—	 toda
sustancia	 insoluble	 en	 agua	 y	 que	 no	 pudiera	 ser	 transformada	 por	 el	 calor.	 Estas
sustancias	 incluían	 lo	 que	 hoy	 llamaríamos	 óxido	 de	 calcio,	 óxido	 de	 magnesio,
bióxido	silícico,	óxido	férrico,	óxido	de	aluminio,	etc.,	compuestos	que	actualmente
constituyen	 alrededor	 de	 un	 90%	 de	 la	 corteza	 terrestre.	 Los	 óxidos	 de	 calcio	 y
magnesio	son	ligeramente	solubles,	y	en	solución	muestran	propiedades	«alcalinas»
(es	 decir,	 opuestas	 a	 las	 de	 los	 ácidos),	 por	 lo	 cual	 fueron	 denominados	 «tierras
alcalinas»;	cuando	Humphry	Davy	aisló	los	metales	calcio	y	magnesio	partiendo	de
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estas	 tierras,	se	 les	dio	el	nombre	de	metales	alcalinotérreos.	De	la	misma	forma	se
designaron	eventualmente	 todos	 los	elementos	que	caben	en	 la	columna	de	 la	 tabla
periódica	 en	 la	 que	 figuran	 el	magnesio	 y	 el	 calcio;	 es	 decir,	 el	 berilio,	 estroncio,
bario	y	radio.

El	 rompecabezas	 empezó	 en	 1794,	 cuando	 un	 químico	 finlandés,	 Johan	 Gadolin,
examinó	una	extraña	roca	que	había	encontrado	cerca	de	la	aldea	sueca	de	Ytterby,	y
llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 nueva	 «tierra».	 Gadolin	 dio	 a	 esta
«tierra	rara»	el	nombre	de	«itrio»	(por	Ytterby).	Más	tarde,	el	químico	alemán	Martin
Heinrich	Klaproth	descubrió	que	el	itrio	podía	dividirse	en	dos	«tierras»,	para	una	de
las	cuales	siguió	conservando	el	nombre	de	itrio,	mientras	que	llamó	a	la	otra	«cerio»
(por	el	planetoide	Ceres,	recientemente	descubierto).	Pero,	a	su	vez,	el	químico	sueco
Cari	Gustav	Mosander	separó	éstos	en	una	serie	de	tierras	distintas.	Todas	resultaron
ser	óxidos	de	nuevos	elementos,	denominados	«metales	de	las	tierras	raras».	En	1907
se	habían	identificado	ya	14	de	estos	elementos.	Por	orden	creciente	de	peso	atómico
son:

lantano	(voz	tomada	de	la	palabra	griega	que	significa	«escondido»).
cerio	(de	Ceres).
praseodimio	 (del	 griego	 «gemelo	 verde»,	 por	 la	 línea	 verde	 que	 da	 su
espectro).
neodimio	(«nuevos	gemelos»).
samario	(de	«samarsquita»,	el	mineral	en	que	se	encontró).
europio	(de	Europa).
gadolinio	(en	honor	de	Johan	Gadolin).
terbio	(de	Ytterby).
disprosio	(del	griego	«difícil	de	llegar	a»).
holmio	(de	Estocolmo).
erbio	(de	Ytterby).
tulio	(de	Thule,	antiguo	nombre	de	Escandinavia)	iterbio	(de	Ytterby).
lutecio	(de	Lutecia,	nombre	latino	de	París).

Basándose	 en	 sus	 propiedades	 de	 rayos	X,	 estos	 elementos	 recibieron	 los	 números
atómicos	57	 (lantano)	 a	71	 (lutecio).	Como	ya	hemos	dicho,	 existía	un	vacío	 en	el
espacio	61	hasta	que	el	elemento	incógnito,	el	promecio,	emergió	a	partir	de	la	fisión
del	uranio.	Era	el	número	15	de	la	lista.

Ahora	bien,	el	problema	planteado	por	los	elemento	de	las	tierras	raras	es	el	de	que,
aparentemente,	no	encajan	en	la	tabla	periódica.	Por	suerte,	sólo	se	conocían	cuatro
cuando	Mendeléiev	propuso	 la	 tabla;	 si	 se	hubiesen	conocido	 todos,	 la	 tabla	podría
haber	 resultado	 demasiado	 confusa	 para	 ser	 aceptada.	 Hay	 veces,	 incluso	 en	 la
Ciencia,	en	que	la	ignorancia	es	una	suerte.
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El	primero	de	los	metales	de	las	tierras	raras,	el	lantano,	encaja	perfectamente	con	el
itrio,	número	39,	el	elemento	situado	por	encima	de	él	en	la	 tabla.	(El	 itrio,	aunque
fue	encontrado	en	las	mismas	menas	que	las	tierras	raras	y	es	similar	a	ellas	en	sus
propiedades,	no	es	un	metal	de	tierra	rara.	Sin	embargo,	toma	también	su	nombre	de
la	aldea	sueca	de	Ytterby.	Así,	cuatro	elementos	se	denominan	partiendo	del	mismo
origen,	lo	cual	parece	excesivo).	La	confusión	empieza	con	las	tierras	raras	colocadas
después	del	 lantano,	principalmente	el	cerio,	que	debería	parecerse	al	elemento	que
sigue	 al	 itrio,	 o	 sea,	 al	 circonio.	 Pero	 no	 es	 así,	 pues	 se	 parece	 al	 itrio.	 Lo	mismo
ocurre	con	los	otros	quince	elementos	de	las	tierras	raras;	se	parecen	mucho	al	itrio	y
entre	 sí	 (de	 hecho,	 son	 tan	 químicamente	 parecidos,	 que	 al	 principio	 pudieron
separarse	 sólo	 por	 medio	 de	 procedimientos	 muy	 laboriosos),	 pero	 no	 están
relacionados	 con	 ninguno	 de	 los	 elementos	 que	 les	 preceden	 en	 la	 tabla.
Prescindamos	del	grupo	de	 tierras	 raras	y	pasemos	al	hafnio,	 el	 elemento	72,	 en	el
cual	 encontraremos	 el	 elemento	 relacionado	 con	 el	 circonio,	 colocado	 después	 del
itrio.

Fig.	6.3.	Las	capas	de	electrones	del	 lantano.	Nótese	que	 la	cuarta
subcapa	de	la	capa	N	ha	sido	omitida	y	está	vacía.

Desconcertados	por	este	estado	de	cosas,	 lo	único	que	pudieron	hacer	 los	químicos
fue	agrupar	todos	los	elementos	de	tierras	raras	en	un	espacio	situado	debajo	del	itrio,
y	alineados	uno	por	uno,	en	una	especie	de	nota	al	pie	de	la	tabla.
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Los	elementos	transicionales

Finalmente,	 la	 respuesta	 a	 este	 rompecabezas	 llegó	 como	 resultado	 de	 detalles
añadidos	 al	 esquema	 de	 Lewis-Langmuir	 sobre	 la	 estructura	 de	 las	 capas	 de
electrones	en	los	elementos.

En	 1921,	 C.	 R.	 Bury	 sugirió	 que	 el	 número	 de	 electrones	 de	 cada	 capa	 no	 estaba
limitado	 necesariamente	 a	 ocho.	 El	 ocho	 era	 el	 número	 que	 bastaba	 siempre	 para
satisfacer	 la	 capacidad	 de	 la	 capa	 exterior.	 Pero	 una	 capa	 podía	 tener	 un	 mayor
número	de	electrones	si	no	estaba	en	el	exterior.	Como	quiera	que	las	capas	se	iban
formando	 sucesivamente,	 las	más	 internas	 podían	 absorber	más	 electrones,	 y	 cada
una	de	las	siguientes	podía	retener	más	que	la	anterior.	Así,	 la	capacidad	total	de	la
capa	K	sería	de	2	electrones;	la	de	la	L,	de	8;	la	de	la	M,	de	18;	la	de	la	N,	de	32,	y	así
sucesivamente.	Este	escalonamiento	se	ajusta	al	de	una	serie	de	sucesivos	cuadrados
multiplicados	por	2	(por	ejemplo,	2×1,	2×4,	2×9,	2×16,	etc.).

Este	 punto	 de	 vista	 fue	 confirmado	 por	 un	 detenido	 estudio	 del	 espectro	 de	 los
elementos.	 El	 físico	 danés	 Niels	 Henrik	 David	 Bohr	 demostró	 que	 cada	 capa	 de
electrones	estaba	constituida	por	subcapas	de	niveles	de	energía	ligeramente	distintos.
En	cada	capa	sucesiva,	las	subcapas	se	hallan	más	separadas	entre	sí,	de	tal	modo	que
pronto	se	imbrican	las	capas.	En	consecuencia,	 la	subcapa	más	externa	de	una	capa
interior	 (por	 ejemplo,	 la	 M),	 puede	 estar	 realmente	 más	 lejos	 del	 centro	 que	 la
subcapa	más	interna	de	la	capa	situada	después	de	ella	(por	ejemplo,	la	N).	Por	tanto,
la	 subcapa	 interna	 de	 la	 capa	 N	 puede	 estar	 llena	 de	 electrones,	 mientras	 que	 la
subcapa	exterior	de	la	capa	M	puede	hallarse	aún	vacía.

Un	ejemplo	aclarará	esto.	Según	esta	teoría,	la	capa	M	está	dividida	en	tres	subcapas,
cuyas	capacidades	son	de	2,	6	y	10	electrones,	respectivamente,	lo	cual	da	un	total	de
18.	El	argón,	con	8	electrones	en	su	capa	M,	ha	completado	sólo	2	subcapas	internas.
Y,	 de	 hecho,	 la	 tercera	 subcapa,	 o	 más	 externa,	 de	 la	 capa	 M,	 no	 conseguirá	 el
próximo	electrón	en	el	proceso	de	formación	de	elementos,	al	hallarse	por	debajo	de
la	subcapa	más	interna	de	la	capa	N.	Así,	en	el	potasio	—elemento	que	sigue	al	argón
—,	el	electrón	decimonoveno	no	se	sitúa	en	la	subcapa	más	exterior	de	M,	sino	en	la
subcapa	más	 interna	 de	N.	 El	 potasio,	 con	 un	 electrón	 en	 su	 capa	N,	 se	 parece	 al
sodio,	que	tiene	un	electrón	en	su	capa	M.	El	calcio	—el	siguiente	elemento	(20)—
tiene	dos	electrones	en	la	capa	N	y	se	parece	al	magnesio,	que	posee	dos	en	la	capa
M.	 Pero	 la	 subcapa	 más	 interna	 de	 la	 capa	 N,	 que	 tiene	 capacidad	 sólo	 para	 2
electrones,	 está	 completa.	 Los	 siguientes	 electrones	 que	 se	 han	 de	 añadir	 pueden
empezar	 llenando	 la	 subcapa	 más	 exterior	 de	 la	 capa	 M,	 que	 hasta	 entonces	 ha
permanecido	inalterada.	El	escandio	(21)	inicia	el	proceso,	y	el	cinc	(30)	lo	termina.
En	el	cinc,	la	subcapa	más	exterior	de	la	capa	M	adquiere,	por	fin,	los	electrones	que
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completan	 el	 número	 de	 10.	 Los	 30	 electrones	 del	 cinc	 están	 distribuidos	 del
siguiente	modo:	2	en	la	capa	K,	8	en	la	L,	18	en	la	M	y	2	en	la	N.	Al	llegar	a	este
punto,	 los	 electrones	 pueden	 seguir	 llenando	 la	 capa	 N.	 El	 siguiente	 electrón
constituye	el	 tercero	de	 la	capa	N	y	forma	el	galio	 (31),	que	se	parece	al	aluminio,
con	3	electrones	en	la	capa	M.

Lo	 más	 importante	 de	 este	 proceso	 es	 que	 los	 elementos	 21	 al	 30	 —los	 cuales
adquieren	 una	 configuración	 parecida	 para	 completar	 una	 subcapa	 que	 había	 sido
omitida	 temporalmente—	 son	 «de	 transición».	 Nótese	 que	 el	 calcio	 se	 parece	 al
magnesio,	y	el	galio,	al	aluminio.	El	magnesio	y	el	aluminio	están	situados	uno	junto
a	otro	en	la	tabla	periódica	(números	12	y	13).	En	cambio,	no	lo	están	el	calcio	(20)
ni	el	galio	 (31).	Entre	ellos	 se	encuentran	 los	elementos	de	 transición,	 lo	cual	hace
aún	más	compleja	la	tabla	periódica.

La	 capa	N	 es	mayor	 que	 la	M	 y	 está	 dividida	 en	 cuatro	 subcapas,	 en	 vez	 de	 tres:
puede	 tener	 2,	 6,	 10	 y	 14	 electrones,	 respectivamente.	 El	 criptón	 (elemento	 36)
completa	las	dos	subcapas	más	internas	de	la	capa	N;	pero	aquí	interviene	la	subcapa
más	interna	de	la	capa	O,	que	está	superpuesta,	y	antes	de	que	los	electrones	se	sitúen
en	 las	dos	subcapas	más	externas	de	 la	N,	deben	 llenar	dicha	subcapa.	El	elemento
que	 sigue	 al	 criptón,	 el	 rubidio	 (37),	 tiene	 su	 electrón	número	37	 en	 la	 capa	O.	El
estroncio	(38)	completa	la	subcapa	O	con	dos	electrones.	De	aquí	en	adelante,	nuevas
series	de	elementos	de	transición	rellenan	la	antes	omitida	tercera	subcapa	de	la	capa
N.	 Este	 proceso	 se	 completa	 en	 el	 cadmio	 (48);	 se	 omite	 la	 subcapa	 cuarta	 y	más
exterior	 de	 N,	 mientras	 los	 electrones	 pasan	 a	 ocupar	 la	 segunda	 subcapa	 interna
de	O,	proceso	que	finaliza	en	el	xenón	(54).

Pero	ahora,	a	nivel	de	la	cuarta	subcapa	de	N,	es	tan	manifiesta	la	superposición,	que
incluso	 la	 capa	 9	 interpone	 una	 subcapa,	 la	 cual	 debe	 ser	 completada	 antes	 que	 la
última	 de	 N.	 Tras	 el	 xenón	 viene	 el	 cesio	 (55)	 y	 el	 bario	 (56),	 con	 uno	 y	 dos
electrones,	respectivamente,	en	la	capa	P.	Aún	no	ha	llegado	el	turno	a	N:	el	electrón	
57	va	a	parar	a	la	tercera	subcapa	de	la	capa	O,	para	crear	el	lantano.	Entonces,	y	sólo
entonces,	entra,	por	fin,	un	electrón	en	la	subcapa	más	exterior	de	la	capa	N.	Uno	tras
otro,	 los	 elementos	 de	 tierras	 raras	 añaden	 electrones	 a	 la	 capa	 H,	 hasta	 llegar	 al
elemento	71	(el	lutecio),	que	la	completa.	Los	electrones	del	lutecio	están	dispuestos
del	siguiente	modo:	2	en	la	capa	K,	8	en	la	L,	18	en	la	M,	32	en	la	N,	9	en	la	O	(dos
subcapas	llenas,	más	un	electrón	en	la	subcapa	siguiente)	y	2	en	la	P	(cuya	subcapa
más	interna	está	completa)	(fig.	6.4).
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Fig.	6.4.	La	representación	esquemática	de	la	imbricación	de	capas	y
subcapas	electrónicas	en	el	 lantano.	La	subcapa	más	exterior	de	 la
capa	N	aún	no	ha	sido	completada.

Finalmente,	 empezamos	 a	 comprender	 por	 qué	 son	 tan	 parecidos	 los	 elementos	 de
tierras	raras	y	algunos	otros	grupos	de	elementos	de	transición.	El	factor	decisivo	que
diferencia	 a	 los	 elementos,	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 sus	 propiedades	 químicas,	 es	 la
configuración	de	electrones	en	su	capa	más	externa.	Por	ejemplo,	el	carbono,	con	4
electrones	en	su	capa	exterior,	y	el	nitrógeno,	con	5,	son	completamente	distintos	en
sus	propiedades.	Por	 otra	 parte,	 las	 propiedades	varían	menos	 en	 las	 secuencias	 de
elementos	 en	 que	 los	 electrones	 están	 destinados	 a	 completar	 sus	 subcapas	 más
internas,	mientras	la	capa	más	externa	permanece	inalterable.	Así,	son	muy	parecidos
en	su	comportamiento	químico	el	hierro,	el	cobalto	y	el	níquel	 (elementos	26,	27	y
28),	 todos	 los	 cuales	 tienen	 la	 misma	 configuración	 electrónica	 en	 la	 capa	 más
externa,	una	subcapa	N	llena	con	dos	electrones.	Sus	diferencias	en	la	configuración
electrónica	 interna	 (en	 una	 subcapa	 M)	 están	 enmascaradas	 en	 gran	 parte	 por	 su
similitud	 electrónica	 superficial.	 Y	 esto	 es	 más	 evidente	 aún	 en	 los	 elementos	 de
tierras	raras.	Sus	diferencias	(en	la	capa	N)	quedan	enterradas	no	bajo	una,	sino	bajo
dos	 configuraciones	 electrónicas	 externas	 (en	 las	 capas	 O	y	P),	 que	 en	 todos	 estos
elementos	 son	 idénticas.	 Constituye	 una	 pequeña	 maravilla	 el	 hecho	 de	 que	 los
elementos	sean	químicamente	tan	iguales	como	los	guisantes	en	su	vaina.

Como	quiera	que	los	metales	de	tierras	raras	tienen	tan	pocos	usos	y	son	tan	difíciles
de	separar,	los	químicos	hicieron	muy	pocos	esfuerzos	para	conseguirlo,	hasta	que	se
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logró	fisionar	el	átomo	de	uranio.	Luego,	el	separarlos	se	convirtió	en	una	tarea	muy
urgente,	 debido	 a	 que	 las	 variedades	 radiactivas	 de	 alguno	 de	 estos	 elementos	 se
encontraban	entre	los	principales	productos	de	la	fisión,	y	en	el	proyecto	de	la	bomba
atómica	era	necesario	separarlos	e	identificarlos	rápida	y	claramente.

El	problema	fue	resuelto	en	breve	plazo	con	ayuda	de	una	técnica	química	creada,	en
1906,	 por	 el	 botánico	 ruso	 Mijaíl	 Seménovich	 Tswett,	 quien	 la	 denominó
«cromatografía»	 («escritura	 en	 color»).	 Tswett	 descubrió	 que	 podía	 separar
pigmentos	 vegetales	 químicamente	 muy	 parecidos	 haciéndolos	 pasar,	 en	 sentido
descendente,	 a	 través	 de	 una	 columna	 de	 piedra	 caliza	 en	 polvo,	 con	 ayuda	 de	 un
disolvente.	Tswett	 disolvió	 su	mezcla	de	pigmentos	vegetales	 en	 éter	de	petróleo	y
vertió	esta	mezcla	sobre	la	piedra	caliza.	Luego	incorporó	disolvente	puro.	A	medida
que	los	pigmentos	eran	arrastrados	por	el	líquido	a	través	del	polvo	de	piedra	caliza,
cada	uno	de	ellos	se	movía	a	una	velocidad	distinta,	porque	su	grado	de	adherencia	al
polvo	era	diferente.	El	 resultado	 fue	que	 se	 separaron	en	una	serie	de	bandas,	 cada
una	de	ellas	de	distinto	color.

Al	seguir	 lavando	las	sustancias	separadas,	 iban	apareciendo	aisladas	en	el	extremo
inferior	de	la	columna,	de	la	que	eran	recogidas.

Durante	muchos	años,	 el	mundo	de	 la	Ciencia	 ignoró	el	descubrimiento	de	Tswett,
quizá	porque	se	trataba	sólo	de	un	botánico	y,	además,	ruso,	cuando,	a	la	sazón,	eran
bioquímicos	 alemanes	 las	máximas	 figuras	 de	 la	 investigación	 sobre	 técnicas	 para
separar	 sustancias	 difíciles	 de	 individualizar.	 Pero	 en	 1931,	 un	 bioquímico,	 y
precisamente	alemán,	Richard	Willstátter,	redescubrió	el	proceso,	que	entonces	sí	se
generalizó.	 (Willstátter	 había	 recibido	 el	 premio	Nobel	de	Química	 en	1915	por	 su
excelente	 trabajo	 sobre	 pigmentos	 vegetales.	 Y,	 por	 lo	 que	 sabemos,	 Tswett	 no	 ha
recibido	honor	alguno).

La	cromatografía	a	través	de	columnas	de	materiales	pulverizados	mostróse	como	un
procedimiento	 eficiente	 para	 toda	 clase	 de	 mezclas,	 coloreadas	 o	 no.	 El	 óxido	 de
aluminio	y	el	almidón	resultaron	mejores	que	la	piedra	caliza	para	separar	moléculas
corrientes.	Cuando	se	 separan	 iones,	 el	proceso	 se	 llama	«intercambio	de	 iones»,	y
los	compuestos	conocidos	con	el	nombre	de	zeolitas	fueron	los	primeros	materiales
aplicados	con	este	fin.	Los	iones	de	calcio	y	magnesio	podrían	ser	extraídos	del	agua
«dura»,	por	ejemplo,	vertiendo	el	agua	a	través	de	una	columna	de	zeolita.	Los	iones
de	calcio	y	magnesio	se	adhieren	a	ella	y	son	remplazados,	en	la	solución,	por	iones
de	sodio	que	contiene	la	zeolita,	de	modo	que	al	pie	de	la	columna	van	apareciendo
gotas	de	agua	«blanda».	Los	 iones	de	sodio	de	 la	zeolita	deben	ser	 remplazados	de
vez	 en	 cuando	 vertiendo	 en	 la	 columna	 una	 solución	 concentrada	 de	 sal	 corriente
(cloruro	 sódico).	 En	 1935	 se	 perfeccionó	 el	 método	 al	 desarrollarse	 las	 «resinas
intercambiadoras	 de	 iones»,	 sustancias	 sintéticas	 que	 pueden	 ser	 creadas
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especialmente	 para	 el	 trabajo	 que	 se	 ha	 de	 realizar.	 Por	 ejemplo,	 ciertas	 resinas
sustituyen	 los	 iones	de	hidrógeno	por	 iones	positivos,	mientras	que	otras	sustituyen
iones	 hidroxilos	 por	 iones	 negativos.	 Una	 combinación	 de	 ambos	 tipos	 permitiría
extraer	la	mayor	parte	de	las	sales	del	agua	de	mar.	Cajitas	que	contenían	esas	resinas
formaban	parte	de	los	equipos	de	supervivencia	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.

El	químico	americano	Frank	Harold	Spedding	 fue	quien	aplicó	 la	cromatografía	de
intercambio	 de	 iones	 a	 la	 separación	 de	 las	 tierras	 raras.	 Descubrió	 que	 estos
elementos	 salían	 de	 una	 columna	 de	 intercambio	 de	 iones	 en	 orden	 inverso	 a	 su
número	atómico,	de	modo	que	no	sólo	se	separaban	rápidamente,	sino	que	también	se
identificaban.	De	hecho,	el	descubrimiento	del	promecio,	el	 incógnito	elemento	61,
fue	confirmado	a	partir	de	las	pequeñas	cantidades	encontradas	entre	los	productos	de
fisión.

Gracias	 a	 la	 cromatografía	 puede	prepararse	 hasta	 1	t	 de	 elementos	 de	 tierras	 raras
purificados.	Pero	resulta	que	las	tierras	raras	no	son	especialmente	raras.	En	efecto,	la
más	rara	(a	excepción	del	promecio)	es	más	común	que	el	oro	o	la	plata,	y	las	más
corrientes	—lantano,	cerio	y	neodimio—	abundan	más	que	el	plomo.	En	conjunto,	los
metales	de	 tierras	raras	forman	un	porcentaje	más	 importante	de	 la	corteza	 terrestre
que	 el	 cobre	y	 el	 estaño	 juntos.	De	 aquí	que	 los	 científicos	 sustituyeran	 el	 término
«tierras	 raras»	 por	 el	 de	 «lantánidos»,	 en	 atención	 al	 más	 importante	 de	 estos
elementos.	 En	 realidad,	 los	 lantánidos	 individuales	 no	 han	 sido	 muy	 usados	 en	 el
pasado,	pero	la	finalidad	de	la	separación	actual	ha	multiplicado	sus	empleos	y,	hacia
los	 años	 1970,	 se	 usaban	 ya	 12	000	000	 de	 kilos.	 El	 mischmetal,	 una	 mezcla	 que
consiste,	 principalmente,	 en	 cerio,	 lantano	 y	 neodimio,	 constituye	 las	 tres	 cuartas
partes	del	peso	de	 las	piedras	para	mecheros	de	 fumador.	Una	mezcla	de	óxidos	se
emplea	como	vidrio	de	pulimentar,	y	se	añaden	asimismo	diferentes	óxidos	al	vidrio
para	 producir	 ciertas	 propiedades	 deseables.	Algunas	mezclas	 de	 europio	 e	 itrio	 se
emplean	como	fósforo	sensible	al	rojo	en	los	televisores	de	color,	etcétera.

Los	actínidos

Como	una	recompensa	a	los	químicos	y	físicos	por	descifrar	el	misterio	de	las	tierras
raras,	 los	 nuevos	 conocimientos	 proporcionaron	 la	 clave	 de	 la	 Química	 de	 los
elementos	 situados	 al	 final	 de	 la	 tabla	 periódica,	 incluyendo	 los	 creados	 por	 el
hombre.

Esta	serie	de	elementos	pesados	empiezan	con	el	actinio,	número	89.	En	la	tabla	está
situado	 debajo	 del	 lantano.	 El	 actinio	 tiene	 2	 electrones	 en	 la	 capa	 Q,	 del	 mismo
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modo	que	el	 lantano	 tiene	otros	2	en	 la	 capa	P.	El	 electrón	89	y	último	del	 actinio
pasa	a	ocupar	la	capa	P,	del	mismo	modo	que	el	57	y	último	del	lantano	ocupa	la	capa
O.	 Ahora	 se	 plantea	 este	 interrogante:	 Los	 elementos	 situados	 detrás	 del	 actinio,
¿siguen	añadiendo	electrones	a	la	capa	P	y	convirtiéndose	así	en	elementos	usuales	de
transición?	¿O,	por	el	contrario,	se	comportan	como	los	elementos	situados	detrás	del
lantano,	 cuyos	 electrones	 descienden	 para	 completar	 la	 subcapa	 omitida	 situada
debajo?	 Si	 ocurre	 esto,	 el	 actinio	 puede	 ser	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 serie	 de
«metales	de	tierras	raras».

Los	elementos	naturales	de	esta	serie	son	el	actinio,	el	torio,	el	protactinio	y	el	uranio.
No	 fueron	 ampliamente	 estudiados	 hasta	 1940.	 Lo	 poco	 que	 se	 sabía	 sobre	 su
química	 sugería	 que	 se	 trataba	 de	 elementos	 usuales	 de	 transición.	 Pero	 cuando	 se
añadieron	a	la	lista	los	elementos	neptunio	y	plutonio	—elaborados	por	el	hombre—
y	 se	 estudiaron	 detenidamente,	mostraron	 un	 gran	 parecido	 químico	 con	 el	 uranio.
Glenn	Seaborg	fue	urgido	a	proponer	que	los	elementos	pesados	estaban,	de	hecho,
siguiendo	la	pauta	lantánida	y	llenando	y	llenando	el	cuarto	subhueco	sin	llenar	del
hueco	 O.	 Con	 el	 laurencio	 se	 ha	 ocupado	 este	 subhueco,	 y	 los	 quince	 actínidos
existen,	en	perfecta	analogía	con	los	quince	lantánidos.	Una	confirmación	importante
es	 que	 la	 cromatografía	 de	 intercambios	 de	 iones	 separa	 los	 actínidos	 en	 la	misma
forma	que	separa	los	lantánidos.

Los	 elementos	 104	 (ruterfordio)	 y	 105	 (hahnio)	 son	 transactínidos	 y,	 los	 químicos
están	del	todo	seguros	al	respecto,	aparecen	por	debajo	del	hafnio	y	tantalio,	los	dos
elementos	que	siguen	a	los	lantánidos.

Los	gases

Desde	 los	 comienzos	 de	 la	 Química	 se	 reconoció	 que	 podían	 existir	 muchas
sustancias	 en	 forma	 de	 gas,	 líquido	 o	 sólido,	 según	 la	 temperatura.	 El	 agua	 es	 el
ejemplo	más	común:	a	muy	baja	 temperatura	 se	 transforma	en	hielo	 sólido,	y	 si	 se
calienta	mucho,	en	vapor	gaseoso.	Van	Helmont	—el	primero	en	emplear	la	palabra
«gas»—	 recalcó	 la	 diferencia	 que	 existe	 entre	 las	 sustancias	 que	 son	 gases	 a
temperaturas	 usuales,	 como	 el	 anhídrido	 carbónico,	 y	 aquellas	 que,	 al	 igual	 que	 el
vapor,	son	gases	sólo	a	elevadas	temperaturas.	Llamó	«vapores»	a	estos	últimos,	por
lo	cual	seguimos	hablando	«de	vapor	de	agua»,	no	de	«gas	de	agua».

El	estudio	de	los	gases	o	vapores	siguió	fascinando	a	los	químicos,	en	parte	porque
les	permitía	dedicarse	a	estudios	cuantitativos.	Las	leyes	que	determinan	su	conducta
son	más	simples	y	fáciles	de	establecer	que	las	que	gobiernan	el	comportamiento	de
los	líquidos	y	los	sólidos.
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Licuefacción

En	1787,	el	físico	francés	Jacques-Alexandre-César	Charles	descubrió	que,	cuando	se
enfriaba	 un	 gas,	 cada	 grado	 de	 enfriamiento	 determinaba	 una	 contracción	 de	 su
volumen	aproximadamente	igual	a	1/273	del	volumen	que	el	mismo	gas	tenía	a	0	°C,
y,	 a	 la	 inversa,	 cada	 grado	 de	 calentamiento	 provocaba	 una	 expansión	 del	 mismo
valor.	 La	 expansión	 debida	 al	 calor	 no	 planteaba	 dificultades	 lógicas;	 pero	 si
continuaba	la	disminución	de	volumen	de	acuerdo	con	la	ley	de	Charles	(tal	como	se
la	conoce	hoy),	al	llegar	a	los	−273	°C,	el	gas	desaparecería.	Esta	paradoja	no	pareció
preocupar	demasiado	a	los	químicos,	pues	se	daban	cuenta	de	que	la	ley	de	Charles
no	 podía	 permanecer	 inmutable	 hasta	 llegar	 a	 temperaturas	 tan	 bajas,	 y,	 por	 otra
parte,	 no	 tenían	 medio	 alguno	 de	 conseguir	 temperaturas	 lo	 suficientemente	 bajas
como	para	ver	lo	que	sucedía.

El	 desarrollo	 de	 la	 teoría	 atómica	 —que	 describía	 los	 gases	 como	 grupos	 de
moléculas—	presentó	la	situación	en	unos	términos	completamente	nuevos.	Entonces
empezó	 a	 considerarse	 que	 el	 volumen	 dependía	 de	 la	 velocidad	 de	 las	moléculas.
Cuanto	más	elevada	fuese	la	temperatura,	a	tanta	mayor	velocidad	se	moverían,	más
«espacio	 necesitarían	 para	 moverse»	 y	 mayor	 sería	 el	 volumen.	 Por	 el	 contrario,
cuanto	más	baja	 fuese	 la	 temperatura,	más	 lentamente	 se	moverían,	menos	 espacio
necesitarían	 y	 menor	 sería	 el	 volumen.	 En	 la	 década	 de	 1860,	 el	 físico	 británico
William	Thomson	—que	alcanzó	la	dignidad	de	par,	como	Lord	Kelvin—	sugirió	que
el	contenido	medio	de	energía	de	las	moléculas	era	lo	que	disminuía	en	un	índice	del
1/273	 por	 cada	 grado	 de	 enfriamiento.	 Si	 bien	 no	 podía	 esperarse	 que	 el	 volumen
desapareciera	por	completo,	la	energía	sí	podía	hacerlo.	Según	Thomson,	a	−273	°C,
la	energía	de	las	moléculas	descendería	hasta	cero,	y	éstas	permanecerían	inmóviles.
Por	 tanto,	 −273	°C	 debe	 de	 ser	 la	 temperatura	 más	 baja	 posible.	 Así,	 pues,	 esta
temperatura	 (establecida	 actualmente	 en	 −273,16	°C,	 según	 mediciones	 más
modernas)	sería	el	«cero	absoluto»,	o,	como	se	dice	a	menudo,	el	«cero	Kelvin».	En
esta	 escala	 absoluta,	 el	 punto	 de	 fusión	 del	 hielo	 es	 de	 273	K.	 En	 la	 figura	 6.5	 se
representan	las	escalas	Fahrenheit,	centígrada	y	Kelvin.
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Fig.	 6.5.	 Comparación	 de	 las	 escalas	 termométricas	 Fahrenheit,
Centígrada	y	Kelvin.

Este	punto	de	vista	hace	aún	más	seguro	que	los	gases	se	licuefactarían	a	medida	que
se	aproximase	el	cero	absoluto.	Con	incluso	menos	energía	disponible,	las	moléculas
de	 gas	 requerirían	 tan	 poco	 sitio	 que	 se	 colapsarían	 unas	 en	 otras	 y	 entrarían	 en
contacto.	En	otras	palabras,	se	convertirían	en	líquidos,	puesto	que	las	propiedades	de
los	 líquidos	se	explican	al	suponer	que	consisten	en	moléculas	en	 líquido,	pero	que
las	moléculas	contienen	aún	energía	suficiente	como	para	deslizarse	y	quedar	 libres
por	 encima,	 por	 debajo	 y	 para	 pasarse	 unas	 a	 otras.	 Por	 esta	 razón,	 los	 líquidos
pueden	 verterse	 y	 cambiar	 fácilmente	 de	 forma	 para	 adaptarse	 a	 un	 recipiente	 en
particular.

A	medida	que	la	energía	continúa	decreciendo	con	el	descenso	de	la	temperatura,	las
moléculas	llegarán	a	poseer	tan	poco	espacio	para	abrirse	paso	las	unas	a	las	otras,	e
incluso	para	ocupar	alguna	posición	fijada	en	la	que	vibrar,	que	no	pueden	moverse.
En	otras	palabras,	el	líquido	se	ha	helado	y	convertido	en	sólido.	Así	le	pareció	claro
a	Kelvin	que,	a	medida	que	uno	se	aproximaba	al	cero	absoluto,	 todos	los	gases	no
sólo	se	licuefactarían	sino	que	se	congelarían.
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Naturalmente,	 entre	 los	 químicos	 existía	 un	 deseo	 de	 demostrar	 lo	 exacto	 de	 la
sugerencia	de	Kelvin,	haciendo	descender	la	temperatura	hasta	el	punto	donde	todos
los	gases	se	licuefactarían	en	primer	lugar,	y	luego	se	congelarían,	de	la	forma	en	que
se	consigue	el	 cero	absoluto.	 (Existe	aquí	algo	 respecto	de	un	horizonte	 lejano	que
llama	para	su	conquista).

Los	científicos	habían	estado	explorando	 los	extremos	del	 frío	mucho	antes	de	que
Kelvin	hubiese	definido	el	último	objetivo.	Michael	Faraday	descubrió	que,	incluso	a
temperaturas	ordinarias,	algunos	gases	se	licuefactan	bajo	presión.	Empleó	un	fuerte
tubo	 de	 vidrio	 inclinado	 en	 forma	 de	 bumerán.	 En	 el	 extremo	 cerrado,	 colocó	 una
sustancia	que	podría	contener	el	gas	tras	el	que	iba.	Luego,	cerró	el	extremo	abierto.
El	extremo	con	la	materia	sólida	lo	situó	en	agua	caliente,	con	lo	que	se	liberó	el	gas
en	 una	 cantidad	 cada	 vez	más	 creciente,	 y,	 puesto	 que	 el	 gas	 se	 hallaba	 confinado
dentro	del	tubo,	desarrolló	una	presión	cada	vez	mayor.	El	otro	extremo	del	tubo	lo
mantuvo	 Faraday	 en	 un	 cubilete	 lleno	 de	 hielo	 picado.	 En	 ese	 extremo,	 el	 gas	 se
hallaría	sometido	tanto	a	una	presión	elevada	como	a	baja	temperatura,	y	se	licuaría.
En	 1823,	 Faraday	 licuefacto	 de	 esta	 forma	 el	 gas	 cloro.	 El	 punto	 normal	 de
licuefacción	del	cloro	es	de	−34,5	°C	(238,7	K).

En	1835,	un	químico	francés,	C.	S.	A.	Thilorier,	empleó	el	método	de	Faraday	para
formar	dióxido	de	carbono	líquido	bajo	presión,	empleando	cilindros	metálicos,	que
podrían	 soportar	 mayores	 presiones	 que	 los	 tubos	 de	 vidrio.	 Preparó	 dióxido	 de
carbono	líquido	en	considerable	cantidad	y	luego	lo	dejó	escapar	del	tubo	a	través	de
una	estrecha	boquilla.

Naturalmente,	 en	 esas	 condiciones,	 el	 dióxido	 de	 carbono	 líquido,	 expuesto	 a	 las
temperaturas	normales	se	evaporaría	con	rapidez.	Cuando	un	líquido	se	evapora,	sus
moléculas	 se	 separan	 de	 aquellas	 de	 las	 que	 está	 rodeado,	 a	 fin	 de	 convertirse	 en
entidades	singulares	que	se	muevan	con	libertad.	Las	moléculas	de	un	líquido	tienen
una	fuerza	de	atracción	entre	sí,	y	el	conseguir	liberarse	de	la	atracción	es	algo	que
requiere	 energía.	 Si	 la	 evaporación	 es	 rápida,	 no	 hay	 tiempo	 para	 que	 suficiente
energía	(en	forma	de	calor)	entre	en	el	sistema,	y	la	única	restante	fuente	de	energía
para	 alimentar	 la	 evaporación	 es	 el	 líquido	 en	 sí.	 Por	 tanto,	 cuando	 el	 líquido	 se
evapora	rápidamente,	la	temperatura	del	líquido	residual	disminuye.

(Este	 fenómeno	 es	 algo	 experimentado	por	 nosotros,	 puesto	 que	 el	 cuerpo	humano
siempre	 transpira	 ligeramente,	 y	 la	 evaporación	 de	 la	 fina	 capa	 de	 agua	 de	 nuestra
piel	retira	calor	de	esa	piel	y	nos	mantiene	frescos.	Cuanto	más	calor	hace,	como	es
natural,	más	sudamos,	y	si	el	aire	es	húmedo	y	esa	evaporación	no	puede	tener	lugar,
la	 transpiración	 se	 recoge	 en	 nuestro	 cuerpo	 y	 nos	 llegamos	 a	 sentir	 incluso
incómodos.	El	ejercicio,	al	multiplicar	las	reacciones	productoras	de	calor	dentro	de
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nuestro	 cuerpo,	 también	 incrementa	 la	 transpiración,	 y	 asimismo	 nos	 encontramos
incómodos	en	condiciones	de	humedad).

Cuando	 Thilorier	 (para	 volver	 a	 él)	 permitió	 al	 dióxido	 de	 carbono	 evaporarse,	 la
temperatura	del	líquido	descendió	a	medida	que	tenía	lugar	la	evaporación,	hasta	que
el	 dióxido	 de	 carbono	 se	 congeló.	 Por	 primera	 vez	 se	 había	 conseguido	 formar
dióxido	de	carbono	sólido.

El	 dióxido	 de	 carbono	 líquido	 es	 estable	 sólo	 bajo	 presión.	 El	 dióxido	 de	 carbono
sólido	 expuesto	 a	 condiciones	 ordinarias	 se	 sublima,	 es	 decir,	 se	 evapora
directamente	 a	 gas	 sin	 fundirse.	 El	 punto	 de	 sublimación	 del	 dióxido	 de	 carbono
sólido	es	de	−78,5	°C	(194,7	K).

El	 dióxido	 de	 carbono	 sólido	 tiene	 la	 apariencia	 de	 hielo	 empañado	 (aunque	 está
mucho	más	frío),	y	dado	que	no	forma	un	líquido	se	le	ha	llamado	hielo	seco.	Cada
año	se	producen	unas	400	000	toneladas	del	mismo,	y	la	mayor	parte	se	emplea	para
preservar	los	alimentos	a	través	de	la	refrigeración.

El	 enfriamiento	 por	 evaporación	 revolucionó	 la	 vida	 humana.	 Con	 anterioridad	 al
siglo	 XIX,	 el	 hielo,	 cuando	 estaba	 disponible,	 podía	 emplearse	 para	 conservar	 los
alimentos.	El	hielo	debía	recogerse	en	invierno	y	guardarse,	bajo	aislamiento,	durante
el	verano;	o	bien	había	que	bajarlo	desde	las	montañas.	En	el	mejor	de	los	casos	era
un	proceso	tedioso	y	difícil,	y	la	mayoría	de	la	gente	debía	improvisarlo	en	verano	(o
con	el	calor	de	todo	el	año,	pongamos	por	caso).

Ya	en	1755,	el	químico	escocés	William	Cullen	había	producido	hielo	al	 formar	un
vacío	 sobre	 ciertas	 cantidades	 de	 agua,	 ayudando	 a	 la	 rápida	 evaporación,	 que
enfriaba	el	agua	hasta	el	punto	de	congelación.	Naturalmente,	esto	no	podía	competir
con	el	hielo	natural.	Ni	tampoco	el	proceso	podía	usarse	indirectamente	de	una	forma
simple	 para	 enfriar	 los	 alimentos,	 puesto	 que	 se	 formaría	 hielo	 y	 obstruiría	 los
conductos.

En	 la	 actualidad,	 un	 gas	 apropiado	 se	 licuefacta	 con	 un	 compresor	 y	 se	 le	 hace
alcanzar	 la	 temperatura	 deseada.	 A	 continuación	 se	 le	 obliga	 a	 circular	 por	 un
serpentín	en	torno	a	una	cámara	en	donde	se	encuentran	los	alimentos.	A	medida	que
se	evapora,	retira	el	calor	de	la	cámara.	El	gas	que	sale	es	de	nuevo	licuefactado	por
un	compresor,	se	le	enfría	y	se	le	hace	circular.	El	proceso	es	continuo,	y	el	calor	es
bombeado	fuera	de	la	cámara	cerrada	hasta	la	atmósfera	exterior.	El	resultado	es	un
frigorífico,	que	ha	remplazado	a	las	viejas	neveras	de	hielo.

En	 1834,	 un	 inventor	 norteamericano,	 Jacob	 Perkins,	 patentó	 (en	Gran	Bretaña)	 el
empleo	del	 éter	 como	 refrigerante.	Otros	 gases,	 como	el	 amoníaco	y	 el	 dióxido	de
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azufre	empezaron	también	a	emplearse.	Todos	estos	refrigerantes	tenían	la	desventaja
de	 ser	 venenosos	 o	 inflamables.	 Sin	 embargo,	 en	 1930,	 el	 químico	 estadounidense
Thomas	Midgley	descubrió	el	diclorodifluormetano	(CF2Cl2),	mucho	más	conocido
bajo	 su	 nombre	 registrado	 de	 «Freón».	 No	 es	 tóxico	 (como	 demostró	 Midgley
llenándose	de	él	los	pulmones	en	público),	es	ininflamable	y	se	adecúa	a	la	perfección
a	 estas	 funciones.	 Con	 el	 freón,	 la	 refrigeración	 doméstica	 se	 convirtió	 en	 algo
extendido	y	popular.

(Aunque	 el	 freón	 y	 otros	 fluorocarbonos	 han	 demostrado	 en	 todo	 momento	 ser
inofensivos	para	los	seres	humanos,	las	dudas	comenzaron	a	presentarse,	en	la	década
de	 1970,	 respecto	 a	 su	 efecto	 sobre	 la	 ozonosfera,	 tal	 y	 como	 se	 ha	 descrito	 en	 el
capítulo	anterior).

La	refrigeración	también	se	aplica,	moderadamente,	en	unos	volúmenes	mayores	en
el	acondicionamiento	del	aire,	así	llamado	porque	el	aire	se	acondiciona,	es	decir,	se
filtra	y	se	deshumidifica.	La	primera	unidad	práctica	de	acondicionamiento	del	aire	se
diseñó	en	1902	por	el	inventor	norteamericano	Willis	Haviland	Carrier	y,	después	de
la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 el	 aire	 acondicionado	 se	 ha	 convertido	 en	 algo
ampliamente	difundido	en	las	ciudades	norteamericanas	y	de	otros	países.

Volvamos	 de	 nuevo	 a	 Thilorier.	 Añadió	 dióxido	 de	 carbono	 sólido	 en	 un	 líquido
llamado	 dietiléter	 (más	 conocido	 hoy	 como	 anestésico,	 véase	 capítulo	 11).	 El
dietiléter	tiene	un	punto	bajo	de	ebullición	y	se	evapora	con	rapidez.	Entre	él	y	la	baja
temperatura	 del	 dióxido	 de	 carbono	 sólido,	 que	 se	 sublima,	 se	 consigue	 una
temperatura	de	−110	°C	(163,2	K).

En	1845,	Faraday	volvió	a	la	tarea	de	licuefactar	gases	bajo	el	efecto	combinado	de	la
baja	 temperatura	 y	 de	 la	 alta	 presión,	 empleando	 dióxido	 de	 carbono	 sólido	 y	 el
dietiléter	 como	 mezcla	 enfriante.	 A	 pesar	 de	 esta	 mezcla	 y	 del	 empleo	 de	 unas
presiones	más	elevadas	que	antes,	había	seis	gases	que	no	se	licuefactaban.	Se	trataba
del	hidrógeno,	el	oxígeno,	el	nitrógeno,	el	monóxido	de	carbono,	el	óxido	nítrico	y	el
metano,	por	 lo	que	les	 llamó	gases	permanentes.	A	esta	 lista	podemos	añadir	cinco
gases	más	que	Faraday	no	conocía	en	su	época.	Uno	de	ellos	era	el	flúor,	y	los	otros
cuatro	son	los	gases	nobles:	helio,	neón,	argón	y	criptón.

Sin	 embargo,	 en	 1869	 el	 físico	 irlandés	 Thomas	 Andrews	 dedujo	 a	 partir	 de	 sus
experimentos	que	todo	gas	poseía	una	temperatura	crítica	por	encima	de	la	cual	no	se
podía	 licuefactar,	ni	siquiera	bajo	presión.	Esta	presunción	fue	más	 tarde	vertida	en
una	firme	base	teórica	por	el	físico	neerlandés	Johannes	van	der	Waals	quien,	como
resultado	de	todo	esto,	consiguió	el	premio	Nobel	de	Física	en	1910.
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Por	lo	tanto,	para	licuefactar	cualquier	gas	se	ha	de	estar	seguro	de	que	se	trabaja	a
unas	 temperaturas	por	debajo	del	valor	 crítico,	o	 en	otro	caso	 todo	constituirá	 algo
baldío.	Se	hicieron	grandes	esfuerzos	para	alcanzar	unas	temperaturas	aún	más	bajas
para	conquistar	a	estos	tozudos	gases.	Un	método	en	cascada	—bajar	la	temperatura
paso	 a	 paso—	 demostró	 ser	 el	 truco	mejor.	 En	 primer	 lugar,	 el	 dióxido	 de	 azufre
licuefactado,	 enfriado	 a	 través	 de	 la	 evaporación,	 se	 empleó	 para	 licuefactar	 el
dióxido	 de	 carbono;	 a	 continuación,	 el	 dióxido	 de	 carbono	 líquido	 se	 empleó	 para
licuar	un	gas	más	resistente,	etcétera.	En	1977,	el	físico	suizo	Raoul	Pictet	consiguió
finalmente	 licuefactar	 oxígeno,	 a	 una	 temperatura	 de	 −140	°C	 (133	K)	 y	 a	 una
presión	 de	 500	 atmósferas	 (21	000	kg/cm2).	 El	 físico	 francés	 Louis	 Paul	 Caitellet,
aproximadamente	en	 la	misma	época,	 licuefacto	no	sólo	el	oxígeno	sino	 también	el
nitrógeno	y	el	monóxido	de	carbono.	Naturalmente,	esos	líquidos	hicieron	posible	el
seguir	 adelante	 y	 el	 conseguir	 unas	 temperaturas	 aún	 más	 bajas.	 El	 punto	 de
licuefacción	 del	 oxígeno	 a	 la	 presión	 ordinaria	 del	 aire	 se	 demostró	 a	 su	 debido
tiempo	que	era	la	de	−183	°C	(90	K),	la	del	monóxido	de	carbono,	−190	°C	(83	K),	y
la	del	nitrógeno,	−195	°C	(78	K).

En	1895,	el	ingeniero	químico	inglés	William	Hampson	y	el	físico	alemán	Karl	von
Linde,	independientemente,	idearon	una	forma	de	licuefactar	el	aire	a	gran	escala.	El
aire	era	primero	comprimido	y	enfriado	a	temperaturas	ordinarias.	Luego	se	le	dejaba
expansionar	 y,	 en	 el	 proceso,	 quedaba	 por	 completo	 helado.	 Este	 aire	 helado	 se
empleaba	para	bañar	un	contenedor	de	aire	comprimido	hasta	que	quedaba	del	todo
frío.	El	aire	comprimido	se	dejaba	expansionar	a	continuación,	con	lo	que	se	volvía
aún	más	 frío.	Se	 repitió	 el	proceso,	 consiguiendo	cada	vez	un	aire	más	y	más	 frío,
hasta	que	se	licuefacto.

El	 aire	 líquido,	 en	 gran	 cantidad	 y	 barato,	 se	 separó	 con	 facilidad	 en	 oxígeno	 y
nitrógeno	 líquidos.	El	 oxígeno	 podía	 emplearse	 en	 lámparas	 de	 soldar	 y	 para	 fines
médicos;	el	nitrógeno,	también	resultaba	útil	en	estado	inerte.

Así,	 las	 lámparas	 de	 incandescencia	 llenas	 de	 nitrógeno	 permitieron	 que	 los
filamentos	 permaneciesen	 a	 unas	 temperaturas	 al	 rojo	 blanco	 durante	 mayores
períodos	de	tiempo,	antes	de	que	la	lenta	evaporación	del	metal	las	destruyese,	que	de
haber	estado	los	mismos	filamentos	en	bombillas	a	las	que	se	hubiese	hecho	el	vacío.
El	 aire	 líquido	 podía	 emplearse	 asimismo	 como	 fuente	 para	 unos	 componentes
menores,	tales	como	el	argón	y	otros	gases	nobles.

El	 hidrógeno	 resistió	 todos	 los	 esfuerzos	 para	 licuefactarlo	 hasta	 1900.	El	 químico
escocés	James	Dewar	 llevó	a	cabo	esta	proeza	al	 recurrir	a	una	nueva	estratagema.
Lord	 Kelvin	 (William	 Thomson)	 y	 el	 físico	 inglés	 James	 Prescott	 Joule	 habían
mostrado	 que,	 incluso	 en	 estado	 gaseoso,	 un	 gas	 podía	 enfriarse,	 simplemente,
permitiéndole	 expansionarse	 e	 impidiendo	 que	 el	 calor	 se	 filtre	 en	 el	 gas	 desde	 el
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exterior,	 siempre	 y	 cuando	 la	 temperatura	 sea	 lo	 suficientemente	 baja	 como	 para
iniciar	 el	 proceso.	 Entonces,	 Dewar	 enfrió	 el	 hidrógeno	 comprimido	 hasta	 una
temperatura	de	−200	°C	en	una	vasija	rodeada	de	nitrógeno	líquido,	dejando	que	este
superfrígido	hidrógeno	se	expansionase	y	se	enfriara	aún	más,	repitiendo	el	ciclo	una
y	 otra	 vez,	 haciendo	 pasar	 el	 hidrógeno	 cada	 vez	más	 frío	 por	 unos	 conductos.	 El
hidrógeno	 comprimido,	 sometido	 a	 este	 efecto	 Joule-Thomson,	 se	 hizo	 finalmente
líquido	 a	 una	 temperatura	 de	 unos	 −240	°C	 (33	K).	 A	 temperaturas	 aún	 inferiores,
Dewar	consiguió	obtener	hidrógeno	sólido.

Para	conservar	estos	líquidos	superenfriados,	ideó	unos	frascos	especiales	revestidos
de	plata.	Se	les	dotó	de	una	doble	pared	en	medio	de	la	cual	se	había	hecho	el	vacío.
El	calor	no	se	pierde	(o	se	gana)	a	través	del	vacío	más	que	con	ayuda	de	un	proceso
comparativamente	 lento	 de	 radiación,	 y	 el	 revestimiento	 de	 plata	 reflejaba	 la
radiación	 entrante	 (o,	 pongamos	 por	 caso,	 saliente).	 Esos	 frascos	 Dewar	 son	 el
antepasado	directo	de	los	termos	domésticos.

Combustible	de	cohetes

Con	 la	 llegada	 de	 los	 cohetes,	 los	 gases	 licuefactados	 consiguieron	 niveles	 aún
mayores	 de	 popularidad.	 Los	 cohetes	 requerían	 una	 reacción	 química	 en	 extremo
rápida,	 que	 contuviese	 grandes	 cantidades	 de	 energía.	 El	 tipo	 más	 conveniente	 de
combustible	era	uno	 líquido,	como	el	alcohol	o	el	queroseno,	y	oxígeno	 líquido.	El
oxígeno,	o	algún	agente	oxidante	alternativo,	debe	llevarse	en	el	cohete	en	todo	caso,
porque	 el	 cohete	 queda	 desprovisto	 de	 cualquier	 suplemento	 natural	 de	 oxígeno
cuando	 abandona	 la	 atmósfera.	 Y	 el	 oxígeno	 debe	 encontrarse	 en	 forma	 líquida,
puesto	 que	 los	 líquidos	 son	 más	 densos	 que	 los	 gases,	 y	 puede	 albergarse	 en	 los
depósitos	de	combustible	más	oxígeno	en	 forma	 líquida	que	en	 forma	gaseosa.	Por
consiguiente,	el	oxígeno	líquido	ha	sido	muy	solicitado	para	todo	lo	relacionado	con
los	cohetes.

La	 efectividad	 de	 una	 mezcla	 de	 combustible	 y	 oxidante	 se	 mide	 por	 el	 llamado
«impulso	específico»	el	cual	representa	el	número	de	kilos	de	empuje	producidos	por
la	combustión	de	1	kg	de	la	mezcla	de	combustible-oxidante	por	segundo.	Para	una
mezcla	de	queroseno	y	oxígeno,	el	impulso	específico	es	igual	a	121.	Puesto	que	la
carga	máxima	 que	 un	 cohete	 puede	 transportar	 depende	 del	 impulso	 específico,	 se
buscaron	 combinaciones	 más	 eficaces.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 el	 mejor
combustible	químico	es	el	hidrógeno	líquido.	Combinado	con	oxígeno	líquido,	puede
dar	 un	 impulso	 específico	 igual	 a	 175	 aproximadamente.	 Si	 el	 ozono	 o	 el	 flúor
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líquidos	pudiesen	usarse	igual	que	el	oxígeno,	el	impulso	específico	podría	elevarse
hasta	185.

Ciertos	 metales	 ligeros,	 como	 el	 litio,	 el	 boro,	 el	 magnesio,	 el	 aluminio	 y,
particularmente,	el	berilio,	liberan	más	energía	o	se	combinan	con	más	oxígeno	de	lo
que	 hace	 incluso	 el	 hidrógeno.	 Sin	 embargo,	 algunos	 de	 ellos	 son	 raros,	 y	 todos
implican	dificultades	técnicas	en	su	quemado,	dificultades	provenientes	de	la	carencia
de	humos,	de	los	depósitos	de	óxido,	etcétera.

También	existen	combustibles	sólidos	que	hacen	 las	veces	de	sus	propios	oxidantes
(como	 la	 pólvora,	 que	 fue	 el	 primer	 propelente	 de	 los	 cohetes,	 pero	 mucho	 más
eficiente).	 Tales	 combustibles	 se	 denominan	 monopropelentes,	 puesto	 que	 no
necesitan	 recurrir	 al	 suplemento	 o	 al	 oxidante	 y	 son	 por	 sí	 mismos	 el	 propelente
requerido.	Los	combustibles	que	también	precisan	de	oxidantes	son	los	bipropelentes.
Los	monopropelentes	se	guardan	y	utilizan	con	facilidad,	y	arden	de	una	forma	rápida
pero	 controlada.	 La	 dificultad	 principal	 radica,	 probablemente,	 en	 desarrollar	 un
monopropelente	con	un	impulso	específico	que	se	aproxime	al	de	los	bipropelentes.

Otra	posibilidad	 la	constituye	el	hidrógeno	atómico,	como	el	que	empleó	Langmuir
en	su	soplete.	Se	ha	calculado	que	el	motor	de	un	cohete	que	funcionase	mediante	la
recombinación	de	átomos	de	hidrógeno	para	formar	moléculas,	podría	desarrollar	un
impulso	específico	de	más	de	650.	El	problema	principal	radica	en	cómo	almacenar
el	 hidrógeno	 atómico.	 Hasta	 ahora,	 lo	 más	 viable	 parece	 ser	 un	 rápido	 y	 drástico
enfriamiento	 de	 los	 átomos	 libres,	 inmediatamente	 después	 de	 formarse	 éstos.	 Las
investigaciones	 realizadas	 en	 el	 «National	Bureau	of	Standards»	parecen	demostrar
que	los	átomos	de	hidrógeno	libre	quedan	mejor	preservados	si	se	almacenan	en	un
material	 sólido	 a	 temperaturas	 extremadamente	 bajas	 —por	 ejemplo,	 oxígeno
congelado	 o	 argón—.	 Si	 se	 pudiese	 conseguir	 que	 apretando	 un	 botón	 —por	 así
decirlo—	los	gases	congelados	empezasen	a	calentarse	y	a	evaporarse,	los	átomos	de
hidrógeno	 se	 liberarían	 y	 podrían	 recombinarse.	 Si	 un	 sólido	 de	 este	 tipo	 pudiese
conservar	 un	 10%	de	 su	 peso	 en	 átomos	 libres	 de	 hidrógeno,	 el	 resultado	 sería	 un
combustible	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 los	 que	 poseemos	 actualmente.	 Pero,	 desde
luego,	 la	 temperatura	 tendría	 que	 ser	 muy	 baja,	 muy	 inferior	 a	 la	 del	 hidrógeno
líquido.	Estos	sólidos	deberían	ser	mantenidos	a	temperaturas	de	−272	°C,	es	decir,	a
un	solo	grado	por	encima	del	cero	absoluto.

Otra	solución	radica	en	la	posibilidad	de	impulsar	los	iones	en	sentido	retrógrado	(en
vez	de	los	gases	de	salida	del	combustible	quemado).	Cada	uno	de	los	iones,	de	masa
pequeñísima,	 produciría	 impulsos	 pequeños,	 pero	 continuados,	 durante	 largos
períodos	de	tiempo.	Así,	una	nave	colocada	en	órbita	por	la	fuerza	potente	—aunque
de	 breve	 duración—	 del	 combustible	 químico,	 podría,	 en	 el	 espacio	 —medio
virtualmente	 libre	de	fricción—,	ir	acelerando	lentamente,	bajo	el	 impulso	continuo
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de	los	iones,	hasta	alcanzar	casi	la	velocidad	de	la	luz.	El	material	más	adecuado	para
tal	 impulso	 iónico	es	 el	 cesio,	 la	 sustancia	que	más	 fácilmente	puede	 ser	 forzada	a
perder	electrones	y	a	formar	el	ion	de	cesio.	Luego	puede	crearse	un	campo	eléctrico
para	acelerar	el	ion	de	cesio	y	dispararlo	por	el	orificio	de	salida	del	cohete.

Superconductores	y	superfluidos

Pero	volvamos	al	mundo	de	 las	bajas	 temperaturas.	Ni	 siquiera	 la	 licuefacción	y	 la
solidificación	del	hidrógeno	constituyen	 la	victoria	 final.	En	el	momento	en	que	 se
logró	dominar	el	hidrógeno,	se	habían	descubierto	ya	los	gases	inertes,	el	más	ligero
de	los	cuales,	el	helio,	se	convirtió	en	un	bastión	inexpugnable	contra	la	licuefacción
a	 las	 más	 bajas	 temperaturas	 obtenibles.	 Finalmente,	 en	 1908,	 el	 físico	 holandés
Heike	Kammerlingh	Onnes	 consiguió	dominarlo.	Dio	un	nuevo	 impulso	 al	 sistema
Dewar.	 Empleando	 hidrógeno	 líquido,	 enfrió	 bajo	 presión	 el	 gas	 de	 helio	 hasta	 −
255	°C	 aproximadamente	y	 luego	dejó	que	 el	 gas	 se	 expandiese	para	 enfriarse	 aún
más.	Este	método	le	permitió	licuar	el	gas.	Luego,	dejando	que	se	evaporase	el	helio
líquido,	consiguió	la	temperatura	a	la	que	podía	ser	licuado	el	helio	bajo	una	presión
atmosférica	normal,	e	incluso	a	temperaturas	de	hasta	−272,3	°C.	Por	su	trabajo	sobre
las	 bajas	 temperaturas,	Onnes	 recibió	 el	 premio	Nobel	 de	 Física	 en	 1913.	 (Hoy	 es
algo	muy	 simple	 la	 licuefacción	 del	 helio.	En	 1947,	 el	 químico	 americano	Samuel
Cornette	 Collins	 inventó	 el	 «criostato»,	 con	 el	 cual,	 por	medio	 de	 compresiones	 y
expansiones	 alternativas,	 puede	 producir	 hasta	 34	 litros	 de	 helio	 líquido	 por	 hora).
Sin	 embargo,	 Onnes	 hizo	 mucho	 más	 que	 obtener	 nuevos	 descensos	 en	 la
temperatura.	 Fue	 el	 primero	 en	 demostrar	 que	 a	 estos	 niveles	 existían	 propiedades
únicas	de	la	materia.

Una	de	estas	propiedades	es	el	extraño	fenómeno	denominado	«superconductividad».
En	 1911,	 Onnes	 estudió	 la	 resistencia	 eléctrica	 del	 mercurio	 a	 bajas	 temperaturas.
Esperaba	 que	 la	 resistencia	 a	 una	 corriente	 eléctrica	 disminuiría	 constantemente	 a
medida	que	la	desaparición	del	calor	redujese	las	vibraciones	normales	de	los	átomos
en	 el	metal.	 Pero	 a	−268,88	°C	 desapareció	 súbitamente	 la	 resistencia	 eléctrica	 del
mercurio.	 Una	 corriente	 eléctrica	 podía	 cruzarlo	 sin	 pérdida	 alguna	 de	 potencia.
Pronto	 se	 descubrió	 que	 otros	 metales	 podían	 también	 transformarse	 en
superconductores.	 Por	 ejemplo,	 el	 plomo	 lo	 hacía	 a	 −265,78	 °C.	 Una	 corriente
eléctrica	de	varios	centenares	de	amperios	—aplicada	a	un	anillo	de	plomo	mantenido
en	dicha	temperatura	por	medio	del	helio	líquido—	siguió	circulando	a	través	de	este
anillo	durante	dos	años	y	medio,	sin	pérdida	apreciable	de	intensidad.
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A	medida	 que	 descendían	 las	 temperaturas,	 se	 iban	 añadiendo	 nuevos	metales	 a	 la
lista	de	los	materiales	superconductores.	El	estaño	se	transformaba	en	superconductor
a	los	−269,27	°C;	el	aluminio,	a	los	−271,80	°C;	el	uranio,	a	los	−272,2	°C;	el	titanio,
a	los	−272,47	°C;	el	hafnio,	a	los	−272,65	°C.	Pero	el	hierro,	níquel,	cobre,	oro,	sodio
y	 potasio	 deben	 de	 tener	 un	 punto	 de	 transición	mucho	más	 bajo	 aún	—si	 es	 que
realmente	pueden	ser	transformados	en	superconductores—,	porque	no	se	han	podido
reducir	 a	 este	 estado	 ni	 siquiera	 a	 las	 temperaturas	más	 bajas	 alcanzadas.	El	 punto
más	alto	de	transición	encontrado	para	un	metal	es	el	del	tecnecio,	que	se	transforma
en	superconductor	por	debajo	de	los	−261,8	°C.

Un	líquido	de	bajo	punto	de	ebullición	retendrá	fácilmente	las	sustancias	inmersas	en
él	a	su	temperatura	de	ebullición.	Para	conseguir	temperaturas	inferiores	se	necesita
un	líquido	cuyo	punto	de	ebullición	sea	aún	menor.	El	hidrógeno	líquido	hierve	a	−
252,6	°C,	y	sería	muy	útil	encontrar	una	sustancia	superconductora	cuya	temperatura
de	 transición	 fuera,	 por	 lo	 menos,	 equivalente.	 Sólo	 tales	 condiciones	 permiten
estudiar	 la	 superconductividad	en	sistemas	 refrigerados	por	el	hidrógeno	 líquido.	A
falta	de	ellas,	será	preciso	utilizar,	como	única	alternativa,	un	líquido	cuyo	punto	de
ebullición	 sea	 bajo,	 por	 ejemplo,	 el	 helio	 líquido,	 elemento	 mucho	más	 raro,	 más
costoso	y	de	difícil	manipulación.	Algunas	aleaciones,	en	especial	las	que	contienen
niobio,	 poseen	 unas	 temperaturas	 de	 transición	 más	 elevadas	 que	 las	 de	 cualquier
metal	 puro.	 En	 1968	 se	 encontró,	 por	 fin,	 una	 aleación	 de	 niobio,	 aluminio	 y
germanio,	 que	 conservaba	 la	 superconductividad	 a	 −252	°C.	 Esto	 hizo	 posible	 la
superconductividad	 a	 temperaturas	 del	 hidrógeno	 líquido,	 aunque	 con	 muy	 escaso
margen.	 E	 inmediatamente	 se	 presentó,	 casi	 por	 sí	 sola,	 una	 aplicación	 útil	 de	 la
superconductividad	 en	 relación	 con	 el	 magnetismo.	 Una	 corriente	 eléctrica	 que
circula	 por	 un	 alambre	 arrollado	 en	 una	 barra	 de	 hierro,	 crea	 un	 potente	 campo
magnético;	cuanto	mayor	sea	la	corriente,	tanto	más	fuerte	será	el	campo	magnético.
Por	 desgracia,	 también	 cuanto	 mayor	 sea	 la	 corriente,	 tanto	 mayor	 será	 el	 calor
generado	 en	 circunstancias	 ordinarias,	 lo	 cual	 limita	 considerablemente	 las
posibilidades	de	tal	aplicación.	Ahora	bien,	la	electricidad	fluye	sin	producir	calor	en
los	alambres	superconductores,	y,	al	parecer,	en	dichos	alambres	se	puede	comprimir
la	corriente	eléctrica	para	producir	un	«electroimán»	de	potencia	sin	precedentes	con
sólo	 una	 fracción	 de	 la	 fuerza	 que	 se	 consume	 en	 general.	 Sin	 embargo,	 hay	 un
inconveniente.

En	relación	con	el	magnetismo,	se	ha	de	tener	en	cuenta	otra	característica,	además
de	 la	 superconductividad.	 En	 el	 momento	 en	 que	 una	 sustancia	 se	 transforma	 en
superconductora,	 se	 hace	 también	 perfectamente	 «diamagnética»,	 es	 decir,	 excluye
las	líneas	de	fuerza	de	un	campo	magnético.	Esto	fue	descubierto	por	W.	Meissner	en
1933,	por	lo	cual	se	llama	desde	entonces	«efecto	Meissner».	No	obstante,	si	se	hace
el	campo	magnético	lo	suficientemente	fuerte,	puede	destruirse	la	superconductividad
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de	la	sustancia,	incluso	a	temperaturas	muy	por	debajo	de	su	punto	de	transición.	Es
como	 si,	 una	 vez	 concentradas	 en	 los	 alrededores	 las	 suficientes	 líneas	 de	 fuerza,
algunas	 de	 ellas	 lograran	 penetrar	 en	 la	 sustancia	 y	 desapareciese	 la
superconductividad.

Se	han	realizado	varias	pruebas	con	objeto	de	encontrar	sustancias	superconductoras
que	toleren	potentes	campos	magnéticos.	Por	ejemplo,	hay	una	aleación	de	estaño	y
niobio	con	una	elevada	temperatura	de	transición:	−255	°C.	Puede	soportar	un	campo
magnético	 de	 unos	 250	000	 gauss,	 lo	 cual,	 sin	 duda,	 es	 una	 intensidad	 elevada.
Aunque	 este	 descubrimiento	 se	 hizo	 en	 1954,	 hasta	 1960	 no	 se	 perfeccionó	 el
procedimiento	 técnico	 para	 fabricar	 alambres	 con	 esta	 aleación,	 por	 lo	 general,
quebradiza.	 Todavía	 más	 eficaz	 es	 la	 combinación	 de	 vanadio	 y	 galio,	 y	 se	 han
fabricado	electroimanes	superconductores	con	intensidades	de	hasta	500	000	gauss.

En	el	helio	se	descubrió	también	otro	sorprendente	fenómeno	a	bajas	temperaturas:	la
«superfluidez».

El	helio	es	la	única	sustancia	conocida	que	no	puede	ser	llevada	a	un	estado	sólido,	ni
siquiera	 a	 la	 temperatura	 del	 cero	 absoluto.	 Hay	 un	 pequeño	 contenido	 de	 energía
irreductible,	 incluso	al	cero	absoluto,	que,	posiblemente,	no	puede	ser	eliminada	 (y
que,	de	hecho,	su	contenido	en	energía	es	«cero»);	sin	embargo,	basta	para	mantener
libres	 entre	 sí	 los	 extremadamente	 «no	 adhesivos»	 átomos	 de	 helio	 y,	 por	 tanto,
líquidos.	En	1905,	el	 físico	alemán	Hermann	Walther	Nernst	demostró	que	no	es	 la
energía	 de	 las	 sustancias	 la	 que	 se	 convierte	 en	 cero	 en	 el	 cero	 absoluto,	 sino	 una
propiedad	estrechamente	vinculada	a	la	misma:	la	«entropía».	Esto	valió	a	Nernst	el
premio	Nobel	de	Química	en	1920.	Sea	como	fuere,	esto	no	significa	que	no	exista
helio	 sólido	 en	 ninguna	 circunstancia.	 Puede	 obtenerse	 a	 temperaturas	 inferiores	 a	
0,26	K	y	a	una	presión	de	25	atmósferas	aproximadamente.

En	1935,	Willem	Hendrik	Keeson	y	su	hermana,	que	 trabajaban	en	el	«Laboratorio
Onnes»,	de	Leiden,	descubrieron	que,	a	la	temperatura	de	−270,8	°C	el	helio	líquido
conducía	el	calor	casi	perfectamente.	Y	lo	conduce	con	tanta	rapidez,	que	cada	una	de
las	partes	de	helio	está	siempre	a	 la	misma	temperatura.	No	hierve	—como	lo	hace
cualquier	otro	 líquido	en	virtud	de	 la	existencia	de	áreas	puntiformes	calientes,	que
forman	burbujas	de	vapor—	porque	en	el	helio	 líquido	no	existen	 tales	áreas	 (si	es
que	puede	hablarse	de	las	mismas	en	un	líquido	cuya	temperatura	es	de	menos	de	−
271	°C).	Cuando	 se	 evapora,	 la	 parte	 superior	 del	 líquido	 simplemente	 desaparece,
como	si	se	descamara	en	finas	láminas,	por	así	decirlo.

El	 físico	 ruso	 Peter	 Leonidovich	 Kapitza	 siguió	 investigando	 esta	 propiedad	 y
descubrió	que	si	el	helio	era	 tan	buen	conductor	del	calor	se	debía	al	hecho	de	que
fluía	con	notable	rapidez	y	transportaba	casi	instantáneamente	el	calor	de	una	parte	a

Página	337



otra	de	sí	mismo	(por	lo	menos,	doscientas	veces	más	rápido	que	el	cobre,	el	segundo
mejor	 conductor	 del	 calor).	 Fluiría	 incluso	más	 fácilmente	 que	 un	 gas,	 tendría	 una
viscosidad	 de	 sólo	 1/1000	 de	 la	 del	 hidrógeno	 gaseoso	 y	 se	 difundiría	 a	 través	 de
unos	poros	 tan	 finos,	que	podrían	 impedir	el	paso	de	un	gas.	Más	aún,	este	 líquido
superfluido	 formaría	 una	 película	 sobre	 el	 cristal	 y	 fluiría	 a	 lo	 largo	 de	 éste	 tan
rápidamente	como	si	pasase	a	través	de	un	orificio.	Colocando	un	recipiente	abierto,
que	 contuviera	 este	 líquido,	 en	 otro	 recipiente	 mayor,	 pero	 menos	 lleno,	 el	 fluido
rebasaría	 el	 borde	 del	 cristal	 y	 se	 desplazaría	 al	 recipiente	 exterior,	 hasta	 que	 se
igualaran	los	niveles	de	ambos	recipientes.

El	helio	es	la	única	sustancia	que	muestra	este	fenómeno	de	superfluidez.	De	hecho,
el	superfluido	se	comporta	de	forma	tan	distinta	al	helio	cuando	está	por	encima	de
los	−270,8	°C	que	 se	 le	 ha	dado	un	nombre	 especial:	 helio	 II,	 para	distinguirlo	del
helio	 líquido	cuando	 se	halla	por	 encima	de	dicha	 temperatura,	 y	que	 se	denomina
helio	I.

Sólo	el	helio	permite	investigar	las	temperaturas	cercanas	al	cero	absoluto,	por	lo	cual
se	ha	convertido	en	un	elemento	muy	importante,	tanto	en	la	ciencias	puras	como	en
las	aplicadas.	La	cantidad	de	helio	que	contiene	 la	 atmósfera	es	despreciable,	y	 las
fuentes	más	importantes	son	los	pozos	de	gas	natural,	de	los	cuales	escapa	a	veces	el
helio,	 formado	 a	 partir	 de	 la	 desintegración	 del	 uranio	 y	 el	 torio	 en	 la	 corteza
terrestre.	 El	 gas	 del	 pozo	más	 rico	 que	 se	 conoce	 (en	Nuevo	México)	 contiene	 un
7,5%	de	helio.

Criogenia

Sorprendidos	por	los	extraños	fenómenos	descubiertos	en	las	proximidades	del	cero
absoluto,	los	físicos,	naturalmente,	han	realizado	todos	los	esfuerzos	imaginables	por
llegar	lo	más	cerca	posible	del	mismo	y	ampliar	sus	conocimientos	acerca	de	lo	que
hoy	 se	 conoce	 con	 el	 nombre	 de	 «criogenia».	 En	 condiciones	 especiales,	 la
evaporación	 del	 helio	 líquido	 puede	 dar	 temperaturas	 de	 hasta	 −272,5	°C.	 (Tales
temperaturas	se	miden	con	ayuda	de	métodos	especiales,	en	los	cuales	 interviene	la
electricidad,	así,	por	la	magnitud	de	la	corriente	generada	en	un	par	termoeléctrico;	la
resistencia	de	un	cable	hecho	de	algún	metal	no	superconductor;	los	cambios	en	las
propiedades	magnéticas,	e	incluso	la	velocidad	del	sonido	del	helio.	La	medición	de
temperaturas	 extremadamente	 bajas	 es	 casi	 tan	 difícil	 como	 obtenerlas).	 Se	 han
conseguido	 temperaturas	 sustancialmente	 inferiores	 a	 los	 −272,5	°C	 gracias	 a	 una
técnica	 que	 empleó	 por	 primera	 vez,	 en	 1925,	 el	 físico	 holandés	 Peter	 Joseph
Wilhelm	Debye.	Una	sustancia	«paramagnética»	—es	decir,	que	concentra	las	líneas
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de	fuerza	magnética—	se	pone	casi	en	contacto	con	el	helio	líquido,	separado	de	éste
por	gas	de	helio,	y	la	temperatura	de	todo	el	sistema	se	reduce	hasta	−272	°C.	Luego
se	 coloca	 el	 sistema	 en	 un	 campo	 magnético.	 Las	 moléculas	 de	 la	 sustancia
paramagnética	 se	 disponen	 paralelamente	 a	 las	 líneas	 del	 campo	 de	 fuerza,	 y	 al
hacerlo	 desprenden	 calor,	 calor	 que	 se	 extrae	mediante	 una	 ligera	 evaporación	 del
helio	 ambiente.	 Entonces	 se	 elimina	 el	 campo	 magnético.	 Las	 moléculas
paramagnéticas	adquieren	inmediatamente	una	orientación	arbitraria.	Al	pasar	de	una
orientación	ordenada	a	otra	arbitraria,	las	moléculas	han	de	absorber	calor,	y	lo	único
que	puede	hacer	es	absorberlo	del	helio	líquido.	Por	tanto,	desciende	la	temperatura
de	éste.

Esto	 puede	 repetirse	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 lo	 cual	 desciende	 en	 cada	 ocasión	 la
temperatura	del	helio	líquido.	La	técnica	fue	perfeccionada	por	el	químico	americano
William	 Francis	 Giauque,	 quien	 recibió	 el	 premio	Nobel	 de	Química	 en	 1949	 por
estos	trabajos.	Así,	en	1957	se	alcanzó	la	temperatura	de	−272,99	998	°C.

En	 1962,	 el	 físico	 germano-británico	 Heinz	 London	 y	 sus	 colaboradores	 creyeron
posible	emplear	un	nuevo	artificio	para	obtener	temperaturas	más	bajas	aún.	El	helio
se	 presenta	 en	 dos	 variantes:	 helio	 3	 y	 helio	 4.	 Por	 lo	 general,	 ambas	 se	mezclan
perfectamente,	 pero	 cuando	 las	 temperaturas	 son	 inferiores	 a	 los	−272,2	°C,	más	o
menos,	los	dos	elementos	se	disocian,	y	el	helio	3	sobrenada.	Ahora	bien,	una	porción
de	helio	3	permanece	en	la	capa	inferior	con	el	helio	4,	y	entonces	se	puede	conseguir
que	el	helio	3	suba	y	baje	repetidamente	a	través	de	la	divisoria,	haciendo	descender
cada	 vez	 más	 la	 temperatura,	 tal	 como	 ocurre	 con	 los	 cambios	 de	 liquidación	 y
vaporización	 en	 el	 caso	 de	 refrigerantes	 corrientes	 tipo	 freón.	 En	 1965	 se
construyeron	en	la	Unión	Soviética	los	primeros	aparatos	refrigeradores	en	los	que	se
aplicó	este	principio.

En	 1950,	 el	 físico	 ruso	 Isaak	 Yakovievich	 Pomeranchuk	 propuso	 un	 método	 de
refrigeración	 intensa,	 en	 el	 que	 se	 aplicaban	 otras	 propiedades	 del	 helio	 3.	 Por	 su
parte,	 el	 físico	británico	de	origen	húngaro,	Nicholas	Kurti,	 sugirió,	 ya	 en	1934,	 el
uso	 de	 propiedades	 magnéticas	 similares	 a	 las	 que	 aprovechara	 Giauque,	 si	 bien
circunscribiendo	 la	 operación	 al	 núcleo	 atómico	—la	 estructura	 más	 recóndita	 del
átomo—,	es	decir,	prescindiendo	de	las	moléculas	y	los	átomos	completos.

Como	 resultado	 del	 empleo	 de	 esas	 nuevas	 técnicas,	 han	 llegado	 a	 conseguir
temperaturas	tan	bajas	como	de	0,000	001	K.	Y,	dado	que	los	físicos	se	encuentran	a
una	 millonésima	 de	 grado	 del	 cero	 absoluto,	 ¿no	 podrían	 desembarazarse	 de	 la
pequeña	entropía	que	queda	y,	finalmente,	llegar	a	la	marca	del	0	K	absoluto?

¡No!	El	cero	absoluto	es	inalcanzable,	como	demostró	Nernst	a	través	de	su	premio
Nobel	ganado	al	tratar	de	este	tema	(en	ocasiones	se	denomina	a	esto	tercera	ley	de	la
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termodinámica).	 En	 cualquier	 descenso	 de	 temperatura,	 sólo	 parte	 de	 la	 entropía
puede	 eliminarse.	 En	 general,	 eliminar	 la	 mitad	 de	 la	 entropía	 de	 un	 sistema	 es
igualmente	difícil,	sin	tener	en	cuenta	cuál	sea	su	total.	Así	resulta	tan	difícil	avanzar
desde	los	300	K	(más	o	menos	la	temperatura	ambiente)	hasta	los	150	K	(algo	más
frío	 que	 cualquier	 temperatura	 reinante	 en	 la	 Antártida),	 que	 desde	 20	 K	 a
10	K.	Resulta	igual	de	difícil	avanzar	desde	los	10	K	hasta	los	5	K,	y	desde	los	5	K
hasta	 los	 2,5	K,	 etc.	Al	 haber	 alcanzado	una	millonésima	de	grado	por	 encima	del
cero	 absoluto,	 la	 tarea	 de	 avanzar	más	 allá,	 hasta	 la	mitad	 de	 una	millonésima	 de
grado	resulta	tan	difícil	como	el	bajar	de	300	K	a	150	K,	y	si	se	consiguiese,	sería	una
tarea	 igualmente	 difícil	 el	 avanzar	 desde	 media	 millonésima	 de	 grado	 hasta	 una
cuarta	 parte	 de	 millonésima	 de	 grado,	 y	 así	 indefinidamente.	 El	 cero	 absoluto	 se
encuentra	a	una	distancia	 infinita,	 sin	 tener	en	cuenta	 lo	cerca	que	parezca	que	nos
aproximamos.

Digamos	a	este	respecto	que	los	estadios	finales	de	la	búsqueda	del	cero	absoluto	se
han	conseguido	a	partir	de	un	estudio	atento	del	helio	3.	El	helio	3	es	una	sustancia	en
extremo	rara.	El	helio	en	sí	no	es	muy	común	en	la	Tierra,	y	cuando	se	aisló	sólo	13
átomos	de	cada	10	000	000	son	de	helio	3,	y	el	resto	es	helio	4.

El	helio	3	es	en	realidad	un	átomo	más	simple	que	el	helio	4,	y	sólo	posee	 las	 tres
cuartas	partes	de	la	masa	de	la	variedad	más	frecuente.	El	punto	de	licuefacción	del
helio	 3	 es	 de	 3,2	K,	 un	 grado	más	 por	 debajo	 que	 el	 helio	 4.	Y	 lo	 que	 es	más,	 al
principio	 se	 creyó	que,	 dado	que	 el	 helio	 4	 se	 hace	 superfluido	 a	 temperaturas	 por
debajo	de	2,2	K,	el	helio	3	(una	molécula	menos	simétrica,	aunque	sea	más	simple)
no	 muestra	 señales	 de	 superfluidez	 en	 absoluto.	 Era	 sólo	 necesario	 seguir
intentándolo.	En	1972,	 se	descubrió	que	 el	 helio	3	 cambia	 a	 una	 forma	de	helio	 II
superfluido	líquido	a	temperaturas	por	debajo	de	0,0025	K.

Altas	presiones

Uno	de	los	nuevos	horizontes	científicos	abiertos	por	los	estudios	de	la	licuefacción
de	gases	fue	el	desarrollo	del	interés	por	la	obtención	de	altas	presiones.	Parecía	que
sometiendo	a	grandes	presiones	diversos	tipos	de	materia	(no	sólo	los	gases),	podría
obtenerse	una	 información	fundamental	sobre	 la	naturaleza	de	 la	materia	y	sobre	el
interior	de	la	Tierra.	Por	ejemplo,	a	una	profundidad	de	11	km,	la	presión	es	de	1000
atmósferas;	 a	 los	 643	km,	 de	 200	000	 atmósferas;	 a	 los	 3218	km	 de	 1	400	000
atmósferas,	y	en	el	centro	de	la	Tierra,	a	más	de	6400	km	de	profundidad,	alcanza	los	
3	000	000	de	atmósferas.	(Por	supuesto	que	la	Tierra	es	un	planeta	más	bien	pequeño.
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Se	 calcula	 que	 las	 presiones	 centrales	 en	 Saturno	 son	 de	 más	 de	 50	 millones	 de
atmósferas,	y	en	el	coloso	Júpiter,	de	100	millones).

La	presión	más	alta	que	podía	obtenerse	en	los	laboratorios	del	siglo	XIX	era	de	3000
atmósferas,	 conseguidas	 por	E.	H.	Amagat	 en	 la	 década	 de	 1880.	 Pero	 en	 1905,	 el
físico	americano	Percy	Williams	Bridgman	empezó	a	elaborar	nuevos	métodos,	que
pronto	 permitieron	 alcanzar	 presiones	 de	 20	000	 atmósferas	 e	 hicieron	 estallar	 las
pequeñas	 cámaras	 de	metal	 que	 empleaba	 para	 sus	 experimentos.	 Siguió	 probando
con	materiales	más	 sólidos,	 hasta	 conseguir	 presión	 de	 hasta	más	 de	 1	000	000	 de
atmósferas.	 Por	 sus	 trabajos	 en	 este	 campo,	 recibió	 el	 premio	 Nobel	 de	 Física	 en
1946.

Estas	 presiones	 ultraelevadas	 permitieron	 a	 Bridgman	 forzar	 a	 los	 átomos	 y
moléculas	 de	 una	 sustancia	 a	 adoptar	 agrupaciones	más	 compactas,	 que	 a	 veces	 se
mantenían	una	vez	 eliminada	 la	 presión.	Por	 ejemplo,	 convirtió	 el	 fósforo	 amarillo
corriente	—mal	conductor	de	la	electricidad—	en	fósforo	negro,	una	forma	de	fósforo
conductora.	 Logró	 sorprendentes	 cambios,	 incluso	 en	 el	 agua.	 El	 hielo	 normal	 es
menos	denso	que	el	agua	líquida.	Utilizando	altas	presiones,	Bridgman	produjo	una
serie	 de	 hielos	 («hielo-II»,	 «hielo-III»,	 etc.),	 que	 no	 sólo	 eran	 más	 densos	 que	 el
líquido,	sino	que	eran	hielo	sólo	a	temperaturas	muy	por	encima	del	punto	normal	de
congelación	 del	 agua.	 El	 hielo-VII	 es	 un	 sólido	 a	 temperaturas	 superiores	 a	 la	 del
punto	de	ebullición	del	agua.

La	palabra	«diamante»	es	la	más	sugestiva	en	el	mundo	de	las	altas	presiones.	Como
sabemos,	el	diamante	es	carbón	cristalizado,	igual	que	el	grafito.	(Cuando	aparece	un
elemento	en	dos	formas	distintas,	estas	formas	se	llaman	«alótropas».	El	diamante	y
el	 grafito	 constituyen	 los	 ejemplos	 más	 espectaculares	 de	 este	 fenómeno.	 Otros
ejemplos	los	tenemos	en	el	ozono	y	el	oxígeno	corriente).	La	naturaleza	química	del
diamante	 la	 demostraron	 por	 vez	 primera,	 en	 1772,	 Lavoisier	 y	 algunos	 químicos
franceses	 colegas	 suyos.	 Compraron	 un	 diamante	 y	 procedieron	 a	 calentarlo	 a
temperaturas	 lo	suficientemente	elevadas	como	para	quemarlo.	Descubrieron	que	el
gas	 resultante	 era	 anhídrido	 carbónico.	 Más	 tarde,	 el	 químico	 británico	 Smithson
Tennant	 demostró	 que	 la	 cantidad	 de	 anhídrido	 carbónico	 medida	 sólo	 podía
obtenerse	si	el	diamante	era	carbono	puro,	y,	en	1799,	el	químico	francés	Guyton	de
Morveau	puso	punto	final	a	la	investigación	convirtiendo	un	diamante	en	un	pedazo
de	grafito.

Desde	 luego,	 se	 trataba	 de	 un	 mal	 negocio;	 pero	 ¿por	 qué	 no	 podía	 realizarse	 el
experimento	en	sentido	contrario?	El	diamante	es	un	55%	más	denso	que	el	grafito.
¿Por	qué	no	someter	el	grafito	a	presión	y	forzar	a	los	átomos	componentes	a	adoptar
la	característica	disposición	más	densa	que	poseen	en	el	diamante?
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Se	realizaron	muchos	esfuerzos,	y,	al	 igual	que	había	sucedido	con	 los	alquimistas,
varios	 investigadores	 informaron	 haber	 alcanzado	 éxito.	 El	 más	 famoso	 fue	 el
químico	 francés	 Ferdinand-Frédéric-Henri	 Moissan.	 En	 1893	 disolvió	 grafito	 en
hierro	 colado	 fundido,	 e	 informó	 que	 había	 encontrado	 pequeños	 diamantes	 en	 la
masa	 después	 de	 enfriada.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 objetos	 eran	 negros,	 impuros	 y
pequeños;	pero	uno	de	ellos	era	 incoloro	y	medía	casi	un	milímetro	de	 largo.	Estos
resultados	 se	 aceptaron	 en	 general,	 y	 durante	 largo	 tiempo	 se	 creyó	 que	 Moissan
había	 obtenido	 diamantes	 sintéticos.	 Pese	 a	 ello,	 nunca	 se	 repitieron	 con	 éxito	 sus
resultados.

Sin	 embargo,	 la	 búsqueda	 de	 diamantes	 sintéticos	 proporcionó	 algunos	 éxitos
marginales.	 En	 1891,	 el	 inventor	 americano	 Edward	Goodrich	Acheson	 descubrió,
durante	sus	investigaciones	en	este	campo,	el	carburo	de	silicio,	al	que	dio	el	nombre
comercial	 de	 «Carborundo».	 Este	 material	 era	 más	 duro	 que	 cualquier	 sustancia
conocida	hasta	entonces,	a	excepción	del	diamante,	y	se	ha	empleado	mucho	como
abrasivo,	es	decir,	que	se	trata	de	una	sustancia	usada	para	pulir	y	abrillantar.

La	eficacia	de	un	abrasivo	depende	de	 su	dureza.	Un	abrasivo	puede	pulir	o	moler
sustancias	menos	duras	que	él,	y,	en	este	aspecto,	el	diamante,	como	la	sustancia	más
dura,	 es	 la	 más	 eficaz.	 La	 dureza	 de	 las	 diversas	 sustancias	 suele	 medirse	 por	 la
«escala	de	Mohs»,	 introducida,	en	1818,	por	el	minerólogo	alemán	Friedrich	Mohs.
Dicha	escala	asigna	a	los	minerales	números	desde	el	1	—para	el	talco—	hasta	el	10
—para	el	diamante—.	Un	mineral	de	un	número	determinado	puede	rayar	todos	los
minerales	de	números	más	bajos	que	él.	En	la	escala	de	Mohs,	el	carborundo	tiene	el
número	 9.	 Sin	 embargo,	 las	 divisiones	 no	 son	 iguales.	 En	 una	 escala	 absoluta,	 la
diferencia	 de	 dureza	 entre	 el	 número	 10	 (diamante)	 y	 el	 9	 (carborundo)	 es	 cuatro
veces	mayor	que	la	existente	entre	el	9	(carborundo)	y	el	1	(talco).

La	razón	de	todo	esto	no	resulta	muy	difícil	de	comprender.	En	el	grafito,	los	átomos
de	carbono	están	dispuestos	en	capas.	En	cada	capa	individual,	los	átomos	de	carbono
se	 hallan	 dispuestos	 en	 hexágonos	 en	mosaico,	 como	 las	 baldosas	 del	 suelo	 de	 un
cuarto	de	baño.	Cada	átomo	de	carbono	está	unido	a	otros	tres	de	igual	forma	y,	dado
que	 el	 carbono	 es	 un	 átomo	 pequeño,	 los	 vecinos	 están	 muy	 cerca	 y	 fuertemente
unidos.	La	disposición	en	mosaico	es	muy	difícil	de	separar,	pero	es	muy	tenue	y	se
rompe	 con	 facilidad.	 Una	 disposición	 en	 mosaico	 se	 halla	 a	 una	 distancia
comparativamente	grande	en	relación	al	siguiente	mosaico,	por	encima	y	por	debajo,
por	lo	que	los	lazos	entre	las	capas	son	débiles,	y	es	posible	hacer	deslizar	una	capa
por	encima	de	la	siguiente.	Por	esta	razón,	el	grafito	no	es	sólo	particularmente	fuerte
sino	que,	en	realidad,	puede	usarse	como	lubricante.

Sin	embargo,	en	el	diamante	los	átomos	de	carbono	están	dispuestos	con	una	simetría
absolutamente	 tridimensional.	 Cada	 átomo	 de	 carbono	 se	 halla	 enlazado	 a	 otros
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cuatro	y	a	 iguales	distancias,	y	cada	uno	de	 los	cuatro	constituyen	 los	ápices	de	un
tetraedro	 en	 el	 que	 los	 átomos	 de	 carbono	 en	 consideración	 constituyen	 el	 centro.
Esta	disposición	es	muy	compacta,	por	 lo	que,	sustancialmente,	el	diamante	es	más
denso	 que	 el	 grafito.	 No	 puede	 separarse	 en	 ninguna	 dirección,	 excepto	 bajo	 una
fuerza	 enorme.	Otros	 átomos	pueden	 adoptar	 la	configuración	diamantina,	 pero	 de
ellos	el	átomo	de	carbono	es	el	más	pequeño	y	el	que	se	mantiene	más	fuertemente
unido.	Así,	el	diamante	es	más	duro	que	cualquier	otra	sustancia	bajo	las	condiciones
de	la	superficie	terrestre.

En	 el	 carburo	 de	 silicio,	 la	 mitad	 de	 los	 átomos	 de	 carbono	 están	 sustituidos	 por
átomos	de	silicio.	Dado	que	los	átomos	de	silicio	son	considerablemente	más	grandes
que	los	átomos	de	carbono,	no	se	unen	a	sus	vecinos	con	tanta	fuerza	y	sus	enlaces
son	 débiles.	De	 este	modo,	 el	 carburo	 de	 silicio	 no	 es	 tan	 duro	 como	 el	 diamante
(aunque	sea	lo	suficientemente	fuerte	para	numerosos	fines).

Bajo	 las	 condiciones	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 la	 disposición	 de	 los	 átomos	 de
carbono	 del	 grafito	 es	 más	 estable	 que	 la	 disposición	 del	 diamante.	 Por	 lo	 tanto,
existe	una	tendencia	a	que	el	diamante	se	convierta	espontáneamente	en	grafito.	Sin
embargo,	 no	 existe	 el	 menor	 peligro	 en	 que	 uno	 se	 despierte	 y	 se	 encuentre	 a	 su
magnífico	anillo	de	diamantes	convertido	en	algo	sin	valor	de	la	noche	a	la	mañana.
Los	átomos	de	carbono,	a	pesar	de	su	inestable	disposición,	se	mantienen	unidos	con
la	fuerza	suficiente	como	para	que	hagan	falta	muchísimos	millones	de	años	para	que
este	cambio	tenga	lugar.

La	diferencia	en	estabilidad	hace	aún	más	difícil	el	convertir	al	grafito	en	diamante.
No	 fue	 hasta	 la	 década	 de	 los	 años	 1930	 cuando,	 finalmente,	 los	 químicos
consiguieron	 los	 requisitos	 de	 presión	 necesarios	 para	 convertir	 el	 grafito	 en
diamante.	Se	demostró	que	esta	conversión	necesitaba	de	una	presión,	por	lo	menos,
de	10	000	atmósferas,	y	aun	así	era	una	cosa	 impracticablemente	 lenta.	El	elevar	 la
temperatura	 aceleraría	 la	 conversión,	 pero	 también	 aumentaría	 los	 requisitos	 en	 la
presión.	A	1500	°C,	se	necesita	por	lo	menos	una	presión	de	30	000	atmósferas.	Todo
esto	probó	que	Moissan	y	sus	contemporáneos,	bajo	las	condiciones	que	empleaban,
no	 hubieran	 podido	 producir	 diamantes	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 alquimistas	 oro.
(Existen	 algunas	 pruebas	 de	 que	 Moissan	 fue	 en	 realidad	 víctima	 de	 uno	 de	 sus
ayudantes,	 el	 cual,	 para	 librarse	 de	 aquellos	 tediosos	 experimentos,	 decidió	 acabar
con	los	mismos	colocando	un	diamante	auténtico	en	la	mezcla	de	hierro	fundido).

Ayudado	 por	 el	 trabajo	 de	 pionero	 de	 Bridgman	 al	 conseguir	 las	 elevadas
temperaturas	 y	 presiones	 necesarias,	 los	 científicos	 de	 la	 «General	 Electric
Company»	consiguieron	al	fin	esta	hazaña	en	1955.	Se	lograron	presiones	de	100	000
atmósferas	o	más,	con	temperaturas	que	alcanzaban	los	2500	°C.	Además,	se	empleó
una	pequeña	cantidad	de	metal,	 como	el	 cromo,	para	 formar	una	película	 líquida	 a
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través	del	grafito.	Fue	en	esta	película	en	la	que	el	grafito	se	convirtió	en	diamante.
En	1962,	se	llegó	a	una	presión	de	200	000	atmósferas	y	una	temperatura	de	5000	°C.
El	grafito	se	convirtió	directamente	en	diamante,	sin	emplear	un	catalizador.

Los	diamantes	sintéticos	son	demasiado	pequeños	e	 impuros	para	emplearlos	como
gemas,	 pero	 en	 la	 actualidad	 se	 producen	 comercialmente	 como	 abrasivos	 y
herramientas	 de	 corte,	 e	 incluso	 son	 una	 fuente	 importante	 para	 tales	 productos.	A
fines	de	esa	década,	se	llegó	a	producir	un	pequeño	diamante	de	una	calidad	apta	en
gemología.

Un	producto	más	nuevo	conseguido	por	la	misma	clase	de	tratamiento	puede	sustituir
a	los	usos	del	diamante.	Un	compuesto	de	boro	y	nitrógeno	(nitruro	bórico)	es	muy
similar	en	propiedades	al	grafito	(excepto	que	el	nitruro	bórico	es	blanco	en	vez	de
negro).	Sometido	a	las	elevadas	temperaturas	y	presiones	que	convierten	al	grafito	en
diamante,	 el	 nitruro	 de	 boro	 lleva	 a	 cabo	 una	 conversión	 similar.	 Desde	 una
disposición	cristalina	como	la	del	grafito,	los	átomos	de	nitruro	de	boro	se	convierten
en	 una	 parecida	 a	 la	 del	 diamante.	 En	 su	 nueva	 forma	 se	 denomina	 borazón.	 El
borazón	es	cuatro	veces	más	duro	que	el	carborundo.	Además,	posee	la	gran	ventaja
de	ser	más	resistente	al	calor.	A	una	temperatura	de	900	°C	el	diamante	arde,	pero	el
borazón	permanece	incambiable.

El	 boro	 posee	 un	 electrón	 menos	 que	 el	 carbono	 y	 el	 nitrógeno	 un	 electrón	 más.
Combinados	ambos,	alternativamente,	llegan	a	una	situación	muy	parecida	a	la	de	la
disposición	 carbono-carbono,	 pero	 existe	 una	 pequeña	 diferencia	 respecto	 de	 la
simetría	del	diamante.	Por	lo	tanto,	el	boro	no	es	tan	duro	como	el	diamante.

Naturalmente,	los	trabajos	de	Bridgman	sobre	las	presiones	elevadas	no	constituyen
la	 última	 palabra.	A	 principios	 de	 los	 años	 1980,	 Peter	M.	Bell,	 de	 la	 «Institución
Carnegie»,	empleó	un	aparato	que	oprime	los	materiales	entre	dos	diamantes,	por	lo
que	consiguió	alcanzar	presiones	de	hasta	 1	500	000	 atmósferas,	 por	 encima	de	 las
dos	quintas	partes	de	las	existentes	en	el	centro	de	la	Tierra.	Creo	que	es	posible	con
su	 instrumento	 llegar	 a	 los	 17	000	000	 de	 atmósferas	 antes	 de	 que	 los	 mismos
diamantes	se	vean	afectados.

En	el	 Instituto	de	Tecnología	de	California,	se	han	empleado	ondas	de	choque	para
producir	 presiones	 momentáneas	 aún	 más	 elevadas:	 tal	 vez	 hasta	 de	 75	000	000
atmósferas.

Metales
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La	mayor	parte	de	los	elementos	de	la	tabla	periódica	son	metales.	En	realidad,	sólo
20	de	los	102	pueden	considerarse	como	no	metálicos.	Sin	embargo,	el	empleo	de	los
metales	 se	 introdujo	 relativamente	 tarde.	Una	de	 las	 causas	 es	 la	 de	que,	 con	 raras
excepciones,	 los	 elementos	metálicos	 están	 combinados	 en	 la	Naturaleza	 con	 otros
elementos	 y	 no	 son	 fáciles	 de	 reconocer	 o	 extraer.	 El	 hombre	 primitivo	 empleó	 al
principio	 sólo	 materiales	 que	 pudieran	 manipularse	 mediante	 tratamiento	 simples,
como	cincelar,	desmenuzar,	cortar	y	afilar.	Ello	limitaba	a	huesos,	piedras	y	madera
los	materiales	utilizables.

Su	iniciación	al	uso	de	los	metales	se	debió	al	descubrimiento	de	los	meteoritos,	o	de
pequeños	núcleos	de	oro,	o	del	cobre	metálico	presente	en	las	cenizas	de	los	fuegos
hechos	 sobre	 rocas	 que	 contenían	 venas	 de	 cobre.	 En	 cualquier	 caso	 se	 trataba	 de
gentes	lo	bastante	curiosas	(y	afortunadas)	como	para	encontrar	las	extrañas	y	nuevas
sustancias	 y	 tratar	 de	 descubrir	 las	 formas	 de	 manejarlas,	 lo	 cual	 supuso	 muchas
ventajas.	Los	metales	diferían	de	la	roca	por	su	atractivo	brillo	una	vez	pulimentados.
Podían	ser	golpeados	hasta	obtener	de	ellos	láminas,	o	ser	transformados	en	varillas.
Podían	 ser	 fundidos	 y	 vertidos	 en	 un	 molde	 para	 solidificarlos.	 Eran	 mucho	 más
hermosos	y	adaptables	que	la	piedra,	e	ideales	para	ornamentación.	Probablemente	se
emplearon	para	esto	mucho	antes	que	para	otros	usos.

Al	ser	raros,	atractivos	y	no	alterarse	con	el	tiempo,	los	metales	llegaron	a	valorarse
hasta	el	punto	de	convertirse	en	un	medio	 reconocido	de	 intercambio.	Al	principio,
las	 piezas	de	metal	 (oro,	 plata	 o	 cobre)	 tenían	que	 ser	 pesadas	por	 separado	 en	 las
transacciones	comerciales,	pero	hacia	el	700	a.	de	C.	fabricaron	ya	patrones	de	metal
algunas	entidades	oficiales	en	el	reino	de	Lidia,	en	Asia	Menor,	y	en	la	isla	egea	de
Egina.	Aún	hoy	seguimos	empleando	las	monedas.

Lo	que	realmente	dio	valor	a	los	metales	por	sí	mismos	fue	el	descubrimiento	de	que
algunos	 de	 ellos	 podían	 ser	 transformados	 en	 una	 hoja	 más	 cortante	 que	 la	 de	 la
piedra.	Más	aún,	el	metal	era	duro.	Un	golpe	que	pudiera	romper	una	porra	de	madera
o	 mellar	 un	 hacha	 de	 piedra,	 sólo	 deformaba	 ligeramente	 un	 objeto	 metálico	 de
tamaño	 similar.	 Estas	 ventajas	 compensaban	 el	 hecho	 de	 que	 el	 metal	 fuera	 más
pesado	que	la	piedra	y	más	difícil	de	obtener.

El	primer	metal	obtenido	en	cantidad	razonable	fue	el	cobre,	que	se	usaba	ya	hacia	el
4000	a.	de	C.	Por	sí	solo,	el	cobre	era	demasiado	blando	para	permitir	la	fabricación
de	armas	o	armaduras	(si	bien	se	empleaba	para	obtener	bonitos	ornamentos),	pero	a
menudo	 se	 encontraba	 en	 la	mena	 aleado	 con	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 arsénico	 o
antimonio,	 lo	 cual	 daba	 por	 resultado	 una	 sustancia	 más	 dura	 que	 el	 metal	 puro.
Entonces	se	encontrarían	algunas	menas	de	cobre	que	contendrían	estaño.	La	aleación
de	 cobre-estaño	 (bronce)	 era	 ya	 lo	 suficientemente	 dura	 como	 para	 utilizarla	 en	 la
obtención	 de	 armas.	 El	 hombre	 aprendió	 pronto	 a	 añadir	 el	 estaño.	 La	 Edad	 del
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Bronce	 remplazó	 a	 la	 de	 la	 Piedra,	 en	 Egipto	 y	Asia	Occidental,	 hacia	 el	 3500	 a.
de	C.,	y	en	el	sudeste	de	Europa,	hacia	el	2000	a.	de	C.	La	Ilíada	y	La	Odisea,	de
Hornero,	conmemoran	este	período	de	la	cultura.

Aunque	 el	 hierro	 se	 conoció	 tan	 pronto	 como	 el	 bronce,	 durante	 largo	 tiempo	 los
meteoritos	 fueron	 su	única	 fuente	 de	obtención.	Fue,	 pues,	 sólo	un	metal	 precioso,
limitado	 a	 empleos	 ocasionales,	 hasta	 que	 se	 descubrieron	 métodos	 para	 fundir	 la
mena	de	hierro	y	obtener	así	éste	en	cantidades	ilimitadas.	La	fundición	del	hierro	se
inició,	 en	 algún	 lugar	 del	Asia	Menor,	 hacia	 el	 1400	 a.	 de	C.	 para	 desarrollarse	 y
extenderse	lentamente.

Un	ejército	con	armas	de	hierro	podía	derrotar	a	otro	que	empleara	sólo	las	de	bronce,
ya	que	las	espadas	de	hierro	podían	cortar	las	de	bronce.	Los	hititas	de	Asia	Menor
fueron	los	primeros	en	utilizar	masivamente	armas	de	hierro,	por	lo	cual	vivieron	un
período	 de	 gran	 poder	 en	 el	 Asia	 Occidental.	 Los	 asirios	 sucedieron	 a	 los	 hititas.
Hacia	el	800	a.	de	C.	tenían	un	ejército	completamente	equipado	con	armas	de	hierro,
que	 dominaría	 el	 Asia	 Occidental	 y	 Egipto	 durante	 dos	 siglos	 y	 medio.	 Hacia	 la
misma	época,	los	dorios	introdujeron	la	Edad	del	Hierro	en	Europa,	al	invadir	Grecia
y	derrotar	a	los	aqueos,	que	habían	cometido	el	error	de	seguir	en	la	Edad	del	Bronce.

Hierro	y	acero

El	 hierro	 se	 obtiene,	 esencialmente,	 calentando	 con	 carbón	 la	 mena	 de	 hierro
(normalmente,	óxido	 férrico).	Los	 átomos	de	carbono	extraen	el	oxígeno	del	óxido
férrico,	 dejando	 una	 masa	 de	 hierro	 puro.	 En	 la	 Antigüedad,	 las	 temperaturas
empleadas	no	fundían	el	hierro,	por	lo	cual,	el	producto	era	un	metal	basto,	que	podía
moldearse	golpeándolo	con	un	martillo,	 es	decir,	 se	obtenía	el	«hierro	 forjado».	La
metalurgia	del	hierro	a	gran	escala	comenzó	en	la	Edad	Media.	Se	emplearon	hornos
especiales	 y	 temperaturas	 más	 elevadas,	 que	 fundían	 el	 hierro.	 El	 hierro	 fundido
podía	verterse	en	moldes	para	formar	coladas,	por	lo	cual	se	llamó	«hierro	colado».
Aunque	mucho	más	barato	y	duro	que	el	hierro	forjado,	era,	sin	embargo,	quebradizo
y	no	podía	ser	golpeado	con	el	martillo.

La	creciente	demanda	de	ambas	formas	de	hierro	desencadenó	una	tala	exhaustiva	de
los	bosques	ingleses,	por	ejemplo,	pues	Inglaterra	consumía	su	madera	en	las	fraguas.
Sin	embargo,	allá	por	1780,	el	herrero	inglés	Abraham	Darby	demostró	que	el	coque
(hulla	 carbonizada)	 era	 tan	 eficaz	 como	el	 carbón	vegetal	 (leña	 carbonizada),	 si	 no
mejor.	Así	 se	alivió	 la	presión	ejercida	 sobre	 los	bosques	y	empezó	a	 imponerse	el
carbón	mineral	como	fuente	de	energía,	situación	que	duraría	más	de	un	siglo.
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Finalmente,	 en	 las	 postrimerías	 del	 siglo	 XVIII,	 los	 químicos	 —gracias	 a	 las
investigaciones	 del	 físico	 francés	 René-Antoine	 Ferchault	 de	 Réaumur—
comprendieron	 que	 lo	 que	 determinaba	 la	 dureza	 y	 resistencia	 del	 hierro	 era	 su
contenido	en	carbono.	Para	sacar	el	máximo	partido	a	tales	propiedades,	el	contenido
de	carbono	debería	oscilar	entre	el	0,2	y	el	1,5%;	así,	el	acero	resultante	era	más	duro
y	 resistente,	 más	 fuerte	 que	 el	 hierro	 colado	 o	 forjado.	 Pero	 hasta	 mediados	 del
siglo	XIX	no	fue	posible	mejorar	la	calidad	del	acero,	salvo	mediante	un	complicado
procedimiento,	 consistente	 en	 agregar	 la	 cantidad	 adecuada	 de	 carbono	 al	 hierro
forjado	 (labor	 cuyo	 coste	 era	 comparativamente	muy	 elevado).	 Por	 tanto,	 el	 acero
siguió	 siendo	 un	metal	 de	 lujo,	 usado	 sólo	 cuando	 no	 era	 posible	 emplear	 ningún
elemento	sustitutivo,	como	en	el	caso	de	las	espadas	y	los	muelles.

La	 Edad	 del	 Acero	 la	 inició	 un	 ingeniero	 británico	 llamado	 Henry	 Bessemer.
Interesado,	 al	 principio,	 ante	 todo,	 en	 cañones	 y	 proyectiles,	 Bessemer	 inventó	 un
sistema	 que	 permitía	 que	 los	 cañones	 dispararan	más	 lejos	 y	 con	mayor	 precisión.
Napoleón	III	se	interesó	en	su	invento	y	ofreció	financiar	sus	experimentos.	Pero	un
artillero	 francés	 hizo	 abortar	 la	 idea,	 señalando	 que	 la	 explosión	 propulsora	 que
proyectaba	Bessemer	destrozaría	 los	cañones	de	hierro	colado	que	se	empleaban	en
aquella	 época.	 Contrariado,	 Bessemer	 intentó	 resolver	 el	 problema	 mediante	 la
obtención	de	un	hierro	más	 resistente.	No	 sabía	nada	 sobre	metalurgia,	 por	 lo	 cual
podía	tratar	el	problema	sin	ideas	preconcebidas.	El	hierro	fundido	era	quebradizo	por
su	contenido	en	carbono.	Así,	el	problema	consistía	en	reducir	el	contenido	de	este
elemento.	¿Por	qué	no	quemar	el	carbono	y	disiparlo,	fundiendo	el	hierro	y	haciendo
pasar	a	través	de	éste	un	chorro	de	aire?	Parecía	una	idea	ridícula.	Lo	normal	era	que
el	 chorro	 de	 aire	 enfriase	 el	metal	 fundido	 y	 provocase	 su	 solidificación.	De	 todas
formas,	 Bessemer	 lo	 intentó,	 y	 al	 hacerlo	 descubrió	 que	 ocurría	 precisamente	 lo
contrario.	A	medida	que	el	aire	quemaba	el	carbono,	la	combustión	desprendía	calor	y
se	 elevaba	 la	 temperatura	 del	 hierro,	 en	 vez	 de	 bajar.	El	 carbono	 se	 quemaba	muy
bien.	Mediante	 los	 adecuados	 controles	 podía	 producirse	 acero	 en	 cantidad	 y	 a	 un
costo	comparativamente	bajo.

En	1856,	Bessemer	anunció	su	«alto	horno».	Los	fabricantes	de	hierro	adoptaron	el
método	 con	 entusiasmo;	 pero	 luego	 lo	 abandonaron,	 al	 comprobar	 que	 el	 acero
obtenido	era	de	calidad	inferior.	Bessemer	descubrió	que	la	mena	de	hierro	empleada
en	 la	 industria	contenía	 fósforo	(elemento	que	no	se	encontraba	en	sus	muestras	de
menas).	A	pesar	de	que	explicó	a	los	fabricantes	de	hierro	que	la	causa	del	fracaso	era
el	fósforo,	éstos	se	negaron	a	hacer	una	prueba.	Por	consiguiente,	Bessemer	tuvo	que
pedir	prestado	dinero	e	instalar	su	propia	acería	en	Sheffield.	Importó	de	Suecia	mena
carente	 de	 fósforo	 y	 produjo	 en	 seguido	 acero	 a	 un	 precio	 muy	 inferior	 al	 de	 los
demás	fabricantes	de	hierro.
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En	1875,	el	metalúrgico	británico	Sidney	Gilchrist	Thomas	descubrió	que	revistiendo
el	interior	del	horno	con	piedra	caliza	y	magnesio,	podía	extraer	fácilmente	el	fósforo
del	hierro	fundido.	Con	este	sistema	podía	emplearse	en	la	fabricación	del	acero	casi
cualquier	 tipo	 de	 mena.	 Mientras	 tanto,	 el	 inventor	 angloalemán	 Karl	 Wilhelm
Siemens	 desarrolló,	 en	 1868,	 el	 «horno	 de	 solera	 abierta»,	 en	 el	 cual	 la	 fundición
bruta	 era	 calentada	 junto	 con	 mena	 de	 hierro.	 Este	 proceso	 reducía	 también	 el
contenido	del	fósforo	en	la	mena.

Ya	 estaba	 en	marcha	 la	 «Edad	 del	Acero».	 El	 nombre	 no	 es	 una	 simple	 frase.	 Sin
acero,	 serían	 casi	 inimaginables	 los	 rascacielos,	 los	 puentes	 colgantes,	 los	 grandes
barcos,	 los	 ferrocarriles	 y	 muchas	 otras	 construcciones	 modernas,	 y,	 a	 pesar	 del
reciente	 empleo	 de	 otros	 metales,	 el	 acero	 sigue	 siendo	 el	 metal	 preferido	 para
muchos	objetos,	desde	el	bastidor	de	los	automóviles	hasta	los	cuchillos.

(Desde	 luego,	 es	 erróneo	 pensar	 que	 un	 solo	 paso	 adelante	 puede	 aportar	 cambios
trascendentales	en	la	vida	de	la	Humanidad.	El	progreso	ha	sido	siempre	el	resultado
de	 numerosos	 adelantos	 relacionados	 entre	 sí,	 que	 forman	 un	 gran	 complejo.	 Por
ejemplo,	 todo	el	acero	 fabricado	en	el	mundo	no	permitiría	 levantar	 los	 rascacielos
sin	 la	 existencia	 de	 ese	 artefacto	 cuya	 utilidad	 se	 da	 por	 descontada	 con	 excesiva
frecuencia:	el	ascensor.	En	1861,	el	inventor	americano	Elisha	Graves	Otis	patentó	un
ascensor	 hidráulico,	 y	 en	 1889,	 la	 empresa	 por	 él	 fundada	 instaló	 los	 primeros
ascensores	eléctricos	en	un	edificio	comercial	neoyorquino).

Una	vez	obtenido	con	facilidad	acero	barato,	se	pudo	experimentar	con	la	adición	de
otros	metales	(«aleaciones	de	acero»),	para	ver	si	podía	mejorarse	aún	más	el	acero.
El	experto	en	metalurgia	británico	Robert	Abbott	Hadfield	fue	el	primero	en	trabajar
en	este	terreno.	En	1882	descubrió	que	añadiendo	al	acero	un	13%	de	manganeso,	se
obtenía	una	aleación	más	sólida,	que	podía	utilizarse	en	la	maquinaria	empleada	para
trabajos	muy	duros,	por	ejemplo,	el	 triturado	de	metales.	En	1900,	una	aleación	de
acero	 que	 contenía	 tungsteno	 y	 cromo	 siguió	 manteniendo	 su	 dureza	 a	 altas
temperaturas,	incluso	al	rojo	vivo	y	resultó	excelente	para	máquinas-herramienta	que
hubieran	de	trabajar	a	altas	velocidades.	Hoy	existen	innumerables	aceros	de	aleación
para	determinados	trabajos,	que	incluyen,	por	ejemplo,	molibdeno,	níquel,	cobalto	y
vanadio.

La	 principal	 dificultad	 que	 plantea	 el	 acero	 es	 su	 vulnerabilidad	 a	 la	 corrosión,
proceso	 que	 devuelve	 el	 hierro	 al	 estado	 primitivo	 de	mena	 del	 que	 proviene.	 Un
modo	 de	 combatirlo	 consiste	 en	 proteger	 el	 metal	 pintándolo	 o	 recubriéndolo	 con
planchas	de	un	metal	menos	sensible	a	la	corrosión,	como	el	níquel,	cromo,	cadmio	o
estaño.	Un	método	más	eficaz	aún	es	el	de	obtener	una	aleación	que	no	se	corroa.	En
1913,	el	experto	en	metalurgia	británico	Harry	Brearley	descubrió	casualmente	esta
aleación.	Estaba	investigando	posibles	aleaciones	de	acero	que	fueran	especialmente
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útiles	 para	 los	 cañones	 de	 fusil.	 Entre	 las	muestras	 descartó	 como	 inadecuada	 una
aleación	de	níquel	y	cromo.	Meses	más	 tarde	advirtió	que	dicha	muestra	seguía	 tan
brillante	 como	 al	 principio,	mientras	 que	 las	 demás	 estaban	 oxidadas.	Así	 nació	 el
«acero	inoxidable».	Es	demasiado	blando	y	caro	para	emplearlo	en	la	construcción	a
gran	escala,	pero	da	excelentes	resultados	en	cuchillería	y	en	otros	objetos	donde	la
resistencia	a	la	corrosión	es	más	importante	que	su	dureza.

Puesto	que	en	todo	el	mundo	se	gastan	algo	así	como	mil	millones	de	dólares	al	año
en	el	casi	inútil	esfuerzo	de	preservar	de	la	corrosión	el	hierro	y	el	acero,	prosiguieron
los	 esfuerzos	 en	 la	búsqueda	de	un	anticorrosivo.	En	este	 sentido	es	 interesante	un
reciente	descubrimiento:	el	de	los	pertecnenatos,	compuestos	que	contienen	tecnecio
y	protegen	el	hierro	contra	la	corrosión.	Como	es	natural,	este	elemento,	muy	raro	—
fabricado	 por	 el	 hombre—,	 nunca	 será	 lo	 bastante	 corriente	 como	 para	 poderlo
emplear	 a	 gran	 escala,	 pero	 constituye	 una	 valiosa	 herramienta	 de	 trabajo.	 Su
radiactividad	permite	a	los	químicos	seguir	su	destino	y	observar	su	comportamiento
en	 la	 superficie	 del	 hierro.	 Si	 esta	 aplicación	 del	 tecnecio	 conduce	 a	 nuevos
conocimientos	que	ayuden	a	resolver	el	problema	de	la	corrosión,	ya	sólo	este	logro
bastaría	para	amortizar	en	unos	meses	 todo	el	dinero	que	se	ha	gastado	durante	 los
últimos	25	años	en	la	investigación	de	elementos	sintéticos.

Una	de	las	propiedades	más	útiles	del	hierro	es	su	intenso	ferromagnetismo.	El	hierro
mismo	 constituye	un	 ejemplo	de	 «imán	débil».	Queda	 fácilmente	 imantado	bajo	 la
influencia	de	un	campo	eléctrico	o	magnético,	o	 sea,	que	 sus	dominios	magnéticos
(véase	 capítulo	 4),	 son	 alineados	 con	 facilidad.	 También	 puede	 desimantarse	 muy
fácilmente	cuando	se	elimina	el	campo	magnético,	con	lo	cual	los	dominios	vuelven	a
quedar	orientados	al	azar.	Esta	rápida	pérdida	de	magnetismo	puede	ser	muy	útil,	al
igual	que	en	los	electroimanes,	donde	el	núcleo	de	hierro	es	imantado	con	facilidad	al
dar	la	corriente;	pero	debería	quedar	desimantado	con	la	misma	facilidad	cuando	cesa
el	paso	de	la	corriente.

Desde	 la	Segunda	Guerra	Mundial	se	ha	conseguido	desarrollar	una	nueva	clase	de
imanes	 débiles:	 las	 «ferritas»,	 ejemplos	 de	 las	 cuales	 son	 la	 ferrita	 de	 níquel
(Fe2O4Ni)	y	la	ferrita	de	manganeso	(Fe2O4Mn),	que	se	emplean	en	las	computadoras
como	 elementos	 que	 pueden	 imantadas	 o	 desimantarlas	 con	 la	 máxima	 rapidez	 y
facilidad.

Los	«imanes	duros»,	cuyos	dominios	son	difíciles	de	orientar	o,	una	vez	orientados,
difíciles	de	desorientar,	retienen	esta	propiedad	durante	un	largo	período	de	tiempo,
una	vez	imantados.	Varias	aleaciones	de	acero	son	los	ejemplos	más	comunes,	a	pesar
de	haberse	encontrado	imanes	particularmente	fuertes	y	potentes	entre	las	aleaciones
que	 contienen	 poco	 o	 ningún	 hierro.	 El	 ejemplo	más	 conocido	 es	 el	 del	 «alnico»,
descubierto	en	1913	y	una	de	cuyas	variedades	está	formada	por	aluminio,	níquel	y
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cobalto,	 más	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 cobre.	 (El	 nombre	 de	 la	 aleación	 está
compuesto	por	la	primera	sílaba	de	cada	una	de	las	sustancias).

En	la	década	de	1950	se	desarrollaron	técnicas	que	permitían	emplear	como	imán	el
polvo	 de	 hierro;	 las	 partículas	 eran	 tan	 pequeñas,	 que	 consistían	 en	 dominios
individuales;	éstos	podían	ser	orientados	en	el	seno	de	una	materia	plástica	fundida,
que	luego	se	podía	solidificar,	sin	que	los	dominios	perdieran	la	orientación	que	se	les
había	 dado.	 Estos	 «imanes	 plásticos»	 son	muy	 fáciles	 de	moldear,	 aunque	 pueden
obtenerse	también	dotados	de	gran	resistencia.

Nuevos	metales

En	las	últimas	décadas	se	han	descubierto	nuevos	metales	de	gran	utilidad,	que	eran
prácticamente	desconocidos	hace	un	siglo	o	poco	más	y	algunos	de	los	cuales	no	se
han	 desarrollado	 hasta	 nuestra	 generación.	 El	 ejemplo	 más	 sorprendente	 es	 el	 del
aluminio,	 el	más	 común	de	 todos	 los	metales	 (un	60%	más	que	 el	 hierro).	Pero	 es
también	muy	 difícil	 de	 extraer	 de	 sus	menas.	 En	 1825,	Hans	Christian	Oersted	—
quien	 había	 descubierto	 la	 relación	 que	 existía	 entre	 electricidad	 y	 magnetismo—
separó	un	poco	de	aluminio	en	forma	impura.	A	partir	de	entonces,	muchos	químicos
trataron,	sin	éxito,	de	purificar	el	metal,	hasta	que	al	fin,	en	1854,	el	químico	francés
Henri-Étienne	 Sainte-Clair	 Deville,	 ideó	 un	 método	 para	 obtener	 aluminio	 en
cantidades	razonables.	El	aluminio	es	químicamente	tan	activo,	que	se	vio	obligado	a
emplear	 sodio	 metálico	 (elemento	 más	 activo	 aún)	 para	 romper	 la	 sujeción	 que
ejercía	el	metal	sobre	los	átomos	vecinos.	Durante	un	tiempo,	el	aluminio	se	vendió	a
centenares	de	dólares	el	kilo,	lo	cual	lo	convirtió	prácticamente	en	un	metal	precioso.
Napoleón	III	se	permitió	el	lujo	de	tener	una	cubertería	de	aluminio,	e	hizo	fabricar
para	su	hijo	un	sonajero	del	mismo	metal;	en	Estados	Unidos,	y	como	prueba	de	la
gran	estima	de	la	nación	hacia	George	Washington,	su	monumento	fue	coronado	con
una	plancha	de	aluminio	sólido.

En	 1886,	 Charles	 Martin	 Hall	 —joven	 estudiante	 de	 Química	 del	 «Oberlin
College»—	quedó	tan	impresionado	al	oír	decir	a	su	profesor	que	quien	descubriese
un	 método	 barato	 para	 fabricar	 aluminio	 se	 haría	 inmensamente	 rico,	 que	 decidió
intentarlo.	 En	 un	 laboratorio	 casero,	 instalado	 en	 su	 jardín,	 se	 dispuso	 a	 aplicar	 la
teoría	de	Humphry	Davy,	según	la	cual	el	paso	de	una	corriente	eléctrica	a	través	de
metal	 fundido	 podría	 separar	 los	 iones	 metálicos	 y	 depositarlos	 en	 el	 cátodo.
Buscando	 un	material	 que	 pudiese	 disolver	 el	 aluminio,	 se	 decidió	 por	 la	 criolita,
mineral	 que	 se	 encontraba	 en	 cantidades	 razonables	 sólo	 en	 Groenlandia.
(Actualmente	 se	 puede	 conseguir	 criolita	 sintética).	 Hall	 disolvió	 el	 óxido	 de
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aluminio	 en	 la	 criolita,	 fundió	 la	 mezcla	 e	 hizo	 pasar	 a	 través	 de	 la	 misma	 una
corriente	 eléctrica.	 Como	 es	 natural,	 en	 el	 cátodo	 se	 recogió	 aluminio	 puro.	 Hall
corrió	hacia	su	profesor	con	los	primeros	lingotes	del	metal.	(Hoy	se	conservan	en	la
«Aluminium	Company	of	America»).

Mientras	sucedía	esto,	el	 joven	químico	francés	Paul-Louis	Toussaint	Héroult,	de	la
misma	edad	que	Hall	(veintidós	años),	descubrió	un	proceso	similar	en	el	mismo	año.
(Para	completar	la	serie	de	coincidencias,	Hall	y	Héroult	murieron	en	1914).

El	 proceso	 Hall-Héroult	 convirtió	 el	 aluminio	 en	 un	 metal	 barato,	 a	 pesar	 de	 que
nunca	lo	sería	tanto	como	el	acero,	porque	la	mena	de	aluminio	es	menos	común	que
la	del	hierro,	y	la	electricidad	(clave	para	la	obtención	de	aluminio)	es	más	cara	que	el
carbón	 (clave	 para	 la	 del	 acero).	 De	 todas	 formas,	 el	 aluminio	 tiene	 dos	 grandes
ventajas	 sobre	 el	 acero.	 En	 primer	 lugar,	 es	muy	 liviano	 (pesa	 la	 tercera	 parte	 del
acero).	 En	 segundo	 lugar,	 la	 corrosión	 toma	 en	 él	 la	 forma	 de	 una	 capa	 delgada	 y
transparente,	que	protege	las	capas	más	profundas,	sin	afectar	el	aspecto	del	metal.

El	aluminio	puro	es	más	bien	blando,	lo	cual	se	soluciona	aleándolo	con	otro	metal.
En	 1906,	 el	 metalúrgico	 alemán	 Alfred	 Wilm	 obtuvo	 una	 aleación	 más	 fuerte
añadiéndole	un	poco	de	cobre	y	una	pequeñísima	cantidad	de	magnesio.	Vendió	sus
derechos	de	patente	a	la	metalúrgica	«Durener»,	de	Alemania,	compañía	que	dio	a	la
aleación	el	nombre	de	«Duraluminio».

Los	ingenieros	comprendieron	en	seguida	lo	valioso	que	resultaría	en	la	aviación	un
metal	 ligero,	 pero	 resistente.	 Una	 vez	 que	 los	 alemanes	 hubieron	 empleado	 el
«Duraluminio»	en	los	zepelines	durante	la	Primera	Guerra	Mundial,	y	los	ingleses	se
enteraron	 de	 su	 composición	 al	 analizar	 el	 material	 de	 un	 zepelín	 que	 se	 había
estrellado,	se	extendió	por	 todo	el	mundo	el	empleo	de	este	nuevo	metal.	Debido	a
que	 el	 «Duraluminio»	 no	 era	 tan	 resistente	 a	 la	 corrosión	 como	 el	 aluminio,	 los
metalúrgicos	lo	recubrieron	con	delgadas	películas	de	aluminio	puro,	obteniendo	así
el	llamado	«Alelad».

Hoy	existen	aleaciones	de	aluminio	que,	a	igualdad	de	pesos,	son	más	resistentes	que
muchos	aceros.	El	aluminio	tiende	a	remplazar	el	acero	en	todos	los	usos	en	que	la
ligereza	 y	 la	 resistencia	 a	 la	 corrosión	 son	más	 importantes	 que	 la	 simple	 dureza.
Como	 todo	el	mundo	 sabe,	hoy	es	de	empleo	universal,	pues	 se	utiliza	en	aviones,
cohetes,	trenes,	automóviles,	puertas,	pantallas,	techos,	pinturas,	utensilios	de	cocina,
embalajes,	etc.

Tenemos	 también	 el	 magnesio,	 metal	 más	 ligero	 aún	 que	 el	 aluminio.	 Se	 emplea
principalmente	 en	 la	 aviación,	 como	 era	 de	 esperar.	 Ya	 en	 1910,	 Alemania	 usaba
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aleaciones	de	magnesio	y	cinc	para	estos	fines.	Tras	 la	Primera	Guerra	Mundial,	se
utilizaron	cada	vez	más	las	aleaciones	de	magnesio	y	aluminio.

Sólo	unas	cuatro	veces	menos	abundante	que	el	aluminio,	aunque	químicamente	más
activo,	 el	 magnesio	 resulta	más	 difícil	 de	 obtener	 a	 partir	 de	 las	menas.	Mas,	 por
fortuna,	 en	 el	 océano	 existe	 una	 fuente	 muy	 rica	 del	 mismo.	 Al	 contrario	 que	 el
aluminio	o	el	hierro,	el	magnesio	se	halla	presente	en	grandes	cantidades	en	el	agua
de	mar.	El	océano	transporta	materia	disuelta,	que	forma	hasta	un	3,5%	de	su	masa.
De	 este	 material	 en	 disolución,	 el	 3,7%	 es	 magnesio.	 Por	 tanto,	 el	 océano,
considerado	globalmente,	contiene	unos	dos	mil	billones	(2	000	000	000	000	000)	de
toneladas	de	magnesio,	o	sea,	todo	el	que	podamos	emplear	en	un	futuro	indefinido.

El	problema	consistía	en	extraerlo.	El	método	escogido	fue	el	de	bombear	el	agua	del
mar	hasta	grandes	tanques	y	añadir	óxido	de	cal	(obtenido	también	del	agua	del	mar,
es	decir,	de	las	conchas	de	las	ostras).	El	óxido	de	cal	reacciona	con	el	agua	y	el	ion
del	 magnesio	 para	 formar	 hidróxido	 de	 magnesio,	 que	 es	 insoluble	 y,	 por	 tanto,
precipita	 en	 la	 disolución.	 El	 hidróxido	 de	 magnesio	 se	 convierte	 en	 cloruro	 de
magnesio	 mediante	 un	 tratamiento	 con	 ácido	 clorhídrico,	 y	 luego	 se	 separa	 el
magnesio	del	cloro	por	medio	de	una	corriente	eléctrica.

En	 enero	 de	 1941,	 la	 «Dow	Chemical	Company»	produjo	 los	 primeros	 lingotes	 de
magnesio	 a	 partir	 del	 agua	 del	 mar,	 y	 la	 planta	 de	 fabricación	 se	 preparó	 para
decuplicar	la	producción	de	magnesio	durante	los	años	de	la	guerra.

De	 hecho,	 cualquier	 elemento	 que	 pueda	 extraerse	 del	 agua	 de	 mar	 a	 un	 precio
razonable,	 puede	 considerarse	 como	 de	 una	 fuente	 virtualmente	 ilimitada,	 ya	 que,
después	de	su	uso,	retorna	siempre	al	mar.	Se	ha	calculado	que	si	se	extrajesen	cada
año	 del	 agua	 de	mar	 100	millones	 de	 toneladas	 de	magnesio	 durante	 un	millón	 de
años,	el	contenido	del	océano	en	magnesio	descendería	de	su	porcentaje	actual,	que
es	del	0,13,	al	0,12%.

Si	el	acero	fue	el	«metal	milagroso»	de	mediados	del	siglo	XIX,	el	aluminio	fue	el	de
principios	de	siglo	XX	y	el	magnesio	el	de	mediados	del	mismo,	¿cuál	será	el	nuevo
metal	milagroso?	Las	posibilidades	son	limitadas.	En	realidad	hay	sólo	siete	metales
comunes	en	la	corteza	terrestre.	Además	del	hierro,	aluminio	y	magnesio,	tenemos	el
sodio,	 potasio,	 calcio	 y	 titanio.	 El	 sodio,	 potasio	 y	 calcio	 son	 demasiado	 activos
químicamente	 para	 ser	 empleados	 como	metales	 en	 la	 construcción.	 (Por	 ejemplo,
reaccionan	violentamente	con	el	agua).	Ello	nos	deja	sólo	el	titanio,	que	es	unas	ocho
veces	menos	abundante	que	el	hierro.

El	titanio	posee	una	extraordinaria	combinación	de	buenas	cualidades:	su	peso	resulta
algo	superior	a	la	mitad	del	acero;	es	mucho	más	resistente	que	el	aluminio	o	el	acero,
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difícilmente	 afectado	 por	 la	 corrosión	 y	 capaz	 de	 soportar	 temperaturas	 muy
elevadas.	 Por	 todas	 estas	 razones,	 el	 titanio	 se	 emplea	 hoy	 en	 la	 aviación,
construcción	 de	 barcos,	 proyectiles	 teledirigidos	 y	 en	 todos	 los	 casos	 en	 que	 sus
propiedades	puedan	encontrar	un	uso	adecuado.

¿Por	qué	ha	tardado	tanto	la	Humanidad	en	descubrir	el	valor	del	titanio?	La	razón	es
casi	 la	 misma	 que	 puede	 esgrimirse	 para	 el	 aluminio	 y	 el	 magnesio.	 Reacciona
demasiado	rápidamente	con	otras	sustancias,	y	en	sus	formas	impuras	—combinado
con	oxígeno	o	nitrógeno—	es	un	metal	poco	atractivo,	quebradizo	y	aparentemente
inútil.	Su	resistencia	y	sus	otras	cualidades	positivas	se	tienen	sólo	cuando	es	aislado
en	su	forma	verdaderamente	pura	(en	el	vacío	o	bajo	un	gas	inerte).	El	esfuerzo	de	los
metalúrgicos	 ha	 tenido	 éxito	 en	 el	 sentido	 de	 que	 1	kg	 de	 titanio,	 que	 costaba	 6
dólares	en	1947,	valía	3	en	1969.

No	 se	 tienen	que	 encauzar	 forzosamente	 las	 investigaciones	para	 descubrir	metales
«maravillosos».	Los	metales	antiguos	(y	también	algunos	no	metales)	pueden	llegar	a
ser	más	«milagrosos»	de	lo	que	lo	son	actualmente.

En	 el	 poema	 The	 Deacon's	 Masterpiece,	 de	 Oliver	Wendell	 Holmes,	 se	 cuenta	 la
historia	de	una	«calesa»	construida	tan	cuidadosamente,	que	no	tenía	ni	un	solo	punto
débil.	Al	fin,	el	carricoche	desapareció	por	completo,	se	descompuso	en	polvo.	Pero
había	durado	100	años.

La	 estructura	 atómica	de	 los	 sólidos	 cristalinos,	 tanto	metales	 como	no	metales,	 es
muy	 parecida	 a	 la	 de	 esta	 imaginaria	 calesa.	 Los	 cristales	 de	 un	 metal	 están
acribillados	por	cientos	de	fisuras	y	arañazos	submicroscópicos.	Bajo	la	fuerza	de	la
presión,	 en	 uno	 de	 esos	 puntos	 débiles	 puede	 iniciarse	 una	 fractura	 y	 extenderse	 a
través	de	todo	el	cristal.	Si,	al	igual	que	la	maravillosa	calesa	del	diácono,	un	cristal
pudiese	estar	construido	sin	puntos	débiles,	tendría	muchísima	más	resistencia.

Estos	 cristales	 sin	 ningún	 punto	 débil	 toman	 la	 forma	 de	 delgados	 filamentos	 —
denominados	 «triquitas»—	 sobre	 la	 superficie	 de	 los	 cristales.	 La	 resistencia	 a	 la
elongación	de	las	triquitas	de	carbono	puede	alcanzar	hasta	las	1400	t/cm2,	es	decir,
de	 16a	 17	 veces	 más	 que	 las	 del	 acero.	 Si	 pudieran	 inventarse	 métodos	 para	 la
fabricación	 de	 metal	 sin	 defecto	 alguno	 y	 en	 grandes	 cantidades,	 encontraríamos
viejos	 metales,	 que	 podrían	 ser	 nuevos	 y	 «milagrosos».	 Por	 ejemplo,	 en	 1968	 los
científicos	soviéticos	fabricaron	un	delicado	cristal	de	tungsteno	sin	defecto	alguno,
que	podía	soportar	una	carga	de	1635	t/cm2,	cantidad	respetable	comparada	con	las	
213	t/cm2	de	los	mejores	aceros.	Y	aunque	tales	fibras	puras	no	podían	adquirirse	a
granel,	 la	 integración	 de	 fibras	 nítidas	 con	 los	 metales	 serviría	 para	 reforzarlos	 y
fortalecerlos.
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También	 en	 1968	 se	 inventó	 un	 nuevo	 método	 para	 combinar	 metales.	 Los	 dos
métodos	 de	 importancia	 tradicional	 eran,	 hasta	 entonces,	 la	 aleación	 —o	 sea,	 la
fusión	 simultánea	 de	 dos	 o	más	metales,	 con	 objeto	 de	 formar	 una	mezcla	más	 o
menos	homogénea—	y	 la	galvanización,	que	consiste	en	unir	sólidamente	un	metal
con	otro.	(Para	ello	se	aplica	una	sutil	capa	de	metal	caro	a	una	masa	voluminosa	de
metal	barato,	de	forma	que	la	superficie	resulta	tan	bonita	y	anticorrosiva	como	la	del
oro,	por	ejemplo,	pero	cuyo	conjunto	es	casi	tan	económico	como	el	cobre).

El	metalúrgico	americano	Newell	C.	Cook	y	sus	colaboradores	intentaron	galvanizar
con	silicio	una	superficie	de	platino,	empleando	fluorita	fundida	como	solución	para
bañar	el	platino.	Contra	todos	los	pronósticos,	no	hubo	galvanización.	Al	parecer,	la
fluorita	 fundida	disolvió	 la	 fina	película	de	oxígeno	que	 cubre,	 por	 lo	general,	 casi
todos	 los	 metales,	 incluso	 los	 más	 resistentes,	 y	 dejó	 «expuesta»	 la	 superficie	 del
platino	a	los	átomos	de	silicio.	Así,	pues,	éstos	se	abrieron	paso	por	la	superficie,	en
lugar	de	unirse	a	ella	por	la	parte	inferior	de	los	átomos	de	oxígeno.	El	resultado	fue
que	una	fina	capa	externa	del	platino	se	transformó	en	aleación.

Siguiendo	 esta	 inesperada	 línea	 de	 investigación,	 Cook	 descubrió	 que	 se	 podían
combinar	 muchas	 sustancias	 para	 formar	 una	 aleación	 «galvanizada»	 sobre	 metal
puro	 (o	 sobre	 otra	 aleación).	 Llamó	 a	 este	 proceso	 «metalización»,	 cuya	 utilidad
demostró.	 Así,	 se	 fortalece	 excepcionalmente	 el	 cobre	 agregándole	 un	 2-4%	 de
berilio	en	forma	de	aleación	corriente.	Pero	se	puede	obtener	un	resultado	idéntico	si
se	«beriliza»	el	cobre,	cuyo	costo	es	muy	inferior	al	que	representaría	el	berilio	puro,
elemento	relativamente	raro.	También	se	endurece	el	acero	metalizado	con	boro.	La
adición	de	silicio,	cobalto	y	titanio	da	asimismo	unas	propiedades	útiles.

Dicho	de	otra	forma:	si	los	metales	maravillosos	no	se	encuentran	en	la	Naturaleza,	el
ingenio	humano	es	capaz	de	crearlos.
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7.	Las	partículas

El	átomo	nuclear

Como	ya	hemos	indicado	en	el	capítulo	anterior,	hacia	1900	se	sabía	que	el	átomo	no
era	 una	 partícula	 simple	 e	 indivisible,	 pues	 contenía,	 por	 lo	menos,	 un	 corpúsculo
subatómico:	el	electrón,	cuyo	descubridor	fue	J.	J.	Thomson,	el	cual	supuso	que	los
electrones	 se	 arracimaban	 como	 uvas	 en	 el	 cuerpo	 principal	 del	 átomo	 con	 carga
positiva.

Identificación	de	las	partículas

Poco	 tiempo	después	 resultó	evidente	que	existían	otras	 subpartículas	en	el	 interior
del	 átomo.	 Cuando	 Becquerel	 descubrió	 la	 radiactividad,	 identificó	 como
emanaciones	 constituidas	 por	 electrones	 algunas	 de	 las	 radiaciones	 emitidas	 por
sustancias	 radiactivas.	 Pero	 también	 quedaron	 al	 descubierto	 otras	 emisiones.	 Los
Curie	en	Francia	y	Ernest	Rutherford	en	Inglaterra,	detectaron	una	emisión	bastante
menos	 penetrante	 que	 el	 flujo	 electrónico.	 Rutherford	 la	 llamó	 «rayos	 alfa»,	 y
denominó	 «rayos	 beta»	 a	 la	 emisión	 de	 electrones.	 Los	 electrones	 volantes
constitutivos	 de	 esta	 última	 radiación	 son,	 individualmente,	 «partículas	 beta».
Asimismo,	se	descubrió	que	los	rayos	alfa	estaban	formados	por	partículas	que	fueron
llamadas	«partículas	alfa».	Como	ya	sabemos,	«alfa»	y	«beta»	son	las	primeras	letras
del	alfabeto	griego.

Entretanto,	 el	 químico	 francés	 Paul	 Ulrich	 Villard	 descubría	 una	 tercera	 forma	 de
emisión	radiactiva,	a	la	que	dio	el	nombre	de	«rayos	gamma»,	es	decir,	la	tercera	letra
del	alfabeto	griego.	Pronto	se	 identificó	como	una	radiación	análoga	a	 los	 rayos	X,
aunque	de	menor	longitud	de	onda.

Mediante	sus	experimentos,	Rutherford	comprobó	que	un	campo	magnético	desviaba
las	partículas	alfa	con	mucha	menos	fuerza	que	las	partículas	beta.	Por	añadidura,	las
desviaba	en	dirección	opuesta,	lo	cual	significaba	que	la	partícula	alfa	tenía	una	carga
positiva,	es	decir,	contraria	a	la	negativa	del	electrón.	La	intensidad	de	tal	desviación
permitió	calcular	que	la	partícula	alfa	tenía,	como	mínimo,	una	masa	dos	veces	mayor
que	 la	 del	 hidrogenión,	 cuya	 carga	 positiva	 era	 la	 más	 pequeña	 conocida	 hasta
entonces.	 Así,	 pues,	 la	 masa	 y	 la	 carga	 de	 la	 partícula	 influían	 a	 la	 vez	 sobre	 la
intensidad	de	la	desviación.	Si	la	carga	positiva	de	la	partícula	alfa	era	igual	a	la	del
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hidrogenión,	su	masa	sería	dos	veces	mayor	que	la	de	éste;	si	su	carga	fuera	el	doble,
la	partícula	sería	cuatro	veces	mayor	que	el	hidrogenión;	etc.	(fig.	7.1.).

Fig.	7.1.	Deflexión	de	las	partículas	por	un	campo	magnético.

En	1909,	Rutherford	solucionó	el	problema	aislando	las	partículas	alfa.	Puso	material
radiactivo	en	un	tubo	de	vidrio	fino	rodeado	por	vidrio	grueso	e	hizo	el	vacío	entre
ambas	 superficies.	 Las	 partículas	 alfa	 pudieron	 atravesar	 la	 pared	 fina,	 pero	 no	 la
gruesa.	 Rebotaron,	 por	 decirlo	 así,	 contra	 la	 pared	 externa,	 y	 al	 hacerlo	 perdieron
energía,	 o	 sea,	 capacidad	 para	 atravesar	 incluso	 la	 pared	 delgada.	 Por	 consiguiente
quedaron	 aprisionadas	 entre	 ambas.	 Rutherford	 recurrió	 entonces	 a	 la	 descarga
eléctrica	para	excitar	las	partículas	alfa,	hasta	llevarlas	a	la	incandescencia.	Entonces
mostraron	 las	 rayas	 espectrales	 del	 helio.	 (Hay	 pruebas	 de	 que	 las	 partículas	 alfa
producidas	por	sustancias	radiactivas	en	el	suelo	constituyen	el	origen	del	helio	en	los
pozos	 de	 gas	 natural).	 Si	 la	 partícula	 alfa	 es	 helio,	 su	masa	 debe	 ser	 cuatro	 veces
mayor	 que	 la	 del	 hidrógeno.	 Ello	 significa	 que	 la	 carga	 positiva	 de	 este	 último
equivale	a	dos	unidades,	tomando	como	unidad	la	carga	del	hidrogenión.

Más	tarde,	Rutherford	identificó	otra	partícula	positiva	en	el	átomo.	A	decir	verdad,
había	sido	detectada	y	reconocida	ya	muchos	años	antes.	En	1886,	el	 físico	alemán
Eugen	Goldstein,	 empleando	 un	 tubo	 catódico	 con	 un	 cátodo	 perforado,	 descubrió
una	nueva	radiación,	que	fluía	por	los	orificios	del	cátodo	en	dirección	opuesta	a	la	de
los	 rayos	 catódicos.	 La	 denominó	 Kanalstrahlen	 («rayos	 canales»).	 En	 1902,	 esta
radiación	 sirvió	 para	 detectar	 por	 vez	 primera	 el	 efecto	 Doppler-Fizeau	 (véase
capítulo	 2)	 respecto	 a	 las	 ondas	 luminosas	 de	 origen	 terrestre.	 El	 físico	 alemán
Johannes	Stark	orientó	un	espectroscopio	de	 tal	 forma	que	 los	 rayos	cayeron	 sobre
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éste,	revelando	la	desviación	hacia	el	violeta.	Por	estos	trabajos	se	le	otorgó	el	premio
Nobel	de	Física	en	1919.

Puesto	que	los	rayos	canales	se	mueven	en	dirección	opuesta	a	los	rayos	catódicos	de
carga	negativa,	Thomson	propuso	que	se	diera	a	esta	radiación	el	nombre	de	«rayos
positivos».	Entonces	se	comprobó	que	las	partículas	de	los	«rayos	positivos»	podían
atravesar	 fácilmente	 la	materia.	De	 aquí	 que	 fuesen	 considerados,	 por	 su	 volumen,
mucho	más	pequeños	que	los	iones	corrientes	o	átomos.	La	desviación	determinada,
en	 su	 caso,	 por	 un	 campo	magnético,	 puso	 de	 relieve	 que	 la	 más	 ínfima	 de	 estas
partículas	tenía	carga	y	masa	similares	a	las	del	hidrogenión,	suponiendo	que	este	ion
contuviese	 la	mínima	 unidad	 de	 carga	 positiva.	 Por	 consiguiente,	 se	 dedujo	 que	 la
partícula	 del	 rayo	 positivo	 era	 la	 partícula	 positiva	 elemental,	 o	 sea,	 el	 elemento
contrapuesto	al	electrón,	Rutherford	la	llamó	«protón»	(del	grupo	griego	protón,	«lo
primero»).

Desde	luego,	el	protón	y	el	electrón	llevan	cargas	eléctricas	iguales,	aunque	opuestas;
ahora	 bien,	 la	masa	 del	 protón,	 referida	 al	 electrón,	 es	 1836	 veces	mayor.	 Parecía
probable,	pues,	que	el	 átomo	estuviese	 compuesto	por	protones	y	 electrones,	 cuyas
cargas	se	equilibraban	entre	sí.	También	parecía	claro	que	los	protones	se	hallaban	en
el	interior	del	átomo	y	no	se	desprendían,	como	ocurría	fácilmente	con	los	electrones.
Pero	 entonces	 se	 planteó	 el	 gran	 interrogante:	 ¿cuál	 era	 la	 estructura	 de	 esas
partículas	en	el	átomo?

El	núcleo	atómico

El	 propio	Rutherford	 empezó	 a	 vislumbrar	 la	 respuesta.	Entre	 1906	y	 1908	 realizó
constantes	experimentos	disparando	partículas	alfa	contra	una	 lámina	sutil	de	metal
(como	 oro	 o	 platino),	 para	 analizar	 sus	 átomos.	 La	mayor	 parte	 de	 los	 proyectiles
atravesaron	 la	barrera	 sin	desviarse	 (como	balas	 a	 través	de	 las	hojas	de	un	árbol).
Pero	no	todos.	En	la	placa	fotográfica	que	le	sirvió	de	blanco	tras	el	metal,	Rutherford
descubrió	varios	 impactos	dispersos	e	 insospechados	alrededor	del	punto	central.	Y
comprobó	que	algunas	partículas	habían	rebotado.	Era	como	si	en	vez	de	atravesar	las
hojas,	algunos	proyectiles	hubiesen	chocado	contra	algo	más	sólido.

Rutherford	supuso	que	aquellas	«balas»	habían	chocado	contra	una	especie	de	núcleo
denso,	 que	 ocupaba	 sólo	 una	 parte	 mínima	 del	 volumen	 atómico.	 Cuando	 las
partículas	alfa	se	proyectaban	contra	la	lámina	metálica,	solían	encontrar	electrones	y,
por	decirlo	así,	apartaban	las	burbujas	de	partículas	luminosas	sin	sufrir	desviaciones.
Pero,	 a	 veces,	 la	 partícula	 alfa	 tropezaba	 con	 un	 núcleo	 atómico	 más	 denso,	 y
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entonces	se	desviaba.	Ello	ocurría	en	muy	raras	ocasiones,	lo	cual	demostraba	que	los
núcleos	 atómicos	 debían	 ser	 realmente	 ínfimos,	 porque	 un	 proyectil	 había	 de
encontrar	por	fuerza	muchos	millones	de	átomos	al	atravesar	la	lámina	metálica.

Era	 lógico	 suponer,	 pues,	 que	 los	 protones	 constituían	 ese	 núcleo	 duro.	Rutherford
representó	 los	 protones	 atómicos	 como	 elementos	 apiñados	 alrededor	 de	 un
minúsculo	 «núcleo	 atómico»	 que	 servía	 de	 centro.	 (Desde	 entonces	 acá	 se	 ha
demostrado	que	el	diámetro	de	ese	núcleo	equivale	a	algo	más	de	una	cienmilésima
del	volumen	total	del	átomo).

He	aquí,	 pues,	 el	modelo	básico	del	 átomo:	un	núcleo	de	 carga	positiva	que	ocupa
muy	poco	espacio,	pero	que	representa	casi	 toda	 la	masa	atómica;	está	rodeado	por
electrones	 corticales,	 que	 abarcan	 casi	 todo	 el	 volumen	 del	 átomo,	 aunque,
prácticamente	no	tienen	apenas	relación	con	su	masa.	En	1908	se	concedió	el	premio
Nobel	 de	 Química	 a	 Rutherford	 por	 su	 extraordinaria	 labor	 investigadora	 sobre	 la
naturaleza	de	la	materia.

Desde	 entonces	 se	 pueden	 describir	 con	 términos	 más	 concretos	 los	 átomos
específicos	 y	 sus	 diversos	 comportamientos.	 Por	 ejemplo,	 el	 átomo	 de	 hidrógeno
posee	un	solo	electrón.	Si	se	elimina,	el	protón	restante	se	asocia	 inmediatamente	a
alguna	molécula	vecina;	y	cuando	el	núcleo	desnudo	de	hidrógeno	no	encuentra	por
este	medio	un	electrón	que	participe,	actúa	como	un	protón	—es	decir,	una	partícula
subatómica—,	lo	cual	le	permite	penetrar	en	la	materia	y	reaccionar	con	otros	núcleos
si	conserva	la	suficiente	energía.

El	helio,	que	posee	dos	electrones,	no	cede	uno	con	tanta	facilidad.	Como	ya	dijimos
en	el	capítulo	anterior,	sus	dos	electrones	forman	un	caparazón	hermético,	por	lo	cual
el	 átomo	 es	 inerte.	 No	 obstante,	 si	 se	 despoja	 al	 helio	 de	 ambos	 electrones,	 se
convierte	en	una	partícula	alfa,	 es	decir,	una	partícula	 subatómica	portadora	de	dos
unidades	de	carga	positiva.

Hay	un	 tercer	 elemento,	 el	 litio,	 cuyo	átomo	 tiene	 tres	 electrones.	Si	 se	despoja	de
uno	 o	 dos,	 se	 transforma	 en	 ion.	Y	 si	 pierde	 los	 tres,	 queda	 reducido	 a	 un	 núcleo
desnudo,	con	una	carga	positiva	de	tres	unidades.

Las	unidades	de	una	carga	positiva	en	el	núcleo	atómico	deben	 ser	numéricamente
idénticas	 a	 los	 electrones	 que	 contiene	 como	 norma,	 pues	 el	 átomo	 suele	 ser	 un
cuerpo	neutro.	Y,	de	hecho,	los	números	atómicos	de	sus	elementos	se	basan	en	sus
unidades	 de	 carga	 positiva,	 no	 en	 las	 de	 carga	 negativa,	 porque	 resulta	 fácil	 hacer
variar	 el	 número	 de	 electrones	 atómicos	 dentro	 de	 la	 formación	 iónica,	 pero,	 en
cambio,	 se	 encuentran	 grandes	 dificultades	 si	 se	 desea	 alterar	 el	 número	 de	 sus
protones.
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Apenas	 esbozado	 este	 esquema	 de	 la	 construcción	 atómica,	 surgieron	 nuevos
enigmas.	 El	 número	 de	 unidades	 con	 carga	 positiva	 en	 un	 núcleo	 no	 equilibró,	 en
ningún	caso,	el	peso	nuclear	ni	la	masa,	exceptuando	el	caso	del	átomo	de	hidrógeno.
Para	citar	un	ejemplo,	se	averiguó	que	el	núcleo	de	helio	tenía	una	carga	positiva	dos
veces	mayor	 que	 la	 del	 núcleo	 de	 hidrógeno;	 pero,	 como	 ya	 se	 sabía,	 su	masa	 era
cuatro	veces	mayor	que	la	de	ese	último.	Y	la	situación	empeoró	progresivamente	a
medida	que	 se	descendía	por	 la	 tabla	de	elementos,	 e	 incluso	cuando	 se	 alcanzó	el
uranio,	se	encontró	un	núcleo	con	una	masa	igual	a	238	protones,	pero	una	carga	que
equivalía	sólo	a	92.

¿Cómo	era	posible	que	un	núcleo	que	contenía	cuatro	protones	—según	se	suponía
del	núcleo	helio—	tuviera	sólo	dos	unidades	de	carga	positiva?	Según	 la	primera	y
más	 simple	 conjetura	 emitida,	 la	 presencia	 en	 el	 núcleo	 de	 partículas	 cargadas
negativamente	y	con	un	peso	despreciable,	neutralizaba	las	dos	unidades	de	su	carga.
Como	 es	 natural,	 se	 pensó	 también	 en	 el	 electrón.	 Se	 podría	 componer	 el
rompecabezas	 si	 se	 suponía	 que	 el	 núcleo	 de	 helio	 estaba	 integrado	 por	 cuatro
protones	y	dos	electrones	neutralizadores,	lo	cual	dejaba	libre	una	carga	positiva	neta
de	 dos,	 y	 así	 sucesivamente,	 hasta	 llegar	 al	 uranio,	 cuyo	 núcleo	 tendría,	 pues,	 238
protones	y	146	electrones,	con	92	unidades	libres	de	carga	positiva.	El	hecho	de	que
los	 núcleos	 radiactivos	 emitieran	 electrones	—según	 se	 había	 comprobado	 ya,	 por
ejemplo,	con	las	partículas	beta—	reforzó	esta	idea	general.

Dicha	 teoría	 prevaleció	 durante	 más	 de	 una	 década,	 hasta	 que,	 por	 caminos
indirectos,	 llegó	una	respuesta	mejor,	como	resultado	de	otras	 investigaciones.	Pero
entretanto	se	habían	presentado	algunas	objeciones	rigurosas	contra	dicha	hipótesis.
Por	lo	pronto,	si	el	núcleo	estaba	constituido	esencialmente	de	protones,	mientras	que
los	 ligeros	 electrones	 no	 aportaban	 prácticamente	 ninguna	 contribución	 a	 la	 masa,
¿cómo	 se	 explicaba	 que	 las	 masas	 relativas	 de	 varios	 núcleos	 no	 estuvieran
representadas	por	números	enteros?	Según	 los	pesos	atómicos	conocidos,	 el	núcleo
del	átomo	cloro,	por	ejemplo,	tenía	una	masa	35,5	veces	mayor	que	la	del	núcleo	del
hidrógeno.	¿Acaso	significaba	esto	que	contenía	35,5	protones?	Ningún	científico	—
ni	entonces	ni	ahora—	podía	aceptar	la	existencia	de	medio	protón.

Este	 singular	 interrogante	 encontró	 una	 respuesta	 incluso	 antes	 de	 solventar	 el
problema	principal.	Y	ello	dio	lugar	a	una	interesante	historia.

Isótopos

Construcción	de	bloques	uniformes

Página	359



Allá	 por	 1816,	 el	 físico	 inglés	William	 Prout	 había	 insinuado	 ya	 que	 el	 átomo	 de
hidrógeno	debía	de	entrar	en	 la	constitución	de	 todos	 los	átomos.	Con	el	 tiempo	se
fueron	desvelando	los	pesos	atómicos,	y	la	teoría	de	Prout	quedó	arrinconada,	pues	se
comprobó	que	muchos	elementos	tenían	pesos	fraccionarios	(para	lo	cual	se	tomó	el
oxígeno,	 tipificado	 a	 16).	 El	 cloro	—según	 hemos	 dicho—	 tiene	 un	 peso	 atómico
aproximado	de	35,5,	o	para	ser	exactos,	de	35,457.	Otros	ejemplos	son	el	antimonio,
con	121,75;	el	bario,	con	137,34;	el	boro,	con	10,811,	y	el	cadmio,	con	112,40.

Hacia	 principios	 de	 siglo	 se	 hizo	 una	 serie	 de	 observaciones	 desconcertantes,	 que
condujeron	 al	 esclarecimiento.	 El	 inglés	William	Crookes	 (el	 del	 «tubo	 Crookes»)
logró	disociar	del	uranio	una	sustancia	cuya	ínfima	cantidad	resultó	ser	mucho	más
radiactiva	que	el	propio	uranio.	Apoyándose	en	su	experimento,	afirmó	que	el	uranio
no	tenía	radiactividad,	y	que	ésta	procedía	exclusivamente	de	dicha	impureza,	que	él
denominó	 «uranio	 X».	 Por	 otra	 parte,	 Henri	 Becquerel	 descubrió	 que	 el	 uranio
purificado	y	 ligeramente	radiactivo	adquiría	mayor	 radiactividad	con	el	 tiempo,	por
causas	desconocidas.	Si	se	dejaba	reposar	durante	algún	tiempo,	se	podía	extraer	de	él
repetidas	 veces	 uranio	 activo	 X.	 Para	 expresarlo	 de	 otra	 forma:	 por	 su	 propia
radiactividad,	el	uranio	se	convertía	en	el	uranio	X,	más	activo	aún.

Por	entonces,	Rutherford,	a	su	vez,	separó	del	 torio	un	«torio	X»	muy	radiactivo,	y
comprobó	 también	 que	 el	 torio	 seguía	 produciendo	 más	 torio	 X.	 Hacia	 aquellas
fechas	se	sabía	ya	que	el	más	famoso	de	los	elementos	radiactivos,	el	radio,	emitía	un
gas	 radiactivo,	denominado	 radón.	Por	 tanto,	Rutherford	y	 su	 ayudante,	 el	 químico
Frederick	 Soddy,	 dedujeron	 que,	 durante	 la	 emisión	 de	 sus	 partículas,	 los	 átomos
radiactivos	se	transformaban	en	otras	variedades	de	átomos	radiactivos.

Varios	químicos,	que	investigaron	tales	transformaciones,	lograron	obtener	un	surtido
muy	 variado	 de	 nuevas	 sustancias,	 a	 las	 que	 dieron	 nombres	 tales	 como	 radio	 A,
radio	 B,	mesotorio	 I,	mesotorio	 II	 y	 actinio	 C.	 Luego	 los	 agruparon	 todos	 en	 tres
series,	 de	 acuerdo	 con	 sus	 historiales	 atómicos.	 Una	 serie	 se	 originó	 del	 uranio
disociado;	otra,	del	 torio,	y	 la	 tercera,	del	actinio	 (si	bien	más	 tarde	se	encontró	un
predecesor	del	actinio,	llamado	«protactinio»).	En	total	se	identificaron	unos	cuarenta
miembros	 de	 esas	 series,	 y	 cada	 uno	 se	 distinguió	 por	 su	 peculiar	 esquema	 de
radiación.	 Pero	 los	 productos	 finales	 de	 las	 tres	 series	 fueron	 idénticos:	 en	 último
término,	 todas	 las	 cadenas	 de	 sustancias	 conducían	 al	 mismo	 elemento	 estable:
plomo.

Ahora	 bien,	 esas	 cuarenta	 sustancias	 no	 podían	 ser,	 sin	 excepción,	 elementos
disociados;	 entre	 el	uranio	 (92)	y	 el	plomo	 (82)	había	 sólo	diez	 lugares	 en	 la	 tabla
periódica,	y	 todos	ellos,	salvo	dos,	pertenecían	a	elementos	conocidos.	En	realidad,
los	 químicos	 descubrieron	 que	 aunque	 las	 sustancias	 diferían	 entre	 sí	 por	 su
radiactividad,	 algunas	 tenían	 propiedades	 químicas	 idénticas.	 Por	 ejemplo,	 ya	 en
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1907,	 los	 químicos	 americanos	Herbert	Newby	McCoy	 y	W.	H.	Ross	descubrieron
que	el	«radiotorio»	—uno	entre	los	varios	productos	de	la	desintegración	del	torio—
mostraba	el	mismo	comportamiento	químico	que	el	 torio,	y	el	«radio	D»,	el	mismo
que	 el	 del	 plomo;	 tanto,	 que	 era	 llamado	 a	menudo	«radioplomo».	De	 todo	 ello	 se
infirió	 que	 tales	 sustancias	 eran	 en	 realidad	 variedades	 del	 mismo	 elemento:	 el
radiotorio,	una	forma	del	torio;	el	radioplomo,	un	miembro	de	una	familia	de	plomos,
y	así	sucesivamente.

En	1913,	Soddy	esclareció	esta	idea	y	le	dio	más	amplitud.	Demostró	que	cuando	un
átomo	 emitía	 una	 partícula	 alfa,	 se	 transformaba	 en	 un	 elemento	 que	 ocupaba	 dos
lugares	más	abajo	en	 la	 lista	de	elementos,	y	que	cuando	emitía	una	partícula	beta,
ocupaba,	 después	 de	 su	 transformación,	 el	 lugar	 inmediatamente	 superior.	 Con
arreglo	a	tal	norma,	el	«radiotorio»	descendería	en	la	tabla	hasta	el	lugar	del	torio,	y
lo	 mismo	 ocurriría	 con	 las	 sustancias	 denominadas	 «uranio	 X»	 y	 «uranio	 Y»,	 es
decir,	 que	 las	 tres	 serían	 variedades	 del	 elemento	 90.	 Asimismo,	 el	 «radio	 D»,	 el
«radio	 B»	 el	 «torio	 B»	 y	 el	 «actinio	 B»	 compartirían	 el	 lugar	 del	 plomo	 como
variedades	del	elemento	82.

Soddy	dio	el	nombre	de	«isótopos»	(del	griego	iso	y	topos,	«el	mismo	lugar»)	a	todos
los	miembros	de	una	familia	de	sustancias	que	ocupaban	el	mismo	lugar	en	la	tabla
periódica.	En	1921	se	le	concedió	el	premio	Nobel	de	Química.

El	modelo	protón-electrón	del	núcleo	concordó	perfectamente	con	la	teoría	de	Soddy
sobre	 los	 isótopos.	 Al	 retirar	 una	 partícula	 alfa	 de	 un	 núcleo,	 se	 reducía	 en	 dos
unidades	la	carga	positiva	de	dicho	núcleo,	exactamente	lo	que	necesitaba	para	bajar
dos	 lugares	 en	 la	 tabla	 periódica.	 Por	 otra	 parte,	 cuando	 el	 núcleo	 expulsaba	 un
electrón	 (partícula	 beta),	 quedaba	 sin	 neutralizar	 un	 protón	 adicional,	 y	 ello
incrementaba	 en	una	unidad	 la	 carga	positiva	del	 núcleo,	 lo	 cual	 era	 como	agregar
una	unidad	al	número	atómico,	y,	por	tanto,	el	elemento	pasaba	a	ocupar	la	posición
inmediatamente	superior	en	la	tabla	periódica.

¿Cómo	 se	 explica	 que	 cuando	 el	 torio	 se	 descompone	 en	 «radiotorio»	 después	 de
sufrir	no	una,	sino	tres	desintegraciones,	el	producto	siga	siendo	torio?	Pues	bien,	en
este	proceso	el	átomo	de	 torio	pierde	una	partícula	alfa,	 luego	una	partícula	beta	y,
más	 tarde,	 una	 segunda	 partícula	 beta.	 Si	 aceptamos	 la	 teoría	 sobre	 el	 bloque
constitutivo	de	los	protones,	ello	significa	que	el	átomo	ha	perdido	cuatro	electrones
(dos	de	ellos,	 contenidos	presuntamente	en	 la	partícula	alfa)	y	cuatro	protones.	 (La
situación	 actual	 difiere	 bastante	 de	 este	 cuadro,	 aunque,	 en	 cierto	 modo,	 esto	 no
afecta	al	 resultado).	El	núcleo	de	 torio	constaba	 inicialmente	 (según	se	 suponía)	de
232	 protones	 y	 142	 electrones.	 Al	 haber	 perdido	 cuatro	 protones	 y	 otros	 cuatro
electrones,	 quedaba	 reducido	 a	 228	 protones	 y	 138	 electrones.	 No	 obstante,
conservaba	todavía	el	número	atómico	90,	es	decir,	el	mismo	de	antes.	Así,	pues,	el
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«radiotorio»,	 a	 semejanza	 del	 torio,	 posee	 90	 electrones	 planetarios,	 que	 giran
alrededor	del	núcleo.	Puesto	que	las	propiedades	químicas	de	un	átomo	están	sujetas
al	 número	 de	 sus	 electrones	 planetarios,	 el	 torio	 y	 el	 «radiotorio»	 tienen	 el	mismo
comportamiento	químico,	 sea	cual	 fuere	 su	diferencia	en	peso	atómico	 (232	y	228,
respectivamente).

Los	isótopos	de	un	elemento	se	identifican	por	su	peso	atómico,	o	«número	másico».
Así,	 el	 torio	 corriente	 se	 denomina	 torio	 232,	 y	 el	 «radiotorio»,	 torio	 228.	 Los
isótopos	 radiactivos	 del	 plomo	 se	 distinguen	 también	 por	 estas	 denominaciones:
plomo	210	(«radio	D»),	plomo	214	(«radio	B»),	plomo	212	(«torio	B»)	y	plomo	211
(«actinio	B»).

Se	 descubrió	 que	 la	 noción	 de	 isótopos	 podía	 aplicarse	 indistintamente	 tanto	 a	 los
elementos	 estables	 como	 a	 los	 radiactivos.	 Por	 ejemplo,	 se	 comprobó	 que	 las	 tres
series	radiactivas	anteriormente	mencionadas	terminaban	en	tres	formas	distintas	de
plomo.	La	serie	de	uranio	acababa	en	el	plomo	206;	la	del	torio,	en	el	plomo	208,	y	la
del	actinio,	en	el	plomo	207.	Cada	uno	de	éstos	era	un	isótopo	estable	y	«corriente»
del	plomo,	pero	los	tres	plomos	diferían	por	su	peso	atómico.

Mediante	 un	 dispositivo	 inventado	 por	 cierto	 ayudante	 de	 J.	 J.	Thomson,	 llamado
Francis	William	Aston,	se	demostró	la	existencia	de	los	isótopos	estables.	Se	trataba
de	 un	 mecanismo	 que	 separaba	 los	 isótopos	 con	 extremada	 sensibilidad
aprovechando	 la	 desviación	 de	 sus	 iones	 bajo	 la	 acción	 de	 un	 campo	 magnético:
Aston	lo	llamó	«espectrógrafo	de	masas».	En	1919,	Thomson,	empleando	la	versión
primitiva	 de	 dicho	 instrumento,	 demostró	 que	 el	 neón	 estaba	 constituido	 por	 dos
variedades	de	átomos:	una,	cuyo	número	de	masa	era	20,	y	otra,	22.	El	neón	20	era	el
isótopo	 común;	 el	 neón	 22	 lo	 acompañaba	 en	 la	 proporción	 de	 un	 átomo	por	 cada
diez.	 (Más	 tarde	 se	 descubrió	 un	 tercer	 isótopo,	 el	 neón	 21,	 cuyo	 porcentaje	 en	 el
neón	atmosférico	era	de	un	átomo	por	cada	400).

Entonces	fue	posible,	al	fin,	razonar	el	peso	atómico	fraccionario	de	los	elementos.	El
peso	atómico	del	neón	(20,183)	representaba	el	peso	conjunto	de	los	tres	isótopos,	de
pesos	 diferentes,	 que	 integraban	 el	 elemento	 en	 su	 estado	 natural.	 Cada	 átomo
individual	tenía	un	número	entero	de	masa,	pero	el	promedio	de	sus	masas	—el	peso
atómico—	era	un	número	fraccionario.

Aston	procedió	a	mostrar	que	varios	elementos	estables	comunes	eran,	en	 realidad,
mezclas	 de	 isótopos.	Descubrió	 que	 el	 cloro,	 con	 un	 peso	 atómico	 fraccionario	 de
35,453,	estaba	constituido	por	el	cloro	35	y	el	cloro	37,	en	la	«proporción»	de	cuatro
a	uno.	En	1922	se	le	otorgó	el	premio	Nobel	de	Química.

Página	362



En	el	discurso	pronunciado	al	 recibir	dicho	premio,	Aston	predijo	 la	posibilidad	de
aprovechar	la	energía	almacenada	en	el	núcleo	atómico,	vislumbrando	ya	las	futuras
bombas	 y	 centrales	 nucleares	 (véase	 el	 capítulo	 10).	 Allá	 por	 1935,	 el	 físico
canadiense	Arthur	 Jeffrey	Dempster	 empleó	 el	 instrumento	 de	 Aston	 para	 avanzar
sensiblemente	en	esa	dirección.	Demostró	que,	si	bien	993	de	cada	1000	átomos	de
uranio	 eran	 uranio	 238,	 los	 siete	 restantes	 eran	 uranio	 235.	 Muy	 pronto	 se	 haría
evidente	el	profundo	significado	de	tal	descubrimiento.

Así,	 después	 de	 estar	 siguiendo	 huellas	 falsas	 durante	 un	 siglo,	 se	 reivindicó
definitivamente	 la	 teoría	 de	Prout.	Los	 elementos	estaban	 constituidos	 por	 bloques
estructurales	uniformes;	 si	no	átomos	de	hidrógeno,	 sí,	por	 lo	menos,	unidades	con
masa	de	hidrógeno.	Y	si	los	elementos	no	parecían	evidenciarlo	así	en	sus	pesos,	era
porque	 representaban	 mezclas	 de	 isótopos	 que	 contenían	 diferentes	 números	 de
bloques	constitutivos.	De	hecho	se	empleó	incluso	el	oxígeno	—cuyo	peso	atómico
es	16—	como	referencia	para	medir	los	pesos	relativos	de	los	elementos,	lo	cual	no
fue	 un	 capricho	 en	modo	 alguno.	 Por	 cada	 10	000	 átomos	 de	 oxígeno	 común	 16,
aparecieron	20	átomos	de	un	isótopo	de	peso	equivalente	a	las	18	unidades,	y	4	con	el
número	de	masa	17.

En	realidad	son	muy	pocos	los	elementos	que	constan	de	«un	solo	isótopo».	(Esto	es
anfibológico:	decir	que	un	elemento	 tiene	un	solo	 isótopo	es	como	afirmar	que	una
mujer	ha	dado	a	luz	un	«solo	gemelo»).	Esta	especie	incluye	elementos	tales	como	el
berilio	 y	 todos	 aquéllos	 cuyo	 número	 de	 masa	 es	 9;	 el	 flúor	 está	 compuesto
únicamente	de	 flúor	 19;	 el	 aluminio,	 sólo	de	 aluminio	27;	 y	 así	 unos	 cuantos	más.
Siguiendo	 la	 sugerencia	 hecha	 en	 1947	 por	 el	 químico	 americano	 Truman	 Paul
Kohman,	hoy	se	llama	«nucleoide»	al	núcleo	con	una	estructura	singular.	Cabe	decir
que	un	elemento	tal	como	el	aluminio	está	constituido	por	un	solo	nucleoide.

Rastreando	partículas

Desde	que	Rutherford	identificara	la	primera	partícula	nuclear	(la	partícula	alfa),	los
físicos	se	han	ocupado	activamente	en	el	núcleo,	intentando	transformar	un	átomo	en
otro,	o	bien	desintegrarlo	para	examinar	su	composición.	Al	principio	tuvieron	sólo	la
partícula	alfa	como	campo	de	experimentación.	Rutherford	hizo	un	excelente	uso	de
ella.

Entre	 los	 fructíferos	 experimentos	 realizados	por	Rutherford	y	 sus	 ayudantes,	 hubo
uno	que	consistía	en	bombardear	con	partículas	alfa	una	pantalla	revestida	de	sulfato
de	cinc.	Cada	impacto	producía	un	leve	destello	—Crookes	fue	quien	descubrió	este
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efecto	 en	 1903—,	 de	 forma	 que	 se	 podía	 percibir	 a	 simple	 vista	 la	 llegada	 de	 las
distintas	 partículas,	 así	 como	 contarlas.	 Para	 ampliar	 esta	 técnica,	 los
experimentadores	 colocaron	 un	 disco	 metálico	 que	 impidiera	 a	 las	 partículas	 alfa
alcanzar	 la	 pantalla	 revestida	 de	 sulfato	 de	 cinc,	 con	 lo	 cual	 se	 interrumpieran	 los
destellos.	Cuando	se	introdujo	hidrógeno	en	el	aparato,	reaparecieron	los	destellos	en
la	pantalla,	pese	al	bloqueo	del	disco	metálico.	Sin	embargo,	los	nuevos	destellos	no
se	asemejaron	a	 los	producidos	por	 las	partículas	alfa.	Puesto	que	el	disco	metálico
detenía	las	partículas	alfa,	parecía	lógico	pensar	que	penetraba	hasta	la	pantalla	otra
radiación,	que	debía	de	consistir	en	protones	rápidos.	Para	expresarlo	de	otra	forma:
las	 partículas	 alfa	 chocarían	 ocasionalmente	 contra	 algún	 núcleo	 de	 átomo	 de
hidrógeno,	 y	 lo	 impulsarían	 hacia	 delante	 como	 una	 bola	 de	 billar	 a	 otra.	 Como
quiera	que	los	protones	así	golpeados	eran	relativamente	ligeros,	saldrían	disparados
a	 tal	 velocidad,	 que	 perforarían	 el	 disco	 metálico	 y	 chocarían	 contra	 la	 pantalla
revestida	de	sulfato	de	cinc.

Esta	detección	de	 las	diversas	partículas	mediante	el	destello	constituye	un	ejemplo
del	 «recuento	 por	 destello».	 Rutherford	 y	 sus	 ayudantes	 hubieron	 de	 permanecer
sentados	en	 la	oscuridad	durante	quince	minutos	para	poder	acomodar	su	vista	a	 la
misma	 y	 hacer	 los	 prolijos	 recuentos.	 Los	 modernos	 contadores	 de	 destellos	 no
dependen	ya	de	la	mente	ni	la	vista	humanas.	Convierten	los	destellos	en	vibraciones
eléctricas,	 que	 son	 contadas	 por	medios	 electrónicos.	 Luego	 basta	 leer	 el	 resultado
final	de	los	distintos	cuadrantes.	Cuando	los	destellos	son	muy	numerosos,	se	facilita
su	recuento	mediante	circuitos	eléctricos,	que	registran	sólo	uno	de	cada	dos	o	cada
cuatro	destellos	 (e	 incluso	más).	Tales	«escardadores»	 (así	pueden	 llamarse,	ya	que
«escardan»	 el	 recuento)	 los	 ideó,	 en	 1931,	 el	 físico	 inglés	 C.	 E.	Wynn-Williams.
Desde	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 el	 sulfato	 de	 cinc	 fue	 sustituido	 por	 sustancias
orgánicas,	que	dan	mejores	resultados.

Entretanto	se	produjo	una	inesperada	evolución	en	las	experimentaciones	iniciales	de
Rutherford	 con	 los	 destellos.	 Cuando	 se	 realizaba	 el	 experimento	 de	 nitrógeno	 en
lugar	 de	 hidrógeno	 como	 blanco	 para	 el	 bombardeo	 de	 las	 partículas	 alfa,	 en	 la
pantalla	revestida	de	sulfato	de	cinc	aparecían	destellos	idénticos	a	los	causados	por
los	 protones.	 Inevitablemente,	 Rutherford	 llegó	 a	 una	 conclusión:	 bajo	 aquel
bombardeo,	los	protones	habían	salido	despedidos	del	núcleo	de	nitrógeno.

Deseando	 averiguar	 lo	 que	 había	 pasado,	 Rutherford	 recurrió	 a	 la	 «cámara	 de
ionización	Wilson».	En	1895,	el	físico	escocés	Charles	Thomson	Rees	Wilson	había
concebido	 este	 artificio:	 un	 recipiente	 de	 cristal,	 provisto	 de	 un	 émbolo	 y	 que
contenía	 aire	 con	 vapor	 sobresaturado.	 Al	 reducirse	 la	 presión	 a	 causa	 del
movimiento	 del	 émbolo,	 el	 aire	 se	 expande	 súbitamente,	 lo	 cual	 determina	 un
enfriamiento	 inmediato.	 A	 una	 temperatura	 muy	 baja	 se	 produce	 saturación	 de
humedad,	y	entonces	cualquier	partícula	cargada	origina	 la	condensación	del	vapor.

Página	364



Cuando	una	partícula	atraviesa	velozmente	la	cámara	e	ioniza	los	átomos	que	hay	en
su	interior,	deja	como	secuela	una	nebulosa	línea	de	gotas	condensadas.

La	 naturaleza	 de	 esa	 estela	 puede	 revelarnos	muchas	 cosas	 sobre	 la	 partícula.	 Las
leves	partículas	beta	dejan	un	rastro	tenue,	ondulante,	y	se	desvanecen	al	menor	roce,
incluso	cuando	pasan	cerca	de	los	electrones.	En	cambio,	 las	partículas	alfa,	mucho
más	 densas,	 dejan	 una	 estela	 recta	 y	 bien	 visible;	 si	 chocan	 contra	 un	 núcleo	 y
rebotan,	su	 trayectoria	describe	una	clara	curvatura.	Cuando	 la	partícula	 recoge	dos
electrones,	se	transforma	en	átomo	neutro	de	helio,	y	su	estela	se	desvanece.	Aparte
los	caracteres	y	dimensiones	de	ese	rastro,	existen	otros	medios	para	identificar	una
partícula	 en	 la	 cámara	 de	 ionización.	 Su	 respuesta	 a	 la	 aplicación	 de	 un	 campo
magnético	nos	dice	si	lleva	carga	positiva	o	negativa,	y	la	intensidad	de	la	curvatura
indica	 cuáles	 son	 su	 masa	 y	 su	 energía.	 A	 estas	 alturas,	 los	 físicos	 están	 ya	 tan
familiarizados	 con	 las	 fotografías	 de	 estelas	 en	 toda	 su	 diversidad,	 que	 pueden
interpretarlas	 como	 si	 leyeran	 letra	 impresa.	El	 invento	 de	 la	 cámara	 de	 ionización
permitió	a	Wilson	compartir	el	premio	Nobel	de	Física	en	1927	(con	Compton).

La	 cámara	 de	 ionización	 ha	 experimentado	 varias	 modificaciones	 desde	 que	 fue
inventada,	y	de	entonces	acá	se	han	ideado	otros	instrumentos	similares.	La	cámara
de	 ionización	 de	Wilson	 quedaba	 inservible	 tras	 la	 expansión,	 y	 para	 utilizarla	 de
nuevo	había	que	recomponer	su	interior.	En	1939,	A.	Langsford,	de	Estados	Unidos,
ideó	una	«cámara	de	difusión»	donde	el	vapor	de	alcohol,	caldeado,	se	difundía	hacia
una	 parte	 más	 fría,	 de	 tal	 forma	 que	 siempre	 había	 una	 zona	 sobresaturada,	 y	 las
estelas	se	sucedían	continuamente	ante	los	ojos	del	observador.

Luego	llegó	la	«cámara	de	burbujas»,	un	artificio	análogo,	en	el	que	se	da	preferencia
a	 los	 líquidos	 supercaldeados	 y	 bajo	 presión	 y	 se	 prescinde	 del	 gas	 sobresaturado.
Aquí	 son	 burbujas	 de	 vapor	 las	 que	 trazan	 la	 estela	 de	 la	 partícula	 cargada	 en	 el
líquido,	 mientras	 que	 antes	 eran	 gotitas	 de	 líquido	 en	 el	 vapor.	 Se	 dice	 que	 su
inventor,	el	físico	norteamericano	Donald	Arthur	Glaser,	tuvo	la	idea	de	dicha	cámara
en	 1953,	 cuando	 contemplaba	 un	 vaso	 de	 cerveza.	 Si	 esto	 es	 cierto,	 aquel	 vaso	 de
cerveza	fue	el	más	provechoso	para	el	mundo	de	la	Física	y	para	el	propio	inventor,
pues	ello	valió	a	Glaser	el	premio	Nobel	de	Física	en	1960.

La	primera	cámara	de	burbujas	tenía	un	diámetro	de	sólo	algunos	centímetros.	Pero
no	había	finalizado	aún	la	década	cuando	ya	había	cámaras	de	burbujas,	como	las	de
ionización,	 que	 se	 hallaban	 constantemente	 preparadas	 para	 actuar.	 Por	 añadidura,
hay	muchos	más	átomos	en	un	determinado	volumen	de	 líquido	que	de	gas,	por	 lo
que,	 en	 consecuencia,	 la	 cámara	 de	 burbujas	 produce	más	 iones,	 lo	 cual	 es	 idóneo
para	 el	 estudio	 de	 partículas	 rápidas	 y	 efímeras.	 Apenas	 transcurrida	 una	 década
desde	su	invención,	las	cámaras	de	burbujas	proporcionaban	centenares	de	miles	de
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fotografías	 por	 semana.	 En	 1960	 se	 descubrieron	 partículas	 de	 vida	 ultracorta,	 que
habrían	pasado	inadvertidas	sin	la	cámara	de	burbujas.

El	hidrógeno	líquido	es	el	mejor	elemento	para	llenar	la	cámara	de	burbujas,	pues	los
núcleos	de	hidrógeno	son	tan	simples	—están	constituidos	por	un	solo	protón—,	que
reducen	 a	 un	mínimo	 las	 dificultades.	En	 1973	 se	 construyó,	 en	Wheaton,	 Illinois,
una	cámara	de	burbujas	de	5	m	de	anchura	que	consumía	35	000	litros	de	hidrógeno
líquido.	Algunas	cámaras	de	burbujas	contienen	helio	líquido.

Aunque	 la	 cámara	 de	 burbujas	 sea	 más	 sensible	 que	 la	 de	 ionización	 para	 las
partículas	efímeras,	tiene	también	sus	limitaciones.	A	diferencia	de	la	de	ionización,
no	 se	 presta	 a	 improvisar	 cuando	 se	 intenta	 provocar	 un	 fenómeno	 determinado.
Necesita	 registrar	 todo	 en	 bloque,	 y	 entonces	 es	 preciso	 investigar	 innumerables
rastros	 para	 seleccionar	 los	 significativos.	 Por	 eso	 continuó	 la	 búsqueda	 para	 idear
algún	método	detector	de	huellas,	en	que	se	combinaran	la	selectividad	inherente	a	la
cámara	de	ionización	y	la	sensibilidad	propia	de	la	cámara	de	burbujas.

Esta	necesidad	se	satisfizo	provisionalmente	mediante	la	«cámara	de	chispas»,	en	la
cual	las	partículas	que	entran	ionizan	el	gas	y	proyectan	corrientes	eléctricas	a	través
del	 neón,	 en	 cuyo	 espacio	 se	 cruzan	 muchas	 placas	 metálicas.	 Las	 corrientes	 se
manifiestan	mediante	líneas	visibles	de	chispas,	que	señalan	el	paso	de	las	partículas;
se	puede	ajustar	el	mecanismo	para	hacerlo	reaccionar	únicamente	ante	las	partículas
que	 se	 desee	 estudiar.	 La	 primera	 cámara	 de	 chispas	 funcional	 fue	 construida,	 en
1959,	 por	 los	 físicos	 japoneses	 Saburo	 Fukui	 y	 Shotaro	 Miyamoto.	 En	 1963,	 los
físicos	soviéticos	 la	perfeccionaron	al	 incrementar	su	sensibilidad	y	 flexibilidad.	Se
producían	en	ella	breves	ráfagas	de	luz	que,	al	sucederse	sin	cesar,	trazaban	una	línea
virtualmente	continua	(en	lugar	de	las	chispas	consecutivas	que	emitía	la	cámara	de
chispas).	Así,	pues,	el	aparato	modificado	es	una	«cámara	de	chorro».	Puede	detectar
cuantos	fenómenos	se	produzcan	en	el	interior	de	la	cámara,	así	como	las	partículas
que	se	dispersen	en	varias	direcciones,	dos	cosas	que	no	se	hallaban	al	alcance	de	la
cámara	original.

Transmutación	de	los	elementos

Pero	 volvamos	 a	 los	 comienzos	 de	 siglo	 para	 ver	 lo	 ocurrido	 cuando	 Rutherford
bombardeó	núcleos	de	nitrógeno	con	partículas	alfa	dentro	de	una	primitiva	cámara
de	 ionización.	 Pues	 ocurrió	 que	 la	 partícula	 alfa	 trazó	 inesperadamente	 una
bifurcación.	Esto	significaba,	a	todas	luces,	una	colisión	con	un	núcleo	de	nitrógeno.
Una	 rama	 de	 la	 bifurcación	 era	 una	 estela	 relativamente	 sutil	 que	 representaba	 el
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disparo	 de	 un	 protón.	 La	 otra	 bifurcación,	 más	 corta	 y	 gruesa,	 correspondía,
aparentemente,	a	los	restos	del	núcleo	de	nitrógeno	desprendidos	tras	la	colisión.	Pero
no	se	vio	ni	rastro	de	la	partícula	alfa	propiamente	dicha.	Tal	vez	fue	absorbida	por	el
núcleo	de	nitrógeno,	suposición	comprobada	más	tarde	por	el	físico	británico	Patrick
Maynard	Stuart	Blackett,	quien	—según	se	calcula—	tomó	20	000	o	más	fotografías
para	 registrar	 sólo	 ocho	 colisiones	 —ejemplo,	 sin	 duda,	 de	 paciencia,	 fe	 y
persistencia	sobrehumanas—.	Por	éste	y	por	otros	trabajos	en	el	terreno	de	la	Física
nuclear,	Blackett	recibió	el	premio	Nobel	de	Física	en	1948.

Entonces	 se	 pudo	 averiguar,	 por	 deducción,	 el	 destino	 del	 núcleo	 de	 nitrógeno.
Cuando	absorbía	a	 la	partícula	alfa,	su	peso	atómico	(14)	y	su	carga	positiva	(7)	se
elevaban	a	18	y	9,	respectivamente.	Pero	como	quiera	que	esta	combinación	perdía	en
seguida	un	protón,	el	número	de	masa	descendía	a	17,	y	la	carga	positiva	a	8.	Ahora
bien,	 el	 elemento	 con	 carga	 positiva	 de	 8	 es	 el	 oxígeno,	 y	 el	 número	 de	masa	 17
pertenece	 al	 isótopo	 del	 oxígeno	 17.	 Para	 expresarlo	 de	 otra	 forma:	 En	 1919,
Rutherford	 transmutó	 el	 nitrógeno	en	oxígeno.	Fue	 la	primera	 transmutación	hecha
por	el	hombre.	Se	hizo	realidad	el	sueño	de	los	alquimistas,	aunque	ninguno	de	ellos
podía	preverlo	así.

Las	 partículas	 alfa	 de	 fuentes	 radiactivas	 mostraron	 ciertas	 limitaciones	 como
proyectiles:	 no	 poseían	 la	 energía	 suficiente	 para	 penetrar	 en	 los	 núcleos	 de
elementos	más	 pesados,	 cuyas	 altas	 cargas	 positivas	 ofrecían	gran	 resistencia	 en	 la
fortaleza	nuclear,	y	aún	eran	de	esperar	nuevos	y	más	enérgicos	ataques.

Nuevas	partículas

El	asunto	de	los	ataques	al	núcleo	nos	lleva	de	nuevo	a	la	cuestión	de	la	composición
del	 mismo.	 La	 teoría	 del	 protón-electrón	 de	 la	 estructura	 nuclear,	 aunque	 explica
perfectamente	 los	 isótopos,	 fracasa	 en	 relación	 a	 otros	 temas.	 Por	 lo	 general,	 las
partículas	subatómicas	tienen	una	propiedad	que	se	denomina	espín,	algo	parecido	a
los	objetos	astronómicos	que	giran	sobre	sus	ejes.	Las	unidades	en	que	se	mide	dicho
espín	se	toman	de	tal	forma,	que	tanto	protones	como	electrones	demuestran	tener	un
espín	 de	 +1/2	 o	 −1/2.	 Por	 lo	 tanto,	 un	 número	 dado	 de	 electrones	 o	 protones	 (o
ambos),	 si	 se	 hallan	 todos	 confinados	 en	 un	 núcleo,	 deberían	 proporcionar	 a	 ese
núcleo	un	espín	de	O	o	de	un	número	entero,	tal	como	+	1,	−1,	+	2,	−2,	etcétera.	Si	un
número	 impar	de	 electrones	o	protones	 (o	 ambos)	 forman	un	núcleo,	 el	 espín	 total
debería	ser	medio	número,	como,	por	ejemplo,	+1/2,	−1/2,	+1	1/2,	−1	1/2,	+2	1/2,	−
2	1/2,	etc.	Si	se	trata	de	añadir	un	número	impar	de	mitades	positivas	o	negativas	(o
una	mezcla	de	ambas	cosas),	y	se	hace	lo	mismo	con	el	número	impar,	se	comprobará
que	es	y	debe	ser	de	esta	manera.
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En	realidad,	el	núcleo	del	nitrógeno	tiene	una	carga	eléctrica	de	+7	y	una	masa	de	14.
A	través	de	la	teoría	protón-electrón,	su	núcleo	debe	contener	14	protones	según	esa
masa,	y	7	neutrones	para	neutralizar	la	mitad	de	la	carga	y	dejar	+7.	El	número	total
de	 partículas	 en	 un	 núcleo	 así	 es	 de	 21,	 y	 el	 espín	 total	 del	 núcleo	 de	 nitrógeno
debería	ser	un	número	mitad,	pero	no	lo	es.	Es	un	número	entero.

Esta	 especie	de	discrepancia	ha	 aparecido	 también	 en	otros	núcleos	y	 al	 parecer	 la
teoría	del	 protón-electrón	no	debería	 funcionar.	Sin	 embargo,	mientras	 éstas	 fueron
las	 únicas	 partículas	 subatómicas	 conocidas,	 los	 físicos	 se	 vieron	 impotentes	 para
encontrar	una	teoría	sustitutiva.

El	neutrón

Sin	 embargo,	 en	 1930	 dos	 físicos	 alemanes,	 Walter	 Bothe	 y	 Herbert	 Becker,
informaron	que	habían	liberado	del	núcleo	una	misteriosa	radiación	nueva	de	inusual
poder	 penetrador.	 Lo	 habían	 conseguido	 al	 bombardear	 átomos	 de	 berilio	 con
partículas	 alfa.	El	 año	anterior,	Bothe	había	 elaborado	métodos	para	 emplear	dos	o
más	 contadores	 en	 conjunción:	 contadores	 coincidentes.	 Podían	 usarse	 para
identificar	 los	 acontecimientos	 nucleares	 que	 ocurrían	 en	 una	 millonésima	 de
segundo.	Por	éste	y	por	otros	trabajos,	compartió	el	premio	Nobel	de	Física	en	1954
con	Becker.

Dos	años	después,	el	descubrimiento	de	Bothe-Becker	fue	seguido	del	de	los	físicos
franceses	Frédéric	e	Irene	Joliot-Curie.	 (Irene	era	 la	hija	de	Pierre	y	Marie	Curie,	y
Joliot	 añadió	 su	 nombre	 al	 propio	 al	 casarse	 con	 ella).	 Emplearon	 la	 recién
descubierta	 radiación	 del	 berilio	 para	 bombardear	 parafina,	 una	 sustancia	 cerosa
compuesta	 de	 hidrógeno	 y	 carbono.	 La	 radiación	 expulsó	 a	 los	 protones	 de	 la
parafina.

El	 físico	 inglés	 James	 Chadwick	 sugirió	 que	 la	 radiación	 estaba	 formada	 de
partículas.	 Para	 determinar	 su	 tamaño,	 bombardeó	 átomos	 de	 boro	 con	 ellas,	 y,	 a
partir	del	 incremento	en	masa	del	nuevo	núcleo,	calculó	que	 la	partícula	añadida	al
boro	tenía	una	masa	más	o	menos	igual	al	protón.	Sin	embargo,	la	partícula	en	sí	no
podía	 detectarse	 en	 una	 cámara	 de	 niebla	 de	 Wilson.	 Chadwick	 decidió	 que	 la
explicación	 debía	 ser	 que	 la	 partícula	 no	 poseía	 carga	 eléctrica	 (una	 partícula	 sin
carga	no	produce	ionización	y,	por	lo	tanto,	no	condensa	gotitas	de	agua).

Por	 ello,	 Chadwick	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había	 emergido	 una	 partícula	 del
todo	nueva,	una	partícula	que	tenía	aproximadamente	la	misma	masa	del	protón,	pero
sin	 carga	 o,	 en	 otras	 palabras,	 era	 eléctricamente	 neutra.	 La	 posibilidad	 de	 una
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partícula	 así	 ya	 había	 sido	 sugerida	 y	 se	 propuso	 un	 nombre:	 neutrón.	 Chadwick
aceptó	esa	denominación.	Por	el	descubrimiento	del	neutrón,	fue	galardonado	con	el
premio	Nobel	de	Física	en	1935.

La	nueva	partícula	solucionó	al	instante	ciertas	dudas	que	los	físicos	teóricos	habían
mantenido	 acerca	 del	modelo	 de	 núcleo	 protón-electrón.	 El	 teórico	 alemán	Werner
Heisenberg	 anunció	 que	 el	 concepto	 de	 un	 núcleo	 que	 consistía	 en	 protones	 y
neutrones,	más	que	de	protones	y	electrones,	proporcionaba	una	descripción	mucho
más	 satisfactoria.	Así,	 el	núcleo	de	nitrógeno	podía	visualizarse	como	 formado	por
siete	 protones	 y	 siete	 neutrones.	 El	 número	másico	 sería	 el	 de	 14,	 y	 la	 carga	 total
(número	 atómico)	 la	 de	 +7.	 Y	 lo	 que	 es	 más,	 el	 número	 total	 de	 partículas	 en	 el
núcleo	debería	ser	de	catorce,	un	número	par,	en	vez	de	veintiuna	(un	número	impar)
como	en	la	antigua	teoría.	Dado	que	el	neutrón,	al	igual	que	el	protón,	posee	un	espín
de	+1/2	o	−1/2,	un	número	par	de	neutrones	y	protones	proporcionaría	al	núcleo	de
nitrógeno	un	espín	 igual	a	un	número	entero,	y	 se	hallaría	en	concordancia	con	 los
hechos	observados.	Todos	los	núcleos	que	tenían	espines	que	no	podían	explicarse	a
través	de	 la	 teoría	protón-electrón,	demostraron	 tener	espines	que	podían	explicarse
por	 medio	 de	 la	 teoría	 protón-neutrón.	 Esta	 teoría	 fue	 aceptada	 al	 instante,	 y	 ha
permanecido	desde	entonces.	A	fin	de	cuentas	no	hay	electrones	dentro	del	núcleo.

Además,	 el	 nuevo	modelo	 se	 adecuaba	 con	 los	 hechos	 de	 la	 tabla	 periódica	 de	 los
elementos	de	una	manera	tan	exacta	como	ocurría	con	la	antigua.	El	núcleo	de	helio,
por	ejemplo,	consistiría	de	dos	protones	y	dos	neutrones,	los	que	explicaba	su	masa
de	 4	 y	 su	 carga	 nuclear	 de	 2	 unidades.	 Y	 el	 concepto	 también	 se	 aplicaba	 a	 los
isótopos	de	 la	misma	manera.	Por	 ejemplo,	 el	núcleo	de	cloro-35	 tendría	diecisiete
protones	 y	 dieciocho	 neutrones;	 el	 núcleo	 de	 cloro-37,	 diecisiete	 protones	 y	 veinte
neutrones.	Por	lo	tanto,	ambos	poseerían	la	misma	carga	nuclear,	y	el	peso	extra	del
isótopo	más	pesado	se	debería	a	sus	dos	neutrones	extra.	De	forma	parecida,	los	tres
isótopos	del	oxígeno	diferirían	sólo	en	su	número	de	neutrones:	el	oxígeno	16	tendría
ocho	protones	y	ocho	neutrones;	el	oxígeno	17,	ocho	protones	y	nueve	neutrones;	el
oxígeno	18,	ocho	protones	y	diez	neutrones	(figura	7.2.).

Fig.	 7.2.	 Estructura	 nuclear	 del	 oxígeno	 16,	 el	 oxígeno	 17	 y	 el
oxígeno	 18.	 Los	 tres	 contienen	 ocho	 protones	 y,	 por	 añadidura,
ocho,	nueve	y	diez	neutrones	respectivamente.
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En	resumen,	cada	elemento	podía	definirse,	simplemente,	por	el	número	de	protones
de	 su	 núcleo,	 que	 equivale	 al	 número	 atómico.	 Todos	 los	 elementos,	 excepto	 el
hidrógeno,	no	obstante,	también	tenían	neutrones	en	el	núcleo,	y	el	número	másico	de
un	nucleido	era	la	suma	de	sus	protones	y	neutrones.	Así,	el	neutrón	se	unía	al	protón
por	medio	de	una	construcción	básica	de	bloque	de	materia.	Por	conveniencia,	ambos
fueron	denominados	bajo	el	término	general	de	nucleones,	una	designación	usada	por
primera	vez	en	1941	por	el	físico	danés	Christian	Moller.	De	aquí	derivó	nucleónica,
sugerido	 en	 1944	 por	 el	 ingeniero	 estadounidense	 Zay	 Jeffries	 para	 representar	 el
estudio	de	la	ciencia	y	tecnología	nuclear.

La	 nueva	 comprensión	 de	 la	 estructura	 nuclear	 ha	 conllevado	 una	 clasificación
adicional	de	los	nucleidos.	Los	nucleidos	con	un	número	igual	de	protones	son,	como
acabo	de	explicar,	isótopos.	De	modo	similar,	los	nucleidos	con	un	número	igual	de
neutrones	 (como,	 por	 ejemplo,	 el	 hidrógeno	 2	 y	 el	 helio	 3,	 cada	 uno	 de	 ellos
conteniendo	 un	 neutrón	 en	 el	 núcleo)	 son	 isótonos.	 Los	 nucleidos	 con	 un	 número
total	de	nucleones,	y	por	lo	tanto	iguales	números	másicos	—como	el	calcio	40	y	el
argón	40—	son	isóbaros.

La	teoría	protón-electrón	de	la	estructura	nuclear	deja	por	explicar,	como	al	principio,
el	hecho	de	que	los	núcleos	radiactivos	emitan	partículas	beta	(electrones).	¿De	dónde
salen	 los	 electrones	 si	 no	 existen	 en	 el	 núcleo?	 No	 obstante,	 ese	 problema	 fue
aclarado	como	explicaré	a	continuación.

El	positrón

En	 un	 aspecto	 muy	 importante,	 el	 descubrimiento	 del	 neutrón	 decepcionó	 a	 los
físicos.	 Habían	 llegado	 a	 pensar	 que	 el	 Universo	 estaba	 constituido,
fundamentalmente,	por	dos	partículas:	el	protón	y	el	electrón.	Y	ahora	debía	añadirse
una	 tercera.	Para	 los	 científicos	 resulta	 lamentable	 cualquier	 retirada	 respecto	de	 la
simplicidad.

Y	lo	peor	de	todo	era	que,	como	acabó	demostrándose,	esto	era	sólo	el	principio.	La
vuelta	 a	 la	 sencillez	 demostró	 ser	 un	 largo	 camino	 aún	 por	 recorrer,	 puesto	 que
todavía	debían	aparecer	más	partículas.

Durante	muchos	 años,	 los	 físicos	 habían	 estudiado	 los	misteriosos	 rayos	 cósmicos
procedentes	 del	 espacio,	 que	 fueron	 descubiertos	 por	 primera	 vez	 en	 1911	 por	 el
físico	austríaco	Víctor	Francis	Hess	gracias	a	unos	globos	lanzados	a	la	parte	superior
de	la	atmósfera.
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La	presencia	de	dicha	 radiación	 fue	detectada	por	un	 instrumento	 tan	 simple	 como
para	 alentar	 a	 quienes	 a	 veces	 creen	 que	 la	 ciencia	moderna	 sólo	 puede	 progresar
gracias	a	mecanismos	increíblemente	complejos.	El	instrumento	era	un	electroscopio,
formado	 por	 dos	 piezas	 de	 una	 delgada	 hoja	 de	 oro	 unida	 a	 una	 varilla	 metálica
colocada	 en	 una	 estructura	 metálica	 provista	 de	 ventanas.	 (El	 antepasado	 de	 este
instrumento	fue	construido,	ya	en	1706,	por	el	físico	inglés	Francis	Hauksbee).

Si	 la	varilla	metálica	se	carga	con	electricidad	estática,	 las	piezas	de	hoja	de	oro	se
separan.	Idealmente,	quedarían	separadas	para	siempre,	pero	los	iones	de	la	atmósfera
que	 lo	 rodea	 apartan	 lentamente	 la	 carga,	 por	 lo	 que	 las	 hojas	 gradualmente	 se
vuelven	una	hacia	la	otra.	La	radiación	energética	—como	la	de	los	rayos	X,	los	rayos
gamma	 o	 flujos	 de	 partículas	 cargadas—	producen	 los	 iones	 necesarios	 para	 dicha
pérdida	de	carga.	Aunque	el	electroscopio	esté	bien	protegido,	se	produce	una	lenta
pérdida,	que	 indica	 la	presencia	de	una	radiación	muy	penetrante	no	relacionada	de
modo	directo	con	la	radiactividad.	Fue	esta	radiación	penetrante,	que	aumentaba	en
intensidad,	 lo	 que	 percibió	 Hess	 al	 subir	 cada	 vez	más	 alto	 en	 la	 atmósfera.	 Hess
compartió	el	premio	Nobel	de	Física	de	1936	por	este	descubrimiento.

El	físico	estadounidense	Robert	Andrews	Millikan,	que	recogió	una	gran	cantidad	de
información	 acerca	 de	 esta	 radiación	 (y	 que	 le	 dio	 el	 nombre	 de	 rayos	 cósmicos),
decidió	 que	 debería	 haber	 una	 forma	 de	 radiación	 electromagnética.	 Su	 poder	 de
penetración	era	 tal	que,	parte	del	mismo,	atravesaba	muchos	centímetros	de	plomo.
Para	Millikan,	esto	sugería	que	la	radiación	se	parecía	a	 la	de	 los	penetrantes	rayos
gamma,	pero	con	una	longitud	de	onda	más	corta.

Otros,	sobre	todo	el	físico	norteamericano	Holly	Compton,	no	estaban	de	acuerdo	en
que	los	rayos	cósmicos	fuesen	partículas.	Había	un	medio	para	investigar	este	asunto.
Si	se	trataba	de	partículas	cargadas,	deberían	ser	rechazadas	por	el	campo	magnético
de	 la	 Tierra	 al	 aproximarse	 a	 nuestro	 planeta	 desde	 el	 espacio	 exterior.	 Compton
estudió	las	mediciones	de	la	radiación	cósmica	en	varias	latitudes	y	descubrió	que	en
realidad	 se	 curvaban	 con	 el	 campo	 magnético:	 era	 más	 débil	 cerca	 del	 ecuador
magnético	y	más	fuerte	cerca	de	los	polos,	donde	las	líneas	magnéticas	de	fuerza	se
hundían	más	en	la	Tierra.

Las	partículas	cósmicas	primarias,	cuando	entran	en	nuestra	atmósfera	llevan	consigo
unas	energías	fantásticamente	elevadas.	En	general,	cuanto	más	pesado	es	el	núcleo,
más	raro	resulta	entre	 las	partículas	cósmicas.	Núcleos	 tan	complejos	como	los	que
forman	 los	 átomos	 de	 hierro	 se	 detectaron	 con	 rapidez,	 en	 1968,	 otros	 núcleos	 tan
complejos	como	los	del	uranio.	Los	núcleos	de	uranio	constituyen	sólo	una	partícula
entre	10	millones.	También	se	incluirán	aquí	electrones	de	muy	elevada	energía.
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Cuando	las	partículas	primarias	chocan	con	átomos	y	moléculas	en	el	aire,	aplastan
sus	 núcleos	 y	 producen	 toda	 clase	 de	 partículas	 secundarias.	 Es	 esta	 radiación
secundaria	(aún	muy	energética)	la	que	detectamos	cerca	de	la	Tierra,	pero	los	globos
enviados	a	la	atmósfera	superior	han	registrado	la	radiación	primaria.

Ahora	bien,	la	siguiente	partícula	inédita	—después	del	neutrón—	se	descubrió	en	los
rayos	 cósmicos.	 A	 decir	 verdad,	 cierto	 físico	 teorético	 había	 predicho	 ya	 este
descubrimiento.	Paul	Adrien	Maurice	Dirac	había	aducido,	fundándose	en	un	análisis
matemático	 de	 las	 propiedades	 inherentes	 a	 las	 partículas	 subatómicas,	 que	 cada
partícula	 debería	 tener	 su	 «antipartícula».	 (Los	 científicos	 desean	 no	 sólo	 que	 la
Naturaleza	 sea	 simple,	 sino	 también	 simétrica).	 Así	 pues,	 debería	 haber	 un
«antielectrón»	 idéntico	 al	 electrón,	 salvo	 por	 su	 carga,	 que	 sería	 positiva,	 y	 no
negativa,	y	un	«antiprotón»	con	carga	negativa	en	vez	de	positiva.

En	 1930,	 cuando	 Dirac	 expuso	 su	 teoría,	 no	 impresionó	 mucho	 al	 mundo	 de	 la
Ciencia.	 Pero,	 fiel	 a	 la	 cita,	 dos	 años	 después	 apareció	 el	 «antielectrón».	 Por
entonces,	 el	 físico	 americano	 Cari	 David	 Anderson	 trabajaba	 con	Millikan,	 en	 un
intento	 por	 averiguar	 si	 los	 rayos	 cósmicos	 eran	 radiación	 electromagnética	 o
partículas.	 Por	 aquellas	 fechas,	 casi	 todo	 el	 mundo	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 las
pruebas	presentadas	por	Compton,	según	las	cuales	se	trataría	de	partículas	cargadas;
pero	 Millikan	 no	 acababa	 de	 darse	 por	 satisfecho	 con	 tal	 solución.	 Anderson	 se
propuso	averiguar	si	los	rayos	cósmicos	que	penetraban	en	una	cámara	de	ionización
se	 curvaban	 bajo	 la	 acción	 de	 un	 potente	 campo	 magnético.	 Al	 objeto	 de	 frenar
dichos	rayos	lo	suficiente	como	para	poder	detectar	la	curvatura,	si	la	había,	puso	en
la	 cámara	 una	 barrera	 de	 plomo	 de	 6,35	mm	 de	 espesor.	 Descubrió	 que,	 cuando
cruzaba	el	plomo,	la	radiación	cósmica	trazaba	una	estela	curva	a	través	de	la	cámara.
Y	 descubrió	 algo	 más.	 A	 su	 paso	 por	 el	 plomo,	 los	 rayos	 cósmicos	 energéticos
arrancaban	partículas	de	los	átomos	de	plomo.	Una	de	esas	partículas	dejó	una	estela
similar	a	 la	del	electrón.	 ¡Allí	estaba,	pues,	el	«antielectrón»	de	Dirac!	Anderson	 le
dio	 el	 nombre	 de	 «positrón».	 Tenemos	 aquí	 un	 ejemplo	 de	 radiación	 secundaria
producida	por	rayos	cósmicos.	Pero	aún	había	más,	pues	en	1963	se	descubrió	que	los
positrones	figuraban	también	entre	las	radiaciones	primarias.

Abandonado	a	sus	propios	medios,	el	positrón	es	 tan	estable	como	el	electrón	—¿y
por	qué	no	habría	de	serlo,	si	es	idéntico	al	electrón,	excepto	en	su	carga	eléctrica?—.
Además,	 su	 existencia	 puede	 ser	 indefinida.	 Ahora	 bien,	 en	 realidad	 no	 queda
abandonado	nunca	a	sus	propios	medios,	ya	que	se	mueve	en	un	universo	repleto	de
electrones.	Apenas	inicia	su	veloz	carrera	—cuya	duración	ronda	la	millonésima	de
segundo—,	se	encuentra	ya	con	uno.

Así,	 durante	 un	 momento	 relampagueante	 quedarán	 asociados	 el	 electrón	 y	 el
positrón;	ambas	partículas	girarán	en	torno	a	un	centro	de	fuerza	común.	En	1945,	el
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físico	 americano	 Arthur	 Edward	 Ruark	 sugirió	 que	 se	 diera	 el	 nombre	 de
«positronio»	a	este	sistema	de	dos	partículas,	y	en	1951,	el	físico	americano	de	origen
austríaco	 Martin	 Deutsch	 consiguió	 detectarlo	 guiándose	 por	 los	 rayos	 gamma
característicos	del	conjunto.

Ahora	 bien,	 aunque	 se	 forme	 un	 sistema	 positronio,	 su	 existencia	 durará,	 como
máximo,	 una	 diezmillonésima	 de	 segundo.	 Como	 culminación	 de	 esa	 danza	 se
combinan	 el	 positrón	 y	 el	 electrón.	 Cuando	 se	 combinan	 los	 dos	 ápices	 opuestos,
proceden	 a	 la	 neutralización	 recíproca	 y	 no	 dejan	 ni	 rastro	 de	 materia
(«aniquilamiento	 mutuo»);	 sólo	 queda	 la	 energía	 en	 forma	 de	 radiación	 gamma.
Ocurre,	pues,	 tal	como	había	sugerido	Albert	Einstein:	 la	materia	puede	convertirse
en	 energía,	 y	 viceversa.	 Por	 cierto	 que	Anderson	 consiguió	 detectar	muy	 pronto	 el
fenómeno	 inverso:	 desaparición	 súbita	 de	 los	 rayos	 gamma,	 para	 dar	 origen	 a	 una
pareja	electrón-positrón.	Este	fenómeno	se	llama	«producción	en	parejas».	(Anderson
compartió	con	Hess	el	premio	Nobel	de	Física	en	1936).

Poco	después,	 los	Joliot-Curie	detectaron	el	positrón	por	otros	medios,	y,	al	hacerlo
así,	realizaron,	de	paso,	un	importante	descubrimiento.	Al	bombardear	los	átomos	de
aluminio	 con	 partículas	 alfa,	 descubrieron	 que	 con	 tal	 sistema	 no	 sólo	 se	 obtenían
protones,	 sino	 también	 positrones.	 Esta	 novedad	 era	 interesante,	 pero	 no
extraordinaria.	Sin	embargo,	cuando	suspendieron	el	bombardeo,	el	aluminio	siguió
emitiendo	 positrones,	 emisión	 que	 se	 debilitó	 sólo	 con	 el	 tiempo.	 Aparentemente
habían	creado,	sin	proponérselo,	una	nueva	sustancia	radiactiva.

He	aquí	la	interpretación	de	lo	ocurrido,	según	los	Joliot-Curie:	Cuando	un	núcleo	de
aluminio	 absorbe	 una	 partícula	 alfa,	 la	 adición	 de	 los	 dos	 protones	 transforma	 el
aluminio	 (número	 atómico	 13)	 en	 fósforo	 (número	 atómico	 15).	 Puesto	 que	 la
partícula	alfa	contiene	un	total	de	4	nucleones,	el	número	masivo	se	eleva	4	unidades,
es	decir,	 del	 aluminio	27,	 al	 fósforo	31.	Ahora	bien,	 si	 al	 reaccionar	 se	 expulsa	un
protón	de	ese	núcleo,	la	reducción	en	una	unidad	de	sus	números	atómico	y	másico
hará	surgir	otro	elemento,	o	sea,	el	silicio	30.

Puesto	 que	 la	 partícula	 alfa	 es	 el	 núcleo	 del	 helio,	 y	 un	 protón	 el	 núcleo	 del
hidrógeno,	podemos	escribir	la	siguiente	ecuación	de	esta	«reacción	nuclear»:

aluminio	27	+	helio	4	→	silicio	30	+	hidrógeno	1

Nótese	que	los	números	másicos	se	equilibran:	27	+	4	=	30	+	1.	Lo	mismo	ocurre	con
los	números	atómicos,	pues	el	del	aluminio,	13,	y	el	del	helio,	2,	suman	15,	mientras
que	 los	 números	 atómicos	 del	 silicio	 e	 hidrógeno,	 14	 y	 1	 respectivamente,	 dan
también	un	total	de	15.	Este	equilibrio	entre	los	números	másicos	y	los	atómicos	es
una	regla	general	de	las	reacciones	atómicas.
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Los	 Joliot-Curie	 supusieron	 que	 tanto	 los	 neutrones	 como	 los	 protones	 se	 habían
formado	con	la	reacción.	Si	el	fósforo	31	emitía	un	neutrón	en	lugar	de	un	protón,	el
número	atómico	no	sufriría	cambio	alguno,	pero	el	másico	descendería	una	unidad.
En	tal	caso,	el	elemento	seguiría	siendo	fósforo,	aunque	fósforo	30.	Esta	ecuación	se
escribiría	así:

aluminio	27	+	helio	4	→	fósforo	30	+	neutrón	1

Puesto	 que	 el	 número	 atómico	 del	 fósforo	 es	 15	 y	 el	 del	 neutrón	 0,	 se	 produciría
nuevamente	el	equilibrio	entre	los	números	atómicos	de	ambos	miembros.

Ambos	procesos	—absorción	de	alfa,	seguida	por	emisión	de	protón,	y	absorción	de
alfa	 seguida	 por	 emisión	 de	 neutrón—	 se	 desarrollan	 cuando	 se	 bombardea	 el
aluminio	 con	 partículas	 alfa.	 Pero	 hay	 una	 importante	 distinción	 entre	 ambos
resultados.	 El	 silicio	 30	 es	 un	 isótopo	 perfectamente	 conocido	 del	 silicio,	 que
representa	 el	3%	o	algo	más	del	 silicio	 existente	 en	 la	Naturaleza.	Sin	 embargo,	 el
fósforo	 30	 no	 existe	 en	 estado	 natural.	 La	 única	 forma	 natural	 de	 fósforo	 que	 se
conoce	es	el	fósforo	31.	Resumiendo:	el	fósforo	30	es	un	isótopo	radiactivo	de	vida
muy	breve,	que	sólo	puede	obtenerse	artificialmente;	de	hecho	es	el	primer	 isótopo
creado	 por	 el	 hombre.	 En	 1935,	 los	 Joliot-Curie	 recibieron	 el	 premio	 Nobel	 de
Química	por	su	descubrimiento	de	la	radiactividad	artificial.

El	 inestable	 fósforo	 30	 producido	 por	 los	 Joliot-Curie	 mediante	 el	 bombardeo	 del
aluminio,	se	desintegró	rápidamente	bajo	la	emisión	de	positrones.	Ya	que	el	positrón
—como	 el	 electrón—	 carece	 prácticamente	 de	 masa,	 dicha	 emisión	 no	 cambió	 el
número	másico	del	núcleo.	Sin	embargo,	 la	pérdida	de	una	carga	positiva	redujo	en
una	unidad	su	número	atómico,	de	tal	forma	que	el	fósforo	pasó	a	ser	silicio.

¿De	dónde	proviene	el	positrón?	¿Figuran	 los	positrones	entre	 los	componentes	del
núcleo?	La	respuesta	es	negativa.	Lo	cierto	es	que,	dentro	del	núcleo,	el	positrón	se
transforma	 en	 neutrón	 al	 desprenderse	 de	 su	 carga	 positiva,	 que	 se	 libera	 bajo	 la
forma	de	positrón	acelerado.

Ahora	es	posible	explicar	la	emisión	de	partículas	beta,	lo	cual	nos	parecía	un	enigma
a	principios	del	capítulo.	Es	la	consecuencia	de	un	proceso	inverso	al	seguido	por	el
protón	 en	 su	 decadencia	 hasta	 convertirse	 en	 neutrón.	 Es	 decir,	 el	 neutrón	 se
transforma	en	protón.	Este	 cambio	protón-neutrón	 libera	un	positrón,	 y,	 para	poder
conservar	la	simetría,	el	cambio	protón-neutrón	libera	un	electrón	(la	partícula	beta).
La	liberación	de	una	carga	negativa	equivale	a	ganar	una	carga	positiva	y	responde	a
la	 formación	 de	 un	 protón	 cargado	 positivamente	 sobre	 la	 base	 de	 un	 neutrón
descargado.	Pero	¿cómo	logra	el	neutrón	descargado	extraer	una	carga	negativa	de	su
seno,	para	proyectarla	al	exterior?
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En	realidad,	si	fuera	una	simple	carga	negativa,	el	neutrón	no	podría	hacer	semejante
cosa.	Dos	siglos	de	experiencia	han	enseñado	a	los	físicos	que	no	es	posible	crear	de
la	nada	cargas	eléctricas	negativas	ni	positivas.	Tampoco	se	puede	destruir	ninguna
de	las	dos	cargas.	Ésta	es	la	ley	de	«conservación	de	la	carga	eléctrica».

Sin	 embargo,	 un	 neutrón	 no	 crea	 sólo	 un	 electrón	 en	 el	 proceso	 que	 conduce	 a
obtener	 una	 partícula	 beta;	 origina	 también	 un	 protón.	 Desaparece	 el	 neutrón
descargado	y	deja	en	su	 lugar	un	protón	con	carga	positiva	y	un	electrón	con	carga
negativa.	 Las	 dos	 nuevas	 partículas,	 consideradas	 como	 un	 conjunto,	 tienen	 una
carga	eléctrica	total	de	cero.	No	se	ha	creado	ninguna	carga	neta.	De	la	misma	forma
cuando	 se	 encuentran	 un	 positrón	 y	 un	 electrón	 para	 emprender	 el	 aniquilamiento
mutuo,	la	carga	de	ambos,	considerados	como	un	conjunto,	es	cero.

Cuando	el	protón	emite	un	positrón	y	se	convierte	en	neutrón,	la	partícula	original	(el
protón)	 tiene	 carga	 positiva,	 lo	 mismo	 que	 las	 partículas	 finales	 (el	 neutrón	 y	 el
positrón),	también	consideradas	como	un	conjunto.

Asimismo,	 es	 posible	 que	 un	 núcleo	 absorba	 un	 electrón.	 Cuando	 ocurre	 esto,	 el
protón	se	transforma	en	neutrón	en	el	interior	del	núcleo.	Un	electrón	más	un	protón
(que,	considerados	como	conjunto,	tienen	una	carga	de	cero)	forman	un	neutrón,	cuya
carga	 es	 también	 de	 cero.	 El	 electrón	 capturado	 procede	 de	 la	 capa	 cortical	 más
interna	del	átomo,	puesto	que	 los	electrones	de	dicha	capa	son	 los	más	cercanos	al
núcleo	y,	por	tanto,	fácilmente	absorbibles.	La	capa	más	interna	es	la	K,	por	lo	cual
este	proceso	se	denomina	«captura	K».

Todas	estas	interacciones	entre	partículas	cumplen	la	ley	de	conservación	de	la	carga
eléctrica	y	deben	satisfacer	también	otras	numerosas	leyes	de	este	tipo.	Puede	ocurrir
—y	 así	 lo	 sospechan	 los	 físicos—	 que	 ciertas	 interacciones	 entre	 partículas	 violen
alguna	 de	 las	 leyes	 de	 conservación,	 fenómeno	 que	 puede	 ser	 detectado	 por	 un
observador	 provisto	 de	 los	 instrumentos	 y	 la	 paciencia	 necesarios.	 Tales	 atentados
contra	las	leyes	de	conservación	están	«prohibidos»	y	no	se	producirán.	Sin	embargo,
los	físicos	se	llevan	algunas	sorpresas	al	comprobar	que	lo	que	había	parecido	una	ley
de	conservación,	no	es	tan	rigurosa	ni	universal	como	se	había	creído.	Más	adelante
lo	demostraremos	con	diversos	ejemplos.

Elementos	radiactivos

Tan	pronto	como	 los	 Joliot-Curie	crearon	el	primer	 isótopo	 radiactivo	artificial,	 los
físicos	 se	 lanzaron	 alegremente	 a	 producir	 tribus	 enteras	 de	 ellos.	 En	 realidad,	 las
variedades	 radiactivas	 de	 cada	 elemento	 en	 la	 tabla	 periódica	 son	 producto	 del
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laboratorio.	 En	 la	 moderna	 tabla	 periódica,	 cada	 elemento	 es	 una	 familia	 con
miembros	estables	e	inestables,	algunos,	procedentes	de	la	Naturaleza;	otros,	sólo	del
laboratorio.

Por	ejemplo,	el	hidrógeno	presenta	tres	variedades:	En	primer	lugar,	el	corriente,	que
tiene	un	 solo	protón.	En	1932,	 el	químico	Harold	Urey	 logró	aislar	 el	 segundo.	Lo
consiguió	sometiendo	a	lenta	evaporación	una	gran	cantidad	de	agua,	de	acuerdo	con
la	teoría	de	que	los	residuos	representarán	una	concentración	de	la	forma	más	pesada
de	hidrógeno	que	se	conocía.	Y,	en	efecto,	cuando	se	examinaron	al	espectroscopio
las	 últimas	 gotas	 de	 agua	 no	 evaporada,	 descubrióse	 en	 el	 espectro	 una	 leve	 línea
cuya	posición	matemática	revelaba	la	presencia	de	«hidrógeno	pesado».

El	núcleo	del	hidrógeno	pesado	está	constituido	por	un	protón	y	un	neutrón.	Como
tiene	 un	 número	másico	 de	 2,	 el	 isótopo	 es	 hidrógeno	 2.	Urey	 llamó	 a	 este	 átomo
«deuterio»	 (de	 la	 voz	 griega	 deútoros,	 «segundo»),	 y	 al	 núcleo,	 «deuterón».	 Una
molécula	de	agua	que	contenga	deuterio	se	denomina	«agua	pesada».	Al	ser	la	masa
del	 deuterio	 dos	 veces	mayor,	 que	 la	 del	 hidrógeno	 corriente,	 el	 agua	 pesada	 tiene
puntos	de	ebullición	y	congelación	superiores	a	los	del	agua	ordinaria.	Mientras	que
ésta	 hierve	 a	 100	°C	 y	 se	 congela	 a	 0	°C,	 el	 agua	 pesada	 hierve	 a	 101,42	°C	 y	 se
congela	 a	 3,79	°C.	 El	 punto	 de	 ebullición	 del	 deuterio	 es	 de	 23,7	K,	 frente	 a	 los	
20,4	K	 del	 hidrógeno	 corriente.	 El	 deuterio	 se	 presenta	 en	 la	 Naturaleza	 en	 la
proporción	 de	 una	 parte	 por	 cada	 6000	 partes	 del	 hidrógeno	 corriente.	 En	 1934	 se
otorgó	a	Urey	el	premio	Nobel	de	Química	por	su	descubrimiento	del	deuterio.

El	 deuterón	 resultó	 ser	 una	partícula	muy	valiosa	para	 bombardear	 los	 núcleos.	En
1934,	el	físico	australiano	Marcus	Lawrence	Elvvin	Oliphant	y	el	austríaco	P.	Harteck
atacaron	 el	 deuterio	 con	 deuterones	 y	 produjeron	 una	 tercera	 forma	 de	 hidrógeno,
constituido	por	1	protón	y	2	neutrones.	La	reacción	se	planteó	así:

hidrógeno	2	+	hidrógeno	2	→	hidrógeno	3	+	hidrógeno	1

Este	 nuevo	 hidrógeno	 superpesado	 se	 denominó	 «tritio»,	 (del	 griego	 tritos,
«tercero»),	 cuyo	 núcleo	 es	 el	 «tritón»;	 sus	 puntos	 de	 ebullición	 y	 fusión,
respectivamente,	son	25,0	K	y	20,5	K.	Se	ha	preparado	incluso	el	óxido	puro	de	tritio
(«agua	 superpesada»),	 cuyo	 punto	 de	 fusión	 es	 4,5	°C.	 El	 tritio	 es	 radiactivo	 y	 se
desintegra	 con	 bastante	 rapidez.	 Se	 encuentra	 en	 la	 Naturaleza,	 y	 figura	 entre	 los
productos	 formados	 cuando	 los	 rayos	 cósmicos	 bombardean	 la	 atmósfera.	 Al
desintegrarse,	emite	un	electrón	y	se	transforma	en	helio	3,	isótopo	estable,	pero	muy
raro,	del	helio	(fig.	7.3.).
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Fig.	7.3.	Núcleos	del	hidrógeno,	deuterio	y	tritio	ordinarios.

Del	 helio	 en	 la	 atmósfera,	 sólo	 un	 átomo	 de	 cada	 800	000	 es	 helio	 3,	 todos
originados,	 sin	duda,	de	 la	desintegración	del	hidrógeno	3	 (tritio),	que	en	sí	mismo
está	 formado	 de	 las	 reacciones	 nucleares	 que	 tienen	 lugar	 cuando	 las	 partículas	 de
rayos	cósmicos	alcanzan	los	átomos	en	la	atmósfera.	El	tritio	que	queda	es	cada	vez
más	 raro.	 (Se	 calcula	 que	 hay	 sólo	 un	 total	 de	 1,586	kg	 en	 la	 atmósfera	 y	 los
océanos).	 El	 helio	 3	 contiene	 un	 porcentaje	 más	 ínfimo	 aún	 de	 helio[5],	 cuya
procedencia	 son	 los	 pozos	 de	 gas	 natural,	 donde	 los	 rayos	 cósmicos	 tienen	menos
posibilidades	de	formar	tritio.

Pero	estos	dos	isótopos,	el	helio	3	y	4,	no	son	los	únicos	helios	conocidos.	Los	físicos
han	 creado	 otras	 dos	 formas	 radiactivas:	 el	 helio	 5	 —uno	 de	 los	 núcleos	 más
inestables	que	se	conocen—	y	el	helio	6,	también	muy	inestable.

Y	 la	 cuestión	 sigue	 adelante.	 A	 estas	 alturas,	 la	 lista	 de	 isótopos	 conocidos	 se	 ha
elevado	 hasta	 un	 total	 de	 1400.	 De	 ellos,	 1100	 son	 radiactivos,	 y	 se	 han	 creado
muchos	mediante	 nuevas	 formas	 de	 artillería	 atómica	 bastante	más	 potente	 que	 las
partículas	 alfa	 de	 procedencia	 radiactiva,	 es	 decir,	 los	 únicos	 proyectiles	 de	 que
dispusieron	Rutherford	y	los	Joliot-Curie.

El	experimento	realizado	por	los	Joliot-Curie	a	principios	de	la	década	de	1930-1940
fue,	por	aquellas	fechas,	un	asunto	que	quedó	limitado	a	la	torre	de	marfil	científica;
pero	 hoy	 tiene	 una	 aplicación	 eminentemente	 práctica.	 Supongamos	 que	 se
bombardea	con	neutrones	un	conjunto	de	átomos	iguales	o	de	distinta	especie.	Cierto
porcentaje	de	cada	especie	absorberá	un	neutrón,	de	lo	cual	resultará,	en	general,	un
átomo	 radiactivo.	 Este	 elemento	 radiactivo,	 al	 decaer,	 emitirá	 una	 radiación
subatómica	en	forma	de	partículas	o	rayos	gamma.

Cada	 tipo	 de	 átomo	 absorberá	 neutrones	 para	 formar	 un	 tipo	 distinto	 de	 átomo
radiactivo	 y	 emitir	 una	 radiación	 diferente	 y	 característica.	 La	 radiación	 se	 puede
detectar	con	procedimientos	excepcionalmente	sutiles.	Se	puede	identificar	el	átomo
radiactivo	por	su	tipo	y	por	el	ritmo	al	que	decrece	su	producción.	En	consecuencia,
puede	hacerse	lo	mismo	con	el	átomo	antes	de	que	absorba	un	neutrón.	De	esta	forma
se	 pueden	 analizar	 las	 sustancias	 con	 gran	 precisión	 («análisis	 de	 activación-
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neutrón»).	Así	se	detectan	cantidades	tan	ínfimas	como	una	trillonésima	de	gramo	de
cualquier	nucleido.

El	 análisis	 de	 activación-neutrón	 sirve	 para	 determinar	 con	 toda	 precisión	 el
contenido	 de	 impurezas	 en	 muestras	 de	 pigmentos	 específicos	 de	 muy	 diversos
siglos.	 Así,	 este	 método	 permite	 comprobar	 la	 autenticidad	 de	 una	 pintura
supuestamente	antigua,	pues	basta	utilizar	un	fragmento	mínimo	de	su	pigmento.

Gracias	 a	 su	 ayuda	 se	 pueden	 hacer	 también	 otras	 investigaciones	 no	 menos
delicadas:	Incluso	permitió	estudiar	un	pelo	del	cadáver	de	Napoleón,	con	sus	ciento
cincuenta	 años	 de	 antigüedad,	 y	 se	 descubrió	 que	 contenía	 elevadas	 cantidades	 de
arsénico	 (que	 quizás	 ingirió	 como	medicamento,	 o	 como	 veneno,	 o	 fortuitamente,
esto	resulta	difícil	de	decir).

Aceleradores	de	partículas

Dirac	predijo	no	sólo	la	existencia	del	antielectrón	(el	positrón),	sino	también	la	del
antiprotón.	Mas	para	obtener	el	antiprotón	se	necesitaba	mucha	más	energía,	ya	que
la	energía	requerida	es	proporcional	a	la	masa	de	la	partícula.	Como	el	protón	tenía
1836	veces	más	masa	que	el	electrón,	para	obtener	un	antiprotón	se	necesitaba,	por	lo
menos,	1836	veces	más	energía	que	para	un	positrón.	Este	logro	hubo	de	esperar	al
invento	 de	 un	 artificio	 para	 acelerar	 las	 partículas	 subatómicas	 con	 energías	 lo
suficientemente	elevadas.

Precisamente	cuando	Dirac	hizo	su	predicción,	se	dieron	los	primeros	pasos	en	este
sentido.	Allá	 por	 1928,	 los	 físicos	 ingleses	 John	D.	Cockcroft	 y	 Ernest	Walton	—
colaboradores	 en	el	 laboratorio	de	Rutherford—	desarrollaron	un	«multiplicador	de
voltaje»,	cuyo	objeto	era	el	de	obtener	un	gran	potencial	eléctrico,	que	diera	al	protón
cargado	 una	 energía	 de	 hasta	 400	000	 electronvoltios	 (eV)	 aproximadamente	 (Un
electronvoltio	es	igual	a	la	energía	que	desarrolla	un	electrón	acelerado	a	través	de	un
campo	eléctrico	con	el	potencial	de	1	V).	Mediante	los	protones	acelerados	de	dicha
máquina,	 ambos	 científicos	 consiguieron	 desintegrar	 el	 núcleo	 del	 litio,	 lo	 cual	 les
valió	el	premio	Nobel	de	Física	en	1951.

Mientras	tanto,	el	físico	americano	Robert	Jemison	van	de	Graff	había	inventado	otro
tipo	de	máquina	aceleradora.	Esencialmente	operaba	separando	los	electrones	de	los
protones,	 para	 depositarlos	 en	 extremos	 opuestos	 del	 aparato	 mediante	 una	 correa
móvil.	 De	 esta	 forma,	 el	 «generador	 electrostático	 Van	 de	 Graff»	 desarrolló	 un
potencial	 eléctrico	 muy	 elevado	 entre	 los	 extremos	 opuestos;	 Van	 de	 Graff	 logró
generar	 hasta	 8	 millones	 de	 voltios.	 Su	 máquina	 puede	 acelerar	 fácilmente	 los
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protones	a	una	velocidad	de	4	millones	de	electronvoltios.	(Los	físicos	utilizan	hoy	la
abreviatura	MeV	para	designar	el	millón	de	electronvoltios).

Los	fantásticos	espectáculos	ofrecidos	por	el	generador	electrostático	«Van	de	Graff»,
con	sus	impresionantes	chispazos,	cautivaron	la	imaginación	popular	y	familiarizaron
al	público	con	los	«quebrantadores	del	átomo».	Se	lo	 llamó	popularmente	«artificio
para	 fabricar	 rayos»,	 aunque,	 desde	 luego,	 era	 algo	más.	 (Ya	 en	1922,	 el	 ingeniero
electricista	 germano-americano	 Charles	 Proteus	 Steinmetz	 había	 construido	 un
generador	sólo	para	producir	rayos	artificiales).

La	 energía	 que	 se	 puede	 generar	 con	 semejante	 máquina	 se	 reduce	 a	 los	 límites
prácticos	del	potencial	obtenible.	Sin	embargo,	poco	después	se	diseñó	otro	esquema
para	acelerar	 las	partículas.	Supongamos	que	en	vez	de	proyectar	partículas	con	un
solo	 y	 potente	 disparo,	 se	 aceleran	 mediante	 una	 serie	 de	 impulsos	 cortos.	 Si	 se
cronometra	 exactamente	 la	 aplicación	 de	 cada	 impulso,	 la	 velocidad	 aumentará	 en
cada	 intervalo,	 de	 la	misma	 forma	 que	 un	 columpio	 se	 eleva	 cada	 vez	más	 si	 los
impulsos	 se	 sincronizan	 con	 sus	 oscilaciones.	 Esta	 idea	 inspiró,	 en	 1931,	 el
«acelerador	lineal»	(fig.	7.4.),	en	el	que	las	partículas	se	impulsan	a	través	de	un	tubo
dividido	 en	 secciones.	 La	 fuerza	 propulsora	 es	 un	 campo	 eléctrico	 alternante,
concebido	de	tal	forma	que	las	partículas	reciben	un	nuevo	impulso	cuando	penetran
en	cada	sección.

Fig.	 7.4.	 Principio	 del	 acelerador	 lineal.	Una	 carga	 alterna	 de	 alta
frecuencia	 impulsa	y	atrae	alternativamente	 las	partículas	cargadas
en	los	sucesivos	tubos	conductores,	acelerándolas	en	su	interior.

No	 es	 nada	 fácil	 sincronizar	 tales	movimientos,	 y,	 de	 cualquier	 forma,	 la	 longitud
funcional	del	tubo	tiene	unos	límites	difícilmente	definibles.	Por	tanto,	no	es	extraño
que	el	acelerador	lineal	mostrara	poca	eficacia	en	la	década	de	los	años	treinta.	Una
de	las	cosas	que	contribuyeron	a	relegarlo	fue	una	idea,	bastante	más	afortunada,	de
Ernest	Orlando	Lawrence,	de	la	Universidad	de	California.
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En	vez	de	dirigir	las	partículas	a	través	de	un	tubo	recto,	¿por	qué	no	hacerlas	girar	a
lo	largo	de	un	itinerario	circular?	Una	magneto	podría	obligarlas	a	seguir	esa	senda.
Cada	vez	que	completaran	medio	círculo,	el	campo	alternante	les	daría	un	impulso,	y
en	 tales	 circunstancias	 no	 resultaría	 difícil	 regular	 la	 sincronización.	 Cuando	 las
partículas	adquiriesen	velocidad,	la	magneto	reduciría	la	curvatura	de	su	trayectoria	y,
por	 tanto,	 se	 moverían	 en	 círculos	 cada	 vez	 más	 amplios,	 hasta	 invertir	 quizás	 el
mismo	tiempo	en	todas	las	traslaciones	circulares.	Al	término	de	su	recorrido	espiral,
las	partículas	surgirían	de	la	cámara	circular	(dividida	en	semicilindros,	denominadas
«des»)	y	se	lanzarían	contra	el	blanco.

Este	nuevo	artificio	de	Lawrence	se	llamó	«ciclotrón»	(fig.	7.5.).	Su	primer	modelo,
con	 un	 diámetro	 inferior	 a	 los	 30	cm,	 pudo	 acelerar	 los	 protones	 hasta	 alcanzar
energías	 de	1,25	MeV	aproximadamente.	Hacia	 1939,	 la	Universidad	de	California
tenía	 un	 ciclotrón	 con	 imanes	 de	 1,50	m	 y	 la	 suficiente	 capacidad	 para	 lanzar	 las
partículas	a	unos	20	MeV,	es	decir,	dos	veces	la	velocidad	de	las	partículas	alfa	más
enérgicas	emitidas	por	fuentes	radiactivas.	Por	este	invento,	Lawrence	recibió	aquel
mismo	año	el	premio	Nobel	de	Física.

Fig.	7.5.	Principio	del	ciclotrón	visto	desde	arriba	(parte	superior)	y
en	su	sección	 transversal	 (parte	 inferior).	Las	partículas	 inyectadas
por	 la	 fuente	 reciben	 el	 impulso	 de	 cada	 «d»	 mediante	 la	 carga
alterna,	 mientras	 la	 magneto	 las	 hace	 curvarse	 en	 su	 trayectoria
espiral.
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El	 funcionamiento	 del	 ciclotrón	 hubo	 de	 limitarse	 a	 los	 20	MeV,	 porque	 con	 esta
energía	las	partículas	viajaban	ya	tan	aprisa,	que	se	podía	apreciar	el	incremento	de	la
masa	 bajo	 el	 impulso	 de	 la	 velocidad	 (efecto	 ya	 implícito	 en	 la	 teoría	 de	 la
relatividad).	Este	acrecentamiento	de	 la	masa	determinó	el	desfase	de	 las	partículas
con	 los	 impulsos	 eléctricos.	 Pero	 a	 esto	 pusieron	 remedio	 en	 1945,
independientemente,	 el	 físico	 soviético	 Vladimir	 Yosifovich	 Veksler	 y	 el	 físico
californiano	 Edwin	 Mattison	 McMillan.	 Tal	 remedio	 consistió,	 simplemente,	 en
sincronizar	las	alteraciones	del	campo	eléctrico	con	el	incremento	en	la	masa	de	las
partículas.	 Esta	 versión	 modificada	 del	 ciclotrón	 se	 denominó	 «sincrociclotrón».
Hacia	1946,	la	Universidad	de	California	construyó	uno	que	aceleraba	las	partículas
hasta	 alcanzar	 energías	 de	 200	 a	 400	 MeV.	 Más	 tarde,	 los	 gigantescos
sincrociclotrones	de	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética	generaron	energías	de	700
a	800	MeV.

Entretanto,	la	aceleración	de	electrones	fue	objeto	de	una	atención	muy	diversa.	Para
ser	 útiles	 en	 la	 desintegración	 de	 átomos,	 los	 electrones	 ligeros	 deberían	 alcanzar
velocidades	mucho	mayores	que	las	de	los	protones	(de	la	misma	forma	que	la	pelota
de	 tenis	de	mesa	debe	moverse	mucho	más	aprisa	que	 la	de	golf	para	 conseguir	 la
misma	 finalidad).	 El	 ciclotrón	 no	 sirve	 para	 los	 electrones,	 porque	 a	 las	 altas
velocidades	que	exige	su	efectividad,	sería	excesivo	el	acrecentamiento	de	sus	masas.
En	1940,	el	físico	americano	Donald	William	Kerst	diseñó	un	artificio	para	acelerar
electrones,	que	equilibraba	la	creciente	masa	con	un	campo	eléctrico	de	potencia	cada
vez	mayor.	Se	mantuvo	a	 los	electrones	dentro	de	 la	misma	 trayectoria	circular,	 en
vez	 de	 hacerles	 seguir	 una	 espiral	 hacia	 fuera.	 Este	 aparato	 se	 denominó	 betatrón
(término	derivado	de	las	partículas	beta).	Hoy	el	betatrón	genera	velocidades	de	340
MeV.

Al	 aparato	 se	 le	 incorporó	 luego	 otro	 instrumento,	 de	 diseño	 ligeramente	 distinto,
denominado	 «electrón-sincrotrón».	 En	 1946,	 F.	 K.	Goward	 y	 D.	 E.	Barnes
construyeron	el	primer	modelo	en	Inglaterra,	el	cual	elevaba	 la	energía	del	electrón
hasta	 los	 1000	 MeV,	 pero	 no	 pudo	 rebasar	 este	 límite	 porque	 los	 electrones	 con
movimiento	 circular	 radiaban	 energía	 a	 un	 ritmo	 proporcional	 al	 aumento	 de	 la
velocidad.	 La	 radiación	 emitida	 por	 una	 partícula	 acelerada	 recibió	 el	 nombre	 de
Bremsstrahlung	(voz	alemana	que	significa	«radiación	reguladora»).

Tomando	 como	 guías	 el	 betatrón	 y	 el	 electrón-sincrotrón,	 hacia	 1947,	 los	 físicos
empezaron	a	construir	un	«protón-sincrotrón»,	que	mantenía	también	las	partículas	en
una	 sola	 trayectoria	circular.	Ello	permitió	ahorrar	peso.	Donde	 las	partículas	 sigan
trayectorias	espirales	externas,	la	magneto	debe	extender	su	acción	a	toda	la	anchura
de	 la	 espiral,	 para	 mantener	 uniforme	 la	 fuerza	 magnética.	 Con	 una	 trayectoria
circular	basta	una	magneto	de	dimensiones	regulares	para	cubrir	un	área	estrecha.
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Puesto	que	el	protón,	siempre	de	mayor	masa,	no	pierde	energía,	con	el	movimiento
circular,	tan	rápidamente	como	el	electrón,	los	físicos	se	aprestaron	a	rebasar	la	marca
de	los	1000	MeV	mediante	el	protón-sincrotrón.	Este	valor	de	1000	MeV	equivale	a
1000	millones	de	electronvolts	y	su	abreviatura	es	BeV.

En	 1952,	 el	 «Brookhaven	 National	 Laboratory»	 de	 Long	 Island	 puso	 a	 punto	 un
protón-sincrotrón	que	alcanzaba	los	2	y	3	BeV.	Se	le	dio	el	nombre	de	«Cosmotrón»,
porque	alcanzó	el	máximo	nivel	de	energía	corpuscular	en	 los	rayos	cósmicos.	Dos
años	 después,	 la	Universidad	 de	California	 dio	 a	 conocer	 su	 «Bevatrón»,	 capaz	 de
producir	 partículas	 situadas	 entre	 los	 5	 y	 6	 BeV.	 Por	 último,	 en	 1957	 la	 Unión
Soviética	anunció	que	su	«Fasotrón»	había	alcanzado	los	10	BeV.

Pero	 a	 estas	 alturas,	 dichas	 máquinas	 parecen	 insignificantes	 comparadas	 con	 los
aceleradores	 de	 diseños	 más	 recientes,	 denominados	 «sincrotrones	 de	 enfoque
estricto».	Las	limitaciones	de	la	máquina	tipo	bevatrón	consisten	en	que	las	partículas
de	 la	 corriente	 se	 desvían	 hacia	 las	 paredes	 del	 conducto	 por	 el	 que	 circulan.	 Este
nuevo	 modelo	 corrige	 esa	 tendencia	 mediante	 campos	 magnéticos	 alternantes	 de
distintas	formas,	que	mantienen	las	partículas	dentro	de	una	estrecha	corriente.	Quien
sugirió	primero	esta	idea	fue	el	ingeniero	griego	Nicholas	Christofilos.	Por	cierto	que
esta	innovación	permitió	reducir	el	tamaño	de	la	magneto	necesaria	para	alcanzar	los
niveles	 adecuados	 de	 energía.	 Mientras	 la	 energía	 de	 las	 partículas	 aumentaba
cincuenta	veces	más,	el	peso	de	la	magneto	se	incrementó	en	menos	del	doble.

En	 noviembre	 de	 1959,	 el	 Comité	 Europeo	 de	 Investigación	 Nuclear	 (CERN),
agencia	cooperativa	de	doce	naciones,	terminó	en	Ginebra	un	sincrotrón	de	enfoque
estricto	 que	 alcanzó	 los	 24	BeV	y	 proyectó	 grandes	 pulsaciones	 de	 partículas	 (que
contenían	 10	000	 millones	 de	 protones)	 cada	 3	s.	 El	 Sincrotrón	 tiene	 un	 diámetro
equivalente	casi	a	tres	manzanas	de	casas,	y	para	recorrer	su	perímetro	se	ha	de	andar
unos	644	m.	En	ese	período	de	3	s,	durante	el	cual	se	forma	la	pulsación,	los	protones
recorren	 quinientas	 mil	 veces	 su	 itinerario.	 El	 instrumento	 tiene	 una	 magneto	 que
pesa	3500	t	y	cuesta	30	millones	de	dólares.

El	 avance	 continuó.	Se	buscaron	 cada	vez	 energías	más	 elevadas	 a	 fin	 de	 producir
más	 y	 más	 interacciones	 de	 partículas	 inusuales,	 formando	 más	 y	 más	 partículas
masivas,	y	aprendiendo	más	y	más	acerca	de	la	última	estructura	de	la	materia.	Por
ejemplo,	en	vez	de	acelerar	un	chorro	de	partículas	y	hacerlas	colisionar	con	algún
blanco	fijo,	¿por	qué	no	establecer	dos	chorros	de	partículas,	rodeando	en	direcciones
opuestas	 unos	 anillos	 de	 almacenamiento,	 donde	 la	 velocidad	 es	 simplemente
mantenida	 durante	 algún	 período	 de	 tiempo?	 En	 momentos	 adecuados,	 los	 dos
chorros	 se	 dirigen	 para	 que	 colisionen	 unos	 con	 otros.	 La	 energía	 efectiva	 de
colisiones	 es	 de	 cuatro	 veces	 la	 de	 los	 que	 colisionen	 con	 un	 blanco	 fijo.	 En
«Fermilab»	 (Fermi	 National	 Accelerator	 Laboratory),	 cerca	 de	 Chicago,	 un
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acelerador	 que	 funciona	 según	 este	 principio,	 empezó	 a	 prestar	 servicio	 en	 1982	 y
pudo	 alcanzar	 los	 1000	BeV.	Se	 le	 llama	Tevatrón,	 y	 su	 «T»	 inicial,	 naturalmente,
hace	 referencia	 a	 «trillón».	 Se	 han	 planeado	 otros	 aceleradores	 que,	 llegado	 el
momento,	alcanzarán	los	20	000	BeV.

Mientras	tanto,	el	acelerador	lineal,	o	«linac»,	ha	experimentado	cierto	resurgimiento.
Algunas	mejoras	técnicas	han	eliminado	los	inconvenientes	de	los	primeros	modelos.
Para	 energías	 extremadamente	 elevadas,	 el	 acelerador	 lineal	 tiene	 varias	 ventajas
sobre	el	 tipo	cíclico.	Puesto	que	 los	electrones	no	pierden	energía	cuando	viajan	en
línea	recta,	un	linac	puede	acelerar	los	electrones	con	más	potencia	y	dirigir	bien	las
corrientes	 hacia	 los	 blancos.	 La	 Universidad	 de	 Stanford	 proyecta	 un	 acelerador
lineal	de	3218	m	de	longitud,	que	tal	vez	desarrolle	energías	de	45	BeV.

Con	los	bevatrones,	el	hombre	poseyó,	al	fin,	los	medios	para	crear	el	antiprotón.	Los
físicos	 californianos	 se	 aprestaron	 a	 detectarlo	 y	 producirlo.	 En	 1955,	 Owen
Chamberlain	 y	 Emilio	 G.	 Segré	 captaron	 definitivamente	 el	 antiprotón	 después	 de
bombardear	el	cobre	hora	tras	hora	con	protones	de	6,2	BeV:	lograron	retener	sesenta.
No	fue	nada	fácil	 identificarlos.	Por	cada	antiprotón	producido,	se	formaron	40	000
partículas	 de	 otros	 tipos.	 Pero	 mediante	 un	 elaborado	 sistema	 de	 detectores,
concebido	y	diseñado	para	que	sólo	un	antiprotón	pudiera	 tocar	 todas	 las	bases,	 los
investigadores	 reconocieron	 la	 partícula	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 El	 éxito	 proporcionó	 a
Chamberlain	y	Segré	el	premio	Nobel	de	Física	en	1959.

El	antiprotón	es	tan	evanescente	como	el	positrón,	por	lo	menos	en	nuestro	Universo.
En	una	 ínfima	fracción	de	segundo	después	de	su	creación,	 la	partícula	desaparece,
arrastrada	 por	 algún	 núcleo	 normal	 cargado	 positivamente.	 Entonces	 se	 aniquilan
entre	 sí	 el	 antiprotón	 y	 un	 protón	 del	 núcleo,	 que	 se	 transforman	 en	 energía	 y
partículas	 menores.	 En	 1965	 se	 concentró	 la	 suficiente	 energía	 para	 invertir	 el
proceso	y	producir	un	par	protón-antiprotón.

En	ocasiones,	el	protón	y	el	antiprotón	sólo	se	rozan	ligeramente	en	vez	de	llegar	al
choque	directo.	Cuando	ocurre	esto,	 ambos	neutralizan	mutuamente	 sus	 respectivas
cargas.	El	protón	 se	 convierte	 en	neutrón,	 lo	 cual	 es	bastante	 lógico.	Pero	no	 lo	 es
tanto	 que	 el	 antiprotón	 se	 transforme	 en	 un	 «antineutrón».	 ¿Qué	 será	 ese
«antineutrón»?	 El	 positrón	 es	 la	 contrapartida	 del	 electrón	 en	 virtud	 de	 su	 carga
contraria,	y	el	antiprotón	es	también	«anti»	por	razón	de	su	carga.	Mas	¿qué	es	lo	que
transmite	esa	calidad	antinómica	al	antineutrón	descargado?

Partícula	espín
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Aquí	 se	 impone	 una	 digresión	 hacia	 el	 tema	 del	 movimiento	 rotatorio	 de	 las
partículas.	Usualmente	se	ve	cómo	la	partícula	gira	sobre	su	eje,	a	semejanza	de	un
trompo,	 o	 como	 la	Tierra,	 o	 el	 Sol,	 o	 nuestra	Galaxia	 o,	 si	 se	 nos	 permite	 decirlo,
como	el	propio	Universo.	En	1925,	los	físicos	holandeses	George	Eugene	Uhlenbeck
y	 Samuel	 Abraham	 Goudsmit	 aludieron	 por	 vez	 primera	 a	 esa	 rotación	 de	 la
partícula.	 Ésta,	 al	 girar,	 genera	 un	minúsculo	 campo	magnético;	 tales	 campos	 han
sido	objeto	de	medidas	y	exploraciones,	principalmente	por	parte	del	 físico	alemán
Otto	 Stern	 y	 el	 físico	 americano	 Isidor	 Isaac	 Rabi,	 quienes	 recibieron	 los	 premios
Nobel	 de	 Física	 en	 1943	 y	 1944,	 respectivamente,	 por	 sus	 trabajos	 sobre	 dicho
fenómeno.

Esas	 partículas	 —al	 igual	 que	 el	 protón,	 el	 neutrón	 y	 el	 electrón—,	 que	 poseen
espines	 que	 pueden	medirse	 en	 números	mitad,	 se	 consideran	 según	 un	 sistema	 de
reglas	 elaboradas	 independientemente,	 en	1926,	por	Fermi	y	Dirac.	Por	 ello,	 se	 las
llama	 estadísticas	 Fermi-Dirac.	 Las	 partículas	 que	 obedecen	 a	 las	 mismas	 se
denominan	 fermiones,	 por	 lo	 cual	 el	 protón,	 el	 electrón	 y	 el	 neutrón	 son	 todos
fermiones.

Hay	 también	partículas	 cuya	 rotación,	 al	 duplicarse,	 resulta	 igual	 a	 un	número	par.
Para	manipular	sus	energías	hay	otra	serie	de	reglas,	ideadas	por	Einstein	y	el	físico
indio	S.	N.	Bose.	Las	partículas	que	se	adaptan	a	las	«estadísticas	Bose-Einstein»	son
«bosones».	Por	ejemplo,	la	partícula	alfa,	es	un	bosón.

Estas	variedades	de	partículas	tienen	diferentes	propiedades.	Por	ejemplo,	el	principio
de	exclusión	de	Pauli	(véase	capítulo	5)	tiene	aplicación	no	sólo	a	los	electrones,	sino
también	a	los	fermiones;	pero	no	a	los	bosones.

Es	fácil	comprender	cómo	forma	un	campo	magnético	la	partícula	cargada,	pero	ya
no	 resulta	 tan	 fácil	 saber	por	qué	ha	de	hacer	 lo	mismo	un	neutrón	descargado.	Lo
cierto	es	que	ocurre	así.	La	prueba	directa	más	evidente	de	ello	es	que	cuando	un	rayo
de	neutrones	incide	sobre	un	hierro	magnetizado,	no	se	comporta	de	la	misma	forma
que	lo	haría	si	el	hierro	no	estuviese	magnetizado.	El	magnetismo	del	neutrón	sigue
siendo	un	misterio;	 los	 físicos	 sospechan	que	 contiene	 cargas	 positivas	 y	 negativas
equivalentes	 a	 cero,	 aunque,	 por	 alguna	 razón	 desconocida,	 logran	 crear	 un	 campo
magnético	cuando	gira	la	partícula.

Sea	como	fuere,	la	rotación	del	neutrón	nos	da	la	respuesta	a	esta	pregunta:	¿Qué	es
el	 antineutrón?	 Pues,	 simplemente,	 un	 neutrón	 cuyo	 movimiento	 rotatorio	 se	 ha
invertido;	su	polo	sur	magnético,	por	decirlo	así,	está	arriba	y	no	abajo.	En	realidad,
el	protón	y	el	 antiprotón,	el	 electrón	y	el	positrón,	muestran	exactamente	el	mismo
fenómeno	de	los	polos	invertidos.
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Es	indudable	que	las	antipartículas	pueden	combinarse	para	formar	la	«antimateria»,
de	la	misma	forma	que	las	partículas	corrientes	forman	la	materia	ordinaria	(fig.	7.6.).
La	primera	demostración	efectiva	de	antimateria	se	obtuvo	en	Brookhaven	en	1965,
donde	 fue	 bombardeado	 un	 blanco	 de	 berilio	 con	 7	 protones	BeV	 y	 se	 produjeron
combinaciones	 de	 antiprotones	 y	 antineutrones	 o	 sea	 un	 «antideuterón».	 Desde
entonces	 se	ha	producido	el	 «antihelio	3»,	y	no	 cabe	duda	de	que	 se	podrían	 crear
unos	antinúcleos	más	complicados	aún	si	 se	abordara	el	problema	con	el	 suficiente
interés.	Ahora	bien,	por	lo	pronto,	el	principio	es	de	una	claridad	meridiana,	y	ningún
físico	lo	pone	en	duda.	La	antimateria	puede	existir.

Fig.	7.6.	Un	átomo	de	hidrógeno	y	un	átomo	de	su	contrapartida,	la
antimateria,	consistente	en	un	antiprotón	y	un	positrón.

Pero	¿existe	en	realidad?	¿Hay	masas	de	antimateria	en	el	Universo?	Si	las	hubiera,
no	 revelarían	 su	 presencia	 a	 cierta	 distancia.	 Sus	 efectos	 gravitatorios	 y	 la	 luz	 que
produjeran	 serían	 idénticos	 a	 los	 de	 la	 materia	 corriente.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se
encontrasen	 con	 esta	 materia,	 deberían	 ser	 claramente	 perceptibles	 las	 reacciones
masivas	 de	 aniquilamiento	 resultantes.	 Así,	 pues,	 los	 astrónomos	 se	 afanan	 en
observar	 especulativamente	 las	 galaxias,	 para	 comprobar	 si	 hay	 alguna	 actividad
inusitada	que	delate	las	interacciones	materia-antimateria.

¿Es	posible,	 pues,	 que	 el	Universo	 esté	 formado	 casi	 enteramente	por	materia,	 con
muy	 poca	 o	 ninguna	 antimateria?	Y	 si	 así	 es,	 ¿por	 qué?	Dado	 que	 la	materia	 y	 la
antimateria	 son	 equivalentes	 en	 todos	 los	 aspectos,	 excepto	 en	 su	 oposición
electromagnética,	 cualquier	 fuerza	 que	 crease	 una	 originaría	 la	 otra,	 y	 el	Universo
debería	estar	compuesto	de	iguales	cantidades	de	una	y	otra.

Éste	 es	 el	 dilema.	 La	 teoría	 nos	 dice	 que	 debería	 haber	 allí	 antimateria,	 pero	 la
observación	 se	 niega	 a	 respaldar	 este	 hecho.	 ¿Podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 es	 la
observación	 la	 que	 falla?	 ¿Y	 qué	 ocurre	 con	 los	 núcleos	 de	 las	 galaxias	 activas,	 e
incluso	 más	 aún,	 con	 los	 cuásares?	 ¿Deberían	 ser	 esos	 fenómenos	 energéticos	 el
resultado	 de	 una	 aniquilación	materia-antimateria?	 ¡Probablemente	 no!	 Ni	 siquiera
ese	aniquilamiento	parece	ser	suficiente,	y	los	astrónomos	prefieren	aceptar	la	noción
de	colapso	gravitatorio	y	 fenómenos	de	agujeros	negros,	como	el	único	mecanismo
conocido	para	producir	la	energía	requerida.
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Rayos	cósmicos

¿Y	qué	pasa,	pues,	con	los	rayos	cósmicos?	La	mayoría	de	las	partículas	de	los	rayos
cósmicos	poseen	energías	entre	1	y	10	BeV.	Esto	debería	achacarse	a	la	 interacción
materia-antimateria,	 pero	 unas	 cuantas	 partículas	 cósmicas	 llegan	 aún	más	 allá:	 20
BeV,	30	BeV,	40	BeV	(véase	figura	7.7).	Los	físicos	del	 Instituto	de	Tecnología	de
Massachusetts	 han	 detectado	 incluso	 algunas	 de	 ellas	 con	 una	 energía	 tan	 colosal
como	de	20	mil	millones	de	BeV.	Unos	números	así	están	más	allá	de	lo	que	la	mente
puede	captar,	pero	nos	puede	dar	alguna	idea	de	lo	que	esta	energía	significa,	cuando
calculamos	 que	 la	 cantidad	 de	 energía	 representada	 por	 20	 mil	 millones	 de	 BeV
serían	suficientes	para	permitir	a	una	sola	partícula	submicroscópica	alzar	un	peso	de
2	kilogramos	a	5	centímetros	de	altura.
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Fig.	7.7.	Aplastamiento	de	un	átomo	de	plata	por	un	rayo	cósmico
de	30	000	BeV.	La	colisión	de	la	partícula	cósmica	con	el	núcleo	de
plata	 produce	 95	 fragmentos	 nucleares,	 cuyas	 pautas	 forman	 la
estrella.

Desde	el	descubrimiento	de	 los	 rayos	cósmicos,	el	mundo	se	viene	preguntando	de
dónde	 proceden	 y	 cómo	 se	 forman.	El	 concepto	más	 simple	 es	 el	 de	 que	 en	 algún
punto	 de	 la	 Galaxia,	 ya	 en	 nuestro	 Sol,	 ya	 en	 un	 astro	 más	 distante,	 se	 originan
continuas	 reacciones	 nucleares,	 que	 disparan	 partículas	 cuya	 inmensa	 energía
conocemos	ya.	En	realidad,	estallidos	de	rayos	cósmicos	leves	se	producen,	poco	más
o	 menos,	 a	 años	 alternos	 (como	 se	 descubrió	 en	 1942),	 en	 relación	 con	 las
protuberancias	 solares.	 Y,	 ¿qué	 podemos	 decir	 de	 fuentes	 como	 las	 supernovas,
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pulsares	y	cuásares?	Pero	no	se	sabe	de	ninguna	reacción	nuclear	que	pueda	producir
nada	semejante	a	esos	miles	de	millones	de	BeV.	La	fuente	energética	que	podemos
concebir	 sería	 el	 aniquilamiento	 mutuo	 entre	 núcleos	 pesados	 de	 materia	 y
antimateria,	lo	cual	libraría	a	lo	sumo	250	BeV.

Otra	posibilidad	consiste	en	suponer,	como	hiciera	Fermi,	que	alguna	fuerza	existente
en	 el	 espacio	 acelera	 las	 partículas	 cósmicas,	 las	 cuales	 pueden	 llegar	 al	 principio,
con	 moderadas	 energías,	 procedentes	 de	 explosiones	 tales,	 como	 las	 de	 las
supernovas,	 para	 ir	 acelerándose	 progresivamente	 a	 medida	 que	 cruzan	 por	 el
espacio.	 La	 teoría	 más	 popular	 hoy	 es	 la	 de	 que	 son	 aceleradas	 por	 los	 campos
magnéticos	 cósmicos,	 que	 actúan	 como	 gigantescos	 sincrotrones.	 En	 el	 espacio
existen	 campos	 magnéticos,	 y	 se	 cree	 que	 nuestra	 Galaxia	 posee	 uno,	 si	 bien	 su
intensidad	debe	de	equivaler,	como	máximo,	a	1/20	000	de	la	del	campo	magnético
asociado	a	la	Tierra.

Al	 proyectarse	 a	 través	 de	 ese	 campo,	 las	 partículas	 cósmicas	 experimentarían	 una
lenta	aceleración	a	lo	largo	de	una	trayectoria	curva.	A	medida	que	ganasen	energía,
sus	órbitas	se	irían	ensanchando,	hasta	que	las	más	energéticas	se	proyectarían	fuera
de	 la	Galaxia.	Muchas	de	esas	partículas	no	 lograrían	escapar	 jamás	siguiendo	esta
trayectoria	 —porque	 las	 colisiones	 con	 otras	 partículas	 o	 cuerpos	 mayores
amortiguarían	sus	energías—,	pero	algunas	sí	lo	conseguirían.	Desde	luego,	muchas
de	 las	 partículas	 cósmicas	 energéticas	 que	 llegan	 hasta	 la	 Tierra	 pueden	 haber
atravesado	nuestra	Galaxia	después	de	haber	sido	despedidas	de	otras	galaxias	de	la
forma	descrita.

La	estructura	del	núcleo

Ahora	que	se	han	aprendido	muchas	cosas	acerca	de	la	composición	general	y	de	la
naturaleza	 del	 núcleo,	 existe	 una	 gran	 curiosidad	 acerca	 de	 su	 estructura,
particularmente	la	fina	estructura	interior.	En	primer	lugar,	¿cuál	es	su	forma?	Dado
que	es	tan	pequeño	y	tan	rígidamente	lleno	de	neutrones	y	protones,	naturalmente	los
físicos	 dan	 por	 supuesto	 que	 es	 esférica.	Los	 finos	 detalles	 de	 los	 espectros	 de	 los
átomos	sugieren	que	muchos	núcleos	poseen	una	distribución	esférica	de	carga.	Otros
no:	se	comportan	como	si	tuviesen	dos	pares	de	polos	magnéticos,	y	se	dice	que	esos
núcleos	poseen	momentos	cuatripolo.	Pero	su	desviación	de	la	esfericidad	no	es	muy
grande.	 El	 caso	más	 extremo	 es	 el	 de	 los	 núcleos	 de	 los	 lantánidos,	 en	 los	 que	 la
distribución	 de	 las	 cargas	 parece	 constituir	 un	 esferoide	 prolato	 (en	 otras	 palabras,
con	forma	de	balón	de	fútbol).	Incluso	aquí,	el	eje	más	largo	no	es	más	del	20	por	100
mayor	que	el	eje	más	corto.
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En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 estructura	 interna	 del	 núcleo,	 el	 modelo	 más	 simple	 lo
describe	como	una	colección	fuertemente	empaquetada	de	partículas	muy	parecidas	a
una	 gota	 de	 líquido,	 donde	 las	 partículas	 (moléculas)	 están	 empaquetadas	 muy
íntimamente	con	poco	espacio	entre	ellas,	y	donde	la	densidad	es	virtualmente	igual
en	todas	partes	y	existe	una	aguda	superficie	fronteriza.

Este	modelo	de	gota	 líquida	 fue	 elaborado	 por	 primera	 vez	 en	 detalle	 en	 1936	por
Niels	Bohr.	Sugiere	una	posible	explicación	para	la	absorción	y	emisión	de	partículas
de	 algunos	 núcleos.	 Cuando	 una	 partícula	 entra	 en	 el	 núcleo,	 cabe	 suponer,	 si
distribuye	 su	 energía	 de	 movimiento	 a	 lo	 largo	 de	 unas	 partículas	 íntimamente
empaquetadas,	 que	 ninguna	 partícula	 recibe	 suficiente	 energía	 de	 forma	 inmediata
para	separarse.	Tras	tal	vez	una	cuatrillonésima	de	segundo,	en	que	se	han	producido
miles	 de	millones	 de	 colisiones	 por	 azar,	 algunas	 partículas	 acumulan	 la	 suficiente
energía	para	escapar	del	núcleo.

El	modelo	puede	 también	 responder	 a	 la	 emisión	de	partículas	alfa	por	 los	núcleos
pesados.	 Esos	 grandes	 núcleos	 tiemblan	 como	 gotas	 líquidas	 si	 las	 partículas	 les
hacen	moverse	 e	 intercambiar	 energía.	Todos	 los	núcleos	 temblarían	de	 este	modo,
pero	los	núcleos	más	grandes	serían	menos	estables	y	más	propensos	a	romperse.	Por
esta	 razón,	 porciones	del	 núcleo	 en	 forma	de	partículas	 alfa	 de	dos	protones	y	dos
neutrones	 (una	 combinación	muy	 estable),	 se	 liberarían	 de	 forma	muy	 espontánea
desde	 la	 superficie	 del	 núcleo.	 Como	 resultado	 de	 ello,	 el	 núcleo	 se	 hace	 más
pequeño,	 menos	 propenso	 a	 escindirse	 a	 través	 del	 temblor	 y,	 finalmente,	 se
convertiría	en	estable.

Pero	el	estremecimiento	puede	también	dar	paso	a	otra	clase	de	inestabilidad.	Cuando
una	gran	gota	de	líquido	suspendida	en	otro	líquido	es	obligada	a	tambalearse	por	las
corrientes	 del	 fluido	 circundante,	 tiende	 a	 descomponerse	 en	 pequeñas	 esferas,	 a
menudo	 en	 unas	 mitades	 más	 o	 menos	 iguales.	 Llegado	 el	 momento,	 en	 1939	 se
descubrió	(un	descubrimiento	que	describiré	de	forma	más	amplia	en	el	capítulo	10),
que	algunos	de	esos	grandes	núcleos	llegan	a	desintegrarse	en	esta	forma	a	través	del
bombardeo	con	neutrones.	A	esto	se	le	llama	fisión	nuclear.

En	realidad,	dicha	fisión	nuclear	puede	tener	lugar	algunas	veces	sin	la	introducción
desde	el	exterior	de	una	partícula	perturbadora.	El	estremecimiento	interno,	de	vez	en
cuando,	 llegaría	 a	originar	que	el	núcleo	 se	desintegrase	 en	dos.	En	1940,	 el	 físico
soviético	G.	N.	Flerov	y	K.	A.	Petriak	detectaron	en	realidad	esa	fisión	espontánea	en
átomos	 de	 uranio.	 El	 uranio	 muestra	 principalmente	 inestabilidad	 a	 través	 de	 la
emisión	 de	 partículas	 alfa,	 pero	 en	 unos	 400	 gramos	 de	 uranio	 se	 producen	 cuatro
fisiones	 espontáneas	 por	 segundo	mientras	 que	 unos	 8	millones	 de	 núcleos	 emiten
partículas	alfa.
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La	fisión	espontánea	 también	 tiene	 lugar	en	el	protactinio,	en	el	 torio	y,	con	mayor
frecuencia,	en	los	elementos	transuránidos.	A	medida	que	los	núcleos	se	hacen	más	y
más	 grandes,	 la	 probabilidad	 de	 una	 fisión	 espontánea	 aumenta.	 En	 los	 elementos
más	 pesados	 de	 todos	—einstenio,	 fermio	 y	mendelevio—,	 esto	 se	 convierte	 en	 el
método	más	importante	de	ruptura,	sobrepasando	a	la	emisión	de	partículas	alfa.

Otro	modelo	popular	del	núcleo	lo	compara	al	átomo	en	su	conjunto,	describiendo	a
los	 nucleones	 en	 el	 interior	 del	 núcleo,	 al	 igual	 que	 los	 electrones	 que	 rodean	 el
núcleo,	 ocupando	 capas	 y	 subcapas,	 cada	 una	 de	 ellas	 afectando	 a	 las	 demás	 sólo
levemente.	A	esto	se	le	llama	modelo	de	capas.

Por	analogía	con	la	situación	en	las	capas	electrónicas	del	átomo,	cabe	suponer	que
los	 núcleos	 llenos	 de	 capas	 exteriores	 nucleónicas	 deberían	 ser	 más	 estables	 que
aquellos	que	no	tienen	ocupadas	las	capas	exteriores.	La	teoría	más	sencilla	indicaría
que	núcleos	con	2,	8,	20,	40,	70	o	112	protones	o	neutrones	serían	particularmente
estables.	 Sin	 embargo,	 ello	 no	 encaja	 con	 la	 observación.	 La	 física
germanonorteamericana	María	Goeppert	Mayer	tuvo	en	cuenta	el	espín	de	protones	y
neutrones	y	mostró	cómo	esto	afectaría	a	la	situación.	Si	se	diese	el	caso	de	que	los
núcleos	contuviesen	2,	8,	20,	50,	82	o	126	protones	o	neutrones,	en	ese	caso	serían
particularmente	estables,	encajando	así	en	las	observaciones.	Los	núcleos	con	28	o	40
protones	serían	aún	mucho	más	estables.	Todos	los	demás	serían	menos	estables,	¡e
incluso	 auténticamente	 inestables!	 Esos	 números	 de	 capas	 se	 llaman	 en	 ocasiones
números	mágicos	(mientras	que	el	28	y	el	40	son	en	ocasiones	denominados	números
semimágicos).

Entre	 los	 núcleos	 de	 número	 mágico	 se	 encuentra	 el	 helio	 4	 (2	 protones	 y	 2
neutrones),	el	oxígeno	16	(8	protones	y	8	neutrones),	y	el	calcio	40	(20	protones	y	20
neutrones),	todos	especialmente	estables	y	más	abundantes	en	el	Universo	que	otros
núcleos	de	tamaño	similar.

En	lo	que	se	refiere	a	unos	números	mágicos	más	altos,	el	estaño	tiene	diez	isótopos
estables,	cada	uno	de	ellos	con	50	protones,	y	el	plomo	tiene	cuatro,	cada	uno	con	82
protones.	Existen	cinco	isótopos	estables	(cada	uno	de	un	elemento	diferente),	con	50
neutrones	 y	 siete	 isótopos	 estables	 con	 82	 neutrones.	 En	 general,	 las	 predicciones
detalladas	 de	 la	 teoría	 de	 capa	 nuclear	 funcionan	 mejor	 cerca	 de	 los	 números
mágicos.	 A	 mitad	 de	 camino	 (como	 en	 el	 caso	 de	 los	 lantánidos	 y	 actínidos),	 la
adecuación	es	más	pobre.	Pero	exactamente	en	las	regiones	intermedias,	los	núcleos
se	hallan	mucho	más	lejos	de	la	esfericidad	(hay	que	tener	en	cuenta	que	la	teoría	de
capas	da	por	 supuesta	 la	 forma	esférica)	y	 son	más	marcablemente	 elipsoidales.	El
premio	Nobel	de	Física	de	1963	se	concedió	a	Goeppert	Mayer	y	a	otros	dos:	Wigner,
y	el	físico	alemán	Johannes	Hans	Tensen,	que	también	contribuyeron	a	esta	teoría.
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En	general,	a	medida	que	 los	núcleos	se	hacen	más	complejos,	son	más	raros	en	el
Universo,	o	menos	estables,	o	ambas	cosas.	Los	más	complejos	isótopos	estables	son
el	plomo	208	y	el	bismuto	209,	cada	uno	con	el	número	mágico	de	126	neutrones,	y
el	 plomo,	 con	 el	 número	 mágico	 de	 82	 protones	 añadidos.	 Más	 allá,	 todos	 los
nucleidos	son	inestables	y,	por	lo	general,	se	hacen	aún	más	inestables	a	medida	que
aumenta	 el	 tamaño	 del	 núcleo.	 Sin	 embargo,	 una	 consideración	 de	 los	 números
mágicos	explica	el	hecho	de	que	el	torio	y	el	uranio	posean	isótopos	que	están	mucho
más	cercanos	a	la	estabilidad	que	otros	nucleidos	de	similar	tamaño.	La	teoría	predice
también	que	algunos	isótopos	de	los	elementos	110	y	114	(como	ya	he	mencionado
antes),	 deberán	 ser	 considerablemente	 menos	 estables	 que	 otros	 nucleidos	 de	 ese
tamaño.	Pero	en	lo	que	se	refiere	a	este	asunto,	nos	tendremos	que	limitar	a	esperar	y
ver…

Leptones

El	electrón	y	el	positrón	son	notables	por	sus	pequeñas	masas	—sólo	1/1836	de	la	del
protón,	 el	 neutrón,	 el	 antiprotón	 o	 el	 antineutrón—,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 han	 sido
denominados	leptones	(de	la	voz	griega	leptos,	que	significa	«delgado»).	Aunque	el
electrón	 fue	 descubierto	 por	 primera	 vez	 hace	 ya	 cerca	 de	 un	 siglo,	 no	 se	 ha
descubierto	aún	ninguna	partícula	que	sea	menos	masiva	que	el	electrón	(o	positrón)
y	que	lleve	una	carga	eléctrica.	Tampoco	se	espera	un	descubrimiento	así.	Es	posible
que	 la	 carga	 eléctrica,	 sea	 lo	 que	 fuese	 (sabemos	 cómo	 actúa	 y	 cómo	 medir	 sus
propiedades,	pero	aún	no	sabemos	qué	es),	tenga	asociada	un	mínimo	de	masa,	y	que
ésta	es	la	que	se	muestra	en	el	electrón.	En	realidad,	es	probable	que	no	tenga	nada
que	ver	con	el	electrón,	excepto	la	carga,	y	cuando	el	electrón	se	comporta	como	una
partícula,	la	carga	eléctrica	de	esa	partícula	parece	carecer	de	extensión,	e	incluso	que
sólo	 ocupa	 un	mero	 punto.	Realmente,	 existen	 algunas	 partículas	 que	 no	 tienen	 en
absoluto	asociada	con	ellas	ninguna	masa	(es	decir,	ninguna	masa	en	reposo,	algo	que
ya	explicaré	en	el	próximo	capítulo),	pero	no	poseen	carga	eléctrica.	Por	ejemplo,	las
ondas	 de	 luz	 y	 otras	 formas	 de	 radiación	 electromagnéticas	 se	 comportan	 como
partículas	(véase	el	capítulo	siguiente).	Esta	manifestación	en	forma	de	partículas	de
lo	 que,	 de	 ordinario,	 concebimos	 como	una	 onda	 se	 denomina	 fotón,	 de	 la	 palabra
griega	que	significa	«luz».

El	fotón	tiene	una	masa	de	1,	una	carga	eléctrica	de	O,	pero	posee	un	espín	de	1,	por
lo	que	es	un	bosón.	¿Cómo	se	puede	definir	 lo	que	es	el	espín?	Los	 fotones	 toman
parte	en	las	reacciones	nucleares,	pero	el	espín	total	de	las	partículas	implicadas	antes
y	 después	 de	 la	 reacción	 debe	 permanecer	 inmutado	 (conservación	 del	 espín).	 La
única	forma	de	que	esto	suceda	en	las	reacciones	nucleares	que	implican	a	los	fotones
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radica	en	suponer	que	el	fotón	tiene	un	espín	de	1.	El	fotón	no	se	considera	un	leptón,
puesto	que	este	término	se	reserva	para	los	fermiones.

Existen	 razones	 teóricas	 para	 suponer	 que,	 cuando	 las	 masas	 se	 aceleran	 (como
cuando	 se	 mueven	 en	 órbitas	 elípticas	 en	 torno	 de	 otra	 masa	 o	 llevan	 a	 cabo	 un
colapso	 gravitacional),	 emiten	 energía	 en	 forma	 de	 ondas	 gravitatorias.	 Esas	 ondas
pueden,	 asimismo,	 poseer	 también	 aspecto	 de	 partícula,	 por	 lo	 que	 toda	 partícula
gravitacional	recibe	el	nombre	de	gravitón.

La	fuerza	gravitatoria	es	mucho,	mucho	más	débil	que	la	fuerza	electromagnética.	Un
protón	y	un	electrón	se	atraen	gravitacionalmente	son	sólo	1/1039	de	la	fuerza	con	que
se	 atraen	 electromagnéticamente.	 El	 gravitón	 debe	 poseer,	 correspondientemente,
menos	 energía	 que	 el	 fotón	 y,	 por	 lo	 tanto,	 ha	 de	 ser	 inimaginablemente	 difícil	 de
detectar.

De	 todos	 modos,	 el	 físico	 norteamericano	 Joseph	 Weber	 emprendió	 en	 1957	 la
formidable	 tarea	 de	 detectar	 el	 gravitón.	 Llegó	 a	 emplear	 un	 par	 de	 cilindros	 de
aluminio	de	153	centímetros	de	longitud	y	66	de	anchura,	suspendidos	de	un	cable	a
una	 cámara	 de	 vacío.	 Los	 gravitones	 (que	 serían	 detectados	 en	 forma	 de	 ondas),
desplazarían	 levemente	 esos	 cilindros,	 y	 se	 empleó	 un	 sistema	 para	 detectar	 el
desplazamiento	que	 llegase	 a	 captar	 la	 cienbillonésima	parte	de	un	 centímetro.	Las
débiles	ondas	de	los	gravitones,	que	proceden	del	espacio	profundo,	deberían	chocar
contra	 todo	 el	 planeta,	 y	 los	 cilindros	 separados	 por	 grandes	 distancias	 se	 verán
afectados	de	forma	simultánea.	En	1969,	Weber	anunció	haber	detectado	los	efectos
de	las	ondas	gravitatorias.	Esto	produjo	una	enorme	excitación,	puesto	que	apoyaba
una	teoría	particularmente	importante	(la	teoría	de	Einstein	de	la	relatividad	general).

Desgraciadamente,	 no	 todas	 las	 historias	 científicas	 tienen	 un	 final	 feliz.	 Otros
científicos	 no	 pudieron	 duplicar	 los	 resultados	 de	 Weber,	 lo	 intentaran	 como	 lo
intentasen,	 y	 la	 creencia	 general	 fue	 la	 de	 que	 los	 gravitones	 siguen	 sin	 poder
detectarse.	No	obstante,	los	físicos	confían	lo	suficiente	en	la	teoría	como	para	estar
seguros	de	que	existen.	Son	partículas	con	una	masa	de	0,	una	carga	de	0	y	un	espín
de	2,	y	son	asimismo	bosones.	Los	gravitones	no	han	sido	tampoco	enumerados	entre
los	leptones.

Fotones	y	gravitones	no	tienen	antipartículas;	o,	más	bien,	cada	cual	posee	su	propia
antipartícula.	Una	forma	de	visualizarlo	es	imaginarse	un	papel	doblado	por	la	mitad
y	que,	tras	ser	desplegado,	presenta	una	arruga	que	corre	por	su	centro.	Si	se	coloca
un	pequeño	círculo	a	la	izquierda	de	la	arruga,	y	otro	a	igual	distancia	a	la	derecha,
los	mismos	 representarán	un	 electrón	y	un	positrón.	El	 fotón	y	 el	 gravitón	podrían
hallarse	a	la	derecha	del	doblez.

Página	392



Neutrinos	y	antineutrinos

Hasta	 ahora,	 pues,	 parece	 que	 existen	 dos	 leptones:	 el	 electrón	 y	 el	 positrón.	 Los
físicos	 podrían	 haberse	 contentado	 con	 esto;	 no	 parecía	 existir	 una	 abrumadora
necesidad	de	nada	más,	excepto	que	sí	existía	esa	necesidad.	Había	complicaciones
relacionadas	con	la	emisión	de	partículas	beta	por	los	núcleos	radiactivos.

La	partícula	emitida	por	un	núcleo	radiactivo,	por	 lo	general	 lleva	una	considerable
cantidad	de	energía.	¿Y	de	dónde	procede	esa	energía?	Es	creada	por	la	conversión	en
energía	 de	 una	 pequeña	 parte	 de	 la	 masa	 del	 núcleo;	 en	 otras	 palabras,	 el	 núcleo
siempre	pierde	un	poco	de	masa	en	el	acto	de	expeler	la	partícula.	Los	físicos	se	han
visto	durante	mucho	tiempo	turbados	por	el	hecho	de	que,	a	menudo,	la	partícula	beta
emitida	en	una	desintegración	del	núcleo	no	alberga	energía	suficiente	para	tener	en
cuenta	la	cantidad	de	masa	perdida	por	el	núcleo.	En	realidad,	los	electrones	no	eran
igualmente	deficitarios.	Emergían	con	un	amplio	espectro	de	energías,	y	el	máximo
(conseguido	por	muy	pocos	 electrones),	 era	 casi	 correcto,	 pero	 todos	 los	demás	no
llegaban	 a	 alcanzarlo	 en	 mayor	 o	 menor	 grado.	 Ni	 tampoco	 era	 necesaria	 una
concomitancia	de	emisión	de	partículas	subatómicas.	Las	partículas	alfa	emitidas	por
un	 nucleido	 particular	 poseían	 iguales	 energías	 en	 cantidades	 inesperadas.	 En	 ese
caso,	¿qué	era	erróneo	en	la	emisión	de	partículas	beta?	¿Qué	había	sucedido	con	la
energía	perdida?

En	1922,	Lise	Meitner	 se	 hizo	 por	 primera	 vez	 esta	 pregunta,	 y,	 hacia	 1930,	Niels
Bohr	estaba	dispuesto	a	abandonar	el	gran	principio	de	conservación	de	la	energía,	al
menos	en	lo	concerniente	a	partículas	subatómicas.	En	1931,	Wolfgang	Pauli	sugirió
una	solución	para	el	enigma	de	la	energía	desaparecida.	Tal	solución	era	muy	simple:
junto	 con	 la	 partícula	 beta	 del	 núcleo	 se	 desprendía	 otra,	 que	 se	 llevaba	 la	 energía
desaparecida.	Esa	misteriosa	 segunda	partícula	 tenía	 propiedades	bastante	 extrañas.
No	poseía	carga	ni	masa.	Lo	único	que	llevaba	mientras	se	movía	a	la	velocidad	de	la
luz	era	cierta	cantidad	de	energía.	A	decir	verdad,	aquello	parecía	un	cuerpo	ficticio
creado	exclusivamente	para	equilibrar	el	contraste	de	energías.

Sin	embargo,	tan	pronto	como	se	propuso	la	posibilidad	de	su	existencia,	los	físicos
creyeron	en	ella	a	pies	juntillas.	Y	esta	certeza	se	intensificó	al	descubrirse	el	neutrón
y	al	saberse	que	se	desintegraba	en	un	protón	y	se	liberaba	un	electrón,	que,	como	en
la	 decadencia	 beta,	 portaba	 insuficientes	 cantidades	 de	 energía.	Enrico	Fermi	 dio	 a
esta	 partícula	 putativa	 el	 nombre	 de	 «neutrino»,	 palabra	 italiana	 que	 significa
«pequeño	neutro».

El	neutrón	dio	a	los	físicos	otra	prueba	palpable	de	la	existencia	del	neutrino.	Como
ya	 hemos	 dicho,	 casi	 todas	 las	 partículas	 describen	 un	movimiento	 rotatorio.	 Esta
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rotación	se	expresa,	más	o	menos,	en	múltiplos	de	una	mitad	según	la	dirección	del
giro.	Ahora	bien,	el	protón,	el	neutrón	y	el	electrón	tienen	rotación	y	una	mitad.	Por
tanto,	si	el	neutrón	con	rotación	de	una	mitad	origina	un	protón	y	un	electrón,	cada
uno	con	rotación	de	una	mitad,	¿qué	sucede	respecto	a	la	ley	sobre	conservación	del
momento	angular?	Aquí	hay	algún	error.	El	protón	y	el	electrón	totalizan	una	unidad
con	 sus	 rotaciones	 (si	 ambas	 rotaciones	 siguen	 la	misma	 dirección)	 o	 cero	 (si	 sus
rotaciones	son	opuestas);	pero	sus	rotaciones	no	pueden	sumar	jamás	una	mitad.	Sin
embargo,	por	otra	parte,	el	neutrino	viene	a	solventar	la	cuestión.	Supongamos	que	la
rotación	del	neutrón	sea	+	1/2.	Y	admitamos	también	que	la	rotación	del	protón	sea
+1/2,	y	la	del	electrón,	−1/2,	para	dar	un	resultado	neto	de	0.	Demos	ahora	al	neutrino
una	rotación	de	+1/2,	y	la	balanza	quedará	equilibrada.

+1/2	(n)	=	+1/2	(p)	–	1/2	(e)	+	1/2	(neutrino)

Pero	aún	queda	algo	por	equilibrar.	Una	sola	partícula	 (el	neutrón)	ha	 formado	dos
partículas	(el	protón	y	el	electrón),	y,	si	incluimos	el	neutrino,	tres	partículas.	Parece
más	 razonable	 suponer	 que	 el	 neutrón	 se	 convierte	 en	 dos	 partículas	 y	 una
antipartícula.	 En	 otras	 palabras:	 lo	 que	 realmente	 necesitamos	 equilibrar	 no	 es	 un
neutrino,	sino	un	antineutrino.

El	propio	neutrino	surgiría	de	la	conversión	de	un	protón	en	un	neutrón.	Así,	pues,	los
productos	 serían	 un	 neutrón	 (partícula),	 un	 positrón	 (antipartícula)	 y	 un	 neutrino
(partícula).	Esto	también	equilibra	la	balanza.

En	 otras	 palabras,	 la	 existencia	 de	 neutrinos	 y	 antineutrinos	 debería	 salvar	 no	 una,
sino	tres,	importantes	leyes	de	conservación:	la	de	conservación	de	la	energía,	la	de
conservación	 del	 espín	 y	 la	 de	 conservación	 de	 partículas/antipartículas.	 Es
importante	conservar	esas	leyes	puesto	que	parecen	estar	presentes	en	toda	clase	de
reacciones	 nucleares	 que	 no	 impliquen	 electrones	 o	 positrones,	 y	 sería	muy	 útil	 si
también	se	hallasen	presentes	en	reacciones	que	incluyesen	esas	partículas.

Las	 más	 importantes	 conversiones	 protón-neutrón	 son	 las	 relacionadas	 con	 las
reacciones	nucleares	que	se	desarrollan	en	el	Sol	y	en	los	astros.	Por	consiguiente,	las
estrellas	emiten	 radiaciones	 rápidas	de	neutrinos,	y	se	calcula	que	 tal	vez	pierdan	a
causa	de	éstos	el	6	u	8%	de	su	energía.	Sin	embargo,	esto	es	cierto	sólo	para	estrellas
tales	 como	nuestro	Sol.	En	1961,	 el	 físico	 americano	Hong	Yi	Chiu	manifestó	que
cuando	se	elevan	 las	 temperaturas	centrales	de	un	astro,	pueden	ser	 importantes	 las
reacciones	 productoras	 de	 neutrinos	 adicionales.	 Cuando	 una	 estrella,	 en	 su	 curso
evolutivo,	 progresa	 hacia	 un	 centro	 de	 temperatura	 cada	 vez	 más	 elevada	 (véase
capítulo	2),	los	neutrinos	le	arrebatarán	su	energía	en	proporción	creciente.
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Esto	tiene	una	gran	importancia.	El	método	habitual	de	transmitir	energía	—mediante
los	 fotones—	 es	 lento.	 Los	 fotones	mantienen	 una	 interacción	 con	 la	materia	 y	 se
abren	camino	desde	el	centro	del	Sol	hacia	 la	periferia,	 tras	 innumerables	 series	de
absorciones	y	reemisiones.	Por	consiguiente,	aunque	la	temperatura,	en	el	centro	del
Sol,	sea	de	15	000	000	°C,	su	superficie	está	sólo	a	6000	°C.	La	sustancia	solar	es	un
buen	aislante	del	calor.

Sin	embargo,	los	neutrinos	no	mantienen	virtualmente	interacción	con	la	materia.	Se
ha	calculado	que	el	neutrino	corriente	podría	atravesar	100	años	luz	de	plomo	sólido
sin	que	sus	probabilidades	de	resultar	absorbido	superaran	el	50%.	Esto	significa	que
el	neutrino	formado	en	el	centro	del	Sol	parte	instantáneamente,	a	la	velocidad	de	la
luz,	 para	 alcanzar,	 sin	 interferencias,	 la	 superficie	 del	 astro	 en	 menos	 de	 tres
segundos,	 y	 proseguir	 su	 veloz	 trayectoria.	 (Cualquier	 neutrino	 lanzado	 en	 nuestra
dirección,	nos	atravesará	sin	afectarnos	en	forma	alguna.	Así	ocurrirá	siempre,	día	y
noche,	pues	con	la	oscuridad,	cuando	la	masa	terrestre	se	interpone	entre	nosotros	y
el	 Sol,	 los	 neutrinos	 pueden	 atravesar	 fácilmente	 tanto	 la	 Tierra	 como	 nuestros
cuerpos).

Según	 calcula	 Chiu,	 cuando	 se	 alcanza	 la	 temperatura	 central	 de	 unos	
6	000	000	000	°C,	 casi	 toda	 la	 energía	 del	 astro	 se	 deposita	 en	 los	 neutrinos.	Éstos
parten	 al	 instante,	 llevándose	 consigo	 la	 energía,	 y	 el	 centro	 solar	 se	 enfría	 de	 un
modo	 drástico.	 Tal	 vez	 sea	 esto	 lo	 que	 determine	 la	 catastrófica	 contracción,	 que
luego	se	manifiesta	en	forma	de	una	supernova.

Rastreando	el	neutrino

Cualquier	conversión	neutrón-protón	origina	antineutrinos,	mas	por	ahora	no	se	sabe
que	éstos	actúen	en	las	vastas	proporciones	que	conducen	a	esos	aludes	de	neutrinos
procedentes	 de	 cada	 estrella.	 Las	 fuentes	 más	 importantes	 de	 antineutrinos	 son	 la
radiactividad	 natural	 y	 la	 fisión	 del	 uranio	 (a	 las	 cuales	 nos	 referiremos	 más
detenidamente	en	el	capítulo	10).

Naturalmente,	 los	 físicos	 no	 se	 dieron	 por	 satisfechos	 hasta	 encontrar	 el	 rastro	 del
neutrino.	El	científico	no	se	siente	feliz	mientras	haya	de	aceptar	como	artículo	de	fe
los	 fenómenos	 o	 leyes	 de	 la	 Naturaleza.	 Pero	 ¿cómo	 detectar	 una	 entidad	 tan
nebulosa	cual	el	neutrino,	un	objeto	sin	masa	ni	carga	y	prácticamente	sin	tendencia
alguna	a	la	interpretación	con	la	materia	corriente?

Sin	 embargo,	 aún	 quedaba	 una	 leve	 esperanza.	 Y	 si	 bien	 parecen	 extremadamente
reducidas,	 no	 son	 nulas	 las	 probabilidades	 de	 que	 un	 neutrino	 reaccione	 ante
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cualquier	 partícula.	 El	 atravesar	 cien	 años	 luz	 de	 plomo	 sin	 experimentar
modificación,	 se	 considera	 como	 un	 promedio;	 pero	 ciertos	 neutrinos	 reaccionarán
con	una	partícula	antes	de	alcanzar	semejante	distancia,	y	algunos	—una	proporción
ínfima,	casi	inconcebible,	del	número	total—	detendrán	su	carrera	ante	el	equivalente
de	2,5	mm	de	plomo.

En	1953,	un	equipo	de	físicos	dirigido	por	Clyde	L.	Cowan	y	Frederick	Reines,	del
«Los	 Alamos	 Scientific	 Laboratory»,	 intentaron	 abordar	 lo	 «casi	 imposible».
Instalaron	los	aparatos	para	detectar	neutrinos	junto	a	un	inmenso	reactor	de	fisión	de
la	 Atomic	 Energy	 Commission,	 a	 orillas	 del	 río	 Savannah,	 en	 Georgia.	 El	 reactor
proporcionaría	 corriente	 de	 neutrones,	 que	 liberarían	 aludes	 de	 antineutrinos,	 o	 al
menos	 así	 se	 esperaba.	 Para	 capturarlos,	 los	 investigadores	 emplearon	 grandes
tanques	de	agua.	El	plan	consistió	 en	dejar	que	 los	 antineutrinos	bombardearan	 los
protones	(núcleos	de	hidrógeno)	dentro	del	agua,	al	objeto	de	poder	detectar	así	 los
resultados	cuando	un	protón	capturara	un	antineutrino.

¿Qué	sucedería?	Cuando	el	neutrón	se	desintegra,	desprende	un	protón,	un	electrón	y
un	 antineutrino.	 Ahora	 bien,	 la	 absorción	 del	 antineutrino	 por	 el	 protón	 debería
originar,	 fundamentalmente,	 lo	 contrario.	Es	 decir,	 el	 protón	 debería	 convertirse	 en
neutrón	al	emitir	un	positrón	en	el	proceso.	Así,	pues,	sería	preciso	estar	atento	a	dos
acontecimientos:	 1.º	 La	 creación	 de	 neutrones.	 2.º	 La	 creación	 de	 positrones.	 Para
detectar	los	neutrones,	se	disolvería	un	compuesto	de	cadmio	en	el	agua,	pues	cuando
el	cadmio	absorbe	los	neutrones,	emite	rayos	gamma	de	energía	característica.	Y	los
positrones	se	podrían	identificar	por	su	interacción	aniquiladora	con	los	electrones,	lo
cual	originaría	otra	especie	de	rayos	gamma.	Si	los	instrumentos	de	los	investigadores
detectaran	esos	rayos	gamma	de	energías	tan	reveladoras,	con	el	intervalo	exacto,	se
podría	tener	la	certeza	de	que	habrían	captado	los	antineutrinos.

Los	investigadores	pusieron	a	punto	sus	ingeniosos	artificios	detectores	y	esperaron
pacientemente	hasta	1956,	en	que	 lograron	capturar	el	 antineutrino.	Hacía	entonces
veinticinco	 años	que	Pauli	 había	descubierto	 la	 partícula.	Los	periódicos,	 e	 incluso
algunas	revistas	especializadas,	lo	llamaron,	simplemente,	«neutrino».

Para	llegar	hasta	el	auténtico	neutrino	necesitamos	alguna	fuente	rica	en	neutrinos.	Y
la	 idónea	es,	 evidentemente,	 el	Sol.	 ¿Qué	sistema	puede	emplearse	para	detectar	el
neutrino	como	elemento	opuesto	al	antineutrino?	Se	perfila	una	posibilidad	—según
cierta	 sugerencia	 del	 físico	 italiano	 Bruno	 Pontecorvo—	 con	 el	 cloro	 37,	 que
representa,	 aproximadamente,	 1/4	 de	 todo	 el	 cloro	 contenido	 en	 los	 átomos.	 Su
núcleo	 posee	 17	 protones	 y	 20	 neutrones.	 Si	 uno	 de	 esos	 neutrones	 absorbe	 un
neutrino,	 se	 transforma	 en	 protón	 (y	 desprende	 un	 electrón).	 Entonces,	 el	 núcleo
tendrá	18	protones	y	19	neutrones,	y	será	el	argón	37.
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Para	constituir	un	blanco	aceptable	de	neutrones-cloro	se	podría	usar	el	cloro	líquido;
pero	se	trata	de	una	sustancia	muy	corrosiva	y	tóxica;	además,	si	se	quiere	mantener
líquida,	se	ha	de	resolver	un	problema	de	refrigeración.	En	su	lugar	podemos	utilizar
compuestos	 orgánicos	 que	 contengan	 cloro;	 para	 este	 propósito	 es	 adecuado	 el
tetracloroetileno.

En	1956,	el	físico	americano	Raymond	R.	Davis	tendió	dicha	«trampa»	al	neutrino,
para	demostrar	que	existe	realmente	una	diferencia	entre	el	neutrino	y	el	antineutrino.
Suponiendo	 que	 ambas	 partículas	 fueran	 distintas,	 la	 «trampa»	 detectaría	 sólo
neutrinos,	 no	 antineutrinos.	 Cuando	 fue	 montada	 junto	 a	 un	 reactor	 de	 fisión	 en
condiciones	 que	 le	 permitieran	 detectar	 antineutrinos	 (suponiendo	 que	 éstos	 fuesen
idénticos	a	los	neutrinos),	no	los	detectó.

Luego	 se	 intentó	 detectar	 los	 neutrinos	 del	 Sol.	 Para	 ello,	 se	 empleó	 un	 enorme
tanque	 con	450	000	 litros	 de	 tetracloroetileno.	 Se	 instaló	 en	 una	 profunda	mina	 de
Dakota	del	Sur,	o	sea,	que	encima	había	la	tierra	suficiente	para	absorber	cualesquiera
partículas	 que	 llegaran	 del	 Sol,	 excepto	 los	 neutrinos.	 (Así,	 pues,	 nos	 encontramos
ante	la	peregrina	situación	de	que	es	preciso	zambullirse	en	las	entrañas	de	la	Tierra
para	poder	estudiar	el	Sol).	Aquel	tanque	permaneció	expuesto	a	los	neutrinos	solares
durante	varios	meses,	para	que	el	argón	37	tuviera	tiempo	de	acumularse	en	cantidad
apreciable.	 Luego	 se	 llenó	 el	 tanque	 hasta	 el	 borde	 con	 helio,	 se	 mantuvo	 así
veintidós	 horas	 y	 se	 determinó	 la	 minúscula	 cantidad	 de	 argón	 37.	 En	 1968	 se
detectaron	los	neutrinos	solares,	pero	en	una	cantidad	inferior	a	la	mitad	de	lo	que	se
había	 supuesto,	 según	 las	 teorías	actuales	acerca	de	 lo	que	ocurre	en	el	 interior	del
Sol.	Ahora	 bien,	 para	 esto	 se	 requieren	 unas	 técnicas	 experimentales	 enormemente
laboriosas,	y,	además,	en	este	sentido	nos	hallamos	todavía	en	los	comienzos.

Interacción	nuclear

Nuestra	 lista	 de	 partículas	 subatómicas	 comprende	 ahora	 diez:	 cuatro	 partículas
masivas	 (o	bariones,	 de	 una	palabra	griega	que	 significa	 «pesado»)	—el	protón,	 el
neutrón,	el	antiprotón	y	el	antineutrón—;	cuatro	leptones	—el	electrón,	el	positrón,	el
neutrino	y	el	antineutrino—	y	dos	bosones:	el	fotón	y	el	gravitón.	Y,	sin	embargo,	no
eran	suficientes,	por	lo	que	los	físicos	decidieron	seguir	adelante.

Las	 atracciones	 ordinarias	 entre	 protones	 y	 electrones	 aislados,	 o	 repulsiones	 entre
dos	protones	y	dos	electrones,	pueden	explicarse	con	facilidad	como	el	resultado	de
las	 interacciones	 electromagnéticas.	 La	 forma	 en	 que	 dos	 átomos	 se	 mantienen
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unidos,	 o	 dos	 moléculas,	 se	 explica	 por	 las	 interacciones	 electromagnéticas:	 la
atracción	de	los	núcleos	cargados	positivamente	respecto	de	los	electrones	exteriores.

Mientras	se	creyó	que	el	núcleo	atómico	estaba	compuesto	por	protones	y	electrones,
pareció	razonable	dar	por	supuesto	que	la	interacción	electromagnética	—la	atracción
conjunta	entre	protones	y	electrones—	sería	suficiente	para	explicar	asimismo	cómo
se	mantenían	 unidos	 los	 núcleos.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 que	 fue	 aceptada	 la	 teoría
protón-neutrón	 de	 la	 estructura	 nuclear,	 se	 produjo	 en	 1930	 la	 sorprendente
comprobación	 de	 que	 no	 existía	 una	 explicación	 para	 lo	 que	 mantiene	 unido	 al
núcleo.

Si	 los	 protones	 fuesen	 las	 únicas	 partículas	 cargadas	 presentes,	 en	 ese	 caso	 la
interacción	electromagnética	estaría	representada	por	una	muy	fuerte	repulsión	entre
los	 protones	 que	 eran	 impulsados	 rígidamente	 unos	 contra	 otros	 en	 el	 diminuto
núcleo.	 Cualquier	 núcleo	 atómico	 debería	 explotar	 con	 tremenda	 fuerza	 desde	 el
instante	en	que	se	formó	(si	es	que	pudo	formarse	en	primer	lugar).

De	forma	clara,	debería	hallarse	implicada	alguna	forma	de	interacción,	algo	mucho
más	 fuerte	 que	 la	 interacción	 electromagnética	 y	 capaz	 de	 sobreimponerse	 a	 la
misma.	En	1930,	 la	única	otra	 interacción	conocida	era	 la	 interacción	 gravitatoria,
que	 es	 mucho	 más	 débil	 que	 la	 interacción	 electromagnética,	 y	 que	 puede,	 en
realidad,	dejarse	de	lado	al	tomar	en	consideración	los	acontecimientos	subatómicos,
por	lo	que	nadie	reparó	en	ello.	No,	debía	de	existir	una	interacción	nuclear,	alguna
desconocida	hasta	aquel	momento,	pero	que	fuese	muy	fuerte.

La	 fuerza	 superior	 de	 la	 interacción	 nuclear	 puede	 demostrarse	 a	 través	 de	 la
siguiente	consideración.	Los	dos	electrones	de	un	átomo	de	helio	pueden	eliminarse
del	núcleo	por	la	aplicación	de	54	electronvoltios	de	energía.	Esa	cantidad	de	energía
es	 suficiente	 para	 hacer	 frente	 a	 una	 fuerte	 manifestación	 de	 interacción
electromagnética.

Por	otra	parte,	 el	protón	y	el	neutrón	constituyen	un	deuterón,	con	 los	enlaces	más
débiles	 de	 todos	 los	 núcleos	 y	 que	 requiere	 2	 millones	 de	 electronvoltios	 para	 su
desintegración.	Teniendo	en	cuenta	el	hecho	de	que	 las	partículas	en	el	 interior	del
núcleo	se	hallan	mucho	más	cerca	unas	de	otras	que	los	átomos	en	el	interior	de	una
molécula,	sigue	siendo	razonable	llegar	a	la	conclusión	de	que	la	interacción	nuclear
es	130	veces	superior	a	la	interacción	electromagnética.	¿Pero,	cuál	es	la	naturaleza
de	esa	interacción	nuclear?	La	primera	pista	fructífera	llegó	en	1932,	cuando	Werner
Heisenberg	sugirió	que	los	protones	se	mantenían	unidos	a	través	de	unas	fuerzas	de
intercambio.	Describió	a	los	protones	y	neutrones	en	el	núcleo	como	intercambiando
continuamente	identidad,	por	lo	que,	cualquier	partícula	dada,	es	en	primer	lugar	un
protón,	luego	un	neutrón,	a	continuación	un	protón,	etc.	Este	proceso	debe	mantener
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el	núcleo	estable	de	la	misma	forma	que	se	sujeta	una	patata	caliente	arrojándola	con
rapidez	de	una	mano	a	otra.	Antes	de	que	el	protón	se	«dé	cuenta»	(por	así	decirlo)	de
que	es	un	protón	y	trate	de	escapar	de	sus	protones	vecinos,	se	ha	convertido	en	un
neutrón	y	 se	queda	donde	 se	 encontraba.	Naturalmente,	 sólo	puede	 lograrlo	 si	 esos
cambios	 tienen	 lugar	 con	 extraordinaria	 rapidez,	 digamos	 en	 el	 intervalo	 de	 una
billonésima	de	una	billonésima	de	segundo.

Otra	forma	de	contemplar	esta	interacción	consiste	en	imaginarse	a	dos	partículas	que
intercambian	 una	 tercera.	 Cada	 vez	 que	 la	 partícula	 A	 emite	 la	 partícula	 de
intercambio,	se	mueve	hacia	atrás	para	conservar	la	inercia.	Cada	vez	que	la	partícula
B	acepta	la	partícula	de	intercambio,	se	ve	empujada	hacia	atrás	por	idéntica	razón.
Mientras	la	partícula	de	intercambio	rebota	de	atrás	adelante,	las	partículas	A	y	B	 se
separan	más	y	más,	hasta	que	parecen	experimentar	una	repulsión.	Si,	por	otra	parte,
la	partícula	de	intercambio	se	mueve	alrededor	al	modo	de	un	bumerán,	desde	detrás
de	 la	partícula	A	 hasta	 detrás	 de	 la	 partícula	B,	 en	 ese	 caso	 ambas	partículas	 serán
impulsadas	 más	 íntimamente	 la	 una	 contra	 la	 otra	 y	 parecerán	 experimentar	 una
atracción.

Según	 la	 teoría	 de	Heisenberg,	 todas	 las	 fuerzas	 de	 atracción	 y	 repulsión	 serían	 el
resultado	 de	 partículas	 de	 intercambio.	 En	 el	 caso	 de	 la	 atracción	 y	 repulsión
electromagnética,	la	partícula	de	intercambio	es	el	fotón;	y	en	el	caso	de	la	atracción
gravitacional	 (al	 parecer	 no	 existe	 repulsión	 en	 la	 interacción	 gravitatoria),	 la
partícula	de	intercambio	será	el	gravitón.

Tanto	el	fotón	como	el	gravitón	carecen	de	masa,	y	es	al	parecer	por	esa	razón	que	el
electromagnetismo	y	 la	gravitación	constituyen	 fuerzas	que	disminuyen	sólo	con	el
cuadrado	de	la	distancia	y,	por	lo	tanto,	se	sienten	a	través	de	enormes	huecos.

La	 interacción	 gravitacional	 y	 la	 interacción	 electromagnética	 son	 interacciones	 a
larga	distancia	y,	según	sabemos	hasta	hoy,	las	únicas	de	este	tipo	que	existen.

La	interacción	nuclear	—dando	por	supuesto	que	exista—	no	puede	ser	una	de	este
tipo.	Debería	ser	muy	fuerte	dentro	del	núcleo,	para	que	el	núcleo	siguiese	existiendo,
pero	 era	 virtualmente	 indetectable	 en	 el	 exterior	 del	 núcleo,	 o	 en	 otro	 caso	 ya	 se
hubiera	 descubierto	 hace	 mucho	 tiempo.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 fuerza	 de	 la	 interacción
nuclear	 disminuía	 con	 gran	 rapidez	 con	 la	 distancia.	 Cada	 vez	 que	 se	 dobla	 la
distancia,	 debe	 disminuir	 a	 1/100	 de	 lo	 que	 era,	 más	 bien	 que	meramente	 un	 1/4,
como	en	el	caso	de	las	interacciones	electromagnética	y	gravitatoria.	Por	esta	razón,
no	actuaría	ningún	intercambio	de	partículas	sin	masa.
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El	muón

En	 1935,	 el	 físico	 japonés	 Hideki	 Yukawa	 intentó	 analizar	 matemáticamente	 el
problema.	 Su	 razonamiento	 llevó	 a	 este	 resultado:	 la	 transferencia	 alternativa	 de
cargas	entre	protón	y	neutrón	debe	correr	a	cargo	de	una	partícula	que	posea	cierta
masa.	Dicha	masa	 se	 podría	 calcular	 tomando	 como	 base	 el	 alcance	 del	 campo	 de
fuerza	nuclear	—evidentemente,	un	alcance	muy	parco,	pues	no	se	dejaba	sentir	más
allá	del	ultramicroscópico	núcleo—.	La	masa	estaría	 en	 razón	 inversa	al	 alcance:	 a
mayor	masa,	menor	alcance.	Resultó	que	la	masa	de	la	partícula	apropiada	figuraba
en	algún	lugar	entre	las	masas	del	protón	y	el	electrón.	Yukawa	estimó	que	sería	200
o	300	veces	mayor	que	la	masa	de	un	electrón.

Escasamente	un	año	después	se	descubrió	esa	partícula	tan	especial.	En	el	California
Institute	of	Technology,	Cari	Anderson	(descubridor	del	positrón),	cuando	examinaba
las	huellas	dejadas	por	unos	rayos	cósmicos	secundarios,	halló	un	rastro	muy	corto,
más	curvilíneo	que	el	del	protón	y	menos	que	el	del	electrón.	En	otras	palabras,	 la
partícula	 en	 cuestión	 tenía	 una	masa	 intermedia.	 Pronto	 se	 detectaron	 otros	 rastros
semejantes,	y	las	partículas	recibieron	el	nombre	de	«mesotrones»	o	«mesones»,	para
abreviar.

Más	 tarde	 se	 descubrió	otra	 partícula	 perteneciente	 a	 este	 tipo	de	masa	 intermedia,
que	recibió	el	nombre	de	«mu	mesón»,	«mesón	mu»	o	«muón»	(«mu»	es	una	letra	del
alfabeto	griego;	hoy	se	emplea	ya	casi	 todo	este	alfabeto	para	denominar	partículas
subatómicas).	 Como	 en	 el	 caso	 de	 las	 partículas	 citadas	 anteriormente,	 el	 muón
presenta	dos	variedades:	positiva	y	negativa.

El	muón	negativo,	que	tiene	206,77	veces	más	masa	que	el	electrón	(y,	por	tanto,	una
novena	parte	del	protón)	es	la	partícula;	el	muón	positivo	es	la	antipartícula.	El	muón
negativo	y	el	muón	positivo	corresponden,	respectivamente,	al	electrón	y	al	positrón.
Por	cierto	que	en	1960	se	hizo	evidente	que	el	muón	negativo	era	idéntico	al	electrón
en	 todos	 los	 aspectos,	 excepto	 en	 la	 masa.	 Era,	 pues,	 un	 «electrón	 pesado».
Asimismo,	el	muón	positivo	era	un	«positrón	pesado».

Hasta	 ahora	 no	 se	 ha	 podido	 explicar	 esta	 identidad,	 pese	 a	 ser	 tan	 real,	 que	 los
muones	 negativos	 pueden	 remplazar	 a	 los	 electrones	 en	 el	 átomo	 para	 formar
«átomos	muón».	Asimismo,	 los	muones	 positivos	 remplazan	 a	 los	 positrones	 en	 la
antimateria.

Los	 muones	 positivos	 y	 negativos	 se	 aniquilarán	 entre	 sí,	 y	 tal	 vez	 giren	 antes
brevemente	 en	 torno	 a	 un	 centro	 común	 de	 fuerza:	 lo	 mismo	 cabe	 decir	 de	 los
electrones	 positivos	 y	 negativos.	 Sin	 embargo,	 en	 1960	 el	 físico	 americano	Vernon
Willard	Hughes	descubrió	una	situación	mucho	más	interesante.	Detectó	un	sistema

Página	400



en	que	el	electrón	giraba	alrededor	de	un	muón	positivo;	lo	denominó	«muonio»	(el
positrón	que	gira	alrededor	de	un	muón	negativo	sería	el	«antimuonio»).

El	átomo	muonio	(si	se	nos	permite	llamarlo	así)	es	análogo	al	hidrógeno	1,	en	el	cual
el	electrón	gira	en	torno	a	un	protón	positivo,	y	ambos	son	similares	en	muchas	de	sus
propiedades.	Aunque	los	muones	y	electrones	parecen	ser	idénticos,	si	se	exceptúa	la
masa,	 esta	 diferencia	 de	 masas	 basta	 para	 evitar	 una	 verdadera	 oposición	 entre	 el
electrón	 y	 el	muón	 positivo,	 de	 forma	 que	 ninguno	 de	 ellos	 aniquilará	 al	 otro.	 Por
consiguiente,	 el	 muonio	 no	 tiene	 la	 inestabilidad	 característica	 del	 positronio.	 El
muonio	resiste	más	tiempo,	y	resistiría	indefinidamente	—siempre	y	cuando	no	fuese
perturbado	desde	el	exterior—	si	no	fuera	porque	el	muón	es	mucho	menos	resistente.
Apenas	 transcurridas	 dos	 millonésimas	 de	 segundo	 aproximadamente,	 el	 muón	 se
desmorona,	y	el	átomo	muonio	deja	de	existir.

He	 aquí	 otro	 punto	 de	 similitud:	 así	 como	 las	 partículas	 pesadas	 pueden	 producir
electrones	más	antineutrinos	—como	cuando	un	neutrón	se	convierte	en	protón—,	o
positrones	 más	 neutrinos	 (como	 cuando	 un	 protón	 se	 convierte	 en	 neutrón),	 esas
mismas	 partículas	 pesadas	 pueden	 mantener	 una	 interacción	 para	 formar	 muones
negativos	más	antineutrinos,	o	muones	positivos	más	neutrinos.	Durante	largos	años,
los	físicos	dieron	por	supuesto	que	los	neutrinos	que	acompañaban	a	los	electrones	y
positrones	eran	 idénticos	a	 los	que	 iban	unidos	a	 los	muones	negativos	y	positivos.
Sin	 embargo,	 en	 1962,	 se	 comprobó	 que	 los	 neutrinos	 no	 pasaban	 nunca	 al	 otro
campo,	por	así	decirlo;	el	neutrino	del	electrón	no	emprendía	jamás	una	interacción
que	 condujera	 a	 formar	 un	 muón,	 y,	 por	 su	 parte,	 el	 neutrino	 del	 muón	 tampoco
procedía	en	el	mismo	sentido	respecto	a	formar	un	electrón	o	un	positrón.

Resumiendo:	 los	 físicos	 se	 encontraron	 con	 dos	 pares	 de	 partículas	 sin	 cargas	 ni
masas:	el	antineutrino	del	electrón	y	el	neutrino	del	positrón,	más	el	antineutrino	del
muón	negativo	y	neutrino	del	muón	positivo.	¿Cuál	sería	la	diferencia	entre	los	dos
neutrinos	y	entre	los	dos	antineutrinos?	De	momento	no	puede	decirse	nada	en	este
sentido,	 pero	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 son	 diferentes.	 Los	 muones	 difieren	 de	 los
electrones	 y	 positrones	 en	 otro	 aspecto:	 el	 de	 la	 estabilidad.	 El	 electrón	 o	 positrón
abandonado	a	su	propia	suerte,	permanece	invariable	indefinidamente.	En	cambio,	el
muón	es	inestable	y	se	desintegra	al	cumplirse	las	dos	millonésimas	de	segundo,	que
es	su	promedio	de	vida.	El	muón	negativo	se	desintegra	para	formar	un	electrón	(más
un	antineutrino	de	la	variedad	electrón	y	un	neutrino	de	la	variedad	muón),	mientras
que	el	muón	positivo	hace	lo	mismo,	aunque	a	 la	 inversa,	o	sea,	da	un	positrón,	un
electrón-neutrino	y	un	muón-antineutrino.

Cuando	un	muón	se	desintegra,	forma	un	electrón	(o	positrón)	con	menos	de	1	/200
de	su	masa,	y	un	par	de	neutrinos	que	carecen	en	absoluto	de	masa.	¿Pero,	qué	sucede
con	 el	 99,5	 por	 ciento	 restante	 de	 la	 masa?	 De	 una	 forma	 clara,	 se	 convierte	 en
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energía	 que	 puede	 emitirse	 como	 fotones	 o	 consumirse	 en	 formación	 de	 otras
partículas.

A	la	inversa,	si	se	concentra	la	suficiente	energía	en	un	diminuto	volumen	de	espacio,
en	 ese	 caso	 en	 vez	 de	 formarse	 un	 par	 electrón-positrón,	 se	 formará	 un	 par	 más
hinchado;	 un	par	 parecido	 al	 par	 electrón-positrón,	 excepto	por	 el	 hinchamiento	de
energía	que	hace	 las	veces	de	masa.	La	adherencia	de	una	masa	extra	al	electrón	o
positrón	básico	no	es	muy	fuerte,	por	 lo	que	el	muón	es	 inestable	y	rápidamente	se
despoja	de	esa	masa	y	se	convierte	en	un	electrón	o	positrón.

El	tauón

Naturalmente,	si	se	concentra	mayor	energía	en	un	pequeño	volumen,	se	formará	un
electrón	 más	 masivo.	 En	 California,	 Martin	 L.	 Perl	 empleó	 un	 acelerador	 que
aplastaba	 electrones	 con	 elevada	 energía	 en	 positrones	 también	 de	 alta	 energía.	 En
1974,	 se	 detectó	 la	 prueba	 de	 semejante	 electrón	 superpesado.	 Se	 le	 denominó
electrón	tau	(tau	es	otra	letra	del	alfabeto	griego)	y,	para	abreviar,	frecuentemente	se
le	llama	tauón.

Como	cabía	esperar,	el	tauón	tiene	una	masa	17	veces	mayor	que	la	del	muón	y,	por
lo	tanto,	es	3500	veces	más	masivo	que	un	electrón.	De	hecho,	el	tauón	es	el	doble	de
/	masivo	 que	 un	 protón	 o	 un	 neutrón.	 A	 pesar	 de	 su	masa,	 el	 tauón	 es	 un	 leptón,
excepto	por	su	masa	e	inestabilidad,	y	puesto	que	posee	todas	las	propiedades	de	un
electrón.	 Con	 toda	 su	 masa,	 cabía	 esperar	 que	 fuese	 mucho	 más	 inestable	 que	 el
muón,	 y	 así	 es.	 El	 tauón	 dura	 sólo	 una	 billonésima	 de	 1	 segundo,	 antes	 de
desintegrarse	en	un	muón	(y	luego	en	un	electrón).

Naturalmente,	 existe	 un	 tauón	 positivo	 y	 un	 tauón	 negativo,	 y	 los	 físicos	 dan	 por
supuesto	 que	 asociado	 con	 ellos	 hay	 una	 tercera	 clase	 de	 neutrino	 y	 antineutrino,
aunque	en	realidad	aún	no	han	sido	detectados.

La	masa	del	neutrino

En	la	actualidad	se	conocen	doce	leptones,	como	ya	hemos	visto:	el	electrón	negativo
y	positivo	(este	último	constituye	el	positrón),	el	muón	positivo	y	negativo,	el	tauón
positivo	 y	 negativo,	 el	 electrón	 neutrino	 y	 antineutrino,	 el	 muón	 neutrino	 y
antineutrino,	 y	 el	 tauón	 neutrino	 y	 antineutrino.	 De	 una	 forma	 clara	 se	 hallan
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divididos	en	tres	niveles	(o	como	los	físicos	dicen	ahora	sabores).	Existe	el	electrón	y
el	 asociado	 neutrino	 y	 sus	 antipartículas;	 el	 muón	 y	 su	 asociado	 neutrino	 y	 sus
antipartículas;	y	el	tauón	y	su	asociado	neutrino	y	sus	antipartículas.

Dado	que	existen	esos	tres	sabores,	no	hay	razón	para	que	no	pueda	haber	otros.	Es
posible	 que	 si	 la	 cantidad	 de	 energía	 a	 mano	 se	 incrementase	 indefinidamente,	 se
formarían	más	y	más	sabores	de	leptones,	cada	uno	con	mayor	masa	y	más	inestable
que	 el	 precedente.	 Aunque	 no	 existe	 un	 límite	 teórico	 al	 número	 de	 sabores,	 en
realidad,	debe	haber	un	límite	práctico.	Llegado	el	momento,	será	sencillo	tomar	toda
la	energía	del	Universo	para	formar	un	leptón	de	un	nivel	particularmente	elevado,	no
pudiéndose	 llegar	 más	 allá;	 una	 partícula	 así	 sería	 tan	 inestable	 que	 su	 existencia
carecería	de	significado	en	cualquier	sentido.

Si	 nos	 confinamos	 a	 los	 tres	 sabores	 conocidos	 en	 la	 actualidad,	 el	misterio	 de	 los
neutrinos	resulta	desconcertante.	¿Cómo	puede	haber	 tres	pares	 fermión	sin	masa	y
sin	 carga,	 cada	 uno	 de	 ellos	 claramente	 diferente	 en	 tanto	 tienen	 lugar	 las
interacciones	 de	 partículas	 y,	 sin	 embargo,	 sin	 ninguna	 propiedad	 particular	 al
parecer?

Tal	 vez	 exista	 una	 propiedad	 distintiva,	 pero	 no	 la	 hemos	 buscado	 de	 modo
apropiado.	Por	ejemplo,	los	tres	sabores	del	neutrino	se	supone	que	poseen	masa	cero
y,	por	lo	tanto,	se	mueven	siempre	a	la	velocidad	de	la	luz.	Sin	embargo,	supongamos
que	cada	sabor	de	neutrino	tiene	una	masa	muy	pequeña,	diferente	de	la	de	los	otros
dos.	En	ese	caso,	sus	propiedades,	naturalmente,	serían	levemente	diferentes	de	uno	a
otro.	Por	ejemplo,	cada	uno	viajaría	levemente	por	debajo	de	la	velocidad	de	la	luz,	y
la	 cantidad	 a	 la	 que	 disminuiría	 esa	 velocidad,	 sería	 algo	 diferente	 en	 cada	 uno	de
ellos.

Existen	 razones	 teóricas	 para	 discutir,	 en	 tal	 caso,	 que	 cualquier	 neutrino,	mientras
viaja,	cambia	su	identidad,	siendo	un	electrón-neutrino	a	veces,	un	muón-neutrino	en
otras	 ocasiones,	 o	 bien	 hasta	 un	 tauón-neutrino	 en	 otros	momentos.	 Esos	 cambios
representan	oscilaciones	de	neutrino,	sugerido	por	primera	vez	como	una	posibilidad
en	1963	por	un	grupo	de	físicos	japoneses.

En	 los	últimos	 años	1970,	Frederick	Reines,	 uno	de	 los	detectadores	originales	del
neutrino,	junto	con	Henry	W.	Sobel	y	Elaine	Pasierb,	de	la	Universidad	de	California,
lograron	hacer	una	prueba	al	respecto.	Emplearon	unos	1000	kilogramos	de	un	agua
pesada	muy	pura	y	los	bombardearon	con	neutrinos	procedentes	de	uranio	fisionado.
Este	proceso	debería	producir	sólo	electrón-neutrinos.

Los	 neutrinos	 pueden	 originar	 uno	 u	 otro	 de	 esos	 acontecimientos.	 Un	 neutrino
golpea	 la	 combinación	 protón-neutrón	 del	 pesado	 núcleo	 de	 hidrógeno	 en	 el	 agua
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pesada,	desintegrándolo	y	prosiguiendo	el	movimiento.	Se	 trata	de	una	reacción	 de
corriente	sin	carga,	y	cualquiera	de	los	sabores	de	neutrino	puede	llevarlo	a	cabo.	En
segundo	lugar,	el	neutrino,	al	golpear	contra	 la	combinación	protón-neutrón,	 induce
un	cambio	del	protón	en	un	neutrón,	originando	un	electrón;	en	este	caso,	el	neutrino
deja	de	existir.	Se	trata	de	una	reacción	de	corriente	con	carga,	y	sólo	lo	consigue	el
electrón-neutrino.

Se	puede	calcular	cuántos	de	esos	tipos	de	sucesos	tendrían	lugar	si	los	neutrinos	no
oscilasen	y	permaneciesen	 sólo	 como	electrón-neutrinos,	 y	 cuántos	 si	 los	 neutrinos
oscilasen	y	algunos	cambiasen.	En	1980,	Reines	anunció	que	su	experimento	parecía
demostrar	 la	 existencia	 de	 la	 oscilación	 del	 neutrino.	 (Digo	 «parecía»	 porque	 el
experimento	 se	 encontró	 muy	 cerca	 del	 límite	 de	 lo	 detectable,	 y	 porque	 otros
experimentadores	que	han	comprobado	este	asunto	han	informado	no	haber	detectado
signos	de	dicha	oscilación).

El	 asunto	 continúa	 dudoso,	 pero	 experimentos	 realizados	 por	 físicos	 de	 Moscú,
implicando	un	punto	que	no	tiene	nada	que	ver	con	oscilaciones,	parecen	mostrar	que
el	electrón-neutrino	posee	una	masa	de,	posiblemente,	hasta	40	electrón-voltios.	Esto
le	daría	una	masa	de	1/13	000	de	la	de	un	electrón,	por	lo	que	no	hay	que	extrañarse
de	que	dicha	partícula	haya	pasado	por	carente	de	masa.

Si	Reines	está	en	lo	correcto,	pues,	y	existe	una	oscilación	de	neutrino,	ello	explicaría
la	 escasez	 de	 neutrinos	 procedentes	 del	Sol,	 que	ya	 he	mencionado	 al	 principio	 de
este	capítulo	y	que	resulta	tan	intrigante	para	los	científicos.	El	mecanismo	utilizado
por	 Davis	 para	 detectar	 neutrinos	 solares,	 sólo	 daría	 un	 electrón-neutrino.	 Si	 los
neutrinos	 emitidos	 por	 el	 Sol	 oscilasen,	 en	 ese	 caso	 llegarían	 a	 la	 Tierra	 en	 una
mezcla	 de	 tres	 sabores	 tal	 vez	 en	 iguales	 cantidades,	 por	 lo	 que	 no	 hay	 que
maravillarse	 de	 que	 sólo	 detectemos	 una	 tercera	 parte	 de	 los	 neutrinos	 que
esperábamos.

Así,	también,	si	los	neutrinos	tienen	una	pequeña	cantidad	de	masa,	aunque	sólo	sea
el	1/13	000	de	un	electrón,	en	ese	caso	habría	muchos	neutrinos	en	el	espacio,	y	todos
ellos	juntos	harían	posible	calcular	que	se	encuentran	muy	lejos	de	aventajar	a	todos
los	 protones	 y	 neutrones.	 Más	 del	 99	 por	 100	 de	 la	 masa	 del	 Universo	 estaría
compuesta	 por	 neutrinos,	 y	 podrían	 fácilmente	 representar	 la	 «masa	perdida»	de	 la
que	he	hablado	en	el	capítulo	2.	En	realidad,	existiría	la	suficiente	masa	de	neutrinos
en	 el	 Universo	 para	 cerrarlo	 y	 asegurar	 que,	 en	 su	 momento,	 la	 expansión	 se
detendría	y	el	Universo	comenzaría	a	contraerse	de	nuevo.

Todo	esto	si	Reines	está	en	lo	cierto.	Pero	todavía	no	lo	sabemos.

Hadrones	y	quarks

Página	404



Dado	que	el	muón	es	una	especie	de	pesado	electrón,	no	puede	tratarse	del	cemento
nuclear	 que	 Yukawa	 estaba	 buscando.	 Los	 electrones	 no	 se	 encuentran	 dentro	 del
núcleo,	y	por	lo	tanto	tampoco	estaría	el	muón.	Esto	se	descubrió	que	era	cierto	sobre
una	 base	 puramente	 experimental,	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 sospechase	 la	 próxima
identidad	del	muón	y	del	electrón;	los	muones,	simplemente,	no	mostraban	tendencia
a	 interactuar	 con	 los	 núcleos.	 Durante	 algún	 tiempo,	 la	 teoría	 de	 Yukawa	 parecía
tambalearse.

Piones	y	mesones

Sin	embargo,	en	1947	el	 físico	británico	Cecil	Frank	Powell	descubrió	otro	 tipo	de
mesón	en	las	fotografías	de	los	rayos	cósmicos.	Era	un	poco	más	masivo	que	el	muón
y	demostró	poseer	273	veces	más	masa	que	un	electrón.	El	nuevo	mesón	fue	llamado
mesón	pi	o	pión.

El	 pión	 se	 observó	 que	 reaccionaba	 fuertemente	 con	 los	 núcleos	 y	 que	 se	 trataba
precisamente	de	la	partícula	predicha	por	Yukawa.	(Yukawa	fue	recompensado	por	el
premio	Nobel	de	Física	en	1949,	y	Powell	lo	recibió	en	1950).	Asimismo,	existía	un
pión	 positivo	 que	 actuaba	 como	 una	 fuerza	 de	 intercambio	 entre	 protones	 y
neutrones,	y	aparecía	también	la	correspondiente	antipartícula,	el	pión	negativo,	que
llevaba	a	cabo	un	servicio	similar	para	los	antiprotones	y	antineutrones.	Ambos	son
de	vida	más	corta	que	los	muones;	tras	una	vida	media	de	un	1/40	de	microsegundo,
se	desintegraban	en	muones,	más	neutrinos	de	la	variedad	muón.	(Y,	naturalmente,	el
muón	se	desintegra	ulteriormente	para	dar	electrones	y	neutrinos	adicionales).	Existe
también	un	pión	sin	carga,	que	es	su	propia	antipartícula.	(Es	decir,	en	otras	palabras,
sólo	existe	una	variedad	de	esa	partícula).	Es	en	extremo	inestable,	y	se	desintegra	en
menos	de	una	cuatrillonésima	de	segundo	para	formar	un	par	de	rayos	gamma.

A	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 un	 pión	 «pertenece»	 al	 interior	 del	 núcleo,	 rodeará
fugazmente	un	núcleo	antes	de	interactuar	con	el	mismo,	algunas	veces,	para	formar
un	átomo	piónico,	 como	se	detectó	en	1951.	Asimismo,	cualquier	par	de	partículas
negativa	y	positiva	o	sistemas	de	partículas	puede	lograrse	que	giren	unas	en	torno	de
otras;	 en	 los	 años	 1960,	 los	 físicos	 estudiaron	 cierto	 número	 de	 «átomos	 exóticos»
evanescentes	a	fin	de	conseguir	alguna	noción	acerca	de	los	detalles	de	la	estructura
de	la	partícula.

Los	piones	fueron	los	primeros	descubiertos	de	toda	una	clase	de	partículas,	que	han
sido	 agrupadas	 como	 mesones.	 Las	 mismas	 no	 incluyen	 al	 muón,	 aunque	 fue	 la
primera	 partícula	 conocida	 a	 la	 que	 se	 dio	 el	 nombre.	 Los	 mesones	 interactúan
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fuertemente	con	los	protones	y	neutrones	(figura	7.8),	mientras	que	los	muones	no	lo
hacen	así,	por	lo	que	han	perdido	de	esta	manera	su	derecho	a	verse	incluidos	en	el
grupo.

Como	 ejemplo	 de	 partículas	 diferentes	 al	 pión	 y	 que	 sean	 miembros	 del	 grupo,
existen	los	mesones-K,	o	kayones.	Fueron	detectados	por	primera	vez	en	1952	por	dos
físicos	polacos,	Marian	Danysz	y	Jerzy	Pniewski.	Son	unos	970	veces	más	masivos
que	un	electrón	y,	por	tanto,	poseen	casi	la	mitad	de	la	masa	de	un	protón	o	neutrón.
El	kayón	se	presenta	en	dos	variedades,	un	kayón	positivo	y	un	kayón	sin	carga,	y
cada	uno	de	ellos	posee	una	antipartícula	asociada	con	el	mismo.	Naturalmente,	son
inestables	y	se	desintegran	en	piones	en	más	o	menos	un	microsegundo.

Fig.	7.8.	Colisión	de	un	mesón	contra	un	núcleo.	Un	mesón	de	alta
energía	de	una	radiación	cósmica	secundaria	choca	con	un	núcleo	y
produce	una	estrella	compuesta	de	mesones	y	partículas	alfa	(abajo
a	al	 izquierda);	el	mesón	energético	viaja	entonces	a	 lo	 largo	de	 la
senda	oscilante	hasta	la	parte	superior	derecha	donde,	finalmente	es
detenido	por	la	colisión	con	otro	núcleo…

Baríones
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Por	encima	del	mesón	se	encuentran	los	bariones	(un	término	que	ya	he	mencionado
antes),	que	incluye	el	protón	y	el	neutrón.	Hasta	los	años	1950,	el	protón	y	el	neutrón
fueron	los	únicos	especímenes	conocidos.	Sin	embargo,	a	principios	de	1954,	fueron
descubiertas	una	serie	de	partículas	aún	más	masivas	 (a	veces	 llamadas	hiperones).
Son	las	partículas	del	barión	las	que	han	proliferado	en	particular	en	años	recientes,
de	hecho,	y	el	protón	y	el	neutrón	son	los	más	ligeros	de	una	amplia	variedad.

Existe	una	 ley	de	conservación	del	número	bariónico,	y	 los	 físicos	han	descubierto
que,	en	todas	las	desintegraciones	de	partículas,	el	número	neto	de	bariones	(es	decir,
bariones	menos	antibariones)	sigue	siendo	el	mismo.	La	desintegración	es	siempre	de
una	partícula	más	masiva	a	otra	menos	masiva,	y	esto	explica	el	porqué	el	protón	es
estable	y	es	el	único	barión	en	ser	estable.	Tiene	lugar	en	los	bariones	más	ligeros.	Si
se	desintegra,	debería	cesar	de	ser	un	barión	y	así	 infringiría	la	ley	de	conservación
del	 número	 barión.	 Por	 la	 misma	 razón,	 un	 antiprotón	 es	 estable	 porque	 es	 el
antibarión	más	ligero.	Naturalmente,	un	protón	y	un	antiprotón	pueden	enzarzarse	en
una	mutua	 aniquilación	 puesto	 que,	 tomados	 juntos,	 constituyen	 un	 barión	más	 un
antibarión	para	un	número	de	barión	neto	de	cero.

(Existe	asimismo	una	ley	de	conservación	del	número	leptónico,	que	explica	por	qué
el	 electrón	 y	 el	 positrón	 son	 los	 únicos	 leptones	 estables.	 Son	 los	 leptones	menos
masivos	 y	 no	 pueden	 descomponerse	 en	 algo	 más	 simple	 sin	 violar	 esa	 ley	 de
conservación.	En	realidad,	electrones	y	positrones	tienen	una	segunda	razón	para	no
desintegrarse.	 Son	 las	 partículas	 menos	 masivas	 que	 pueden	 poseer	 una	 carga
eléctrica.	Si	 se	desintegrasen	 en	 algo	más	 simple,	 perderían	 la	 carga	 eléctrica,	 algo
prohibido	por	la	ley	de	conservación	de	carga	eléctrica.	Se	trata	en	efecto	de	una	ley
más	extraña	que	la	de	conservación	del	número	bariónico,	como	veremos,	puesto	que
los	 electrones	 y	 positrones	 son,	 en	 cierto	 sentido,	más	 estables	 que	 los	 protones	 y
antiprotones	o,	por	lo	menos,	deberían	ser	más	estables).

Los	 primeros	 bariones	 en	 descubrirse	 más	 allá	 del	 protón	 y	 neutrón	 recibieron
nombres	griegos.	Existe	la	partícula	lambda,	la	partícula	sigma	y	la	partícula	XI.	La
primera	 se	 presentó	 en	 una	 variedad,	 una	 partícula	 neutra;	 la	 segunda	 en	 tres
variedades,	positiva,	negativa	y	sin	carga;	la	tercera	en	dos	variedades,	negativa	y	sin
carga.	Cada	una	de	las	mismas	tiene	una	partícula	asociada,	lo	cual	hace	un	total	de
doce	 partículas.	 Todas	 son	 en	 extremo	 inestables;	 ninguna	 puede	 vivir	más	 allá	 de
una	centésima	de	microsegundo,	más	o	menos;	y	algunas,	como	la	partícula	sigma	sin
carga,	se	desintegran	tras	una	centésima	de	billonésima	de	microsegundo.

La	partícula	lambda,	que	carece	de	carga,	puede	remplazar	un	neutrón	en	un	núcleo
para	formar	un	hipernúcleo,	una	entidad	que	dura	menos	de	una	milmillonésima	de
segundo.	La	primera	en	descubrirse	fue	en	un	núcleo	de	hipertritio	compuesto	de	un
protón,	 un	 neutrón	 y	 una	 partícula	 lambda.	 Fue	 localizada	 entre	 los	 productos	 de
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radiación	 cósmica	 por	 Danysz	 y	 Pniewski	 en	 1952.	 En	 1963,	 Danysz	 informó	 de
hipernúcleos	 que	 contenían	 dos	 partículas	 lambda.	Y	 lo	 que	 es	más,	 los	 hiperones
negativos	pueden	remplazar	electrones	en	la	estructura	atómica	como	se	informó	por
primera	vez	en	1968.	Tales	electrones	masivos	de	remplazo	giran	en	torno	del	núcleo
en	 unas	 zonas	 tan	 próximas	 como	 para	 pasar	 en	 realidad	 su	 tiempo	 dentro	 de	 las
regiones	exteriores	nucleares.

Pero	todas	éstas	son	partículas	comparativamente	estables;	viven	el	tiempo	suficiente
para	 ser	 detectadas	 directamente	 y	 ser	 recompensadas	 con	 facilidad	 con	 una	 vida
media	 y	 personalidad	 propia.	 En	 los	 años	 1960,	 la	 primera	 de	 toda	 una	 serie	 de
partículas	fue	detectada	por	Álvarez	(que	recibió	el	premio	Nobel	de	Física	en	1968
como	resultado	de	todo	ello).	Todas	tenían	una	vida	tan	breve	que	su	existencia	sólo
puede	deducirse	a	partir	de	 la	necesidad	de	contar	sus	productos	de	desintegración.
Sus	 vidas	medias	 se	 encuentran	 en	 el	 orden	 de	 una	 billonésima	 de	 billonésima	 de
segundo,	 y	 uno	 llega	 a	 preguntarse	 si	 son	 realmente	 partículas	 individuales	 o
meramente	 una	 combinación	 de	 dos	 o	más	 partículas,	 que	 realizan	 una	 pausa	 para
conocerse	unas	a	otras	antes	de	centellear.

Estas	entidades	de	vida	ultrabreve	se	 llaman	partículas	de	resonancia,	 y,	 en	cuanto
los	 físicos	 comenzaron	 a	 tener	 a	 su	 disposición	 cada	 vez	 mayores	 cantidades	 de
energía,	 continuaron	 produciendo	 cada	 vez	 más	 partículas,	 hasta	 150,	 y	 aún	 se
conocieron	más.	Todas	se	encontraban	entre	 los	mesones	y	 los	bariones,	y	esos	dos
grupos	 fueron	 reunidos	 como	 hadrones	 (de	 una	 palabra	 griega	 que	 significa
voluminoso).	 Los	 leptones	 siguen	 teniendo	 unos	 modestos	 tres	 sabores,	 cada	 uno
conteniendo	una	partícula,	antipartícula,	neutrino	y	antineutrino.

Los	 físicos	 quedaron	 tan	 desolados	 con	 la	multiplicidad	 de	 los	 hadrones	 como	 les
había	 pasado	 a	 los	 químicos	 con	 la	multiplicidad	 de	 los	 elementos	 un	 siglo	 antes.
Cada	vez	fue	creyéndose	más	que	los	hadrones	debían	estar	compuestos	de	partículas
más	simples.	A	diferencia	de	 los	 leptones,	 los	hadrones	no	 tenían	puntos	sino	unos
diámetros	definidos,	no	muy	grandes,	en	realidad,	sólo	alrededor	de	25	billonésimas
de	centímetro,	pero	esto	no	es	un	punto.

En	 los	años	1950,	el	 físico	estadounidense	Robert	Hofstadter	 investigó	núcleos	con
electrones	 en	 extremo	energéticos.	Los	 electrones	no	 interactuaban	con	 los	núcleos
sino	que	rebotaban;	a	partir	de	estos	rebotamientos,	Hofstadter	llegó	a	la	conclusión
acerca	de	 la	 estructura	del	hadrón	y,	 en	 su	momento,	demostraron	 ser	 inadecuadas,
pero	 constituyeron	 un	 buen	 principio.	 Como	 resultado	 de	 todo	 ello,	 compartió	 el
premio	Nobel	de	Física	en	1961.
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La	teoría	quark

Una	 cosa	 que	 parecía	 necesaria	 radicaba	 en	 una	 especie	 de	 tabla	 periódica	 para
partículas	 subatómicas,	 algo	 que	 las	 agrupase	 en	 familias	 formadas	 por	 un	 núcleo
básico	de	miembros	o	miembros	con	otras	partículas	que	son	estados	de	excitación	de
esos	miembros	básicos	o	miembros	(tabla	7.1).

Tabla	7.1.	Partículas	subatómicas	de	larga	vida.

Algo	de	esta	especie	se	propuso	en	1961	por	parte	del	físico	norteamericano	Murray	
Gell-Mann	 y	 por	 el	 físico	 israelí	 Yuval	 Ne'emen,	 que	 trabajaban	 de	 forma
independiente.	 Se	 colocaron	 juntos	 grupos	 de	 partículas	 en	 una	 hermosa	 pauta
simétrica	que	dependía	de	varias	propiedades:	una	pauta	que	Gell-Mann	denominó	de
ocho	pliegues,	pero	a	la	que	formalmente	se	le	denomina	SU	n.º	3.	En	particular,	uno
de	 tales	 agrupamientos	 necesita	 una	 partícula	más	 para	 completarse.	 Esa	 partícula,
para	encajar	en	el	grupo,	debería	tener	una	masa	particular	y	una	serie	particular	de
otras	propiedades.

La	combinación	no	era	probablemente	una	por	partícula.	Sin	embargo,	en	1964,	una
partícula	 (la	omega	menos)	 fue	 detectada	 exactamente	 con	 la	 serie	 de	 propiedades
predichas	y,	 en	 años	 sucesivos	 se	detectó	docenas	de	veces.	En	1971	 se	detectó	 su
antipartícula,	la	antiomega	menos.

Aunque	 los	 bariones	 se	 dividieron	 en	 grupos,	 y	 se	 estableció	 una	 tabla	 periódica
subatómica,	 aún	 siguieron	 existiendo	 diferentes	 partículas	 para	 proporcionar	 a	 los
físicos	 el	 ansia	 de	 encontrar	 algo	 todavía	 más	 simple	 y	 fundamental.	 En	 1964,	
Gell-Mann,	tras	haberse	esforzado	en	elaborar	la	forma	más	simple	de	tener	en	cuenta
todos	 los	 bariones	 con	 un	 número	 mínimo	 de	 las	 más	 fundamentales	 partículas
subbariónicas,	presentó	la	noción	de	quark.	Le	dio	este	nombre	porque	vio	que	sólo
tres	 quarks	 en	 combinación	 eran	 necesarios	 para	 componer	 un	 barión,	 y	 que
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diferentes	 combinaciones	 de	 los	 tres	 quarks	 resultaban	 necesarios	 para	 componer
todos	 los	 bariones	 conocidos.	 Esto	 le	 recordó	 una	 frase	 de	 Finnegan's	 Walke,	 de
James	Joyce:	«Tres	quarks	para	Musther	Mark».

A	 fin	de	 tener	 en	cuenta	 las	 conocidas	propiedades	de	 los	bariones,	 los	 tres	quarks
diferentes	han	de	tener	propiedades	específicas	propias.	La	propiedad	más	asombrosa
era	una	carga	eléctrica	fraccionaria.	Todas	las	partículas	conocidas	debían	poseer	una
no	 carga	 eléctrica,	 o	 una	 carga	 eléctrica	 igual	 a	 un	múltiplo	 exacto	 del	 electrón	 (o
positrón).	 Las	 cargas	 conocidas,	 en	 otras	 palabras,	 eran	 0,	 +1,	 −1,	 +2,	 −2,	 etc.	 El
sugerir	unas	cargas	fraccionarias	resultaba	algo	tan	raro,	que	la	noción	de	Gell-Mann
tuvo	 que	 enfrentarse	 con	 una	 fuerte	 resistencia	 inicial.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que
consiguiera	 explicar	 tantas	 cosas,	 le	 proporcionó	 una	 respetuosa	 audiencia,	 luego
muchos	partidarios	y	después	el	premio	Nobel	de	Física	en	1969.

Gell-Mann	 empezó,	 por	 ejemplo,	 con	 dos	 quarks,	 que	 en	 la	 actualidad	 se	 llaman
quark	ascendente	y	quark	descendente.	Esos	ascendente	y	descendente	no	tienen	un
significado	real,	sino	sólo	una	forma	extravagante	de	describirlos.	(Los	científicos,	en
particular	 los	 jóvenes,	 no	 deben	 ser	 considerados	 gente	 monótona	 y	 máquinas
mentales	 sin	 emotividad.	 Tienden	 a	 ser	 amigos	 de	 la	 broma,	 y	 en	 ocasiones	 tan
ingenuos	 como	 un	 novelista	 medio	 o	 un	 camionero).	 Sería	 mejor	 denominarlos
quark-u	y	quark-d.

El	quark-u	tiene	una	carga	de	+2/3	y	el	quark-d	otra	de	−1/3.	También	puede	haber	un
antiquark-u,	con	una	carga	de	−2/3,	y	un	antiquark-d	con	una	carga	de	+1/3.

Dos	quarks-u	y	un	quark-d	tendrían	una	carga	de	+2/3,	+2/3	y	−1/3	—un	total	de	+1
—	y,	en	combinación,	formarían	un	protón.	Por	otra	parte,	dos	quarks-d	y	un	quark-u
tendrían	 una	 carga	 de	 −1/3,	 −1/3	 y	 +2/3	 —un	 total	 de	 0—	 y,	 en	 combinación,
formarían	un	neutrón.

Tres	quarks	se	unirían	siempre	de	tal	forma	que	la	carga	total	constituiría	un	entero.
Así,	dos	antiquarks-u	y	un	antiquark-d	tendrían	una	carga	total	de	−1,	y	formarían	un
antiprotón,	mientras	que	dos	antiquarks-d	y	un	antiquark-u	 tendrían	una	carga	 total
de	O	y	formarían	un	antineutrón.	Y	lo	que	es	más,	los	quarks	se	mantendrían	juntos
con	 tanta	 firmeza,	 gracias	 a	 la	 interacción	 nuclear,	 que	 los	 científicos	 han	 sido
incapaces	 hasta	 ahora	 de	 desintegrar	 protones	 y	 neutrones	 para	 constituir	 quarks
separados.	En	realidad	existen	sugerencias	de	que	la	atracción	entre	quarks	aumenta
con	la	distancia,	por	lo	que	no	existe	una	forma	concebible	de	desintegrar	un	protón	o
neutrón,	por	lo	que	no	puede	nunca	detectarse,	lo	cual	hace	de	la	iconoclasta	noción
de	Gell-Mann	un	poco	más	fácil	de	aceptar.
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Esos	dos	quarks	son	 insuficientes	para	dar	cuenta	de	 todos	 los	bariones,	o	de	 todos
los	mesones	(que	están	compuestos	por	combinaciones	de	dos	quarks).	Por	ejemplo,	
Gell-Mann	sugirió	originariamente	que	un	tercer	quark,	el	que	ahora	se	llama	quark-
s.	 La	 s	 sería	 por	 sideways	 (en	 inglés,	 «de	 lado»,	 para	 enlazar	 con	 ascendente	 y
descendente),	pero	con	más	 frecuencia	se	 le	hace	derivar,	en	 inglés,	de	strangeness
(raro),	porque	debe	emplearse	para	 tener	en	cuenta	 la	estructura	de	ciertas	 llamadas
partículas	 extrañas,	 y	 extrañas	 porque	 han	 existido	 durante	 un	 tiempo	 muy
prolongado	antes	de	desintegrarse	como	se	esperaba.

No	 obstante,	 llegado	 el	 momento	 los	 físicos	 que	 investigaban	 la	 hipótesis	 quark
decidieron	 que	 los	 quarks	 deberían	 existir	 a	 pares.	 Si	 había	 un	 quark-s,	 debería	 de
haber	 un	 quark	 compañero,	 al	 que	 llamaron	 quark-c.	 Esa	 c,	 en	 inglés,	 no	 es	 por
companion	 (compañero),	 sino	 de	 charm	 (encanto).	 En	 1974,	 un	 físico
norteamericano,	Burton	Richter,	y	otro,	Samuel	Chao	Chung	Ting,	que	trabajaban	de
forma	 independiente,	 en	 altas	 energías,	 aislaron	 partículas	 que	 poseían	 las
propiedades	que	 requería	el	quark-c,	es	decir,	 esas	partículas	con	«encanto».	Como
resultado	de	ello,	ambos	compartieron	el	premio	Nobel	de	Física	en	1976.

Los	pares	de	quarks	son	sabores;	y,	en	cierto	sentido,	se	adecúan	a	los	sabores	leptón.
Cada	sabor	de	un	quark	tiene	cuatro	miembros	—por	ejemplo	el	quark-u,	el	quark-d,
el	 antiquark-u	 y	 el	 antiquark-d—,	 como	 cada	 sabor	 de	 los	 leptones	 tiene	 cuatro
miembros:	por	ejemplo,	el	electrón,	el	neutrino,	el	antielectrón	y	el	antineutrino.	En
cada	caso,	existen	tres	sabores	conocidos:	electrón,	muón	y	tauón	entre	los	leptones;
quarks	u	y	d,	quarks	s	y	c	y,	finalmente,	quarks	t	y	b.	El	quark-t	y	el	quark-b	son	por
las	palabras	inglesas	 top	(arriba)	y	bottom	(abajo),	según	la	formulación	usual,	pero
en	 plan	 más	 frívolo,	 derivan	 de	 las	 palabras	 inglesas	 truth	 (verdadero)	 y	 beauty
(bello).	 Los	 quarks,	 al	 igual	 que	 los	 leptones,	 parecen	 ser	 partículas	 de	 tamaño
puntual,	y	fundamentalmente	carecen	de	estructura	(pero	no	podemos	estar	seguros,
puesto	que	ya	hemos	sido	engañados	a	este	respecto,	primero	por	el	átomo	y	 luego
por	 el	 protón).	 Y	 es	 posible	 que	 en	 ambos	 casos,	 exista	 un	 número	 indefinido	 de
sabores,	si	podemos	tener	más	y	más	energía	para	gastarla	en	detectarlos.

Una	 enorme	 diferencia	 entre	 leptones	 y	 quarks	 radica	 en	 que	 los	 leptones	 tienen
cargas	enteras,	o	ninguna	en	absoluto	y	que	no	se	combinan,	mientras	que	los	quarks
poseen	cargas	fraccionarias	y,	aparentemente,	sólo	existen	en	combinación.

Los	 quarks	 se	 combinan	 según	 ciertas	 reglas.	 Cada	 sabor	 y	 diferente	 de	 quarks
procede	de	tres	variedades	de	propiedad:	una	propiedad	que	los	leptones	no	poseen.
Esta	 propiedad	 se	 llama	 (sólo	 metafóricamente)	 color,	 y	 las	 tres	 variedades	 se
denominan	roja,	azul	y	verde.
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Cuando	los	quarks	se	unen	tres	a	la	vez	para	formar	un	barión,	un	quark	debe	ser	rojo,
otro	azul	y	otro	verde,	careciendo	la	combinación	de	color,	o	ser	blanca.	(Ésta	es	la
razón	para	 eso	del	 rojo,	 el	 azul	 y	 el	 verde;	 en	 el	mundo	que	nos	 rodea,	 como,	por
ejemplo,	 en	 la	 pantalla	 del	 televisor,	 esa	 combinación	 daría	 blanco).	 Cuando	 los
quarks	se	unen	dos	a	la	vez	para	formar	un	mesón,	uno	tendrá	un	color	particular,	y	el
otro	el	anticolor	particular	correspondiente,	para	que	la	combinación	de	nuevo	dé	el
color	blanco.	(Dos	leptones	carecen	de	color,	siendo	ya	para	empezar	blancos).

El	estudio	de	las	combinaciones	del	quark	está	aún	tan	en	sus	inicios	que	el	color	no
se	 detecta	 nunca	 en	 el	 producto	 final,	 como	 las	 cargas	 eléctricas	 fraccionarias
tampoco	lo	son,	y	se	denomina	a	esto	cromodinámica	cuántica,	utilizando	la	palabra
cromo	de	una	voz	griega	que	significa	«color».	(Este	término	deriva	también	de	una
moderna	teoría	de	las	interacciones	electromagnéticas	que	ha	tenido	éxito,	y	a	la	que
se	denomina	electrodinámica	cuántica).

Cuando	 los	quarks	 se	 combinan	 lo	hacen	 a	 través	de	una	partícula	de	 intercambio,
que	siempre	oscila	hacia	delante	y	hacia	atrás,	y	que	sirve	para	mantenerlos	unidos.	A
esta	 partícula	 de	 intercambio	 se	 la	 llama	 gluón,	 por	 razones	 obvias,	 teniendo	 en
cuenta	que	en	inglés	la	palabra	gluón	deriva	de	glue	(«pegamento»).	Los	gluones	sí
poseen	 color,	 lo	 cual	 añade	 más	 complicaciones	 al	 asunto	 y	 pueden	 mantenerse
unidos	para	formar	un	producto	llamado	glueballs	(bolas	de	pegamento).

Aunque	los	hadrones	no	pueden	separarse	para	formar	quarks	aislados	(dos	en	el	caso
de	 los	mesones,	 tres	 en	 el	 caso	 de	 los	 bariones),	 existen	más	 formas	 indirectas	 de
demostrar	la	existencia	del	quark.	Los	quarks	podrían	formarse	por	rascamiento	si	se
concentrase	 la	 suficiente	 energía	 en	un	pequeño	volumen,	o	 aplastando	 juntas	unas
corrientes	muy	 enérgicas	 de	 electrones	 y	 positrones	 (las	 suficientes	 para	 formar	 un
tauón).

Los	quarks	producidos	de	esta	forma	se	combinarían	instantáneamente	en	hadrones	y
antihadrones	 que	 saldrían	 en	 direcciones	 opuestas.	 Si	 hubiese	 la	 suficiente	 energía,
habría	tres	corrientes	que	formarían	un	trébol	de	tres	hojas:	hadrones,	antihadrones	y
gluones.	 El	 trébol	 de	 dos	 hojas	 ya	 ha	 sido	 formado	 y,	 en	 1979,	 se	 anunciaron
experimentos	en	los	que	una	rudimentaria	tercera	hoja	estaba	empezando	a	formarse.
Esto	es	una	fuerte	confirmación	de	la	teoría	de	los	quarks.

Campos

Cada	partícula	que	posee	masa	constituye	la	fuente	de	un	campo	gravitatorio	que	se
extiende	hacia	delante	en	todas	direcciones	de	una	forma	indefinida,	decreciendo	la
intensidad	del	campo	en	proporción	al	cuadrado	de	la	distancia	desde	la	fuente.
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La	 intensidad	 del	 campo	 es	 increíblemente	 pequeña	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las
partículas	 individuales,	 tan	 pequeñas	 que,	 para	 todos	 los	 intentos	 y	 propósitos,	 el
campo	 puede	 ignorarse	 cuando	 se	 estudian	 las	 interacciones	 de	 las	 partículas.	 Sin
embargo	existe	una	clase	de	masa,	y	 la	 interacción	gravitatoria	entre	dos	partículas
parece	siempre	constituir	una	atracción.

Y	 lo	 que	 es	 más,	 donde	 un	 sistema	 consiste	 de	 muchas	 partículas,	 el	 campo
gravitatorio,	 desde	 un	 punto	 fuera	 del	 sistema,	 parece	 ser	 la	 suma	 de	 todos	 los
campos	 individuales	 de	 todas	 las	 partículas.	 Un	 objeto	 como	 el	 Sol	 o	 la	 Tierra	 se
comporta	como	si	tuviese	un	campo	en	la	intensidad	que	cabría	esperar,	si	el	mismo
consistiese	de	una	partícula	que	contuviese	toda	la	masa	del	cuerpo	localizada	en	el
centro	 de	 gravedad	 del	 mismo.	 (Esto	 es	 precisamente	 cierto	 sólo	 si	 el	 cuerpo	 es
perfectamente	esférico	y	de	una	densidad	uniforme,	o	de	una	densidad	variable	donde
las	 variaciones	 se	 extienden	 hacia	 fuera	 desde	 el	 centro	 en	 una	 exacta	 simetría
esférica;	y	todo	esto	es	casi	verdad	en	objetos	como	el	Sol	o	la	Tierra).

El	 resultado	 es	 que	 el	 Sol,	 y	 en	 menos	 extensión	 la	 Tierra,	 poseen	 campos
gravitatorios	 de	 una	 enorme	 intensidad,	 y	 ambos	 pueden	 interactuar,	 atrayéndose
mutuamente,	y	permanecer	firmemente	unidos	incluso	separados	por	una	distancia	de
150	 millones	 de	 kilómetros.	 Los	 sistemas	 de	 galaxias	 pueden	 mantenerse	 unidos
aunque	estén	esparcidos	en	unas	distancias	de	millones	de	años-luz,	y	si	el	Universo,
empieza	a	contraerse	de	nuevo,	lo	hará	así	a	causa	de	la	fuerza	de	la	gravedad	a	través
de	una	distancia	de	miles	de	millones	de	años-luz.

Cada	 partícula	 que	 posee	 una	 carga	 eléctrica	 es	 la	 fuente	 de	 un	 campo
electromagnético	que	se	extiende	hacia	delante	en	todas	direcciones	indefinidamente,
decreciendo	la	intensidad	del	campo	en	proporción	al	cuadrado	de	la	distancia	a	partir
de	la	fuente.	Cada	partícula	que	posee	tanto	masa	como	carga	eléctrica	(y	no	existe
carga	eléctrica	sin	masa)	constituye	la	fuente	de	ambos	campos.

Interacción	electromagnética

El	 campo	 electromagnético	 es	 varios	 billones	de	billones	 de	billones	de	veces	más
intenso	que	el	campo	gravitatorio	en	el	caso	de	cualquier	partícula	 individual	dada.
Sin	 embargo,	 existen	dos	 clases	de	 carga	 eléctrica,	 positiva	y	negativa,	y	 el	 campo
electromagnético	exhibe	a	un	tiempo	atracción	y	repulsión.	Donde	las	dos	clases	de
carga	 están	 presentes	 en	 números	 iguales,	 las	 cargas	 tienden	 a	 neutralizarse
mutuamente	 y	 no	 está	 presente	 ningún	 campo	 electromagnético	 fuera	 del	 sistema.
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Así,	 los	 átomos	 intactos	 normales	 están	 constituidos	 a	 partes	 iguales	 de	 cargas
positivas	y	negativas	y,	por	lo	tanto,	son	eléctricamente	neutras.

Donde	 una	 carga	 u	 otra	 está	 presente	 en	 exceso,	 un	 campo	 electromagnético	 está
presente,	 pero	 la	 atracción	mutua	de	 las	 cargas	opuestas	hace	 seguro	que	 cualquier
exceso	presente	en	una	dirección	u	otra	es	microscópicamente	pequeña	hasta	el	punto
que	 los	 campos	 electromagnéticos	 donde	 están	 presentes	 no	 pueden	 compararse	 en
intensidad	 con	 los	 campos	 gravitatorios	 de	 los	 cuerpos	 del	 tamaño	 de	 un	 gran
asteroide	o	más	allá.	De	este	modo,	Isaac	Newton,	que	trató	sólo	con	la	interacción
gravitatoria,	pudo	dar	una	explicación	satisfactoria	de	los	movimientos	de	los	cuerpos
del	Sistema	Solar,	que	se	extendió	para	incluir	los	movimientos	de	las	estrellas	y	de
las	galaxias.

La	interacción	electromagnética	no	puede,	de	todos	modos,	ignorarse	y	desempeña	un
papel	 en	 la	 formación	 del	 Sistema	 Solar,	 en	 la	 transferencia	 del	momento	 angular
desde	 el	 Sol	 a	 los	 planetas	 y,	 probablemente,	 en	 algunas	 de	 las	 intrigantes
manifestaciones	de	los	anillos	de	pequeñas	partículas	que	giran	en	torno	de	Saturno,
pero	se	trata	de	refinamientos	comparativamente	pequeños.

Cada	 hadrón	 (mesones	 y	 bariones	 y	 sus	 quarks	 constituyentes)	 es	 la	 fuente	 de	 un
campo	que	se	extiende	hacia	delante	en	todas	direcciones	de	una	forma	indefinida,	y
la	intensidad	del	campo	decrece	tan	rápidamente	con	la	distancia	que	no	puede	por	sí
misma	 ser	 útilmente	 notada	 a	 distancias	 mayores	 que	 el	 diámetro	 de	 un	 núcleo
atómico.	 Un	 campo	 así,	 aunque	 en	 extremo	 importante	 dentro	 de	 un	 núcleo,	 o
cualesquiera	 otras	 dos	 partículas	 veloces	 que	 se	 rozan	 mutuamente	 a	 distancias
nucleares,	puede	ignorarse	a	grandes	distancias.	Un	campo	así	no	desempeña	ningún
papel	en	los	movimientos	generales	de	los	cuerpos	astronómicos,	pero	es	importante,
por	ejemplo,	en	consideración	a	los	acontecimientos	en	los	núcleos	de	las	estrellas.

Los	 leptones	 son	 también	 la	 fuente	 de	 un	 campo	 que	 sólo	 se	 siente	 a	 distancias
nucleares.	Asimismo,	 el	 ámbito	 de	 este	 campo	 es	 aún	más	 corto	 que	 el	 campo	del
hadrón.	No	excluyen	ambos	campos	nucleares,	pero	son	muy	diferentes	no	sólo	en	el
tipo	 de	 partícula	 a	 la	 que	 están	 asociados,	 sino	 en	 sus	 intensidades.	 El	 campo	 del
hadrón	 es,	 partícula	 por	 partícula,	 137	 veces	 más	 fuerte	 que	 el	 campo
electromagnético.	 El	 campo	 del	 leptón	 es	 sólo	 una	 billonésima	 del	 campo
electromagnético.	 El	 campo	 del	 hadrón,	 por	 lo	 tanto,	 es	 denominado	 usualmente
como	 de	 fuerte	 interacción,	 y	 el	 campo	 del	 leptón	 como	 de	 interacción	 débil.
(Recuérdese	que	la	interacción	débil,	aunque	débil	en	comparación	con	lo	fuerte	de	la
interacción	 electromagnética,	 es	 aún	 de	 10	000	 billones	 de	 billones	 de	 veces	 más
potente	que	la	interacción	gravitatoria).
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Esas	cuatro	interacciones,	por	lo	que	sabemos	hasta	ahora,	se	refieren	a	la	conducta
de	 todas	 las	 partículas	 y,	 a	 través	 de	 las	 mismas,	 de	 toda	 la	 conducta	 medible	 de
cualquier	clase.	(Naturalmente,	decir	que	esas	interacciones	tienen	que	ver	con	toda
la	conducta	medible	no	significa,	ni	con	mucho,	que	podamos	ya	comprender	toda	la
conducta	 medible.	 El	 hecho	 de	 que	 se	 pueda	 saber	 que	 una	 compleja	 ecuación
matemática	 tenga	 solución,	 no	 significa	 que	 se	 pueda	 encontrar	 necesariamente	 la
solución).

La	interacción	débil	fue	primero	abordada	matemáticamente	en	1934	por	Fermi,	pero
durante	 las	 décadas	 siguientes	 continuó	 siendo	 la	 menos	 conocida	 de	 las	 cuatro
interacciones.	Por	ejemplo,	las	cuatro	interacciones	deben	intercambiar	partículas	por
intermedio	 de	 las	 interacciones.	 Existe	 el	 fotón	 para	 las	 interacciones
electromagnéticas,	el	gravitón	para	la	interacción	gravitatoria,	el	pión	para	la	potente
interacción	al	nivel	protón-neutrón,	y	el	gluón	para	la	fuerte	interacción	al	nivel	del
quark.	Algunas	de	tales	partículas,	llamada	partícula-W	(naturalmente	esa	W	es	por	la
voz	 inglesa	weak,	 es	 decir,	 «débil»),	 deben	 existir	 para	 la	 interacción	 débil;	 pero,
durante	medio	siglo,	esa	partícula-W	ha	seguido	mostrándose	elusiva.

Las	leyes	de	conservación

Existe	asimismo	la	cuestión	de	las	leyes	de	conservación	que	fijan	las	reglas	por	las
que	se	puede	juzgar	qué	interacciones	de	partículas	son	posibles	y	cuáles	no	y,	por	lo
tanto,	de	una	forma	más	general,	qué	puede	suceder	en	el	Universo	y	qué	no	puede
ocurrir.	 Sin	 las	 leyes	 de	 conservación,	 los	 acontecimientos	 en	 el	 Universo	 serían
anárquicos	y	del	todo	incomprensibles.

Los	 físicos	 nucleares	 manipulan	 hoy	 doce	 leyes	 de	 conservación	 más	 o	 menos.
Algunas	 son	 leyes	 ya	 familiares	 de	 la	 Física	 decimonónica:	 conservación	 de	 la
energía,	 conservación	 del	 momento,	 conservación	 del	 momento	 angular	 y
conservación	de	 la	 carga	eléctrica.	En	cambio,	otras	 leyes	de	conservación	 resultan
menos	 familiares:	 conservación	 de	 la	 rareza,	 conservación	 del	 número	 barión,
conservación	del	espín	isotópico,	etc.

Las	 interacciones	 fuertes	 parecen	 seguir	 todas	 estas	 leyes	 de	 conservación.	 Hacia
principios	de	la	década	de	1950,	los	físicos	dieron	por	supuesto	que	tales	leyes	eran
universales	 e	 irrevocables.	 Pero	 no	 lo	 son,	 como	 se	 vio	 después.	 En	 el	 caso	 de
interacciones	débiles,	se	han	violado	algunas	leyes	de	conservación.

La	ley	de	conservación	que	sufrió	mayor	quebranto	fue	la	«conservación	de	paridad».
La	paridad	es	una	propiedad	estrictamente	matemática	que	no	podemos	describir	en
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términos	 concretos;	 bástenos	 decir	 que	 la	 misma	 implica	 una	 función	 matemática
relacionada	con	las	ondas	características	de	una	partícula	y	su	posición	en	el	espacio.
La	paridad	tiene	dos	valores	posibles:	«impares»	y	«pares».	Tengamos	presente	esto:
la	 clave	 de	 todo	 radica	 en	 que	 se	 ha	 conceptuado	 la	 paridad	 como	 una	 propiedad
básica	que,	a	semejanza	de	la	energía	o	el	momento,	sigue	las	leyes	de	conservación,
es	decir,	que	en	cualquier	reacción	o	cambio	se	retiene	la	paridad.	Así,	pues,	cuando
las	partículas	emprenden	interacciones	para	formar	nuevas	partículas,	la	paridad	debe
de	mantener	 el	 equilibrio	 en	 ambos	miembros	 de	 la	 ecuación	—así	 se	 creía—,	 tal
como	lo	hacen	los	números	de	masa,	o	los	números	atómicos,	o	el	momento	angular.

Ilustremos	 este	 punto.	 Si	 una	 partícula	 de	 paridad	 impar	 y	 otra	 de	 paridad	 par
emprenden	 una	 interacción	 para	 formar	 dos	 partículas	más,	 una	 de	 estas	 partículas
debe	tener	paridad	impar,	y	la	otra,	par.	Si	dos	partículas	de	paridad	impar	forman	dos
nuevas	partículas,	éstas	deben	ser,	a	 la	vez,	 impares	o	pares.	Y,	a	 la	 inversa,	 si	una
partícula	de	paridad	par	se	desintegra	para	formar	dos	partículas,	ambas	deben	tener
paridad	 par	 o	 impar.	 Si	 forma	 tres	 partículas,	 las	 tres	 tendrán	 paridad	 par,	 o	 bien
tendrá	una	paridad	par,	y	las	otras	dos,	impar.	(El	lector	verá	esto	con	más	claridad	si
considera	que	los	números	pares	e	impares	siguen	reglas	similares.	Por	ejemplo,	un
número	 par	 sólo	 puede	 ser	 la	 suma	 de	 dos	 números	 pares	 o	 de	 dos	 impares,	 pero
nunca	de	un	número	par	y	otro	impar).

Las	complicaciones	empezaron	cuando	se	descubrió	que	el	mesón	K	se	desintegraba,
a	veces,	en	dos	mesones	pi	(cuyo	resultado	era	la	paridad	par,	puesto	que	el	mesón	pi
tiene	paridad	 impar),	mientras	que	otras	veces	daba	origen	a	 tres	mesones	pi	 (de	 lo
cual	 resultaba	 una	 paridad	 impar).	 Los	 físicos	 dedujeron	 que	 había	 dos	 tipos	 de
mesones	K:	uno,	de	paridad	par,	y	otro,	de	paridad	impar,	que	fueron	denominados,
respectivamente,	«mesón	theta»	y	«mesón	tau».

Ahora	 bien,	 aparte	 el	 resultado	 de	 la	 paridad,	 ambos	 mesones	 eran	 idénticos:	 la
misma	masa,	 la	misma	carga,	 la	misma	estabilidad,	 todo	 lo	mismo.	Costaba	mucho
creer	que	hubiese	dos	partículas	que	 tuvieran	exactamente	 las	mismas	propiedades.
¿No	serían	ambas	la	misma	partícula,	y	el	hecho	de	considerarlas	distintas	se	debería
a	que	hubiese	algo	erróneo	en	la	idea	de	la	conservación	de	la	paridad?	Precisamente
hicieron	esta	sugerencia	en	1956,	dos	jóvenes	físicos	chinos	que	trabajan	en	Estados
Unidos:	 Tsung	 Dao	 Li	 y	 Chen	 Ning	 Yang,	 los	 cuales	 adujeron	 que,	 si	 bien	 la
conservación	de	la	paridad	se	mantenía	en	las	interacciones	fuertes,	quizá	perdiera	su
vigencia	en	las	débiles,	tales	como	la	decadencia	de	los	mesones	K.

Al	analizar	matemáticamente	dicha	posibilidad,	les	pareció	que	si	quedaba	anulada	la
conservación	de	la	paridad,	las	partículas	afectadas	en	interacciones	débiles	deberían
mostrar	 «identificación	manual»,	 lo	 cual	 sugirió	 por	 primera	 vez	 el	 físico	 húngaro
Eugene	Wigner	(fig.	7.9.).	Permítaseme	explicar	esto.
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Fig.	7.9.	 Imágenes	 asimétricas	y	 simétricas	de	 las	manos	 tomando
como	referencia	un	espejo.

Nuestras	manos	están	opuestas.	Se	puede	considerar	la	una	como	imagen	virtual	de	la
otra:	 en	 un	 espejo,	 la	 derecha	 parece	 la	 izquierda.	 Si	 todas	 las	 manos	 fueran
absolutamente	 simétricas,	 la	 imagen	 virtual	 no	 diferiría	 de	 la	 real	 y	 no	 habría	 que
hacer	 la	 distinción	de	mano	«derecha»	y	mano	«izquierda».	Pues	bien,	 apliquemos
esto	 a	 un	 grupo	 de	 partículas	 que	 emitan	 electrones.	 Si	 los	 electrones	 se	 dispersan
uniformemente	 en	 todas	 direcciones,	 la	 partícula	 de	 referencia	 no	 mostrará
«identificación	 manual».	 Pero	 si	 casi	 todos	 ellos	 tienden	 a	 seguir	 una	 dirección
determinada	—digamos	hacia	arriba	y	no	hacia	abajo—,	la	partícula	será	asimétrica,
mostrará	 «identificación	 manual».	 Si	 viéramos	 las	 emisiones	 en	 un	 espejo,	 la
dirección	predominante	aparecería	invertida.

Por	tanto,	fue	preciso	observar	una	serie	de	partículas	que	emitieran	electrones	en	una
interacción	débil	(por	ejemplo,	unas	partículas	que	se	debilitan	por	la	emisión	beta),
para	 comprobar	 si	 los	 electrones	 escapaban	 en	 una	 determinada	 dirección.	 Para
realizar	 este	 experimento,	 Li	 y	Yang	 solicitaron	 la	 ayuda	 de	 una	 doctora	 en	 Física
experimental,	de	la	Universidad	de	Columbia:	Chien-Shiung	Wu.

La	doctora	hizo	los	preparativos	para	establecer	las	condiciones	requeridas.	Todos	los
átomos	emisores	de	electrones	deberían	estar	alineados	en	la	misma	dirección,	si	se
quería	detectar	un	sentido	uniforme	de	emisión.	Se	hizo	así	por	medio	de	un	campo
magnético,	y	se	mantuvo	el	material	a	una	temperatura	cercana	al	cero	absoluto.

Al	cabo	de	cuarenta	y	ocho	horas,	el	experimento	dio	su	respuesta.	Sin	duda	alguna,
los	 electrones	 habían	 sido	 emitidos	 de	 forma	 asimétrica.	 La	 conservación	 de	 la
paridad	 no	 se	 cumplía	 en	 las	 interacciones	 débiles.	 El	 «mesón	 theta»	 y	 el	 «mesón
tau»	 eran	 una	misma	partícula	 y	 se	 desintegraban	 a	 veces	 con	 la	 paridad	 par	 y,	 en
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ocasiones,	 con	 la	 impar.	 Nuevos	 experimentadores	 confirmaron	 el	 fracaso	 de	 la
paridad	en	este	sentido.	Los	citados	físicos,	Li	y	Yang,	recibieron	el	premio	Nobel	de
Física	en	1957.

Si	 la	 simetría	 falla	 en	 las	 interacciones	 débiles,	 quizá	 lo	 haga	 también	 en	 otras
circunstancias.	Al	fin	y	al	cabo,	el	Universo,	como	un	todo,	puede	ser	diestro	o	zurdo.
Como	 alternativa,	 puede	 haber	 dos	 universos:	 uno,	 zurdo,	 y	 otro,	 diestro;	 uno,
compuesto	de	materia,	y	otro,	de	antimateria.

Los	físicos	miran	hoy	con	nuevo	escepticismo	las	leyes	de	conservación	en	general.
A	 semejanza	 de	 la	 paridad,	 cualquiera	 de	 ellas	 podría	 ser	 aplicada	 en	 ciertas
condiciones	y	no	en	otras.

La	paridad,	 después	de	 su	 caída,	 fue	 combinada	 con	 la	conjugación	de	 carga,	 otra
propiedad	matemática	asignada	a	las	partículas	subatómicas,	que	gobiernan	su	status
como	partícula	o	antipartícula,	y	se	habló	de	las	dos	como	conservación	CP,	una	ley
de	conservación	más	profunda	y	más	general	que	la	de	conservación	de	paridad	(P),	o
de	sólo	la	conservación	de	la	carga	de	conjugación	(C).	(Esta	clase	de	cosas	no	carece
de	 precedentes.	 Como	 veremos	 en	 el	 capítulo	 siguiente,	 la	 ley	 de	 conservación	 de
masas	conduce	a	la	más	profunda	y	general	ley	de	la	conservación	de	masa-energía).

Sin	 embargo,	 la	 conservación	 CP	 demostró	 ser	 también	 inadecuada.	 En	 1964,	 dos
físicos	estadounidenses,	Val	Logsden	Fitch	y	James	Watson	Cronin,	mostraron	que	la
conservación	CP	era,	en	raras	ocasiones,	también	violada	en	interacciones	débiles.	El
asunto	de	la	dirección	del	tiempo	(T)	se	añadió	por	lo	tanto,	y	la	gente	habla	ahora	de
simetría	CPT.	Por	su	trabajo,	Fitch	y	Cronin	compartieron	el	premio	Nobel	de	Física
de	1980.

Una	teoría	de	campo	unificado

¿Por	qué	debería	haber	cuatro	campos	diferentes,	cuatro	formas	diferentes	en	las	que
interactuarían	 las	partículas?	Naturalmente,	podría	existir	cualquier	número,	pero	 la
urgencia	 de	 la	 simplicidad	 se	 halla	 profundamente	 engranada	 en	 el	 punto	 de	 vista
científico.	Si	 deben	 ser	 cuatro	 (o	 cualquier	 otro	 número),	 ¿no	podría	 ser	 que	 todos
constituyesen	aspectos	diferentes	de	un	único	campo,	de	una	única	interacción?	Y	si
es	así,	la	forma	mejor	de	demostrarlo	sería	hallar	alguna	clase	de	relación	matemática
que	 las	 expresase	 todas,	 y	 que	 iluminase	 de	 este	 modo	 algunos	 aspectos	 de	 sus
propiedades	 que,	 de	 otro	 modo,	 permanecerían	 oscuras.	 Por	 ejemplo,	 hace	 un
centenar	 de	 años,	 Maxwell	 elaboró	 una	 serie	 de	 ecuaciones	 matemáticas	 que	 se
adecuaban	a	 las	 labores	 tanto	de	 la	electricidad	como	del	magnetismo,	y	mostraron
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que	constituían	dos	aspectos	de	un	único	 fenómeno,	 al	que	ahora	 llamamos	campo
electromagnético.	¿No	podríamos	ahora	llegar	más	lejos?

Einstein	comenzó	a	trabajar	en	una	teoría	unificada	de	campo,	en	una	época	en	que
sólo	eran	conocidos	los	campos	electromagnético	y	gravitatorio.	Pasó	décadas	en	esta
tarea	y	fracasó;	y	mientras	trabajaba,	se	descubrieron	dos	campos	de	corto	alcance,	y
la	tarea	aún	se	convirtió	en	más	ardua.

Sin	embargo,	a	finales	de	los	años	1960,	el	físico	norteamericano	Steven	Weinberg	y
el	 físico	 británico-paquistaní,	 Abdus	 Salam,	 trabajando	 independientemente,
imaginaron	un	 tratamiento	matemático	 que	 cubría	 tanto	 el	 campo	 electromagnético
como	el	campo	débil,	y	los	dos	juntos	fueron	denominados	campo	electrodébil.	Este
tratamiento	fue	luego	elaborado	por	el	físico	norteamericano	Sheldon	Lee	Glashow,
que	había	sido	compañero	de	clase	de	Weinberg	en	la	escuela	superior.	La	teoría	hizo
necesaria	 que	 tanto	 las	 interacciones	 electromagnéticas	 como	 las	 interacciones	 de
partículas	en	que	 la	carga	eléctrica	no	se	 intercambiase.	Algunas	de	 las	mismas,	no
conocidas	 previamente,	 se	 demostró	 que	 existían	 exactamente	 como	 se	 había
predicho	cuando	se	buscaban:	una	poderosa	pieza	de	convicción	en	favor	de	la	nueva
teoría.	Weinberg,	Salam	y	Glashow	compartieron	todos	el	premio	Nobel	de	Física	de
1979.

La	 teoría	 electrodébil	 proporcionó	 detalles	 de	 cómo	 deberían	 ser	 las	 perdidas
partículas	de	intercambio	de	la	interacción	débil	(partículas	que	habían	sido	buscadas
en	vano	durante	medio	 siglo).	No	debería	haber	 exactamente	una	partícula-W,	 sino
tres	partículas:	una	W+	una	W−,	 algo	etiquetado	como	Z0	 o,	 en	 otras	 palabras,	 una
partícula	positiva,	otra	negativa	y	una	tercera	neutra.	Y	lo	que	es	más	aún,	algunas	de
las	propiedades	podrían	especificarse	si	 la	 teoría	electrodébil	era	correcta.	Deberían
ser	80	veces	más	masivas	que	los	protones,	por	ejemplo,	una	propiedad	relacionada
con	 que	 hubiese	 sido	 tan	 elusiva.	 Cuesta	 una	 enorme	 energía	 el	 llevarlas	 a	 la
existencia	 y	 hacerlas	 detectables.	Además,	 esas	 grandes	masas	 conllevan	 el	 que	 la
interacción	 débil	 sea	 de	 poco	 radio	 de	 acción,	 lo	 cual	 hace	 improbable	 que	 esas
partículas	 se	 aproximasen	 mutuamente	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 la	 interacción
tuviese	lugar,	lo	cual	se	hallaría	relacionado	con	el	hecho	de	que	la	interacción	débil
fuese	mucho	más	débil	que	la	fuerte.

Sin	 embargo,	 en	 1983	 los	 físicos	 tenían	 a	 su	 disposición	 energías	 suficientemente
elevadas	para	la	tarea,	y	las	tres	partículas	fueron	al	fin	detectadas,	y	asimismo	con	la
masa	prevista.	Esto	logró	que	la	teoría	electrodébil	acabase	de	encajar.

Mientras	 tanto,	 el	 mismo	 esquema	 matemático	 que	 parecía	 cubrir	 tanto	 el	 campo
electromagnético	como	el	campo	débil,	fue	considerado	por	muchos	físicos	suficiente
asimismo	 para	 el	 campo	 fuerte	 (con	 algunas	 complicaciones	 añadidas).	 Se	 han
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avanzado	 algunas	 formas	 de	 realizarlo	 así.	 Si	 la	 teoría	 electrodébil	 es	 una	 teoría
unificada,	 cabría	 incluir	 el	 campo	 fuerte	 así	 como	 una	 gran	 teoría	 unificada,
abreviada	por	lo	general	GUTs	(porque	hay	más	de	una).

Si	el	campo	fuerte	ha	de	quedar	bajo	la	sombrilla	del	GUT,	se	vería	que	deben	existir
el	 intercambio	 de	 partículas	 ultramasivas	 requerido	 más	 allá	 de	 los	 gluones,	 y	 no
menos	de	doce	de	ellos.	Dado	que	tienen	mayor	masa	que	los	W	y	los	Z,	serían	más
difíciles	 de	 detectar,	 y	 no	 existen	 esperanzas	 de	 que	 se	 consiga	 en	 un	 plazo	 breve.
Deben	ser	de	un	ámbito	más	corto	que	cualquier	cosa	que	se	haya	considerado	hasta
ahora.	El	 radio	de	acción	de	esas	partículas	de	 intercambio	ultramasivas	del	campo
fuerte	es	inferior	a	una	trillonésima	del	diámetro	del	núcleo	atómico.

Ahora	bien,	si	esas	partículas	ultramasivas	de	intercambio	existen,	es	posible	que	una
de	ellas	pasase	de	un	quark	a	otro	dentro	de	un	protón.	Tal	paso	puede	destruir	a	uno
de	 los	quarks,	 convirtiéndole	en	un	 leptón.	Con	uno	de	 los	quarks	desaparecido,	 el
protón	se	convertiría	en	un	mesón,	que	llegado	el	momento	podría	descomponerse	en
un	positrón.

Sin	embargo,	a	fin	de	que	el	intercambio	tuviese	lugar,	los	quarks	(que	son	partículas
puntuales)	 deberían	 pasar	 lo	 suficientemente	 cerca	 una	 de	 otra	 para	 encontrarse
dentro	 del	 radio	 de	 acción	 de	 esas	 partículas	 de	 intercambio	 ultramasivas.	 Por
increíblemente	pequeño	que	sea	ese	ámbito,	incluso	dentro	de	los	próximos	confines
del	protón,	resulta	improbable	semejante	aproximación.

En	 realidad,	 se	 ha	 calculado	 que	 la	 necesaria	 aproximación	 tendría	 lugar	 tan
raramente	que	un	protón	quedaría	destruido	sólo	después	de	1011	años	de	existencia,
de	promedio.	Esos	numerosos	años	representan	600	millones	de	billones	de	veces	la
existencia	total	del	Universo	hasta	este	momento.

Como	es	natural,	se	trata	de	una	vida	media.	Algunos	protones	podrían	vivir	mucho
más	que	eso	y	hacerse	aún	más	breves.	Incluso	si	pudiesen	estudiarse	los	suficientes
protones,	cierto	número	de	 tal	desintegración	de	protón	 tendría	 lugar	cada	segundo.
Por	 ejemplo,	 puede	haber	 una	desintegración	de	 3	mil	millones	 de	 protones	 en	 los
océanos	de	la	Tierra	cada	segundo.	(Esto	parece	muchísimo,	pero	es	una	cantidad	del
todo	insignificante,	naturalmente,	en	comparación	con	el	número	total	de	protones	en
el	océano).

Los	 físicos	están	ansiosos	de	detectar	 tales	desintegraciones	y	de	diferenciarlas	con
claridad	de	otros	acontecimientos	similares	que	puedan	tener	lugar	en	unos	números
muy	superiores.	Si	puede	detectarse	la	desintegración,	constituiría	una	pieza	poderosa
de	convicción	en	 favor	de	 los	GUTs,	pero,	 en	el	 caso	de	 las	ondas	gravitatorias,	 la
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detección	 requerida	 se	 halla	 en	 el	 mismo	 límite	 de	 lo	 posible,	 y	 puede	 llevar
considerable	tiempo	establecer	este	asunto	de	un	modo	u	otro.

Las	 teorías	 relacionadas	 con	 esas	 nuevas	 unificaciones	 pueden	 emplearse	 para
elaborar	los	detalles	de	la	gran	explosión	con	la	que	comenzó	el	Universo.	Al	parecer,
en	 el	 mismo	 comienzo,	 cuando	 el	 Universo	 había	 existido	 durante	 menos	 de	 una
millonésima	de	billonésima	de	segundo,	y	era	más	 tenue	que	un	protón	y	 tenía	una
temperatura	 de	 billones	 de	 billones	 de	 billones	 de	 grados,	 existía	 sólo	 un	 campo	 y
sólo	una	clase	de	interacción	de	partículas.	A	medida	que	el	Universo	se	expandió,	y
la	temperatura	disminuyó,	los	diferentes	campos	se	«congelaron».

Así	nos	podemos	imaginar	la	Tierra	tan	en	extremo	caliente,	que	no	sería	nada	más
que	 una	 esfera	 gaseosa	 con	 toda	 clases	 de	 átomos	 diferentes	 mezclándose
desigualmente,	por	 lo	que	cada	porción	del	gas	 tendría	 las	mismas	propiedades	que
otra	cualquiera.	Sin	embargo,	a	medida	que	el	gas	se	enfrió,	las	diferentes	sustancias
se	 separarían,	 al	 principio	 como	 líquidos	 y,	 llegado	 el	 momento,	 constituirían	 una
esfera	de	sustancias	muy	diferentes	y	que	existirían	por	separado.

Sin	embargo,	hasta	ahora	la	interacción	gravitatoria	ha	demostrado	ser	intransigente.
No	 parecía	 existir	 forma	 de	 incluirla	 bajo	 la	 sombrilla	 de	 la	 clase	 de	matemáticas
elaborada	 por	Weinberg	 y	 los	 demás.	 La	 unificación	 que	 derrotó	 a	 Einstein	 hasta
ahora	ha	derrotado	asimismo	a	todos	sus	sucesores.

Incluso	 de	 antemano,	 los	 GUTs	 han	 producido	 algo	 en	 extremo	 interesante.	 Los
físicos	 se	 han	 preguntado	 cómo	 el	 big	 bang	 daría	 origen	 a	 un	 Universo	 tan
apelmazado	como	para	tener	galaxias	y	estrellas.	¿Por	qué	una	cosa	más	simple	que
no	se	extendería	en	una	vasta	neblina	de	gases	y	polvo	en	todas	direcciones?	Y	en	ese
mismo	sentido,	¿por	qué	el	Universo	ha	de	poseer	semejante	densidad	que	no	pueda
estarse	 seguro	 de	 si	 es	 abierto	 o	 cerrado?	 Puede	 ser	 claramente	 abierto	 (curvado
negativamente)	o	cerrado	(curvado	positivamente).	Y	en	vez	de	eso	es	casi	plano.

Un	 físico	 norteamericano,	 Alan	 Guth,	 en	 los	 años	 1970,	 empleó	 los	 GUTs	 para
razonar	que,	cuando	la	gran	explosión	tuvo	lugar,	se	produjo	un	período	inicial	de	una
expansión	en	extremo	rápida	o	inflación.	En	tal	universo	inflacionario,	la	temperatura
descendió	 con	 tal	 rapidez	 que	 no	 hubo	 tiempo	 para	 que	 los	 diferentes	 campos	 se
separasen	o	para	que	se	formasen	las	diferentes	partículas.	Ha	sido	sólo	mucho	más
tarde	en	el	juego,	cuando	el	Universo	se	hizo	mucho	más	grande,	cuando	tuvo	lugar
la	 diferenciación.	 De	 ahí	 lo	 plano	 del	 Universo	 y	 también	 su	 apelmazamiento.	 El
hecho	de	que	los	GUTs,	una	teoría	desarrollada	sólo	a	partir	de	las	partículas,	pueda
llegar	a	explicar	los	dos	enigmas	que	rodean	el	nacimiento	del	Universo,	es	una	gran
prueba	a	favor	de	que	los	GUTs	estén	en	lo	cierto.
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En	 realidad,	 el	 Universo	 inflacionario	 no	 elimina	 todos	 los	 problemas,	 y	 los
diferentes	 físicos	 han	 intentado	 remendarlo	 en	 diferentes	 formas	 para	 hacer	 que
coincidan	mejor	las	previsiones	y	la	realidad.	Pero	estamos	aún	en	los	primeros	días	y
existe	la	confianza	considerable	de	que	alguna	versión	de	los	GUTs	y	de	la	inflación
llegue	a	funcionar.

Tal	vez	esto	ocurrirá	así	cuando,	finalmente,	alguien	elabore	una	forma	de	incluir	la
interacción	 gravitatoria	 en	 la	 teoría,	 y	 de	 ese	 modo	 la	 unificación	 logre	 al	 fin
completarse.
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8.	Las	ondas

La	luz

Hasta	ahora,	he	estado	tratando	casi	enteramente	de	objetos	materiales,	desde	los	muy
grandes,	como	las	galaxias,	a	los	muy	pequeños,	como	los	electrones.	Sin	embargo,
existen	 importantes	 objetos	 inmateriales,	 y	 de	 los	 mismos	 el	 más	 largamente
conocido	 y	 el	 más	 ricamente	 apreciado	 es	 la	 luz.	 Según	 la	 Biblia,	 las	 primeras
palabras	de	Dios	fueron	«Haya	luz»,	y	el	Sol	y	la	Luna	fueron	creados	primariamente
para	servir	como	tales	fuentes	de	luz.	«Y	luzcan	en	el	firmamento	de	los	cielos,	para
alumbrar	la	tierra».

Los	estudiosos	de	la	época	antigua	y	medieval	estaban	por	completo	a	oscuras	acerca
de	la	naturaleza	de	la	luz.	Especulaban	acerca	de	que	consistía	de	partículas	emitidas
por	un	objeto	reluciente	o	tal	vez	por	el	mismo	ojo.	Los	únicos	hechos	al	respecto	que
fueron	 capaces	de	 establecer	 consistieron	 en	que	 la	 luz	viaja	 en	 línea	 recta,	 que	 se
refleja	en	un	espejo	con	un	ángulo	igual	a	aquél	con	que	el	rayo	choca	con	el	espejo,
y	que	un	rayo	de	luz	se	inclina	(se	refracta)	cuando	pasa	del	aire	al	cristal,	al	agua	o	a
cualquiera	otra	sustancia	transparente.

Naturaleza	de	la	luz

Cuando	 la	 luz	 entra	 en	 un	 cristal,	 o	 en	 alguna	 otra	 sustancia	 transparente,	 de	 una
forma	oblicua	—es	decir,	en	un	ángulo	respecto	de	la	vertical—,	siempre	se	refracta
en	 una	 dirección	 que	 forma	 un	 ángulo	 menor	 respecto	 de	 la	 vertical.	 La	 exacta
relación	entre	el	ángulo	original	y	el	ángulo	reflejado	fue	elaborada	por	primera	vez
en	 1621	 por	 el	 físico	 neerlandés	 Willebrord	 Snell.	 No	 publicó	 sus	 hallazgos	 y	 el
filósofo	francés	Rene	Descartes	descubrió	la	ley,	independientemente,	en	1637.

Los	 primeros	 experimentos	 importantes	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 luz	 fueron
llevados	a	cabo	por	Isaac	Newton	en	1666,	como	ya	he	mencionado	en	el	capítulo	2.
Permitió	que	un	rayo	de	luz	entrase	en	una	habitación	oscura	a	través	de	una	grieta	de
las	persianas,	cayendo	oblicuamente	sobre	una	cara	de	un	prisma	de	cristal	triangular.
El	 rayo	 se	 refracta	 cuando	 entra	 en	 el	 cristal	 y	 se	 refracta	 aún	 más	 en	 la	 misma
dirección	cuando	sale	por	una	segunda	cara	del	prisma.	 (Las	dos	 refracciones	en	 la
misma	dirección	se	originan	porque	los	dos	lados	del	prisma	se	encuentran	en	ángulo
en	vez	de	en	forma	paralela,	como	sería	el	caso	en	una	lámina	ordinaria	de	cristal).
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Newton	atrapó	el	 rayo	emergente	sobre	una	pantalla	blanca	para	ver	el	efecto	de	 la
refracción	reforzada.	Descubrió	que,	en	vez	de	formar	una	mancha	de	luz	blanca,	el
rayo	 se	 extendía	 en	 una	 gama	 de	 colores:	 rojo,	 anaranjado,	 amarillo,	 verde,	 azul	 y
violeta,	en	este	orden.

Newton	dedujo	de	ello	que	la	luz	blanca	corriente	era	una	mezcla	de	varias	luces	que
excitaban	 por	 separado	 nuestros	 ojos	 para	 producir	 las	 diversas	 sensaciones	 de
colores.	La	amplia	banda	de	sus	componentes	se	denominó	spectrum	(palabra	latina
que	significa	«espectro»,	«fantasma»).

Newton	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 luz	 se	 componía	 de	 diminutas	 partículas
(«corpúsculos»),	que	viajaban	a	enormes	velocidades.	Así	se	explicaba	que	la	luz	se
moviera	en	línea	recta	y	proyectara	sombras	recortadas.	Asimismo,	se	reflejaba	en	un
espejo	porque	las	partículas	rebotaban	contra	la	superficie,	y	se	doblaba	al	penetrar	en
un	medio	refractante	(tal	como	el	agua	o	el	cristal),	porque	las	partículas	se	movían
más	aprisa	en	ese	medio	que	en	el	aire.

Sin	embargo,	se	plantearon	algunas	inquietantes	cuestiones.	¿Por	qué	se	refractaban
las	partículas	de	luz	verde	más	que	las	de	luz	amarilla?	¿Cómo	se	explicaba	que	dos
rayos	 se	 cruzaran	 sin	 perturbarse	 mutuamente,	 es	 decir,	 sin	 que	 se	 produjeran
colisiones	entre	sus	partículas?

En	 1678,	 el	 físico	 neerlandés	 Christian	 Huyghens	 (un	 científico	 polifacético	 que
había	 construido	 el	 primer	 reloj	 de	 péndulo	 y	 realizado	 importantes	 trabajos
astronómicos)	 propuso	 una	 teoría	 opuesta:	 la	 de	 que	 la	 luz	 se	 componía	 de
minúsculas	 ondas.	Y	 si	 sus	 componentes	 fueran	 ondas,	 no	 sería	 difícil	 explicar	 las
diversas	refracciones	de	los	diferentes	tipos	de	luz	a	través	de	un	medio	refractante,
siempre	 y	 cuando	 se	 aceptara	 que	 la	 luz	 se	 movía	 más	 despacio	 en	 ese	 medio
refractante	que	 en	 el	 aire.	La	 cantidad	de	 refracción	variaría	 con	 la	 longitud	de	 las
ondas:	 cuanto	 más	 corta	 fuese	 tal	 longitud,	 tanto	 mayor	 sería	 la	 refracción.	 Ello
significaba	que	 la	 luz	violeta	 (la	más	 sensible	a	este	 fenómeno)	debía	de	 tener	una
longitud	 de	 onda	 más	 corta	 que	 la	 luz	 azul,	 ésta,	 más	 corta	 que	 la	 verde,	 y	 así
sucesivamente.	 Lo	 que	 permitía	 al	 ojo	 distinguir	 los	 colores	 eran	 esas	 diferencias
entre	longitudes	de	onda.	Y,	como	es	natural,	si	la	luz	estaba	integrada	por	ondas,	dos
rayos	podrían	cruzarse	 sin	dificultad	alguna.	 (En	definitiva,	 las	ondas	sonoras	y	 las
del	agua	se	cruzaban	continuamente	sin	perder	sus	respectivas	identidades).

Pero	 la	 teoría	 de	 Huyghens	 sobre	 las	 ondas	 tampoco	 fue	 muy	 satisfactoria.	 No
explicaba	 por	 qué	 se	 movían	 en	 línea	 recta	 los	 rayos	 luminosos;	 ni	 por	 qué
proyectaban	sombras	recortadas;	ni	aclaraba	por	qué	las	ondas	luminosas	no	podían
rodear	 los	obstáculos,	del	mismo	modo	que	pueden	hacerlo	 las	ondas	 sonoras	y	de
agua.	Por	añadidura,	se	objetaba	que	si	la	luz	consistía	en	ondas,	¿cómo	podía	viajar

Página	424



por	 el	 vacío,	 ya	 que	 cruzaba	 el	 espacio	 desde	 el	 Sol	 y	 las	 estrellas?	 ¿Cuál	 era	 esa
mecánica	ondulatoria?

Aproximadamente	durante	un	siglo,	contendieron	entre	sí	estas	dos	teorías.	La	«teoría
corpuscular»,	de	Newton	fue,	con	mucho,	la	más	popular,	en	parte,	porque	la	respaldó
el	famoso	nombre	de	su	autor.	Pero	hacia	1801,	un	físico	y	médico	 inglés,	Thomas
Young,	 llevó	 a	 cabo	 un	 experimento	 que	 arrastró	 la	 opinión	 pública	 al	 campo
opuesto.	Proyectó	un	fino	rayo	luminoso	sobre	una	pantalla,	haciéndolo	pasar	antes
por	dos	orificios	casi	juntos.	Si	la	luz	estuviera	compuesta	por	partículas,	cuando	los
dos	rayos	emergieran	de	ambos	orificios,	formarían	presuntamente	en	la	pantalla	una
región	más	luminosa	donde	se	superpusieran,	y	regiones	menos	brillantes,	donde	no
se	 diera	 tal	 superposición.	 Pero	 no	 fue	 esto	 lo	 que	 descubrió	 Young.	 La	 pantalla
mostró	una	serie	de	bandas	luminosas,	separadas	entre	sí	por	bandas	oscuras.	Pareció
incluso	 que,	 en	 esos	 intervalos	 de	 sombra,	 la	 luz	 de	 ambos	 rayos	 contribuía	 a
intensificar	la	oscuridad.

Sería	fácil	explicarlo	mediante	la	teoría	ondulatoria.	La	banda	luminosa	representaba
el	 refuerzo	 prestado	 por	 las	 ondas	 de	 un	 rayo	 a	 las	 ondas	 del	 otro.	 Dicho	 de	 otra
forma:	Entraban	«en	fase»	dos	trenes	de	ondas,	es	decir,	ambos	nodos,	al	unirse,	se
fortalecían	el	uno	al	otro.	Por	otra	parte,	las	bandas	oscuras	representaban	puntos	en
que	las	ondas	estaban	«desfasadas»	porque	el	vientre	de	una	neutralizaba	el	nodo	de
la	otra.	En	vez	de	aunar	sus	fuerzas,	las	ondas	se	interferían	mutuamente,	reduciendo
la	energía	luminosa	neta	a	las	proximidades	del	punto	cero.

Considerando	 la	anchura	de	 las	bandas	y	 la	distancia	entre	 los	dos	orificios	por	 los
que	 surgen	 ambos	 rayos,	 se	 pudo	 calcular	 la	 longitud	 de	 las	 ondas	 luminosas,	 por
ejemplo,	de	la	luz	roja	o	la	violeta	o	los	colores	intermedios.	Las	longitudes	de	onda
resultaron	ser	muy	pequeñas.	Así,	la	de	la	luz	roja	era	de	unos	0,000	075	cm.	(Hoy	se
expresan	 las	 longitudes	 de	 las	 ondas	 luminosas	mediante	 una	 unidad	muy	 práctica
ideada	 por	Angström.	 Esta	 unidad,	 denominada,	 en	 honor	 a	 su	 autor,	 angström	—
abreviatura,	Å—,	es	la	cienmillonésima	parte	de	1	cm.	Así,	pues,	la	longitud	de	onda
de	 la	 luz	 roja	 equivale	más	 o	menos	 a	 7500	Å,	 y	 la	 de	 la	 luz	 violenta,	 a	 3900	Å,
mientras	que	las	de	colores	visibles	en	el	espectro	oscilan	entre	ambas	cifras).

La	cortedad	de	estas	ondas	es	muy	importante.	La	razón	de	que	las	ondas	luminosas
se	desplacen	en	línea	recta	y	proyecten	sombras	recortadas	se	debe	a	que	todas	son
incomparablemente	 más	 pequeñas	 que	 cualquier	 objeto;	 pueden	 contornear	 un
obstáculo	sólo	si	éste	no	es	mucho	mayor	que	la	longitud	de	onda.	Hasta	las	bacterias,
por	ejemplo,	tienen	un	volumen	muy	superior	al	de	una	onda	luminosa	y,	por	tanto,	la
luz	 puede	 definir	 claramente	 sus	 contornos	 bajo	 el	 microscopio.	 Sólo	 los	 objetos
cuyas	dimensiones	se	asemejan	a	 la	 longitud	de	 la	onda	 luminosa	(por	ejemplo,	 los
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virus	 y	 otras	 partículas	 submicroscópicas)	 son	 lo	 suficientemente	 pequeños	 como
para	que	puedan	ser	contorneados	por	las	ondas	luminosas.

Un	 físico	 francés,	 Augustin-Jean	 Fresnel,	 fue	 quien	 demostró	 por	 vez	 primera,	 en
1818	que	si	un	objeto	es	lo	suficientemente	pequeño,	la	onda	luminosa	lo	contorneará
sin	dificultad.	En	tal	caso,	la	luz	determina	el	llamado	fenómeno	de	«difracción».	Por
ejemplo,	 las	finísimas	líneas	paralelas	de	una	«reja	de	difracción»	actúan	como	una
serie	de	minúsculos	obstáculos,	que	se	refuerzan	entre	sí.	Puesto	que	la	magnitud	de
la	difracción	va	asociada	a	la	longitud	de	onda,	se	produce	el	espectro.	A	la	inversa,
se	 puede	 calcular	 la	 longitud	 de	 onda	midiendo	 la	 difracción	 de	 cualquier	 color	 o
porción	del	espectro,	así	como	la	separación	de	las	marcas	sobre	el	cristal.

Fraunhofer	exploró	dicha	 reja	de	difracción	con	objeto	de	averiguar	sus	 finalidades
prácticas,	progreso	que	suele	olvidarse,	pues	queda	eclipsado	por	su	descubrimiento
más	famoso:	las	rayas	espectrales.	El	físico	americano	Henry	Augustus	Rowland	ideó
la	reja	cóncava	y	desarrolló	técnicas	para	regularlas	de	acuerdo	con	20	000	líneas	por
pulgada.	Ello	hizo	posible	la	sustitución	del	prisma	por	el	espectroscopio.

Ante	 tales	 hallazgos	 experimentales,	 más	 el	 desarrollo	metódico	 y	matemático	 del
movimiento	ondulatorio,	debido	a	Fresnel,	pareció	que	la	teoría	ondulatoria	de	la	luz
había	 arraigado	 definitivamente,	 desplazando	 y	 relegando	 para	 siempre	 a	 la	 teoría
corpuscular.

No	 sólo	 se	 aceptó	 la	 existencia	 de	 ondas	 luminosas,	 sino	 que	 también	 se	midió	 su
longitud	 con	 una	 precisión	 cada	 vez	mayor.	 Hacia	 1827,	 el	 físico	 francés	 Jacques
Babinet	sugirió	que	se	empleara	la	longitud	de	onda	luminosa	—una	cantidad	física
inalterable—	como	unidad	para	medir	 tales	 longitudes,	 en	vez	de	 las	muy	diversas
unidades	ideadas	y	empleadas	por	el	hombre.	Sin	embargo,	tal	sugerencia	no	se	llevó
a	 la	 práctica	 hasta	 1880	 cuando	 el	 físico	 germano-americano	 Albert	 Abraham
Michelson	 inventó	 un	 instrumento,	 denominado	 «interferómetro»,	 que	 podía	medir
las	 longitudes	 de	 ondas	 luminosas	 con	 una	 exactitud	 sin	 precedentes.	 En	 1893,
Michelson	midió	la	onda	de	la	raya	roja	en	el	espectro	del	cadmio	y	determinó	que	su
longitud	era	de	1/1	553	164	m.

Pero	 la	 incertidumbre	 reapareció	 al	 descubrirse	 que	 los	 elementos	 estaban
compuestos	por	 isótopos	diferentes,	 cada	uno	de	 los	cuales	aportaba	una	 raya	cuya
longitud	 de	 onda	 difería	 ligeramente	 de	 las	 restantes.	 En	 la	 década	 de	 1930	 se
midieron	las	rayas	del	criptón	86.	Como	quiera	que	este	isótopo	era	gaseoso,	se	podía
abordar	 con	 bajas	 temperaturas,	 para	 frenar	 el	 movimiento	 atómico	 y	 reducir	 el
consecutivo	engrosamiento	de	la	raya.
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En	1960,	el	Comité	Internacional	de	Pesos	y	Medidas	adoptó	la	raya	del	criptón	86
como	unidad	fundamental	de	longitud.	Entonces	se	restableció	la	longitud	del	metro
como	1	650	763,73	veces	la	longitud	de	onda	de	dicha	raya	espectral.	Ello	aumentó
mil	veces	la	precisión	de	las	medidas	de	longitud.	Hasta	entonces	se	había	medido	el
antiguo	metro	patrón	con	un	margen	de	error	equivalente	a	una	millonésima,	mientras
que	 en	 lo	 sucesivo	 se	 pudo	 medir	 la	 longitud	 de	 onda	 con	 un	 margen	 de	 error
equivalente	a	una	milmillonésima.

La	velocidad	de	la	luz

Evidentemente,	la	luz	se	desplaza	a	enormes	velocidades.	Si	apagamos	una	luz,	todo
queda	 a	 oscuras	 instantáneamente.	 No	 se	 puede	 decir	 lo	 mismo	 del	 sonido,	 por
ejemplo.	Si	contemplamos	a	un	hombre	que	está	partiendo	leña	en	un	lugar	distante,
sólo	 oiremos	 los	 golpes	 momentos	 después	 de	 que	 caiga	 el	 hacha.	 Así,	 pues,	 el
sonido	 tarda	 cierto	 tiempo	 en	 llegar	 a	 nuestros	 oídos.	En	 realidad	 es	 fácil	medir	 la
velocidad	de	su	desplazamiento:	unos	1206	km/h	en	el	aire	y	a	nivel	del	mar.

Galileo	 fue	 el	 primero	 en	 intentar	 medir	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Se	 colocó	 en
determinado	lugar	de	una	colina,	mientras	su	ayudante	se	situaba	en	otro;	luego	sacó
una	 linterna	encendida:	 tan	pronto	como	su	ayudante	vio	 la	 luz,	hizo	una	señal	con
otra	 linterna.	 Galileo	 repitió	 el	 experimento	 a	 distancias	 cada	 vez	 mayores,
suponiendo	que	el	tiempo	requerido	por	su	ayudante	para	responder	mantendría	una
uniformidad	constante,	por	lo	cual,	el	intervalo	entre	la	señal	de	su	propia	linterna	y
la	 de	 su	 ayudante	 representaría	 el	 tiempo	 empleado	 por	 la	 luz	 para	 recorrer	 cada
distancia.	Aunque	la	idea	era	lógica,	la	luz	viajaba	demasiado	aprisa	como	para	que
Galileo	pudiera	percibir	las	sutiles	diferencias	con	un	método	tan	rudimentario.

En	1676,	el	astrónomo	danés	Olaus	Roemer	logró	cronometrar	la	velocidad	de	la	luz
a	escala	de	distancias	astronómicas.	Estudiando	los	eclipses	de	Júpiter	en	sus	cuatro
grandes	 satélites,	 Roemer	 observó	 que	 el	 intervalo	 entre	 eclipses	 consecutivos	 era
más	largo	cuando	la	Tierra	se	alejaba	de	Júpiter,	y	más	corto	cuando	se	movía	en	su
órbita	 hacia	 dicho	 astro.	 Al	 parecer,	 la	 diferencia	 entre	 las	 duraciones	 del	 eclipse
reflejaba	la	diferencia	de	distancias	entre	la	Tierra	y	Júpiter.	Y	trataba,	pues,	de	medir
la	distancia	partiendo	del	 tiempo	empleado	por	 la	 luz	para	 trasladarse	desde	Júpiter
hasta	 la	 Tierra.	 Calculando	 aproximadamente	 el	 tamaño	 de	 la	 órbita	 terrestre	 y
observando	la	máxima	discrepancia	en	las	duraciones	del	eclipse	que,	según	Roemer,
representaba	el	tiempo	que	necesitaba	la	luz	para	atravesar	el	eje	de	la	órbita	terrestre,
dicho	 astrónomo	 computó	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Su	 resultado,	 de	 225	000	km/s,
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parece	 excelente	 si	 se	 considera	 que	 fue	 el	 primer	 intento,	 y	 resultó	 lo	 bastante
asombroso	como	para	provocar	la	incredulidad	de	sus	coetáneos.

Sin	 embargo,	 medio	 siglo	 después	 se	 confirmaron	 los	 cálculos	 de	 Roemer	 en	 un
campo	 totalmente	 distinto.	 Allá	 por	 1728,	 el	 astrónomo	 británico	 James	 Bradley
descubrió	 que	 las	 estrellas	 parecían	 cambiar	 de	 posición	 con	 los	 movimientos
terrestres;	y	no	por	el	paralaje,	sino	porque	la	traslación	terrestre	alrededor	del	Sol	era
una	 fracción	 mensurable	 (aunque	 pequeña)	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 La	 analogía
empleada	usualmente	es	la	de	un	hombre	que	camina	con	el	paraguas	abierto	bajo	un
temporal.	Aun	cuando	las	gotas	caigan	verticalmente,	el	hombre	debe	inclinar	hacia
delante	el	paraguas,	porque	ha	de	abrirse	paso	entre	las	gotas.	Cuanto	más	acelere	su
paso,	 tanto	más	deberá	 inclinar	el	paraguas.	De	manera	semejante,	 la	Tierra	avanza
entre	los	ligeros	rayos	que	caen	desde	las	estrellas,	y	el	astrónomo	debe	inclinar	un
poco	su	telescopio	y	hacerlo	en	varias	direcciones,	de	acuerdo	con	los	cambios	de	la
trayectoria	 terrestre.	Mediante	 ese	 desvío	 aparente	 de	 los	 astros	 («aberración	 de	 la
luz»),	Bradley	pudo	evaluar	la	velocidad	de	la	luz	y	calcularla	con	más	precisión.	Sus
cálculos	fueron	de	285	000	km/s,	bastante	más	exactos	que	los	de	Roemer,	pero	aún
un	5,5%	más	bajos.

A	 su	 debido	 tiempo,	 los	 científicos	 fueron	 obteniendo	 medidas	 más	 exactas	 aún,
conforme	se	fue	perfeccionando	la	idea	original	de	Galileo.	En	1849,	el	físico	francés
Armand-Hippolyte-Louis	Fizeau	 ideó	un	artificio	mediante	el	cual	 se	proyectaba	 la
luz	sobre	un	espejo	situado	a	8	km	de	distancia,	que	devolvía	el	reflejo	al	observador.
El	 tiempo	 empleado	 por	 la	 luz	 en	 su	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 no	 rebasó	 apenas	 la	 1/
20	000	de	segundo,	pero	Fizeau	logró	medirlo	colocando	una	rueda	dentada	giratoria
en	 la	 trayectoria	 del	 rayo	 luminoso.	Cuando	 dicha	 rueda	 giraba	 a	 cierta	 velocidad,
regulada,	 la	 luz	 pasaba	 entre	 los	 dientes	 y	 se	 proyectaba	 contra	 el	 siguiente,	 al	 ser
devuelta	por	el	espejo;	así,	Fizeau,	colocado	tras	 la	rueda,	no	pudo	verla	(fig.	8.1.).
Entonces	se	dio	más	velocidad	a	 la	rueda,	y	el	reflejo	pasó	por	 la	siguiente	muesca
entre	 los	 dientes,	 sin	 intercepción	 alguna.	De	 esta	 forma,	 regulando	 y	midiendo	 la
velocidad	 de	 la	 rueda	 giratoria,	 Fizeau	 pudo	 calcular	 el	 tiempo	 transcurrido	 y,	 por
consiguiente,	la	velocidad	a	que	se	movía	el	rayo	de	luz.
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Fig.	8.1.	Dispositivo	de	Fizeau	para	medir	la	velocidad	de	la	luz.	La
luz	 reflejada	 por	 el	 espejo	 diagonal	 a	 la	 fuente	 luminosa	 pasa	 por
una	muesca	de	la	rueda	dentada	giratoria	hasta	un	espejo	distante	(a
la	 derecha),	 donde	 se	 refleja	 para	 alcanzar	 el	 siguiente	 diente	 o	 la
siguiente	muesca.

Un	año	más	tarde,	Jean	Foucault	—quien	realizaría	poco	después	su	experimento	con
los	 péndulos	 (véase	 capítulo	 4)—	precisó	más	 estas	medidas	 empleando	 un	 espejo
giratorio	 en	 vez	 de	 una	 rueda	 dentada.	 Entonces	 se	 midió	 el	 tiempo	 transcurrido
desviando	ligeramente	el	ángulo	de	reflexión	mediante	el	veloz	espejo	giratorio	(fig.
8.2).	Foucault	obtuvo	un	valor	de	300	883	km/s	para	la	velocidad	de	la	luz	en	el	aire
(sólo	 un	 0,7%	 más	 bajo).	 Por	 añadidura,	 el	 físico	 francés	 utilizó	 su	 método	 para
determinar	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 a	 través	 de	 varios	 líquidos.	 Averiguó	 que	 era
notablemente	inferior	a	la	alcanzada	en	el	aire.	Esto	concordaba	también	con	la	teoría
ondulatoria	de	Huygens.

Fig.	8.2.	Método	de	Foucault.	La	rotación	mayor	o	menor	del	espejo
—sustituyendo	a	la	rueda	dentada	de	Fizeau—	daba	la	velocidad	a
que	viaja	la	luz.

Michelson	 fue	más	 preciso	 aún	 en	 sus	medidas.	 Este	 autor,	 durante	 cuarenta	 años
largos,	a	partir	de	1879,	fue	aplicando	el	sistema	Fizeau-Foucault	cada	vez	con	mayor
refinamiento,	para	medir	la	velocidad	de	la	luz.	Cuando	se	creyó	lo	suficientemente
informado,	proyectó	la	luz	a	través	del	vacío,	en	vez	de	hacerlo	a	través	del	aire,	pues
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éste	 la	 frena	 ligeramente,	 empleando	 para	 ello	 tuberías	 de	 acero	 cuya	 longitud	 era
superior	 a	 1,5	km.	 Según	 sus	 medidas,	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 en	 el	 vacío	 era	 de	
299	730	km/s	 (sólo	 un	 0,006%	 más	 bajo).	 Demostraría	 también	 que	 todas	 las
longitudes	de	ondas	luminosas	viajan	a	la	misma	velocidad	en	el	vacío.

En	 1972,	 un	 equipo	 de	 investigadores	 bajo	 la	 dirección	 de	 Kenneth	 M.	 Evenson
efectuó	 unas	mediciones	 aún	más	 exactas	 y	 vio	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 era	 de	
299	727,74	kilómetros	por	 segundo.	Una	vez	 se	conoció	 la	velocidad	de	 la	 luz	con
semejante	precisión,	se	hizo	posible	usar	la	luz,	o	por	lo	menos	formas	de	ella,	para
medir	 las	distancias.	 (Una	cosa	que	 fue	práctica	de	 llevar	a	cabo	 incluso	cuando	se
conocía	la	velocidad	de	la	luz	con	menor	precisión).

Radar

Imaginemos	 una	 efímera	 vibración	 luminosa	 que	 se	mueve	 hacia	 delante,	 tropieza
con	un	obstáculo	y	se	refleja	hacia	atrás,	para	volver	al	punto	desde	el	que	fue	emitida
poco	 antes.	 Lo	 que	 se	 necesitaba	 era	 una	 forma	 ondulatoria	 de	 frecuencia	 lo
suficientemente	baja	como	para	atravesar	brumas,	nieblas	y	nubes,	pero	 lo	bastante
alta	como	para	una	 reflexión	eficaz.	Ese	alcance	 ideal	 se	encontró	en	 la	microonda
(onda	 ultracorta	 de	 radiodifusión),	 con	 longitudes	 que	 oscilan	 entre	 los	 0,5	 y	 los	
100	cm.	El	tiempo	transcurrido	entre	la	emisión	de	esa	vibración	y	el	retorno	del	eco
permitió	calcular	la	distancia	a	que	se	hallaba	el	objeto	reflector.

Algunos	 físicos	 utilizaron	 este	 principio	 para	 idear	 varios	 artificios,	 pero	 quien	 lo
hizo	definitivamente	aplicable	 fue	el	 físico	escocés	Robert	Alexander	Watson-Watt.
En	 1935	 logró	 seguir	 el	 curso	 de	 un	 aeroplano	 aprovechando	 las	 reflexiones	 de
microondas	 que	 éste	 le	 enviaba.	 Este	 sistema	 se	 denominó	 «radio	 detection	 and
ranging»	 (radiolocalización),	 donde	 la	 palabra	 range	 significa	 «determinación	 de
distancias».	La	frase	abrevióse	en	la	sigla	«r.	a.	d.	a.	r.»	o	«radar».	(Las	palabras	como
ésta,	construidas	con	las	iniciales	de	una	frase,	se	llaman	«acrónimos».	El	acrónimo
se	 populariza	 cada	 vez	 más	 en	 el	 mundo	 moderno,	 especialmente	 por	 cuanto	 se
refiere	a	la	Ciencia	y	la	Tecnología).

El	 mundo	 se	 enteró	 de	 la	 existencia	 del	 radar	 cuando	 los	 ingleses	 empezaron	 a
localizar	los	aviones	nazis	durante	la	batalla	de	Inglaterra,	pese	a	la	noche	y	la	niebla.
Así,	pues,	el	radar	merece,	por	lo	menos,	parte	del	crédito	en	esa	victoria	británica.

Después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	radar	ha	prestado	múltiples	servicios	en	la
paz.	Se	ha	empleado	para	localizar	los	puntos	en	que	se	generan	las	tormentas,	y	en
este	aspecto	constituye	un	gran	auxiliar	del	meteorólogo.	Por	otra	parte,	ha	devuelto
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misteriosas	 reflexiones,	 llamadas	 «ángeles»,	 que	 resultaron	 ser	 no	 mensajeros
celestiales,	sino	bandadas	de	aves,	y	desde	entonces	se	emplea	también	para	estudiar
las	migraciones	de	éstas.

Y,	según	se	describe	en	el	capítulo	3,	las	reflexiones	de	radar	procedentes	de	Venus	y
Mercurio	 brindaron	 a	 los	 astrónomos	 nuevos	 conocimientos	 concernientes	 a	 la
rotación	de	esos	planetas	y,	con	respecto	a	Venus,	información	acerca	de	la	naturaleza
de	su	superficie.

Las	ondas	de	la	luz	a	través	del	espacio

Pese	a	todas	las	evidencias	que	se	han	ido	acumulando	sobre	la	naturaleza	ondulatoria
de	la	luz,	sigue	en	pie	un	interrogante	que	preocupa	a	los	físicos.	¿Cómo	se	transmite
la	luz	en	el	vacío?	Otros	tipos	de	ondas,	por	ejemplo,	las	sonoras,	necesitan	un	medio
material.	 (Desde	esta	plataforma	de	observación	que	es	 la	Tierra,	no	podríamos	oír
jamás	una	explosión	en	la	Luna	o	cualquier	otro	cuerpo	celeste,	por	muy	estruendosa
que	 fuese,	 ya	 que	 las	 ondas	 sonoras	 no	 viajan	 a	 través	 del	 espacio	 cósmico).	 Sin
embargo,	la	luz	atraviesa	el	vacío	con	más	facilidad	que	la	materia,	y	nos	llega	desde
galaxias	situadas	a	miles	de	millones	de	años	luz.

El	 concepto	 «acción	 a	 distancia»	 inquietó	 siempre	 a	 los	 científicos	 clásicos.	 Por
ejemplo,	Newton	caviló	mucho	acerca	de	este	problema:	¿Cómo	actuará	la	fuerza	de
la	 gravedad	 en	 el	 espacio	 cósmico?	 Buscando	 una	 explicación	 plausible	 a	 esto,
actualizó	 la	 idea	 de	 un	 «éter»	 que	 llenaba	 los	 cielos	 y	 se	 dijo	 que	 tal	 vez	 ese	 éter
condujera	la	fuerza	de	la	gravedad.

En	su	intento	de	explicar	 la	 traslación	de	ondas	 luminosas	en	el	espacio,	 los	físicos
supusieron	también	que	la	luz	se	transmitía	por	medio	del	presunto	éter.	Y	entonces
empezaron	a	hablar	del	«éter	lumínico».	Pero	esta	idea	tropezó	inmediatamente	con
serias	 dificultades.	 Las	 ondas	 luminosas	 son	 transversales,	 es	 decir,	 se	 ondulan
formando	 ángulo	 recto	 con	 la	 dirección	 de	 su	 trayectoria,	 como	 las	 olas	 de	 una
superficie	 líquida;	 por	 tanto,	 contrastan	 con	 el	 movimiento	 «longitudinal»	 de	 las
sondas	sonoras.	Ahora	bien,	la	teoría	física	afirmaba	que	sólo	un	medio	sólido	puede
transmitir	 las	 ondas	 transversales.	 (Las	 ondas	 transversales	 del	 agua	 se	 trasladan
sobre	 la	 superficie	 líquida	 —un	 caso	 especial—,	 pero	 no	 pueden	 penetrar	 en	 el
cuerpo	del	líquido).	Por	consiguiente,	el	éter	debería	ser	sólido,	no	gaseoso	ni	líquido.
Y	 no	 le	 bastaría	 con	 ser	 extremadamente	 rígido,	 pues	 para	 transmitir	 ondas	 a	 la
enorme	velocidad	de	la	luz	necesitaría	ser	mucho	más	rígido	que	el	acero.	Más	aún,
ese	éter	 rígido	debería	saturar	 la	materia	ordinaria,	no	meramente	el	vacío	espacial,
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sino	 los	 gases,	 el	 agua,	 el	 vidrio	 y	 toda	 sustancia	 transparente	 por	 la	 que	 pudiera
viajar	la	luz.

Y,	 como	 colofón,	 ese	 material	 sólido,	 superrígido,	 debería	 ser,	 al	 propio	 tiempo,
maleable,	 para	 no	 interponerse	 en	 el	 movimiento	 ni	 siquiera	 del	 más	 ínfimo
planetoide,	ni	entorpecer	el	más	leve	parpadeo.

Sin	 embargo,	 y	 pese	 a	 las	 dificultades	 planteadas	 por	 el	 concepto	 del	 éter,	 éste	 se
mostró	muy	útil.	Faraday	—quien,	aunque	no	tenía	antecedentes	matemáticos,	poseía
una	admirable	clarividencia—	elaboró	la	noción	de	«líneas	de	fuerza»	—líneas	a	lo
largo	 de	 las	 cuales	 un	 campo	 magnético	 desarrolla	 una	 potencia	 uniforme—	 y,	 al
considerarlas	 como	 distorsiones	 elásticas	 del	 éter,	 las	 empleó	 para	 explicar	 el
fenómeno	magnético.

En	 la	 década	 de	 1860,	 Clerk	 Maxwell,	 gran	 admirador	 de	 Faraday,	 se	 propuso
elaborar	el	análisis	matemático	que	respaldara	esas	líneas	de	fuerza.	Para	ello	ideó	un
simple	 conjunto	 de	 cuatro	 ecuaciones,	 que	 describía	 casi	 todos	 los	 fenómenos
referentes	 al	 magnetismo	 y	 la	 electricidad.	 Tales	 ecuaciones,	 dadas	 a	 conocer	 en
1864,	demostraron	no	sólo	 la	 relación	que	existía	entre	 los	 fenómenos	 referentes	al
magnetismo	 y	 la	 electricidad,	 sino	 también	 su	 carácter	 inseparable.	 Allá	 donde
existiese	 un	 campo	 eléctrico,	 debería	 haber	 un	 campo	magnético,	 y	 viceversa.	 De
hecho	había	sólo	«un	campo	electromagnético».	(Esto	constituyó	la	original	teoría	de
campo	unificado	que	inspiraría	el	trabajo	seguido	durante	el	próximo	siglo).

Al	 considerar	 la	 implicación	 de	 sus	 ecuaciones,	 Maxwell	 halló	 que	 un	 campo
eléctrico	cambiante	 tenía	que	 incluir	un	campo	magnético	cambiante	que,	a	su	vez,
debía	inducir	un	campo	eléctrico	cambiante,	etcétera,	los	dos	jugando	a	la	pídola,	por
así	decirlo,	y	el	campo	avanzaba	hacia	fuera	en	todas	las	direcciones.	El	resultado	es
una	radiación	que	posee	las	propiedades	de	una	forma	de	onda.	En	resumen,	Maxwell
predijo	la	existencia	de	una	radiación	electromagnética	con	frecuencias	iguales	a	 la
que	el	campo	electromagnético	crece	y	se	desvanece.

A	 Maxwell	 le	 fue	 incluso	 posible	 calcular	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 semejante	 onda
electromagnética	 podría	moverse.	 Lo	 consiguió	 considerando	 la	 relación	 de	 ciertos
valores	 correspondientes	 en	 las	 ecuaciones	 que	 describen	 la	 fuerza	 entre	 cargas
eléctricas	y	la	fuerza	entre	polos	magnéticos.	Esta	relación	demostró	ser	exactamente
igual	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 y	 Maxwell	 no	 pudo	 aceptarlo	 como	 una	 mera
coincidencia.	 La	 luz	 era	 una	 radiación	 electromagnética,	 y	 junto	 con	 la	 misma
existían	otras	 radiaciones	 con	 longitudes	de	onda	mucho	más	 largas,	 o	mucho	más
cortas	que	las	de	la	luz	ordinaria,	y	todas	esas	radiaciones	implicaban	el	éter.
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Los	monopolos	magnéticos

Sin	embargo,	esos	monopolos	magnéticos	habían	sido	buscados	en	vano.	Cualquier
objeto	—grande	o	pequeño,	una	galaxia	o	una	partícula	subatómica—	que	poseyese
un	campo	magnético,	tenía	un	polo	Norte	y	un	polo	Sur.

En	1931,	Dirac,	acometiendo	el	asunto	de	una	forma	matemática,	llegó	a	la	decisión
de	 que	 si	 los	 monopolos	 magnéticos	 existían	 (si	 existía	 siquiera	 uno	 en	 cualquier
parte	del	Universo),	 sería	necesario	que	 todas	 las	cargas	eléctricas	 fuesen	múltiplos
exactos	de	una	carga	más	pequeña,	como	en	efecto	así	es.	Y	dado	que	todas	las	cargas
eléctricas	 son	 múltiplos	 exactos	 de	 alguna	 carga	 más	 pequeña,	 ¿no	 deberían	 en
realidad	existir	los	monopolos	magnéticos?

En	 1974,	 un	 físico	 neerlandés,	 Gerard't	 Hooft,	 y	 un	 físico	 soviético,	 Alexandr
Poliakov,	mostraron,	independientemente,	que	podía	razonarse,	a	partir	de	las	grandes
teorías	 unificadas,	 que	 los	 monopolos	 magnéticos	 debían	 asimismo	 existir,	 y	 que
debían	poseer	una	masa	enorme.	Aunque	un	monopolo	magnético	sería	incluso	más
pequeño	 que	 un	 protón,	 debería	 tener	 una	 masa	 que	 sería	 de	 10	 trillones	 a	 10
cuatrillones	 mayor	 que	 la	 del	 protón.	 Eso	 equivaldría	 a	 la	 masa	 de	 una	 bacteria
comprimida	en	una	diminuta	partícula	subatómica.

Semejantes	 partículas	 sólo	 podían	 haberse	 formado	 en	 el	 momento	 de	 la	 gran
explosión.	Desde	 entonces,	 no	 ha	 existido	 la	 suficientemente	 alta	 concentración	 de
energía	necesaria	para	formarlas.	Esas	grandes	partículas	deberían	avanzar	a	unos	225
kilómetros	por	segundo,	más	o	menos,	y	 la	combinación	de	una	enorme	masa	y	un
pequeño	 tamaño	 le	 permitiría	 deslizarse	 a	 través	 de	 la	 materia	 sin	 dejar	 el	 menor
rastro	de	presencia.	Esta	propiedad	debe	tener	algo	que	ver	con	el	fracaso	hasta	hoy
en	detectar	monopolos	magnéticos.

Sin	 embargo,	 si	 el	 monopolo	magnético	 conseguía	 pasar	 a	 través	 de	 un	 cable	 (un
fenómeno	bien	conocido	que	Faraday	demostró	por	primera	vez;	véase	capítulo	5),
enviaría	 un	 flujo	momentáneo	 de	 corriente	 eléctrica	 a	 través	 de	 dicho	 cable.	 Si	 el
cable	 se	 encontrase	 a	 temperaturas	 ordinarias,	 la	 sobretensión	 se	 produciría	 y
desaparecería	con	tanta	rapidez	que	sería	pasado	por	alto.	Si	fuera	superconductor,	la
sobretensión	 podría	 permanecer	 durante	 todo	 el	 tiempo	 en	 que	 el	 cable	 fuese
mantenido	lo	suficientemente	frío.

El	físico	Blas	Cabrera,	de	la	Universidad	de	Stanford,	montó	un	cable	superconductor
de	niobio,	lo	mantuvo	aislado	de	los	campos	magnéticos	perdidos	y	aguardó	durante
cuatro	meses.	El	14	de	 febrero	de	1982,	 a	 las	1.53	de	 la	 tarde,	 se	produjo	un	 flujo
repentino	 de	 electricidad,	 exactamente	 de	 la	 cantidad	 que	 cabría	 esperar	 si	 hubiese
pasado	 a	 su	 través	 un	 monopolo	 magnético.	 Los	 físicos	 están	 en	 la	 actualidad
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tratando	de	ingeniar	unos	mecanismos	que	confirmen	este	hallazgo,	pero,	hasta	que	lo
consigan,	no	podremos	estar	seguros	de	que	el	monopolo	magnético	haya	sido	al	fin
detectado.

Movimiento	absoluto

Pero	 volvamos	 a	 ese	 éter	 que,	 en	 el	momento	 culminante	 de	 su	 poderío,	 encontró
también	su	Waterloo	como	resultado	de	un	experimento	emprendido	para	comprobar
una	cuestión	clásica	y	 tan	espinosa	como	la	«acción	a	distancia»:	concretamente,	el
problema	del	«movimiento	absoluto».

Durante	 el	 siglo	 XIX	 quedó	 ya	 bien	 claro	 que	 el	 Sol,	 la	 Tierra,	 las	 estrellas	 y,
prácticamente,	 todos	 los	 cuerpos	 del	 Universo	 estaban	 en	 movimiento.	 ¿Dónde
encontrar,	 pues,	 un	 punto	 inamovible	 de	 referencia,	 un	 punto	 que	 estuviera	 en
«reposo	absoluto»,	para	poder	determinar	el	«movimiento	absoluto»,	o	sea,	hallar	el
fundamento	 de	 los	 axiomas	 newtonianos?	Quedaba	 una	 posibilidad.	 Newton	 había
aducido	que	la	propia	trama	del	espacio	(presuntamente,	el	éter)	estaba	en	reposo,	y,
por	 tanto,	 se	podía	hablar	de	«espacio	absoluto».	Si	el	éter	permanecía	 inmóvil,	 tal
vez	 se	 podría	 especificar	 el	 «movimiento	 absoluto»	 de	 un	 objeto	 determinando	 su
movimiento	en	relación	con	el	éter.

Durante	le	década	de	1880,	Albert	Michelson	ideó	un	ingenioso	esquema	para	hacer
precisamente	 eso.	 Si	 la	 Tierra	 se	movía	 a	 través	 de	 un	 éter	 inmóvil	—razonó	 este
científico—,	un	rayo	luminoso	proyectado	en	la	dirección	de	su	movimiento,	con	la
consiguiente	reflexión,	recorrería	una	distancia	menor	que	otro	proyectado	en	ángulo
recto.	Para	realizar	este	experimento,	Michelson	inventó	el	«interferómetro»,	artificio
dotado	 con	 un	 prisma	 doble	 que	 dejaba	 pasar	 hacia	 delante	 la	 mitad	 de	 un	 rayo
luminoso	y	reflejaba	la	otra	mitad	en	ángulo	recto.	Entonces,	unos	espejos	reflejaban
ambos	rayos	sobre	un	ocular	en	el	punto	de	partida.	Si	un	rayo	recorría	una	distancia
algo	 mayor	 que	 el	 otro,	 ambos	 llegaban	 desfasados	 y	 formaban	 bandas	 de
interferencia	 (fig.	8.3).	Este	 instrumento	mide	con	gran	precisión	 las	diferencias	de
longitud:	 es	 tan	 sensible,	 que	 puede	medir	 el	 crecimiento	 de	 una	 planta	 segundo	 a
segundo	 y	 el	 diámetro	 de	 algunas	 estrellas	 que	 parecen,	 incluso	 vistas	 a	 través	 del
mayor	telescopio,	puntos	luminosos	sin	dimensión	alguna.
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Fig.	 8.3.	 Interferómetro	 de	Michelson.	El	 espejo	 diagonal	 (centro)
divide	 el	 rayo	 luminoso	 reflejando	 una	mitad	 y	 dejando	 seguir	 la
otra	su	trayectoria	recta.	Si	los	dos	espejos	reflectores	(a	la	derecha
y	al	frente)	están	a	distancias	diferentes,	los	rayos	luminosos	reflejos
llegarán	desfasados	hasta	el	observador.

Michelson	 se	 proponía	 apuntar	 el	 interferómetro	 en	 varias	 direcciones	 respecto	 al
movimiento	terrestre,	para	detectar	el	efecto	del	éter	midiendo	el	desfase	de	los	rayos
disociados	a	su	retorno.

En	1887,	Michelson	inició	el	experimento	con	ayuda	del	químico	americano	Edward
Williams	Morley.	Colocando	el	 instrumento	sobre	una	 losa	que	flotaba	en	mercurio
para	 poderle	 dar	 cualquier	 orientación	 fácil	 y	 suavemente,	 los	 dos	 científicos
proyectaron	el	rayo	en	diversas	direcciones	tomando	como	referencia	el	movimiento
de	 la	 Tierra.	 Y	 no	 descubrieron	 diferencia	 alguna.	 Las	 bandas	 de	 interferencia	 se
mantuvieron	invariables,	aunque	ellos	apuntaron	el	instrumento	en	todas	direcciones
y	 repitieron	muchas	 veces	 el	 experimento.	 (Experimentos	 posteriores	 de	 la	 misma
índole,	 realizados	 con	 instrumentos	más	 sensibles,	 han	 dado	 los	mismos	 resultados
negativos).

Entonces	se	tambalearon	los	fundamentos	de	la	Física.	Porque	estaba	claro	que	el	éter
se	movía	 con	 la	Tierra	—lo	 cual	 no	 tenía	 sentido—	o	no	 existía	 tal	 éter.	La	Física
«clásica»	—la	de	Newton—	notó	que	alguien	estiraba	de	la	alfombra	bajo	sus	pies.
No	 obstante,	 la	 Física	 newtoniana	 siguió	 siendo	 válida	 en	 el	mundo	 corriente:	 los
planetas	siguieron	moviéndose	de	acuerdo	con	sus	 leyes	de	gravitación,	 los	objetos
sobre	la	Tierra	siguieron	obedeciendo	sus	leyes	de	inercia	y	de	acción-reacción.	Sólo
ocurrió	que	las	explicaciones	clásicas	parecieron	incompletas,	y	los	físicos	debieron
prepararse	 para	 escudriñar	 fenómenos	 que	 no	 acataban	 las	 «leyes»	 clásicas.
Subsistirían	 los	 fenómenos	 observados,	 tanto	 nuevos	 como	 antiguos,	 pero	 sería
preciso	ampliar	y	especificar	las	teorías	que	los	respaldaban.
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El	 «experimento	 Michelson-Morley»	 tal	 vez	 sea	 la	 más	 importante	 experiencia
frustrada	 en	 toda	 la	 historia	 de	 la	 Ciencia.	 En	 1907	 se	 otorgó	 el	 premio	Nobel	 de
Física	a	Michelson,	primer	científico	norteamericano	que	recibió	tal	galardón.

Relatividad

Las	ecuaciones	de	Lorentz-FitzGerald

En	 1893,	 el	 físico	 irlandés	 George	 Francis	 FitzGerald	 emitió	 una	 hipótesis	 para
explicar	los	resultados	negativos	del	experimento	Michelson-Morley.	Adujo	que	toda
materia	 se	 contrae	 en	 la	 dirección	 del	 movimiento,	 y	 que	 esa	 contracción	 es
directamente	 proporcional	 al	 ritmo	 del	 movimiento.	 Según	 tal	 interpretación,	 el
interferómetro	 se	 quedaba	 corto	 en	 la	 dirección	 del	 «verdadero»	 movimiento
terrestre,	y	lo	hacía	precisamente	en	una	cantidad	que	compensaba	con	toda	exactitud
la	diferencia	de	distancias	que	debería	recorrer	el	rayo	luminoso.	Por	añadidura,	todos
los	 aparatos	 medidores	 imaginables,	 incluyendo	 los	 órganos	 sensoriales	 humanos,
experimentarían	ese	mismo	«escorzo».	Parecía	como	si	la	explicación	de	FitzGerald
insinuara	que	la	Naturaleza	conspiraba	con	objeto	de	impedir	que	el	hombre	midiera
el	 movimiento	 absoluto,	 para	 lo	 cual	 introducía	 un	 efecto	 que	 anulaba	 cualquier
diferencia	aprovechable	para	detectar	dicho	movimiento.

Este	 decepcionante	 fenómeno	 recibió	 el	 nombre	 de	 «contracción	FitzGerald»,	 y	 su
autor	formuló	una	ecuación	para	el	mismo.	Un	objeto	que	se	moviera	a	11	km/s	(poco
más	 o	 menos,	 la	 velocidad	 de	 nuestros	 más	 rápidos	 cohetes	 modernos)
experimentaría	sólo	una	contracción	equivalente	a	2	partes	por	cada	1000	millones	en
el	 sentido	 del	 vuelo.	 Pero	 a	 velocidades	 realmente	 elevadas,	 tal	 contracción	 sería
sustancial.	A	unos	150	000	km/s	(la	mitad	de	la	velocidad	de	la	luz),	sería	de	un	15%;
a	262	000	km/s	(7/8	de	la	velocidad	de	la	luz),	del	50%.	Es	decir,	que	una	regla	de	
30	cm	 que	 pasara	 ante	 nuestra	 vista	 a	 262	000	km/s,	 nos	 parecería	 que	mide	 sólo	
15,24	cm…,	siempre	y	cuando	conociéramos	algún	método	para	medir	su	longitud	en
pleno	vuelo.	Y	la	velocidad	de	la	luz,	o	sea,	300	000	km/s	en	números	redondos,	su
longitud,	en	 la	dirección	del	movimiento,	sería	cero.	Puesto	que,	presuntamente,	no
puede	existir	ninguna	longitud	inferior	a	cero,	se	deduce	que	la	velocidad	de	la	luz	en
el	vacío	es	la	mayor	que	puede	imaginarse	en	el	Universo.

El	físico	holandés	Hendrik	Antoon	Lorentz	promovió	la	idea	de	FitzGerald.	Pensando
en	 los	 rayos	catódicos	—que	ocupaban	su	actividad	por	aquellos	días—,	se	hizo	el
siguiente	razonamiento:	Si	se	comprimiera	la	carga	de	una	partícula	para	reducir	su
volumen,	 aumentaría	 la	 masa	 de	 dicha	 partícula.	 Por	 consiguiente,	 una	 partícula
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voladora,	 escorzada	 en	 la	 dirección	 de	 su	 desplazamiento	 por	 la	 contracción	 de
FitzGerald,	debería	crecer	en	términos	de	masa.

Lorentz	presentó	una	ecuación	sobre	el	acrecentamiento	de	la	masa,	que	resultó	muy
similar	 a	 la	 ecuación	 FitzGerald	 sobre	 el	 acortamiento.	 A	 149	637	 kilómetros	 por
segundo,	la	masa	de	un	electrón	aumentaría	en	un	15%;	a	262	000	km/s,	en	un	100%
(es	decir,	su	masa	se	duplicaría);	y	a	la	velocidad	de	la	luz,	su	masa	sería	infinita.	Una
vez	más	pareció	que	no	podría	haber	ninguna	velocidad	superior	a	la	de	la	luz,	pues,
¿cómo	podría	ser	una	masa	mayor	que	infinita?

El	efecto	FitzGerald	 sobre	 longitudes	y	el	 efecto	Lorentz	 sobre	masas	mantuvieron
una	conexión	tan	estrecha	que	aparecieron	a	menudo	agrupadas	como	las	«ecuaciones
Lorentz-FitzGerald».

Mientras	que	la	contracción	FitzGerald	no	podía	ser	objeto	de	mediciones,	el	efecto
Lorentz	 sobre	masas	 sí	 podía	 serlo…,	 aunque	 indirectamente.	 La	 relación	 entre	 la
masa	de	un	electrón	y	su	carga	se	puede	determinar	midiendo	su	deflexión	respecto	a
un	campo	magnético.	Al	aumentar	la	velocidad	de	un	electrón	se	acrecentaba	la	masa,
pero	 no	 había	 razón	 alguna	 para	 suponer	 que	 también	 lo	 haría	 la	 carga;	 por
consiguiente,	 su	 relación	 masa-carga	 debería	 aumentar.	 En	 1900,	 el	 físico	 alemán
W.	Kauffman	descubrió	que	 esa	 relación	 aumentaba	 con	 la	velocidad,	de	 tal	 forma
que	 señalaba	 un	 incremento	 en	 la	 masa	 del	 electrón,	 tal	 como	 predijeron	 las
ecuaciones	Lorentz-FitzGerald.

Ulteriores	 y	 mejores	 mediciones	 demostraron	 la	 perfección	 casi	 total	 de	 las
ecuaciones	de	ambos.

Cuando	aludamos	a	la	velocidad	de	la	luz	como	máxima	velocidad,	debemos	recordar
que	lo	importante	en	este	caso	es	la	velocidad	de	la	luz	en	el	vacío	 (298	052	km/s).
En	 los	 medios	 materiales	 transparentes	 la	 luz	 se	 mueve	 con	 más	 lentitud.	 Su
velocidad	cuando	atraviesa	tales	medios	es	igual	a	la	velocidad	en	el	vacío	dividida
por	el	índice	de	refracción	del	medio.	(El	«índice	de	refracción»	mide	la	desviación
de	un	rayo	luminoso	al	penetrar	oblicuamente	en	una	materia	desde	el	vacío).

En	el	agua,	con	un	índice	de	refracción	1,3	aproximadamente,	la	velocidad	de	la	luz
es	298	052	dividida	por	1,3,	o	sea,	229	270	km/s	más	o	menos.	En	el	cristal	(índice	de
refracción	1,5	aproximadamente),	la	velocidad	de	la	luz	es	de	198	400	km/s.	Mientras
que	en	el	diamante	(índice	de	refracción,	2,4)	alcanza	sólo	124	800	km/s.

La	radiación	y	la	teoría	del	cuanto	de	Planck
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Es	 posible	 que	 las	 partículas	 subatómicas	 atraviesen	 un	 medio	 transparente
determinado	a	mayor	velocidad	que	la	luz	(si	bien	no	mayor	que	la	luz	en	el	vacío).

Cuando	las	partículas	se	 trasladan	así	a	 través	de	un	medio,	dejan	una	estela	de	 luz
azulada	tal	como	el	avión	viajando	a	velocidades	supersónicas	deja	un	rastro	sonoro.

La	 existencia	 de	 tal	 radiación	 fue	 descubierta,	 en	 1934,	 por	 el	 físico	 ruso	 Paul
Alexeievich	 Cherenkov	 (se	 le	 suele	 llamar	 también	 Cerenkov);	 por	 su	 parte,	 los
físicos	 rusos	 Ilia	 Mijailovich	 Frank	 e	 Igor	 Yevguenevich	 Tamm	 expusieron	 una
aclaración	 teórica,	 en	 1937.	 En	 consecuencia,	 todos	 ellos	 compartieron	 el	 premio
Nobel	de	Física	en	1958.

Se	 han	 ideado	 detectores	 de	 partículas	 que	 captan	 la	 «radiación	 Cerenkov»;	 estos
«contadores	Cerenkov»	 son	 útiles,	 en	 especial,	 para	 estudiar	 las	 partículas	 rápidas,
tales	como	las	constitutivas	de	los	rayos	cósmicos.

Cuando	 se	 tambaleaban	 todavía	 los	 cimientos	de	 la	Física,	 se	produjo	una	 segunda
explosión.

Esta	 vez,	 la	 inocente	 pregunta	 que	 desencadenó	 el	 conflicto	 se	 relacionó	 con	 la
radiación	 emitida	 por	 la	materia	 bajo	 la	 acción	 del	 calor.	 (Aunque	 dicha	 radiación
suele	 aparecer	 en	 forma	 de	 luz,	 los	 físicos	 denominan	 el	 problema	 «radiación	 de
cuerpos	negros».	Esto	significa	que	ellos	piensan	en	un	cuerpo	ideal	capaz	tanto	de
absorber	como	de	irradiar	perfectamente	la	luz,	es	decir,	sin	reflejarla,	como	lo	haría
un	cuerpo	negro).	El	físico	austríaco	Josef	Stefan	demostró,	en	1879,	que	la	radiación
total	emitida	por	un	cuerpo	dependía	sólo	de	su	temperatura	(no	de	su	sustancia),	y
que	en	circunstancias	ideales	la	radiación	era	proporcional	a	la	cuarta	potencia	de	la
temperatura	absoluta:	por	ejemplo,	si	se	duplica	la	temperatura	absoluta,	su	radiación
total	aumentará	dieciséis	veces	(«ley	de	Stefan»).	También	se	supo	que	al	elevarse	la
temperatura,	la	radiación	predominante	derivaba	hacia	longitudes	de	onda	más	cortas.
Por	ejemplo,	si	se	calienta	un	bloque	de	acero,	empieza	a	irradiar	principalmente	los
rayos	 infrarrojos	 invisibles,	 luego	 emite	 una	 luz	 roja	 apagada,	 a	 continuación	 roja
brillante,	 seguidamente	 anaranjada,	 amarillenta,	 y	 por	 último,	 si	 se	 logra	 evitar	 de
algún	modo	su	vaporización	en	ese	instante,	blanca	azulada.

En	 1893,	 el	 físico	 alemán	Wilhelm	Wien	 ideó	 una	 teoría	 sobre	 la	 distribución	 de
energía	en	la	radiación	de	los	cuerpos	negros,	es	decir,	la	cantidad	de	energía	en	cada
área	 delimitada	 por	 una	 longitud	 de	 onda.	 Brindó	 una	 fórmula	 que	 describía
concisamente	la	distribución	de	energía	en	la	zona	violeta	del	espectro,	pero	no	en	la
roja.	 (Por	su	 trabajo	sobre	el	calor	 recibió	el	premio	Nobel	de	Física	en	1911).	Por
otra	parte,	los	físicos	ingleses	Lord	Rayleigh	y	James	Jeans	elaboraron	una	ecuación
que	describía	la	distribución	en	la	zona	roja	del	espectro	pero	fallaba	totalmente	en	la

Página	438



zona	 violeta.	 Recapitulando:	 las	mejores	 teorías	 disponibles	 sólo	 pudieron	 explicar
una	mitad	de	la	radiación	o	la	otra,	pero	no	ambas	al	mismo	tiempo.

El	físico	alemán	Max	Karl	Ernst	Ludwig	Planck	solventó	el	problema.	Descubrió	que
para	 hacer	 concordar	 tales	 ecuaciones	 con	 los	 hechos	 era	 preciso	 introducir	 una
noción	inédita.

Adujo	que	 la	 radiación	 se	 componía	de	pequeñas	unidades	o	paquetes,	 tal	 como	 la
materia	estaba	constituida	por	átomos.	Denominó	«cuanto»	o	quantum	a	la	unidad	de
radiación	 (palabra	 latina	 que	 significa	 «¿cuánto?»).	 Planck	 alegó	 que	 la	 radiación
absorbida	sólo	podía	ser	un	número	entero	de	cuantos.	Por	añadidura,	manifestó	que
la	cantidad	de	energía	en	un	cuanto	dependía	de	la	longitud	de	onda	de	la	radiación.
Cuanto	menor	fuera	esa	longitud,	tanto	mayor	sería	la	fuerza	energética	del	cuanto;	o,
para	 decirlo	 de	 otra	 forma,	 la	 energía	 contenida	 en	 el	 cuanto	 es	 inversamente
proporcional	a	la	longitud	de	onda.

Desde	aquel	momento	se	pudo	relacionar	directamente	el	cuanto	con	la	frecuencia	de
una	determinada	radiación.	Tal	como	la	energía	contenida	en	el	cuanto,	la	frecuencia
era	 inversamente	proporcional	a	 la	 longitud	de	onda	de	 la	 radiación.	Si	ambas	—la
frecuencia	y	la	energía	contenida	en	el	cuanto—	eran	inversamente	proporcionales	a
la	longitud	de	onda,	los	dos	deberían	ser	directamente	proporcionales	entre	sí.	Planck
lo	expresó	con	su	hoy	famosa	ecuación:

e	=	h	ν

El	símbolo	e	representa	la	energía	del	cuanto;	ν	(la	letra	griega	nú),	la	frecuencia,	y	h,
la	 «constante	 de	 Planck»,	 que	 da	 la	 relación	 proporcional	 entre	 cuanto,	 energía	 y
frecuencia.

El	valor	de	h	es	extremadamente	pequeño,	lo	mismo	que	el	del	cuanto.	En	realidad,
las	unidades	de	radiación	son	tan	ínfimas,	que	la	luz	nos	parece	continua,	tal	como	la
materia	 ordinaria	 se	 nos	 antoja	 continua.	 Pero,	 hacia	 principios	 del	 siglo	 XX,	 la
radiación	 corrió	 la	 misma	 suerte	 que	 le	 había	 correspondido	 a	 la	 materia	 en	 los
comienzos	del	siglo	XIX:	hoy	día	se	las	reconoce	a	ambas	como	discontinuas.

Los	 cuantos	de	Planck	 esclarecieron	 la	 conexión	 entre	 temperatura	y	 longitudes	de
onda	de	 radiaciones	emitidas.	Un	cuanto	de	 luz	violeta	era	dos	veces	más	enérgico
que	 un	 cuanto	 de	 luz	 roja	 y,	 naturalmente,	 se	 requería	más	 energía	 calorífica	 para
producir	cuantos	violetas	que	cuantos	rojos.	Las	ecuaciones	sustentadas	por	el	cuanto,
esclarecieron	 limpiamente	 la	 radiación	 de	 un	 cuerpo	 negro	 en	 ambos	 extremos	 del
espectro.
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A	 su	 debido	 tiempo,	 la	 teoría	 de	 los	 cuantos	 de	 Planck	 prestaría	 aún	 un	 mayor
servicio:	 explicarían	 el	 comportamiento	 de	 los	 átomos,	 de	 los	 electrones	 en	 los
átomos	y	de	 los	nucleones	en	 los	núcleos	atómicos.	Planck	 fue	galardonado	con	el
premio	Nobel	de	Física	en	1918.

La	teoría	de	la	onda	de	partícula	de	Einstein

Al	ser	publicada	en	1900	la	teoría	de	Planck,	causó	poca	impresión	entre	los	físicos.
Era	 demasiado	 revolucionaria	 para	 recibir	 inmediata	 aceptación.	 El	 propio	 Planck
pareció	 anonadado	 por	 su	 propia	 obra.	 Pero,	 cinco	 años	 después,	 un	 joven	 físico
alemán	 residente	 en	 Suiza,	 llamado	 Albert	 Einstein,	 verificó	 la	 existencia	 de	 sus
cuantos.

Entretanto,	 el	 físico	 alemán	 Philipp	 Lenard	 había	 descubierto	 que	 cuando	 la	 luz
encontraba	ciertos	metales,	hacía	emitir	electrones	a	la	superficie	metálica	como	si	la
fuerza	 de	 la	 luz	 expulsara	 a	 los	 electrones	 del	 átomo.	 Ese	 fenómeno	 se	 denominó
«efecto	 fotoeléctrico»	y,	por	 su	descubrimiento,	Lenard	 recibió	el	premio	Nobel	de
Física	en	1905.	Cuando	 los	 físicos	empezaron	a	experimentar	con	ello,	observaron,
estupefactos,	 que	 si	 se	 aumentaba	 la	 intensidad	 lumínica,	 no	 se	proporcionaba	más
energía	a	los	electrones	expulsados.	Pero	el	cambio	de	la	longitud	de	onda	luminosa
les	afectaba:	 la	 luz	azul,	por	ejemplo,	 les	hacía	volar	 a	mayor	velocidad	que	 la	 luz
amarilla.	Una	 luz	azul	muy	 tenue	expulsaba	menos	electrones	que	una	brillante	 luz
amarilla,	pero	aquellos	electrones	«azulados»	se	desplazaban	a	mayor	velocidad	que
cualquier	 electrón	 amarillo.	 Por	 otra	 parte,	 la	 luz	 roja,	 cualquiera	 que	 fuera	 su
brillantez,	no	podía	expulsar	ningún	electrón	de	ciertos	metales.

Nada	de	esto	era	explicable	con	las	viejas	teorías	de	la	luz.	¿Por	qué	haría	la	luz	azul
unas	cosas	que	no	podía	hacer	la	luz	roja?

Einstein	 halló	 la	 respuesta	 en	 la	 teoría	 de	 los	 cuantos	 de	 Planck.	 Para	 absorber
suficiente	 energía	 con	 objeto	 de	 abandonar	 la	 superficie	 metálica,	 un	 electrón
necesitaba	recibir	el	impacto	de	un	cuanto	cuya	magnitud	fuera	mínima	hasta	cierto
punto.	En	el	caso	de	un	electrón	retenido	débilmente	por	su	átomo	(por	ejemplo,	el
cesio),	 cualquier	 cuanto	 lo	 conseguiría,	 incluso	 uno	 de	 luz	 roja.	 Allá	 donde	 los
átomos	 retuvieran	 más	 enérgicamente	 a	 los	 electrones,	 se	 requerirían	 las	 luces
amarilla	 o	 azul,	 e	 incluso	 la	 ultravioleta.	En	 cualquier	 caso,	 conforme	más	 energía
tuviera	el	cuanto,	tanta	más	velocidad	proporcionaría	al	electrón	que	liberase.

Aquí	 se	 daba	 una	 situación	 donde	 la	 teoría	 de	 los	 cuantos	 explicaba	 un	 fenómeno
físico	 con	 absoluta	 simplicidad	 mientras	 que	 el	 concepto	 «precuanto»	 de	 la	 luz
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permanecía	 inerme.	 Luego	 siguieron	 arrolladoramente	 otras	 aplicaciones	 de	 la
mecánica	cuántica.	Por	su	esclarecimiento	del	efecto	fotoeléctrico	(no	por	su	teoría	de
la	relatividad),	Einstein	obtuvo	el	premio	Nobel	de	Física	en	1921.

En	su	Teoría	especial	de	 la	 relatividad	—presentada	el	 año	1905	y	desarrollada	en
sus	ratos	libres	mientras	trabajaba	como	perito	técnico	en	la	oficina	suiza	de	patentes
—	Einstein	expuso	una	opinión	fundamental	inédita	del	Universo	basándose	en	una
ampliación	 de	 la	 teoría	 sobre	 los	 cuantos.	 Adujo	 que	 la	 luz	 se	 trasladaba	 por	 el
espacio	 en	 forma	 cuántica	 (el	 «fotón»),	 y	 así	 hizo	 resucitar	 el	 concepto	 de	 la	 luz
integrada	 por	 partículas.	 Pero	 ésta	 era	 una	 nueva	 especie	 de	 partícula.	 Reunía	 las
propiedades	de	ondas	y	partículas,	mostrando	indistintamente	unas	u	otras,	según	los
casos.

Ello	 pudiera	 parecer	 una	 paradoja	 e	 incluso	 una	 especie	 de	misticismo,	 como	 si	 la
verdadera	 naturaleza	 de	 la	 luz	 desbordara	 todo	 conocimiento	 imaginable.	 Sin
embargo,	no	es	así.	Para	 ilustrarlo	con	una	analogía,	digamos	que	el	hombre	puede
ofrecer	muchos	 aspectos:	marido,	 padre,	 amigo	 o	 negociante.	 Todo	 depende	 de	 su
ambiente	momentáneo,	y	según	sea	éste,	se	comportará	como	marido,	padre,	amigo	o
negociante.	Sería	 improcedente	que	exhibiera	su	comportamiento	conyugal	con	una
cliente	 o	 el	 comportamiento	 comercial	 con	 su	 esposa,	 y,	 de	 todos	 modos,	 ello	 no
implicaría	un	caso	paradójico	ni	un	desdoblamiento	de	personalidad.

De	la	misma	forma,	la	radiación	posee	propiedades	corpusculares	y	ondulatorias.	En
ciertas	condiciones	resaltan	las	propiedades	corpusculares;	en	otras,	las	ondulatorias.
Este	carácter	binario	nos	da	una	aclaración	más	satisfactoria	que	cualquier	conjunto
de	propiedades	por	separado.

Cuando	se	descubrió	la	naturaleza	ondulatoria	de	la	luz,	se	allanó	el	camino	para	los
sucesivos	triunfos	de	la	óptica	decimonónica,	incluyendo	la	espectroscopia.	Pero	este
descubrimiento	 exigió	 también	 que	 los	 físicos	 imaginaran	 la	 existencia	 del	 éter.
Luego,	la	teoría	einsteniana	partícula-onda	mantuvo	todas	las	victorias	del	siglo	XIX
(incluidas	 las	 ecuaciones	 de	 Maxwell),	 pero	 estimó	 innecesario	 presuponer	 la
existencia	del	éter.	La	radiación	podía	trasladarse	por	el	vacío	en	virtud	de	sus	hábitos
corpusculares,	y	desde	aquel	instante	se	pudo	enterrar	la	teoría	del	éter,	teoría	con	la
que	acabara	ya	el	experimento	Michelson-Morley.

Einstein	 introdujo	 una	 segunda	 idea	 trascendental	 con	 su	 Teoría	 especial	 de	 la
relatividad:	 la	 velocidad	de	 la	 luz	 no	varía	 jamás,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 origen	 del
movimiento.	 Según	 el	 concepto	 newtoniano	 del	 Universo,	 un	 rayo	 luminoso
procedente	de	un	foco	en	movimiento	hacia	el	observador,	se	mueve	más	aprisa	que
otro	procedente	de	un	foco	que	se	aleja	en	dirección	contraria.	A	juicio	de	Einstein,
eso	 era	 inexacto;	 y	 basándose	 en	 tal	 suposición	 consiguió	 derivar	 las	 ecuaciones
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Lorentz-FitzGerald.	Einstein	demostró	que	el	aumento	de	la	masa	con	la	velocidad	—
aplicado	 por	 Lorentz	 sólo	 a	 las	 partículas	 cargadas—	 era	 aplicable	 a	 todo	 objeto
conocido.	Y,	ampliando	su	razonamiento,	dijo	que	los	aumentos	de	velocidad	no	sólo
acortarían	 la	 longitud	y	acrecentarían	 la	masa,	 sino	que	 también	 retrasarían	el	paso
del	tiempo:	en	otras	palabras,	los	relojes	se	retrasarían	con	el	acortamiento	de	la	vara
medidora.

La	teoría	de	la	relatividad

Un	aspecto	fundamental	de	 la	 teoría	einsteniana	fue	 la	negación	de	 la	existencia	de
«espacio	 absoluto»	 y	 «tiempo	 absoluto».	 Tal	 vez	 parezca	 descabellado	 a	 primera
vista:	¿Cómo	puede	la	mente	humana	escrutar	lo	que	ocurre	en	el	Universo	si	no	tiene
una	base	de	partida?	Einstein	repuso	que	todo	cuanto	necesitamos	hacer	es	tomar	una
«estructura	 de	 referencia»	 para	 poder	 relacionar	 con	 ella	 los	 acontecimientos
universales.	Cualquier	estructura	de	referencia	(la	Tierra	inmóvil,	el	Sol	inmóvil	o,	si
a	 mal	 no	 viene,	 nosotros	 mismos,	 inmóviles)	 sería	 válida;	 sólo	 nos	 restaba	 elegir
aquélla	 que	 nos	 pareciera	 más	 conveniente.	 Tal	 vez	 sea	 preferible,	 pero	 no	 más
«verídico»,	calcular	los	movimientos	en	una	estructura	donde	el	Sol	esté	inmóvil,	que
en	otra	donde	la	Tierra	esté	inmóvil.

Así,	pues,	las	medidas	de	espacio	y	tiempo	son	«relativas»	respecto	a	una	estructura
de	 referencia	 elegida	 arbitrariamente…,	 y	 de	 aquí	 que	 se	 haya	 llamado	 a	 la	 idea
einsteniana	«teoría	de	la	relatividad».

Para	 ilustrar	 este	 punto,	 supongamos	 que	 estamos	 observando	 desde	 la	 Tierra	 una
extraño	planeta	 («Planeta	X»),	 una	 copia	 exacta	del	 nuestro	por	 su	 tamaño	y	masa
que	 pasa	 silbando	 ante	 nuestra	 vista	 a	 262	000	km/s	 en	 relación	 con	 nosotros.	 Si
pudiéramos	medir	sus	dimensiones	cuando	pasa	lanzado,	descubriríamos	que	muestra
un	escorzo	del	50%	en	 la	dirección	de	su	movimiento.	Sería	un	elipsoide	más	bien
que	una	 esfera,	 y	 las	mediciones	 adicionales	nos	dirían	que	parece	 tener	dos	veces
más	masa	que	la	Tierra.

Sin	embargo,	un	habitante	del	Planeta	X	tendría	 la	 impresión	de	que	él	y	su	propio
mundo	estaban	inmóviles.	Él	creería	ver	pasar	la	Tierra	ante	su	vista	a	262	000	km/s
y	se	diría	que	tenía	forma	elipsoidal	y	dos	veces	la	masa	de	su	planeta.

Uno	 cae	 en	 la	 tentación	 de	 preguntar	 cuál	 de	 los	 dos	 planetas	 estaría	 realmente
escorzado	y	tendría	doble	masa,	pero	la	única	respuesta	posible	es	ésta:	ello	depende
de	 la	 estructura	 de	 referencia.	Y	 si	 la	 encontráis	 decepcionante,	 considerad	 que	 un
hombre	es	pequeño	comparado	con	una	ballena,	pero	grande	al	 lado	de	un	 insecto.
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¿Solucionaríamos	 algo	 preguntando	 si	 el	 hombre	 es	 realmente	 grande,	 o	 bien
pequeño?

Aunque	sus	consecuencias	sean	desusadas,	la	relatividad	explica	todos	los	fenómenos
conocidos	 del	 Universo,	 tan	 bien	 por	 lo	 menos	 como	 cualquiera	 otra	 teoría
precedente.	 Pero	 va	 aún	 más	 lejos:	 explica	 lúcidamente	 ciertos	 fenómenos	 que	 la
visión	newtoniana	no	enfoca	bien,	o	 si	 acaso	 lo	hace	con	muy	pobres	 recursos.	De
resultas,	Einstein	ha	sido	preferido	a	Newton,	no	como	un	relevo,	sino	más	bien	cual
un	 perfeccionamiento.	 La	 visión	 newtoniana	 del	 Universo	 es	 todavía	 utilizable	 a
modo	de	 aproximación	 simplificada	 cuyo	 funcionamiento	 es	 aceptable	 para	 la	 vida
corriente	e	incluso	la	Astronomía	ordinaria,	tal	como	colocar	satélites	en	órbita.	Pero
cuando	se	trata	de	acelerar	partículas	en	un	sincrotrón,	por	ejemplo,	comprendemos
que	 es	 preciso,	 si	 se	 quiere	 poner	 en	marcha	 la	máquina,	 hacer	 entrar	 en	 juego	 el
acrecentamiento	einsteniano	de	la	masa	con	la	velocidad.

Espacio-tiempo	y	la	paradoja	del	reloj

La	visión	einsteniana	del	Universo	combinó	tan	profundamente	el	espacio	y	el	tiempo
que	cualquiera	de	los	dos	conceptos	carecía	de	significado	por	sí	solo.

El	Universo	 es	 cuatridimensional,	 y	 el	 tiempo	 figura	 entre	 sus	 cuatro	 dimensiones
(pero	 sin	 comportarse	 como	 las	 dimensiones	 espaciales	 ordinarias	 de	 longitud,
anchura	 y	 altura).	 Frecuentemente	 se	 hace	 referencia	 a	 la	 fusión	 cuatridimensional
con	la	relación	«espacio-tiempo».	El	matemático	germano-ruso	Hermann	Minkowski,
uno	 de	 los	 maestros	 de	 Einstein,	 fue	 quien	 utilizó	 por	 primera	 vez	 esa	 noción	 en
1907.

Una	 vez	 promovidos	 los	 conceptos	 tiempo	 y	 espacio	 de	 extraños	 artificios	 en	 la
relatividad,	otro	aspecto	de	éste	que	suscita	polémicas	entre	 los	físicos	es	 la	noción
einsteniana	sobre	el	retraso	de	los	relojes.	Un	reloj	en	movimiento	—dijo	él—	marca
el	tiempo	con	más	lentitud	que	uno	estacionario.	A	decir	verdad,	todos	los	fenómenos
que	 evolucionan	 con	 el	 tiempo	 lo	 hacen	 más	 lentamente	 cuando	 se	 mueven	 que
cuando	están	en	 reposo,	 lo	cual	equivale	a	decir	que	el	propio	 tiempo	se	 retrasa.	A
velocidades	 ordinarias,	 el	 efecto	 es	 inapreciable,	 pero	 a	 262	000	km/s,	 un	 reloj
parecería	 (a	 un	 observador	 que	 lo	 viera	 pasar	 fugazmente	 ante	 sí)	 que	 tarda	 dos
segundos	en	marcar	un	segundo.	Y,	a	la	velocidad	de	la	luz,	el	tiempo	se	paralizaría.

La	 dimensión	 «tiempo»	 es	más	 perturbadora	 que	 las	 otras	 dos	 relacionadas	 con	 la
longitud	y	el	peso.	Si	un	objeto	se	reduce	a	la	mitad	de	su	longitud	y	luego	recupera
el	tamaño	normal	o	su	peso	para	volver	seguidamente	al	peso	normal,	no	dejará	rastro
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de	ese	cambio	temporal	y,	por	tanto,	no	puede	haber	controversia	entre	los	criterios
opuestos.

Sin	 embargo,	 el	 tiempo	 es	 una	 cosa	 acumulativa.	 Por	 ejemplo,	 un	 reloj	 sobre	 el
planeta	X	parece	funcionar	a	media	marcha	debido	a	la	gran	velocidad	de	traslación;
si	 lo	mantenemos	 así	 durante	 una	 hora	 y	 luego	 lo	 llevamos	 a	 un	 lugar	 estático,	 su
maquinaria	 reanudará	 la	 marcha	 ordinaria	 pero	 habrá	 quedado	 una	 marca:	 ¡media
hora	de	retraso!	Veamos	otro	ejemplo.	Si	dos	barcos	se	cruzan	y	los	observadores	de
cada	uno	estiman	que	el	otro	se	traslada	a	262	000	km/s	y	su	reloj	funciona	a	media
marcha,	 cuando	 las	 dos	 naves	 se	 crucen	 otra	 vez	 los	 observadores	 de	 cada	 una
pensarán	que	el	reloj	de	la	otra	lleva	media	hora	de	retraso	con	respecto	al	suyo.	Pero
¿es	posible	que	cada	reloj	lleve	media	hora	de	retraso	con	respecto	al	otro?	¡No!	¿Qué
pensar	entonces?	Se	ha	denominado	a	este	problema	«la	paradoja	del	reloj».

Realmente	no	existe	tal	paradoja.	Si	un	barco	pasase	cual	un	rayo	ante	el	otro	y	las
tripulaciones	 de	 ambos	 jurasen	 que	 el	 reloj	 del	 otro	 iba	 retrasado,	 poco	 importaría
saber	cuál	de	los	dos	relojes	era	«verdaderamente»	el	retrasado	porque	ambos	barcos
se	separarían	para	siempre.	Los	dos	relojes	no	concurrirían	jamás	en	el	mismo	lugar
ni	 a	 la	 misma	 hora	 para	 permitir	 una	 comprobación	 y	 la	 paradoja	 del	 reloj	 no	 se
plantearía	nunca	más.	Ciertamente,	la	Teoría	especial	de	la	relatividad	de	Einstein	es
aplicable	 tan	 sólo	 al	 movimiento	 uniforme,	 y	 por	 tanto	 aquí	 estamos	 hablando
únicamente	de	una	separación	definitiva.

Supongamos,	empero,	que	los	dos	barcos	se	cruzasen	nuevamente	después	del	fugaz
encuentro	y	entonces	 fuese	posible	 comparar	 ambos	 relojes.	 Para	 que	 sucediese	 tal
cosa	debería	mediar	un	nuevo	factor:	sería	preciso	que	uno	de	los	barcos	acelerase	su
marcha.	Supongamos	que	 lo	 hiciera	 el	 barco	B	 como	 sigue:	 primero	 reduciendo	 la
velocidad	 para	 trazar	 un	 inmenso	 arco	 y	 orientarse	 en	 dirección	 de	 A,	 luego
avanzando	 aceleradamente	 hasta	 el	 encuentro	 con	 A.	 Desde	 luego,	 B	 podría
considerarse	 en	 una	 posición	 estacionaria,	 pues,	 teniendo	 presente	 su	 forma	 de
orientarse,	sería	A	el	autor	de	todo	el	cambio	acelerado	hacia	atrás	para	encontrarse
con	 B.	 Si	 esos	 dos	 barcos	 fueran	 lo	 único	 existente	 en	 el	 Universo,	 la	 simetría
mantendría	viva	ciertamente	la	paradoja	del	reloj.

Ahora	 bien,	A	 y	 B	 no	 son	 lo	 único	 existente	 en	 el	 Universo,	 y	 ello	 desbarata	 la
simetría.	Cuando	B	 acelera	 no	 toma	 solamente	A	 como	 referencia,	 sino	 también	 el
resto	del	Universo.	Si	B	opta	por	verse	en	posición	estacionaria	no	debe	considerar
que	solamente	A	acelera	respecto	a	él,	sino	también	todas	las	galaxias	sin	excepción.
Resumiendo:	 es	 el	 enfrentamiento	 de	B	 con	 el	Universo.	En	 tales	 circunstancias	 el
reloj	atrasado	será	el	de	B,	no	el	de	A.
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Esto	afecta	a	las	nociones	sobre	viajes	espaciales.	Si	los	astronautas	se	trasladaran	a
la	velocidad	de	la	luz	cuando	abandonasen	la	Tierra,	el	transcurso	de	su	tiempo	sería
más	lento	que	el	del	nuestro.

Los	viajeros	del	espacio	podrían	alcanzar	un	destino	remoto	y	regresar	al	cabo	de	una
semana	—según	lo	entenderían	ellos—,	aunque	verdaderamente	habrían	transcurrido
muchos	siglos	sobre	la	Tierra.	Si	el	tiempo	se	retarda	realmente	con	el	movimiento,
una	 persona	 podrá	 hacer	 el	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 hasta	 una	 estrella	 distante.	 Pero,
desde	 luego,	 deberá	 despedirse	 para	 siempre	 de	 su	 propia	 generación	 y	 del	mundo
que	conoció,	pues	cuando	regrese	encontrará	un	mundo	del	futuro.

La	gravedad	y	la	teoría	general	de	Einstein

En	la	Teoría	especial	de	la	relatividad,	Einstein	no	abordó	 la	gravitación.	Trató	ese
tema	 en	 su	 Teoría	 general	 de	 la	 relatividad,	 publicada	 el	 año	 1915.	 Esta	 Teoría
general	presentó	un	panorama	 insólito	de	 la	gravitación.	Allí	 se	 la	conceptuó	como
una	propiedad	del	 espacio	más	bien	que	una	 fuerza	 actuando	entre	 los	 cuerpos.	La
presencia	de	materia	hace	curvarse	al	espacio,	por	así	decirlo,	y	los	cuerpos	siguen	la
línea	 de	 menor	 resistencia	 entre	 las	 curvas.	 Aunque	 la	 idea	 de	 Einstein	 parecía
sobremanera	 extraña,	 sirvió	para	 explicar	 lo	 que	no	había	 logrado	 esclarecer	 la	 ley
newtoniana	de	la	gravedad.

La	 ley	 de	 la	 gravedad	 de	 Newton	 se	 apuntó	 su	 mayor	 triunfo	 en	 1846	 con	 el
descubrimiento	de	Neptuno	(véase	capítulo	3).

Tras	aquel	hallazgo,	la	ley	newtoniana	de	gravedad	pareció	irrefutable.	¡Nada	podría
desvirtuarla!	 Sin	 embargo,	 quedó	 sin	 explicación	 cierto	 movimiento	 planetario.	 El
punto	más	cercano	al	Sol	(«perihelio»)	del	planeta	Mercurio	cambiaba	de	un	paso	al
siguiente:	no	ocupaba	nunca	dos	veces	seguidas	el	mismo	lugar	en	sus	revoluciones
«anuales»	alrededor	del	Sol.	Los	astrónomos	sólo	pudieron	atribuir	esa	irregularidad
a	las	«perturbaciones»	causadas	en	su	órbita	por	la	atracción	de	los	planetas	vecinos.

Ciertamente,	durante	los	primeros	trabajos	con	la	ley	de	gravitación	se	había	temido
hasta	cierto	punto	que	las	perturbaciones	ocasionadas	por	la	atracción	de	un	planeta
sobre	otro	pudieran	desequilibrar	algún	día	el	delicado	mecanismo	del	Sistema	Solar.
Sin	 embargo,	 en	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	 XIX	 el	 astrónomo	 francés	 Pierre-
Simon	Laplace	demostró	que	el	Sistema	Solar	no	era	tan	delicado	como	todo	eso.	Las
perturbaciones	 eran	 sin	 excepción	 cíclicas,	 y	 las	 irregularidades	 orbitales	 no
sobrepasaban	 nunca	 ciertos	 márgenes	 en	 cualquier	 dirección.	 El	 Sistema	 Solar
parecía	ser	estable	a	largo	plazo,	y	los	astrónomos	estaban	cada	vez	más	convencidos
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de	que	sería	posible	analizar	todas	las	irregularidades	específicas	tomando	en	cuenta
dichas	perturbaciones.

Sin	 embargo,	 esto	 no	 fue	 aplicable	 a	 Mercurio.	 Una	 vez	 presupuestas	 todas	 las
perturbaciones	quedó	todavía	sin	explicar	la	desviación	del	perihelio	de	Mercurio	en
una	 cantidad	 equivalente	 a	 43	 segundos	 de	 arco	 cada	 siglo.	 Este	 movimiento,
descubierto	por	Leverrier	en	1845,	no	representó	gran	cosa:	dentro	de	4000	años	será
igual	a	 la	anchura	de	 la	Luna.	Pero	sí	 fue	suficiente	para	causar	 inquietud	entre	 los
astrónomos.

Leverrier	opinó	que	tal	desviación	podría	ser	ocasionada	por	algún	planeta	pequeño	e
ignoto	más	 próximo	 al	 Sol	 que	Mercurio.	 Durante	 varias	 décadas,	 los	 astrónomos
buscaron	 el	 supuesto	 planeta	 (llamado	 «Vulcano»),	 y	 se	 presentaron	 numerosos
informes	 anunciando	 su	 descubrimiento.	 Pero	 todos	 los	 informes	 resultaron	 ser
erróneos.	Finalmente	se	acordó	que	Vulcano	era	inexistente.

Entonces	 la	Teoría	general	 de	 la	 relatividad	 aportó	 la	 respuesta.	Einstein	demostró
que	el	perihelio	de	un	cuerpo	rotatorio	debe	tener	cierto	movimiento	adicional	aparte
del	predicho	por	la	ley	newtoniana.	Cuando	se	aplicó	ese	nuevo	cálculo	a	Mercurio,
la	 desviación	 de	 su	 perihelio	 concordó	 exactamente	 con	 la	 fórmula	 general.	 Otros
planetas	más	distantes	del	Sol	que	Mercurio	mostrarían	una	desviación	de	perihelio
progresivamente	menor.	El	año	1960	se	descubrió,	estudiando	la	órbita	de	Venus,	que
el	perihelio	avanzaba	8	segundos	de	arco	por	siglo	aproximadamente;	esta	desviación
concuerda	casi	exactamente	con	la	teoría	de	Einstein.

Pero	aún	fueron	más	 impresionantes	dos	fenómenos	 insospechados	que	sólo	habían
sido	 previstos	 por	 la	 teoría	 einsteniana.	 Primero,	 Einstein	 sostuvo	 que	 un	 campo
gravitatorio	intenso	debe	refrenar	las	vibraciones	de	los	átomos.	Ese	refrenamiento	se
manifestaría	 mediante	 un	 corrimiento	 de	 las	 rayas	 espectrales	 hacia	 el	 rojo
(«corrimiento	 de	 Einstein»).	 Escudriñando	 el	 firmamento	 en	 busca	 de	 un	 campo
gravitatorio	suficientemente	potente	para	ejercer	tal	efecto,	los	astrónomos	pensaron
en	las	densas	y	blancas	estrellas	enanas.	Analizaron	el	espectro	de	las	enanas	blancas
y	encontraron	ese	corrimiento	de	las	rayas	espectrales.

La	verificación	del	segundo	pronóstico	einsteniano	fue	todavía	más	espectacular.	Su
teoría	decía	que	un	campo	gravitatorio	hace	curvarse	 los	 rayos	 luminosos.	Einstein
calculaba	que	si	un	rayo	de	luz	rozase	la	superficie	solar	se	desviaría	en	línea	recta
1,75	 segundos	 de	 arco	 (fig.	 8.4).	 ¿Cómo	 comprobarlo?	Pues	 bien,	 si	 se	 observaran
durante	un	eclipse	solar	las	estrellas	situadas	más	allá	del	Sol,	enfiladas	con	su	borde,
y	se	compararan	sus	posiciones	con	las	que	ocupaban	al	fondo	cuando	el	Sol	no	se
interponía,	se	evidenciaría	cualquier	desviación	por	la	curvatura	de	la	luz.	El	ensayo
se	aplazó	desde	1915,	es	decir,	cuando	Einstein	publicara	su	tesis	sobre	la	relatividad
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general,	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 En	 1919,	 la	 British	 Royal
Astronomical	Society	organizó	una	expedición	para	proceder	al	ensayo	observando	un
eclipse	total	visible	desde	la	isla	del	Príncipe,	una	pequeña	posesión	portuguesa	frente
a	la	costa	de	África	Occidental.	Y,	en	efecto,	las	estrellas	se	desviaron	de	su	posición.
Una	vez	más	se	acreditó	Einstein.

Fig.	8.4.	Curvatura	gravitacional	de	las	ondas	luminosas,	postulada
por	Einstein	en	su	Teoría	General	de	la	Relatividad.

Con	arreglo	al	mismo	principio,	si	una	estrella	está	directamente	detrás	de	otra,	la	luz
de	la	estrella	más	distante	contorneará	a	la	más	cercana,	de	tal	modo	que	el	astro	más
lejano	aparentará	tener	mayor	tamaño.	La	estrella	más	cercana	actuará	cual	una	«lente
gravitatoria».	 Infortunadamente,	el	 tamaño	aparente	de	 las	estrellas	es	 tan	diminuto
que	 el	 eclipse	 de	 una	 estrella	 distante	 por	 otra	mucho	más	 cercana	 (visto	 desde	 la
Tierra)	 es	 sobremanera	 raro.	 Sin	 embargo,	 el	 descubrimiento	 de	 los	 cuásares
proporcionó	 a	 los	 astrónomos	 otra	 oportunidad.	 A	 principios	 de	 los	 años	 1980,
detectaron	 unos	 cuásares	 dobles	 cada	 miembro	 de	 los	 cuales	 poseía	 exactamente
idéntica	 propiedad.	 Constituía	 una	 razonable	 suposición	 el	 que	 estemos	 viendo	 un
solo	 cuásar	 con	 su	 luz	 distorsionada	 por	 una	 galaxia	 (o	 posiblemente	 un	 agujero
negro),	 que	 existe	 en	 la	 línea	 de	 la	 visión	 pero	 que	 es	 invisible	 para	 nosotros.	 La
imagen	del	cuásar	está	distorsionada	y	la	hace	aparecer	doble.	(Una	imperfección	en
el	espejo	tendría	el	mismo	efecto	sobre	nuestra	imagen	reflejada).

Comprobando	la	Teoría	general

Los	tres	grandes	triunfos	de	la	teoría	general	einsteniana,	fueron	todos	de	naturaleza
astronómica.	Los	científicos	buscaron	afanosamente	algún	medio	para	comprobarlos
en	 el	 laboratorio	 donde	 ellos	 pudieran	 hacer	 variar	 a	 voluntad	 las	 condiciones
requeridas.	 La	 clave	 para	 semejante	 demostración	 de	 laboratorio	 surgió	 en	 1958
cuando	 el	 físico	 alemán	 Rudolf	 Ludwig	 Móssbauer	 demostró	 que	 en	 ciertas
condiciones	 un	 cristal	 puede	 irradiar	 rayos	 gamma	 cuya	 longitud	 de	 onda	 queda
definida	 específicamente.	 Y	 un	 cristal	 similar	 al	 emisor,	 puede	 absorber	 los	 rayos
gamma	 de	 esa	 longitud	 de	 onda.	 Si	 los	 rayos	 gamma	 difirieran	 levemente	 por	 su
longitud	de	onda	de	aquéllos	emitidos	naturalmente	por	el	cristal,	el	otro	cristal	no	los
absorbería.	Esto	es	lo	que	se	llama	el	«efecto	Móssbauer».
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Si	esa	emisión	de	rayos	gamma	sigue	una	dirección	de	arriba	abajo	para	caer	con	la
gravedad,	ganará	energía	—según	prescribe	la	Teoría	general	de	la	relatividad—	de
tal	modo	 que	 su	 longitud	 de	 onda	 se	 acortará.	Al	 caer	 unos	 cuantos	 centenares	 de
centímetros	adquirirá	suficiente	energía	para	el	decrecimiento	en	la	longitud	de	onda
de	 los	 rayos	gamma,	 aunque	esa	disminución	debe	 ser	muy	 reducida,	pues	 la	onda
necesita	 conservar	 suficiente	 amplitud	con	el	 fin	de	evitar	que	el	 cristal	 absorbente
siga	absorbiendo	el	rayo.

Por	añadidura,	si	el	cristal	emisor	de	rayos	gamma	se	mueve	hacia	arriba	durante	este
proceso,	 el	 efecto	 de	Doppler-Fizeau	 acrecentará	 la	 longitud	 de	 onda	 de	 los	 rayos
gamma.	Entonces	 se	 ajustará	 la	 velocidad	 del	 cristal	 ascendente	 para	 neutralizar	 el
efecto	 de	 gravitación	 sobre	 el	 rayo	 gamma	 descendente,	 y	 de	 resultas	 éste	 será
absorbido	por	el	cristal	sobre	cuya	superficie	incide.

Tales	experimentos	realizados	en	1960	más	el	empleo	ulterior	del	efecto	Móssbauer,
confirmaron	 la	 Teoría	 general	 con	 suma	 precisión.	 Constituyeron	 la	 demostración
más	impresionante	conocida	hasta	ahora	de	su	validez;	como	consecuencia	de	ello	se
otorgó	el	premio	Nobel	de	Física	a	Móssbauer	en	1961.

Otras	delicadas	mediciones	 también	 tienden	a	apoyar	 la	 relatividad	general:	el	paso
de	 los	 rayos	del	 radar	por	un	planeta,	 la	conducta	de	 los	pulsares	binarios	mientras
giran	 en	 torno	 de	 un	 centro	 mutuo	 de	 gravedad,	 etc.	 Todas	 las	 mediciones	 son
dudosas	y	los	físicos	han	realizado	numerosos	intentos	de	sugerir	teorías	alternativas.
No	obstante,	de	todas	las	teorías	sugeridas,	la	de	Einstein	es	la	más	simple	desde	un
punto	 de	 vista	 matemático.	 Cualesquiera	 que	 sean	 las	 mediciones	 que	 se	 efectúen
para	distinguir	entre	las	teorías	(y	las	diferencias	son	siempre	mínimas),	las	mismas
parecen	apoyar	la	de	Einstein.	Después	de	casi	tres	cuartos	de	siglo,	la	teoría	general
de	 la	 relatividad	 sigue	 inconmovible,	 aunque	 los	 científicos	 continúen	 (muy
apropiadamente)	poniéndola	en	tela	de	juicio.	(No	se	preocupen,	es	la	teoría	general
la	 que	 es	 puesta	 en	 tela	 de	 juicio.	 La	 teoría	 especial	 de	 la	 relatividad	 ha	 sido
comprobada	una	y	otra	vez,	de	formas	tan	variadas,	que	no	existe	ningún	físico	que	la
ponga	en	tela	de	juicio).

Calor

Hasta	 este	 punto	 del	 capítulo	 he	 dejado	 al	 margen	 un	 fenómeno	 que	 usualmente
acompaña	 a	 la	 luz	 en	 nuestras	 experiencias	 cotidianas.	 Casi	 todos	 los	 objetos
luminosos,	desde	una	estrella	hasta	una	vela,	desprenden	calor	junto	con	la	luz.
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Medición	de	la	temperatura

Antes	 de	 los	 tiempos	modernos	 no	 se	 estudiaba	 el	 calor,	 si	 se	 exceptúa	 el	 aspecto
cualitativo.	A	una	persona	le	bastaba	con	decir	«hace	calor»,	o	«hace	frío»,	o	«esto
está	 más	 caliente	 que	 aquello».	 Para	 someter	 la	 temperatura	 a	 una	 medición
cuantitativa	 fue	 necesario,	 ante	 todo,	 encontrar	 algún	 cambio	 mensurable	 que
pareciera	producirse	 regularmente	con	 los	cambios	de	 temperatura.	Se	encontró	esa
variación	en	el	hecho	de	que	las	sustancias	se	dilatan	con	el	calor	y	se	contraen	con	el
frío.

Galileo	 fue	 quien	 intentó	 por	 primera	 vez	 aprovechar	 tal	 hecho	 para	 observar	 los
cambios	de	temperatura.	En	1603	invirtió	un	tubo	de	aire	caliente	sobre	una	vasija	de
agua.	Cuando	el	aire	en	el	tubo	se	enfrió	hasta	igualar	la	temperatura	de	la	habitación
dejó	subir	el	agua	por	el	tubo,	y	de	este	modo	consiguió	Galileo	su	«termómetro»	(del
griego	 thermes	 y	metron,	 «medida	 del	 calor»).	 Cuando	 variaba	 la	 temperatura	 del
aposento	cambiaba	también	el	nivel	de	agua	en	el	tubo.	Si	se	caldeaba	la	habitación,
el	aire	en	el	tubo	se	dilataba	y	empujaba	el	agua	hacia	abajo;	si	se	la	enfriaba,	el	aire
se	contraía	y	el	nivel	del	agua	ascendía.	La	única	dificultad	fue	que	aquella	vasija	de
agua	donde	se	había	insertado	el	tubo,	estaba	abierta	al	aire	libre	y	la	presión	de	éste
era	 variable.	 Ello	 producía	 ascensos	 y	 descensos	 de	 la	 superficie	 líquida,	 es	 decir,
variaciones	ajenas	a	la	temperatura	que	alteraban	los	resultados.

En	1654,	el	gran	duque	de	Toscana,	Fernando	II,	ideó	un	termómetro	independiente
de	la	presión	atmosférica.	Este	aparato	contenía	un	líquido	en	una	ampolla	a	la	cual
se	 unía	 un	 tubo	 recto.	 La	 contracción	 y	 dilatación	 del	 propio	 líquido	 señalaba	 los
cambios	de	temperatura.	Los	líquidos	cambian	de	volumen	con	la	temperatura	mucho
menos	que	 los	gases,	pero	si	 se	emplea	 la	cantidad	 justa	de	 líquido	para	 llenar	una
ampolla,	 de	 modo	 que	 el	 líquido	 sólo	 pueda	 dilatarse	 a	 lo	 largo	 de	 un	 tubo	 muy
estrecho,	 los	 ascensos	 y	 descensos	 dentro	 de	 ese	 tubo	 pueden	 ser	 considerables
incluso	para	ínfimos	cambios	de	volumen.

El	físico	inglés	Robert	Boyle	hizo	algo	muy	parecido	sobre	la	misma	cuestión,	y	fue
el	 primero	 en	 demostrar	 que	 el	 cuerpo	 humano	 tiene	 una	 temperatura	 constante
bastante	superior	a	la	del	medio	ambiente.	Otros	probaron	que	bajo	una	temperatura
fija	 se	 producen	 siempre	 fenómenos	 físicos	 concretos.	 Cuando	 aún	 no	 había
terminado	el	 siglo	XVII	 se	 comprobó	 esa	 verdad	 en	 el	 caso	 del	 hielo	 derretido	 y	 el
agua	hirviente.

Los	primeros	 líquidos	empleados	en	 termometría	 fueron	el	agua	y	el	alcohol.	Dado
que	el	agua	se	hiela	tan	pronto	y	el	alcohol	hierve	con	tanta	facilidad,	el	físico	francés
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Guillaume	Amontons	recurrió	al	mercurio.	En	su	aparato,	como	en	el	de	Galileo,	la
expansión	y	contracción	del	aire	causa	que	el	mercurio	ascienda	o	descienda.

Por	 fin,	 en	 1714,	 el	 físico	 alemán	 Gabriel	 Daniel	 Fahrenheit	 combinó	 las
investigaciones	del	gran	duque	y	de	Amontons	introduciendo	mercurio	en	un	tubo	y
utilizando	 sus	 momentos	 de	 dilatación	 y	 contracción	 como	 indicadores	 de	 la
temperatura.	Fahrenheit	incorporó	al	tubo	una	escala	graduada	para	poder	apreciar	la
temperatura	bajo	el	aspecto	cuantitativo.

Se	ha	argumentado	no	poco	sobre	el	método	empleado	por	Fahrenheit	para	establecer
su	 escala	 particular.	 Según	 algunos,	 asignó	 el	 cero	 a	 la	 temperatura	 más	 baja	 que
pudo	 crear	 en	 su	 laboratorio	 mezclando	 sal	 y	 hielo.	 Sobre	 esa	 base	 fijó	 la
solidificación	 del	 agua	 a	 32°	F	 y	 la	 ebullición	 a	 212°	F.	 Esto	 ofreció	 dos	 ventajas:
primera,	el	margen	de	temperatura	donde	el	agua	se	mantiene	en	estado	líquido	era	de
180°	F,	el	cual	parece	un	número	natural	para	su	uso	en	conexión	con	los	«grados».
(La	 medida	 en	 grados	 del	 semicírculo).	 Segunda,	 la	 temperatura	 del	 cuerpo	 se
aproximaba	 a	 los	 100°	F;	 aunque	 para	 ser	 exactos	 es,	 normalmente,	 de	 98,6°
Fahrenheit.

Ordinariamente,	 la	 temperatura	 del	 cuerpo	 es	 tan	 constante	 que	 si	 sobrepasa	 en	 un
grado	o	dos	el	nivel	normal	se	dice	que	el	cuerpo	 tiene	fiebre	y,	por	 tanto,	muestra
síntomas	 evidentes	 de	 enfermedad.	 En	 1858,	 el	 médico	 alemán	 Karl	 August
Wunderlich	implantó	las	frecuentes	comprobaciones	de	la	temperatura	corporal	como
nuevo	procedimiento	para	seguir	el	curso	de	una	enfermedad.	En	la	década	siguiente,
el	médico	 británico	Thomas	Clifford	Allbutt	 inventó	 el	 «termómetro	 clínico»	 cuyo
estrecho	 tuvo	 lleno	 de	 mercurio	 tiene	 un	 estrangulamiento	 en	 la	 parte	 inferior.	 El
mercurio	se	eleva	hasta	las	cifras	máximas	cuando	se	coloca	el	termómetro	dentro	de
la	boca,	pero	no	desciende	al	retirarlo	para	leer	la	temperatura.	El	hilo	de	mercurio	se
divide	simplemente	por	el	estrangulamiento,	dejando	fija	la	porción	superior	para	una
lectura	constante.	En	Gran	Bretaña	y	los	Estados	Unidos	se	emplea	todavía	la	escala
Fahrenheit	y	están	familiarizados	con	ella	en	todas	las	observaciones	cotidianas,	tales
como	informes	meteorológicos	y	utilización	de	termómetros	clínicos.

Sin	 embargo,	 en	 1742	 el	 astrónomo	 sueco	 Anders	 Celsius	 adoptó	 una	 escala
diferente.	 En	 su	 forma	 definitiva,	 este	 sistema	 estableció	 el	 punto	 O	 para	 la
solidificación	del	agua	y	el	100	para	la	ebullición.	Con	arreglo	al	margen	de	división
centesimal	 donde	 el	 agua	 conserva	 su	 estado	 líquido,	 se	 denominó	 a	 esta	 escala,
«centígrada»,	del	latín	centum	y	gradus,	significando	«cien	peldaños».	Casi	todas	las
personas	 hablan	 de	 «grados	 centígrados»	 cuando	 se	 refieren	 a	 las	medidas	 de	 esta
escala,	 pero	 los	 científicos	 rebautizaron	 la	 escala	 con	 el	 nombre	 del	 inventor	 —
siguiendo	el	 precedente	Fahrenheit—	en	una	 conferencia	 internacional	 celebrada	 el
año	1948.	Oficialmente,	pues,	se	debe	hablar	de	«escala	Celsius»	y	«grados	Celsius».
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Todavía	 se	 conserva	 el	 signo	 «C».	 Entretanto,	 la	 escala	 «Celsius»	 ha	 ganado
preponderancia	 en	 casi	 todo	 el	 mundo	 civilizado.	 Los	 científicos,	 en	 particular,
encuentran	muy	conveniente	esta	escala.

Las	dos	teorías	del	calor

La	 temperatura	 mide	 la	 intensidad	 del	 calor	 pero	 no	 su	 cantidad.	 El	 calor	 fluye
siempre	desde	un	 lugar	de	altas	 temperaturas	hacia	un	 lugar	de	bajas	 temperaturas,
hasta	que	ambas	temperaturas	se	igualan,	tal	como	el	agua	fluye	de	un	nivel	superior
a	otro	inferior	hasta	que	se	equilibran	los	dos	niveles.	Eso	es	válido,	cualesquiera	que
sean	las	cantidades	relativas	de	calor	contenidas	en	los	cuerpos.	Aunque	una	bañera
de	 agua	 tibia	 contenga	mucho	más	 calor	 que	 una	 cerilla	 encendida,	 si	metemos	 la
cerilla	en	el	agua,	el	calor	fluye	de	la	cerilla	hacia	el	agua	y	no	al	contrario.

Joseph	Black,	quien	hizo	un	importante	estudio	sobre	los	gases	(véase	capítulo	5),	fue
el	primero	en	establecer	la	distinción	entre	temperatura	y	calor.	En	1760	anunció	que
varias	 sustancias	 daban	 temperaturas	 diferentes	 cuando	 se	 les	 aplicaba	 la	 misma
cantidad	de	calor.	El	elevar	en	un	grado	Celsius	la	temperatura	de	un	gramo	de	hierro
requería	 tres	 veces	más	 calor	 que	 el	 calentar	 en	 la	misma	proporción	un	 gramo	de
plomo.	Y	el	berilio	necesitaba	tres	veces	más	calor	que	el	hierro.

Por	añadidura,	Black	demostró	la	posibilidad	de	introducir	calor	en	una	sustancia	sin
elevar	 lo	 más	 mínimo	 su	 temperatura.	 Cuando	 se	 calienta	 el	 hielo,	 éste	 se	 derrite
lentamente,	desde	luego,	pero	no	hay	aumento	de	temperatura.	A	su	debido	tiempo,	el
calor	liquidará	todo	el	hielo,	pero	la	temperatura	del	hielo	no	rebasa	jamás	los	0°	C.
Lo	mismo	ocurre	en	el	caso	del	agua	hirviente	a	100	°C.	Cuando	el	calor	se	transmite
al	 agua,	 ésta	 escapa	 en	 cantidades	 cada	 vez	 mayores	 en	 forma	 de	 vapor,	 pero	 la
temperatura	del	líquido	no	varía.

El	invento	de	la	máquina	de	vapor	(véase	capítulo	9),	coincidente	más	o	menos	con
los	experimentos	de	Black,	sirvió	para	que	los	científicos	sintieran	más	interés	hacia
el	 calor	 y	 la	 temperatura.	Muchos	 empezaron	 a	 cavilar	 especulativamente	 sobre	 la
naturaleza	del	calor,	tal	como	lo	hicieran	sobre	la	naturaleza	de	la	luz.

En	ambos	casos	—calor	y	luz—	hubieron	dos	teorías.	Una	mantuvo	que	el	calor	era
una	sustancia	material	que	podía	verterse	o	transmitirse	de	una	sustancia	a	otra.	Se	la
denominó	«calórico»	del	latín	caloris,	«calor».	Según	este	criterio,	cuando	la	madera
arde,	su	calórico	pasa	a	la	llama,	y	de	ésta	a	la	olla	sobre	la	llama,	y	de	ahí	al	agua
dentro	de	la	olla.	Cuando	el	agua	se	llena	de	calórico,	se	convierte	en	vapor.
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Hacia	fines	del	siglo	XVIII	dos	famosas	observaciones	dieron	nacimiento	a	la	teoría	de
que	el	calor	es	una	forma	de	vibración.	Una	fue	publicada	por	el	físico	y	aventurero
americano	Benjamin	Thompson,	un	tory	que	abandonó	el	país	durante	la	Revolución,
se	ganó	el	 título	de	conde	de	Rumford,	y	luego	vagabundeó	por	toda	Europa.	En	el
año	 1798,	 cuando	 se	 hallaba	 un	 momento	 inspeccionando	 la	 limpieza	 de	 unos
cañones	en	Baviera,	percibió	que	se	producían	grandes	cantidades	de	calor.	Calculó
que	 allí	 se	 generaba	 suficiente	 calor	 para	 hacer	 hervir	 dieciocho	 libras	 de	 agua	 en
menos	de	tres	horas.	¿De	dónde	procedía	 todo	ese	calórico?	Thompson	decidió	que
debía	 ser	 una	 vibración	 provocada	 e	 intensificada	 por	 la	 fricción	 mecánica	 de	 la
baqueta	contra	el	ánima.

Al	 año	 siguiente,	 el	 químico	 Humphrey	 Davy	 realizó	 un	 experimento	 más
significativo	todavía.	Manteniendo	dos	trozos	de	hielo	bajo	el	punto	de	congelación
los	frotó	uno	con	otro,	no	a	mano,	sino	mediante	un	artificio	mecánico	de	modo	que
ningún	 calórico	 pudiera	 transmitirse	 al	 hielo.	 La	 mera	 fricción	 bastó	 para	 derretir
parte	 del	 hielo.	 Él	 llegó	 también	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 calor	 debía	 ser	 una
vibración	 y	 no	 una	 materia.	 Realmente,	 aquel	 experimento	 debiera	 haber	 sido
determinativo,	 pero	 la	 teoría	 del	 calórico,	 aunque	 errónea	 a	 todas	 luces,	 subsistió
hasta	mediados	del	siglo	XIX.

El	calor	como	energía

No	 obstante,	 y	 aun	 cuando	 se	 desfiguró	 la	 naturaleza	 del	 calor,	 los	 científicos
puntualizaron	algunos	hechos	importantes	sobre	él,	tal	como	los	investigadores	de	la
luz	habían	revelado	interesantes	facetas	sobre	la	reflexión	y	la	refracción	de	los	rayos
luminosos	 antes	 de	 desentrañar	 su	 naturaleza.	 Jean-Baptiste-Joseph	 Fourier	 y
Nicholas-Léonard	 Sadi	 Carnot	 estudiaron	 en	 Francia	 el	 flujo	 del	 calor	 y	 dieron
importantes	 pasos	 adelante.	De	hecho	 se	 considera	 generalmente	 a	Carnot	 como	 el
padre	 de	 la	 «termodinámica»	 (del	 griego	 therme	 y	 dynamiké,	 «movimiento	 del
calor»).	 Él	 proporcionó	 un	 firme	 fundamento	 teórico	 al	 funcionamiento	 de	 las
máquinas	de	vapor.

Carnot	 realizó	 su	 tarea	 en	 la	 década	 de	 1820	 a	 1830.	 Hacia	 1840,	 los	 físicos	 se
interesaron	por	dos	cuestiones	acuciantes:	 ¿Cómo	aprovechar	el	 calor	 transformado
en	vapor	para	hacerle	realizar	el	trabajo	mecánico	de	mover	un	pistón?	¿Habría	algún
límite	para	la	cantidad	de	trabajo	que	pudiera	obtenerse	de	una	cantidad	determinada
de	calor?	¿Y	qué	pasaba	con	el	proceso	inverso?	¿Cómo	convertir	el	trabajo	en	calor?
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Joule	 pasó	 treinta	 y	 cinco	 años	 transformando	 diversas	 clases	 de	 trabajo	 en	 calor,
haciendo	con	sumo	cuidado	lo	que	Rumford	había	hecho	antes	muy	a	la	ligera.	Midió
la	cantidad	de	calor	producida	por	una	corriente	eléctrica.	Calentó	agua	y	mercurio
agitándolo	 con	 ruedas	 de	 paletas	 o	 haciendo	 entrar	 el	 agua	 a	 presión	 en	 estrechos
tubos.	 Calentó	 el	 aire	 comprimiéndolo,	 y	 así	 sucesivamente.	 En	 cada	 caso	 calculó
cuánto	 trabajo	mecánico	 se	 había	 realizado	 con	 el	 sistema	 y	 cuánto	 calor	 se	 había
obtenido	 como	 resultado.	 Entonces	 descubrió	 que	 una	 cantidad	 determinada	 de
trabajo,	cualquiera	que	fuese	su	clase,	producía	siempre	una	cantidad	determinada	de
calor,	lo	cual	se	denominaba	«equivalente	mecánico	del	calor».

Puesto	 que	 se	 podía	 convertir	 el	 calor	 en	 trabajo,	 justo	 era	 considerarlo	 como	 una
forma	 de	 «energía»	 (del	 griego	 enérgueia,	 «que	 contiene	 trabajo»).	 Electricidad,
magnetismo,	luz	y	movimiento	eran	aplicables	al	trabajo	y	por	tanto	también	formas
de	energía.	Y	el	propio	trabajo,	al	ser	transformable	en	calor,	era	asimismo	una	forma
de	energía.

Todo	ello	hizo	resaltar	lo	que	se	había	sospechado	más	o	menos	desde	los	tiempos	de
Newton:	 a	 saber,	 que	 la	 energía	 se	 «conservaba»,	 y	 que	 no	 era	 posible	 crearla	 ni
destruirla.	 Así,	 pues,	 un	 cuerpo	 móvil	 tiene	 «energía	 cinética»	 («energía	 del
movimiento»)	término	introducido	por	Lord	Kelvin	en	1856.	Puesto	que	la	gravedad
frena	el	movimiento	ascendente	de	un	cuerpo,	la	energía	cinética	de	éste	desaparece
lentamente.	Sin	embargo,	mientras	el	cuerpo	pierde	energía	cinética,	gana	energía	de
posición,	 pues,	 en	 virtud	 de	 su	 elevada	 situación	 sobre	 la	 superficie	 terrestre,	 tiene
posibilidades	 de	 caer	 y	 recuperar	 la	 energía	 cinética.	 En	 1853,	 el	 físico	 escocés
William	 John	 Macquorn	 Rankine	 denominó	 «energía	 potencial»	 a	 esa	 energía	 de
posición.	Al	 parecer,	 la	 energía	 cinética	de	un	 cuerpo	más	 su	 energía	potencial	 (su
«energía	mecánica»)	permanecían	casi	invariables	durante	el	curso	de	su	movimiento,
y	 entonces	 se	 llamó	 a	 este	 fenómeno	 «conservación	 de	 la	 energía	 mecánica».	 Sin
embargo,	 la	 energía	 mecánica	 no	 se	 conservaba	 perfectamente.	 Siempre	 había
pérdidas	con	la	fricción,	la	resistencia	al	aire,	etcétera.

Lo	 que	 el	 experimento	 de	 Joule	 demostró	 por	 encima	 de	 todo	 fue	 que	 semejante
conservación	sería	exacta	cuando	el	calor	se	tomase	en	cuenta	puesto	que,	cuando	la
energía	mecánica	se	pierde	en	fricción	o	por	resistencia	del	aire,	aparece	como	calor.
Si	tomamos	en	cuenta	el	calor,	se	puede	mostrar,	sin	cualificación,	que	no	se	crea	una
nueva	energía	y	que	no	se	destruye	ninguna	energía	antigua.	El	primero	en	dejar	esto
claro	 fue	 un	 físico	 alemán,	 Julius	 Robert	 Mayer,	 en	 1842,	 pero	 su	 respaldo
experimental	 fue	 reducido	 y	 carecía	 de	 unos	 importantes	 credenciales	 académicos.
(Incluso	 Joule,	 que	 era	 cervecero	 de	 profesión	 y	 que	 carecía	 asimismo	 de	 títulos
académicos,	tuvo	dificultades	para	ver	publicado	su	meticuloso	trabajo).
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No	 fue	 hasta	 1847	 cuando	 una	 suficientemente	 respetable	 figura	 académica	 dio
contenido	a	esa	noción.	En	dicho	año,	Heinrich	von	Helmholtz	enunció	la	 ley	de	 la
conservación	de	la	energía:	siempre	que	una	cantidad	de	energía	parezca	desaparecer
de	 un	 lugar,	 una	 cantidad	 equivalente	 aparecerá	 en	 otro	 sitio.	 A	 esto	 se	 le	 llamó
también	la	primera	ley	de	la	termodinámica.	Sigue	siendo	un	poderoso	cimiento	de	la
física	moderna,	al	que	no	afectan	ni	la	teoría	de	los	cuantos	ni	la	relatividad.

Ahora	 bien,	 aunque	 sea	 posible	 convertir	 en	 calor	 cualquier	 forma	 de	 trabajo,	 no
puede	darse	el	proceso	inverso.	Cuando	el	calor	se	transforma	en	trabajo,	una	parte	de
él	 es	 inservible	 y	 se	 pierde	 irremisiblemente.	 Al	 hacer	 funcionar	 una	 máquina	 de
vapor,	el	calor	de	éste	se	transforma	en	trabajo	solamente	cuando	la	temperatura	del
vapor	 queda	 reducida	 a	 la	 temperatura	 del	medio	 ambiente;	 una	 vez	 alcanzado	 ese
punto	 ya	 será	 posible	 convertirlo	 en	 trabajo,	 aunque	 haya	 todavía	 mucho	 calor
remanente	en	el	agua	fría	formada	por	el	vapor.	Incluso	al	nivel	de	temperatura	donde
sea	posible	extraer	trabajo,	una	parte	del	calor	no	trabajará,	sino	que	se	empleará	para
caldear	 la	 máquina	 y	 el	 aire	 circundante,	 para	 superar	 la	 fricción	 entre	 pistones	 y
cilindros,	etcétera.

En	toda	conversión	de	energía	—por	ejemplo,	energía	eléctrica	en	energía	luminosa,
energía	magnética	en	energía	cinética—	se	desperdicia	parte	de	la	energía.	Pero	no	se
pierde;	 pues	 ello	 desvirtuaría	 la	 primera	 ley.	 Sólo	 se	 convierte	 en	 calor	 que	 se
dispersa	por	el	medio	ambiente.

La	capacidad	de	cualquier	sistema	para	desarrollar	un	trabajo	se	denomina	«energía
libre».	 La	 cantidad	 de	 energía	 que	 se	 pierde	 inevitablemente	 como	 energía
inaprovechable	se	refleja	en	las	mediciones	de	la	«entropía»,	término	creado	en	1850
por	el	físico	alemán	Rudolf	Julius	Emmanuel	Clausius.

Clausius	 indicó	 que	 en	 cualquier	 proceso	 relacionado	 con	 el	 flujo	 de	 energía	 hay
siempre	alguna	pérdida,	de	tal	forma	que	la	entropía	del	Universo	aumenta	sin	cesar.
Este	 continuo	aumento	 entrópico	 constituye	 la	«segunda	 ley	de	 la	 termodinámica».
Algunas	veces	se	ha	aludido	a	ella	asociándola	con	los	conceptos	«agotamiento	del
Universo»	 y	 «muerte	 calorífica	 del	 Universo».	 Por	 fortuna,	 la	 cantidad	 de	 energía
aprovechable	 (facilitada	 casi	 enteramente	 por	 las	 estrellas,	 que,	 desde	 luego,	 «se
desgastan»	a	un	ritmo	tremendo)	es	tan	vasta	que	resultará	suficiente	para	todos	los
propósitos	durante	muchos	miles	de	millones	de	años.

Calor	y	movimiento	molecular
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Finalmente,	 se	obtuvo	una	noción	clara	 sobre	 la	naturaleza	del	 calor	 con	 la	noción
sobre	 la	 naturaleza	 atómica	 de	 la	materia.	 Se	 fue	 perfilando	 cuando	 los	 científicos
percibieron	que	las	moléculas	integrantes	de	un	gas	estaban	en	continuo	movimiento,
chocando	entre	 sí	y	 contra	 las	paredes	de	 su	 recipiente.	El	primer	 investigador	que
intentó	 explicar	 las	 propiedades	 de	 los	 gases	 desde	 ese	 ángulo	 visual	 fue	 el
matemático	suizo	Daniel	Bernoulli,	en	1738,	pero	sus	ideas	se	adelantaron	a	la	época.
Hacia	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 Maxwell	 y	 Boltzmann	 (véase	 cap.	 5)	 elaboraron
adecuadamente	 las	 fórmulas	matemáticas	 y	 establecieron	 la	 «teoría	 cinética	 de	 los
gases»	 («cinética»	 proviene	 de	 una	 palabra	 griega	 que	 significa	 «movimiento»).
Dicha	teoría	mostró	la	equivalencia	entre	el	calor	y	el	movimiento	de	las	moléculas.
Así,	pues,	 la	 teoría	calórica	del	calor	recibió	un	golpe	mortal.	Se	 interpretó	el	calor
cual	 un	 fenómeno	 de	 vibratilidad;	 es	 decir,	 el	movimiento	 de	 las	moléculas	 en	 los
gases	y	líquidos	o	su	agitado	temblor	en	los	sólidos.

Cuando	se	calienta	un	sólido	hasta	que	el	agitado	temblor	se	intensifica	lo	suficiente
como	para	romper	los	lazos	sustentadores	entre	moléculas	vecinas,	el	sólido	se	funde
y	 pasa	 al	 estado	 líquido.	 Cuanto	 más	 resistente	 sea	 la	 unión	 entre	 las	 moléculas
vecinas	de	un	sólido,	tanto	más	calor	se	requerirá	para	hacerlas	vibrar	violentamente
hasta	 romper	 dichos	 lazos.	 Ello	 significará	 que	 la	 sustancia	 tiene	 un	 punto	 muy
elevado	de	fusión.

En	el	estado	líquido,	 las	moléculas	pueden	moverse	libremente	dentro	de	su	medio.
Cuando	se	calienta	gradualmente	el	líquido,	los	movimientos	de	las	moléculas	son	al
fin	 lo	 bastante	 enérgicos	 para	 liberarlas	 del	 cuerpo	 líquido	 y	 entonces	 éste	 hierve.
Nuevamente	 el	 punto	 de	 ebullición	 será	 más	 elevado	 allá	 donde	 las	 fuerzas
intermoleculares	sean	más	potentes.

Al	 convertir	 un	 sólido	 en	 líquido,	 toda	 la	 energía	 calorífica	 se	 aplica	 a	 romper	 los
lazos	 intermoleculares.	 De	 ahí	 que	 el	 calor	 absorbido	 por	 el	 hielo	 al	 derretirse	 no
eleve	la	temperatura	del	hielo.	Lo	mismo	cabe	decir	de	un	líquido	cuando	hierve.

Ahora	ya	podemos	ver	fácilmente	la	diferencia	entre	calor	y	temperatura.	Calor	es	la
energía	total	contenida	en	los	movimientos	moleculares	de	una	determinada	materia.
Temperatura	 representa	 la	 velocidad	 promedio	 del	 movimiento	 molecular	 en	 esa
materia.	Así,	pues,	medio	litro	de	agua	a	60	°C	contiene	dos	veces	más	calor	que	un
cuarto	de	agua	a	60	°C	(están	vibrando	doble	número	de	moléculas),	pero	el	medio
litro	 y	 el	 cuarto	 tienen	 idéntica	 temperatura,	 pues	 la	 velocidad	 promedio	 del
movimiento	molecular	es	el	mismo	en	ambos	casos.

Hay	energía	en	la	propia	estructura	de	un	compuesto	químico,	es	decir,	en	las	fuerzas
aglutinantes	que	mantienen	unidos	los	átomos	o	las	moléculas	a	sus	vecinos.	Si	esos
lazos	 se	 rompen	 para	 recomponerse	 en	 nuevos	 lazos	 implicando	menos	 energía,	 la
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energía	sobrante	se	manifestará	como	calor,	o	luz,	o	ambas	cosas.	Algunas	veces	se
libera	la	energía	tan	rápidamente	que	se	produce	una	explosión.

Se	ha	hecho	posible	calcular	la	energía	química	contenida	en	una	sustancia	y	mostrar
cuál	será	la	cantidad	de	calor	liberada	en	una	reacción	determinada.	Por	ejemplo,	la
combustión	del	carbón	entraña	la	ruptura	de	los	lazos	entre	los	átomos	de	carbono	y
entre	los	átomos	de	las	moléculas	de	oxígeno,	con	los	cuales	se	vuelve	a	combinar	el
carbono.	 Ahora	 bien,	 la	 energía	 de	 los	 lazos	 en	 el	 nuevo	 compuesto	 (dióxido	 de
carbono)	 es	 inferior	 a	 la	 de	 los	 lazos	 en	 las	 sustancias	 originales	 que	 lo	 formaron.
Esta	diferencia	mensurable	se	libera	bajo	la	forma	de	calor	y	luz.

En	1876,	el	 físico	norteamericano	Josiah	Willard	Gibbs	desarrolló	con	tal	detalle	 la
teoría	de	la	«termodinámica	química»	que	esta	rama	científica	pasó	súbitamente	de	la
inexistencia	virtual	a	la	más	completa	madurez.

La	enjundiosa	tesis	donde	Gibbs	expuso	sus	razonamientos	superó	con	mucho	a	otras
de	cerebros	norteamericanos,	y,	no	obstante,	fue	publicada	tras	muchas	vacilaciones
en	las	Transactions	of	the	Connecticut	Academy	of	Arts	and	Sciences.	Incluso	algún
tiempo	después	sus	minuciosos	argumentos	matemáticos	y	la	naturaleza	introvertida
del	 propio	 Gibbs	 se	 combinaron	 para	 mantener	 oculto	 el	 tema	 bajo	 otros	 muchos
documentos	hasta	que	el	físico	y	químico	alemán	Wilhelm	Ostwald	descubrió	la	tesis
en	1883,	la	tradujo	al	alemán	y	proclamó	ante	el	mundo	la	grandeza	de	Gibbs.

Como	ejemplo	de	la	importancia	de	ese	trabajo	baste	decir	que	las	ecuaciones	Gibbs
expusieron	 las	 reglas	 simples,	 pero	 rigurosas,	 bajo	 cuyo	 gobierno	 se	 establece	 el
equilibrio	entre	sustancias	diferentes	que	intervienen	a	la	vez	en	más	de	una	fase	(por
ejemplo,	 forma	 sólida	 y	 en	 solución,	 en	 dos	 líquidos	 inmiscibles	 y	 un	 vapor,	 etc.).
Esta	«regla	de	fases»	es	un	soplo	vital	para	la	metalurgia	y	otras	muchas	ramas	de	la
Química.

Relación	masa-energía

Con	el	descubrimiento	de	la	radiactividad	en	1896	(véase	capítulo	6)	se	planteó	una
nueva	cuestión	 sobre	 energía.	Las	 sustancias	 radiactivas	uranio	y	 torio	desprendían
partículas	dotadas	de	sorprendente	energía.	Por	añadidura,	Marie	Curie	descubrió	que
el	 radio	 emitía	 incesantemente	 calor	 en	 cantidades	 sustanciales:	 una	 onza	 de	 radio
proporcionaba	 4000	 calorías	 por	 hora,	 y	 esa	 emisión	 se	 prolongaba	 hora	 tras	 hora,
semana	 tras	 semana,	 década	 tras	 década.	 Ni	 la	 reacción	 química	 más	 energética
conocida	hasta	entonces	podía	producir	una	millonésima	parte	de	la	energía	liberada
por	 el	 radio.	 Y	 aún	 había	 algo	 más	 sorprendente:	 a	 diferencia	 de	 las	 reacciones
químicas,	 esa	 producción	 de	 energía	 no	 estaba	 asociada	 con	 la	 temperatura.
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¡Proseguía	sin	variación	a	la	muy	baja	temperatura	del	hidrógeno	líquido	como	si	ésta
fuera	una	temperatura	ordinaria!

Evidentemente	 había	 aparecido	 una	 especie	 insólita	 de	 energía	 sin	 relación	 alguna
con	 la	 energía	 química.	 Por	 fortuna	 los	 físicos	 no	 tardaron	 mucho	 en	 conocer	 la
respuesta.

Una	vez	más	la	dio	Einstein	con	su	Teoría	especial	de	la	relatividad.

El	 tratamiento	 matemático	 einsteniano	 de	 la	 energía	 evidenció	 que	 se	 podía
considerar	 la	masa	como	una	forma	de	energía,	y	por	cierto	muy	concentrada,	pues
una	ínfima	cantidad	de	masa	se	convertía	en	inmensas	cantidades	de	energía.

La	 ecuación	 de	 Einstein,	 relacionando	 masa	 y	 energía,	 figura	 hoy	 entre	 las	 más
famosas	del	mundo.	Dice	así:

e	=	m	c2

Aquí,	e	representa	la	energía	(en	ergios);	m,	la	masa	(en	gramos),	y	c,	la	velocidad	de
la	luz	(expresada	en	centímetros	por	segundo).

Puesto	 que	 la	 luz	 se	 traslada	 a	 treinta	mil	millones	 de	 centímetros	 por	 segundo,	 el
valor	 de	 c2	 es	 900	mil	millones	 de	millones.	Ello	 significa	 que	 la	 conversión	 de	 1
gramo	 de	 masa	 en	 energía	 producirá	 900	 mil	 millones	 de	 ergios.	 El	 ergio	 es	 una
pequeña	 unidad	 de	 energía	 inexpresable	 en	 términos	 corrientes,	 pero	 podemos
imaginar	 su	 significado	 si	 sabemos	 que	 la	 energía	 contenida	 en	 1	g	 de	masa	 basta
para	mantener	 encendida	 una	 bombilla	 eléctrica	 de	 1000	W	durante	 2850	 años.	O,
expresándolo	de	otra	forma,	la	conversión	completa	de	1	g	de	masa	en	ergio	dará	un
rendimiento	equivalente	al	de	2000	toneladas	de	gasolina.

La	 ecuación	 de	 Einstein	 destruyó	 una	 de	 las	 sagradas	 leyes	 científicas	 de
conservación.	 En	 efecto,	 la	 «ley	 de	 conservación	 de	 masas»,	 establecida	 por
Lavoisier,	decretaba	que	no	se	podía	crear	ni	destruir	la	materia.	A	decir	verdad,	toda
reacción	química	liberadora	de	energía	transforma	una	pequeña	cantidad	de	masa	en
energía:	 si	pudiéramos	pesar	con	absoluta	precisión	sus	productos,	 la	suma	 total	de
éstos	 no	 sería	 igual	 a	 la	 materia	 original.	 Pero	 la	 masa	 perdida	 en	 las	 reacciones
químicas	ordinarias	es	tan	ínfima,	que	los	químicos	del	siglo	XIX	no	habrían	podido
detectarla	con	sus	limitados	procedimientos	técnicos.	Sin	embargo,	ahora	los	físicos
afrontaron	un	fenómeno	totalmente	distinto:	la	reacción	nuclear	de	la	radiactividad,	y
no	 la	 reacción	 química	 del	 carbón	 combustible.	 Las	 reacciones	 nucleares	 libraron
tanta	energía,	que	la	pérdida	de	masa	fue	lo	suficientemente	grande	como	para	hacer
mediciones.
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Abogando	 por	 el	 intercambio	 de	 masa	 y	 energía,	 Einstein	 fundió	 las	 leyes	 de
conservación	de	energía	y	de	masa	en	una	sola	ley:	La	conservación	de	masa-energía.

La	primera	ley	de	termodinámica	no	sólo	se	mantuvo	incólume,	sino	que	fue	también
más	inexpugnable	que	nunca.

Francis	 W.	 Aston	 confirmó	 experimentalmente	 la	 conversión	 de	 masa	 en	 energía
mediante	su	espectrógrafo	de	masas.	Éste	podía	medir	con	gran	precisión	la	masa	de
núcleos	 atómicos	 tomando	 como	 base	 la	 magnitud	 de	 su	 deflexión	 por	 un	 campo
magnético.	Lo	que	realmente	hizo	Aston	fue	demostrar	que	los	diversos	núcleos	no
eran	 múltiplos	 exactos	 de	 las	 masas	 de	 neutrones	 y	 protones	 incorporados	 a	 su
estructura.

Consideremos	por	un	momento	las	masas	de	esos	neutrones	y	protones.	Durante	un
siglo	 se	 han	 medido	 generalmente	 las	 masas	 de	 átomos	 y	 partículas	 subatómicas
dando	por	supuesto,	como	base,	que	el	peso	atómico	del	oxígeno	es	exactamente	de
16,00	000	(véase	capítulo	6).	Sin	embargo,	en	1929,	William	Giauque	demostró	que
el	 oxígeno	 estaba	 constituido	 por	 3	 isótopos:	 el	 oxígeno	 16,	 el	 oxígeno	 17	 y	 el
oxígeno	18,	y	que	su	peso	atómico	era	el	peso	promedio	de	los	números	másicos	de
esos	tres	isótopos.

A	buen	seguro,	el	oxígeno	16	era	el	más	abundante	de	 los	 tres,	 con	el	99,759%	en
todos	los	átomos	de	oxígeno.	Ello	significaba	que	si	el	oxígeno	tenía	un	peso	atómico
general	de	16,00	000,	el	isótopo	oxígeno	16	debería	tener	un	número	másico	de	casi
16.	(Las	masas	de	las	cantidades	menores	de	oxígeno	17	y	oxígeno	18	completaban	al
valor	 total,	 hasta	 16).	 Una	 generación	 después	 del	 descubrimiento,	 los	 químicos
siguieron	comportándose	como	si	no	existiera,	ateniéndose	a	la	antigua	base,	es	decir,
lo	que	se	ha	dado	en	llamar	«pesos	atómicos	químicos».

Sin	embargo,	la	reacción	de	los	físicos	fue	distinta.	Prefirieron	asignar	exactamente	el
valor	 16,0000	 a	 la	 masa	 del	 isótopo	 oxígeno	 16	 y	 determinar	 las	 restantes	 masas
sobre	 tal	 base.	 Ésta	 permitiría	 especificar	 los	 «pesos	 atómicos	 físicos».	 Tomando,
pues,	como	base	el	oxígeno	16	igual	al	patrón	16,	el	peso	atómico	del	propio	oxígeno,
con	 sus	 indicios	 de	 isótopos	 más	 pesados,	 fue	 16,0044.	 En	 general,	 los	 pesos
atómicos	 físicos	de	 todos	 los	elementos	 serían	un	0,027%	más	elevados	que	 los	de
sus	sinónimos,	los	pesos	atómicos	químicos.

En	1961,	los	físicos	y	los	químicos	llegaron	a	un	compromiso.	Se	acordó	determinar
los	pesos	 atómicos	 sobre	 la	 base	del	 isótopo	 carbono	12,	 al	 que	 se	daría	 una	masa
12,0000.	Así,	los	números	atómicos	se	basaron	en	un	número	másico	característico	y
adquirieron	la	mayor	solidez	fundamental	posible.	Por	añadidura,	dicha	base	mantuvo
los	 pesos	 atómicos	 casi	 exactamente	 como	 eran	 antes	 con	 el	 antiguo	 sistema.	 Por
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ejemplo,	sobre	la	base	del	carbono	12	igual	al	patrón	12,	el	peso	atómico	del	oxígeno
es	15,9994.

Bien.	 Comencemos	 entonces	 por	 el	 átomo	 del	 carbono	 12,	 cuya	 masa	 es	 igual	 a
12,0000.	 Su	 núcleo	 contiene	 6	 protones	 y	 6	 neutrones.	 Por	 las	 medidas
espectrográficas	de	masas	resulta	evidente	que,	sobre	la	base	del	carbono	12	igual	al
patrón	12,	la	masa	del	protón	en	1,007	825,	y	la	de	un	neutrón,	1,008	665.	Así,	pues,
6	protones	deberán	 tener	una	masa	de	6,046	950	y	6	neutrones,	6,051	990.	Los	12
nucleones	 juntos	 tendrán	una	masa	de	12,104	940.	Pero	 la	masa	del	 carbono	12	es
12,00	000.	¿Dónde	ha	ido	a	parar	esa	fracción	de	0,104	940?

La	 masa	 desaparecida	 es	 el	 «defecto	 de	 masa»,	 el	 cual,	 dividido	 por	 el	 número
másico,	 nos	 da	 el	 defecto	 de	 masa	 por	 nucleón	 o	 la	 «fracción	 empaquetadora».
Realmente	la	masa	no	ha	desaparecido,	claro	está.	Se	ha	convertido	en	energía	según
la	 ecuación	 de	 Einstein	 y,	 por	 tanto,	 el	 defecto	 de	 masa	 es	 también	 la	 «energía
aglutinadora»	 del	 núcleo.	 Para	 desintegrar	 el	 núcleo	 en	 protones	 y	 neutrones
individuales	 se	 requiere	 una	 cantidad	 entrante	 de	 energía	 igual	 a	 la	 energía
aglutinadora,	 puesto	 que	 se	 deberá	 formar	 una	 cantidad	 de	masa	 equivalente	 a	 esa
energía.

Aston	determinó	 la	«fracción	empaquetadora»	de	muchos	núcleos,	y	descubrió	que
ésta	 aumentaba	 desde	 el	 hidrógeno	hasta	 los	 elementos	 próximos	 al	 hierro	 y	 luego
disminuía	 con	 lentitud	 en	 el	 resto	 de	 la	 tabla	 periódica.	 Dicho	 de	 otra	 forma:	 la
energía	aglutinadora	por	nucleón	era	más	elevada	en	el	centro	de	la	tabla	periódica.
Ello	significaba	que	la	conversión	de	un	elemento	situado	en	un	extremo	u	otro	de	la
tabla	en	otro	próximo	al	centro,	debería	liberar	energía.

Tomemos	por	ejemplo	el	uranio	238.	Este	núcleo	se	desintegra	mediante	una	serie	de
eslabones	en	plomo	206.	Durante	tal	proceso	emite	8	partículas	alfa.	(También	cede
partículas	beta,	pero	éstas	son	tan	ligeras,	que	se	las	puede	descartar).	Ahora	bien,	la
masa	 del	 plomo	 206	 es	 205,9745,	 y	 las	 8	 partículas	 alfa	 dan	 una	 masa	 total	 de
32,0208.	Estos	productos	juntos	totalizan	237,9953	de	masa.	Pero	la	del	uranio	238,
de	 donde	 proceden,	 es	 238,0506.	 La	 diferencia	 o	 pérdida	 de	masa	 es	 0,0553.	 Esta
pérdida	de	masa	tiene	la	magnitud	suficiente	como	para	justificar	la	energía	liberada
cuando	se	desintegra	el	uranio.

Al	desintegrarse	el	uranio	en	átomos	 todavía	más	pequeños,	 como	 le	ocurre	con	 la
fisión,	 libera	 una	 cantidad	 mucho	 mayor	 de	 energía.	 Y	 cuando	 el	 hidrógeno	 se
convierte	en	helio,	tal	como	se	encuentra	en	las	estrellas,	hay	una	pérdida	fraccional
aún	mayor	de	masa	y,	consecuentemente,	un	desarrollo	más	rico	de	energía.
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Por	entonces,	los	físicos	empezaron	a	considerar	la	equivalencia	masa-energía	como
una	contabilidad	muy	fiable.

Citemos	 un	 ejemplo.	 Cuando	 se	 descubrió	 el	 positrón	 en	 1934,	 su	 aniquilamiento
recíproco	 con	 un	 electrón	 produjo	 un	 par	 de	 rayos	 gamma	 cuya	 energía	 fue
precisamente	igual	a	la	masa	de	las	dos	partículas.	Por	añadidura,	se	pudo	crear	masa
con	 las	 apropiadas	 cantidades	 de	 energía.	 Un	 rayo	 gamma	 de	 adecuada	 energía,
desaparecería	 en	 ciertas	 condiciones,	 para	 originar	 una	 «pareja	 electrón-positrón»
creada	 con	 energía	 pura.	 Mayores	 cantidades	 de	 energía	 proporcionadas	 por
partículas	cósmicas	o	partículas	expulsadas	de	sincrotones	protón	(véase	capítulo	7),
promoverían	 la	 creación	 de	 más	 partículas	 masivas,	 tales	 como	 mesones	 y
antiprotones.

A	nadie	puede	sorprender	que	cuando	el	saldo	contable	no	cuadre,	como	ha	ocurrido
con	la	emisión	de	partículas	beta	poseedoras	de	una	energía	inferior	a	la	esperada,	los
físicos	inventen	el	neutrino	para	nivelar	las	cuentas	de	energía	en	vez	de	atropellar	la
ecuación	de	Einstein	(véase	capítulo	7).

Y	si	alguien	requiriera	una	prueba	adicional	sobre	la	conversión	de	masa	en	energía,
bastaría	con	referirse	a	la	bomba	atómica,	la	cual	ha	remachado	ese	último	clavo.

Partículas	y	ondas

En	la	década	de	los	años	veinte	de	nuestro	siglo,	el	dualismo	reinó	sin	disputa	sobre
la	Física.	Planck	había	demostrado	que	la	radiación	tenía	carácter	de	partícula	y	onda
a	partes	iguales.	Einstein	había	demostrado	que	la	masa	y	energía	eran	dos	caras	de	la
misma	moneda	y	que	espacio	y	 tiempo	eran	 inseparables.	Los	 físicos	empezaban	a
buscar	otros	dualismos.

En	1923,	el	físico	francés	Louis-Víctor	de	Broglie	consiguió	demostrar	que	así	como
una	radiación	tenía	características	de	partículas,	las	partículas	de	materia	tal	como	los
electrones	presentaban	características	de	ondas.	Las	ondas	asociadas	a	esas	partículas
—predijo	Broglie—	tendrían	una	longitud	inversamente	proporcional	al	momento	de
la	 partícula.	 Las	 longitudes	 de	 onda	 asociadas	 a	 electrones	 de	 velocidad	moderada
deben	hallarse,	según	calculó	Broglie,	en	la	región	de	los	rayos	X.

Hasta	 esa	 sorprendente	 predicción	 pasó	 a	 la	 historia	 en	 1927.	 Clinton	 Joseph
Davisson	 y	 Lester	 Halbert	 Germer,	 de	 los	 «Bell	 Telephone	 Laboratories»,
bombardearon	níquel	metálico	con	electrones.	Debido	a	un	accidente	de	 laboratorio
que	había	hecho	necesario	el	calentamiento	del	níquel	durante	largo	tiempo,	el	metal
había	adoptado	la	forma	de	grandes	cristales,	una	estructura	ideal	para	los	ensayos	de
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difracción	porque	el	espacio	entre	átomos	en	un	cristal	es	comparable	a	las	cortísimas
longitudes	 de	 onda	 de	 los	 electrones.	 Y,	 efectivamente,	 los	 electrones,	 al	 pasar	 a
través	 de	 esos	 cristales,	 no	 se	 comportaron	 como	 partículas,	 sino	 como	 ondas.	 La
película	 colocada	 detrás	 del	 níquel	 mostró	 esquemas	 de	 interferencia,	 bandas
alternativas	opacas	y	claras,	tal	como	habrían	aparecido	si	hubieran	sido	rayos	X	y	no
electrones	los	que	atravesaron	el	níquel.

Los	 esquemas	 de	 interferencias	 eran	 precisamente	 los	 que	 usara	Young	más	 de	 un
siglo	antes	para	probar	la	naturaleza	ondulatoria	de	la	luz.	Ahora	servían	para	probar
la	naturaleza	ondulatoria	de	 los	electrones.	Midiendo	 las	bandas	de	 interferencia	 se
pudo	calcular	la	longitud	de	onda	asociada	con	los	electrones,	y	esta	longitud	resultó
ser	de	1,65	unidades	Angstróm	(casi	exactamente	lo	que	había	previsto	Broglie).

Durante	 aquel	 mismo	 año,	 el	 físico	 británico	 George	 Paget	 Thomson,	 trabajando
independientemente	 y	 empleando	 métodos	 diferentes,	 demostró	 asimismo	 que	 los
electrones	tienen	propiedades	ondulatorias.

De	 Broglie	 recibió	 el	 premio	 Nobel	 de	 Física	 en	 1929;	 Davisson	 y	 Thomson
compartieron	ese	mismo	galardón	en	1937.

El	microscopio	electrónico

El	 descubrimiento,	 totalmente	 inesperado,	 de	 ese	 nuevo	 dualismo,	 recibió	 casi
inmediata	aplicación	en	 las	observaciones	microscópicas.	Según	he	mencionado	ya,
los	 microscopios	 ópticos	 ordinarios	 pierden	 toda	 utilidad	 cuando	 se	 llega	 a	 cierto
punto,	 porque	 hay	 un	 límite	 dimensional	más	 allá	 del	 cual	 las	 ondas	 luminosas	 no
pueden	definir	 claramente	 los	 objetos.	Cuanto	más	 pequeños	 sean	 los	 objetos,	más
indistintos	serán	sus	perfiles,	pues	las	ondas	luminosas	empezarán	a	contornearlos	—
algo	señalado,	en	primer	lugar,	por	el	físico	alemán	Ernst	Karl	Abbe	en	1878—.	(Por
idéntica	 razón;	 la	onda	 larga	radioeléctrica	nos	 transmite	un	cuadro	borroso	 incluso
de	grandes	objetos	en	el	cielo).	Desde	luego,	el	remedio	consiste	en	buscar	longitudes
de	onda	más	cortas	para	investigar	objetos	ínfimos.	Los	microscopios	de	luz	corriente
pueden	distinguir	dos	 franjas	de	1/5000	de	milímetro,	pero	 los	microscopios	de	 luz
ultravioleta	 pueden	 distinguir	 franjas	 separadas	 de	 1/10	000	 de	 mm.	 Los	 rayos	 X
serían	más	eficaces	todavía,	pero	no	hay	lentes	para	rayos	X.	Sin	embargo,	se	podría
solventar	 este	 problema	 usando	 ondas	 asociadas	 con	 electrones	 que	 tienen	 más	 o
menos	 la	misma	 longitud	 de	 onda	 que	 los	 rayos	X,	 pero	 se	 dejan	manejar	mucho
mejor,	 pues,	 por	 lo	 pronto,	 un	 campo	 magnético	 puede	 curvar	 los	 «rayos
electrónicos»	porque	las	ondas	se	asocian	con	una	partícula	cargada.
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Así	 como	 el	 ojo	 humano	 ve	 la	 imagen	 amplificada	 de	 un	 objeto	 si	 se	 manejan
apropiadamente	 con	 lentes	 los	 rayos	 luminosos;	 una	 fotografía	 puede	 registrar	 la
imagen	 amplificada	 de	 un	 objeto	 si	 se	 manejan	 apropiadamente	 con	 campos
magnéticos	 las	 ondas	 electrónicas.	 Y	 como	 quiera	 que	 las	 longitudes	 de	 ondas
asociadas	 a	 los	 electrones	 son	mucho	más	 pequeñas	 que	 las	 de	 la	 luz	 ordinaria,	 es
posible	obtener	con	el	«microscopio	electrónico»	una	enorme	amplificación,	y,	desde
luego,	muy	superior	a	la	del	microscopio	ordinario	(fig.	8.5).

Fig.	 8.5.	 Diagrama	 del	 microscopio	 electrónico.	 El	 condensador
magnético	 dirige	 los	 electrones	 en	 rayos	 paralelos.	 El	 objetivo
funciona	 como	 una	 lente	 convexa,	 produciendo	 una	 imagen
amplificada	 que	 aumenta	 aún	 más	 el	 proyector	 magnético.	 La
imagen	se	proyecta	sobre	una	pantalla	fluorescente	de	observación	o
placa	fotográfica.

En	 1932,	 Ernst	 Ruska	 y	 Max	 Knoll,	 de	 Alemania,	 construyeron	 un	 microscopio
electrónico	rudimentario,	pero	el	primero	realmente	utilizable	se	montó,	en	1937,	en
la	Universidad	de	Toronto,	y	sus	diseñadores	fueron	James	Hillier	y	Albert	F.	Prebus.
Aquel	 instrumento	 pudo	 ampliar	 7000	 veces	 un	 objeto,	 mientras	 que	 los	 mejores
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microscopios	ópticos	tienen	su	máximo	poder	amplificador	en	la	cota	2000.	Allá	por
1939,	los	microscopios	electrónicos	fueron	ya	asequibles	comercialmente;	más	tarde,
Hillier	 y	 otros	 diseñaron	 microscopios	 electrónicos	 con	 suficiente	 potencia	 para
amplificar	2	000	000	de	veces	un	objeto.

Mientras	que	un	microscopio	electrónico	enfoca	a	los	electrones	en	el	objetivo	y	los
hace	 pasar	 a	 través	 del	mismo,	 otra	 clase	 la	 constituyó	 un	 rayo	 de	 electrones	 que
pasaba	rápidamente	por	encima	del	objetivo,	barriéndolo	de	la	misma	forma	en	que	lo
hace	 un	 rayo	 electrónico	 en	 el	 tubo	 de	 imagen	 de	 un	 televisor.	 Tal	 microscopio
electrónico	 de	 barrido	 fue	 sugerido	 ya	 en	 1938	 por	 Knoll,	 pero	 el	 primer	 aparato
práctico	 de	 esta	 clase	 lo	 construyó	 el	 físico	 britániconorteamericano	Albert	 Víctor
Crewe	 hacia	 1970.	 El	 microscopio	 electrónico	 de	 barrido	 daña	 menos	 el	 objetivo
observado,	muestra	el	objeto	con	un	mayor	efecto	tridimensional	y	se	consiguen	así
más	informaciones,	e	incluso	se	muestra	la	posición	de	los	átomos	individuales	de	las
variedades	mayores.

Electrones	y	ondas

Nadie	se	habría	sorprendido	si	ese	dualismo	partícula-onda	funcionara	a	la	inversa,	de
tal	 forma	 que	 los	 fenómenos	 conceptuados	 ordinariamente	 como	 de	 naturaleza
ondulatoria	tuvieran	asimismo	características	corpusculares.	Planck	y	Einstein	habían
mostrado	ya	que	 la	 radiación	se	componía	de	cuantos,	 los	cuales,	a	 su	manera,	 son
también	 partículas.	 En	 1923,	 Compton,	 el	 físico	 que	 probaría	 la	 naturaleza
corpuscular	 de	 los	 rayos	 cósmicos	 (véase	 capítulo	 7),	 demostró	 que	 esos	 cuantos
poseían	 algunas	 cualidades	 corpusculares	 comunes.	 Descubrió	 que	 los	 rayos	 X,	 al
dispersarse	en	 la	materia,	perdían	energía	y	adquirían	mayor	 longitud	de	onda.	Eso
era	 justamente	 lo	 que	 cabía	 esperar	 de	 una	 radiación	 «corpuscular»	 que	 rebotara
contra	 una	 materia	 corpuscular;	 la	 materia	 corpuscular	 recibe	 un	 impulso	 hacia
delante	 y	 gana	 energía,	 y	 el	 rayo	X,	 al	 desviarse,	 la	 pierde.	 El	 «efecto	 Compton»
contribuyó	al	establecimiento	del	dualismo	onda-partícula.

Las	ondas	corpusculares	dejaron	entrever	también	importantes	consecuencias	para	la
teoría.	Por	lo	pronto	esclarecieron	algunos	enigmas	sobre	la	estructura	del	átomo.

En	 1913,	 Niels	 Bohr	 había	 descrito	 el	 átomo	 de	 hidrógeno	 cual	 un	 núcleo	 central
rodeado	 por	 un	 electrón	 que	 podía	 girar	 en	 torno	 suyo	 siguiendo	 cualquiera	 de
diversas	 órbitas.	 Estas	 órbitas	 ocupaban	 posiciones	 fijas;	 cuando	 un	 electrón	 de
hidrógeno	pasaba	de	una	órbita	externa	a	otra	interna,	perdía	energía,	que	luego	era
emitida	en	 forma	de	un	cuanto	de	 longitud	de	onda	fija.	Si	el	electrón	se	movía	de
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una	 órbita	 interna	 a	 otra	 externa,	 absorbía	 un	 cuanto	 de	 energía,	 pero	 sólo	 uno	 de
longitud	de	onda	y	tamaño	específicos,	es	decir,	lo	suficiente	para	hacerle	moverse	en
la	medida	adecuada.	Ésa	era	la	razón	de	que	el	hidrógeno	pudiera	absorber	o	emitir
sólo	 radiaciones	 de	 determinadas	 longitudes	 de	 onda,	 produciendo	 raras
características	 en	 el	 espectro.	 El	 esquema	 de	 Bohr,	 cuya	 complejidad	 se	 acentuó
paulatinamente	 durante	 la	 siguiente	 década,	 evidenció	 suma	 utilidad	 para	 explicar
muchos	hechos	sobre	el	espectro	de	varios	elementos.	Esta	teoría	le	valió	a	Bohr	el
premio	 Nobel	 de	 Física	 en	 1922.	 Los	 físicos	 alemanes	 James	 Franck	 y	 Gustav
Ludwig	Hertz	 (este	 último,	 sobrino	 de	Heinrich	Hertz)	—cuyos	 estudios	 sobre	 las
colisiones	 entre	 átomos	y	 electrones	dieron	unos	 fundamentos	 experimentales	 a	 las
teorías	de	Bohr—	compartieron	el	premio	Nobel	de	Física	en	1925.

Bohr	no	supo	explicar	por	qué	las	órbitas	ocupaban	posiciones	fijas.	Se	limitó	a	elegir
las	órbitas	que	dieran	 resultados	 correctos	 respecto	 a	 la	 absorción	y	 emisión	de	 las
longitudes	de	ondas	luminosas	sometidas	a	observación.

En	 1926,	 el	 físico	 alemán	 Erwin	 Schródinger	 decidió	 echar	 otra	 ojeada	 al	 átomo
inspirándose	 en	 la	 teoría	 de	 De	 Broglie	 sobre	 la	 naturaleza	 ondulatoria	 de	 las
partículas.	 Considerando	 el	 electrón	 como	 una	 onda,	 se	 dijo	 que	 éste	 no	 giraba
alrededor	del	núcleo	como	lo	hace	un	planeta	alrededor	del	Sol,	sino	constituyendo
una	onda,	que	se	curvaba	alrededor	del	núcleo	de	tal	forma	que	estaba	a	un	tiempo,
por	así	decirlo,	en	todas	las	partes	de	su	órbita.	Resultó	que,	tomando	como	base	la
longitud	 de	 onda	 predicha	 por	 De	 Broglie	 para	 un	 electrón,	 un	 número	 entero	 de
ondas	electrónicas	 se	ajustaba	exactamente	a	 las	órbitas	delineadas	por	Bohr.	Entre
estas	órbitas,	las	ondas	no	se	ajustaron	en	un	número	entero,	sino	que	se	incorporaron
«desfasadas»,	y	tales	órbitas	carecieron	de	estabilidad.

Schródinger	 ideó	 una	 descripción	 matemática	 del	 átomo,	 denominada	 «mecánica
ondulatoria»	 o	 «mecánica	 cuántica»,	 un	 método	 bastante	 más	 satisfactorio	 que	 el
sistema	de	Bohr	para	contemplar	el	átomo.	Schródinger	compartió	el	premio	Nobel
de	Física	 en	1933	con	Dirac,	quien	 concibiera	 la	 teoría	de	 las	 antipartículas	 (véase
capítulo	7)	y	contribuyera	al	desarrollo	de	ese	nuevo	panorama	del	átomo.	El	físico
alemán	Max	Born,	que	coadyuvó	al	desarrollo	matemático	de	la	mecánica	cuántica,
compartió	el	premio	Nobel	de	Física	en	1954	(con	Bethe).

El	principio	de	incertidumbre

Por	 aquellas	 fechas,	 el	 electrón	 se	 había	 convertido	 en	 una	 «partícula»	 bastante
difusa.	Y	 esa	 ambigüedad	 habría	 de	 empeorar	muy	 pronto.	Werner	Heisenberg,	 de
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Alemania,	planteó	una	profunda	cuestión,	que	casi	proyectó	las	partículas	y	la	propia
Física	al	reino	de	lo	incognoscible.

Heisenberg	había	presentado	su	propio	modelo	de	átomo	renunciando	a	todo	intento
de	describir	 el	 átomo	 como	un	 compuesto	 de	 partículas	 y	 ondas.	Pensó	que	 estaba
condenado	 al	 fracaso	 cualquier	 intento	 de	 establecer	 analogías	 entre	 la	 estructura
atómica	y	la	estructura	del	mundo.	Prefirió	describir	los	niveles	de	energía	u	órbitas
de	electrones	en	 términos	numéricos	puros,	 sin	 la	menor	 traza	de	esquemas.	Como
quiera	 que	 usó	 un	 artificio	 matemático	 denominado	 «matriz»	 para	 manipular	 sus
números,	el	sistema	se	denominó	«mecánica	de	matriz».

Heisenberg	 recibió	 el	 premio	 Nobel	 de	 Física	 en	 1932	 por	 sus	 aportaciones	 a	 la
mecánica	 ondulatoria	 de	 Schródinger,	 pues	 esta	 última	 pareció	 tan	 útil	 como	 las
abstracciones	de	Heisenberg,	y	siempre	es	difícil,	 incluso	para	un	físico,	desistir	de
representar	gráficamente	las	propias	ideas.

Hacia	1944,	los	físicos	parecieron	dispuestos	a	seguir	el	procedimiento	más	correcto,
pues	 el	 matemático	 húngaro-estadounidense	 John	 von	 Neumann	 expuso	 una	 línea
argumental	 que	 pareció	 evidenciar	 la	 equivalencia	 matemática	 entre	 la	 mecánica
matriz	y	la	mecánica	ondulatoria.	Todo	cuanto	demostraba	la	una,	lo	podía	demostrar
igualmente	la	otra.	¿Por	qué	no	elegir,	pues,	la	versión	menos	abstracta?

Una	 vez	 presentada	 la	 mecánica	 matriz	 (para	 dar	 otro	 salto	 atrás	 en	 el	 tiempo)
Heisenberg	pasó	a	considerar	un	segundo	problema:	cómo	describir	la	posición	de	la
partícula.	 ¿Cuál	 es	 el	 procedimiento	 indicado	 para	 determinar	 dónde	 está	 una
partícula?	 La	 respuesta	 obvia	 es	 ésta:	 observarla.	 Pues	 bien,	 imaginemos	 un
microscopio	 que	 pueda	 hacer	 visible	 un	 electrón.	 Si	 lo	 queremos	 ver	 debemos
proyectar	una	luz	o	alguna	especie	de	radiación	apropiada	sobre	él.	Pero	un	electrón
es	 tan	pequeño,	que	bastaría	un	solo	 fotón	de	 luz	para	hacerle	cambiar	de	posición
apenas	lo	tocara.	Y	en	el	preciso	instante	de	medir	su	posición,	alteraríamos	ésta.

Éste	 es	 un	 fenómeno	 bastante	 frecuente	 en	 la	 vida	 ordinaria.	 Cuando	 medimos	 la
presión	 de	 un	 neumático	 con	 un	 manómetro,	 dejamos	 escapar	 algo	 de	 aire	 y,	 por
tanto,	 cambiamos	 la	 presión	 ligeramente	 en	 el	 mismo	 acto	 de	medirla.	 Asimismo,
cuando	metemos	un	termómetro	cambia	levemente	esa	temperatura	al	absorber	calor.
Un	contador	de	corriente	eléctrica	roba	un	poco	de	corriente	para	mover	la	manecilla
sobre	la	esfera.	Y	así	ocurre	siempre	en	cada	medida	que	tomemos.

Sin	 embargo,	 el	 cambio	 del	 sujeto	 es	 tan	 ínfimo	 en	 todas	 nuestras	 mediciones
ordinarias,	que	podemos	despreciarlo.	Ahora	bien,	 la	 situación	varía	mucho	cuando
intentamos	 calibrar	 el	 electrón.	Aquí	 nuestro	 artificio	medidor	 es	 por	 lo	menos	 tan
grande	como	el	objeto	que	medimos;	y	no	existe	ningún	agente	medidor	más	pequeño
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que	el	 electrón.	En	consecuencia,	 nuestra	medición	debe	 surtir,	 sin	duda,	 un	 efecto
nada	desdeñable,	un	efecto	más	bien	decisivo	en	el	objeto	medido.	Podríamos	detener
el	electrón	y	determinar	así	su	posición	en	un	momento	dado.	Pero	si	lo	hiciéramos,
no	 sabríamos	 cuál	 es	 su	 movimiento	 ni	 su	 velocidad.	 Por	 otra	 parte,	 podríamos
gobernar	su	velocidad,	pero	entonces	no	podríamos	fijar	su	posición	en	un	momento
dado.

Heisenberg	 demostró	 que	 no	 nos	 será	 posible	 idear	 un	 método	 para	 localizar	 la
posición	 de	 la	 partícula	 subatómica	 mientras	 no	 estemos	 dispuestos	 a	 aceptar	 la
incertidumbre	absoluta	respecto	a	su	posición	exacta.	Es	un	imposible	calcular	ambos
datos	con	exactitud	al	mismo	tiempo.

Siendo	así,	no	podrá	haber	una	ausencia	completa	de	energía	ni	en	el	cero	absoluto
siquiera.	 Si	 la	 energía	 alcanzara	 el	 punto	 cero	 y	 las	 partículas	 quedaran	 totalmente
inmóviles,	 sólo	 sería	 necesario	 determinar	 su	 posición,	 puesto	 que	 la	 velocidad
equivaldría	a	cero.	Por	tanto,	sería	de	esperar	que	subsistiera	alguna	«energía	residual
del	 punto	 cero»,	 incluso	 en	 el	 cero	 absoluto,	 para	 mantener	 las	 partículas	 en
movimiento	 y	 también,	 por	 así	 decirlo,	 nuestra	 incertidumbre.	 Esa	 energía	 «punto
cero»	 es	 lo	 que	 no	 se	 puede	 eliminar,	 lo	 que	 basta	 para	mantener	 líquido	 el	 helio
incluso	en	el	cero	absoluto	(véase	capítulo	6).

En	1930,	Einstein	demostró	que	el	principio	de	incertidumbre	—donde	se	afirma	la
imposibilidad	 de	 reducir	 el	 error	 en	 la	 posición	 sin	 incrementar	 el	 error	 en	 el
momento—	implicaba	también	la	imposibilidad	de	reducir	el	error	en	la	medición	de
energía	sin	acrecentar	la	incertidumbre	del	tiempo	durante	el	cual	se	toma	la	medida.
Él	 creyó	 poder	 utilizar	 esta	 tesis	 como	 trampolín	 para	 refutar	 el	 principio	 de
incertidumbre,	pero	Bohr	procedió	a	demostrar	que	la	refutación	tentativa	de	Einstein
era	errónea.

A	decir	verdad,	 la	versión	de	la	 incertidumbre,	según	Einstein,	resultó	ser	muy	útil,
pues	significó	que	en	un	proceso	subatómico	se	podía	violar	durante	breves	lapsos	la
ley	sobre	conservación	de	energía	siempre	y	cuando	se	hiciese	volver	todo	al	estado
de	conservación	cuando	concluyesen	esos	períodos:	cuanto	mayor	sea	la	desviación
de	 la	 conservación,	 tanto	 más	 breves	 serán	 los	 intervalos	 de	 tiempo	 tolerables.
Yukawa	aprovechó	esta	noción	para	elaborar	su	teoría	de	los	piones	(véase	capítulo
7).	Incluso	posibilitó	la	elucidación	de	ciertos	fenómenos	subatómicos	presuponiendo
que	 las	 partículas	 nacían	 de	 la	 nada	 como	un	 reto	 a	 la	 conservación	 de	 la	 energía,
pero	 se	 extinguían	 antes	 del	 tiempo	 asignado	 a	 su	 detección,	 por	 lo	 cual	 eran	 sólo
«partículas	virtuales».	Hacia	fines	de	la	década	1940-1950,	tres	hombres	elaboraron
la	 teoría	 sobre	 esas	 partículas	 virtuales:	 fueron	 los	 físicos	 norteamericanos	 Julián
Schwinger	y	Richard	Phillips	Feynman	y	el	 físico	 japonés	Sinitiro	Tomonaga.	Para
recompensar	ese	trabajo,	se	les	concedió	a	los	tres	el	premio	Nobel	de	Física	en	1965.
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A	partir	de	1976	se	han	producido	especulaciones	acerca	de	que	el	Universo	comenzó
con	 una	 pequeña	 pero	 muy	masiva	 partícula	 virtual	 que	 se	 expandió	 con	 extrema
rapidez	y	que	aún	sigue	existiendo.	Según	este	punto	de	vista,	el	Universo	se	formó
de	la	Nada	y	podemos	preguntarnos	acerca	de	la	posibilidad	de	que	haya	un	número
infinito	de	Universos	que	se	formen	(y	 llegado	el	momento	acaben)	en	un	volumen
infinito	de	Nada.

El	«principio	de	incertidumbre»	afectó	profundamente	al	pensamiento	de	los	físicos	y
los	 filósofos.	 Ejerció	 una	 influencia	 directa	 sobre	 la	 cuestión	 filosófica	 de
«casualidad»	(es	decir,	la	relación	de	causa	y	efecto).	Pero	sus	implicaciones	para	la
Ciencia	no	son	las	que	se	suponen	por	lo	común.	Se	lee	a	menudo	que	el	principio	de
incertidumbre	 anula	 toda	 certeza	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 y	muestra	 que,	 al	 fin	 y	 al
cabo,	 la	Ciencia	no	sabe	ni	sabrá	nunca	hacia	dónde	se	dirige,	que	el	conocimiento
científico	 está	 a	 merced	 de	 los	 caprichos	 imprevisibles	 de	 un	 Universo	 donde	 el
efecto	no	sigue	necesariamente	a	la	causa.	Tanto	si	esta	interpretación	es	válida	desde
el	ángulo	visual	filosófico	como	si	no,	el	principio	de	incertidumbre	no	ha	conmovido
la	actitud	del	científico	ante	 la	 investigación.	Si,	por	ejemplo,	no	se	puede	predecir
con	certeza	el	comportamiento	de	 las	moléculas	 individuales	en	un	gas,	 también	es
cierto	que	las	moléculas	suelen	acatar	ciertas	leyes,	y	su	conducta	es	previsible	sobre
una	 base	 estadística,	 tal	 como	 las	 compañías	 aseguradoras	 calculan	 con	 índices	 de
mortalidad	 fiables,	 aunque	 sea	 imposible	 predecir	 cuándo	 morirá	 un	 individuo
determinado.

Ciertamente,	 en	 muchas	 observaciones	 científicas,	 la	 incertidumbre	 es	 tan
insignificante	comparada	con	la	escala	correspondiente	de	medidas,	que	se	la	puede
descartar	para	todos	los	propósitos	prácticos.	Uno	puede	determinar	simultáneamente
la	 posición	 y	 el	 movimiento	 de	 una	 estrella,	 o	 un	 planeta,	 o	 una	 bola	 de	 billar,	 e
incluso	un	grano	de	arena	con	exactitud	absolutamente	satisfactoria.

Respecto	a	la	incertidumbre	entre	las	propias	partículas	subatómicas,	cabe	decir	que
no	 representa	 un	 obstáculo,	 sino	 una	 verdadera	 ayuda	 para	 los	 físicos.	 Se	 la	 ha
empleado	 para	 esclarecer	 hechos	 sobre	 la	 radiactividad,	 sobre	 la	 absorción	 de
partículas	 subatómicas	 por	 los	 núcleos,	 así	 como	 otros	 muchos	 acontecimientos
subatómicos,	 con	 mucha	 más	 racionabilidad	 de	 lo	 que	 hubiera	 sido	 posible	 sin	 el
principio	de	incertidumbre.

El	principio	de	incertidumbre	significa	que	el	Universo	es	más	complejo	de	lo	que	se
suponía,	pero	no	irracional.
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9.	La	máquina

Fuego	y	vapor

Hasta	ahora,	en	este	libro,	me	he	preocupado	casi	por	completo	de	la	ciencia	pura,	es
decir,	una	explicación	acerca	del	Universo	que	nos	rodea.	Sin	embargo,	a	través	de	la
Historia	 los	 seres	 humanos	 han	 empleado	 las	 obras	 del	Universo	 para	 aumentar	 su
propia	seguridad,	comodidad	y	placer.	Emplearon	todas	esas	obras	en	un	principio	sin
una	comprensión	adecuada	de	las	mismas	pero,	gradualmente,	llegó	a	dominarlas	con
ayuda	de	cuidadosas	observaciones,	sentido	común	e	incluso	éxitos	y	fracasos.	Una
aplicación	 semejante	 de	 las	 obras	 para	 usos	 humanos	 es	 la	 tecnología,	 y	 la	misma
podemos	decir	que	es	anterior	a	la	ciencia.

No	 obstante,	 una	 vez	 la	 ciencia	 comenzó	 a	 crecer	 se	 hizo	 posible	 lograr	 que	 la
tecnología	 avanzase	 a	 una	 velocidad	 cada	 vez	 más	 creciente.	 En	 los	 tiempos
modernos,	la	ciencia	y	la	tecnología	han	crecido	tan	entrelazadas	(la	ciencia	haciendo
avanzar	a	la	tecnología	mientras	elucidaba	las	leyes	de	la	Naturaleza,	y	la	tecnología
hace	adelantar	a	 la	ciencia	al	producir	nuevos	 instrumentos	y	mecanismos	para	que
los	empleen	los	científicos),	que	ya	no	nos	es	posible	separarlas.

La	primitiva	tecnología

Si	 volvemos	 a	 los	 principios,	 consideremos	 que,	 aunque	 la	 primera	 ley	 de	 la
termodinámica	declara	que	la	energía	no	puede	crearse	de	la	nada,	no	existe	ninguna
ley	en	contra	de	convertir	una	forma	de	energía	en	otra.	Toda	nuestra	civilización	ha
sido	 construida	 para	 descubrir	 nuevas	 fuentes	 de	 energía	 y	 domeñarlas	 para	 usos
humanos	de	una	forma	cada	vez	más	eficiente	y	con	medios	sofisticados.	En	realidad,
el	 mayor	 descubrimiento	 individual	 en	 la	 historia	 humana	 tiene	 que	 ver	 con	 los
métodos	para	convertir	la	energía	química,	como	por	ejemplo	combustibles	o	madera,
en	calor	y	en	luz.

Fue	 tal	 vez	 hace	 medio	 millón	 de	 años	 cuando	 nuestros	 antepasados	 homínidos
«descubrieron»	el	 fuego	mucho	antes	de	 la	aparición	del	Homo	sapiens	 (el	 hombre
moderno).	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 encontraron	 —y	 tuvieron	 que	 huir	 a	 escape—
arbustos	y	árboles	incendiados	por	el	rayo	antes	de	eso.	Pero	el	descubrimiento	de	las
virtudes	del	fuego	no	llegó	hasta	que	la	curiosidad	venció	al	miedo.
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Debió	 existir	 un	 momento	 cuando	 un	 primitivo	 dado	—tal	 vez	 una	 mujer	 o	 (más
probablemente	aún)	un	niño—	debió	verse	atraído	por	los	tranquilos	restos	ardientes
de	semejante	 fuego	accidental	y	debió	divertirse	 jugando	con	él,	alimentándole	con
palitos	y	observando	el	bailoteo	de	las	llamas.	Indudablemente,	los	mayores	tratarían
de	 detener	 un	 juego	 tan	 peligroso	 hasta	 que	 uno	 de	 ellos,	más	 imaginativo	 que	 la
mayoría,	reconoció	las	ventajas	de	dominar	la	llama	y	convertir	una	diversión	infantil
en	 algo	 que	 empleasen	 los	 adultos.	 Una	 llama	 ofrecía	 luz	 en	 la	 oscuridad	 y	 calor
contra	el	frío.	También	mantenía	alejados	a	los	depredadores.	Llegado	el	momento,	la
gente	 descubrió	 que	 el	 fuego	 ablandaba	 los	 alimentos	 y	 los	 hacía	 saber	 mejor.
(Mataba	los	gérmenes	y	los	parásitos	también,	pero	los	seres	humanos	prehistóricos
no	podían	saberlo).

Durante	centenares	de	millares	de	años,	 los	seres	humanos	sólo	pudieron	hacer	uso
del	fuego	manteniéndolo	encendido	de	forma	constante.	Si	accidentalmente	la	llama
se	apagaba,	aquello	debía	ser	el	equivalente	de	un	apagón	eléctrico	en	una	sociedad
moderna.	Otra	nueva	llama	debía	ser	conseguida	de	otra	tribu,	o	había	que	aguardar	a
que	 un	 rayo	 hiciese	 ese	 trabajo.	 Fue	 sólo	 en	 tiempos	 comparativamente	 recientes
cuando	 los	 seres	 humanos	 aprendieron	 a	 prender	 una	 llama	 antes	 de	 que	 existiese
ninguna,	momento	en	que	el	fuego	llegó	a	ser	verdaderamente	domado	(fig.	9.1).	Fue
el	Homo	sapiens	quien	logró	esa	tarea	en	los	tiempos	prehistóricos,	pero	no	sabemos
exactamente	cuándo,	exactamente	dónde,	y	tal	vez	no	lo	sabremos	nunca.
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Fig.	9.1.	Métodos	primitivos	para	hacer	fuego.

En	los	primeros	días	de	la	civilización,	el	fuego	se	empleó	no	sólo	para	iluminación,
calor,	 protección	 y	 para	 cocinar,	 sino	 también,	 llegado	 el	 momento,	 para	 el
aislamiento	de	los	metales	a	partir	de	sus	menas	y	para	manejar	los	metales	después,
para	la	cochura	de	la	cerámica	y	de	los	ladrillos	e	incluso	para	fabricar	vidrio.

Otros	 importantes	desarrollos	 fueron	 los	heraldos	del	nacimiento	de	 la	 civilización.
Hacia	 el	 año	9000	 a.	 de	C.,	 los	 seres	 humanos	 comenzaron	 a	 domesticar	 plantas	 y
animales,	comenzando	las	prácticas	de	la	agricultura	y	de	la	ganadería,	y	de	ese	modo
incrementaron	 el	 abastecimiento	 de	 alimentos	 y,	 respecto	 de	 los	 animales,
encontraron	una	fuente	directa	de	energía.	Bueyes,	asnos,	camellos	y	hasta	caballos
(por	no	decir	nada	de	los	renos,	los	yaks,	los	búfalos	de	agua,	las	llamas	y	elefantes
en	diferentes	rincones	del	mundo)	aportaron	unos	músculos	más	potentes	para	llevar
a	 cabo	 tareas	 necesarias,	 empleando	 como	 combustible	 unos	 alimentos	 demasiado
burdos	para	que	los	seres	humanos	pudiesen	comerlos.

Hacia	el	año	3500	a.	de	C.	se	inventó	la	rueda	(posiblemente	en	un	principio	para	el
torno	como	medio	de	moldear	la	cerámica).	Al	cabo	de	algunos	siglos	(seguramente
hacia	el	año	3000	a.	de	C.),	las	ruedas	fueron	situadas	sobre	trineos,	que	eran	difíciles
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de	 arrastrar	 y	 que	 ahora	 podían	 rodar	 fácilmente.	 Las	 ruedas	 no	 constituyeron	 una
fuente	 directa	 de	 energía,	 pero	 hicieron	 posible	 el	 que	 mucha	 menos	 energía	 se
gastase	al	vencer	la	fricción.

Asimismo,	hacia	esta	época,	las	primitivas	balsas	o	piraguas	empezaron	a	emplearse
para	permitir	que	 la	energía	del	agua	corriente	 transportase	cargas.	Hacia	 tal	vez	el
año	2000	a.	de	C.,	empezaron	a	emplearse	las	velas	para	captar	el	viento,	por	lo	que
los	 movimientos	 del	 aire	 aceleraron	 el	 transporte	 o	 incluso	 forzaban	 al	 navío	 a
moverse	 contra	 la	 fuerza	 de	 las	 lentas	 corrientes.	 Hacia	 el	 año	 1000	 a.	 de	 C.,	 los
fenicios	con	sus	navíos	surcaron	ya	toda	la	extensión	del	mar	Mediterráneo.

Más	o	menos	hacia	el	año	50	a.	de	C.,	los	romanos	comenzaron	a	emplear	la	noria.
Una	rápida	corriente	de	agua	podía	hacer	girar	una	rueda	que,	a	su	vez,	hacía	girar
otras	ruedas	que	realizaban	un	trabajo:	moler	grano,	aplastar	menas,	bombear	agua,
etc.	Los	molinos	de	viento	entraron	en	uso	en	ese	tiempo,	unos	mecanismos	en	que
las	corrientes	de	aire,	en	vez	de	las	de	agua,	movían	la	rueda.	(Las	corrientes	rápidas
de	 agua	 son	 raras,	 pero	 el	 viento	 se	 encuentra	 en	 todas	 partes).	 En	 los	 tiempos
medievales,	los	molinos	de	viento	constituyeron	una	fuente	importante	de	energía	en
Europa	 occidental.	 Fue	 asimismo	 en	 los	 tiempos	 medievales	 cuando	 los	 seres
humanos	comenzaron	a	quemar	unas	piedras	negras	llamadas	carbón	en	unos	hornos
metalúrgicos,	 a	 emplear	 la	 energía	 magnética	 para	 las	 brújulas	 de	 los	 navíos	 (que
llegado	el	momento	hicieron	posible	los	largos	viajes	de	exploración)	y	el	uso	de	la
energía	química	para	la	guerra.

El	 primer	 empleo	 de	 la	 energía	 química	 para	 la	 destrucción	 (más	 allá	 del	 simple
empleo	 de	 flechas	 incendiadas)	 tuvo	 lugar	 hacia	 el	 año	 670	d.	 de	 C.,	 cuando	 un
alquimista	sirio	llamado	Calínico	se	cree	que	inventó	el	 fuego	griego,	una	primitiva
bomba	 incendiaria	 compuesta	 de	 azufre	 y	 nafta,	 que	 se	 cree	 que	 tuvo	 el	mérito	 de
salvar	a	Constantinopla	de	su	primer	asedio	por	los	musulmanes	el	años	673.

La	 pólvora	 llegó	 a	 Europa	 en	 el	 siglo	XIII.	 Roger	 Bacon	 la	 describió	 hacia	 el	 año
1280,	pero	ya	se	la	conocía	en	Asia	desde	muchos	siglos	atrás,	y	tal	vez	se	introdujera
en	Europa	con	 las	 invasiones	mongólicas	 iniciadas	el	año	1240.	Sea	como	fuere,	 la
artillería	 cual	 arma	 de	 fuego	 llegó	 a	 Europa	 en	 el	 siglo	 XIV	 y	 se	 supone	 que	 los
cañones	hicieron	su	primera	aparición	en	la	batalla	de	Crécy,	el	año	1346.

El	 más	 importante	 de	 los	 inventos	 medievales	 es	 el	 atribuido	 al	 alemán	 Johann
Gutenberg.	Hacia	1450,	Gutenberg	creó	el	primer	tipo	movible,	y,	con	él,	hizo	de	la
imprenta	 una	 poderosa	 fuerza	 de	 comunicación	 y	 propaganda.	 También	 fabricó	 la
tinta	de	imprenta,	en	la	que	el	negro	de	humo	estaba	disuelto	en	aceite	de	linaza	y	no,
como	 hasta	 entonces,	 en	 agua.	 Esto,	 junto	 con	 la	 sustitución	 del	 pergamino	 por	 el
papel	 (invento	—según	 la	 tradición—	de	 un	 eunuco	 chino,	 Ts'ai	 Lun,	 el	 año	50	d.
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de	C.,	que	llegó	a	la	Europa	moderna	por	conducto	árabe	en	el	siglo	XIII),	posibilitó
la	producción	a	gran	escala	y	distribución	de	libros	y	otro	material	escrito.	Ninguna
otra	 invención	 anterior	 a	 los	 tiempos	 modernos	 se	 adoptó	 tan	 rápidamente.	 Una
generación	después	del	descubrimiento	se	habían	impreso	ya	40	000	libros.

Los	conocimientos	documentales	del	género	humano	no	estuvieron	ya	ocultos	en	las
colecciones	reales	de	manuscritos,	sino	que	fueron	accesibles	en	las	bibliotecas	para
todos	 quienes	 supieran	 leer.	 Los	 folletos	 crearon	 y	 dieron	 expresión	 a	 la	 opinión
pública.	(La	imprenta	tuvo	una	gran	participación	en	el	éxito	de	la	revuelta	de	Martín
Lutero	 contra	 el	 Papado,	 que,	 de	 otra	 forma,	 hubiera	 sido	 simplemente	 un	 litigio
privado).	 Y	 también	 ha	 sido	 la	 imprenta,	 como	 todos	 sabemos,	 uno	 de	 los
instrumentos	 que	 han	 hecho	 de	 la	 Ciencia	 lo	 que	 hoy	 es.	 Esta	 herramienta
indispensable	 entrañaba	 una	 vasta	 divulgación	 de	 ideas.	Hasta	 entonces,	 la	Ciencia
había	sido	un	asunto	de	comunicaciones	personales	entre	unos	cuantos	aficionados;
pero,	desde	aquellas	fechas,	un	campo	principalísimo	de	actividad	que	alistó	cada	vez
más	trabajadores,	suscitó	el	ensayo	crítico	e	inmediato	de	las	teorías	y	abrió	sin	cesar
nuevas	fronteras.

La	máquina	de	vapor

La	 subordinación	 de	 la	 energía	 al	 hombre	 alcanzó	 su	momento	 trascendental	 hacia
fines	del	siglo	XVII,	aunque	ya	se	habían	manifestado	algunos	indicios	tímidos	en	los
tiempos	 antiguos.	 El	 inventor	 griego	 Herón	 de	 Alejandría	 construyó,	 durante	 los
primeros	 siglos	de	 la	Era	 cristiana	 (no	 se	puede	 siquiera	 situar	 su	vida	 en	un	 siglo
concreto),	 cierto	 número	 de	 artificios	 movidos	 por	 la	 fuerza	 del	 vapor.	 Empleó	 la
expansión	del	vapor	para	abrir	puertas	de	templos,	hacer	girar	esferas,	etc.	Él	mundo
antiguo,	 cuya	 decadencia	 se	 acentuaba	 ya	 por	 entonces,	 no	 pudo	 asimilar	 esos
adelantos	prematuros.

Quince	 siglos	 después,	 se	 ofreció	 la	 segunda	oportunidad	 a	 una	 sociedad	nueva	 en
vías	de	vigorosa	expansión.	Fue	producto	de	una	necesidad	cada	vez	más	apremiante:
bombear	 agua	 de	 las	 minas,	 cuya	 profundidad	 crecía	 sin	 cesar.	 La	 antigua	 bomba
aspirante	de	mano	(véase	capítulo	5)	empleó	el	vacío	para	elevar	el	agua;	y,	a	medida
que	progresaba	el	siglo	XVII,	los	hombres	comprendieron	mejor	el	inmenso	poder	del
vacío	(o,	más	bien,	la	fuerza	que	ejerce	la	presión	del	aire	en	el	vacío).

Por	ejemplo,	en	1650,	el	físico	alemán	(alcalde	de	Magdeburgo)	Otto	von	Guericke,
inventó	una	bomba	de	aire	accionada	por	la	fuerza	muscular.	Montó	dos	hemisferios
metálicos	unidos	por	un	conducto	y	empezó	a	extraer	el	aire	de	su	 interior	con	una

Página	472



bomba	 aplicada	 a	 la	 boquilla	 de	 un	 hemisferio.	Cuando	 la	 presión	 del	 aire	 interior
descendía,	la	presión	atmosférica,	falta	de	equilibrio,	unía	los	hemisferios	con	fuerza
siempre	creciente.	Por	último,	dos	troncos	de	caballos	tirando	en	direcciones	opuestas
no	 pudieron	 separar	 los	 hemisferios,	 pero	 cuando	 se	 daba	 otra	 vez	 entrada	 al	 aire,
éstos	 se	 separaban	 por	 sí	 solos.	 Se	 efectuó	 ese	 experimento	 ante	 personajes	 muy
importantes,	 incluyendo	 en	 cierta	 ocasión	 al	 propio	 emperador	 alemán.	Causó	gran
sensación.	Entonces,	a	varios	inventores	se	les	ocurrió	una	idea.	¿Por	qué	no	usar	el
vapor	en	lugar	de	la	fuerza	muscular	para	crear	el	vacío?	Suponiendo	que	se	llenara
un	 cilindro	 (o	 algún	 recipiente	 similar)	 con	 agua,	 y	 se	 la	 calentara	 hasta	 hacerla
hervir,	 el	 vapor	 ejercería	 presión	 sobre	 el	 agua.	 Si	 se	 enfriara	 el	 recipiente	—por
ejemplo,	 haciendo	 caer	 agua	 fría	 en	 la	 superficie	 externa—,	 el	 vapor	 dentro	 del
recipiente	se	condensaría	en	unas	cuantas	gotas	y	formaría	un	vacío	virtual.	Entonces
se	podría	elevar	el	agua	cuya	extracción	se	pretendía	(por	ejemplo,	el	caso	de	la	mina
inundada),	haciéndola	pasar	por	una	válvula	a	dicho	recipiente	vacío.

Un	 físico	 francés,	Denis	 Papin,	 empleó	 la	 fuerza	 del	 vapor	 ya	 tan	 pronto	 como	 en
1679.	Desarrolló	un	digestor	de	vapor	en	que	el	agua	se	calentaba	en	una	vasija	con
una	 tapa	 fuertemente	 ajustada.	 El	 vapor	 acumulado	 creaba	 una	 presión	 que
aumentaba	el	punto	de	ebullición	del	agua	y,	en	su	temperatura	más	elevada,	cocinaba
los	alimentos	de	forma	más	rápida	y	mejor.	La	presión	del	vapor	dentro	del	digestor
debió	dar	a	Papin	la	noción	de	cómo	el	vapor	podía	producir	trabajo.	Colocó	un	poco
de	 agua	 en	 el	 fondo	 del	 tubo	 y,	 calentándolo,	 lo	 convirtió	 en	 vapor.	 Éste	 se
expansionaba	y	empujaba	de	esta	manera	un	pistón.

El	ingeniero	militar	inglés	Thomas	Savery	fue	quien	materializó	por	primera	vez	esa
idea	 para	 aplicarla	 a	 un	 artificio	 funcional.	 Su	 «ingenio	 de	 vapor»	 (la	 palabra
«ingenio»	se	aplicó	originalmente	a	todo	artificio	mecánico)	sirvió	para	extraer	agua
de	 minas	 y	 pozos	 o	 mover	 una	 rueda	 hidráulica,	 llamándolo	 él,	 por	 tal	 razón,	 El
amigo	 del	minero.	 Pero	 resultaba	 peligroso	 (porque	 la	 alta	 presión	 del	 vapor	 solía
hacer	reventar	calderas	o	tuberías)	y	poco	eficaz	(porque	se	perdía	el	calor	del	vapor
cada	 vez	 que	 se	 enfriaba	 el	 recipiente).	 Siete	 años	 después	—en	 1698—,	 Savery
patentó	 su	 ingenio,	 y	 un	herrero	 inglés	 llamado	Thomas	Newcomen	 construyó	una
máquina	 más	 perfecta	 que	 funcionaba	 a	 bajas	 presiones;	 tenía	 pistón	 y	 cilindros,
empleándose	la	presión	del	aire	para	mover	hacia	abajo	el	pistón.

Tampoco	fue	muy	eficiente	el	 ingenio	de	Newcomen,	y	la	máquina	de	vapor	siguió
siendo	un	artilugio	secundario	durante	más	de	sesenta	años,	hasta	que	un	mecánico	de
precisión	 escocés,	 llamado	 James	 Watt,	 ideó	 el	 medio	 de	 darle	 efectividad.	 Lo
contrató	 la	 Universidad	 de	 Glasgow	 para	 diseñar	 un	 nuevo	 modelo	 del	 ingenio
Newcomen,	cuyo	funcionamiento	dejaba	mucho	que	desear.	Watt	comenzó	a	cavilar
sobre	la	pérdida	inútil	de	combustible.	¿Por	qué	se	creía	necesario	enfriar	cada	vez	el
recipiente	 de	 vapor?	 ¿Por	 qué	 no	mantener	 siempre	 caliente	 la	 cámara	 de	 vapor	 y
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conducir	 éste	 hasta	 otra	 cámara	 condensadora	mantenida	 a	 baja	 temperatura?	Watt
introdujo	varias	mejoras	más:	se	aprovechó	la	presión	de	vapor	para	mover	el	pistón,
se	 diseñó	 una	 serie	 de	 conexiones	 mecánicas	 para	 mantener	 en	 línea	 recta	 el
movimiento	 del	 pistón,	 se	 enlazó	 este	movimiento	 alternativo	 con	 un	 cigüeñal	 que
hacía	 girar	 a	 una	 rueda,	 y	 así	 sucesivamente.	 En	 1782,	 su	 máquina	 de	 vapor,
rindiendo	 con	 una	 tonelada	 de	 carbón	 tres	 veces	más	 que	 la	 de	Newcomen,	 quedó
lista	para	prestar	servicio	como	caballo	universal	de	fuerza	(fig.	9.2).

Fig.	9.2.	Máquina	de	vapor	de	Watt.

En	 épocas	 ulteriores	 se	 acrecentó	 sin	 cesar	 la	 eficiencia	 de	 la	 máquina	 de	 Watt,
principalmente	mediante	 la	 aplicación	 de	 vapor	 cada	 vez	más	 caliente	 a	 presiones
cada	vez	más	altas.	El	invento	de	la	Termodinámica	por	Carnot	(véase	capítulo	7)	se
debió	 principalmente	 a	 la	 percepción	 de	 que	 el	 rendimiento	 máximo	 de	 cualquier
máquina	 térmica	 era	 proporcional	 a	 la	 diferencia	 de	 temperatura	 entre	 el	 depósito
caldeado	(vapor	en	los	casos	ordinarios)	y	el	frío.

Así	 los	 nuevos	molinos	 textiles	 construidos	 no	habían	de	 localizarse	 en	 o	 cerca	 de
corrientes	de	movimiento	 rápido	ni	 requerían	de	cuidado	animal.	Podían	alzarse	en
cualquier	 parte.	 Gran	 Bretaña	 comenzó	 a	 llevar	 a	 cabo	 un	 cambio	 revolucionario
cuando	 la	 gente	 que	 trabajaba	 abandonó	 el	 campo	y	 las	 industrias	 domésticas	 para
establecerse	 en	 las	 fábricas	 (donde	 las	 condiciones	 laborales	 resultaron
increíblemente	crueles	y	abominables	hasta	que	la	sociedad	aprendió,	a	desgana,	que
la	gente	no	debía	ser	tratada	de	un	modo	peor	que	los	animales).

El	mismo	 cambio	 tuvo	 lugar	 en	 otros	 países	 que	 adoptaron	 el	 nuevo	 sistema	de	 la
fuerza	de	la	máquina	de	vapor	y	la	Revolución	industrial	(un	término	introducido	en
1837	por	el	economista	francés	Jéróme	Adolphe	Blanqui).
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La	máquina	de	vapor	revolucionó	también	totalmente	el	transporte.

En	1787,	el	inventor	estadounidense	John	Fitch	construyó	el	primer	vapor	funcional,
pero	 su	 aventura	 fue	 un	 fracaso	 financiero,	 y	 Fitch	murió	 olvidado	 sin	 conocer	 el
merecido	crédito.	Robert	Fulton,	un	promotor	más	capacitado	que	él,	botó	en	1807	su
barco	 de	 vapor,	 el	Clermont,	 con	 tanto	 alarde	 y	 publicidad,	 que	 se	 le	 consideró	 el
inventor	del	 barco	de	vapor	 aunque,	 realmente,	 fuera	 el	 constructor	de	 esa	primera
nave	tanto	como	Watt	pudiera	haberlo	sido	de	la	primera	máquina	de	vapor.

Tal	 vez	 sería	 preferible	 recordar	 a	 Fulton	 por	 sus	 tenaces	 tentativas	 para	 construir
sumergibles.	Sus	naves	submarinas	no	fueron	prácticas,	pero	sí	precursoras	de	varios
proyectos	modernos.	Construyó	una,	llamada	Nautilus,	que,	probablemente,	inspiró	a
Julio	Verne	para	imaginar	aquel	sumergible	fantástico	del	mismo	nombre	en	la	obra
Veinte	mil	leguas	de	viaje	submarino,	publicada	el	año	1870.	Éste,	a	su	vez,	sirvió	de
inspiración	para	bautizar	al	primer	submarino	nuclear	(véase	capítulo	10).

A	 partir	 de	 1830,	 los	 barcos	 de	 vapor	 cruzaron	 ya	 el	 Atlántico	 propulsados	 por
hélices,	una	mejora	considerable	en	comparación	con	las	ruedas	laterales	de	palas.	Y
en	1850	los	veloces	y	bellos	Yankee	Clippers	empezaron	a	arriar	definitivamente	sus
velas	para	ser	 remplazados	por	vapores	en	 todas	 las	marinas	mercantes	y	de	guerra
del	mundo.

Más	tarde,	un	ingeniero	británico,	Charles	Algernoon	Parsons	(hijo	de	Lord	Rose	que
había	 descubierto	 la	 nebulosa	 del	 Cangrejo)	 ideó	 una	 mejora	 importante	 de	 la
máquina	 de	 vapor	 en	 conexión	 con	 los	 buques.	 En	 vez	 de	 que	 el	 vapor	 hiciese
funcionar	un	pistón	que,	a	su	vez,	movía	una	rueda,	Parsons	pensó	en	la	eliminación
del	«intermediario»,	y	 logró	una	corriente	de	vapor	dirigida	directamente	contra	 las
paletas	 de	 la	 rueda.	 De	 este	 modo	 la	 rueda	 podría	 resistir	 más	 calor	 y	 mayores
velocidades.	En	realidad,	en	1884,	había	creado	la	primera	turbina	de	vapor	práctica.

En	1897,	en	el	Jubileo	de	Diamantes	de	la	reina	Victoria,	la	armada	británica	estaba
realizando	una	parada	de	sus	buques	de	guerra	movidos	por	vapor,	cuando	el	barco	de
Parsons	movido	por	sus	turbinas,	el	Turbinia,	pasó	ante	ellos,	silenciosamente,	a	una
velocidad	de	35	nudos.	En	la	armada	británica	nadie	se	había	percatado	de	ello,	pero
fue	el	mejor	truco	publicitario	que	cupiese	imaginar.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de
que	tanto	los	barcos	mercantes	como	los	de	guerra	fuesen	movidos	por	la	presión	de
las	turbinas.

Mientras	tanto,	 la	máquina	de	vapor	empezaba	a	dominar	el	 transporte	terrestre.	En
1814,	 el	 inventor	 inglés	 George	 Stephenson	 —quien	 debió	 mucho	 a	 los	 trabajos
precedentes	 de	 un	 ingeniero	 inglés,	 Richard	 Trevithick—	 construyó	 la	 primera
locomotora	funcional	de	vapor.	El	movimiento	alternativo	de	los	pistones	movidos	a
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vapor	 pudo	 hacer	 girar	 las	 ruedas	metálicas	 sobre	 los	 rieles	 tal	 como	 había	 hecho
girar	antes	 las	ruedas	de	palas	en	el	agua.	Y,	allá	por	1830,	el	fabricante	americano
Peter	Cooper	construyó	 la	primera	 locomotora	comercial	de	vapor	en	el	hemisferio
occidental.

Por	primera	vez	en	la	Historia,	los	viajes	terrestres	estuvieron	al	mismo	nivel	que	los
marítimos,	 y	 el	 comercio	 tierra	 adentro	 pudo	 competir	 con	 el	 tráfico	marítimo.	 En
1840,	 la	 vía	 férrea	 alcanzó	 el	 río	 Mississippi,	 y	 en	 1869,	 la	 superficie	 entera	 de
Estados	Unidos	quedó	cubierta	por	una	red	ferroviaria.

Electricidad

Si	consideramos	la	naturaleza	de	las	cosas,	la	máquina	de	vapor	es	aplicable	sólo	a	la
producción	de	fuerza	en	gran	escala	y	continua.	No	puede	proporcionar	eficazmente
pequeños	 impulsos	 de	 energía,	 ni	 obedecer,	 con	 carácter	 intermitente,	 al	 hecho	 de
presionar	un	botón:	sería	absurdo	una	«minúscula»	máquina	de	vapor	cuyo	fuego	se
encendiera	 y	 apagara	 a	 voluntad.	 Pero	 la	 misma	 generación	 que	 presenciara	 el
desarrollo	 de	 esa	 máquina,	 asistió	 también	 al	 descubrimiento	 de	 un	 medio	 para
convertir	la	energía	en	la	forma	que	acabamos	de	mencionar:	una	reserva	permanente
de	 energía,	 dispuesta	para	 su	 entrega	 inmediata	 en	 cualquier	 lugar,	 y	 en	 cantidades
pequeñas	 o	 grandes,	 oprimiendo	 un	 botón.	 Como	 es	 natural,	 dicha	 forma	 es	 la
electricidad.

Electricidad	estática

El	 filósofo	 griego	 Tales	 de	Mileto	 (h.	 600	 a.	 de	 C.)	 observó	 que	 una	 resina	 fósil
descubierta	 en	 las	 playas	 del	 Báltico,	 a	 la	 cual	 nosotros	 llamamos	 ámbar	 y	 ellos
denominaban	elektron,	tenía	la	propiedad	de	atraer	plumas,	hilos	o	pelusa	cuando	se
la	 frotaba	 con	 un	 trozo	 de	 piel.	 El	 inglés	 William	 Gilbert,	 investigador	 del
magnetismo	(véase	capítulo	5)	fue	quien	sugirió	que	se	denominara	«electricidad»	a
esa	fuerza,	nombre	que	recordaba	 la	palabra	griega	elektron.	Gilbert	descubrió	que,
además	 del	 ámbar,	 otras	 materias,	 tales	 como	 el	 cristal,	 adquirían	 propiedades
eléctricas	con	el	frotamiento.

En	 1733,	 el	 químico	 francés	 Charles-Francis	 de	 Cisternay	 du	 Fay	 descubrió	 que
cuando	 se	 magnetizaban,	 mediante	 el	 frotamiento,	 dos	 varillas	 de	 ámbar	 o	 cristal,
ambas	 se	 repelían.	 Y,	 sin	 embargo,	 una	 varilla	 de	 vidrio	 atraía	 a	 otra	 de	 ámbar
igualmente	electrificada.	Y,	si	se	las	hacía	entrar	en	contacto,	ambas	perdían	su	carga
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eléctrica.	Entonces	descubrió	que	ello	evidenciaba	la	existencia	de	dos	electricidades
distintas:	«vítrea»	y	«resinosa».

El	 erudito	 americano	 Benjamín	 Franklin,	 a	 quien	 le	 interesaba	 profundamente	 la
electricidad,	 adujo	que	 se	 trataba	de	un	 solo	 fluido.	Cuando	 se	 frotaba	el	vidrio,	 la
electricidad	fluía	hacia	su	interior	«cargándolo	positivamente»;	por	otra	parte,	cuando
se	 frotaba	 el	 ámbar,	 la	 electricidad	 escapaba	 de	 él,	 dejándolo	 «cargado
negativamente».	Y	cuando	una	varilla	negativa	establecía	contacto	con	otra	positiva,
el	 fluido	eléctrico	pasaba	de	 la	positiva	 a	 la	negativa	hasta	 establecer	un	 equilibrio
neutral.

Aquello	 fue	 una	 deducción	 especulativa	 notablemente	 aguda.	 Si	 sustituimos	 el
«fluido»	de	Franklin	 por	 la	 palabra	 electrón	 e	 invertimos	 la	 dirección	del	 flujo	 (en
realidad,	 los	 electrones	 fluyen	 del	 ámbar	 al	 vidrio),	 esa	 conjetura	 es	 correcta	 en	 lo
esencial.

El	 inventor	 francés	 Jean-Théophile	 Desaguliers	 propuso,	 en	 1740,	 que	 se	 llamara
«conductores»	a	las	sustancias	a	cuyo	través	circulaba	libremente	el	fluido	eléctrico
(por	ejemplo,	los	metales),	y	«aislantes»,	a	aquéllas	a	cuyo	través	no	podían	moverse
libremente	(por	ejemplo,	el	vidrio	y	el	ámbar).

Los	 experimentadores	 observaron	 que	 se	 podía	 acumular	 gradualmente	 una	 gran
carga	 eléctrica	 en	 un	 conductor	 si	 se	 le	 aislaba	 con	 vidrio	 o	 una	 capa	 de	 aire	 para
evitar	 la	 pérdida	 de	 electricidad.	 El	 artificio	 más	 espectacular	 de	 esta	 clase	 fue	 la
«botella	de	Leiden».	La	ideó,	en	1745,	el	profesor	alemán	E.	Georg	von	Kleist,	pero
se	le	dio	aplicación	por	primera	vez	en	la	Universidad	de	Leiden	(Holanda),	donde	la
construyó	 más	 tarde,	 independientemente,	 el	 profesor	 neerlandés	 Peter	 van
Musschenbroek.	 La	 botella	 de	 Leiden	 es	 una	 muestra	 de	 lo	 que	 se	 llama	 hoy	 día
«condensador»,	es	decir,	dos	superficies	conductoras	separadas	por	una	capa	aislante
de	 poco	 grosor,	 y	 en	 cuyo	 interior	 se	 puede	 almacenar	 cierta	 cantidad	 de	 carga
eléctrica.

En	el	caso	de	 la	botella	de	Leiden,	 la	carga	se	 forma	en	el	 revestimiento	de	estaño
alrededor	del	frasco,	por	conducto	de	una	varilla	metálica	(latón),	que	penetra	en	el
frasco	 atravesando	 un	 tapón.	 Cuando	 se	 toca	 esta	 botella	 cargada	 se	 recibe	 un
electroshock.	La	botella	de	Leiden	puede	producir	también	una	chispa.	Naturalmente,
cuanto	mayor	sea	la	carga	de	un	cuerpo,	tanto	mayor	será	su	tendencia	a	escapar.	La
fuerza	que	conduce	a	 los	 electrones	desde	el	 área	de	máxima	concentración	 («polo
negativo»)	 hacia	 el	 área	 de	máxima	 deficiencia	 («polo	 positivo»)	 se	 llama	 «fuerza
electromotriz»	(f.	e.	m.)	o	«potencial	eléctrico».	Si	el	potencial	eléctrico	se	eleva	lo
suficiente,	 los	 electrones	 franquearán	 incluso	 el	 vacío	 aislador	 entre	 los	 polos
negativo	 y	 positivo.	 Entonces	 cruzan	 el	 aire	 produciendo	 una	 chispa	 brillante
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acompañada	de	crepitación.	El	chisporroteo	lo	produce	la	radiación	resultante	de	las
colisiones	entre	 innumerables	electrones	y	moléculas	del	aire;	el	 ruido	 lo	origina	 la
expansión	 del	 aire	 al	 caldearse	 rápidamente,	 seguida	 por	 la	 irrupción	 de	 aire	 más
fresco	en	el	momentáneo	vacío	parcial.

Naturalmente,	muchos	se	preguntaron	si	el	 rayo	y	el	 trueno	no	serían	un	 fenómeno
similar	—aunque	de	grandes	proporciones—	al	pequeño	espectáculo	representado	por
la	botella	de	Leiden.	Un	erudito	británico,	William	Wall,	lo	sugirió	así	en	1708.	Esta
sugerencia	fue	un	acicate	suficiente	para	suscitar	el	famoso	experimento	de	Benjamín
Franklin	en	1752.	El	cometa	que	lanzó	en	medio	de	una	borrasca	llevaba	un	alambre
puntiagudo,	al	cual	se	unió	un	hilo	de	seda	para	conducir	hacia	abajo	la	electricidad
de	las	nubes	tormentosas.	Cuando	Franklin	acercó	la	mano	a	una	llave	metálica	unida
al	hilo	de	seda,	ésta	soltó	chispas.	Franklin	la	cargó	otra	vez	en	las	nubes,	y	luego	la
empleó	para	cargar	 las	botellas	de	Leiden,	consiguiendo	así	una	carga	 idéntica	a	 la
obtenida	por	otros	procedimientos.	De	esta	manera,	Franklin	demostró	que	las	nubes
tormentosas	estaban	cargadas	de	electricidad,	y	que	tanto	el	trueno	como	el	rayo	eran
los	efectos	de	una	botella	de	Leiden	celeste	en	 la	cual	 las	nubes	actuaban	como	un
polo,	y	la	tierra,	como	otro	(fig.	9.3).

Fig.	9.3.	Experimento	de	Franklin.

Lo	más	afortunado	de	este	experimento	—según	la	opinión	del	propio	Franklin—	fue
que	él	sobrevivió	a	 la	prueba.	Otros	que	 también	 lo	 intentaron,	 resultaron	muertos,
pues	 la	 carga	 inducida	 en	 el	 alambre	 puntiagudo	 del	 cometa	 se	 acumuló	 hasta	 el
punto	de	transmitir	una	descarga	de	alto	voltaje	al	cuerpo	del	individuo	que	sujetaba
la	cometa.

Franklin	completó	en	seguida	esta	investigación	teórica	con	una	aplicación	práctica.
Ideó	el	«pararrayos»,	que	fue	simplemente	una	barra	de	hierro	situada	sobre	el	punto
más	alto	de	una	edificación	y	conectada	con	alambre	a	tierra;	su	puntiagudo	extremo
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canalizaba	 las	 cargas	 eléctricas	 de	 las	 nubes,	 según	 demostró	 experimentalmente
Franklin,	y	cuando	golpeaba	el	 rayo,	 la	carga	se	deslizaba	hasta	el	 suelo	sin	causar
daño.

Los	 estragos	 ocasionados	 por	 el	 rayo	 disminuyeron	 drásticamente	 tan	 pronto	 como
esas	barras	se	alzaron	sobre	los	edificios	de	toda	Europa	y	las	colonias	americanas…
No	 fue	 un	 flaco	 servicio.	 Sin	 embargo,	 hoy	 siguen	 llegando	 a	 la	 tierra	 dos	 mil
millones	 de	 rayos	 por	 año,	matando	 a	 veinte	 personas	 y	 causando	 ochenta	 heridos
cada	día	(según	rezan	las	estadísticas).

El	 experimento	 de	 Franklin	 tuvo	 dos	 efectos	 electrizantes	 (pido	 perdón	 por	 el
retruécano).	 En	 primer	 lugar,	 el	mundo	 se	 interesó	 súbitamente	 por	 la	 electricidad.
Por	otra	parte,	las	colonias	americanas	empezaron	a	contar	en	el	aspecto	cultural.	Por
primera	 vez,	 un	 americano	 evidenció	 la	 suficiente	 capacidad	 científica	 como	 para
impresionar	 a	 los	 cultos	 europeos	 del	 enciclopedismo.	 Veinticinco	 años	 después,
cuando,	en	busca	de	ayuda,	Franklin	representó	a	los	incipientes	Estados	Unidos	en
Versalles,	se	ganó	el	respeto	de	todos,	no	sólo	como	enviado	de	una	nueva	República,
sino	 también	 como	 el	 sabio	 que	 había	 domado	 el	 rayo,	 haciéndolo	 descender
humildemente	 a	 la	 tierra.	Aquel	 cometa	volador	 coadyuvó	no	poco	al	 triunfo	de	 la
Independencia	americana.

A	partir	de	los	experimentos	de	Franklin,	la	investigación	eléctrica	avanzó	a	grandes
zancadas.	 En	 1785,	 el	 físico	 francés	 Charles-Augustin	 de	 Coulomb	 realizó
mediciones	 cuantitativas	 de	 la	 atracción	 y	 repulsión	 eléctricas.	 Demostró	 que	 esa
atracción	 (o	 repulsión)	 entre	 cargas	 determinadas	 varía	 en	 proporción	 inversa	 al
cuadrado	 de	 la	 distancia.	 En	 tal	 aspecto,	 la	 atracción	 eléctrica	 se	 asemejaba	 a	 la
atracción	gravitatoria.	Para	conmemorar	permanentemente	este	hallazgo,	se	adoptó	la
palabra	 «coulomb»,	 o	 culombio,	 para	 designar	 una	 unidad	 práctica	 de	 cantidad	 de
electricidad.

Poco	después,	el	estudio	de	la	electricidad	tomó	un	giro	nuevo,	sorprendente	y	muy
fructífero.	 Hasta	 ahora	 sólo	 hemos	 examinado,	 naturalmente,	 la	 «electricidad
estática».	 Ésta	 se	 refiere	 a	 una	 carga	 eléctrica	 que	 se	 almacena	 en	 un	 objeto	 y
permanece	 allí.	 El	 descubrimiento	 de	 la	 carga	 eléctrica	 móvil,	 de	 las	 corrientes
eléctricas	 o	 la	 «electricidad	 dinámica»	 empezó	 con	 el	 anatomista	 italiano	 Luigi
Galvani.	En	1791,	 éste	 descubrió	por	 casualidad,	 cuando	hacía	 la	 disección	de	una
rana,	 que	 las	 ancas	 se	 contraían	 si	 se	 las	 tocaba	 simultáneamente	 con	 dos	metales
diferentes	(de	aquí	el	verbo	«galvanizar»).

Los	músculos	se	contraían	como	si	los	hubiera	estimulado	una	chispa	eléctrica	de	la
botella	de	Leiden	y,	por	tanto,	Galvani	conjeturó	que	esos	músculos	contenían	algo	de
lo	 que	 él	 llamaba	 «electricidad	 animal».	 Otros,	 sin	 embargo,	 sospecharon	 que	 el
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origen	de	 esa	 carga	 eléctrica	podría	 estribar	 en	 el	 encuentro	 entre	dos	metales	más
bien	que	 en	el	músculo.	Hacia	1800,	 el	 físico	 italiano	Alessandro	Volta	 estudió	 las
combinaciones	de	metales	desemejantes,	no	conectados	por	tejidos	musculares,	sino
por	simples	soluciones.

Comenzó	 usando	 cadenas	 de	metales	 desemejantes	 enlazándolas	mediante	 cuencos
llenos	 a	medias	 de	 agua	 salada.	 Para	 evitar	 el	 excesivo	 derramamiento	 de	 líquido,
preparó	 pequeños	 discos	 de	 cobre	 y	 cinc;	 apilándolos	 alternativamente;	 también
empleó	 discos	 de	 cartón	 humedecidos	 con	 agua	 salada,	 de	 modo	 que	 su	 «pila
voltaica»	estuvo	integrada	por	placas	consecutivas	de	plata,	cartón	y	cinc.	Así,	pues,
de	ese	dispositivo	se	pudo	extraer	continuamente	corriente	eléctrica.

Cabe	 denominar	 batería	 cualquier	 serie	 de	 metales	 similares	 repetidos
indefinidamente.	 El	 instrumento	 de	 Volta	 fue	 la	 primera	 «batería	 eléctrica».	 Los
científicos	 requerirían	 todavía	 un	 siglo	 para	 comprender	 por	 qué	 entrañan
transferencia	 de	 electrones	 las	 reacciones	 químicas,	 y	 aprender	 a	 interpretar	 las
corrientes	 eléctricas	 en	 términos	 de	 cambio	 y	 flujos	 electrónicos.	 Entretanto,
siguieron	haciendo	uso	de	la	corriente	sin	entender	sus	peculiaridades	(fig.	9.4).

Fig.	 9.4.	 Pila	 de	 Volta.	 Los	 dos	 metales	 diferentes	 en	 contacto
originan	 un	 flujo	 de	 electrones	 que	 se	 trasladan	 de	 una	 celda	 a	 la
siguiente	 por	 conducto	 de	 un	 paño	 empapado	 en	 salmuera.	 La
conocida	«pila	seca»	de	nuestros	días,	integrada	por	carbón	y	cinc,
fue	una	idea	de	Bunsen	(famoso	por	el	espectroscopio)	en	1841.

Humphry	Davy	utilizó	una	corriente	eléctrica	para	separar	 los	átomos	de	moléculas
muy	compactas	y,	entre	1807	y	1808,	 logró	por	vez	primera	preparar	metales	como
sodio,	potasio,	magnesio,	calcio,	estroncio	y	bario.	Faraday	(ayudante	y	protegido	de
Davy)	procedió	a	establecer	las	reglas	generales	de	esa	«electrólisis»	concebida	para
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la	descomposición	molecular,	y	que,	medio	siglo	después,	orientaría	a	Arrhenius	en	el
razonamiento	de	su	hipótesis	sobre	la	disociación	iónica	(véase	capítulo	5).

Los	numerosos	empleos	dados	a	 la	electricidad	dinámica	desde	que	Volta	 ideara	su
batería	hace	ya	siglo	y	medio,	relegaron	la	electricidad	estática	a	la	categoría	de	mera
curiosidad	 histórica.	 Sin	 embargo,	 el	 conocimiento	 y	 la	 inventiva	 no	 pueden	 ser
nunca	estáticos.	En	1960,	el	inventor	estadounidense	Chester	Carlson	perfeccionó	un
aparato	 que	 hacía	 copias	 utilizando	 el	 negro	 humo	 en	 seco,	 el	 cual	 pasa	 al	 papel
mediante	una	acción	electrostática.	Tal	 sistema	de	efectuar	copias	 sin	 soluciones	ni
sustancias	húmedas	se	llama	xerografía	(tomado	de	las	voces	griegas	que	significan
«escritura	seca»),	y	ha	revolucionado	los	sistemas	de	copia	en	las	oficinas.

Los	nombres	de	las	unidades	empleadas	para	medir	los	diversos	tipos	de	electricidad
han	inmortalizado	los	nombres	de	los	primeros	investigadores.	Ya	he	mencionado	el
coulomb	 como	 unidad	 de	 cantidad	 de	 electricidad.	 Otra	 unidad	 de	 cantidad	 es	 el
«faraday»	 que	 equivale	 a	 96	500	 culombios.	 El	 nombre	 de	 Faraday	 se	 emplea	 por
segunda	vez	para	designar	el	«farad»	(o	faradio),	una	unidad	de	capacidad	eléctrica.
Por	otra	parte,	 la	unidad	de	 intensidad	eléctrica	 (cantidad	de	corriente	eléctrica	que
pasa	a	 través	de	un	circuito	en	un	momento	dado)	 se	 llama	«ampére»	 (o	amperio),
para	perpetuar	el	nombre	del	físico	francés	Ampére	(véase	capítulo	5).	Un	amperio	es
igual	 a	 1	 culombio/s.	 La	 unidad	 de	 fuerza	 electromotriz	 (f.	 e.	 m.,	 la	 fuerza	 que
impulsa	la	corriente)	es	el	«volt»	(o	voltio),	en	recuerdo	de	Volta.

La	 fuerza	 electromotriz	 no	 consiguió	 siempre	 impulsar	 la	 misma	 cantidad	 de
electricidad	a	 lo	 largo	de	diferentes	 circuitos.	Solía	 impulsar	grandes	 cantidades	de
corriente	por	los	buenos	conductores,	pequeñas	cantidades	por	los	malos	conductores,
y	 prácticamente	 ninguna	 corriente	 cuando	 los	 materiales	 no	 eran	 conductores.	 En
1827,	 el	 matemático	 alemán	 Georg	 Simón	 Ohm	 estudió	 esa	 resistencia	 al	 flujo
eléctrico	y	demostró	que	se	relacionaba	directamente	con	los	amperios	de	la	corriente
impulsada	en	un	circuito	por	la	conocida	fuerza	electromotriz.	Se	podría	determinar
esa	resistencia	estableciendo	la	relación	entre	voltios	y	amperios.	Ésta	es	 la	«ley	de
Ohm»,	 y	 la	 unidad	 de	 resistencia	 eléctrica	 es	 el	 «ohm»	 (u	 ohmio),	 cuyo	 valor
equivale	a	1	voltio	dividido	por	un	amperio.

Generación	de	electricidad

La	conversión	de	energía	química	en	electricidad,	como	ocurrió	con	la	pila	de	Volta	y
las	 numerosas	 variedades	 de	 sus	 descendientes,	 ha	 resultado	 siempre	 relativamente
costosa	porque	los	productos	químicos	requeridos	no	son	corrientes	ni	baratos.	Por	tal
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razón,	y	 aunque	 la	 electricidad	 se	pudo	emplear	provechosamente	 en	el	 laboratorio
durante	los	primeros	años	del	siglo	XVI,	no	tuvo	aplicación	industrial	a	gran	escala.

Se	 hicieron	 tentativas	 esporádicas	 para	 transformar	 en	 fuente	 de	 electricidad	 las
reacciones	químicas	producidas	por	 la	 combustión	de	 elementos	 corrientes.	Ciertos
combustibles	 como	 el	 hidrógeno	 (o,	 mejor	 aún,	 el	 carbón)	 resultaban	 mucho	 más
baratos	 que	 metales	 cual	 el	 cobre	 y	 el	 cinc.	 Hace	 ya	 mucho	 tiempo,	 en	 1839,	 el
científico	 inglés	 William	 Grove	 concibió	 una	 célula	 eléctrica	 basada	 en	 la
combinación	de	oxígeno	e	hidrógeno.	Fue	un	ensayo	interesante,	pero	poco	práctico.
En	 años	 más	 recientes,	 los	 físicos	 se	 han	 esforzado	 en	 preparar	 variedades
funcionales	de	 tales	«células	 combustibles».	La	 teoría	 está	bien	definida;	 sólo	 falta
abordar	los	«intríngulis»	de	la	ingeniería	práctica.

Cuando,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	se	impuso	el	empleo	a	gran	escala	de	la
electricidad,	no	fue	por	medio	de	la	célula	eléctrica.	En	tiempos	tan	distantes	como	la
década	 de	 los	 1830,	 Faraday	 había	 producido	 electricidad	mediante	 el	movimiento
mecánico	 de	 un	 conductor	 entre	 las	 líneas	 de	 fuerza	 de	 un	 imán	 (fig.	 9.5;	 véase
también	 capítulo	 5).	 En	 semejante	 «generador	 eléctrico»	 o	 «dínamo»	 (del	 griego
dynamis,	 «fuerza»)	 se	 podía	 transformar	 la	 energía	 cinética	 del	 movimiento	 en
electricidad.	 Para	 mover	 la	 maquinaria,	 en	 1844	 se	 empleaban	 grandes	 versiones
rudimentarias	de	ese	generador.

Fig.	9.5.	La	«dinamo»	de	Faraday.	El	disco	giratorio	de	cobre	corta
las	 líneas	 de	 fuerza	 de	 la	 magneto	 induciendo	 la	 corriente	 en	 el
voltímetro.

Lo	que	se	necesitaba	era	un	imán	más	potente	todavía	para	que	el	movimiento	por	las
intensificadas	 líneas	 de	 fuerza	 produjera	 mayor	 flujo	 eléctrico.	 Y	 se	 obtuvo	 ese
potente	 imán	mediante	 el	 uso	 de	 corrientes	 eléctricas.	 En	 1823,	 el	 experimentador
electrotécnico	inglés	William	Sturgeon	arrolló	dieciocho	veces	un	alambre	de	cobre
puro	 alrededor	 de	 una	 barra	 férrea	 en	 forma	 de	 U	 y	 produjo	 la	 primera
«electromagneto».	Cuando	 circulaba	 la	 corriente,	 el	 campo	magnético	 resultante	 se
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concentraba	en	la	barra	de	hierro,	y	entonces	ésta	podía	levantar	un	peso	veinte	veces
superior	al	suyo.	Si	se	interrumpía	la	corriente,	dejaba	de	ser	un	imán	y	no	levantaba
nada.

En	 1829,	 el	 físico	 americano	 Joseph	 Henry	 perfecciono	 considerablemente	 ese
artefacto	 usando	 alambre	 aislante.	 Con	 este	 material	 aislador	 resultaba	 posible
arrollarlo	en	apretadas	espiras	sin	temor	de	cortocircuitos.	Cada	espira	acrecentaba	la
intensidad	 del	 campo	 magnético	 y	 el	 poder	 de	 electroimán.	 Hacia	 1831,	 Henry
construyó	 una	 electromagneto,	 no	 demasiado	 grande,	 pero	 capaz	 de	 levantar	 una
tonelada	de	hierro.

Evidentemente,	 aquella	 electromagneto	 fue	 la	 respuesta	 justa	 a	 la	 búsqueda	 de
mejores	generadores	eléctricos.	En	1845,	el	físico	inglés	Charles	Wheatstone	empleó
una	 electromagneto	 con	 el	mismo	propósito.	La	 teoría	 respaldada	 por	 las	 líneas	 de
fuerza	 resultó	 más	 comprensible	 durante	 la	 década	 de	 1860-1870,	 gracias	 a	 la
interpretación	matemática	del	 trabajo	de	Faraday	por	Maxwell	 (véase	capítulo	5)	y,
en	1872,	el	ingeniero	electrotécnico	alemán	Friedrich	von	Hefner-Alteneck	diseñó	el
primer	 generador	 realmente	 eficaz.	 Por	 fin	 se	 pudo	 producir	 electricidad	 barata	 a
raudales,	y	no	sólo	quemando	combustibles,	sino	también	con	los	saltos	de	agua.

Primeras	aplicaciones	de	la	electricidad	a	la	tecnología

Los	trabajos	conducentes	al	empleo	inicial	de	la	electricidad	en	el	campo	tecnológico
implicaron	grandes	merecimientos,	cuya	mayor	parte	debería	corresponder	a	Joseph
Henry.	El	invento	del	telégrafo	fue	la	primera	aplicación	práctica	de	la	electricidad,	y
su	 creador	 fue	 Henry.	 Éste	 ideó	 un	 sistema	 de	 relés	 que	 permitió	 transmitir	 la
corriente	eléctrica	por	muchos	kilómetros	de	alambre.	La	potencia	de	una	corriente
decrece	 a	 ritmo	 bastante	 rápido	 cuando	 esa	 corriente	 recorre	 largos	 trechos	 de
alambre	 resistente;	 lo	 que	 hizo	 Henry	 con	 sus	 relés	 fue	 aprovechar	 la	 señal	 de
extinción	para	activar	una	pequeña	electromagneto,	cuya	acción	se	comunicaba	a	un
conmutador	 que	 desencadenaba	 nuevos	 impulsos	 en	 centrales	 eléctricas	 separadas
entre	sí	con	intervalos	apropiados.	Así,	pues,	se	podía	enviar	a	puntos	muy	distantes
un	mensaje	 consistente	 en	 impulsos	 eléctricos	 codificados.	Verdaderamente,	Henry
concibió	un	telégrafo	funcional.

Pero	 como	 Henry	 era	 un	 hombre	 idealista	 y	 creía	 que	 se	 debía	 compartir	 los
conocimientos	con	todo	el	mundo,	no	quiso	patentar	su	descubrimiento	y,	por	tanto,
no	 se	 llevó	 el	 crédito	 del	 invento.	Ese	 crédito	 correspondió	 al	 artista	 (y	 excéntrico
fanático	 religioso)	Samuel	Finley	Bréese	Morse.	Con	 ayuda	de	Henry,	 ofrecida	 sin
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reservas	 (pero	 reconocida	 a	 regañadientes	 por	 el	 beneficiario),	 construyó	 el	 primer
telégrafo	 práctico	 en	 1844.	 Su	 principal	 aportación	 al	 telégrafo	 fue	 el	 sistema	 de
puntos	y	rayas	conocido	en	la	actualidad	como	«código	Morse».

La	 creación	más	 importante	 de	Henry	 en	 el	 campo	 de	 la	 electricidad	 fue	 el	motor
eléctrico.	Demostró	 que	 se	 podía	 utilizar	 la	 corriente	 eléctrica	 para	 hacer	 girar	 una
rueda,	del	mismo	modo	que	el	giro	de	una	rueda	podía	generar	corriente.	Y	una	rueda
(o	motor)	movida	por	la	electricidad	podía	servir	para	activar	la	maquinaria.	El	motor
era	fácilmente	transportable;	resultaba	posible	hacerlo	funcionar	en	un	momento	dado
(sin	necesidad	de	esperar	a	que	se	almacenase	el	vapor),	y	su	 tamaño	podía	ser	 tan
reducido	como	se	deseara	(fig.	9.6).

Fig.	 9.6.	 Motor	 de	 Henry.	 La	 magneto	 vertical	 D	 atrae	 a	 la
magneto	 B,	 rodeada	 de	 alambre,	 empujando	 las	 largas	 sondas
metálicas	Q	y	R	hacia	 los	dedales	de	 latón	S	y	T	 que	 actúan	 como
terminales	para	la	celda	húmeda	F.	La	corriente	fluye	por	el	interior
de	 la	magneto	horizontal,	produciendo	un	campo	electromagnético
que	 une	 a	 A	y	C.	 Entonces	 se	 repite	 todo	 el	 proceso	 en	 el	 lado
opuesto.	Así,	pues,	la	barra	horizontal	oscila	arriba	y	abajo.

El	único	problema	consistía	en	transportar	la	electricidad	desde	la	central	generadora
hasta	el	lugar	donde	estaba	emplazado	el	motor.	Fue	preciso	idear	algún	medio	para
evitar	la	pérdida	de	energía	eléctrica	(en	forma	de	calor	disipado)	durante	el	recorrido
por	los	alambres.

Una	 respuesta	 aceptable	 fue	 el	 «transformador».	 Quienes	 experimentaban	 con
corrientes	 descubrieron	 que	 la	 electricidad	 sufría	 muchas	 menos	 pérdidas	 cuando
fluía	 a	 un	 ritmo	 lento.	 Así,	 pues,	 se	 elevó	 el	 rendimiento	 del	 generador	 a	 un	 alto
voltaje	mediante	 un	 transformador	 que,	 al	multiplicar	 el	 voltaje,	 digamos	 por	 tres,
redujo	la	corriente	(el	ritmo	del	flujo)	a	una	tercera	parte.	En	la	estación	receptora	se
podría	elevar	otra	vez	la	corriente	para	su	aplicación	a	los	motores.

El	 transformador	 trabaja	 aprovechando	 la	 corriente	 «primaria»	 para	 inducir	 una
corriente	 de	 alto	 voltaje	 en	 una	 bobina	 secundaria.	 Esta	 inducción	 requiere	 que	 se
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produzcan	 variaciones	 en	 el	 campo	 magnético	 a	 través	 de	 la	 bobina	 secundaria.
Puesto	que	una	corriente	continua	no	puede	hacerlo,	la	corriente	que	se	emplea	es	de
tipo	variable,	alcanza	una	tensión	máxima,	para	descender	luego	hasta	cero	y	cobrar
nueva	 intensidad	 en	 dirección	 contraria,	 o,	 dicho	 de	 otra	 forma,	 «una	 corriente
alterna».

La	corriente	alterna	(c.	a.)	no	se	sobrepuso	a	la	corriente	continua	(c.	c.)	sin	una	dura
pugna.	Thomas	Alva	Edison,	el	nombre	más	glorioso	de	la	electricidad	en	las	últimas
décadas	del	siglo	XIX,	abogó	por	la	c.	c.	y	estableció	la	primera	central	generadora	de
c.	c.	en	Nueva	York,	el	año	1882,	para	producir	la	luz	eléctrica	que	había	inventado.
Se	opuso	a	la	c.	a.	alegando	que	era	más	peligrosa	(recurrió,	entre	otros	ejemplos,	a
su	empleo	en	la	silla	eléctrica).	Le	presentó	batalla	Nikola	Tesla,	un	ingeniero	croata
que	 había	 salido	malparado	 cuando	 colaboraba	 con	 Edison.	 Tesla	 ideó	 un	 sistema
fructífero	 de	 c.	 a.	 en	 1888.	 Y	 allá	 por	 1893,	 George	 Westinghouse,	 asimismo	 un
convencido	 de	 la	 c.	 a.,	 ganó	 una	 victoria	 crucial	 sobre	 Edison	 obteniendo	 para	 su
compañía	 eléctrica	 el	 contrato	 para	 construir	 la	 central	 eléctrica	 del	 Niágara,
utilizando	c.	a.	En	décadas	subsiguientes,	Steinmetz	asentó	la	teoría	de	las	corrientes
alternas	sobre	firmes	fundamentos	matemáticos.	Hoy	día,	la	c.	a.	es	poco	menos	que
universal	en	los	sistemas	de	distribución	de	energía	eléctrica	(En	1966,	ingenieros	de
la	 «General	 Electric»	 crearon	 un	 transformador	 de	 c.	 c.	—antes	 considerado	 como
imposible—,	pero	que	supone	temperaturas	de	helio	líquido	y	una	escasa	eficiencia.
Teóricamente	es	fascinante,	pero	su	uso	comercial	es	aún	improbable).

Tecnología	eléctrica

La	máquina	de	vapor	es	un	«mecanismo	motriz	primario».	Toma	energía	ya	existente
en	 la	 Naturaleza	 (la	 energía	 química	 de	 la	 madera,	 el	 petróleo	 o	 el	 carbón),	 para
transformarla	 en	 trabajo.	 El	 motor	 eléctrico	 no	 lo	 es;	 convierte	 la	 electricidad	 en
trabajo,	pero	la	electricidad	debe	formarse	por	sí	misma	aprovechando	la	energía	del
combustible	o	el	salto	de	agua.	No	obstante,	se	la	puede	emplear	con	idéntico	fin.	En
la	 Exposición	 de	 Berlín	 celebrada	 el	 año	 1879,	 una	 locomotora	 eléctrica	 (que
utilizaba	un	 tercer	 raíl	como	alimentador	de	corriente)	movió	 fácilmente	un	 tren	de
vagones.	Los	 ferrocarriles	 electrificados	 son	 corrientes	 hoy	 día,	 en	 especial	 para	 el
transporte	 rápido	dentro	de	zonas	urbanas,	pues	 la	 limpieza	y	 suavidad	del	 sistema
compensa	sobradamente	el	gasto	adicional.

El	teléfono
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Sin	 embargo,	 la	 electricidad	 se	 revela	 en	 toda	 su	 magnitud	 al	 desempeñar	 tareas
imposibles	 de	 realizar	 por	 el	 vapor.	 Consideremos,	 por	 ejemplo,	 el	 teléfono,
patentado	en	1876	por	el	 inventor	de	origen	escocés	Alexander	Graham	Bell.	En	el
micrófono	del	 teléfono,	 las	ondas	 sonoras	emitidas	por	el	 locutor	chocan	contra	un
sutil	diafragma	de	acero	y	lo	hacen	vibrar	con	arreglo	al	esquema	de	las	ondas.	Las
vibraciones	del	diafragma	establecen,	a	su	vez,	un	esquema	análogo	en	 la	corriente
eléctrica	 por	 medio	 de	 gránulos	 de	 carbón.	 Cuando	 el	 diafragma	 presiona	 sobre
dichos	gránulos,	conduce	más	corriente;	y	menos,	cuando	se	aparta	el	diafragma.	Así,
pues,	 la	corriente	eléctrica	aumenta	o	disminuye	de	acuerdo	con	 las	ondas	sonoras.
En	el	teléfono	receptor,	las	fluctuaciones	de	la	corriente	actúan	sobre	un	electroimán,
que	hace	vibrar	el	diafragma,	con	la	consiguiente	reproducción	de	las	ondas	sonoras.

Al	 principio,	 el	 teléfono	 era	 una	 cosa	 burda	 y	 apenas	 funcionaba,	 pero	 incluso	 así
constituyó	la	estrella	de	la	«Exposición	del	Centenario»,	que	tuvo	lugar	en	Filadelfia,
en	1876,	para	celebrar	el	centésimo	aniversario	de	la	Declaración	de	Independencia
de	Estados	Unidos.	Un	visitante,	 el	 emperador	brasileño	Pedro	 II,	 lo	probó	y	 soltó
asombrado	 el	 instrumento.	 Su	 comentario	 fue:	 «¡Pero	 si	 habla!»,	 que	 dio	 lugar	 a
grandes	 titulares	 en	 los	 periódicos.	 Otro	 visitante,	 Kelvin,	 quedó	 igualmente
impresionado,	mientras	 que	 el	 gran	Maxwell	 permaneció	 atónito	 ante	 que	 algo	 tan
sencillo	 pudiese	 llegar	 a	 reproducir	 la	 voz	 humana.	 En	 1877,	 la	 reina	 Victoria
adquirió	un	teléfono	y	el	éxito	quedó	ya	asegurado.

También	 en	 1877,	 Edison	 ideó	 una	 mejora	 esencial.	 Construyó	 un	 micrófono	 que
contenía	carbón	en	polvo	no	muy	compacto.	Cuando	el	diafragma	se	oprimía	contra
el	 carbón	 en	 polvo,	 el	 polvo	 conducía	más	 corriente;	 cuando	 se	 separaba,	 el	 polvo
conducía	menos.	De	esta	 forma,	 las	ondas	 sonoras	de	 la	voz	eran	 traducidas	por	el
micrófono	en	impulsos	eléctricos	variables	con	gran	fidelidad,	y	la	voz	que	se	oía	en
el	auricular	quedaba	reproducida	con	mejorada	calidad.

Los	mensajes	 telefónicos	no	podían	llevarse	muy	lejos	sin	una	inversión	ruinosa	en
fuertes	(y	por	lo	tanto	de	baja	resistencia)	cables	de	cobre.	En	el	cambio	de	siglo,	el
físico	 yugoslavonorteamericano	 Michael	 Idvorsky	 Pupin	 desarrolló	 un	 método	 de
cargar	un	delgado	hilo	de	cobre	con	bobinas	de	inductancia	a	ciertos	 intervalos.	De
esta	forma	se	reforzaban	las	señales	y	era	posible	trasladarlas	a	grandes	distancias.	La
«Bell	Telephone	Company»	compró	el	mecanismo	en	1901	y,	hacia	1915,	la	telefonía
a	larga	distancia	comenzó	de	hecho	cuando	entró	en	funcionamiento	la	línea	entre	la
ciudad	de	Nueva	York	y	San	Francisco.

La	 telefonista	 se	 convirtió	 en	 una	 inevitable	 y	 creciente	 parte	 de	 la	 vida	 durante
medio	siglo	(invariablemente	quienes	manejaban	los	teléfonos	fueron	mujeres),	hasta
que	 empezó	 a	 disminuir	 con	 los	 principios	 del	 teléfono	 de	 dial	 en	 1921.	 La
automatización	 continuó	 su	 avance	 hasta	 1983,	 cuando	 centenares	 de	 millares	 de
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empleados	telefónicos	se	declararon	en	huelga	durante	un	par	de	semanas,	mientras	el
servicio	 telefónico	 continuaba	 sin	 interrupción.	 Los	 actuales	 rayos	 de	 radio	 y	 los
satélites	de	comunicación	han	añadido	más	cosas	a	la	versatilidad	del	teléfono.

Grabación	de	los	sonidos

Allá	 por	 1877,	 un	 año	 después	 de	 inventarse	 el	 teléfono,	 Edison	 patentó	 su
«fonógrafo».	En	 las	primeras	grabaciones	 se	marcó	el	 surco	 sobre	papel	de	estaño,
que	servía	como	envoltura	de	un	cilindro	 rotatorio.	En	1885,	el	 inventor	americano
Charles	Sumner	Tainter	lo	sustituyó	por	cilindros	de	cera;	más	tarde,	en	1887,	Emile
Berliner	 impuso	 los	 discos	 revestidos	 de	 cera.	 En	 1925	 se	 empezó	 a	 hacer
grabaciones	por	medio	de	electricidad,	empleando	un	«micrófono»	que	transformaba
el	sonido	en	corriente	eléctrica	mimética	por	medio	de	un	cristal	piezoeléctrico	que
sustituyó	 el	 diafragma	metálico;	 este	 cristal	 favoreció	 la	 reproducción	del	 sonido	y
mejoró	su	calidad.	En	la	década	de	1930,	el	físico	hungaroamericano	Peter	Goldmark
desarrolló	el	disco	de	larga	duración,	que	giraba	a	33,5	vueltas	por	minuto	en	vez	de
a	 las	 78	r.	p.	 m.	 de	 hasta	 entonces.	 Un	 disco	 LP	 (larga	 duración)	 sencillo	 podía
contener	 seis	 veces	 más	 música	 que	 uno	 de	 la	 antigua	 clase,	 y	 eso	 hizo	 posible
escuchar	 sinfonías	 sin	 la	 necesidad	 repetida	 de	 darles	 la	 vuelta	 a	 los	 discos	 y
cambiarlos.

La	electrónica	hizo	posible	la	alta	fidelidad	(hi-fi)	y	el	sonido	estereofónico,	que	tuvo
el	efecto,	en	cuanto	se	refería	al	mismo	sonido,	de	eliminar	prácticamente	 todas	 las
barreras	mecánicas	entre	la	orquesta	o	cantante	y	el	oyente.

La	«grabación	magnetofónica»	del	sonido	fue	un	invento	llevado	a	cabo	en	1898	por
el	 ingeniero	electrotécnico	danés	Valdemar	Poulsen,	pero	hubo	que	 introducir	en	el
invento	 varias	 mejoras	 técnicas	 para	 que	 éste	 tuviera	 aplicación	 práctica.	 Una
electromagneto,	que	responde	a	una	corriente	eléctrica	portadora	del	esquema	sonoro,
magnetiza	una	fina	capa	de	polvo	metálico	sobre	una	cinta	o	alambre	que	circula	a
través	de	ella;	luego	se	invierte	el	sentido	de	la	marcha	mediante	un	electroimán,	que
recoge	la	huella	magnética	para	traducirla	de	nuevo	en	la	corriente	que	reproducirá	el
sonido.

La	luz	artificial	antes	de	la	electricidad
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Entre	 todos	 los	 milagros	 de	 la	 electricidad,	 el	 más	 popular	 es,	 sin	 duda,	 la
transformación	de	la	noche	en	día.	El	género	humano	se	ha	defendido	con	hogueras,
antorchas	 y	 velas	 contra	 el	 diario	 e	 inquietante	 oscurecimiento	 del	 Sol;	 durante
milenios,	la	luz	artificial	fue	mediocre	y	oscilante.

El	siglo	XIX	introdujo	algunos	avances	en	esos	métodos	de	iluminación	de	las	viejas
épocas.	 El	 aceite	 de	 ballena	 y	 luego	 el	 queroseno	 comenzaron	 a	 emplearse	 en	 las
lámparas	 de	 aceite,	 con	mayor	 brillo	 y	 eficiencia.	 El	 químico	 austríaco	Karl	Auer,
barón	 de	 Welsbach,	 descubrió	 que	 si	 un	 cilindro	 de	 tejido,	 impregnado	 con
compuestos	 de	 torio	 y	 cerio,	 se	 colocaba	 alrededor	 de	 la	 llama	 de	 una	 lámpara,
brillaría	 con	mayor	 blancura.	Esto	 fue	 el	manguito	Welsbach,	 patentado	 en	 1885	 y
que	aumentó	notablemente	el	brillo	de	las	lámparas	de	petróleo.

A	principios	de	siglo,	la	iluminación	por	gas	fue	introducida	por	el	inventor	escocés
William	Murdock.	Hizo	salir	gas	de	carbón	en	chorro,	para	que	se	encendiese	al	salir.
En	 1802,	 celebró	 una	 paz	 temporal	 con	 Napoleón	 instalando	 un	 espectacular
despliegue	de	 luces	de	gas	y,	 en	1803,	de	 forma	 rutinaria	 instaló	 en	 las	principales
fábricas	dicha	 iluminación.	En	1807,	algunas	calles	de	Londres	comenzaron	a	 tener
luz	de	gas,	y	la	costumbre	se	extendió.	A	medida	que	avanzaba	el	siglo,	las	grandes
ciudades	 fueron	 cada	 vez	 más	 luminosas	 por	 la	 noche,	 reduciendo	 los	 índices	 de
delincuencia	y	ampliando	la	seguridad	de	los	ciudadanos.

El	químico	norteamericano	Robert	Haré	descubrió	que	una	cálida	luz	de	gas	que	se
hacía	pasar	por	un	bloque	de	óxido	de	calcio	(cal)	producía	una	brillante	luz	blanca.
Semejante	luz	de	calcio	empezó	a	utilizarse	para	iluminar	grandes	escenarios	teatrales
hasta	un	nivel	mucho	más	luminoso	de	lo	que	fuera	posible	hasta	entonces.	Aunque
esta	técnica	ya	hace	mucho	tiempo	que	quedó	anticuada,	la	gente	que	se	encuentra	en
un	momento	de	gran	publicidad	aún	se	dice	que	se	halla	«a	la	luz	de	las	candilejas»,
en	recuerdo	de	esa	primera	aplicación	teatral.

Todas	 esas	 formas	 de	 iluminación,	 desde	 las	 hogueras	 hasta	 el	 chorro	 de	 gas,
implican	 llamas	 al	 aire	 libre.	 Debía	 de	 haber	 algún	 mecanismo	 para	 encender	 el
combustible	—ya	fuera	madera,	carbón,	petróleo	o	gas—	cuando	no	existía	una	llama
en	 las	proximidades.	Antes	del	siglo	XIX,	 el	método	menos	 laborioso	era	el	empleo
del	pedernal	y	el	eslabón.	Al	hacer	chocar	uno	contra	otro,	se	lograba	una	chispa	que
permitía,	 con	 suerte,	 encender	 un	 poco	 de	 yesca	 (un	material	 finamente	 dividido	 e
inflamable)	con	el	que,	a	su	vez,	encender	una	candela,	etc.

A	principios	del	siglo	XIX,	los	químicos	comenzaron	a	idear	métodos	para	revestir	el
extremo	de	un	trozo	de	madera	con	productos	químicos,	que	pudiesen	encenderse	en
forma	de	llama	cuando	se	elevaba	la	temperatura.	La	fricción	podía	hacer	las	veces	de
esto,	y	«frotando	una	cerilla»	sobre	una	superficie	rugosa	se	producía	una	llama.
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Las	primeras	cerillas	humeaban	horriblemente,	producían	malos	olores	y	empleaban
productos	 químicos	 que	 eran	 peligrosamente	 venenosos.	Las	 cerillas	 comenzaron	 a
ser	 realmente	 seguras	 para	 su	 empleo	 en	 1845,	 cuando	 el	 químico	 austríaco	Antón
Ritter	 von	 Schrotter	 empleó	 el	 fósforo	 rojo	 para	 estos	 propósitos.	 Llegado	 el
momento	se	desarrollaron	los	 fósforos	de	seguridad,	en	 los	que	se	colocaba	fósforo
rojo	en	una	 tira	 rugosa	en	algún	 lugar	de	 la	caja	que	contenía	 las	cerillas,	mientras
que	el	fósforo	en	sí	tenía	en	su	cabeza	los	otros	productos	químicos	necesarios.	Ni	la
tira	 ni	 la	 cerilla	 podían	 arder	 espontáneamente,	 excepto	 cuando,	 al	 frotarse	 contra
aquella	tirilla,	la	cerilla	se	encendía.

Hubo	también	un	regreso	al	eslabón	y	al	pedernal,	con	cruciales	mejoras.	En	lugar	del
eslabón	se	emplea	mischmetal,	una	mezcla	de	metales	(principalmente	cerio)	que,	al
ser	 frotado	 contra	 una	 ruedecita,	 emite	 unas	 chispas	 particularmente	 calientes.	 En
lugar	 de	 la	 yesca	 se	 empleó	 un	 fácilmente	 inflamable	 combustible	 para	 fluido.	 El
resultado	es	el	encendedor	para	cigarrillos.

Luz	eléctrica

Las	 llamas	 al	 aire	 libre	 son	 otra	 clase	 de	 cosa	 parpadeante	 y	 existe	 un	 continuo
peligro	de	incendio.	Se	necesitaba	algo	nuevo	por	completo,	y	hacía	ya	mucho	tiempo
que	 se	 observaba	 que	 la	 electricidad	 podía	 originar	 luz.	 Las	 botellas	 de	 Leyden
originaban	chispas	cuando	se	descargaban;	la	corriente	eléctrica	hacía	a	veces	relucir
los	 cables	 al	 pasar	 por	 los	 mismos.	 Ambos	 sistemas	 fueron	 utilizados	 para	 la
iluminación.

En	1805,	Humphry	Davy	forzó	una	descarga	eléctrica	a	través	del	espacio	aéreo	entre
conductores.	 Al	mantener	 la	 corriente,	 la	 descarga	 era	 continua	 y	 se	 conseguía	 un
arco	eléctrico.	A	medida	que	la	electricidad	se	hizo	más	barata,	fue	también	posible
emplear	arcos	eléctricos	 con	 fines	 de	 iluminación.	 En	 los	 años	 1870,	 las	 calles	 de
París	 y	 de	 otras	 grandes	 ciudades	 poseían	 semejantes	 lámparas.	 La	 luz	 era	 dura,
parpadeante	y	también	seguía	al	aire	libre,	lo	cual	constituía	una	vez	más	un	peligro
de	incendio.

Sería	 mejor	 conseguir	 que	 una	 corriente	 eléctrica	 calentase	 un	 cable	 delgado,	 o
filamento,	hasta	que	empezase	a	brillar.	Naturalmente,	el	filamento	debería	brillar	en
un	espacio	libre	de	oxígeno,	pues	si	no	era	así,	la	oxidación	lo	destruiría	al	instante.
Los	primeros	intentos	para	eliminar	el	oxígeno	se	redujeron	al	procedimiento	directo
de	 extraer	 el	 aire.	 En	 1875,	 Crookes	 ideó	 cierto	 método	 (relacionado	 con	 sus
experimentos	 sobre	 rayos	 catódicos;	 véase	 capítulo	 7)	 para	 producir	 un	 vacío
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suficiente	a	tal	fin,	con	las	necesarias	rapidez	y	economía.	No	obstante,	los	filamentos
utilizados	 resultaron	 poco	 satisfactorios.	 Se	 rompieron	 con	 excesiva	 facilidad.	 En
1878,	Thomas	Edison,	 animado	por	 su	 reciente	y	 triunfal	 invento	del	 fonógrafo,	 se
manifestó	dispuesto	a	abordar	el	problema.	Tenía	sólo	treinta	y	un	años	por	entonces,
pero	era	tanta	su	reputación	como	inventor,	que	su	anuncio	causó	verdadero	revuelo
en	 las	Bolsas	 de	Nueva	York	 y	 Londres,	 haciendo	 tambalearse	 las	 acciones	 de	 las
compañías	de	gas.

Tras	 centenares	 de	 experimentos	 y	 muchos	 fracasos,	 Edison	 encontró,	 al	 fin,	 un
material	útil	como	filamento:	una	hebra	de	algodón	chamuscada.	El	21	de	octubre	de
1879	 encendió	 su	 lámpara.	 Ésta	 ardió	 sin	 interrupción	 durante	 cuarenta	 horas.	 En
vísperas	de	Año	Nuevo,	Edison	presentó	sus	lámparas	en	triunfal	exhibición	pública,
iluminando	la	calle	principal	de	Menlo	Park	(Nueva	Jersey),	donde	había	instalado	su
laboratorio.	 Sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 patentó	 su	 lámpara	 y	 empezó	 a	 producirla	 en
cantidad.

Sin	 embargo,	 Edison	 no	 fue	 el	 único	 inventor	 de	 la	 lámpara	 incandescente.	 Otro
inventor,	por	lo	menos,	pudo	reclamar	el	mismo	derecho:	fue	el	inglés	Joseph	Swan,
quien	mostró	una	lámpara	con	filamento	de	carbón,	ante	una	junta	de	la	«Newcastle-
on-Tyne	 Chemical	 Society»,	 el	 18	 de	 diciembre	 de	 1878,	 si	 bien	 no	 logró
comercializar	su	invento	hasta	1881.

Entonces	 Edison	 abordó	 un	 problema	 fundamental:	 abastecer	 los	 hogares	 con
cantidades	 constantes	 y	 suficientes	 de	 electricidad	 para	 sus	 lámparas,	 tarea	 que
requirió	mucho	más	 ingenio	que	 la	propia	 invención	de	 la	 lámpara.	Más	 tarde,	esta
lámpara	 se	 benefició	 de	 dos	 mejoras.	 En	 1910,	 William	 David	 Coolidge,	 de	 la
«General	Electric	Company»	eligió	el	tungsteno,	de	escasa	capacidad	calorífica,	para
fabricar	 los	 filamentos	 y,	 en	 1913,	 Irving	 Laungmuir	 introdujo	 el	 nitrógeno	 de
atmósfera	 inerte	 en	 la	 lámpara	para	evitar	 toda	evaporación,	 así	 como	 la	 rotura	del
filamento,	tan	frecuente	en	el	vacío	(fig.	9.7).
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Fig.	9.7.	Lámpara	incandescente.

Fig.	9.8.	Lámpara	Fluorescente.	Una	descarga	de	electrones	desde	el
filamento	 excita	 el	 vapor	 mercurial	 den	 el	 tubo,	 produciendo	 una
radiación	 ultravioleta.	 Los	 rayos	 ultravioleta	 hacen	 destellar	 el
fósforo.

El	 argón	 (cuyo	 uso	 se	 generalizó	 en	 1920)	 sirve	 a	 ese	 propósito	 mejor	 que	 el
nitrógeno,	pues	su	atmósfera	es	completamente	inerte.	El	criptón,	otro	gas	inerte,	es
más	 eficiente	 todavía	 porque	 permite	 que	 el	 filamento	 de	 la	 lámpara	 resista	 muy
elevadas	temperaturas	y	dé	más	densidad	de	luz	al	arder,	sin	que	se	acorte	por	ello	su
duración.

Durante	 medio	 siglo,	 el	 cristal	 transparente	 de	 la	 bombilla	 eléctrica	 tuvo	 como
resultado	 que	 el	 filamento	 reluciese	 con	 fuerza	 y	 que	 resultase	 tan	 difícil	 de	mirar
como	el	propio	Sol.	Un	ingeniero	químico,	Marvin	Pipikin,	ideó	un	método	práctico
de	revestir	el	cristal	de	la	bombilla	por	dentro	(por	el	exterior	tal	revestimiento	sólo
servía	 para	 recoger	 polvo	 y	 para	 oscurecer	 la	 luz).	Al	 fin,	 el	 empleo	 de	bombillas
esmeriladas	producía	una	luz	suave,	agradable	y	sin	parpadeos.

La	 llegada	de	 la	 luz	eléctrica	podía	potencialmente	eliminar	 toda	clase	de	 llamas	al
aire	libre	para	la	iluminación,	lo	cual	acarrearía	que	los	incendios	comenzasen	a	ser
cosa	del	pasado.	Por	desgracia,	siguen	existiendo	llamas	al	exterior	y,	probablemente,
siempre	 las	 habrá:	 chimeneas,	 estufas	 de	 gas	 y	 hornos	 de	 petróleo.	 Algo
particularmente	desgraciado	es	el	hecho	de	que	centenares	de	millones	de	adictos	aún
sigan	 transportando	 llamas	 al	 aire	 libre	 en	 forma	 de	 cigarrillos,	 empleando	 con
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frecuencia,	 además,	 encendedores.	 La	 pérdida	 de	 propiedades	 y	 de	 vidas	 como
resultado	de	los	incendios	provocados	por	cigarrillos	(incendios	forestales	y	también
de	maleza)	resulta	muy	difícil	de	evaluar.

El	filamento	brillante	de	la	bombilla	eléctrica	(una	luz	incandescente,	puesto	que	es
inducida	 por	 el	 calor	 albergado	 en	 el	 filamento	 mientras	 se	 resiste	 al	 flujo	 de	 la
corriente	 eléctrica)	 no	 es	 la	 única	 forma	 de	 convertir	 la	 electricidad	 en	 luz.	 Por
ejemplo,	 las	 llamadas	 luces	 de	 neón	 (introducidas	 por	 el	 químico	 francés	 Georges
Claude	en	1910)	son	tubos	en	los	que	una	descarga	eléctrica	excita	átomos	de	gases
de	neón	hasta	que	emiten	un	brillante	y	 rojo	resplandor.	La	 lámpara	solar	contiene
vapor	de	mercurio,	el	cual,	cuando	se	excita	por	medio	de	una	descarga,	consigue	una
radiación	muy	 rica	en	 luz	ultravioleta,	que	puede	emplearse	no	 sólo	para	 lograr	un
bronceado	 sino	 también	 para	 matar	 las	 bacterias	 o	 generar	 fluorescencia.	 Y	 esta
última,	 a	 su	 vez,	 conduce	 a	 la	 iluminación	 fluorescente,	 introducida	 en	 su	 forma
actual	en	la	Feria	Mundial	de	Nueva	York	del	año	1939.	Aquí	la	luz	ultravioleta	del
vapor	de	mercurio	excita	la	fluorescencia	en	un	revestimiento	fosforado	en	el	interior
del	tubo	(fig.	9.8).	Dado	que	esta	luz	fría	gasta	poca	energía	en	calor,	consume	menos
corriente	eléctrica.

Un	tubo	fluorescente	de	40	W	suministra	tanta	luz	—aunque	no	tanto	calor	ni	mucho
menos—	como	una	 lámpara	 incandescente	de	150	W.	Por	 tanto,	 se	ha	manifestado
una	 tendencia	 general	 hacia	 la	 luz	 fluorescente	 desde	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.
Cuando	apareció	el	primer	tubo	fluorescente,	se	prefirieron	las	sales	de	berilio	como
materia	 fluorescente.	 Ello	 originó	 varios	 casos	 serios	 de	 envenenamiento
(«beriliosis»),	por	la	aspiración	de	aire	contaminado	con	esas	sales	o	la	introducción
de	 esa	 sustancia	 en	 el	 organismo	 humano	 por	 los	 cortes	 de	 la	 piel	 producidos
ocasionalmente	 cuando	 se	 rompían	 los	 tubos.	 Desde	 1949	 se	 emplearon	 otros
fósforos	menos	peligrosos.

La	última	y	más	prometedora	innovación	es	un	método	que	convierte	la	electricidad
directamente	 en	 luz	 sin	 la	 formación	 previa	 de	 luz	 ultravioleta.	 En	 1936,	 el	 físico
francés	 Georges	 Destriau	 descubrió	 que	 una	 intensa	 corriente	 alterna	 podía
comunicar	incandescencia	a	una	sustancia	fosforescente	tal	como	el	sulfato	de	cinc.
Actualmente,	 los	 ingenieros	 electrotécnicos	 están	 aplicando	 el	 fósforo	 al	 plástico	 o
cristal	 y	 utilizan	 el	 fenómeno	 llamado	 «electroluminiscencia»	 para	 formar	 placas
incandescentes.	De	 este	modo,	 una	 pared	 o	 un	 techo	 luminiscente	 podría	 alumbrar
toda	una	habitación	con	su	resplandor	suave	y	coloreado	según	el	gusto	de	cada	cual.

Sin	embargo,	la	eficiencia	de	la	electroluminiscencia	sigue	siendo	baja	para	permitirla
competir	con	otras	formas	de	iluminación	eléctrica.
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Fotografía

Probablemente,	ninguna	invención	relacionada	con	la	luz	ha	proporcionado	al	género
humano	tanto	placer	como	la	fotografía.	Ésta	se	inició	con	la	observación	de	que	al
pasar	la	luz	a	través	de	un	pequeño	orificio	a	una	cámara	oscura,	formaba	una	imagen
difusa	 e	 invertida	 del	 escenario	 exterior.	Un	 alquimista	 italiano,	Giambattista	 della
Porta,	 construyó	 en	 1550	 un	 artefacto	 similar,	 denominado,	 como	 se	 ha	 dicho,
«cámara	oscura».

En	 una	 cámara	 oscura	 penetra	 una	 cantidad	 mínima	 de	 luz.	 No	 obstante,	 si	 se
remplaza	el	orificio	por	una	lente,	se	concentrará	una	cantidad	considerable	de	luz	y,
por	 tanto,	 la	 imagen	 será	 mucho	 más	 brillante.	 Una	 vez	 hecho	 esto,	 es	 necesario
buscar	alguna	reacción	química	que	responda	a	la	luz.	Varios	hombres	se	lanzaron	a
esa	 búsqueda,	 destacando,	 entre	 ellos,	 los	 franceses	 Joseph-Nicéphore	 Niepce	 y
Louis-Jacques	Mande	Daguerre,	así	como	el	inglés	William	Henry	Fox	Talbot.

Niepce	trató	de	conseguir	que	la	luz	solar	oscureciera	el	cloruro	de	plata	en	una	forma
apropiada	y	produjo	la	primera	fotografía	primitiva	en	1822,	que	requería	8	horas	de
exposición.

Daguerre	 formó	 sociedad	 con	Niepce	 antes	 de	 que	 este	 último	muriese	 y	 continuó
mejorando	el	proceso.	Tras	haber	oscurecido	sales	de	plata	con	luz	solar,	disolvió	las
sales	 sin	cambiar	en	 tiosulfato	de	 sodio,	un	proceso	sugerido	por	el	 científico	 John
Herschel	 (el	 hijo	 de	 William	 Herschel).	 En	 1839,	 Daguerre	 empezó	 a	 realizar
daguerrotipos,	las	primeras	fotografías	prácticas,	con	exposiciones	que	no	requerían
más	de	20	minutos.

Talbot	mejoró	el	proceso	aún	más,	consiguiendo	negativos	en	los	que	los	lugares	en
los	que	incidía	la	luz	se	oscurecían,	mientras	que	los	oscuros	permanecían	brillantes
en	 los	 lugares	 en	 que	 la	 luz	 se	 oscurecía.	 A	 partir	 de	 tales	 negativos	 se	 podían
conseguir	numerosos	positivos,	en	los	que	la	luz	llevaba	a	cabo	otra	inversión,	por	lo
que	los	lugares	luminosos	seguían	siendo	brillantes	y	lo	mismo	pasaba	con	las	partes
oscuras,	 como	 debía	 ser.	 En	 1844,	 Talbot	 publicó	 el	 primer	 libro	 ilustrado	 con
fotografías.

La	fotografía	probó	su	valor	en	la	documentación	humana	cuando,	en	los	años	1850,
los	británicos	 fotografiaron	escenas	de	 la	guerra	de	Crimea	y	cuando,	 en	 la	década
siguiente,	el	fotógrafo	estadounidense	Matthew,	con	lo	que	ahora	consideraríamos	un
imposible	 equipo	 primitivo,	 tomó	 unas	 fotografías	 que	 se	 han	 hecho	 clásicas	 de	 la
guerra	civil	americana	en	plena	acción.
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Durante	 casi	 medio	 siglo,	 la	 placa	 húmeda	 tuvo	 que	 seguir	 empleándose	 en
fotografía.	 Ésta	 consistía	 en	 una	 placa	 de	 cristal,	 que	 había	 sido	 rociada	 con	 una
emulsión	de	productos	químicos	que	tenía	que	hacerse	sobre	la	marcha.	La	fotografía
había	de	realizarse	antes	de	que	la	emulsión	se	secase.	Mientras	no	existiese	solución
para	esta	 limitación,	 las	 fotografías	sólo	podían	hacerse	por	medio	de	profesionales
habilidosos.

Sin	embargo,	en	1878,	un	inventor	norteamericano,	George	Eastman,	descubrió	cómo
mezclar	la	emulsión	con	gelatina,	en	vez	de	tener	que	rociar	la	placa,	dejándolo	secar
en	 forma	 de	 gel	 que	 se	 mantuviese	 durante	 largos	 períodos	 de	 tiempo.	 En	 1884
patentó	la	película	fotográfica	en	la	que	se	rociaba	el	gel	primero	sobre	papel	y	luego,
en	 1889,	 sobre	 celuloide.	 En	 1888	 inventó	 la	 «Kodak»,	 una	 cámara	 que	 tomaría
fotografías	 con	 sólo	 apretar	 un	 botón.	 La	 película	 expuesta	 podía	 sacarse	 para
revelarla.	A	partir	de	ese	momento,	la	fotografía	se	convirtió	en	una	afición	popular.
A	 medida	 que	 comenzaron	 a	 emplearse	 unas	 emulsiones	 más	 sensibles,	 las	 fotos
empezaron	a	tomarse	con	ayuda	de	un	destello	de	luz	(flash)	y	ya	no	hubo	necesidad
de	 que	 el	 modelo	 posase	 durante	 largos	 períodos	 de	 tiempo	 con	 una	 expresión
vidriosa	y	poco	natural.

No	 cabía	 suponer	 que	 las	 cosas	 se	 hiciesen	 aún	 más	 sencillas	 pero,	 en	 1947,	 el
inventor	estadounidense	Edwin	Herbert	Land	ideó	una	cámara	con	un	doble	rollo	de
película,	 una	 ordinaria	 película	 negativa	 y	 un	 papel	 positivo,	 con	 unos	 productos
químicos	sellados	entre	ambos.	Esos	productos	químicos	se	liberaban	en	el	momento
apropiado	y	revelaban	la	impresión	positiva	de	una	forma	automática.	Unos	minutos
después	de	haber	disparado	la	máquina,	ya	se	tenía	en	la	mano	una	fotografía	del	todo
completa.

Durante	el	siglo	XIX,	 las	fotografías	fueron	en	blanco	y	negro,	no	pudiendo	hacerlas
en	 color.	 Sin	 embargo,	 a	 principios	 del	 siglo	 XX,	 se	 desarrolló	 un	 proceso	 de
fotografiar	en	color	por	el	 físico	francés	nacido	en	Luxemburgo	Gabriel	Lippmann,
que	consiguió	el	premio	Nobel	de	Física	en	1908.	No	obstante,	esto	se	demostró	que
era	un	falso	comienzo,	y	la	fotografía	en	color	de	un	modo	práctico	no	se	desarrolló
hasta	 1936.	 Este	 segundo,	 y	 afortunado,	 intento	 se	 basaba	 en	 la	 observación,
efectuada	en	1855	por	Maxwell	y	Helmholtz,	de	que	cualquier	color	en	el	espectro
puede	 conseguirse	 con	 una	 combinación	 de	 luz	 roja,	 verde	 y	 azul.	 Basado	 en	 este
principio,	la	película	en	color	se	compone	de	una	emulsión	en	tres	capas:	una	sensible
al	rojo,	otra	al	verde	y	otra	más	a	los	componentes	azules	de	la	imagen.	Se	forman	así
tres	 fotos	 separadas	 pero	 sobreimpresas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 reproducen	 la
intensidad	 de	 la	 luz	 y	 su	 parte	 del	 espectro	 como	 una	 pauta	 de	 oscurecimiento	 en
blanco	 y	 negro.	 La	 película	 se	 revelaba	 en	 tres	 etapas	 sucesivas,	 empleando
pigmentos	 rojos,	 azules	 y	 verdes	 para	 depositar	 los	 colores	 apropiados	 sobre	 el
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negativo.	Cada	lugar	de	la	foto	es	una	combinación	específica	de	rojo,	verde	y	azul,	y
el	cerebro	interpreta	esa	combinación	para	reconstruir	todo	el	abanico	del	color.

En	1959,	Land	expuso	una	nueva	teoría	sobre	la	visión	del	color.	Según	él,	el	cerebro
no	requiere	una	combinación	de	tres	colores	para	dar	la	impresión	de	colorido	total.
Todo	cuanto	necesita	es	dos	longitudes	de	onda	diferentes	(o	grupos	de	longitudes	de
onda),	una	algo	más	larga	que	la	otra.	Por	ejemplo,	un	grupo	de	longitudes	de	onda
puede	ser	un	espectro	entero	o	luz	blanca.	Como	su	longitud	de	onda	(promedio)	está
en	 la	 zona	 amarillo-verde,	 puede	 servir	 de	 «onda	 corta».	 Ahora	 bien,	 una	 imagen
reproducida	 mediante	 la	 combinación	 de	 luces	 blanca	 y	 roja	 (esta	 última	 actuaría
como	onda	 larga),	 aparece	 a	 todo	 color.	Land	 ha	 hecho	 también	 fotografías	 a	 todo
color	 con	 luces	 verde	 y	 roja	 filtrada,	 así	 como	 otras	 combinaciones	 binarias
apropiadas.

El	 invento	 del	 cinematógrafo	 se	 debió	 a	 una	 primera	 observación	 del	 físico	 inglés
Peter	Mark	Roget,	 en	1824.	Este	 científico	observó	que	 el	 ojo	humano	 retiene	una
imagen	persistente	durante	una	fracción	apreciable	de	segundo.	Tras	la	introducción
de	la	fotografía,	muchos	experimentadores,	particularmente	en	Francia,	aprovecharon
esa	propiedad	para	crear	la	ilusión	de	movimiento	exhibiendo	en	rápida	sucesión	una
serie	 de	 estampas.	 Todo	 el	 mundo	 está	 familiarizado	 con	 el	 entretenimiento
consistente	 en	 un	 mazo	 de	 cromos	 que,	 cuando	 se	 le	 trashoja	 con	 rapidez,	 da	 la
impresión	de	que	una	figura	se	mueve	y	realiza	acrobacias.	Si	se	proyecta	sobre	una
pantalla,	con	intervalos	de	algunos	dieciseisavos	de	segundo,	una	serie	de	fotografías,
siendo	cada	una	de	ellas	algo	distinta	de	la	anterior,	la	persistencia	de	esas	imágenes
sucesivas	 en	 el	 ojo	 dará	 lugar	 a	 enlaces	 sucesivos,	 hasta	 causar	 la	 impresión	 de
movimiento	continuo.

Edison	fue	quien	produjo	la	primera	«película	cinematográfica».	Fotografió	una	serie
de	 escenas	 en	 una	 cinta	 y	 luego	 pasó	 la	 película	 por	 un	 proyector	 que	 mostró,
sucesivamente,	 cada	 una	 con	 la	 correspondiente	 explosión	 luminosa.	 En	 1894	 se
exhibió,	 para	 entretenimiento	 público,	 la	 primera	 película	 cinematográfica,	 y,	 en
1914,	 los	 teatros	 proyectaron	 la	 cinta	 de	 largometraje	 The	 Birth	 of	 a	 Nation	 (El
nacimiento	de	una	nación).

A	las	películas	mudas	se	incorporó,	en	1927,	la	banda	sonora,	en	la	cual,	el	sistema
ondulatorio	de	la	música	y	la	voz	del	actor	se	transforman	en	una	corriente	eléctrica
variable	 mediante	 un	 micrófono,	 y	 entonces	 esta	 corriente	 enciende	 una	 lámpara,
cuya	 luz	 se	 fotografía	 también	 junto	 con	 la	 acción	 cinematográfica.	 Cuando	 la
película	acompañada	de	esa	banda	 luminosa	añadida	en	un	borde	 se	proyecta	en	 la
pantalla,	las	variaciones	luminosas	de	la	lámpara	en	el	esquema	de	ondas	sonoras	se
transforman	de	nuevo	en	corriente	eléctrica	por	medio	de	un	«tubo	fotoeléctrico»,	y
la	corriente	se	convierte,	a	su	vez,	en	sonido.
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Dos	 años	 después	 de	 la	 primera	 «película	 sonora»,	 El	 cantor	 de	 jazz,	 los	 filmes
mudos	pasaron	a	 la	historia,	 tal	como	le	ocurriera	casi	al	vaudeville.	Hacia	 fines	de
los	años	1930,	se	agregó	el	color	a	las	«cintas	habladas».	Por	añadidura,	la	década	de
1950	 asistió	 al	 desarrollo	 del	 sistema	 de	 visión	 periférica,	 e	 incluso	 el	 de	 efectos
tridimensionales	(3D),	muy	poco	afortunado	y	duradero,	consistente	en	la	proyección
de	dos	imágenes	sobre	la	pantalla.	En	este	último	caso,	el	espectador	debe	usar	gafas
polarizadas	 para	 ver	 una	 imagen	 distinta	 con	 cada	 ojo,	 lo	 cual	 produce	 un	 efecto
estereoscópico.

Máquinas	de	combustión	interna

Aunque	el	petróleo	dio	paso	a	la	electricidad	en	el	campo	de	la	iluminación	artificial,
resultó	indispensable	para	otro	adelanto	técnico	que	revolucionó	la	vida	moderna	tan
profundamente	 como	 cuando	 aparecieron	 los	 aparatos	 electrodomésticos.	 Esta
innovación	fue	la	máquina	de	combustión	interna,	 llamada	así	porque	en	su	interior
hay	un	cilindro	en	el	que	se	quema	el	combustible	de	tal	forma	que	los	gases	mueven
directamente	 el	 pistón.	 Por	 lo	 general,	 las	máquinas	 de	 vapor	 son	 de	 «combustión
externa»,	 pues	 el	 combustible	 arde	 en	 sus	 partes	 exteriores	 y	 el	 vapor	 así	 formado
pasa	entonces	al	cilindro	por	diversos	conductos.

El	automóvil

Este	artificio	compacto,	movido	por	las	pequeñas	explosiones	provocadas	dentro	del
cilindro,	 permitió	 aplicar	 la	 fuerza	motriz	 a	 vehículos	menores,	 para	 los	 cuales	 no
resultaba	 funcional	 la	 voluminosa	 máquina	 de	 vapor.	 No	 obstante,	 ya	 en	 1786
aparecieron	«carruajes	sin	caballos»,	movidos	por	vapor,	cuando	William	Murdock,
un	 socio	 de	 James	Watt,	 decidió	 construir	 uno	 de	 semejantes	 artefactos.	 Un	 siglo
después,	 el	 inventor	 americano	 Francis	 Edgar	 Stanley	 diseñó	 la	 famosa	 Stanley
Steamer,	que	hizo	la	competencia	a	los	primeros	carruajes	provistos	con	motores	de
combustión	interna.	Sin	embargo,	el	futuro	pertenecía	a	estos	últimos.

Realmente,	se	construyeron	algunas	máquinas	de	combustión	interna	a	principios	del
siglo	XIX,	antes	de	que	se	generalizara	el	uso	del	petróleo.	Éstas	quemaron	vapores	de
trementina	 o	 hidrógeno	 como	 combustible.	 Pero	 ese	 artefacto	 no	 dejó	 de	 ser	 una
curiosidad	hasta	que	empezó	a	utilizarse	la	gasolina,	el	líquido	productor	de	vapor	y,
a	la	vez,	combustible	cuya	explotación	resulta	rentable	y	abundante.
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En	1860,	 el	 inventor	 francés	Étienne	Lenoir	 construyó	 el	 primer	motor	 práctico	de
combustión	 interna	 y,	 en	 1876,	 el	 técnico	 alemán	Nikolaus	August	Otto	 diseñó	 un
motor	 de	 «cuatro	 tiempos».	 Primero,	 un	 pistón	 ajustado	 perfectamente	 al	 cilindro
recibe	un	impulso	ascendente,	de	modo	que	el	cilindro	vacío	absorbe	una	mezcla	de
gasolina	y	aire.	Luego,	ese	pistón	recibe	un	nuevo	impulso	y	comprime	el	vapor.	En
el	 punto	 de	máxima	 compresión,	 dicho	 vapor	 se	 enciende	 y	 explota.	 La	 explosión
dispara	 el	 pistón,	 y	 este	movimiento	 acelerado	 es	 lo	 que	 hace	 funcionar	 el	 motor.
Mueve	 un	 árbol	 que	 empuja	 otra	 vez	 al	 pistón	 para	 hacerle	 expulsar	 los	 residuos
quemados,	o	«escape»;	éste	es	el	cuarto	y	último	movimiento	del	ciclo.	Entonces	el
árbol	mueve	el	pistón	para	repetir	el	ciclo	(fig.	9.9).

Fig.	9.9.	Motor	de	«cuatro	 tiempos»	construido	por	Nikolaus	Otto
en	1876.

Un	ingeniero	escocés	llamado	Dugald	Clerk	agregó	casi	inmediatamente	una	mejora.
Incorporó	 un	 segundo	 cilindro	 de	 forma	 que	 trabajara	 un	 pistón	 mientras	 el	 otro
estaba	en	estado	de	recuperación:	ello	dio	más	equilibrio	a	la	producción	de	fuerza.
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Al	 añadir	 después	 otros	 cilindros	 (ocho	 es	 el	 número	 más	 generalizado	 hoy	 día),
aumentó	 la	 armonía	 y	 potencia	 de	 ese	 «mecanismo	 compensador».	 Un	 motor	 así
resultaba	 esencial	 si	 los	 automóviles	 debían	 convertirse	 en	 una	 cosa	 práctica,	 pero
también	resultaban	necesarios	otros	inventos	auxiliares.

La	ignición	del	compuesto	gasolina-aire	en	el	momento	preciso	planteó	un	problema.
Se	emplearon	toda	clase	de	ingeniosos	artificios,	pero	en	1923	se	le	dio	una	solución
general	 con	 la	 electricidad.	 El	 suministro	 proviene	 de	 una	 «batería	 acumuladora».
Ésta	es	una	batería	que,	como	cualquier	otra,	provee	la	electricidad	producida	por	una
reacción	 química.	 Pero	 se	 la	 puede	 mantener	 cargada	 enviándole	 una	 corriente
eléctrica	 en	 dirección	 opuesta	 a	 la	 de	 descarga;	 esta	 corriente	 invierte	 la	 reacción
química,	de	modo	que	los	productos	químicos	originen	más	electricidad.	Un	pequeño
generador	movido	por	el	motor	suministra	esa	corriente	inversa.

El	tipo	más	común	de	batería	tiene	placas	alternas	de	plomo	y	óxido	de	plomo,	con
capas	de	ácido	sulfúrico	concentrado.	Lo	inventó	el	 físico	francés	Gastón	Planté	en
1859,	y	fue	modernizado	en	1881	por	el	ingeniero	electrotécnico	americano	Charles
Francis	 Brush.	 Desde	 entonces	 se	 han	 inventado	 otras	 baterías	 más	 resistentes	 y
compactas,	 como,	 por	 ejemplo,	 una	 batería	 de	 níquel	 y	 hierro,	 ideada	 por	 Edison
hacia	1905,	pero	ninguna	puede	competir	en	economía	con	la	batería	de	plomo.

Para	 elevar	 el	 voltaje	 de	 la	 corriente	 eléctrica	 facilitada	 por	 la	 batería	 se	 emplean
transformadores	 denominados	 «carretes	 de	 inducción»,	 y	 ese	 voltaje	 acrecentado
proporciona	la	chispa	de	ignición	que	salta	en	los	electrodos	de	las	populares	bujías.

Una	vez	empieza	a	funcionar	el	motor	de	combustión	interna,	la	inercia	lo	mantiene
en	 movimiento	 entre	 las	 fases	 de	 potencia.	 Mas,	 para	 hacerle	 arrancar	 es	 preciso
recurrir	a	la	energía	externa.	Primeramente	se	hizo	con	fuerza	muscular	(por	ejemplo,
la	manivela	del	automóvil),	y	hoy	día	aún	se	ponen	en	marcha	los	motores	fueraborda
y	 las	 máquinas	 segadoras	 tirando	 de	 un	 cable.	 El	 «arranque	 automático»	 en	 los
automóviles	modernos	 se	hace	gracias	 a	 la	batería,	que	provee	 la	 energía	necesaria
para	los	primeros	movimientos	del	motor.

En	 1885,	 los	 ingenieros	 alemanes	 Gottlieb	 Daimler	 y	 Karl	 Benz	 construyeron,
independientemente,	el	primer	automóvil	funcional.	Pero	lo	que	en	realidad	vulgarizó
el	automóvil	como	medio	de	transporte	fue	la	«producción	en	serie».

El	primer	promotor	de	esa	técnica	fue	Eli	Whitney,	quien	merece	más	crédito	por	ello
que	 por	 su	 famoso	 invento	 de	 la	 máquina	 desmotadora	 de	 algodón.	 En	 1789,	 el
Gobierno	 Federal	 contrató	 a	Whitney	 para	 la	 fabricación	 de	 cañones	 destinados	 al
Ejército.	Hasta	 entonces	 se	 habían	 fabricado	 esas	 piezas	 individualmente,	 es	 decir,
proveyendo	 a	 cada	 una	 con	 sus	 propios	 y	 particulares	 elementos.	Whitney	 ideó	 un
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medio	 para	 universalizar	 esos	 elementos,	 de	modo	 que	 cada	 uno	 fuera	 aplicable	 a
cualquier	 cañón.	 Esta	 innovación	 tan	 simple	 —fabricación	 en	 serie	 de	 piezas
intercambiables	para	cualquier	tipo	de	artículo—	fue	quizá	tan	influyente	como	otros
factores	 importantes	 en	 la	 producción	 industrial	 masiva	 de	 nuestros	 días.	 Cuando
apareció	la	maquinaria	moderna,	fue	posible	lanzar	al	mercado	piezas	de	repuesto	en
cantidades	prácticamente	ilimitadas.

El	 ingeniero	estadounidense	Henry	Ford	fue	quien	por	primera	vez	explotó	a	fondo
este	 concepto.	 En	 1892	 había	 construido	 su	 primer	 automóvil	 (un	 modelo	 de	 dos
cilindros)	 y	 luego,	 desde	 1899,	 había	 trabajado	 como	 ingeniero	 jefe	 de	 la	 «Detroit
Automobile	 Company».	 Esta	 empresa	 quería	 producir	 vehículos	 a	 gusto	 de	 cada
cliente,	pero	Ford	tenía	otras	ideas.	Así,	pues,	dimitió	en	el	año	1902,	para	emprender
por	su	propia	cuenta	la	producción	masiva	de	automóviles.	Siete	años	después	lanzó
el	 modelo	 Ford-T	 y,	 en	 1913,	 empezó	 a	 fabricar	 tomando	 como	 pauta	 el	 plan
Whitney…	despachando	así	coche	tras	coche,	cada	uno	exactamente	igual	al	anterior
y	todos	ellos	construidos	con	las	mismas	piezas.

Ford	 descubrió	 que	 podría	 acelerar	 la	 producción	 empleando	 obreros	 que	 hicieran
siempre	 el	 mismo	 trabajo	 especializado	 con	 ininterrumpida	 regularidad,	 como	 si
fueran	máquinas.	Entretanto,	el	americano	Samuel	Colt	(quien	había	inventado	ya	el
revólver	 de	 «seis	 tiros»),	 en	 1847,	 daba	 los	 primeros	 pasos	 en	 esa	 dirección	 y	 el
fabricante	 de	 automóviles	 Ransom	 E.	 Olds	 había	 aplicado	 el	 mismo	 sistema	 a	 la
fabricación	 del	 vehículo	 automóvil	 en	 1900.	 Sin	 embargo,	 Olds	 perdió	 el	 apoyo
financiero,	 y	 entonces	 las	 finanzas	 favorecieron	 a	 Ford,	 quien	 llevó	 adelante	 su
movimiento	hasta	una	feliz	fructificación.	Ford	implantó	la	«cadena	de	montaje»,	en
la	 que	 los	 operarios	 agregaban	 las	 piezas	 de	 su	 especialización	 a	 cada	 modelo,
conforme	pasaba	ante	ellos	sobre	una	correa	sin	fin,	hasta	que	el	automóvil	terminado
salía	rodando	por	el	extremo	final	de	la	línea.	Este	nuevo	sistema	ofreció	dos	ventajas
económicas:	 salarios	 elevados	 para	 el	 obrero,	 y	 automóviles	 asequibles	 a	 precios
sorprendentemente	bajos.

En	1913,	Ford	fabricaba	ya	mil	modelos	T	cada	día.	Antes	de	que	se	«rompiera»	la
cadena	 en	 1927,	 se	 habían	 lanzado	 quince	millones	 de	 unidades	 y	 el	 precio	 había
descendido	a	290	dólares.	Entonces	nació	la	pasión	por	el	cambio	anual	de	coche,	y
Ford	se	adhirió	al	 inevitable	desfile	de	variedades	e	 innovaciones	superficiales,	que
decuplicaron	 el	 precio	 de	 los	 automóviles	 y	 privaron	 a	 los	 norteamericanos	 de	 las
ventajas	de	la	producción	masiva.

En	1892,	el	ingeniero	mecánico	alemán	Rudolf	Diesel	introdujo	una	modificación	en
el	motor	de	combustión	interna,	que	entrañó	simplificaciones	mecánicas	y	economía
de	combustible.	Sometió	a	muy	alta	presión	la	mezcla	de	combustible-aire,	de	modo
que	 el	 calor	 generado	 por	 la	 compresión	 fue	 suficiente	 para	 inflamarla.	 El	 «motor
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Diesel»	 permitió	 emplear	 productos	 destilados	 del	 petróleo	 difícilmente
volatilizables.	Como	 la	 compresión	 era	 aquí	muy	 elevada,	 fue	 preciso	 construir	 un
motor	mucho	más	sólido	y	pesado	que	el	de	gasolina.	Cuando,	en	1920,	se	desarrolló
un	sistema	adecuado	de	inyección	de	fuel-oil,	éste	fue	adoptado	sin	discusión	para	los
camiones,	 tractores,	 autobuses,	 barcos	 y	 locomotoras,	 convirtiéndose	 en	 el	 rey	 del
transporte	pesado.

El	progresivo	refinamiento	de	la	gasolina	ha	incrementado	la	eficiencia	del	motor	de
combustión	interna.	La	gasolina	es	una	mezcla	compleja	de	moléculas	integrada	por
átomos	de	carbono	e	hidrógeno	(«hidrocarburos»),	algunos	de	 los	cuales	arden	más
aprisa	que	otros.	Ahora	bien,	 la	combustión	demasiado	 rápida	no	es	deseable,	pues
entonces	 la	 mezcla	 gasolina-aire	 explota	 con	 excesiva	 premura,	 determinando	 el
«picado	 del	 motor».	 La	 combustión	más	 lenta	 induce	 una	 expansión	 uniforme	 del
vapor,	que	propulsa	el	pistón	con	suavidad	y	eficacia.

Para	medir	el	poder	antidetonante	de	una	determinada	gasolina	se	emplea	la	«escala
octano»,	 es	 decir,	 se	 la	 compara	 con	 la	 detonación	 producida	 por	 un	 hidrocarburo
llamado	 «isooctano»,	 que	 es	 extremadamente	 antidetonante.	 La	 refinación	 de
gasolina	 requiere,	 entre	 sus	 funciones	 primarias,	 la	 producción	 de	 un	 hidrocarburo
mixto	con	un	elevado	índice	de	octanos.

Conforme	 pasa	 el	 tiempo,	 los	motores	 de	 automóviles	 se	 construyen	 cada	 vez	 con
mayor	«compresión»,	es	decir,	que	la	mezcla	gasolina-aire	se	comprime	a	densidades
progresivamente	 superiores	antes	de	 la	 ignición.	Ello	permite	obtener	más	potencia
de	la	gasolina,	pero	también	se	estimula	la	detonación	prematura,	por	lo	cual	hay	que
preparar	continuamente	gasolinas	de	más	octanos.	Se	ha	 facilitado	una	 tarea	con	el
empleo	 de	 ciertos	 productos	 químicos	 que,	 agregados	 en	 pequeñas	 cantidades	 a	 la
gasolina,	 reducen	 la	 detonación.	 El	 más	 eficiente	 de	 esos	 «compuestos
antidetonantes»	es	el	«plomo	tetraetilo»,	un	compuesto	de	plomo	lanzado	al	mercado
con	tal	finalidad	en	1925.	El	combustible	que	lo	contiene	se	llama	«etilgasolina».	Si
el	plomo	tetraetilo	estuviera	solo,	el	óxido	de	plomo	formado	durante	la	combustión
destrozaría	el	motor.	De	aquí	que	se	agregue	 también	bromuro	etílico.	El	átomo	de
plomo	 en	 el	 plomo	 tetraetilo	 se	 combina	 con	 el	 átomo	 de	 bromuro	 en	 el	 bromuro
etílico	para	formar	bromuro	de	plomo,	que	se	evapora	a	la	temperatura	de	la	gasolina
y	escapa	con	los	gases	residuales.

Los	combustibles	Diesel	 son	comprobados	 respecto	del	 retraso	de	 ignición	después
de	 la	 compresión	 (un	 retraso	 demasiado	 grande	 resulta	 indeseable)	 respecto	 de	 un
hidrocarburo	llamado	cetano,	que	contiene	16	átomos	de	carbono	en	su	molécula	en
relación	de	las	8	que	tiene	el	isooctano.	Por	lo	tanto,	para	los	combustibles	Diesel	se
habla	de	número	de	cetano.
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Las	mejoras	continuaron.	Los	neumáticos	«globo»	de	baja	presión	llegaron	en	1923	y
los	neumáticos	sin	cámara	a	principios	de	los	años	1950,	haciendo	menos	frecuentes
los	 reventones.	 En	 los	 años	 1940	 empezó	 a	 emplearse	 el	 aire	 acondicionado	 y	 los
cambios	automáticos	se	introdujeron,	con	lo	que	el	cambio	manual	comenzó	a	quedar
anticuado.	La	dirección	asistida	y	los	servofrenos	se	introdujeron	en	los	años	1950.	El
automóvil	se	había	convertido	en	una	parte	tan	integral	del	llamado	american	way	of
life	(forma	de	vivir	norteamericana)	que,	a	pesar	del	coste	creciente	de	la	gasolina	y
del	peligro	en	aumento	de	la	contaminación,	parece	que	no	hay	forma,	excepto	en	el
caso	de	una	catástrofe	absoluta,	de	acabar	con	el	reinado	del	coche.

El	avión

Unas	 versiones	 más	 grandes	 del	 automóvil	 fueron	 el	 autobús	 y	 el	 camión,	 y	 el
petróleo	remplazó	al	carbón	en	los	grandes	navíos,	aunque	el	mayor	triunfo	del	motor
de	combustión	interna	llegó	en	el	aire.	Hacia	la	década	de	1890	los	humanos	habían
logrado	el	sueño	de	los	viejos	tiempos	—algo	más	viejo	aún	que	Dédalo	e	Ícaro—	de
volar	sobre	alas.	El	vuelo	sin	motor	se	había	convertido	en	un	ávido	deporte	entre	los
aficionados.	El	primer	deslizador	que	podía	 llevar	un	hombre	se	construyó	en	1853
por	 parte	 del	 inventor	 inglés	 George	 Cayley.	 De	 todos	 modos,	 el	 «hombre»	 que
transportaba	era	sólo	un	muchacho.	El	primer	practicante	de	importancia	de	este	tipo
de	conducta	fue	el	 ingeniero	alemán	Otto	Lilienthal,	que	murió	en	1896	durante	un
vuelo	sin	motor.	Mientras	tanto,	se	había	hecho	sentir	el	urgente	anhelo	de	despegar
en	un	vuelo	con	motor,	 aunque	 los	planeadores	 siguieron	constituyendo	un	deporte
popular.

El	 físico	 y	 astrónomo	 norteamericano,	 Samuel	 Pierpont	 Langley,	 trató,	 en	 1902	 y
1903,	de	volar	en	un	planeador	dotado	de	un	motor	de	combustión	interna	y	estuvo
auténticamente	a	punto	de	conseguirlo.	Si	no	se	hubiese	quedado	sin	dinero,	podría
haber	conseguido	elevarse	en	el	aire	en	el	próximo	 intento.	En	realidad,	este	honor
quedó	 reservado	 a	 los	 hermanos	Orville	 y	Wilbur	Wright,	 fabricantes	 de	 bicicletas
que	habían	tomado	a	los	planeadores	como	su	afición	predilecta.

El	17	de	diciembre	de	1903,	los	hermanos	Wright	despegaron	en	Kitty	Hawk	(N.	C.),
con	un	planeador	propulsado	por	hélice.	Permanecieron	en	el	aire,	a	255	m	de	altura,
durante	 59	 segundos.	 Fue	 el	 primer	 viaje	 aeronáutico	 de	 la	 Historia,	 y	 pasó	 casi
inadvertido	en	el	mundo.

Hubo	 mucho	 más	 entusiasmo	 cuando	 los	 Wright	 recorrieron	 por	 el	 aire	 40	km	 y,
sobre	todo,	cuando	el	ingeniero	francés	Louis	Blériot	cruzó	el	canal	de	la	Mancha	con
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un	aeroplano	en	1909.	Las	batallas	y	hazañas	aéreas	de	 la	Primera	Guerra	Mundial
estimularon	aún	más	la	imaginación,	y	los	biplanos	de	aquella	época,	con	sus	dos	alas
sujetas	precariamente	por	tubos	y	alambres,	fueron	unas	siluetas	familiares	para	toda
una	 generación	 de	 espectadores	 cinematográficos	 tras	 la	 primera	 gran	 guerra.	 El
ingeniero	 alemán	Hugo	 Junkers	 diseñó,	 poco	 después	 de	 la	 guerra,	 un	monoplano
cuya	solitaria	ala,	 sin	puntal	alguno,	 tuvo	un	éxito	absoluto.	 (En	1939,	el	 ingeniero
ruso-americano	Igor	Iván	Sikorsky	construyó	un	avión	polimotor	y	diseñó	el	primer
helicóptero,	una	aeronave	con	un	rotor	sobre	el	fuselaje	que	permitía	los	despegues	y
aterrizajes	verticales	e	incluso	la	suspensión	en	el	aire)[3].

No	obstante,	a	principios	de	los	años	veinte,	el	aeroplano	siguió	siendo	un	objeto	más
o	menos	extraño…,	simplemente	otro	horripilante	invento	para	guerrear,	o	un	juguete
de	 pilotos	 temerarios.	 La	 aviación	 no	 se	 impuso	 por	 su	 propio	 valor	 hasta	 1927,
cuando	Charles	Augustus	Lindberg	 realizó	 un	 vuelo	 sin	 escalas	 desde	Nueva	York
hasta	 París.	 El	 mundo	 celebró	 con	 entusiasmo	 aquella	 hazaña,	 y	 entonces	 se
empezaron	a	crear	realmente	aeroplanos	más	grandes	y	seguros.

Desde	su	 implantación	como	medio	de	 transporte,	el	aeroplano	se	benefició	de	dos
innovaciones	mecánicas	fundamentales.	Primero,	la	adopción	del	motor	turborreactor
(fig.	9.10).	En	este	motor,	 los	gases	calientes	y	expansivos	del	combustible	movían
una	 turbina	 ejerciendo	 presión	 sobre	 sus	 palas,	 en	 lugar	 de	 mover	 pistones.	 El
mecanismo	era	simple,	de	mantenimiento	económico	y	poco	vulnerable	a	las	averías;
para	 ser	 un	 modelo	 funcional	 sólo	 le	 faltaba	 la	 preparación	 de	 aleaciones	 que
pudieran	resistir	las	altas	temperaturas	de	los	gases.	En	1939	estuvieron	ya	listas	estas
aleaciones.	 Desde	 entonces	 son	 cada	 vez	 más	 populares	 los	 aviones
«turbopropulsados»	con	motor	de	turbina	para	mover	las	hélices.

Fig.	9.10.	Cohete	ordinario	de	combustible	líquido.

Pero	hoy	han	sido	superados,	al	menos	para	vuelos	largos,	por	el	segundo	prototipo
Fundamental:	el	avión	con	motores	a	reacción.	En	este	caso,	la	fuerza	propulsora	es
idéntica,	en	lo	esencial,	a	la	que	impele	un	globo	cuando	se	escapa	el	aire	por	su	boca
abierta.	 Éste	 es	 el	 efecto	 acción-reacción:	 el	 movimiento	 expansivo	 del	 aire	 que
escapa	 en	 una	 dirección	 produce	 un	 movimiento	 o	 impulso	 equivalente	 en	 la
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dirección	 opuesta,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 la	 salida	 de	 un	 proyectil	 por	 el	 cañón
comunica	 un	 brusco	 retroceso	 al	 arma.	 En	 el	motor	 a	 reacción,	 el	 combustible,	 al
quemarse,	 desprende	 gases	muy	 calientes,	 cuya	 alta	 presión	 propulsa	 al	 avión	 con
gran	fuerza,	mientras	ellos	salen	disparados	hacia	atrás	por	la	tobera.	El	cohete	tiene
el	 mismo	 medio	 de	 propulsión,	 salvo	 la	 circunstancia	 de	 que	 él	 lleva	 sus	 propias
reservas	de	oxígeno	para	quemar	el	combustible	(fig.	9.11).

Fig.	 9.11.	 Motor	 turboreactor.	 Aspira	 el	 aire	 para	 comprimirlo	 y
mezclarlo	con	combustible.	Esta	mezcla	se	enciende	en	la	cámara	de
combustión.	Al	expandirse,	los	gases	mueven	la	turbina	y	producen
el	impulso.

Las	 patentes	 para	 la	 «propulsión	 a	 chorro»	 fueron	 registradas	 por	 un	 ingeniero
francés,	 Rene	 Lorin,	 ya	 en	 el	 año	 1913,	 pero	 entonces	 el	 esquema	 era	 totalmente
inaplicable	a	las	aeronaves.	El	motor	a	reacción	sólo	es	económico	para	velocidades
superiores	 a	 los	 650	km/h.	 En	 1939,	 el	 inglés	 Frank	 Whittle	 pilotó	 un	 avión
turborreactor	bastante	práctico	para	el	momento,	y,	en	enero	de	1944,	Gran	Bretaña	y
Estados	Unidos	 hicieron	 entrar	 en	 combate	 aviones	 a	 reacción	 contra	 las	 «bombas
volantes»,	el	arma	V-l	alemana,	una	aeronave	de	mando	automático,	no	tripulada,	con
una	carga	de	explosivos	a	proa.

Tras	 la	Segunda	Guerra	Mundial	se	perfeccionó	el	avión	 turborreactor	militar,	cuya
velocidad	se	igualó	a	la	del	sonido.	Las	moléculas	del	aire,	con	su	elasticidad	natural
y	su	capacidad	para	proyectarse	solamente	hacia	delante	y	hacia	atrás,	gobiernan	 la
velocidad	 del	 sonido.	 Cuando	 el	 avión	 se	 aproxima	 a	 esta	 velocidad,	 dichas
moléculas	 no	 pueden	 apartarse	 de	 su	 camino,	 por	 así	 decirlo,	 y	 entonces	 se
comprimen	 contra	 la	 aeronave,	 que	 sufre	 diversas	 tensiones	 y	 presiones.	 Se	 ha
llegado	 a	 describir	 la	 «barrera	 del	 sonido»	 como	 si	 fuese	 un	 obstáculo	 físico,	 algo
infranqueable	 sin	 su	 previa	 destrucción.	 Sin	 embargo,	 los	 ensayos	 en	 túneles
aerodinámicos	 permitieron	 diseñar	 cuerpos	 más	 fusiformes	 y,	 por	 fin,	 el	 14	 de
octubre	de	1947	un	avión-cohete	americano,	el	X-l,	pilotado	por	Charles	E.	Yeager,
«rompió	la	barrera	del	sonido»;	por	primera	vez	en	la	Historia,	el	hombre	se	trasladó
a	mayor	velocidad	que	el	sonido.	Durante	la	guerra	de	Corea,	a	principios	de	los	años
cincuenta,	 se	 libraron	 batallas	 aéreas	 con	 aviones	 turborreactores,	 los	 cuales
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evolucionaban	 a	 tales	 velocidades	 que	 las	 pérdidas	 de	 aparatos	 fueron,
comparativamente,	muy	reducidas.

La	relación	entre	la	velocidad	de	un	objeto	y	velocidad	del	sonido	(1191	km/h	a	0	°C)
en	el	medio	donde	se	mueve	el	objeto,	es	el	«número	Mach»,	llamado	así	porque	el
físico	austríaco	Ernst	Mach	fue	quien	investigó	teóricamente	por	primera	vez	—hacia
mediados	del	siglo	XIX—	las	consecuencias	del	movimiento	a	tales	velocidades.	En	la
década	 de	 los	 sesenta,	 el	 aeroplano	 rebasó	 la	 velocidad	 Mach	 5.	 Esta	 prueba	 se
realizó	 con	 el	 avión	 experimental	X-15,	 cuyos	 cohetes	 le	 permitieron	 remontarse,
durante	breves	períodos,	a	alturas	suficientes	como	para	que	sus	pilotos	obtuvieran	la
calificación	 de	 «astronautas».	 Los	 aviones	 militares	 se	 desplazan	 a	 velocidades
menores,	y	los	comerciales	son	aún	más	lentos.

Una	aeronave	que	viaje	a	«velocidades	supersónicas»	(sobre	el	Mach	1)	empuja	hacia
delante	sus	propias	ondas	sonoras,	pues	se	traslada	más	aprisa	que	ellas.	Si	el	avión
reduce	 la	 marcha	 o	 cambia	 de	 curso,	 las	 ondas	 sonoras	 comprimidas	 siguen
trasladándose	independientemente	y,	si	están	bastante	cerca	del	suelo,	lo	golpean	con
un	 ensordecedor	 «trallazo	 sónico».	 (El	 restallido	 de	 un	 látigo	 es	 una	miniatura	 del
trallazo	sónico,	porque,	si	se	sabe	manejarlo,	la	punta	de	la	tralla	puede	trasladarse	a
velocidades	supersónicas).

Los	 vuelos	 supersónicos	 se	 iniciaron	 en	 1970	 por	 medio	 del	 francobritánico
Concorde	 que	 podía,	 y	 lo	 hizo,	 cruzar	 el	 Atlántico	 en	 tres	 horas,	 viajando	 a	 una
velocidad	 doble	 de	 la	 del	 sonido.	 Una	 versión	 norteamericana	 de	 ese	 SST	 (siglas
inglesas	 de	 supersonic	 transport,	 es	 decir,	 «transporte	 supersónico»),	 comenzó	 a
causar	preocupaciones	respecto	del	ruido	excesivo	en	los	aeropuertos	y	posible	daño
del	medio	ambiente.	Algunas	personas	señalaron	que	ésta	era	la	primera	vez	que	un
factible	avance	tecnológico	había	sido	detenido	por	ser	desaconsejable,	que	se	trataba
de	la	primera	vez	en	que	los	seres	humanos	habían	dicho:	«Podemos,	pero	será	mejor
que	no	lo	hagamos».

En	 conjunto,	 cabe	 decir	 que	 las	 ganancias	 tampoco	 justificaban	 los	 gastos.	 El
Concorde	 ha	 constituido	 un	 fracaso	 económico,	 y	 el	 programa	 soviético	 de	 SST
quedó	arruinado	al	estrellarse	uno	de	sus	aviones	en	una	exhibición	en	París	el	año
1973.

Electrónica

Radio
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En	 1888,	Heinrich	Hertz	 realizó	 sus	 famosos	 experimentos	 para	 detectar	 las	 ondas
radioeléctricas	que	previera	veinte	años	antes	James	Clerk	Maxwell	 (véase	capítulo
8).	 Lo	 que	 hizo	 en	 realidad	 fue	 generar	 una	 corriente	 alterna	 de	 alto	 voltaje,	 que
surgía	primero	de	una	bola	metálica	y	luego	de	otra;	entre	ambas	había	una	pequeña
separación.	Cuando	 el	 potencial	 alcanzaba	 su	 punto	 culminante	 en	 una	 dirección	 u
otra,	 enviaba	 una	 chispa	 a	 través	 del	 vacío.	 En	 estas	 circunstancias	 —y	 según
predecía	la	ecuación	de	Maxwell—	se	debía	producir	una	radiación	electromagnética.
Hertz	 empleó	 un	 receptor,	 consistente	 en	 una	 simple	 bobina	 de	 alambre	 con	 una
pequeña	 abertura	 en	 un	 extremo	 para	 detectar	 esa	 energía.	 Cuando	 la	 corriente
originaba	una	radiación	en	el	primer	dispositivo,	dicha	radiación	producía	asimismo
una	 corriente	 en	 el	 segundo.	 Hertz	 reparó	 en	 el	 salto	 de	 pequeñas	 chispas	 en	 la
abertura	de	su	dispositivo	detector	 situado	 lejos	del	artefacto	emisor,	en	el	extremo
opuesto	de	la	habitación.	Evidentemente,	la	energía	se	transmitía	a	través	del	espacio.

Colocando	 su	 bobina	 detectora	 en	 diversos	 puntos	 del	 aposento,	 Hertz	 consiguió
definir	la	forma	de	las	ondas.	En	el	lugar	donde	las	chispas	se	caracterizaban	por	su
brillantez,	 las	ondas	 tenían	un	vientre	 acentuado.	Cuando	no	 saltaba	chispa	 alguna,
eran	estacionarias.	Así	pudo	calcular	la	longitud	de	onda	de	la	radiación.	Comprobó
que	estas	ondas	eran	mucho	más	largas	que	las	luminosas.

En	la	siguiente	década,	muchos	investigadores	pensaron	que	sería	factible	emplear	las
«ondas	 hertzianas»	 para	 transmitir	 mensajes	 de	 un	 lugar	 a	 otro,	 pues	 tales	 ondas
podrían	 contornear	 los	 obstáculos	 gracias	 a	 su	 longitud.	 En	 1890,	 el	 físico	 francés
Édouard	Branly	perfeccionó	el	receptor	remplazando	la	bobina	por	un	tubo	de	vidrio
lleno	 con	 limaduras	 de	 metal,	 al	 que	 se	 enlazaba,	 mediante	 hilos	 eléctricos,	 una
batería.	Las	limaduras	no	admitían	la	corriente	de	batería	a	menos	que	se	introdujera
en	ellas	una	corriente	alterna	de	alto	voltaje,	tal	como	las	ondas	hertzianas.	Con	este
receptor	 pudo	 captar	 las	 ondas	 hertzianas	 a	 una	 distancia	 de	 137	m.	Más	 tarde,	 el
físico	 inglés	 Oliver	 Joseph	 Lodge	—quien	 ganó	 después	 cierto	 prestigio	 equívoco
como	paladín	del	espiritismo—,	modificó	ese	artefacto	consiguiendo	detectar	señales
a	una	distancia	de	800	m	y	enviar	mensajes	en	el	código	Morse.

El	 inventor	 italiano	 Guglielmo	Marconi	 intuyó	 que	 se	 podría	 mejorar	 el	 conjunto
conectando	 a	 tierra	 un	 lado	 del	 generador	 y	 del	 receptor,	 y	 otro,	 a	 un	 alambre,
llamado,	más	tarde,	«antena»	(tal	vez	porque	se	parecía,	supongo	yo,	a	esos	apéndices
de	los	insectos).	Empleando	potentes	generadores,	Marconi	logró	enviar	señales	a	una
distancia	de	14,5	km	en	1896,	a	través	del	canal	de	la	Mancha	en	1898,	y	a	través	del
Atlántico	en	1901.	Así	nació	lo	que	los	británicos	llaman	aún	«telegrafía	sin	hilos»,	y
nosotros	«radiotelegrafía»,	o,	para	abreviar,	simplemente	«radio».

Marconi	 ideó	 un	 sistema	 para	 eliminar	 la	 «estática»	 de	 otras	 fuentes	 y	 sintonizar
exclusivamente	con	la	longitud	de	onda	generada	por	el	transmisor.	Por	sus	inventos,
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Marconi	 compartió	 el	 premio	 Nobel	 de	 Física	 en	 1909	 con	 el	 físico	 alemán	 Karl
Ferdinand	Braun,	quien	contribuyó	también	al	desarrollo	de	la	radio.

El	 físico	 americano	 Reginald	 Aubrey	 Fessenden	 ideó	 un	 generador	 especial	 con
corrientes	 alternas	 de	 alta	 frecuencia	 (dejando	 a	 un	 lado	 el	 artefacto	 productor	 de
chispas),	 así	 como	 un	 sistema	 para	 «modular»	 la	 onda	 radioeléctrica	 y	 hacerle
reproducir	el	esquema	de	las	ondas	sonoras.	Se	moduló,	pues,	la	amplitud	(o	altura)
de	las	ondas;	en	consecuencia,	se	le	llamó	«modulación	de	amplitud»,	conocida	hoy
día	por	radio	AM.	En	la	Nochebuena	de	1906,	 los	receptores	radiofónicos	captaron
por	primera	vez	música	y	palabras.

Los	primeros	radioyentes	entusiastas	hubieron	de	sentarse	ante	sus	receptores	con	los
imprescindibles	 auriculares.	 Se	 requirió,	 pues,	 algún	 medio	 para	 fortalecer	 o
«amplificar»	las	señales,	y	la	respuesta	se	encontró	en	otro	descubrimiento	de	Edison,
su	único	descubrimiento	en	el	terreno	de	la	ciencia	«pura».

En	 1883,	 durante	 uno	 de	 sus	 experimentos	 para	 perfeccionar	 la	 lámpara	 eléctrica,
Edison	soltó	un	alambre	en	una	bombilla	eléctrica	junto	al	filamento	incandescente.
Ante	su	sorpresa,	la	electricidad	fluyó	desde	el	filamento	hasta	el	alambre,	salvando
el	 aire	 interpuesto	 entre	 ambos.	 Como	 este	 fenómeno	 no	 tuvo	 utilidad	 para	 sus
propósitos,	 Edison,	 hombre	 siempre	 práctico,	 lo	 anotó	 en	 su	 libreta	 y	 se	 olvidó
totalmente	de	él.	Pero	el	«efecto	Edison»	cobró	gran	importancia	cuando	se	descubrió
el	 electrón;	 entonces	 pudo	 comprobarse	 que	 la	 corriente	 que	 fluía	 a	 través	 de	 un
espacio	 representaba	 el	 flujo	 de	 electrones.	 El	 físico	 inglés	 Owen	 Williams
Richardson	 demostró,	 mediante	 experimentos	 realizados	 en	 1900	 y	 1903,	 que	 los
electrones	«fluían»	de	los	filamentos	metálicos	en	el	vacío.	Por	ello	le	concedieron	en
1928	el	premio	Nobel	de	Física.

En	1904	el	ingeniero	electrotécnico	inglés	John	Ambrose	Fleming	aplicó,	con	suma
lucidez,	el	efecto	Edison.	Rodeó	con	una	pieza	cilíndrica	metálica	(llamada	«placa»)
el	 filamento	 de	 la	 ampolla.	 Ahora	 bien,	 esa	 placa	 podía	 actuar	 en	 dos	 formas.	 Si
estuviera	cargada	positivamente,	atraería	a	los	electrones	despedidos	por	el	filamento
incandescente	 y	 crearía	 así	 un	 circuito	 eléctrico.	 Pero	 si	 su	 carga	 fuera	 negativa,
repelería	a	los	electrones	e	impediría	el	flujo	de	la	corriente.	Supongamos,	pues,	que
se	conecta	esa	placa	con	una	fuente	de	corriente	alterna.	Cuando	la	corriente	fluye	en
una	dirección,	la	placa	adquiere	carga	positiva	y	deja	pasar	la	corriente	hasta	el	tubo;
cuando	 la	corriente	alterna	cambia	de	dirección,	 la	placa	se	carga	negativamente,	y
entonces	no	 fluye	ninguna	 corriente	 hacia	 el	 tubo.	Por	 tanto,	 la	 placa	deja	 pasar	 la
corriente	en	una	sola	dirección	y	la	transforma	de	alterna	en	continua.	Al	actuar	dicho
tubo	 como	una	válvula	 respecto	 a	 la	 corriente,	 los	 ingleses	 le	 dieron	 el	 nombre	 de
«válvula».	En	Estados	Unidos	sigue	denominándose,	vagamente,	«tubo».	En	sentido
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más	 universal,	 los	 científicos	 lo	 llaman	 «diodo»,	 porque	 tiene	 dos	 electrodos:	 el
filamento	y	la	placa	(fig.	9.12).

Fig.	9.12.	Principio	del	tubo	diodo	de	vacío.

La	válvula	—o	válvula	de	radio	puesto	que	se	usó	primero	para	ello—	controla	una
corriente	de	electrones	a	través	del	vacío	más	que	una	corriente	electrónica	a	través
del	 cable.	 Los	 electrones	 pueden	 regularse	 mucho	 más	 delicadamente	 que	 la
corriente,	 por	 lo	 que	 las	 válvulas	 (y	 todos	 los	 mecanismos	 proceden	 de	 esto)
constituyen	una	serie	completa	de	mecanismos	electrónicos	que	pueden	hacer	ciertas
cosas	que	 los	meros	mecanismos	eléctricos	no	 realizan.	El	estudio	y	empleo	de	 las
válvulas	y	sus	sucesores	constituyen	lo	que	llamamos	electrónica.

La	válvula,	en	su	forma	más	simple,	sirve	como	rectificador	y	sustituyó	a	la	galena
empleada	hasta	entonces,	puesto	que	las	válvulas	son	mucho	más	fiables.

Allá	por	1907,	el	inventor	americano	Lee	de	Forest	dio	un	paso	más.	Insertó	un	tercer
electrodo	en	su	tubo,	haciendo	de	él	un	«triodo»	(fig.	9.13).	El	tercer	electrodo	es	una
placa	perforada	(«rejilla»)	entre	el	filamento	y	 la	placa.	La	rejilla	atrae	electrones	y
acelera	 su	 flujo	 desde	 el	 filamento	 a	 la	 placa	 (por	 conducto	 de	 los	 orificios).	 Un
pequeño	aumento	de	la	carga	positiva	en	la	rejilla,	acrecentará	considerablemente	el
flujo	de	electrones	desde	el	filamento	a	la	placa.	Por	consiguiente,	incluso	la	pequeña
carga	agregada	a	 las	débiles	señales	 radiofónicas	 incrementará	sobremanera	el	 flujo
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de	corriente,	y	esta	corriente	reflejará	 todas	 las	variaciones	 impuestas	por	 las	ondas
radioeléctricas.	 En	 otras	 palabras,	 el	 triodo	 actúa	 como	 un	 «amplificador».	 Los
triodos	 y	 otras	 modificaciones	 aún	 más	 complicadas	 del	 tubo	 han	 llegado	 a	 ser
elementos	esenciales	no	sólo	para	los	aparatos	radiofónicos,	sino	para	toda	clase	de
material	electrónico.	Aún	era	necesario	dar	otro	paso	adelante	si	se	quería	popularizar
realmente	el	 receptor	 radiofónico.	Durante	 la	Primera	Guerra	Mundial,	el	 ingeniero
electrotécnico	 americano	 Edwin	 Howard	 Armstrong	 diseñó	 un	 dispositivo	 para
reducir	la	frecuencia	de	una	onda	radioeléctrica.	Por	aquellos	días,	su	finalidad	era	la
localización	de	aviones	enemigos,	pero	cuando	acabó	la	guerra,	se	decidió	aplicarlo
al	 receptor	 radiofónico.	 El	 «receptor	 superheterodino»	 de	 Armstrong	 permitió
sintonizar	exactamente	a	una	determinada	frecuencia,	mediante	el	simple	giro	de	un
pequeño	 disco,	 labor	 que	 antes	 requería	 una	 interminable	 serie	 de	 tanteos	 en	 una
gama	 de	 posibles	 frecuencias.	 En	 1921,	 una	 emisora	 de	 Pittsburgh	 inició	 sus
programas	radiofónicos	regulares.	La	imitaron,	en	rápida	sucesión,	otras	emisoras,	y,
con	 el	 control	 del	 volumen	 sonoro,	 así	 como	 la	 sintonización	 reducida	 a	 un	 breve
tanteo,	 los	 receptores	 radiofónicos	 adquirieron	 enorme	 popularidad.	 En	 1927,	 las
conversaciones	 telefónicas	pudieron	atravesar	 los	océanos,	con	ayuda	de	 la	 radio,	y
fue	un	hecho	el	«teléfono	inalámbrico».

Fig.	9.13.	Principio	del	triodo.

Sólo	subsistió	el	problema	de	la	estática.	Los	sistemas	sintonizadores	implantados	por
Marconi	 y	 sus	 sucesores	 redujeron	 el	 «ruido»	 de	 tormenta	 y	 otras	 perturbaciones
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eléctricas,	 pero	 no	 lo	 eliminaron.	Armstrong	 fue	 quien	 halló	 otra	 vez	 la	 respuesta.
Sustituyó	la	modulación	de	amplitud	—sujeta	a	las	interferencias	de	fuentes	sonoras
con	modulaciones	 accidentales	 de	 amplitud—	por	 la	modulación	 de	 frecuencia.	 Es
decir,	mantuvo	a	nivel	constante	la	amplitud	de	la	onda	radioeléctrica	portadora	y	dio
prioridad	a	la	variación	de	frecuencia.	Cuando	la	onda	sonora	tenía	gran	amplitud,	se
reducía	la	frecuencia	de	la	onda	portadora,	y	viceversa.	La	frecuencia	modulada	(FM)
eliminó	 virtualmente	 la	 estática,	 y	 los	 receptores	 FM	 fueron	 solicitados,	 tras	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	para	programas	de	música	seria.

Televisión

La	 televisión	 fue	 una	 consecuencia	 inevitable	 de	 la	 radio,	 tal	 como	 las	 películas
sonoras	lo	fueron	de	las	mudas.	El	precursor	técnico	de	la	televisión	fue	el	transmisor
telegráfico	de	fotografías.	Esto	equivalía	a	la	reproducción	fotográfica	mediante	una
corriente	eléctrica:	un	fino	rayo	de	luz	pasaba	a	través	de	la	imagen	en	una	película
fotográfica	 y	 llegaba	 hasta	 una	 válvula	 fotoeléctrica	 situada	 detrás.	 Cuando	 la
película	 era	 relativamente	 opaca,	 se	 generaba	 una	 corriente	 débil	 en	 la	 válvula
fotoeléctrica;	y	cuando	era	más	 transparente,	se	 formaba	una	poderosa	corriente.	El
rayo	luminoso	«barría»	con	rapidez	la	imagen	de	izquierda	a	derecha	y	producía	una
corriente	variable,	que	daba	toda	la	imagen.	La	corriente	se	transmitía	por	alambres,	y
en	el	punto	de	destino	reproducía	la	imagen	del	filme	mediante	un	proceso	inverso.
Hacia	principios	de	1907,	Londres	transmitió	hasta	París	estas	fotos	telegráficas.

Televisión	es	la	transmisión	de	una	«cinta	cinematográfica»	en	vez	de	fotografías,	ya
sea	o	no	«en	directo».	La	transmisión	debe	ser	muy	rápida,	 lo	cual	significa	que	se
debe	«barrer»	la	acción	con	suma	celeridad.	El	esquema	«claroscuro»	de	la	imagen	se
convierte	 en	 un	 esquema	 de	 impulsos	 eléctricos,	mediante	 una	 cámara	 en	 lugar	 de
película,	un	revestimiento	metálico	que	emite	electrones	bajo	el	impacto	de	la	luz.

En	1926,	el	inventor	escocés	John	Logie	Baird	exhibió	por	primera	vez	un	prototipo
de	 receptor	 de	 televisión.	 Pero	 el	 primer	 aparato	 funcional	 de	 televisión	 fue	 el
«iconoscopio»,	 patentado	 en	 1938	 por	 el	 inventor	 norteamericano,	 de	 origen	 ruso,
Vladimir	Kosma	Zworykin.	 En	 el	 iconoscopio,	 la	 cara	 posterior	 de	 la	 cámara	 está
revestida	con	múltiples	gotas	de	plata	y	película	de	cesio.	Cada	una	emite	electrones
cuando	barre	el	rayo	luminoso	y	en	proporción	a	la	potencia	lumínica.	Más	tarde	se
remplazó	el	iconoscopio	por	el	«orticonoscopio»,	aparato	perfeccionado	en	el	que	la
pantalla	de	cesio	y	plata	era	suficientemente	sutil	para	que	los	electrones	emitidos	se
proyectaran	 adelante	 y	 golpearan	 una	 tenue	 placa	 vítrea	 que	 emitía,	 a	 su	 vez,	más

Página	509



electrones.	Esta	«amplificación»	acrecentaba	la	sensibilidad	de	la	cámara	a	la	luz,	de
forma	que	era	innecesaria	una	iluminación	potente.

El	televisor	es	una	variedad	del	tubo	de	rayos	catódicos.	Los	electrones	fluyen	de	un
filamento	 («cañón	 electrónico»),	 para	 incidir	 sobre	 una	 pantalla	 revestida	 con
sustancia	 fluorescente,	 que	 irradia	 luz	 en	 proporción	 a	 la	 intensidad	 del	 chorro
electrónico.	 Parejas	 de	 electrodos	 le	 obligan	 a	 barrer	 la	 pantalla	 de	 izquierda	 a
derecha	en	centenares	de	líneas	horizontales	con	mínimas	separaciones	entre	sí	y,	por
tanto,	«pintan»	la	imagen	sobre	la	pantalla	en	una	trigésima	parte	de	segundo.	El	rayo
prosigue	«pintando»	imágenes	consecutivas	al	ritmo	de	1/30	s.	La	pantalla	se	llena	de
innumerables	puntos	(claros	u	oscuros,	según	los	casos),	pero	gracias	a	la	persistencia
de	 la	 visión	 humana,	 no	 vemos	 solamente	 un	 cuadro	 completo,	 sino	 también	 una
secuencia	ininterrumpida	de	movimiento	y	acción.

En	la	década	de	1920	se	hicieron	ensayos	con	la	televisión	experimental,	pero	ésta	no
pudo	 ser	 explotada	 comercialmente	 hasta	 1947.	 Desde	 entonces,	 acapara	 bastante
terreno	del	entretenimiento	público.

Hacia	mediados	 de	 la	 década	 de	 1950	 se	 agregaron	 dos	 innovaciones.	Mediante	 el
empleo	de	tres	tipos	de	material	fluorescente	en	la	pantalla	del	televisor,	ideados	para
reaccionar	ante	los	rayos	de	luz	roja,	azul	y	verde,	se	introdujo	la	televisión	en	color.
Y	el	magnetoscopio,	o	vídeo	por	cinta,	sistema	de	grabación	simultánea	de	sonido	e
imágenes,	 con	 cierto	 parecido	 a	 la	 banda	 sonora	 de	 la	 cinta	 cinematográfica,
posibilitó	la	reproducción	de	programas	o	acontecimientos	con	más	fidelidad	que	la
proyección	cinematográfica.

El	transistor

En	 realidad,	 en	 los	 años	 1980	 el	mundo	 se	 encuentra	 en	 la	 era	 de	 la	 cassette.	 Lo
mismo	que	existen	pequeñas	cassettes	que	pueden	desenrollar	y	rebobinar	sus	cintas
para	 tocar	 música	 de	 alta	 fidelidad	—con	 pilas	 si	 es	 necesario,	 para	 que	 la	 gente
pueda	 ir	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 o	 hacer	 su	 trabajo	 doméstico,	 con	 los	 auriculares	 en	 la
cabeza,	 escuchando	 unos	 sonidos	 que	 nadie	 más	 puede	 oír—,	 también	 existen	 las
cintas	de	vídeo	que	producen	películas	de	cualquier	tipo	a	través	del	propio	televisor
o	graban	programas	para	verlos	más	tarde.

El	 tubo	 de	 rayos	 catódicos,	 verdadero	 corazón	 de	 todos	 los	 artificios	 electrónicos,
llegó	a	ser	un	factor	limitativo.	Por	regla	general,	los	componentes	de	un	mecanismo
se	perfeccionan	progresivamente	con	el	tiempo,	lo	cual	significa	que,	por	un	lado,	se
acrecientan	su	poder	y	flexibilidad,	mientras	que	por	el	otro	se	reducen	su	tamaño	y
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masa.	(Eso	se	ha	llamado	a	veces	«miniaturización»).	Pero	el	tubo	de	rayos	catódicos
tuvo	dificultades	en	su	camino	hacia	la	miniaturización.	En	realidad,	tuvo	que	seguir
siendo	grande	durante	mucho	tiempo	para	poder	contener	un	apropiado	volumen	de
vacío	o	los	diversos	componentes	en	los	que	se	filtrase	la	electricidad	a	través	de	un
hueco	muy	pequeño.

Y	 también	 había	 otros	 inconvenientes.	 La	 válvula	 podía	 romperse	 o	 dejar	 pasar
corriente	y,	en	uno	u	otro	caso,	se	hacía	inservible.	(En	los	primeros	aparatos	de	radio
y	 televisión	 continuamente	 se	 estaban	 cambiando	 las	 válvulas,	 y	 sobre	 todo	 en	 los
televisores	parecía	casi	necesario	un	reparador	permanente).	Asimismo,	las	válvulas
no	funcionaban	hasta	que	los	filamentos	se	encontrasen	lo	suficientemente	calientes,
por	lo	que	era	necesaria	una	considerable	cantidad	de	corriente	y	había	que	esperar	un
buen	tiempo	para	que	el	aparato	«se	calentara».

En	 la	 década	 de	 1940,	 varios	 científicos	 de	 los	 «Bell	 Telephone	 Laboratories»	 se
interesaron	 por	 las	 sustancias	 llamadas	 «semiconductores».	 Estas	 sustancias,	 tales
como	el	silicio	y	el	germanio,	conducen	la	electricidad	de	una	manera	moderada.	Así,
pues,	 el	 problema	 consistió	 en	 averiguar	 las	 causas	 de	 tal	 comportamiento.	 Los
investigadores	 de	 «Bell	 Telephone	 Laboratories»	 descubrieron	 que	 esa	 peculiar
conductividad	obedecía	a	ciertas	impurezas	residuales	mezcladas	con	el	elemento.

Consideremos,	 por	 ejemplo,	 un	 cristal	 de	 germanio	 puro.	 Cada	 átomo	 tiene	 4
electrones	 en	 su	 capa	 exterior	 y,	 según	 la	 disposición	 regular	 de	 los	 átomos	 en	 el
cristal,	cada	uno	de	los	4	electrones	se	empareja	con	un	electrón	del	átomo	contiguo,
así	 que	 todos	 los	 electrones	 forman	 pares	 unidos	 por	 lazos	 estables.	 Como	 esa
distribución	 es	 similar	 a	 la	 del	 diamante,	 todas	 las	 sustancias	 como	 el	 germanio,
silicio,	etc.,	se	denominan	«diamantinas».

Si	 ahora	 agregamos	 un	 poco	 de	 arsénico	 a	 esa	 presunta	 disposición	 diamantina,	 el
cuadro	 se	 complica	 no	 poco.	 El	 arsénico	 tiene	 5	 electrones	 en	 su	 capa	 exterior.
Cuando	el	átomo	de	arsénico	sustituya	al	de	germanio	en	el	cristal,	podrá	emparejar	4
de	sus	5	electrones	con	los	átomos	vecinos,	pero	el	5.º	«quedará	suelto».	Ahora	bien,
si	 aplicamos	 un	 voltaje	 eléctrico	 a	 ese	 cristal,	 el	 electrón	 suelto	 deambulará	 en
dirección	 al	 electrodo	positivo.	No	 se	moverá	 con	 tanta	 soltura	 como	 lo	 harían	 los
electrones	en	un	metal	conductor,	pero	el	cristal	conduciría	la	electricidad	mejor	que
los	cuerpos	aislantes,	como	el	azufre	o	el	vidrio.

Lo	dicho	no	es	muy	sorprendente,	pero	ahora,	nos	encontramos	con	un	caso	bastante
más	extraño.	Añadamos	al	germanio	un	poco	de	boro	en	lugar	de	arsénico.	El	átomo
de	 boro	 tiene	 sólo	 3	 electrones	 en	 su	 órbita	 exterior,	 que	 pueden	 emparejarse	 con
otros	tantos	del	átomo	vecino	de	germanio.	Pero	¿qué	sucede	con	el	cuarto	electrón
de	este	último	átomo?	¡Este	electrón	se	empareja	con	la	«nada»!	Y	no	está	fuera	de
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lugar	el	empleo	de	la	palabra	«nada»,	porque	en	ese	lugar	donde	el	electrón	debería
encontrar	un	 asociado	en	 el	 cristal	 de	germanio	puro	parece	 realmente	vacío.	Si	 se
aplica	 corriente	 eléctrica	 al	 cristal	 contaminado	 por	 el	 boro,	 el	 siguiente	 electrón
vecino,	atraído	por	el	electrodo	positivo,	se	moverá	hacia	ese	vacío.	Y,	al	obrar	así,
deja	un	vacío	donde	estaba,	y	el	electrón	vecino	más	alejado	del	electrodo	positivo	se
apresura	 a	 ocuparlo.	 Por	 tanto,	 este	 vacío	 se	 traslada	 hacia	 el	 electrodo	 negativo,
moviéndose	 exactamente	 como	 un	 electrón,	 aunque	 en	 dirección	 contraria.
Resumiendo:	se	ha	hecho	conductor	de	corriente	eléctrica.

Para	trabajar	eficazmente,	el	cristal	debe	ser	casi	puro,	o	sea,	tener	la	cantidad	justa
de	impurezas	específicas	(por	ejemplo,	arsénico	o	boro).

El	 semiconductor	 germanio-arsénico	 con	 un	 electrón	 volante	 es,	 según	 se	 dice,	 del
«tipo	n»	(n	por	«negativo»).	El	semiconductor	germanio-boro	con	un	vacío	volante
que	actúa	como	si	estuviera	cargado	positivamente	es	del	«tipo	p»	(p	por	positivo).

A	 diferencia	 de	 los	 conductores	 ordinarios,	 la	 resistencia	 eléctrica	 de	 los
semiconductores	 desciende	 cuando	 se	 eleva	 la	 temperatura.	Ocurre	 esto	 porque	 las
temperaturas	 elevadas	 debilitan	 la	 retención	 de	 electrones	 por	 los	 átomos	 y,
consecuentemente,	 aquéllos	 tienen	 más	 libertad	 de	 movimiento.	 (En	 un	 conductor
metálico,	 los	 electrones	 tienen	 ya	 suficiente	 libertad	 a	 temperaturas	 ordinarias.	 La
elevación	de	temperatura	induce	más	movimientos	erráticos	y	obstaculiza	su	flujo	en
respuesta	al	campo	eléctrico).	Al	determinarse	la	resistencia	de	un	semiconductor,	se
pueden	medir	 temperaturas	que	son	demasiado	elevadas	para	su	adecuada	medición
con	 otros	 métodos.	 Ese	 semiconductor	 medidor	 de	 temperaturas	 ha	 recibido	 el
nombre	de	termistor.

Pero	 los	 semiconductores	 en	 combinación	 pueden	 hacer	 mucho	más.	 Supongamos
ahora	 que	 hacemos	 un	 cristal	 de	 germanio	 con	 los	 tipos	p	 y	n	 a	 partes	 iguales.	 Si
conectamos	 la	 mitad	 «tipo	 n»	 con	 un	 electrodo	 negativo	 y	 la	 «tipo	 p»	 con	 un
electrodo	 positivo,	 los	 electrones	 del	 lado	 «tipo	 n»	 atravesarán	 el	 cristal	 hacia	 el
electrodo	positivo,	 y	 los	 vacíos	 del	 lado	«tipo	p»	 se	moverán	 en	 dirección	 opuesta
hacia	 el	 electrodo	 negativo.	 Por	 tanto,	 una	 corriente	 fluye	 a	 través	 del	 Cristal.
Invirtamos	ahora	la	situación,	es	decir,	conectemos	la	mitad	«tipo	n»	con	el	electrodo
positivo	y	la	mitad	«tipo	p»	con	el	electrodo	negativo.	Esta	vez	los	electrones	del	lado
n	 se	 moverán	 hacia	 el	 electrodo	 positivo	 —es	 decir,	 se	 alejarán	 del	 lado	 p—,	 e
igualmente	 los	 vacíos	 del	 lado	 p	 se	 apartarán	 del	 lado	 n.	 En	 consecuencia,	 las
regiones	limítrofes	en	la	divisoria	entre	los	lados	n	y	p	pierden	sus	electrones	y	vacíos
libres.	Ello	entraña	una	ruptura	del	circuito	y,	por	tanto,	no	circula	la	corriente.

En	 suma,	 tenemos	 ya	 una	 estructura	 que	 puede	 actuar	 como	 rectificador.	 Si
transmitimos	 una	 corriente	 alterna	 a	 ese	 cristal	 binario,	 el	 cristal	 dejará	 pasar	 la
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corriente	 sólo	 en	 una	 dirección.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 corriente	 alterna	 se	 convertirá	 en
corriente	 continua.	 El	 cristal	 serviría	 de	 diodo,	 tal	 como	 el	 tubo	 catódico	 (o
«válvula»).

Con	 ese	 dispositivo,	 la	Electrónica	 dio	media	 vuelta	 para	 utilizar	 el	 primer	 tipo	 de
rectificador	 empleado	 en	 la	 radio,	 a	 saber,	 la	 «galena».	 Pero	 esta	 nueva	 clase	 de
cristal	fue	mucho	más	efectiva	y	variada.	Sus	ventajas	sobre	el	tubo	catódico	fueron
impresionantes.	Por	 lo	pronto	resultó	más	ligera	y	resistente,	mucho	menos	maciza,
invulnerable	a	las	descargas	y	no	se	calentaba,	todo	lo	cual	la	hizo	más	durable	que	el
tubo.	Se	denominó	al	nuevo	elemento	—por	sugerencia	de	John	Robinson	Pierce,	de
los	 laboratorios	 «Bell»—	 «transistor»,	 porque	 transfería	 una	 señal	 a	 través	 de	 un
resistor	(fig.	9.14).

Fig.	9.14.	Principio	del	transistor.

En	1948,	William	Bradford	Shockley,	Walter	Houser	Brattain	y	John	Bardeen,	de	los
laboratorios	«Bell»	 construyeron	un	 transistor	 que	podía	 actuar	 como	amplificador.
Era	 un	 cristal	 de	 germanio	 con	 una	 sutil	 sección	 tipo	 p	 emparedada	 entre	 dos
terminales	tipo	n.	En	realidad,	un	triodo	equivalente	a	una	rejilla	entre	el	filamento	y
la	 placa.	 Reteniendo	 la	 carga	 positiva	 en	 el	 centro	 del	 tipo	 p,	 se	 pudo	 enviar	 los
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vacíos	a	través	de	la	divisoria	para	controlar	el	flujo	de	electrones.	Por	añadidura,	una
pequeña	variación	en	la	corriente	del	tipo	p	originó	una	considerable	variación	en	la
corriente	del	sistema	semiconductor.	Así,	el	 triodo	semiconductor	pudo	servir	como
amplificador,	tal	como	lo	hubiera	hecho	el	triodo	de	un	tubo	catódico.	Shockley	y	sus
colaboradores	Brattain	y	Bardeen	recibieron	el	premio	Nobel	de	Física	en	1956.

Por	muy	excelente	que	pareciera	teóricamente	el	funcionamiento	de	los	transistores,
su	 empleo	 en	 la	 práctica	 requirió	 ciertos	 adelantos	 concomitantes	 de	 la	 tecnología.
(Ésta	es	una	realidad	inalterable	en	la	ciencia	aplicada).	La	eficiencia	de	un	transistor
estribó	no	poco	en	el	empleo	de	materiales	extremadamente	puros,	de	tal	forma	que
se	pudiera	revisar	con	todo	detenimiento	la	naturaleza	y	concentración	de	impurezas
adicionales.

Afortunadamente,	William	Gardner	Pfann	aportó,	 en	1952,	 la	 técnica	de	 refinadura
por	 zonas.	 Se	 coloca	 una	 barra	—por	 ejemplo	 de	 germanio—	 en	 el	 vértice	 de	 un
elemento	 calefactor	 circular,	 que	 reblandece	 y	 empieza	 a	 fundir	 una	 sección	 de	 la
barra.	Luego	se	hace	penetrar	más	la	barra	en	el	vértice,	y	la	zona	fundida	se	mueve	a
lo	largo	de	él.	Las	impurezas	de	la	barra	tienden	a	concentrarse	en	la	zona	fundida	y,
por	 tanto,	 se	 las	 arrastra	 literalmente	 así	 hasta	 el	 extremo	 de	 la	 barra.	 Tras	 unos
cuantos	pasos	 semejantes,	 el	 cuerpo	principal	 de	 la	barra	de	germanio	muestra	una
pureza	insuperable.

En	1953	se	fabricaron	minúsculos	transistores	para	su	empleo	como	audífonos,	unas
piezas	tan	pequeñas	que	se	podían	ajustar	al	oído.

El	 transistor	se	fue	desarrollando	en	seguida	de	una	forma	segura,	por	 lo	que	captó
unas	 frecuencias	 cada	 vez	 más	 elevadas,	 resistiendo	 mayores	 temperaturas	 y
haciéndose	cada	vez	más	pequeño.	Llegado	el	momento	se	hizo	tan	diminuto	que	ya
no	 se	 emplearon	 transistores	 individuales.	 En	 vez	 de	 ello,	 unos	 pequeños	 chips	 de
sílice	 fueron	 manejados	 microscópicamente	 para	 formar	 circuitos	 integrados,	 que
harían	 lo	mismo	 que	 una	 gran	 cantidad	 de	 válvulas.	 En	 los	 años	 1970,	 esos	 chips
fueron	ya	tan	pequeños	que	empezó	a	pensarse	en	ellos	como	microchips.

Esos	 pequeños	 mecanismos	 transistorizados,	 que	 son	 ahora	 de	 empleo	 universal,
ofrecen	tal	vez	la	más	asombrosa	revolución	de	todas	las	revoluciones	científicas	que
han	tenido	lugar	en	la	historia	humana.	Han	hecho	posibles	las	pequeñas	radios,	pero
también	 han	mostrado	 sus	 enormes	 habilidades	 en	 los	 satélites	 artificiales	 y	 en	 las
sondas	 espaciales;	 y	 por	 encima	 de	 todo,	 han	 hecho	 factible	 el	 desarrollo	 de	 unos
ordenadores	cada	vez	más	pequeños,	más	baratos	y	más	versátiles,	así	como	también
los	robots	en	los	años	1980.	De	estas	dos	últimas	cosas	hablaremos	en	el	capítulo	17.

Máser	y	láser
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Máseres

Tal	vez	la	novedad	más	fascinante	entre	todos	los	inventos	recientes	comience	con	las
investigaciones	 referentes	 a	 la	 molécula	 del	 amoníaco	 (NH3).	 Sus	 3	 átomos	 de
hidrógeno	 están	 dispuestos	 como	 si	 ocuparan	 los	 tres	 vértices	 de	 un	 triángulo
equilátero,	 mientras	 que	 el	 único	 átomo	 de	 nitrógeno	 se	 halla	 sobre	 el	 centro	 del
triángulo,	a	cierta	distancia.

La	molécula	de	amoníaco	tiene	capacidad	para	vibrar.	Es	decir,	el	átomo	de	nitrógeno
puede	atravesar	el	plano	 triangular	para	ocupar	una	posición	equivalente	en	el	 lado
opuesto,	regresar	luego	al	primer	lado	y	proseguir	indefinidamente	ese	movimiento.
En	verdad	se	puede	hacer	vibrar	la	molécula	del	amoníaco	con	una	frecuencia	natural
de	24	mil	millones	de	veces	por	segundo.

Este	período	vibratorio	es	extremadamente	constante,	mucho	más	que	el	período	de
cualquier	 artificio	 cuyas	 vibraciones	 obedezcan	 a	 la	 acción	 humana,	 mucho	 más
constante,	 incluso,	 que	 el	 movimiento	 de	 los	 cuerpos	 astronómicos.	 Mediante
preparativos	 adecuados	 esas	 moléculas	 vibradoras	 pueden	 regular	 las	 corrientes
eléctricas,	que,	a	su	vez,	regularán	los	aparatos	cronometradores	con	una	precisión	sin
precedentes,	 algo	 demostrado	 en	 1949	 por	 el	 físico	 norteamericano	Harold	 Lyons.
Hacia	 mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 cincuenta,	 esos	 «relojes	 atómicos»	 superaron
largamente	a	todos	los	cronómetros	ordinarios.	En	1964	se	consiguió	medir	el	tiempo
con	un	error	de	1	s	por	cada	100	000	años,	empleando	un	máser	que	utilizaba	átomos
de	hidrógeno.

En	el	curso	de	esas	vibraciones,	la	molécula	de	amoníaco	libera	un	rayo	de	radiación
electromagnética	 cuya	 frecuencia	 es	 de	 24	mil	millones	 de	 ciclos	 por	 segundo.	 Su
longitud	de	onda	es	1,25	cm.	Así,	pues,	 están	en	 la	 región	de	 las	microondas.	Para
observar	este	hecho	desde	otro	ángulo,	basta	imaginar	que	la	molécula	de	amoníaco
puede	ocupar	uno	de	dos	niveles	energéticos	cuya	diferencia	de	energía	es	igual	a	la
de	 un	 fotón	 que	 represente	 una	 radiación	 de	 1,25	cm.	 Si	 la	molécula	 de	 amoníaco
desciende	 del	 nivel	 energético	 más	 alto	 al	 más	 bajo,	 emitirá	 un	 fotón	 de	 dicho
tamaño.	Si	una	molécula	en	el	nivel	energético	más	bajo	absorbe	un	fotón	semejante,
se	elevará	inmediatamente	al	nivel	energético	más	alto.

Pero	 ¿qué	 ocurrirá	 cuando	 una	molécula	 esté	 ya	 en	 el	 nivel	 energético	más	 alto	 y
quede	 expuesta	 a	 tales	 fotones?	 Ya	 en	 1917,	 Einstein	 señaló	 que	 si	 un	 fotón	 del
tamaño	antedicho	golpea	a	una	molécula	situada	en	el	nivel	superior,	esta	molécula	se
deslizará	al	nivel	inferior	y	emitirá	un	fotón	de	idénticas	dimensiones,	que	se	moverá
exactamente	 en	 la	 dirección	 del	 fotón	 entrante.	 Habrá,	 pues,	 dos	 fotones	 iguales
donde	sólo	existía	antes	uno.	Esto	fue	confirmado	experimentalmente	en	1924.
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Por	 tanto,	 el	 amoníaco	 expuesto	 a	 la	 radiación	 de	microondas	 podría	 experimentar
dos	posibles	cambios:	se	aspiraría	a	las	moléculas	desde	el	nivel	inferior	al	superior,	o
se	las	empujaría	desde	el	superior	al	inferior.	En	condiciones	ordinarias	predominaría
el	primer	proceso,	pues	sólo	un	porcentaje	de	moléculas	ocuparía	en	un	instante	dado
el	nivel	energético	superior.

Sin	embargo,	supongamos	que	se	diera	con	algún	método	para	colocar	 todas	o	casi
todas	 las	 moléculas	 en	 el	 nivel	 energético	 superior.	 Entonces	 predominaría	 el
movimiento	 de	 arriba	 abajo.	 Y,	 ciertamente,	 ello	 originaría	 un	 interesante
acontecimiento.	 La	 radiación	 entrante	 de	microondas	 proporcionaría	 un	 fotón,	 que
empujaría	a	la	molécula	hacia	abajo.	Luego	se	liberaría	un	segundo	fotón,	y	los	dos	se
apresurarían	 a	 golpear	 otras	 tantas	moléculas,	 con	 la	 consiguiente	 liberación	 de	 un
segundo	par.	Los	cuatro	provocarían	la	aparición	de	cuatro	más,	y	así	sucesivamente.
El	 fotón	 inicial	 desencadenaría	 un	 alud	 de	 fotones,	 todos	 del	 mismo	 tamaño	 y
moviéndose	exactamente	en	la	misma	dirección.

En	1953,	el	físico	norteamericano	Charles	Hard	Townes	ideó	un	método	para	aislar
las	 moléculas	 de	 amoníaco	 en	 el	 nivel	 energético	 superior	 y	 someterlas	 allí	 al
estímulo	 de	 fotones	 microonda	 del	 tamaño	 apropiado.	 Entonces	 entraban	 unos
cuantos	 fotones	 y	 se	 desataba	 una	 inundación	 de	 fotones.	 Así	 se	 pudo	 ampliar
considerablemente	la	radiación	entrante.

Se	describió	aquel	proceso	como	«microwave	amplification	by	stimulated	emission
of	 radiation»,	 y	 con	 las	 iniciales	 de	 estas	 palabras	 se	 formó	 el	 nombre	 del
instrumento:	 «máser».	 Pronto	 se	 crearon	 los	 máser	 sólidos,	 cuerpos	 en	 los	 que	 se
podía	 conseguir	 que	 los	 electrones	 ocuparan	 uno	 de	 dos	 niveles	 energéticos.	 Los
primeros	 máser,	 tanto	 gaseosos	 como	 sólidos,	 fueron	 intermitentes.	 Es	 decir,	 fue
preciso	 atraerlos	 primero	 al	 nivel	 energético	 superior	 y	 luego	 estimularlos.	 Tras	 la
rápida	emisión	radiactiva	resultaba	imposible	obtener	otra	mientras	no	se	repitiera	el
proceso	de	atracción.

Para	 salvar	 esta	 dificultad,	 el	 físico	 estadounidense	 de	 origen	 holandés,	 Nicolaas
Bloembergen,	decidió	emplear	un	sistema	de	tres	niveles.	Si	el	material	elegido	como
núcleo	del	máser	puede	tener	electrones	en	cualquiera	de	los	tres	niveles	energéticos
—uno	inferior,	uno	intermedio	y	uno	superior—,	entonces	la	atracción	y	la	emisión
pueden	ser	simultáneas.	Se	aspiran	 los	electrones	para	hacerlos	subir	desde	el	nivel
energético	más	bajo	hasta	el	superior.	Una	vez	allí,	los	estímulos	adecuados	les	harán
descender:	 primero,	 al	 nivel	 medio;	 luego,	 al	 inferior.	 Se	 requieren	 fotones	 de
diferente	 tamaño	 para	 absorberlos	 y	 estimular	 la	 emisión;	 no	 habrá	 interferencias
recíprocas	entre	ambos	procesos.	Así	se	tiene	un	máser	continuo.
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Como	amplificador	de	microondas,	el	máser	resulta	ser	un	detector	muy	sensible	en
radioastronomía	—donde	los	rayos	microonda	extremadamente	débiles	recibidos	del
espacio	sidéreo	se	 intensifican	mucho	por	su	conducto—	y	con	gran	fidelidad	a	 las
características	 originales	 de	 la	 radiación	 (Reproducir	 sin	 pérdida	 de	 características
originales	es	 reproducir	 sin	«ruido».	El	máser	 es	 excepcionalmente	«silencioso»	en
este	 sentido	 de	 la	 palabra).	 También	 aplicaron	 sus	 investigaciones	 al	 espacio.	 El
satélite	soviético	Cosmos	97	lanzado	el	30	de	noviembre	de	1965,	llevaba	a	bordo	un
máser,	 que	 trabajó	 satisfactoriamente.	Por	dicho	 trabajo	Townes	 recibió	 en	1964	 el
premio	 Nobel	 de	 Física,	 que	 compartió	 con	 dos	 físicos	 soviéticos,	 Nikolái
Yennediéievich	 Basov	 y	 Alexandr	 Mijáilovich	 Prójorov,	 que	 habían	 trabajado
independientemente	en	la	teoría	del	máser.

Láseres

Primeramente,	 la	 técnica	 máser	 fue	 aplicable	 a	 las	 ondas	 electromagnéticas	 de
cualquier	longitud,	en	particular,	las	de	luz	visible.	En	1958,	Townes	marcó	la	posible
ruta	 de	 tales	 aplicaciones	 a	 las	 longitudes	 de	 ondas	 luminosas.	 Se	 podría	 llamar
«máser	óptico»	a	ese	mayor	productor	de	luz.	O	bien	definir	el	singular	proceso	como
«light	amplification	by	stimulated	emission	of	 radiation»	y	emplear	el	nuevo	grupo
de	iniciales	para	darle	nombre:	láser.	Esta	palabra	se	hizo	cada	vez	más	popular	(fig.
9.15).

Fig.	9.15.	Onda	láser	continua	con	espejos	cóncavos	y	ventanillas	en
ángulo	Brewster	sobre	el	tubo	de	descarga.	El	tubo	contiene	un	gas
cuyos	 átomos	 se	 elevan	 a	 niveles	 altamente	 energéticos	 mediante
excitación	 electromagnética.	 Entonces	 se	 estimula	 a	 esos	 átomos,
introduciendo	 un	 rayo	 luminoso,	 para	 que	 emitan	 energía	 con
determinada	longitud	de	onda.	La	cavidad	resonante,	actuando	como
un	órgano,	constituye	un	tren	de	ondas	coherentes	entre	los	espejos
terminales.	El	sutil	 rayo	que	escapa	es	el	 llamado	láser.	 (Según	un
dibujo	de	la	revista	Science,	9	de	octubre	de	1964).

En	 1960,	 el	 físico	 norteamericano	 Theodore	 Harold	 Maiman	 construyó	 el	 primer
láser	 eficiente.	 Con	 tal	 fin	 empleó	 una	 barra	 de	 rubí	 sintético,	 que	 consiste,
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esencialmente,	en	óxido	de	aluminio,	más	una	cantidad	mínima	de	óxido	de	cromo.
Si	 se	 expone	 a	 la	 luz	 esa	 barra	 de	 rubí,	 los	 electrones	 de	 los	 átomos	 de	 cromo
ascenderán	 a	 niveles	 superiores,	 y	 su	 caída	 se	 iniciará	 poco	después.	Los	 primeros
fotones	 de	 luz	 (emitidos	 con	 una	 longitud	 de	 onda	 de	 694,3	mµ)	 estimulan	 la
producción	de	otros	muchos	fotones,	y	la	barra	emite	súbitamente	un	rayo	de	fuerte
luz	roja.

Antes	 de	 que	 terminara	 el	 año	 1960,	 el	 físico	 persa	Ali	 Javan,	 de	 los	 laboratorios
«Bell»,	preparó	el	láser	continuo	empleando	una	mezcla	gaseosa	(neón	y	helio)	como
fuente	de	luz.

El	láser	hizo	posible	la	luz	en	una	forma	inédita.	Fue	la	luz	más	intensa	que	jamás	se
produjera	y	la	más	monocromática	(una	sola	longitud	de	onda),	pero	no	se	redujo	a
eso	ni	mucho	menos.

La	 luz	 ordinaria	 producida	 de	 cualquier	 otra	 forma,	 desde	 la	 hoguera	 hasta	 el	 Sol,
pasando	 por	 la	 luciérnaga,	 se	 compone	 de	 paquetes	 de	 ondas	 relativamente	 cortas.
Cabe	describirla	como	cortas	porciones	de	ondas	apuntando	en	varias	direcciones.	Y
son	innumerables	las	que	constituyen	la	luz	ordinaria.

Sin	embargo,	 la	 luz	producida	por	un	láser	estimulado	consta	de	fotones	del	mismo
tamaño	y	que	se	mueven	en	 la	misma	dirección.	Ello	 significa	que	 los	paquetes	de
ondas	 tienen	 idéntica	 frecuencia,	 y	 como	 están	 alineados	 y	 enlazados	 por	 los
extremos	 —digámoslo	 de	 este	 modo—,	 se	 fusionan	 entre	 sí.	 La	 luz	 parece	 estar
constituida	por	largos	trechos	de	ondas	cuya	amplitud	(altura)	y	frecuencia	(anchura)
son	 uniformes.	 Ésta	 es	 la	 «luz	 coherente»,	 porque	 los	 paquetes	 de	 ondas	 parecen
agruparse.	 Los	 físicos	 han	 aprendido	 a	 preparar	 la	 radiación	 coherente	 para	 largas
longitudes	de	onda.	Pero	eso	no	se	había	hecho	nunca	con	la	luz	hasta	1960.

Por	añadidura	ideóse	el	láser	de	tal	forma	que	se	acentuó	la	tendencia	natural	de	los
fotones	a	moverse	en	la	misma	dirección.	Se	trabajaron	y	platearon	los	dos	extremos
del	 tubo	 de	 rubí	 para	 que	 sirvieran	 como	 espejos	 planos.	 Los	 fotones	 emitidos
circularon	velozmente	arriba	y	abajo	de	la	barra,	produciendo	más	fotones	con	cada
pasada,	 hasta	 adquirir	 la	 intensidad	 suficiente	 para	 escapar	 explosivamente	 por	 el
extremo	donde	el	plateado	era	más	ligero.	Estos	fotones	fueron	precisamente	los	que
habían	sido	emitidos	en	una	dirección	paralela	al	eje	longitudinal	de	la	barra,	por	los
que	circulaban,	arriba	y	abajo,	golpeando	incesantemente	los	espejos	extremos.	Si	un
fotón	 de	 tamaño	 apropiado	 entraba	 en	 la	 barra	 siguiendo	 una	 dirección	 diferente
(aunque	 la	 diferencia	 fuera	 muy	 leve)	 y	 desencadenaba	 un	 tren	 de	 fotones
estimulados	en	esa	dirección	diferente,	éstos	escapaban	por	los	costados	de	la	barra,
tras	unas	cuantas	reflexiones.
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Un	 rayo	de	 luz	 láser	 está	 formado	por	ondas	 coherentes	 tan	 exactamente	paralelas,
que	 puede	 recorrer	 largas	 distancias	 sin	 ensancharse	 ni	 perder,	 por	 tanto,	 toda
eficacia.	 Se	 puede	 enfocar	 con	 la	 precisión	 suficiente	 para	 calentar	 una	 cafetera	 a
unos	1600	km	de	distancia.	Los	rayos	láser	han	alcanzado	incluso	la	luna	en	1962,	y
su	 diámetro	 se	 ha	 extendido	 sólo	 a	 3	km	 después	 de	 recorrer	 en	 el	 espacio	 402
millones	de	kilómetros.

Una	 vez	 inventado	 el	 láser,	 se	 evidenció	 un	 interés	 explosivo	—y	 no	 exageramos
nada—	 por	 su	 desarrollo	 ulterior.	 Al	 cabo	 de	 pocos	 años	 se	 habían	 ideado	 láseres
individuales	que	podían	producir	luz	coherente	cuyas	distintas	longitudes	de	onda	se
contaban	por	centenares:	desde	la	cercana	luz	ultravioleta,	hasta	la	distinta	infrarroja.

Se	 obtuvo	 la	 acción	 láser	 de	 una	 infinita	 variedad	 de	 sólidos,	 óxidos,	 metálicos,
fluoruros	 y	 tungstatos,	 semiconductores,	 líquidos	 y	 columnas	 gaseosas.	 Cada
variedad	tenía	sus	ventajas	y	desventajas.

En	1964,	el	físico	norteamericano	Jerome	V.	V.	Kasper	ideó	el	primer	láser	químico.
En	este	láser,	la	fuente	de	energía	es	una	reacción	química.	(En	el	caso	del	primero,
fue	 la	 disociación	 del	 CF3I	mediante	 una	 pulsación	 lumínica).	 La	 superioridad	 del
láser	 químico	 sobre	 las	 variedades	ordinarias	 estriba	 en	que	 se	 puede	 incorporar	 al
propio	láser	la	reacción	química	productora	de	energía	y,	por	tanto,	no	se	requiere	una
fuente	 externa	 de	 energía.	 Esto	 es	 análogo	 a	 la	 comparación	 entre	 un	 mecanismo
movido	por	baterías	y	otro	que	necesita	una	conexión	con	 la	 red	general	de	 fuerza.
Aquí	 hay	 una	 ventaja	 obvia	 respecto	 a	 la	 manejabilidad,	 aparte	 que	 esos	 láseres
químicos	parecen	ser	muy	superiores,	por	su	eficacia,	a	las	variedades	ordinarias	(un
12%	largo,	comparado	con	un	2	%	corto).

Los	láseres	orgánicos	—aquéllos	en	los	que	se	utiliza	como	fuente	de	luz	coherente
un	 complejo	 tinte	 orgánico—	 aparecieron	 en	 1966	 y	 fueron	 ideados	 por	 John
R.	Lankard	y	Piotr	Sorokin.	La	complejidad	molecular	posibilita	la	producción	de	luz
mediante	una	gran	diversidad	de	reacciones	electrónicas	y,	por	consiguiente,	con	muy
diversas	longitudes	de	onda.	Así,	es	posible	«sintonizar»	un	láser	orgánico	para	que
emita	 cualquier	 longitud	 de	 onda	 dentro	 de	 una	 periferia	 determinada,	 en	 lugar	 de
confinarlo	a	una	sola	longitud	de	onda,	como	ocurre	con	los	demás.

El	 rayo	 láser	 es	muy	 fino,	 lo	 cual	 significa	 que	 se	 puede	 enfocar	 gran	 cantidad	 de
energía	 en	un	área	 sumamente	 reducida;	dentro	de	esa	 área,	 la	 temperatura	 alcanza
niveles	 extremos.	 El	 láser	 puede	 vaporizar	 el	 metal	 para	 rápidos	 análisis	 e
investigaciones	del	espectro;	 también	puede	soldar,	 cortar	y	perforar	 sustancias	con
un	elevado	punto	de	fusión.	Aplicando	el	rayo	láser	al	ojo	humano,	los	cirujanos	han
conseguido	 soldar	 tan	 rápidamente	 las	 retinas	 desprendidas,	 que	 los	 tejidos
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circundantes	no	han	sufrido	la	menor	lesión	por	efecto	del	calor;	y	han	empleado	un
método	similar	para	destruir	tumores.

Deseando	evidenciar	la	amplia	gama	de	las	aplicaciones	«láser»,	Arthur	L.	Shawlow
ideó	algo	trivial,	pero	impresionante:	una	goma	de	borrar	láser	que,	con	un	fucilazo
asombrosamente	 breve,	 vaporiza	 la	 tinta	 mecanográfica	 de	 las	 letras	 escritas	 sin
chamuscar	siquiera	el	papel;	en	el	otro	extremo	de	la	escala	están	los	interferómetros
láser,	 que	 pueden	 tomar	 medidas	 con	 una	 precisión	 sin	 precedentes.	 Cuando	 se
intensifican	 las	 tensiones	 del	 globo	 terráqueo,	 resulta	 posible	 hoy	 día	 detectarlas
mediante	 varios	 láseres:	 los	 cambios	 en	 las	 bandas	 de	 interferencia	 de	 sus	 luces
delatarán	hasta	el	más	íntimo	movimiento	terrestre	con	la	sutil	precisión	de	una	parte
por	 cada	 mil	 millones	 de	 millones.	 Por	 otro	 lado,	 los	 primeros	 hombres	 que
alcanzaron	la	Luna	dejaron	allá	un	mecanismo	reflector	ideado	para	proyectar	rayos
láser	hacia	la	Tierra.	Con	este	método	se	puede	determinar	la	distancia	a	la	Luna	con
mayor	 exactitud	 generalmente	 que	 las	 distancias	 entre	 dos	 puntos	 de	 la	 superficie
terrestre.

Una	 aplicación	 factible	 que	 despertó	 gran	 entusiasmo	 desde	 los	 comienzos	 fue	 el
empleo	 de	 los	 rayos	 láser	 como	 rayos	 transmisores	 de	 comunicaciones.	 La	 alta
frecuencia	 de	 la	 luz	 coherente,	 comparada	 con	 las	 radioondas	 coherentes	 utilizadas
hoy	por	la	radiodifusión	y	la	televisión,	parece	ser	capaz	de	aglomerar	muchos	miles
de	canales	en	espacios	que	ahora	mantienen	un	solo	canal.	Ello	hace	pensar	que	algún
día	 cada	 ser	 humano	 podrá	 tener	 su	 propia	 longitud	 de	 onda.	 Naturalmente,	 será
preciso	 modular	 la	 luz	 láser.	 Para	 ello	 habrá	 necesidad	 de	 convertir	 en	 luz	 láser
alterna	las	corrientes	eléctricas	alternas	producidas	por	el	sonido	(bien	sea	mediante
cambios	 en	 la	 amplitud	 de	 su	 frecuencia,	 o	 quizás	 encendiéndola	 y	 apagándola	 de
forma	intermitente),	 lo	cual	podría	servir,	a	su	vez,	para	producir	corriente	eléctrica
alterna	en	otros	lugares.	Ya	se	está	trabajando	en	el	desarrollo	de	tales	sistemas.

Como	 la	 luz	 está	 mucho	 más	 expuesta	 que	 las	 radioondas	 a	 las	 interferencias
ocasionadas	por	nubes,	niebla,	bruma	y	polvo,	 tal	vez	sea	necesario	conducir	 la	 luz
láser	 por	 medio	 de	 tuberías	 provistas	 de	 lentes	 (para	 reconcentrar	 los	 rayos	 a
intervalos)	y	espejos	(para	reflejarlos	en	 los	recodos).	No	obstante,	se	ha	 ideado	un
láser	 de	 anhídrido	 carbónico	 que	 emite	 ininterrumpidamente	 unos	 rayos	 láser	 cuya
inaudita	 potencia	 les	 permite	 internarse	 en	 la	 zona	 infrarroja	 lo	 suficiente	 para
librarse	 casi	 por	 completo	 de	 las	 perturbaciones	 atmosféricas.	 Esto	 posibilitaría
también	la	comunicación	a	través	de	la	atmósfera.

De	una	forma	práctica	más	inmediata	es	la	posibilidad	de	emplear	los	rayos	de	láser
modulados	 en	 fibras	 ópticas,	 tubos	 de	 cristal	 supertransparente	 más	 finos	 que	 un
cabello	humano,	para	remplazar	 los	cables	de	cobre	aislados	en	las	comunicaciones
telefónicas.	El	 vidrio	 es	 tremendamente	 barato	 y	más	 común	que	 el	 cobre	 y	 puede
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llevar	 mucha	 más	 información	 con	 ayuda	 de	 la	 luz	 láser.	 En	 muchos	 lugares,	 los
robustos	 cables	 de	 cobre	 enrollado	 están	 dejando	 lugar	 a	 los	 muchos	 menos
voluminosos	manojos	de	fibras	ópticas.

Una	aplicación	más	portentosa	aún	de	los	rayos	láser	—sobre	la	cual	se	habla	mucho
hoy—	es	una	nueva	especie	de	fotografía.	En	la	fotografía	corriente,	sobre	la	película
fotográfica	se	proyecta	un	rayo	de	luz	ordinaria	reflejado	desde	un	objeto.	Lo	que	se
registra	es	la	sección	transversal	de	la	luz,	y	ello	no	representa,	ni	mucho	menos,	la
información	potencial	que	puede	contener.

Supongamos,	por	el	contrario,	que	un	rayo	de	luz	se	divide	en	dos.	Una	parte	incide
sobre	 un	 objeto	 y	 se	 refleja	 con	 todas	 las	 anormalidades	 que	 pueda	 imponerle	 ese
objeto.	 La	 segunda	 parte	 se	 refleja	 en	 un	 espejo	 sin	 irregularidades.	 Luego	 ambas
partes	convergen	en	la	película	fotográfica,	en	la	que	se	registra	la	interferencia	de	las
diversas	 longitudes	 de	 onda.	 Teóricamente,	 esa	 grabación	 de	 las	 interferencias
debería	 incluir	 todos	 los	 datos	 referentes	 a	 cada	 rayo	 luminoso.	 La	 fotografía	 que
registra	dicho	esquema	de	interferencias	parece	estar	velada	cuando	se	la	revela,	pero
si	se	proyecta	una	luz	a	través	de	la	película	fotográfica,	esa	luminosidad	hará	resaltar
las	 características	 de	 la	 interferencia	 y	 se	 obtendrá	 una	 imagen	 con	 información
completa.	 Tal	 imagen	 será	 tridimensional,	 tal	 como	 la	 superficie	 sobre	 la	 que	 se
reflejara	la	luz;	entonces,	para	demostrar	el	cambio	habido	en	la	perspectiva,	se	puede
fotografiar	la	imagen	desde	diversos	ángulos	con	el	método	fotográfico	ordinario.

En	1947,	el	físico	británico,	de	origen	húngaro,	Dermis	Gabor,	desarrolló	por	primera
vez	este	concepto	cuando	investigaba	métodos	para	perfilar	la	imagen	producida	por
los	 microscopios	 electrónicos.	 Lo	 denominó	 «holografía»,	 voz	 derivada	 de	 una
palabra	latina	que	significa	«escrito	de	puño	y	letra».

Aunque	la	idea	de	Gabor	tenía	una	sólida	base	teórica,	resultó	ser	inaplicable	porque
la	 luz	 ordinaria	 no	 servía	 para	 ese	 fin.	 Con	 longitudes	 de	 ondas	 muy	 diversas	 y
moviéndose	en	todas	direcciones,	las	bandas	de	interferencia	producidas	por	los	dos
rayos	 de	 luz	 serían	 tan	 caóticas	 que	 no	 facilitarían	 la	 menor	 información.	 Ello
equivaldría	 a	 producir	 un	 millón	 de	 imágenes	 turbias,	 todas	 ellas	 superpuestas	 en
posiciones	ligeramente	distintas.

La	introducción	de	la	luz	láser	produjo	un	cambio	total.	En	1965,	Emmet	N.	Leith	y
Juris	 Upatnieks,	 de	 la	 Universidad	 de	 Michigan,	 lograron	 plasmar	 los	 primeros
hologramas.	Desde	entonces,	la	técnica	se	ha	perfilado	hasta	el	punto	de	hacer	posible
la	 holografía	 en	 color	 y	 permitir	 ver	 con	 luz	 ordinaria	 las	 bandas	 de	 interferencia
fotografiadas.	 La	 Microholografía	 promete	 agregar	 una	 nueva	 dimensión	 a	 las
investigaciones	biológicas,	y	nadie	puede	predecir	hasta	dónde	 llegará	el	«proceso»
láser.
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10.	El	reactor

Energía

Los	 rápidos	 avances	 tecnológicos	 del	 siglo	 XX	 han	 sido	 posibles	 a	 costa	 de	 un
formidable	 incremento	 en	 nuestro	 consumo	 de	 la	 energía	 que	 producen	 las	 fuentes
terrestres.	 Cuando	 las	 naciones	 subdesarrolladas,	 con	 sus	 miles	 de	 millones	 de
habitantes,	 se	 incorporen	 a	 los	 países	 industrializados	y	 compartan	 su	 alto	 nivel	 de
vida,	 el	 combustible	 se	 consumirá	 en	 proporciones	 aún	más	 sensacionales.	 ¿Dónde
encontrará	 el	 género	 humano	 las	 reservas	 de	 energía	 requeridas	 para	 sustentar
semejante	civilización?

Ya	hemos	visto	desaparecer	una	gran	parte	de	 los	bosques	que	cubren	 la	 superficie
terrestre.	La	madera	 fue	el	primer	gran	combustible	del	hombre.	A	principios	de	 la
Era	 cristiana,	 casi	 toda	 Grecia,	 África	 del	 Norte	 y	 el	 Oriente	 Próximo	 fueron
despojados	inexorablemente	de	sus	florestas,	en	parte	para	obtener	combustible,	y,	en
parte,	para	roturar	la	tierra	con	objeto	de	dedicarla	a	las	tareas	agropecuarias.	La	tala
indiscriminada	 de	 bosques	 fue	 un	 desastre	 de	 doble	 alcance.	 No	 sólo	 destruyó	 las
reservas	de	madera;	el	desmonte	drástico	de	la	tierra	entrañó	también	la	destrucción
más	o	menos	permanente	de	 toda	 fertilidad.	Casi	 todas	 esas	 regiones	 antiguas,	 que
antaño	 sustentaran	 las	 más	 prósperas	 culturas	 humanas,	 son	 hoy	 día	 estériles	 e
improductivas	y	están	pobladas	por	gentes	incultas,	míseras.

La	Edad	Media	presenció	la	progresiva	despoblación	forestal	de	Europa	Occidental,	y
los	 tiempos	 modernos	 han	 visto	 una	 despoblación	 aún	 más	 rápida	 del	 continente
norteamericano.	 Apenas	 quedan	 ya	 grandes	 masas	 de	 madera	 virgen	 en	 las	 zonas
templadas	del	mundo,	si	se	exceptúan	Canadá	y	Siberia.

Carbón	y	petróleo:	dos	combustibles	fósiles

El	carbón	y	el	petróleo	desempeñaron	el	papel	de	 la	madera	como	combustible.	El
carbón	ya	fue	mencionado	por	el	botánico	griego	Teofrasto	el	año	200	a.	de	C.,	pero
los	primeros	registros	de	la	minería	del	carbón	en	Europa	no	se	remontan	a	antes	del
siglo	XII.	Hacia	el	siglo	XVII,	Inglaterra,	desforestada,	y	desesperadamente	carente	de
madera	para	sus	navíos,	comenzó	a	derivar	hacia	el	empleo	a	gran	escala	del	carbón
como	 combustible,	 inspirada	 tal	 vez	 en	 el	 hecho	 de	 que	 los	 neerlandeses	 habían
comenzado	a	excavar	en	busca	de	carbón.	(Pero	no	fueron	los	primeros.	Marco	Polo,
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en	su	famoso	libro	acerca	de	sus	viajes	por	China	a	fines	del	siglo	XIII,	ya	describió
cómo	quemaban	carbón	en	esas	tierras,	que	eran	las	más	avanzadas	tecnológicamente
del	mundo).

En	1660,	Inglaterra	estaba	ya	produciendo	2	millones	de	toneladas	de	carbón	al	año,
o	más	del	80%	de	todo	el	carbón	que	se	producía	en	el	mundo.

Al	principio,	se	empleó	sobre	todo	como	combustible	doméstico,	pero,	en	1603,	un
inglés	 llamado	Hugh	Platt	descubrió	que	si	 se	calentaba	el	carbón	de	una	 forma	en
que	 el	 oxígeno	 no	 llegase	 a	 él,	 el	 material	 que	 aún	 contenía	 podía	 eliminarse	 y
quemarse.	Lo	que	restaba	era	carbono	casi	puro	y	a	este	residuo	se	le	llamó	coque.

Al	principio	el	coque	no	era	de	una	calidad	muy	elevada.	Se	mejoró	con	el	tiempo	y
llegado	el	momento	pudo	emplearse	como	carbón	vegetal	(de	madera)	para	fundir	las
menas	 de	 hierro.	 El	 coque	 se	 quemaba	 a	 elevada	 temperatura,	 y	 sus	 átomos	 de
carbono	se	combinaban	con	los	átomos	de	oxígeno	del	núcleo	de	hierro,	dejando	tras
de	sí	el	carbono	metálico.	En	1709,	un	inglés,	Abraham	Darby,	comenzó	a	emplear	el
coque	a	gran	escala	para	conseguir	hierro.	Cuando	llegó	la	máquina	de	vapor,	el	calor
se	usó	para	calentar	y	hervir	el	agua	y	de	esa	manera	la	Revolución	industrial	recibió
un	impulso	hacia	delante.

El	cambio	fue	más	lento	en	otras	partes.	Incluso	en	1800,	la	madera	proporcionaba	el
94%	 de	 las	 necesidades	 de	 combustibles	 de	 los	 jóvenes	 Estados	 Unidos,	 ricos	 en
bosques.	 Sin	 embargo,	 en	 1875	 la	 madera	 suministraba	 sólo	 el	 50%	 de	 las
necesidades	de	combustible	y,	hacia	1980,	sólo	menos	del	3%.	El	equilibrio,	además,
ha	 variado	 desde	 el	 carbón	 al	 petróleo	 y	 al	 gas	 natural.	 En	 1900,	 la	 energía
suministrada	 por	 el	 carbón,	 en	 Estados	 Unidos,	 era	 diez	 veces	 superior	 a	 la
suministrada	 por	 el	 petróleo	 y	 el	 gas	 juntos.	 Medio	 siglo	 después,	 el	 carbón	 sólo
suministra	una	tercera	parte	respecto	de	la	energía	facilitada	por	el	petróleo	y	el	gas.

En	los	tiempos	antiguos,	el	aceite	que	se	empleaba	para	quemarlo	en	lámparas	para
iluminación,	derivaba	de	plantas	y	de	recursos	animales.	A	través	de	los	prolongados
eones	del	 tiempo	geológico,	sin	embargo,	 los	diminutos	animales	ricos	en	aceite	de
los	 mares	 someros,	 a	 veces,	 moribundos,	 habían	 escapado	 de	 ser	 comidos	 pero
quedaron	mezclados	en	el	barro	y	enterrados	bajo	capas	de	sedimentos.	Tras	un	lento
cambio	químico,	el	aceite	se	convirtió	en	una	compleja	mezcla	de	hidrocarburos	y	es
ahora	 llamado	 apropiadamente	 petróleo	 (de	 una	 voz	 latina	 que	 significa	 «piedra
aceitosa»).	Sin	embargo,	ha	sido	tal	su	importancia	para	la	Humanidad	en	el	último
par	de	generaciones,	que	no	se	ha	hablado	de	otra	cosa.

El	petróleo	se	encuentra	en	ocasiones	en	la	superficie	terrestre,	particularmente	en	el
rico	en	petróleo	Oriente	Medio.	Era	la	pez	con	que	se	instruyó	a	Noé	que	revistiera
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por	dentro	su	arca	para	hacerla	del	todo	estanca.	De	la	misma	forma,	cuando	Moisés
fue	metido	en	una	canastilla	cuando	era	bebé	para	que	flotase	en	el	agua,	también	la
revistieron	de	pez	para	evitar	que	se	hundiese.	Las	fracciones	más	ligeras	del	petróleo
(naftas)	 eran	 a	 veces	 recogidas	 y	 empleadas	 en	 lámparas,	 o	 para	 conseguir	 unas
llamas	para	ritos	religiosos.

En	 los	 años	 1850,	 se	 necesitaban	 líquidos	 inflamables	 para	 las	 lámparas.	 Existían
entonces	 el	 aceite	 de	 ballena	 y	 también	 el	 aceite	 de	 carbón	 (obtenido	 calentando
carbón	en	ausencia	de	aire).	Otra	 fuente	 la	constituía	el	esquisto,	un	material	suave
que	 parecía	 una	 especie	 de	 cera.	Cuando	 se	 calentaba,	 liberaba	 un	 líquido	 llamado
queroseno.	Dichos	esquistos	se	encontraron	en	Pensilvania	occidental	y,	en	1859,	un
maquinista	 de	 ferrocarril	 estadounidense,	 Edwin	 Laurentine	 Drake,	 intentó	 algo
nuevo.

Drake	 sabía	 que	 la	 gente	 excavaba	 pozos	 para	 obtener	 agua,	 y	 que	 en	 ocasiones
ahondaba	aún	más	para	conseguir	salmuera	(agua	muy	salada	que	se	empleaba	para
obtener	 sal).	 Pero	 algunas	 veces,	 entre	 la	 salmuera	 surgía	 una	 inflamable	 materia
oleosa.	Existían	informes	de	que,	en	China	y	Birmania,	hacía	ya	dos	mil	años	que	se
quemaba	 este	 aceite	 y	 que	 se	 empleaba	 el	 calor	 para	 extraer	 agua	 de	 la	 salmuera,
dejando	así	atrás	la	sal.

¿Por	qué	no	excavar	en	busca	de	ese	aceite?	En	aquellos	tiempos	no	sólo	se	empleaba
como	combustible	de	 las	 lámparas,	 sino	 también	con	 fines	médicos,	y	Drake	creyó
que	 habría	 un	 buen	 mercado	 para	 cualquier	 cosa	 que	 consiguiese	 extraer	 con	 sus
excavaciones.	Perforó	un	agujero	de	más	de	veinte	metros	bajo	el	suelo	de	Titusville,
en	Pensilvania	 occidental,	 y,	 el	 28	de	 agosto	de	1859,	 «descubrió	petróleo».	Había
perforado	el	primer	pozo	petrolífero.

Durante	el	primer	medio	siglo,	los	usos	de	aquel	petróleo	resultaron	limitados;	pero,
con	la	llegada	del	motor	de	combustión	interna,	empezó	a	haber	una	gran	demanda	de
petróleo.	Una	 fracción	 líquida,	más	 ligera	que	el	queroseno	 (es	decir,	más	volátil	y
más	fácilmente	convertible	en	vapor),	era	exactamente	la	cosa	que	se	quemaría	en	los
nuevos	 motores.	 La	 fracción	 resultó	 ser	 la	 gasolina,	 con	 lo	 que	 empezó	 la	 gran
búsqueda	de	petróleo	y,	durante	el	último	siglo,	esto	es	algo	que	nunca	ha	cesado.

Los	 campos	 petrolíferos	 de	 Pensilvania	 quedaron	 pronto	 agotados,	 pero	 se
descubrieron	otros	más	extensos	en	Texas	a	principios	del	siglo	XX	y	los	más	grandes
aún	en	Oriente	Medio	fueron	descubiertos	a	mediados	del	siglo	XX.

El	petróleo	 tiene	numerosas	ventajas	frente	al	carbón.	Los	seres	humanos	no	 tienen
que	meterse	debajo	de	tierra	para	hacer	aflorar	el	petróleo,	ni	 tampoco	necesitan	de
numerosos	fletes,	ni	ha	de	guardarse	en	sótanos	ni	meterse	a	paletadas	en	los	hornos,
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ni	tampoco	deja	cenizas	que	haya	luego	que	retirar.	El	petróleo	es	bombeado	fuera	del
suelo,	 distribuido	 por	 oleoductos	 (o	 por	 petroleros	 desde	 ultramar),	 su	 llama	 se
enciende	 y	 se	 apaga	 a	 voluntad	 y	 no	 deja	 residuos	 de	 cenizas.	 Particularmente
después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	mundo	globalmente	ha	derivado	en	gran
parte	 desde	 el	 carbón	 al	 petróleo.	 El	 carbón	 sigue	 siendo	 una	 materia	 vital	 en	 el
laboreo	del	hierro	y	del	acero	y	para	muchísimos	otros	propósitos,	pero	el	petróleo	se
ha	convertido	en	la	mayor	fuente	de	combustible	del	mundo.

El	 petróleo	 incluye	 algunas	 fracciones	 tan	 volátiles	 que	 constituye	 vapores	 a
temperatura	ordinaria.	Se	trata	del	gas	natural.	El	gas	es	mucho	más	conveniente	que
el	petróleo	y	su	uso	ha	 ido	creciendo	aún	más	rápidamente	que	el	de	 las	fracciones
líquidas	del	petróleo.

Sin	 embargo,	 se	 trata	 de	 unos	 recursos	 limitados.	 El	 gas	 natural,	 el	 petróleo	 y	 el
carbón	son	combustibles	fósiles,	reliquias	de	la	vida	vegetal	y	animal	de	hace	muchos
eones,	y	no	pueden	remplazarse	una	vez	se	hayan	agotado.	En	lo	que	se	refiere	a	los
combustibles	 fósiles,	 los	 seres	 humanos	 están	 viviendo	 de	 su	 capital	 a	 un	 ritmo
extravagante.

En	particular,	el	petróleo	se	está	agotando	muy	de	prisa.	El	mundo	quema	ahora	más
de	4	millones	de	barriles	de	petróleo	por	hora	y,	a	pesar	de	todos	los	esfuerzos	que	se
han	hecho	por	su	conservación,	el	 índice	de	consumo	continuará	aumentando	en	un
próximo	futuro.	Aunque	aún	queden	en	la	tierra	cerca	de	mil	billones	de	barriles,	esto
no	 representa	 más	 que	 el	 suministro	 para	 treinta	 años	 a	 los	 actuales	 niveles	 de
consumo.

Naturalmente,	 pueden	 formarse	 petróleos	 adicionales	 por	 la	 combinación	 del	 más
común	 carbón	 con	 hidrógenos	 bajo	 presión.	 Este	 proceso	 se	 desarrolló	 en	 primer
lugar	por	el	químico	alemán	Friedrich	Bergius,	en	los	años	1920,	y	como	resultado	de
ello	compartió	el	premio	Nobel	de	Química	del	año	1931.	Las	reservas	de	carbón	son
bastante	grandes,	tal	vez	de	unos	7	mil	billones	de	toneladas,	pero	no	todo	el	carbón
es	 fácil	de	 sacar	a	 la	 superficie.	Hacia	el	 siglo	XXV,	o	más	pronto,	el	carbón	puede
haberse	convertido	en	un	auténtico	lujo.

Hay	esperanza	de	nuevos	hallazgos.	Tal	vez	nos	aguarden	algunas	sorpresas	a	juzgar
por	los	indicios	de	carbón	y	petróleo	en	Australia,	el	Sahara	y	las	regiones	antárticas.
Además,	 los	 adelantos	 tecnológicos	 pueden	 abaratar	 la	 explotación	 de	 cuencas
carboníferas	cada	vez	más	profundas,	horadar	la	tierra	progresivamente	en	busca	de
petróleo	y	extraer	este	combustible	de	las	reservas	submarinas.

Sin	duda	encontraremos	los	medios	de	usar	nuestro	combustible	con	más	eficacia.	El
proceso	 de	 quemar	 combustible	 para	 producir	 calor,	 convertir	 el	 agua	 en	 vapor,
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mover	un	generador	o	crear	electricidad,	desperdicia	grandes	cantidades	de	energía	en
el	camino.	Se	podrían	evitar	muchas	pérdidas	si	se	transformase	directamente	el	calor
en	electricidad.	La	posibilidad	de	hacer	tal	cosa	se	presentó	el	año	1823,	cuando	un
físico	 alemán,	 Thomas	 Johann	 Seebeck,	 observó	 que	 si	 se	 unen	 dos	 metales
diferentes	en	un	circuito	cerrado	y	se	calienta	la	divisoria	entre	ambos	elementos,	se
mueve	 la	 aguja	 de	 una	 brújula	 situada	 en	 sus	 inmediaciones.	 Ello	 significa	 que	 el
calor	 produce	 una	 corriente	 eléctrica	 en	 el	 circuito	 («termoelectricidad»);	 pero
Seebeck	 interpretó	 erróneamente	 su	 propio	 trabajo	 y	 el	 descubrimiento	 no	 tuvo
consecuencias	provechosas.

Sin	 embargo,	 con	 la	 llegada	 del	 semiconductor	 y	 sus	 técnicas,	 renació	 el	 antiguo
«efecto	 Seebeck».	 Los	 aparatos	 termoeléctricos	 requieren	 semiconductores.
Calentando	 el	 extremo	 de	 un	 semiconductor	 se	 crea	 un	 potencial	 eléctrico	 en	 la
materia;	cuando	el	semiconductor	es	del	tipo	p,	el	extremo	frío	se	hace	negativo;	y	si
es	 del	 tipo	 n,	 positivo.	 Ahora	 bien,	 incorporando	 una	 estructura	 en	 forma	 de	 U	 a
ambos	tipos	de	semiconductores,	con	la	juntura	n-p	bajo	el	fondo	de	la	U,	este	fondo
caldeado	ocasionará	que	el	extremo	superior	de	la	rama	p	gane	una	carga	negativa	y
el	extremo	superior	de	la	rama	n,	una	positiva.	De	este	modo,	la	corriente	fluirá	desde
un	extremo	hasta	el	otro,	y	seguirá	haciéndolo	mientras	se	mantenga	la	diferencia	de
temperaturas	 (fig.	 10.1.).	 (E	 inversamente,	 el	 uso	de	una	 corriente	puede	 causar	un
descenso	 de	 temperatura,	 de	 modo	 que	 el	 aparato	 termoeléctrico	 tiene	 también
aplicación	como	refrigerador).

Fig.	10.1.	La	célula	termoeléctrica.	El	conductor	calorífico	origina	el
flujo	 de	 electrones	 hacia	 el	 extremo	 frío	 del	 conductor	 tipo	 n,	 y
desde	la	región	fría	a	la	caliente	del	tipo	p.	Si	forma	un	circuito,	la
corriente	 fluye	 en	 la	 dirección	 que	 marcan	 las	 flechas.	 Así	 se
convierte	el	calor	en	energía	eléctrica.
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La	 célula	 termoeléctrica	 no	 requiere	 generadores	 costosos	 ni	macizas	máquinas	 de
vapor,	 es	 portátil	 y	 se	 la	 puede	 instalar	 en	 zonas	 aisladas	 como	 suministradora	 en
pequeña	 escala	 de	 electricidad.	Todo	 cuanto	 necesita	 como	 fuente	 energética	 es	 un
calentador	 de	 queroseno.	 Según	 se	 informa,	 la	Unión	Soviética	 emplea	 usualmente
tales	artificios	en	las	zonas	rurales.

A	pesar	de	todos	los	posibles	incrementos	en	la	eficiencia	del	empleo	del	combustible
y	de	lo	probable	del	hallazgo	de	nuevos	yacimientos	de	carbón	y	de	petróleo,	todas
esas	 fuentes	 de	 energía	 son	 definitivamente	 limitadas.	 Llegará	 un	 día,	 y	 no	 muy
lejano,	 en	 que	 ni	 el	 carbón	 ni	 el	 petróleo	 servirán	 como	 fuente	 de	 energía	 a	 gran
escala.

El	empleo	de	 los	combustibles	 fósiles	deberá	ser	 reducido,	y	con	 toda	probabilidad
antes	de	que	los	suministros	actuales	escaseen,	puesto	que	su	uso	creciente	presenta
asimismo	 sus	 peligros.	 El	 carbón	 no	 es	 carbono	 puro,	 ni	 el	 petróleo	 hidrocarburo
puro.	En	cada	 sustancia,	 existen	cantidades	menores	de	nitrógeno	y	de	 compuestos
sulfurosos.	 Al	 quemar	 los	 combustibles	 fósiles	 (sobre	 todo	 el	 carbón),	 se	 liberan
óxidos	de	nitrógeno	y	de	azufre	en	el	aire.	Una	tonelada	de	carbón	no	libera	muchos
de	 estos	 componentes,	 pero	 con	 todo	 lo	 que	 se	 llega	 a	 quemar,	 están	 siendo
descargadas	unos	90	millones	de	toneladas	de	óxidos	de	azufre	en	la	atmósfera	cada
año,	y	eso	sólo	en	el	transcurso	de	los	años	1970.

Tales	 impurezas	 son	 una	 fuente	 primaria	 de	 la	 contaminación	 del	 aire	 y,	 en	 las
condiciones	meteorológicas	apropiadas,	del	llamado	smog	(es	decir,	niebla	de	humo),
que	se	deposita	sobre	las	ciudades	como	una	manta,	daña	los	pulmones	y	puede	matar
a	las	personas	que	ya	padecen	de	trastornos	pulmonares.

Esa	contaminación	es	limpiada	del	aire	a	través	de	la	lluvia,	pero	esto	meramente	es
una	 solución	 que	 crea	 un	 nuevo	 y	 posiblemente	 peor	 problema.	 Los	 óxidos	 de
nitrógeno	y	de	azufre,	al	disolverse	en	el	agua,	convierten	al	agua	en	levemente	ácida,
por	lo	que	llegan	hasta	el	suelo	lluvias	ácidas.

La	lluvia	no	es	lo	suficientemente	ácida	como	para	afectarnos	directamente,	pero	se
precipita	en	charcas	y	lagos	y	los	acidifica,	sólo	un	poco	pero	lo	suficiente	para	matar
a	la	mayoría	de	los	peces	y	a	otras	formas	de	vida	acuática,	especialmente	si	los	lagos
carecen	de	lechos	de	piedra	caliza	que	puede,	en	parte,	neutralizar	el	ácido.	La	lluvia
ácida	perjudica	asimismo	a	los	árboles.	Este	daño	es	peor	donde	el	carbón	se	quema
en	 mayores	 proporciones	 y	 la	 lluvia	 cae	 hacia	 el	 Este,	 gracias	 a	 los	 vientos
prevalecientes	del	Oeste.	Así,	la	parte	oriental	de	Canadá	sufre	de	lluvia	ácida	a	causa
del	carbón	que	se	quema	en	el	Medio	Oeste	estadounidense,	mientras	que	Suecia	lo
padece	respecto	del	carbón	que	se	quema	en	la	Europa	occidental.

Página	528



Los	peligros	de	semejante	contaminación	pueden	aún	ser	mayores	si	los	combustibles
fósiles	 siguen	 quemándose	 y	 en	 un	 volumen	 creciente.	En	 la	 actualidad,	 ya	 se	 han
mantenido	conferencias	internacionales	en	relación	con	este	problema.

Para	corregir	todo	esto,	el	petróleo	y	el	carbón	deben	limpiarse	antes	de	quemarlos,
un	 proceso	 que	 es	 posible	 pero	 que,	 obviamente,	 añade	 gastos	 al	 combustible.	 Sin
embargo,	 aunque	 el	 carbón	 fuese	 carbono	 puro,	 y	 el	 petróleo	 hidrocarburo	 puro
también,	 mientras	 se	 sigan	 quemando	 el	 problema	 no	 se	 acabaría.	 El	 carbono	 se
quemaría	 y	 produciría	 dióxido	 de	 carbono,	 mientras	 que	 los	 hidrocarburos
producirían	dióxido	de	carbono	y	agua.	Esos	productos	son	relativamente	inofensivos
por	 sí	mismos	 (aunque	 algún	monóxido	 de	 carbono,	 que	 es	 del	 todo	 venenoso,	 se
forma	también),	por	lo	que	sigue	sin	descartarse	el	problema.

Tanto	el	dióxido	de	carbono	como	el	vapor	de	agua	son	los	constituyentes	naturales
de	la	atmósfera.	La	cantidad	de	vapor	de	agua	varía	de	vez	en	cuando	y	de	un	lugar	a
otro,	pero	el	dióxido	de	carbono	se	halla	presente	en	cantidades	constantes	de	más	o
menos	 un	 0,03%	 en	 peso.	 El	 vapor	 adicional	 de	 agua	 añadido	 a	 la	 atmósfera	 al
quemar	combustibles	fósiles	se	abre	camino	llegado	el	momento	en	el	océano	y,	por
sí	 mismo,	 constituye	 una	 insignificante	 adición.	 Pero	 ese	 dióxido	 de	 carbono
adicional	se	disolverá,	en	parte,	en	el	océano,	y,	en	parte,	en	las	rocas,	pero	algunas
cantidades	continuarán	en	la	atmósfera.

La	cantidad	de	dióxido	de	carbono	en	la	atmósfera	ha	aumentado	en	un	50%	respecto
de	su	proporción	original	en	1900,	y	todo	esto	gracias	a	quemar	carbón	y	petróleo,	y
sigue	aumentando	de	forma	crecientemente	medible	cada	año.	El	dióxido	de	carbono
adicional	 no	 crea	 problemas	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 respiración,	 e	 incluso	 puede
considerarse	beneficioso	para	la	vida	vegetal.	Sin	embargo	sí	los	crea	el	añadir	algo	al
efecto	 invernadero,	 que	 eleva	 la	 temperatura	 media	 de	 la	 Tierra	 en	 una	 pequeña
cantidad.	 Una	 vez	 más,	 es	 lo	 bastante	 escasa	 como	 para	 ser	 perceptible,	 pero	 la
temperatura	añadida	tiende	a	elevar	la	presión	del	vapor	en	el	océano	y	mantiene	más
agua	en	forma	de	vapor	en	el	aire,	en	conjunto,	 lo	cual	es	suficiente	para	aumentar
todavía	más	el	efecto	invernadero.

Así,	pues,	 resulta	posible	que	el	quemar	 los	combustibles	 fósiles	pueda	activar	una
elevación	 suficiente	 en	 la	 temperatura	 como	 para	 que	 se	 derritan	 los	 casquetes
polares,	con	desastrosos	resultados	para	las	líneas	costeras	continentales.	En	el	caso
peor,	 también	 es	 posible	 un	 gran	 cambio	 climático.	 Incluso	 existe	 la	 pequeña
posibilidad	de	que	se	inicie	un	desbocado	efecto	invernadero	que	impulse	a	la	Tierra
en	 dirección	 a	 Venus,	 aunque	 necesitamos	 saber	 aún	 mucho	 más	 acerca	 de	 la
dinámica	atmosférica	y	de	los	efectos	de	la	temperatura	antes	de	hacer	algo	más	que
conjeturas.
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Sin	embargo,	en	cualquier	caso	el	seguir	quemando	combustibles	fósiles	es	algo	que
debe	tratarse	con	considerable	cautela.

No	obstante,	el	hombre	seguirá	necesitando	energía	e	incluso	mayores	cantidades	que
las	requeridas	hasta	ahora.	¿Cómo	proceder	entonces?

Energía	solar

Una	 posibilidad	 es	 hacer	 creciente	 uso	 de	 las	 fuentes	 cuya	 energía	 sea	 renovable:
aprovechar	 la	 energía	 terrestre	 viviendo	 de	 las	 rentas,	 no	 del	 capital.	 La	 madera
podría	ser	ese	recurso	si	se	dejara	crecer	el	bosque	y	se	recogiera	la	cosecha,	aunque
el	bosque	por	sí	solo	no	bastará	ni	mucho	menos	para	satisfacer	todas	las	necesidades
de	energía.	También	podríamos	dar	mayor	aplicación	al	poder	del	viento	y	el	agua,	si
bien	estos	elementos	tampoco	podrán	ser	nunca	algo	más	que	fuentes	subsidiarias	de
energía.	Lo	mismo	cabe	decir	de	otras	fuentes	potenciales	de	energía	en	la	tierra	tales
como	 la	 búsqueda	 de	 calor	 interno	 (por	 ejemplo,	 fuentes	 termales)	 o	 el
aprovechamiento	de	las	mareas	oceánicas.

Mucho	más	 trascendental	 a	 largo	 plazo	 es	 la	 posibilidad	 de	 encauzar	 directamente
parte	de	la	vasta	energía	vertida	sobre	la	Tierra	por	el	Sol.	Esta	«insolación»	produce
energía	 a	 un	 ritmo	 50	000	 veces	mayor	 que	 toda	 la	 energía	 consumida	 en	 nuestro
planeta.	A	este	respecto,	la	«batería	solar»	es	un	artificio	particularmente	prometedor,
pues	hace	uso	también	de	semiconductores	(fig.	10.2).

Fig.	 10.2.	 Célula	 de	 una	 batería	 solar.	 Los	 rayos	 solares	 inciden
sobre	la	tenue	pastilla	y	liberan	los	electrones,	formando	así	pares	de
vacíos-electrones.	La	divisoria	p-n	actúa	como	una	barrera,	o	campo
eléctrico,	 separando	 los	 electrones	 de	 los	 vacíos.	 Por	 tanto	 se
desarrolla	 una	 diferencia	 de	 potencial	 a	 través	 de	 la	 divisoria,	 y
entonces	fluye	la	corriente	por	el	circuito	alámbrico.
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Según	 la	 han	 diseñado	 los	 «Bell	 Telephone	 Laboratories»	 en	 1954,	 es	 un
«emparedado»,	plano	de	semiconductores	tipo	n	y	tipo	p.	La	luz	solar	cayendo	sobre
la	placa	desaloja	de	su	lugar	a	algunos	electrones.	La	transferencia	se	conecta,	como
lo	haría	una	batería	ordinaria,	 con	un	circuito	eléctrico.	Los	electrones	 liberados	 se
mueven	 hacia	 el	 polo	 positivo	 y	 los	 vacíos	 marchan	 hacia	 el	 polo	 negativo,
constituyéndose	 así	 una	 corriente.	 La	 batería	 solar	 puede	 desarrollar	 potenciales
eléctricos	 de	 medio	 voltio	 y	 hasta	 9	 W	 de	 fuerza	 por	 cada	 centímetro	 cuadrado
expuesto	al	sol.	Esto	no	es	mucho,	pero	lo	más	espléndido	de	la	batería	solar	es	que
no	 tiene	 líquidos,	ni	productos	químicos	corrosivos	ni	partes	móviles…,	se	 limita	a
generar	electricidad	indefinidamente	mientras	le	dé	el	sol.

El	satélite	artificial	Vanguard	I,	lanzado	por	Estados	Unidos	el	17	de	marzo	de	1958,
fue	el	primero	equipado	con	una	batería	solar	para	emitir	sus	señales	radioeléctricas.
Estas	señales	se	siguen	oyendo	todavía	al	cabo	de	tanto	tiempo,	y	seguirán	dejándose
oír	durante	muchos	años.

La	cantidad	de	energía	que	cae	sobre	un	área	de	terreno	en	cualquier	lugar	soleado	de
la	 Tierra	 es	 de	 9,4	 millones	 de	 kilovatios-hora	 por	 año.	 Si	 algunas	 zonas
especialmente	 favorecidas	 bajo	 ese	 aspecto,	 es	 decir,	 regiones	 desérticas	 como	 el
Valle	 de	 la	 Muerte	 y	 el	 Sahara,	 estuviesen	 cubiertas	 con	 baterías	 solares	 y
acumuladores	eléctricos,	podrían	proveer	al	mundo	con	la	electricidad	necesaria	por
tiempo	indefinido…,	concretamente	tanto	como	viva	la	raza	humana,	si	no	se	suicida
antes.

Una	de	las	pegas,	naturalmente,	es	la	del	coste.	Los	cristales	puros	de	silicio	que	se
deben	recortar	para	las	células	necesarias	resultan	caros.	En	realidad,	desde	1954	el
precio	se	ha	rebajado	hasta	un	1/250	de	lo	que	era	en	un	principio	pero	la	electricidad
solar	sigue	siendo	diez	veces	más	cara	que	la	generada	por	el	petróleo.

Naturalmente,	 las	 células	 fotovoltaicas	 pueden	 llegar	 a	 ser	 más	 baratas	 y	 más
eficientes,	 pero	 el	 recoger	 la	 luz	 solar	 no	 es	 algo	 tan	 fácil	 como	pueda	parecer.	Es
abundante	pero	diluido	y,	como	ya	he	mencionado	antes,	han	de	revestirse	con	dichas
células	 vastas	 áreas	 si	 han	 de	 servir	 para	 el	mundo.	 Por	 otra	 parte,	 es	 de	 noche	 la
mitad	del	 tiempo	y	aunque	sea	de	día,	puede	haber	niebla,	neblinas	o	estar	nublado
Incluso	el	despejado	aire	del	desierto	absorbe	una	detectable	fracción	de	la	radiación
solar,	 especialmente	 cuando	 el	 Sol	 está	 bajo	 en	 el	 firmamento.	 Finalmente,	 el
mantenimiento	 de	 unas	 áreas	 grandes	 y	 expuestas	 de	 la	 Tierra	 podría	 ser	 caro	 y
difícil.

Algunos	científicos	sugieren	que	tales	centrales	eléctricas	solares	deberían	colocarse
en	órbita	en	torno	de	la	Tierra	en	unas	condiciones	en	que	la	luz	solar	esté	intacta,	sin
interferencias	 atmosféricas,	 con	 lo	 que	 la	 producción	 por	 unidad	 de	 área	 se
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incrementaría	hasta	16	veces	más,	pero	no	es	probable	que	esto	suceda	en	un	futuro
inmediato.

El	núcleo	en	la	guerra

Entre	 el	 empleo	 a	 gran	 escala	 de	 los	 combustibles	 fósiles	 en	 la	 actualidad,	 y	 el
empleo	 a	 gran	 escala	 de	 la	 energía	 solar	 en	 el	 futuro,	 se	 encuentra	 otra	 fuente	 de
energía,	disponible	en	grandes	cantidades,	que	hizo	su	aparición	más	bien	de	forma
inesperada,	 hace	 menos	 de	 medio	 siglo,	 y	 que	 tiene	 la	 potencialidad	 de	 llenar	 el
hueco	 entre	 las	 dos	 formas	 de	 energía.	 Se	 trata	 de	 la	 energía	 nuclear,	 la	 energía
albergada	en	los	diminutos	núcleos	atómicos.

La	energía	nuclear	es	a	veces	 llamada	energía	atómica,	pero	se	 trata	de	un	nombre
mal	aplicado.	Estrictamente	hablando,	la	energía	atómica	es	la	energía	que	contienen
las	 reacciones	 químicas,	 como	 al	 quemar	 carbón	 y	 petróleo,	 porque	 implican	 la
conducta	del	átomo	como	un	todo.	La	energía	liberada	por	los	cambios	en	el	núcleo
es	de	una	clase	por	completo	diferente	y	de	una	magnitud	muchísimo	mayor.

El	descubrimiento	de	la	fisión

Apenas	descubierto	el	neutrón	por	Chadwick	en	1932,	los	físicos	comprendieron	que
ahí	 se	 les	ofrecía	una	maravillosa	clave	para	desentrañar	el	núcleo	atómico.	Puesto
que	 el	 neutrón	 no	 tenía	 carga	 eléctrica,	 podría	 penetrar	 fácilmente	 en	 el	 núcleo
cargado.	Los	físicos	empezaron	inmediatamente	a	bombardear	diversos	núcleos	con
neutrones	para	observar	 las	posibles	 reacciones	nucleares	 resultantes;	entre	 los	más
apasionados	investigadores	de	esa	nueva	herramienta	figuró	el	italiano	Enrico	Fermi.

Fermi	y	sus	colaboradores	descubrieron	que	se	obtenía	mejores	resultados	cuando	se
frenaba	a	los	neutrones	haciéndoles	pasar	primero	por	agua	o	parafina.	Proyectando
protones	contra	el	agua	o	la	parafina,	 los	neutrones	moderan	su	marcha	tal	como	lo
haría	una	bola	de	billar	al	recibir	los	golpes	de	otras.	Cuando	un	neutrón	se	traslada	a
la	 velocidad	 «termal»	 (velocidad	 normal	 en	 el	 movimiento	 de	 los	 átomos),	 tiene
mayores	 probabilidades	 de	 ser	 absorbido	 por	 el	 núcleo,	 porque	 permanece	 más
tiempo	 en	 la	 vecindad	 de	 éste.	Hay	 otra	 forma	 de	 enfocarlo	 si	 se	 considera	 que	 la
longitud	 de	 onda	 asociada	 al	 neutrón	 es	 mayor,	 porque	 la	 longitud	 de	 onda	 es
inversamente	proporcional	al	momento	de	la	partícula.	Cuando	el	neutrón	reduce	la
marcha,	su	longitud	de	onda	aumenta.	Para	emplear	una	metáfora,	el	neutrón	se	hace
más	perezoso	y	adquiere	más	volumen.	Por	consiguiente,	golpea	el	núcleo	con	mayor
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facilidad,	tal	como	una	bola	de	bolera	tiene	más	probabilidades	de	hacer	un	derribo
total	que	una	pelota	de	golf.

Esa	probabilidad	asignable	a	ciertas	especies	de	núcleos	para	la	captura	de	un	neutrón
se	denomina	su	«sección	transversal».	Este	término	define	metafóricamente	el	núcleo
cual	un	blanco	de	tamaño	concreto.	Es	más	fácil	lanzar	una	pelota	de	béisbol	contra
la	pared	de	una	granja	que	hacer	puntería	en	una	tabla	de	30	cm	a	la	misma	distancia.
Las	secciones	transversales	del	núcleo	bajo	el	bombardeo	de	neutrones	se	calculan	en
mil	 millonésimas	 partes	 de	 millón	 de	 un	 centímetro	 cuadrado	 (10−24	 de	 cm2).	 En
1942	 los	 físicos	 americanos	 M.	 G.	Holloway	 y	 C.	 P.	Baker	 llamaron	 bam	 a	 esa
unidad.

Cuando	 el	 núcleo	 absorbe	 un	 neutrón,	 su	 número	 atómico	 permanece	 invariable
(porque	la	carga	del	núcleo	sigue	siendo	la	misma),	pero	su	número	másico	asciendo
una	unidad.	El	hidrógeno	1	se	hace	hidrógeno	2,	el	oxígeno	17	se	hace	oxígeno	18,	y
así	sucesivamente.	La	energía	que	recibe	el	núcleo	del	neutrón	cuando	éste	penetra	en
su	 masa,	 puede	 «excitar»	 al	 núcleo,	 es	 decir,	 acrecentar	 su	 contenido	 de	 energía.
Entonces	se	emite	esa	energía	adicional	en	forma	de	rayos	gamma.

El	nuevo	núcleo	es	a	menudo	inestable.	Por	ejemplo,	cuando	el	aluminio	27	capta	un
neutrón	y	se	hace	aluminio	28,	uno	de	 los	neutrones	en	el	nuevo	núcleo	pasa	a	ser
rápidamente	un	protón	(emitiendo	un	electrón).	Este	aumento	en	la	carga	positiva	del
núcleo	ocasiona	una	transformación:	el	aluminio	(número	atómico	13)	se	hace	silicio
(número	atómico	14).

Como	el	bombardeo	de	neutrones	parecía	un	excelente	 recurso	para	 transformar	un
elemento	en	el	siguiente	de	la	escala,	Fermi	decidió	bombardear	el	uranio	para	ver	si
podía	 crear	 un	 elemento	 artificial:	 el	 número	 93.	 Analizando	 los	 productos	 tras	 el
bombardeo	 del	 uranio,	 él	 y	 sus	 colaboradores	 encontraron	 indicios	 de	 nuevas
sustancias	radiactivas.	Creyeron	tener	ya	el	elemento	93,	y	 lo	 llamaron	«uranio	X».
Pero	 ¿cómo	 identificar	 positivamente	 el	 nuevo	 elemento?	 ¿Cuáles	 deberían	 ser	 sus
propiedades	químicas?

Pues	 bien	 —se	 pensó—,	 el	 elemento	 93	 debería	 estar	 bajo	 el	 renio	 en	 la	 tabla
periódica	 y,	 por	 tanto,	 sería	 similar	 químicamente	 al	 renio.	 (En	 realidad,	 y	 aunque
nadie	lo	comprendiera	por	aquellas	fechas,	el	elemento	93	pertenecía	a	una	nueva	y
rara	serie,	lo	cual	significaba	que	se	asemejaría	al	uranio,	no	al	renio	[véase	capítulo
6];	así,	pues,	 se	partió	con	el	pie	 izquierdo	en	 la	búsqueda	de	su	 identificación).	Si
fuera	 como	 el	 renio,	 tal	 vez	 se	 pudiera	 identificar	 la	 ínfima	 cantidad	 creada	 de
«elemento	 93»	 mezclando	 los	 productos	 del	 bombardeo	 de	 neutrones	 con	 renio	 y
separando	 después	 el	 renio	 mediante	 procedimientos	 químicos.	 El	 renio	 actuaría
como	un	«vehículo»,	transportando	consigo	el	«elemento	93»	químicamente	similar.
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Si	el	renio	demostrara	poseer	radiactividad,	ello	traicionaría	la	presencia	del	elemento
93.

El	físico	alemán	Otto	Hahn	y	la	científica	austríaca	Lise	Meitner,	trabajando	juntos	en
Berlín,	siguieron	esa	 línea	de	experimentación.	El	elemento	93	no	se	mostró	con	el
renio.	 Entonces	 Hahn	 y	Meitner	 se	 preguntaron	 si	 el	 bombardeo	 de	 neutrones	 no
habría	transformado	el	uranio	en	otros	elementos	cercanos	a	él	en	la	tabla	periódica,	y
se	propusieron	averiguarlo.	Por	aquellas	fechas	—1938—	Alemania	ocupó	Austria,	y
Fräulein	Meitner,	que	como	súbdita	austríaca	se	había	sentido	segura	hasta	entonces
a	pesar	de	ser	judía,	se	vio	obligada	a	huir	de	la	Alemania	hitleriana	y	buscar	refugio
en	Estocolmo.	Hahn	prosiguió	su	trabajo	con	el	físico	alemán	Fritz	Strassman.

Varios	meses	 después,	Hahn	 y	 Strassman	 descubrieron	 que	 el	 bario	 adquiría	 cierta
radiactividad	cuando	se	 le	agregaba	el	uranio	bombardeado.	Ambos	supusieron	que
esa	 radiactividad	 debería	 pertenecer	 al	 radio,	 el	 elemento	 situado	 inmediatamente
debajo	del	bario	en	la	tabla	periódica.	La	conclusión	fue	que	el	bombardeo	del	uranio
con	neutrones	cambiaba	una	parte	de	aquél	en	radio.

Pero	este	radio	resultó	ser	una	materia	muy	peculiar.	Pese	a	sus	ímprobos	esfuerzos,
Hahn	no	pudo	separarlo	del	bario.	Mientras	tanto,	en	Francia,	Irene	Joliot-Curie	y	su
colaborador	P.	Savitch	emprendieron	una	tarea	similar	y	fracasaron	igualmente.

Entonces	 Meitner,	 la	 refugiada	 en	 Escandinavia,	 abordó	 audazmente	 el	 enigma	 y
divulgó	una	conjetura	que	Hahn	había	expresado	en	sus	círculos	íntimos	aunque	sin
atreverse	 a	 darle	 publicidad.	En	una	 carta	 abierta	 publicada	 por	 la	 revista	 británica
Nature	en	enero	de	1939,	la	doctora	manifestó	que	si	no	se	podía	separar	el	bario	del
radio	era	porque	allí	no	había	ningún	radio.	El	presunto	radio	sólo	tenía	un	nombre:
bario	radiactivo.	Fue	bario	lo	que	se	había	formado	mediante	el	bombardeo	del	uranio
con	neutrones.	Ese	bario	radiactivo	decaía	emitiendo	una	partícula	beta	y	formando
lantano.	(Hahn	y	Strassman	habían	averiguado	que	si	se	agregaba	a	los	resultados	el
lantano	 ordinario,	 éste	mostraba	 cierta	 radiactividad	 que	 ellos	 asignaban	 al	 actinio;
realmente	se	trataba	de	lantano	radiactivo).

Pero	¿cómo	se	podía	formar	el	bario	del	uranio?	El	bario	era	solamente	un	átomo	de
peso	medio.	Ningún	proceso	conocido	de	decadencia	radiactiva	podía	transformar	un
elemento	pesado	en	otro	cuyo	peso	 fuera	sólo	 la	mitad.	Meitner	 tuvo	 la	audacia	de
afirmar	que	el	núcleo	de	uranio	se	había	dividido	en	dos.	La	absorción	de	un	neutrón
había	 ocasionado	 lo	 que	 ella	 denominaba	 «fisión».	 Según	 ella,	 los	 dos	 elementos
resultantes	de	esa	división	era	el	bario	y	el	 elemento	43	situado	a	continuación	del
reino	en	la	tabla	periódica.	Un	núcleo	del	bario	y	otro	del	elemento	43	(llamado	más
tarde	tecnecio)	deberían	formar	juntos	un	núcleo	de	uranio.	Esta	sugerencia	revistió
singular	 audacia	 por	 la	 siguiente	 razón:	 se	 dijo	 que	 el	 bombardeo	 con	 neutrones
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consumiría	 solamente	 seis	 millones	 de	 electronvoltios	 cuando	 la	 gran	 idea
generalizada	por	aquellas	fechas	respecto	a	la	energía	nuclear	hacía	suponer	que	ello
requería	centenares	de	millones.

El	 sobrino	 de	Meitner,	Otto	Robert	 Frisch,	 partió	 presurosamente	 hacia	Dinamarca
para	exponer	la	nueva	teoría	a	Bohr	antes	de	su	publicación.	Bohr	hubo	de	reconocer
que	 por	 ese	 medio	 resultaría	 sorprendentemente	 fácil	 dividir	 el	 núcleo,	 pero,	 por
fortuna,	él	estaba	elaborando	entonces	el	modelo	de	gota	 líquida	sobre	la	estructura
nuclear,	 y	 le	 pareció	 que	 aquello	 serviría	 para	 elucidarlo.	 (Pocos	 años	 después,	 la
teoría	 de	 la	 gota	 líquida	 —en	 la	 que	 se	 tenía	 presente	 el	 tema	 de	 las	 envolturas
nucleares—	explicaría	la	fisión	nuclear	hasta	sus	más	recónditos	detalles	así	como	la
causa	de	que	el	núcleo	se	dividiera	en	dos	mitades	desiguales).

Sea	 como	 fuere,	 con	 teoría	 o	 sin	 ella,	 Bohr	 captó	 instantáneamente	 el	 posible
corolario.	Cuando	le	dieron	aquella	noticia	estaba	preparando	las	maletas	para	asistir
a	una	conferencia	de	física	teórica	en	Washington.	Allí	hizo	saber	a	los	físicos	lo	que
se	 le	 había	 sugerido	 en	Dinamarca	 sobre	 la	 fisión	nuclear.	Aquello	 causó	una	gran
conmoción.	 Los	 congresistas	 regresaron	 inmediatamente	 a	 sus	 laboratorios	 para
comprobar	 la	 hipótesis	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 mes,	 se	 anunciaron	 media	 docena	 de
confirmaciones	 experimentales.	 Como	 resultado	 de	 aquello	 se	 otorgó	 a	 Hahn	 el
premio	Nobel	de	Química	en	1944.

La	reacción	en	cadena

La	reacción	por	fisión	liberó	cantidades	desusadas	de	energía,	superando	largamente
a	la	radiactividad	ordinaria.	Pero	no	fue	sólo	esa	energía	adicional	lo	que	hizo	de	la
fisión	 un	 fenómeno	 tan	 portentoso.	Aún	 revistió	más	 importancia	 el	 hecho	 de	 que
liberara	 dos	 o	 tres	 neutrones.	Dos	meses	 después	 de	 la	 carta	 abierta	 publicada	 por
Meitner,	 numerosos	 físicos	 pensaron	 en	 la	 estremecedora	 posibilidad	 de	 una
«reacción	nuclear	en	cadena».

La	expresión	«reacción	en	cadena»	ha	adquirido	un	significado	exótico	aun	cuando,
realmente,	es	un	fenómeno	muy	común.	El	quemar	un	simple	trozo	de	papel	es	una
reacción	en	cadena.	Una	cerilla	proporciona	el	calor	requerido	para	desencadenar	la
acción;	una	vez	iniciada	la	combustión,	ésta	proporciona	el	verdadero	agente	—calor
—	 imprescindible	 para	 mantener	 y	 extender	 la	 llama.	 La	 combustión	 suscita	 más
combustión	en	proporciones	siempre	crecientes	(fig.	10.3).
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Fig.	10.3.	Reacción	nuclear	en	cadena	del	uranio.	Los	círculos	grises
son	 núcleos	 de	 uranio;	 los	 puntos	 negros,	 neutrones;	 las	 flechas
onduladas,	rayos	gamma;	los	pequeños	rosados-negros,	fragmentos
de	la	fisión.

Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 sucede	 con	 la	 reacción	 nuclear	 en	 cadena.	 Un	 neutrón
desintegra	un	átomo	de	uranio;	 éste	 libera	dos	neutrones	que	pueden	ocasionar	dos
nuevas	fisiones	de	las	cuales	se	desprenderán	cuatro	neutrones	que	ocasionarán	a	su
vez	 cuatro	 fisiones,	 y	 así	 sucesivamente.	 El	 primer	 átomo	 desintegrado	 suministra
una	energía	de	200	MeV,	el	siguiente	400	MeV,	el	otro	800	MeV,	el	siguiente	1600
MeV,	 etc.	 Puesto	 que	 los	 intervalos	 entre	 las	 fases	 consecutivas	 equivalen
aproximadamente	 a	 una	 mil	 billonésima	 de	 segundo	 se	 desprenden	 cantidades
aterradoras	de	energía.	La	fisión	de	una	onza	de	uranio	produce	tanta	energía	como	la
combustión	 de	 90	t	 de	 carbón	 o	 7500	 litros	 de	 petróleo.	 Si	 se	 empleara	 con	 fines
pacíficos,	 la	 fisión	 del	 uranio	 podría	 solventar	 todas	 nuestras	 preocupaciones
inmediatas	sobre	esos	combustibles	fósiles	evanescentes	y	ese	creciente	consumo	de
energía.

Pero,	 infortunadamente,	el	descubrimiento	de	 la	 fisión	hizo	su	aparición	poco	antes
de	que	el	mundo	se	sumiera	en	una	guerra	universal.	Según	calcularon	los	físicos,	la
desintegración	de	una	onza	de	uranio	rendirían	tanta	potencia	explosiva	como	600	t
de	TNT.	Fue	realmente	horrible	imaginar	las	consecuencias	de	una	guerra	librada	con
tales	 armas,	 pero	 aún	 fue	más	 horripilante	 concebir	 un	mundo	 donde	 la	Alemania
nazi	monopolizara	esos	explosivos	antes	que	los	aliados.

El	físico	estadounidense	de	origen	húngaro	Leo	Szilard,	que	había	estado	cavilando
durante	 largos	años	sobre	 las	reacciones	nucleares	en	cadena,	vislumbró	claramente
el	 inmediato	 futuro.	 Él	 y	 otros	 dos	 físicos	 húngaro-americanos,	 Eugene	Wigner	 y
Edward	Teller,	se	entrevistaron	con	el	afable	y	pacífico	Einstein	en	el	verano	de	1939
y	le	hicieron	escribir	una	carta	al	presidente	Franklin	Delano	Roosevelt	en	la	que	se
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revelaba	la	potencialidad	de	la	fisión	del	uranio	y	se	recomendaba	el	desarrollo	de	tal
arma	con	todos	los	medios	posibles	para	adelantarse	a	los	nazis.

Se	redactó	esa	misiva	el	2	de	agosto	de	1939,	y	su	entrega	al	presidente	se	efectuó	el
11	 de	 octubre	 de	 1939.	 Entre	 ambas	 fechas	 estalló	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 en
Europa.	 Los	 físicos	 de	 la	Universidad	 de	Columbia,	 bajo	 la	 supervisión	 de	 Fermi,
quien	había	partido	de	Italia	hacia	América	el	año	anterior,	trabajaron	afanosamente
para	producir	la	fisión	constante	del	uranio	en	grandes	cantidades.

Inducido	por	 la	carta	de	Einstein,	el	Gobierno	estadounidense	intervino	a	su	debido
tiempo.	El	6	de	diciembre	de	1941,	el	presidente	Roosevelt	autorizó	(arriesgándose	a
un	 inmenso	 fracaso	 político	 en	 caso	 de	malogro)	 la	 organización	 de	 un	 gigantesco
proyecto,	titulado	con	deliberada	circunspección	«Manhattan	Engineer	District»,	para
construir	una	bomba	atómica.	Al	día	siguiente,	los	japoneses	atacaron	Pearl	Harbor	y
Estados	Unidos	entraron	en	la	guerra.

La	primera	pila	atómica

Como	 era	 de	 esperar,	 la	 práctica	 no	 respondió	 fiel	 ni	 fácilmente	 a	 la	 teoría.	 Se
requirieron	no	pocos	 experimentos	para	provocar	 la	 reacción	 en	 cadena	del	 uranio.
Primeramente	fue	preciso	poseer	una	cantidad	sustancial	de	uranio	refinado	hasta	un
grado	de	extrema	pureza	para	no	desperdiciar	neutrones	con	la	absorción	ejercida	por
las	impurezas.	El	uranio	es	un	elemento	bastante	común	sobre	la	corteza	terrestre;	se
le	 encuentra	 en	 la	 proporción	 de	 2	g	 por	 cada	 tonelada	 de	 roca;	 así,	 pues,	 es
cuatrocientas	 veces	 más	 común	 que	 el	 oro.	 Pero	 su	 dispersión	 es	 también
considerable,	 y	 hay	muy	 pocos	 lugares	 del	mundo	 donde	 aparezca	 formando	 ricas
venas	 o	 siquiera	 una	 concentración	 aceptable.	 Por	 añadidura,	 el	 uranio	 era	 una
materia	casi	inservible	antes	de	1939	y,	por	tanto,	no	se	había	ideado	ningún	método
para	purificarlo.	En	Estados	Unidos	se	había	producido	hasta	entonces	una	onza	de
uranio	a	lo	sumo.

Los	laboratorios	del	«lowa	State	College»,	bajo	la	dirección	de	Spedding,	abordaron
el	 problema	 de	 la	 purificación	 mediante	 el	 intercambio	 de	 iones	 resinosos	 (véase
capítulo	6),	y	en	1942	comenzó	la	producción	de	uranio	razonablemente	puro.

Ahora	 bien,	 eso	 fue	 tan	 sólo	 un	 primer	 paso.	 Llegados	 a	 ese	 punto	 fue	 preciso
desmenuzar	el	uranio	para	separar	sus	fracciones	más	fisionables.	El	 isótopo	uranio
238	 (U-238)	 tenía	 un	 número	 par	 de	 protones	 (92)	 y	 un	 número	 par	 de	 neutrones
(146).	 Los	 núcleos	 con	 números	 pares	 de	 nucleones	 son	 más	 estables	 que	 los	 de
números	 impares.	 El	 otro	 isótopo	 en	 el	 uranio	 natural	 —uranio	 235—	 tenía	 un
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número	 impar	 de	 neutrones	 (143),	 y	 por	 consiguiente,	 según	 había	 predicho	Bohr,
sería	 más	 fisionable	 que	 el	 uranio	 238.	 En	 1940,	 un	 equipo	 investigador	 bajo	 la
supervisión	 del	 físico	 norteamericano	 John	 Ray	 Dunning,	 consiguió	 aislar	 una
pequeña	cantidad	de	uranio	235	y	demostró	que	la	conjetura	de	Bohr	era	cierta.	El	
U-238	se	desintegra	solamente	cuando	 lo	golpean	neutrones	rápidos	de	una	energía
determinada,	 pero	 el	 U-235	 se	 somete	 a	 la	 fisión	 cuando	 absorbe	 neutrones	 de
cualquier	energía,	hasta	los	simples	neutrones	termales.

El	problema	fue	que	en	el	uranio	natural	purificado	sólo	un	átomo	de	cada	140	era	
U-235;	 los	 restantes	 pertenecían	 al	 U-238.	 Ello	 significaba	 que	 casi	 todos	 los
neutrones	liberados	tras	la	fisión	del	U-235	serían	captados	por	los	átomos	U-238	sin
producir	 fisión	 alguna.	 Aun	 cuando	 se	 bombardease	 el	 uranio	 con	 neutrones
suficientemente	rápidos	para	desintegrar	el	U-238,	 los	neutrones	 liberados	por	este	
U-238	 no	 tendrían	 bastante	 energía	 para	 desatar	 una	 reacción	 en	 cadena	 entre	 los
átomos	 remanentes	de	este	 isótopo	más	común.	En	otras	palabras,	 la	presencia	del	
U-238	atenuaría	y	neutralizaría	 la	 reacción	 en	 cadena.	Sería	 algo	 así	 como	 intentar
quemar	hojas	húmedas.

Por	entonces	no	hubo	solución,	salvo	la	de	probar	una	disociación	a	gran	escala	entre
el	 U-235	 y	 el	 U-238,	 o	 al	 menos	 eliminar	 suficiente	 cantidad	 de	 U-238	 para
enriquecer	 sustancialmente	 el	 contenido	 de	 U-235	 en	 la	 mezcla.	 Los	 físicos
abordaron	 el	 problema	 con	 diversos	 procedimientos	 pero	 todos	 ellos	 ofrecieron
escasas	perspectivas	de	éxito.	El	único	que	pareció	algo	prometedor	fue	la	«difusión
gaseosa».	 Éste	 fue	 el	método	 preferido,	 aunque	 enormemente	 costoso,	 hasta	 1960.
Entonces	un	científico	alemán	occidental	ideó	una	técnica	mucho	más	económica:	si
se	 aislara	 el	 U-235	 mediante	 centrifugación,	 las	 moléculas	 más	 pesadas	 saldrían
proyectadas	hacia	el	exterior,	y	las	más	ligeras,	conteniendo	U-235,	se	rezagarían.	Sin
embargo,	tal	proceso	abarataría	la	fabricación	de	bombas	nucleares	hasta	un	punto	en
que	las	potencias	menores	podrían	emprenderla,	lo	cual	no	era	deseable.

El	 átomo	 del	 uranio	 235	 es	 un	 1,3%	 menos	 masivo	 que	 el	 del	 uranio	 238.
Consecuentemente,	 si	 los	 átomos	 adquiriesen	 la	 forma	 gaseosa,	 los	 del	 U-235	 se
moverían	 con	más	 rapidez	 que	 los	 del	 U-238.	 Por	 tanto,	 y	 en	 virtud	 de	 su	mayor
difusión,	 se	 los	 podría	 separar	 mediante	 una	 serie	 de	 barreras	 filtradoras.	 Pero
primero	sería	preciso	convertir	el	uranio	en	gas.	El	único	medio	de	darle	esa	forma
era	 combinarlo	 con	 flúor	 para	 hacer	 hexafluoruro	 de	 uranio,	 líquido	 volátil
compuesto	por	un	átomo	de	uranio	y	seis	átomos	de	 flúor.	En	esta	combinación,	 la
molécula	conteniendo	U-235	sería	un	1%	escaso	más	 ligera	que	 la	del	U-238;	pero
esta	diferencia	parecía	ser	suficiente	para	demostrar	la	eficacia	del	método.

Se	 hizo	 pasar	 bajo	 presión	 por	 barreras	 de	 protones	 al	 hexafluoruro	 de	 uranio.	 En
cada	barrera,	las	moléculas	conteniendo	U-235	pasaron	algo	más	aprisa	por	término
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medio,	y	esa	ventaja	a	favor	del	U-235	se	acrecentó	con	los	pasos	consecutivos.	Se
requirieron	miles	de	barreras	para	obtener	cantidades	apreciables	de	hexafluoruro	casi
puro	 de	 uranio	 235;	 ahora	 bien,	 las	 concentraciones	 enriquecidas	 con	 U-235
exigieron	muchas	menos	barreras.

En	1942	hubo	 razones	 suficientemente	 fundadas	 para	 suponer	 que	 el	método	de	 la
difusión	 gaseosa	 (y	 uno	 o	 dos	 más)	 podría	 producir	 bastante	 cantidad	 de	 «uranio
enriquecido».	 Entonces	 se	 construyeron	 plantas	 de	 separación	 (cada	 una	 costó	mil
millones	de	dólares	y	consumió	tanta	electricidad	como	la	ciudad	de	Nueva	York)	en
la	 ciudad	 secreta	 de	 Oak	 Ridge,	 Tennessee,	 lugar	 denominado	 inicialmente	 «Dog-
patch»	por	 los	 irreverentes	científicos,	recordando	la	ciudad	mítica	de	Al	Capp,	Li'l
Abner.

Entretanto	 los	 físicos	 calcularon	 el	 «tamaño	 crítico»	 requerido	 para	 mantener	 la
reacción	 en	 cadena	 con	 un	 trozo	 de	 uranio	 enriquecido.	 Si	 el	 trozo	 era	 pequeño,
escaparían	 demasiados	 neutrones	 de	 su	 superficie	 sin	 dar	 tiempo	 a	 que	 los
absorbieran	los	átomos	U-235.	Si	se	quería	reducir	esas	fugas,	el	volumen	del	trozo
debería	 ser	 considerable	 en	 proporción	 con	 su	 superficie.	 Una	 vez	 alcanzado	 el
«tamaño	 crítico»,	 los	 neutrones	 interceptarían	 suficientes	 átomos	 U-235	 para	 dar
continuidad	a	la	reacción	en	cadena.

Los	 físicos	 encontraron	 también	 el	 medio	 de	 emplear	 eficazmente	 los	 neutrones
disponibles.	Como	ya	he	mencionado,	 los	neutrones	«termales»	(es	decir,	 lentos)	se
sometan	con	más	presteza	a	la	absorción	por	el	uranio	235	que	los	rápidos.	Así,	pues,
los	 experimentadores	 utilizaron	 un	 «moderador»	 para	 frenar	 a	 los	 neutrones,	 cuyas
velocidades	eran	 relativamente	elevadas	cuando	emergían	de	 la	 reacción	por	 fisión.
El	 agua	 ordinaria	 hubiera	 sido	 un	 excelente	 agente	 retardativo,	 pero
desgraciadamente	 los	núcleos	de	hidrógeno	ordinario	apresaban	con	gran	voracidad
los	 neutrones.	 El	 deuterio	 (hidrógeno	 2)	 cumplía	 mucho	 mejor	 esa	 misión;
prácticamente	no	mostraba	ninguna	tendencia	a	absorber	neutrones.	Por	consiguiente,
los	 experimentadores	 de	 la	 fisión	 procuraron	 crear	 suficientes	 reservas	 del	 agua
pesada.

Hasta	1943,	recurrieron	casi	siempre	a	la	electrólisis:	el	agua	ordinaria	se	dividía	en
oxígeno	 e	 hidrógeno	mucho	más	 fácilmente	 que	 el	 agua	 pesada	 y,	 por	 tanto,	 si	 se
electrolizaban	grandes	cantidades	de	agua	el	residuo	final	era	rico	en	agua	pesada	y,
además,	 se	 conservaba	 bien.	 Sin	 embargo,	 desde	 1945	 se	 prefirió	 el	método	 de	 la
destilación	fraccionada.	El	agua	ordinaria	alcanzaba	el	punto	ínfimo	de	ebullición,	y
entonces	el	residuo	de	agua	no	hervida	era	rico	en	agua	pesada.

Sin	duda,	el	agua	pesada	fue	muy	valiosa	a	principios	de	la	década	de	1940.	Hay	una
historia	 emocionante	 sobre	 las	 andanzas	 de	 Joliot-Curie	 para	 llevarse	 consigo	 las
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reservas	de	ese	líquido	en	Francia	anticipándose	a	la	invasión	nazi	el	año	1940.	Los
alemanes	nazis	apresaron	solamente	un	millar	de	litros	que	habían	sido	preparados	en
Noruega.	Pero	un	comando	británico	de	asalto	los	destruyó	el	año	1942.

No	 obstante,	 el	 agua	 pesada	 tuvo	 sus	 altibajos;	 solía	 hervir	 cuando	 la	 reacción	 en
cadena	producía	demasiado	calor,	y	entonces	corroía	el	uranio.	Los	científicos,	cuya
misión	 era	 crear	 un	 sistema	 de	 reacción	 en	 cadena	 para	 el	 proyecto	Manhattan,
decidieron	emplear	carbono	en	la	forma	más	pura	del	grafito	como	moderador.

Otro	 moderador	 posible	 fue	 el	 berilio,	 aunque	 su	 toxicidad	 representaba	 una	 gran
desventaja.	Por	cierto,	se	descubrió	esa	enfermedad,	la	beriliosis,	hacia	principios	de
1940	en	uno	de	los	físicos	que	trabajaban	con	la	bomba	atómica.

Imaginemos	ahora	una	reacción	en	cadena.	Comenzamos	por	proyectar	un	chorro	de
neutrones	contra	el	 conjunto	de	moderador	y	uranio	enriquecido.	Cierto	número	de
átomos	de	U-235	sufre	la	fisión,	liberando	neutrones	que	golpean	a	otros	átomos	de
uranio	 235.	 Éstos	 se	 desintegran	 a	 su	 vez	 y	 desprenden	 más	 neutrones.	 Algunos
neutrones	 serán	 absorbidos	 por	 átomos	 ajenos	 al	 uranio	 235;	 otros	 escaparán
simplemente	 de	 la	 pila	 atómica.	 Pero	 si	 un	 neutrón	 de	 cada	 fisión	 —basta
exactamente	 con	 uno—	 consigue	 producir	 otra	 fisión,	 entonces	 se	 mantendrá	 la
reacción	en	cadena.	Si	el	«factor	multiplicador»	es	superior	a	1,	aunque	sólo	sea	por
una	fracción	mínima	(ejemplo,	1,001),	la	reacción	en	cadena	progresará	velozmente
hasta	 provocar	 la	 explosión.	 Esto	 era	 beneficioso	 para	 fines	 bélicos,	 pero	 no	 para
fines	 experimentales.	 Se	 hizo	 necesario	 idear	 algún	 dispositivo	 que	 controlara	 el
promedio	 de	 fisiones.	 Ello	 sería	 posible	 introduciendo	 barras	 de	 ciertas	 sustancias
como	 el	 cadmio,	 que	 tiene	 una	 amplia	 sección	 transversal,	 para	 la	 captura	 de
neutrones.	Ahora	bien,	la	reacción	en	cadena	se	desarrollaba	tan	rápidamente	que	no
habría	habido	tiempo	para	introducir	las	barras	moderadoras	de	cadmio	si	no	hubiese
sido	 por	 la	 afortunada	 circunstancia	 de	 que	 los	 átomos	 del	 uranio	 235	 no	 emitían
instantáneamente	 todos	 sus	 neutrones	 al	 desintegrarse.	 Un	 neutrón	 de	 cada	 ciento
cincuenta,	 más	 o	 menos,	 es	 un	 «neutrón	 rezagado»	 que	 se	 emite	 pocos	 minutos
después	 de	 la	 fisión,	 pues	 este	 neutrón	 no	 emerge	 directamente	 de	 los	 átomos
desintegrados	sino	de	otros	más	pequeños	 formados	con	 la	 fisión.	Cuando	el	 factor
multiplicador	sobrepasa	ligeramente	la	unidad,	este	retraso	es	suficiente	para	aplicar
los	controles.

En	1941	se	realizaron	experimentos	con	mezclas	de	uranio-grafito,	y	la	información
acumulada	bastó	para	orientar	a	los	físicos,	quienes	acordaron	que	era	posible	desatar
una	 reacción	en	cadena,	 incluso	sin	uranio	enriquecido,	 si	 se	empleaba	un	 trozo	de
uranio	suficientemente	voluminoso.
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Los	físicos	empezaron	a	construir	en	la	Universidad	de	Chicago	un	reactor	de	tamaño
crítico	 para	 tratar	 el	 uranio.	 Por	 aquellas	 fechas	 tenían	 ya	 a	 su	 disposición	 6	t	 de
uranio	puro;	y	se	les	había	añadido	como	complemento	óxido	de	uranio.	Entonces	se
colocaron	 capas	 alternas	 de	 uranio	 y	 grafito,	 una	 sobre	 otra	 hasta	 un	 total	 de
cincuenta	 y	 siete	 y	 con	 un	 orificio	 a	 través	 de	 ellas	 para	 insertar	 las	 barras
moderadoras	 de	 cadmio.	 Se	 llamó	 «pila»	 a	 esa	 estructura,	 designación	 anodina	 y
convencional	que	no	traicionaba	su	función.	(Durante	la	Primera	Guerra	Mundial	se
denominó	«tanques»	a	 los	nuevos	vehículos	acorazados	con	el	mismo	propósito	de
enmascaramiento.	La	palabra	«tanque»	subsistió,	pero,	afortunadamente,	la	expresión
«pila	atómica»	ha	dado	paso	a	otra	más	descriptiva:	«reactor	nuclear»).

La	 pila	 de	Chicago,	 construida	 bajo	 el	 estadio	 de	 rugby,	medía	9	m	de	 longitud	 y	
6,5	m	de	altura.	Pesaba	1400	t	y	contenía	52	t	de	uranio	en	forma	de	metal	y	óxido.
El	 2	 de	 diciembre	 de	 1942	 se	 extrajeron	 lentamente	 las	 barras	 moderadoras	 de
cadmio.	A	las	3.45	horas,	el	factor	multiplicador	alcanzó	la	cifra	uno:	la	reacción	por
fisión	empezó	a	funcionar	de	manera	autónoma.

Justamente	cuando	ocurría	eso,	el	género	humano	entró	—sin	saberlo—	en	 la	«Era
atómica».	El	físico	a	cargo	de	aquella	operación	fue	Enrico	Fermi.

Inmediatamente	 se	 despachó	 a	 Washington	 un	 telegrama	 anunciando	 el	 éxito	 con
estas	palabras:	«El	navegante	 italiano	ha	penetrado	en	el	nuevo	mundo».	La	Office
del	Scientific	Research	 and	Development	 telegrafió	 de	vuelta:	 «¿Cómo	 se	portaron
los	nativos?».	Y	la	respuesta	le	llegó	en	seguida:	«Se	mostraron	muy	amistosos».

Es	curioso	que	el	primer	navegante	italiano	descubriera	un	mundo	nuevo	en	1492,	y
el	 segundo	descubriera	otro	en	1942;	aquellos	que	 se	 interesan	por	 los	 trastrueques
místicos	de	los	números,	atribuyeron	gran	importancia	a	esa	coincidencia.

La	era	nuclear

Mientras	 tanto	había	aparecido	otro	combustible	fisionable.	El	uranio	238	forma,	al
absorber	 un	 neutrón	 termal,	 el	 uranio	 239,	 que	 se	 desintegra	 rápidamente	 para
constituir	el	neptunio	239,	el	cual	se	desintegra	a	su	vez	con	casi	idéntica	rapidez	y
forma	el	plutonio	239.

Ahora	bien,	el	núcleo	del	plutonio	239	tiene	un	número	impar	de	neutrones	(145)	y	es
más	 complejo	que	 el	 uranio	235;	 por	 tanto	debería	 ser	 altamente	 inestable.	Parecía
razonable	suponer	que	el	plutonio,	tal	como	el	uranio	235,	se	sometería	a	la	fisión	con
neutrones	termales.	En	1941	se	confirmó	así	por	vía	experimental.
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No	sabiendo	todavía	a	ciencia	cierta	si	 la	preparación	del	uranio	235	sería	práctica,
los	físicos	decidieron	arriesgarse	a	fabricar	plutonio	en	grandes	cantidades.

Se	construyeron	reactores	especiales	en	Oak	Ridge	y	Hanford,	Estado	de	Washington,
el	año	1943	con	 la	 finalidad	de	producir	plutonio.	Aquellos	 reactores	 representaron
un	gran	avance	comparados	con	la	primera	pila	de	Chicago.	Por	una	parte	los	nuevos
reactores	 estaban	 diseñados	 de	 tal	 forma	 que	 se	 podía	 extraer	 el	 uranio
periódicamente	de	la	pila,	se	separaba	el	plutonio	del	uranio	mediante	procedimientos
químicos	y	se	podían	aprovechar	 los	productos	de	 la	 fisión,	entre	 los	cuales	habían
algunos	absorbentes	muy	poderosos	de	neutrones.	Por	añadidura	los	nuevos	reactores
tenían	 refrigeración	 de	 agua	 para	 evitar	 el	 calentamiento	 excesivo.	 (La	 pila	 de
Chicago	 sólo	 podía	 funcionar	 durante	 breves	 períodos	 porque	 se	 la	 enfriaba
meramente	con	aire).

En	1945	se	 tuvo	ya	suficiente	uranio	235	y	plutonio	239	purificados	para	construir
bombas.	 Esta	 parte	 del	 programa	 se	 emprendió	 en	 una	 tercera	 ciudad	 secreta,	 Los
Alamos,	 Nuevo	 México,	 bajo	 la	 supervisión	 del	 físico	 norteamericano,	 J.	 Robert
Oppenheimer.

Para	 los	 propósitos	 bélicos	 era	 conveniente	 que	 la	 reacción	 nuclear	 en	 cadena	 se
desarrollara	con	la	mayor	rapidez	posible.	Ello	requeriría	la	intervención	de	neutrones
rápidos	que	acortasen	los	intervalos	entre	fisiones.	Así,	pues,	se	omitió	el	moderador.
Asimismo	se	encerró	la	bomba	en	una	envoltura	masiva	para	mantener	la	integridad
del	uranio	el	mayor	tiempo	posible,	a	fin	de	que	se	fisionara	una	gran	proporción.

Puesto	 que	 una	 masa	 crítica	 de	 materia	 fisionable	 explotaría	 espontáneamente
(salpicada	por	los	neutrones	erráticos	del	aire),	se	dividió	el	combustible	de	la	bomba
en	dos	o	más	secciones.	El	mecanismo	detonador	estuvo	constituido	por	un	explosivo
(¿TNT?)	 que	 agrupaba	 esas	 secciones	 cuando	 debiera	 explotar	 la	 bomba.	 Un
dispositivo	 llamado	 «el	 hombre	 flaco»	 consistía	 en	 un	 tubo	 con	 dos	 porciones	 de
uranio	 en	 sus	 dos	 extremos.	 Otro,	 el	 «hombre	 gordo»,	 fue	 una	 esfera	 donde	 una
granada	compuesta	de	materia	fisionable	se	incrustaba	por	«implosión»	en	el	núcleo
central	 formando	 una	 densa	 masa	 crítica	 que	 mantenía	 momentáneamente	 su
integridad	 gracias	 a	 la	 fuerza	 de	 la	 implosión	 y	 a	 una	 funda	 maciza	 llamada	 el
«pisón».	El	pisón	sirvió	también	para	reflejar	los	neutrones	hacia	la	masa	fisionable,
y	reducir,	por	tanto,	el	tamaño	crítico.

Fue	 imposible	 ensayar	 tal	 artefacto	 a	 escala	menor.	Si	 la	 bomba	no	 sobrepasaba	 el
tamaño	 crítico,	 todo	 sería	 inútil.	Consecuentemente,	 la	 primera	prueba	 consistió	 en
hacer	explotar	una	bomba	de	 fisión	a	gran	escala,	denominada	«bomba	atómica»	o
«bomba	 A».	 El	 16	 de	 julio	 de	 1945,	 a	 las	 5.30	 horas,	 estalló	 una	 bomba	 en
Alamogordo,	 Nuevo	 México,	 con	 efectos	 verdaderamente	 horripilantes;	 tuvo	 la
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fuerza	 explosiva	 de	 20	000	t	 de	 TNT.	 Cuando	 se	 interrogó	 más	 tarde	 el	 físico	 I.	
I.	Rabí,	testigo	visual	del	ensayo,	éste	respondió	con	tono	lúgubre,	según	se	ha	dicho:
«No	 puedo	 explicárselo…,	 pero	 no	 espere	 morir	 de	 causas	 naturales».	 (Es	 justo
agregar	 aquí	 que	 el	 caballero	 a	 quien	 dio	Rabí	 tal	 contestación,	 falleció	 de	muerte
natural	algunos	años	después).

Se	prepararon	otras	dos	bombas	de	fisión.	La	primera,	una	bomba	de	uranio	llamada
Little	Boy	con	3	m	de	 longitud,	0,60	m	de	anchura	y	un	peso	de	4,5	t,	 se	dejó	caer
sobre	Hiroshima,	el	6	de	agosto	de	1945;	 se	 la	hizo	detonar	mediante	el	 eco	 radar.
Pocos	días	después,	 la	 segunda,	 una	bomba	de	plutonio,	 3,3	m	y	1,5	de	 longitud	y
anchura	respectivamente,	peso	de	5	t	llamada	Fat	Man	se	dejó	caer	sobre	Nagasaki.
Las	 dos	 bombas	 juntas	 tuvieron	 una	 fuerza	 explosiva	 de	 35	000	t	 de	 TNT.	Con	 el
bombardeo	de	Hiroshima,	la	Era	atómica,	iniciada	ya	casi	tres	años	antes,	irrumpió	en
la	conciencia	del	mundo.

Cuatro	 años	 después	 de	 aquello,	 los	 norteamericanos	 vivieron	 bajo	 la	 impresión
engañosa	de	que	existía	un	secreto	denominado	«bomba	atómica»	y	que	 lo	podrían
mantener	oculto	para	siempre	a	otras	naciones	si	se	adoptaban	rigurosas	medidas	de
seguridad.	A	decir	verdad,	los	hechos	y	las	teorías	de	la	fisión	habían	sido	temas	del
dominio	público	desde	1939,	 y	 la	Unión	Soviética	había	 emprendido	 seriamente	 la
investigación	 del	 asunto	 en	 1940;	 si	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 no	 hubiera
demandado	sus	modestos	recursos	en	una	medida	tan	superior	a	la	que	demandara	los
inmensos	recursos	de	unos	Estados	Unidos	 libres	de	 toda	 invasión,	 la	URSS	podría
haber	 tenido	 una	 bomba	 atómica	 en	 1945,	 tal	 como	Estados	Unidos.	De	 cualquier
forma,	la	Unión	Soviética	hizo	explotar	su	primera	bomba	atómica	el	22	de	setiembre
de	 1949,	 ante	 el	 desaliento	 y	 la	 incomprensible	 estupefacción	 de	 casi	 todos	 los
norteamericanos.	 Aquel	 artefacto	 sextuplicó	 el	 poder	 de	 la	 bomba	 lanzada	 sobre
Hiroshima	y	tuvo	un	efecto	explosivo	equivalente	a	210	000	t	de	TNT.

El	 3	 de	 octubre	 de	 1952,	 Gran	 Bretaña	 se	 constituyó	 en	 tercera	 potencia	 atómica,
haciendo	explotar	su	propia	bomba	de	ensayo;	el	13	de	febrero	de	1960,	Francia	se
unió	 al	 «club	 atómico»	 como	 cuarto	miembro	 de	 pleno	 derecho,	 pues	 hizo	 estallar
una	 bomba	 de	 plutonio	 en	 el	 Sahara.	 Y	 el	 16	 de	 octubre	 de	 1964,	 la	 República
Popular	China	(China	comunista)	anunció	la	explosión	de	una	bomba	atómica	que	la
convirtió	en	quinto	miembro.

Además	la	bomba	adquirió	más	diversidad.	En	1953,	Estados	Unidos	dispararon	por
primera	vez	una	bomba	de	fisión	con	un	cañón,	en	lugar	de	lanzarla	desde	el	aire.	Así
se	inició	el	desarrollo	de	la	«artillería	atómica»	(o	«arma	atómica	táctica»).
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La	reacción	termonuclear

Entretanto,	la	bomba	de	fisión	quedó	reducida	a	una	mera	bagatela.	El	hombre	había
conseguido	 desencadenar	 otra	 reacción	 nuclear	 energética	 que	 hacía	 posible	 la
superbomba.

En	la	fisión	del	uranio	sólo	se	transforma	en	energía	un	0,1%	de	la	masa	del	átomo	de
uranio.	Pero	cuando	se	fusionan	los	átomos	de	hidrógeno	para	formar	helio,	un	0,5%
completo	 de	 su	masa	 se	 convierte	 en	 energía,	 como	 lo	 indicara	 por	 primera	 vez	 el
químico	estadounidense	William	Draper	Harkins	el	año	1915.	Bajo	temperaturas	de
millones	de	grados,	la	energía	de	los	protones	es	suficientemente	alta	para	permitirles
la	 fusión.	 Así	 se	 pueden	 unir	 dos	 protones	 y,	 después	 de	 emitir	 un	 positrón	 y	 un
neutrino	(proceso	que	transforma	uno	de	los	protones	en	neutrón),	formar	un	núcleo
de	deuterio.	Entonces	el	núcleo	de	deuterio	se	funde	con	un	protón	para	constituir	un
núcleo	de	 tritio	que	se	puede	fundir	 todavía	con	otro	protón	para	formar	helio	4.	O
bien	los	núcleos	de	deuterio	y	tritio	se	combinan	de	diversas	formas	para	formar	helio
4.

Como	 tales	 reacciones	 nucleares	 tienen	 lugar	 solamente	 bajo	 el	 estímulo	 de	 muy
elevadas	temperaturas,	se	las	conoce	por	el	nombre	de	«reacciones	termonucleares».
Durante	 la	 década	 del	 los	 30	 se	 creía	 que	 el	 único	 lugar	 donde	 existían	 las
temperaturas	 requeridas	 era	 el	 centro	 de	 las	 estrellas.	 En	 1938,	 el	 físico	 de	 origen
alemán	Hans	Albrecht	Bethe	 (quien	 había	 abandonado	 la	Alemania	 hitleriana	 para
establecerse	en	Estados	Unidos	el	año	1935)	manifestó	que	las	reacciones	de	fusión
originaban	 la	 energía	 irradiada	por	 las	 estrellas.	Aquélla	 fue	 la	primera	 explicación
totalmente	 satisfactoria	 de	 la	 energía	 estelar	 desde	 que	 Helmholtz	 planteara	 la
cuestión	casi	un	siglo	antes.

Pero	 entonces	 la	 fisión	 del	 uranio	 proporcionó	 las	 temperaturas	 necesarias	 en	 la
Tierra.	Su	bomba	podría	servir	como	una	cerilla	suficientemente	caliente	para	desatar
una	reacción	en	cadena	y	provocar	la	fusión	del	hidrógeno.	Durante	algún	tiempo	se
dudó	mucho	sobre	la	posibilidad	de	hacer	trabajar	esa	reacción	en	forma	de	bomba.
Por	 lo	pronto	 iba	a	 ser	preciso	condensar	el	 combustible	hidrógeno	hasta	constituir
una	densa	masa	bajo	la	forma	de	mezcla	entre	deuterio	y	tritio,	lo	cual	significaba	que
se	 le	 debería	 licuar	 y	 mantenerlo	 a	 temperaturas	 que	 sobrepasaran	 en	 muy	 pocos
grados	 el	 cero	 absoluto.	 Dicho	 de	 otra	 forma,	 lo	 que	 se	 haría	 explotar	 sería	 un
frigorífico	masivo.	Y	suponiendo,	por	añadidura,	que	se	pudiera	construir	una	bomba
de	hidrógeno,	¿cuál	sería	realmente	su	finalidad?	La	bomba	de	fisión	era	ya	bastante
destructora	 para	 hacer	 desaparecer	 las	 ciudades;	 una	 bomba	 de	 hidrógeno	 sólo
acrecentaría	 inconmensurablemente	 la	 destrucción	 y	 barrería	 naciones	 enteras	 con
todos	sus	habitantes.
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No	obstante,	y	pese	a	 las	desconsoladoras	perspectivas,	Estados	Unidos	y	 la	Unión
Soviética	 se	 creyeron	 obligados	 a	 llevar	 adelante	 el	 proyecto.	 La	 Comisión	 de
Energía	 Atómica	 estadounidense	 inició	 los	 preparativos:	 produjo	 combustible	 de
tritio,	colocó	un	artefacto	«fisión-fusión»	de	65	t	en	un	atolón	coralífero	del	Pacífico
y,	 el	 1	 de	 noviembre	 de	 1952	 provocó	 la	 primera	 explosión	 termonuclear	 (una
«bomba	de	hidrógeno»	o	«bomba	H»)	sobre	nuestro	planeta.	Se	cumplieron	todas	las
ominosas	predicciones:	la	explosión	equivalió	a	10	millones	de	toneladas	de	TNT	(10
«megatones»),	 es	 decir,	 desarrolló	 una	 energía	 500	 veces	 mayor	 que	 la	 modesta
bomba	de	Hiroshima	con	sus	20	«kilotones».	La	explosión	destruyó	el	atolón.

Pero	los	rusos	no	se	rezagaron	mucho;	el	12	de	agosto	de	1953	produjeron	con	éxito
una	explosión	nuclear	mediante	un	artificio	suficientemente	ligero	para	su	transporte
en	avión.	Estados	Unidos	no	fabricó	ese	artefacto	portátil	hasta	principios	de	1954.

Entretanto	 se	 había	 concebido	 un	 esquema	 mucho	 más	 simple	 para	 generar	 una
reacción	 termonuclear	 en	 cadena	 dentro	 de	 una	 bomba	 portátil.	 La	 clave	 de	 esta
reacción	 fue	 el	 elemento	 litio.	Cuando	 el	 isótopo	 de	 litio	 6	 absorbe	 un	 neutrón,	 se
desintegra	en	núcleos	de	helio	y	tritio,	 liberando	4,8	MeV	de	energía	en	el	proceso.
Supongamos,	 pues,	 que	 se	 utiliza	 como	 combustible	 un	 compuesto	 de	 litio	 e
hidrógeno	(bajo	la	forma	de	isótopo	pesado	de	deuterio).	Este	combustible	es	sólido,
no	 se	 requiere	 refrigeración	para	 condensar	 el	 combustible.	Un	detonador	de	 fisión
proveería	los	neutrones	necesarios	para	desintegrar	el	litio.	Y	el	calor	por	la	explosión
ocasionaría	la	fusión	del	deuterio	existente	en	el	compuesto	y	del	tritio	producido	por
la	 desintegración	 del	 litio.	 En	 otras	 palabras,	 se	 producirían	 varias	 reacciones
productoras	 de	 energía:	 desintegración	 del	 litio,	 fusión	 del	 deuterio	 con	 deuterio	 y
fusión	del	deuterio	con	tritio.

Ahora	 bien,	 además	 de	 liberar	 una	 energía	 formidable,	 esas	 reacciones	 producirían
también	un	gran	número	de	neutrones	adicionales.	Y	entonces,	los	constructores	de	la
bomba	 tuvieron	 esta	 ocurrencia:	 ¿Por	 qué	 no	 emplear	 esos	 neutrones	 para	 fisionar
una	masa	de	uranio?	Se	podría	fisionar	incluso	el	uranio	ordinario	238	con	neutrones
rápidos	(aunque	no	fuera	tan	expedito	como	el	U-235).	La	violenta	explosión	de	los
neutrones	rápidos	provocada	por	las	reacciones	de	fusión,	podría	fisionar	un	número
muy	considerable	de	átomos	U-238.	Supongamos	que	se	construye	una	bomba	con
un	núcleo	de	U-235	(el	detonador)	rodeado	por	una	carga	explosiva	de	litio-deuterio,
y	 envolviendo	 ese	 conjunto	 una	 capa	 de	 uranio	 238	 que	 sirviera	 también	 como
explosivo.	Así	resultaría	una	bomba	realmente	poderosa.	La	capa	de	U-238	podría	ser
casi	tan	gruesa	como	se	quisiera,	pues	el	uranio	238	no	tiene	ningún	tamaño	crítico
que	 provoque	 la	 reacción	 espontánea	 en	 cadena.	 Se	 suele	 llamar	 a	 ese	 resultado
«bomba-U».
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Por	 fin	 se	 construyó	 esa	 bomba;	 y	 se	 la	 hizo	 estallar	 en	 Bikini,	 una	 isla	 del
archipiélago	Marshall,	el	1	de	marzo	de	1954;	su	eco	retumbó	por	el	mundo	entero.
La	energía	liberada	fue	de	15	megatones	aproximadamente.	Aún	fue	más	dramática	la
lluvia	 de	 partículas	 radiactivas	 que	 cayó	 sobre	 veintitrés	 pescadores	 japoneses,
tripulantes	de	un	pesquero	llamado	El	dragón	afortunado.	Su	radiactividad	destruyó
el	 cargamento	de	 pesca	 e	 hizo	 enfermar	 a	 aquellos	 pescadores	 de	 los	 cuales	murió
más	 tarde	 uno.	 En	 fin,	 no	 puede	 decirse	 que	 contribuyera	 a	 mejorar	 la	 salud	 del
mundo.

Desde	1954,	 las	bombas	de	fisión-fusión-fisión	vienen	siendo	elementos	integrantes
del	 armamento	 general	 en	Estados	Unidos,	 la	Unión	 Soviética	 y	Gran	Bretaña.	 La
Unión	Soviética	ha	hecho	explotar	bombas	de	hidrógeno	cuya	potencia	oscila	entre
los	50	y	100	megatones,	mientras	Estados	Unidos	se	muestran	perfectamente	capaces
de	construir	tales	bombas,	e	incluso	otras	mayores,	a	corto	plazo.

En	la	década	de	1970	se	desarrollaron	una	bombas	termonucleares	que	minimizaron
el	efecto	de	impacto	y	maximizaron	la	radiación,	particularmente	de	neutrones.	Por	lo
tanto,	 se	 causarían	 menos	 daños	 a	 la	 propiedad	 y	 más	 a	 los	 seres	 humano.	 Tales
bombas	 de	 neutrones	 parecen	 algo	 deseable	 a	 la	 gente	 que	 se	 preocupa	 por	 las
propiedades	y	ve	la	vida	como	algo	barato.

Cuando	 se	 emplearon	 las	 primeras	 bombas	 nucleares	 en	 los	 últimos	 días	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	fueron	arrojadas	desde	un	avión.	Ahora	es	posible	lanzarlas
por	medio	de	misiles	balísticos	intercontinentales	(ICBMs),	propulsados	por	cohetes
y	capaces	de	apuntar	con	gran	exactitud	desde	cualquier	lugar	de	la	Tierra	a	cualquier
otro	lugar	del	mismo	planeta.	Tanto	Estados	Unidos	como	la	Unión	Soviética	tienen
grandes	almacenes	de	semejantes	misiles,	todos	ellos	equipados	con	ojivas	nucleares.

Por	esta	razón,	una	guerra	termonuclear	total	entre	las	dos	superpotencias,	si	se	inicia
con	 insano	 encono	 por	 ambos	 lados,	 puede	 poner	 fin	 a	 la	 civilización	 (y	 tal	 vez
incluso	a	gran	parte	del	poder	de	la	Tierra	para	albergar	la	vida)	en	menos	de	media
hora.	Si	en	este	mundo	ha	habido	alguna	vez	un	pensamiento	más	sobrio,	seguro	que
es	éste.

El	núcleo	en	la	paz

El	empleo	dramático	de	la	energía	nuclear,	representada	por	bombas	increíblemente
destructivas,	ha	hecho	más	que	ningún	otro	acontecimiento	desde	los	comienzos	de	la
Ciencia	para	presentar	al	científico	en	el	papel	del	ogro.
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Ésa	representación	gráfica	es	justificable	hasta	cierto	punto,	pues	ningún	argumento
ni	 raciocinio	puede	alterar	el	hecho	de	que	 fueron	 realmente	 los	científicos	quienes
construyeron	la	bomba	atómica	conociendo	desde	el	primer	instante	su	enorme	poder
destructivo	y	su	posible	aplicación	práctica.

Es	algo	simplemente	justo	añadir	que	lo	hicieron	bajo	la	tensión	de	una	gran	guerra
contra	unos	 enemigos	 implacables	y	 con	el	 ojo	puesto	 en	 la	 temible	posibilidad	de
que	un	hombre	tan	maníaco	como	Adolfo	Hitler	pudiera	conseguir	él	primero	una	de
tales	bombas.	También	cabe	añadir	que,	en	conjunto,	los	científicos	que	trabajaron	en
la	bomba	quedaron	por	completo	perturbados	al	respecto	y	que	muchos	se	opusieron
a	su	empleo,	mientras	que	otros	dejaron	a	continuación	el	campo	de	la	física	nuclear,
algo	que	sólo	puede	describirse	como	por	remordimientos.

En	1945,	un	grupo	de	científicos,	bajo	 la	dirección	del	premio	Nobel	James	Franck
(en	la	actualidad	ciudadano	estadounidense),	pidieron	al	secretario	de	la	Guerra	que
no	 emplease	 la	 bomba	nuclear	 contra	 las	 ciudades	 japonesas	 y	 previeron,	 con	gran
exactitud,	 el	 peligroso	 punto	 muerto	 nuclear	 que	 seguiría	 a	 su	 empleo.	 Unos
remordimientos	 de	 conciencia	 mucho	 menores	 fueron	 sentidos	 por	 los	 dirigentes
políticos	y	militares,	que	tuvieron	que	tomar	en	realidad	la	decisión	del	empleo	de	las
bombas	 y	 quienes,	 por	 alguna	 particular	 razón,	 son	 tenidos	 por	 unos	 patriotas	 por
muchas	personas	que	consideran	a	los	científicos	unos	demonios.

Además,	no	podemos	ni	debemos	subordinar	el	hecho	de	que,	al	liberar	la	energía	del
núcleo	atómico,	 los	 científicos	han	puesto	a	nuestra	disposición	un	poder	que	cabe
emplear	de	un	modo	tanto	constructivo	como	destructivo.	Resulta	importante	poner	el
énfasis	 en	 esto	 en	 un	mundo	 y	 en	 una	 época	 en	 que	 la	 amenaza	 de	 la	 destrucción
nuclear	ha	situado	a	la	ciencia	y	a	los	científicos	vergonzosamente	a	la	defensiva,	y
en	 un	 país	 como	 Estados	 Unidos,	 en	 el	 que	 existe	 una	 más	 bien	 fuerte	 tradición
rusoniana	contra	 lo	que	se	aprende	en	 los	 libros,	que	 son	corruptores	de	 la	 sencilla
integridad	de	los	seres	humanos	en	un	estado	de	Naturaleza.

Incluso	 la	 explosión	 de	 una	 bomba	 atómica	 no	 necesita	 tampoco	 ser	 puramente
destructiva.	 Al	 igual	 que	 las	 otras	 explosiones	 menores	 de	 carácter	 químico,
empleadas	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 en	 minería	 y	 en	 construcción	 de	 presas	 y
carreteras,	 los	 explosivos	nucleares	 podrían	 ser	 de	vasta	 ayuda	 en	 los	 proyectos	 de
construcción.	Ya	han	sido	avanzados	toda	clase	de	sueños	de	este	tipo:	excavación	de
puertos,	 dragado	 de	 canales,	 ruptura	 de	 formaciones	 rocosas	 subterráneas,
preparación	 de	 depósitos	 de	 calor	 para	 conseguir	 energía…,	 incluso	 para	 la
propulsión	a	grandes	distancias	de	los	navíos	espaciales.	Sin	embargo,	en	la	década
de	los	años	1960,	el	furor	de	tales	desmedidas	esperanzas	se	apagó.	La	perspectiva	de
los	peligros	de	 la	contaminación	radiactiva	o	de	gastos	 imprevistos,	o	ambas	cosas,
sirvieron	como	amortiguador.
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No	obstante,	la	aplicación	constructiva	del	poder	nuclear	quedó	simbolizada	por	una
especie	 de	 reacción	 en	 cadena	 que	 se	 instaló	 bajo	 el	 estadio	 de	 rugby	 en	 la
Universidad	 de	 Chicago.	 Un	 reactor	 nuclear	 controlado	 puede	 generar	 inmensas
cantidades	 de	 calor	 que,	 desde	 luego,	 se	 prestan	 al	 encauzamiento,	 mediante	 un
«refrigerante»	 tal	 como	 el	 agua	 o	 el	 metal	 fundido,	 para	 producir	 electricidad	 o
caldear	un	edificio	(fig.	10.4).

Fig.	 10.4.	 Planta	 de	 energía	 nuclear	 del	 tipo	 «gas	 refrigerada»	 en
forma	esquemática.	Aquí	el	calor	reactor	se	transfiere	a	un	gas	que
puede	 ser	 un	 metal	 vaporizado	 circulando	 por	 él.	 Entonces	 se
aprovecha	el	calor	para	transformar	el	agua	en	vapor.

Barcos	movidos	por	energía	nuclear

Pocos	años	después	de	la	guerra	se	construyeron	en	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos
reactores	 nucleares	 experimentales	 que	 produjeron	 electricidad.	 Hoy	 día	 Estados
Unidos	posee	una	flota	de	submarinos	movidos	por	energía	nuclear,	el	primero	de	los
cuales	(el	Nautilus,	cuyo	coste	se	elevó	a	50	millones	de	dólares)	fue	botado	en	enero
de	1954.	Esta	nave,	tan	importante	hoy	día	como	lo	fuera	la	Clermont	de	Fulton	en
sus	 tiempos,	posee	motores	con	 fuentes	energéticas	virtualmente	 inagotables	que	 le
permiten	 sumergirse	 durante	 períodos	 indefinidos,	 mientras	 que	 los	 submarinos
ordinarios	 deben	 subir	 frecuentemente	 a	 la	 superficie	 para	 cargar	 sus	 baterías
mediante	generadores	diesel,	cuyo	funcionamiento	requiere	aire.	Por	añadidura,	esos
submarinos	 alcanzan	 una	 velocidad	máxima	de	 ocho	nudos,	mientras	 el	 submarino
nuclear	se	desplaza	a	veinte	nudos	o	más.

El	primer	 reactor	del	Nautilus	duró	para	un	 recorrido	de	100	500	km;	 ese	 itinerario
incluyó	una	demostración	espectacular.	El	Nautilus	atravesó	el	océano	Ártico	en	1958
sin	 emerger	 ni	 una	 sola	 vez.	 Aquel	 viaje	 submarino	 demostró	 que	 la	 profundidad
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oceánica	en	el	Polo	Norte	era	de	4023	m,	es	decir,	mucho	mayor	de	lo	que	se	había
pensado.	Un	segundo	submarino	nuclear	bastante	mayor,	el	Tritón,	circunnavegó	el
Globo	 en	 ochenta	 y	 cuatro	 días	 entre	 febrero	 y	 mayo	 de	 1960	 siguiendo	 la	 ruta
magallánica.

La	 Unión	 Soviética	 posee	 también	 submarinos	 nucleares,	 y	 en	 diciembre	 de	 1957
botó	 el	 primer	 barco	 de	 superficie	 movido	 por	 fuerza	 nuclear,	 el	 Lenin,	 un
rompehielos.	 Poco	 antes	 Estados	 Unidos	 había	 puesto	 la	 quilla	 a	 su	 primer	 barco
nuclear	de	superficie,	y	en	julio	de	1959	se	botaron	el	Long	Beach	(un	crucero)	y	el
Savannah	 (un	 buque	 mercante).	 El	 Long	 Beach	 está	 provisto	 con	 dos	 reactores
nucleares.

Apenas	 transcurridos	diez	años	desde	 la	botadura	de	 los	primeros	barcos	nucleares,
Estados	Unidos	tenía	ya	sesenta	y	un	submarinos	nucleares	y	cuatro	buques	nucleares
de	superficie,	unos	navegando	y	otros	en	construcción	o	en	proyecto	autorizado	para
futura	 construcción.	 Sin	 embargo,	 el	 entusiasmo	 por	 la	 propulsión	 nuclear	 se
extinguió	 también,	 exceptuando	 si	 acaso	 los	 submarinos.	 En	 1967	 se	 retiraba	 el
Savannah	 cuando	 cumplía	 los	 dos	 años	 de	 vida.	 Su	 mantenimiento	 costaba	 tres
millones	de	dólares	cada	año,	cifra	que	se	estimaba	excesiva.

Los	reactores	nucleares	para	producción	de	electricidad

Pero	 no	 debería	 ser	 solamente	 el	 elemento	 militar	 quien	 se	 aprovechara	 de	 esa
innovación.	 En	 junio	 de	 1954,	 la	 Unión	 Soviética	 hizo	 construir	 el	 primer	 reactor
nuclear	para	uso	civil:	producción	de	energía	eléctrica.	Fue	uno	pequeño	todavía,	su
capacidad	no	rebasó	los	5000	kW.	Allá	por	octubre	de	1956,	Gran	Bretaña	puso	en
funcionamiento	 su	 planta	 atómica	 «Calder	Hall»	 con	 una	 capacidad	 superior	 a	 los	
50	000	kW.	Estados	Unidos	llegaron	a	ese	campo	en	tercer	lugar.	El	26	de	mayo	de
1958	 la	 «Westinghouse»	 dio	 fin	 a	 un	 pequeño	 reactor	 con	 una	 capacidad	 de	
60	000	kW	para	 la	 producción	 de	 energía	 eléctrica	 en	 la	 localidad	 de	 Shippingport
(Pensilvania).	Les	siguieron	rápidamente	muchos	reactores	en	Estados	Unidos	y	otras
partes	del	mundo.

Al	cabo	de	una	década	o	poco	más,	doce	países	poseían	ya	reactores	nucleares	y	el
50%	de	la	electricidad	suministrada	en	Estados	Unidos	para	usos	civiles	procedía	de
la	fisión	nuclear.	Se	invadió	incluso	el	espacio	exterior,	pues	el	3	de	abril	de	1965	se
lanzó	un	satélite	propulsado	por	un	pequeño	reactor.	Y,	no	obstante,	el	problema	de	la
contaminación	radiactiva	seguía	revistiendo	gravedad.	Cuando	comenzó	la	década	de
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1970,	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 audible	 la	 oposición	 pública	 contra	 esa	 incesante
proliferación	de	centrales	nucleares.

Luego,	 el	 28	 de	marzo	 de	 1979,	 la	 Isla	 de	 las	Tres	Millas,	 en	 el	 río	 Susquehanna,
cerca	 de	 Harrisburg,	 constituyó	 el	 más	 grave	 accidente	 nuclear	 en	 la	 historia	 de
Estados	Unidos.	En	 realidad,	no	hubo	emisión	de	ninguna	cantidad	significativa	de
radiactividad,	ni	tampoco	ningún	peligro	para	la	vida	humana,	aunque,	durante	unos
días,	 existió	 casi	 pánico.	 Sin	 embargo,	 el	 reactor	 fue	 desactivado	 de	 una	 forma
indefinida,	y	cualquier	limpieza	del	mismo	será	algo	largo	y	muy	costoso.

La	víctima	principal	 fue	 la	 industria	de	energía	nuclear.	Una	oleada	de	 sentimiento
antinuclear	barrió	Estados	Unidos	y	también	otras	naciones.	La	posibilidad	de	nuevos
reactores	 nucleares	 que	 entren	 en	 funcionamiento	 en	 Estados	 Unidos	 ha	 quedado
dramáticamente	disminuida.

Este	accidente,	al	llevar	a	su	propia	casa	a	los	norteamericanos	los	terrores	de	incluso
la	 posibilidad	de	 una	 contaminación	 radiactiva,	 parece	 que	ha	 reforzado	 la	 opinión
pública	 a	 nivel	mundial	 contra	 la	 producción	 (y	mucho	menos	 el	 uso)	 de	 bombas
nucleares	y	esto,	para	cualquier	persona	racional,	debería	parecer	un	buen	resultado.

Sin	 embargo,	 la	 energía	 nuclear	 en	 su	 aspecto	 pacífico	 no	 puede	 abandonarse	 con
facilidad.	La	necesidad	de	energía	que	tienen	los	humanos	es	abrumadora	y,	como	ya
señalé	 al	 principio	 de	 este	 capítulo,	 es	 posible	 que	 no	 podamos	 confiar	 en	 los
combustibles	 fósiles	durante	mucho	 tiempo	ni	 tampoco,	 en	un	próximo	 futuro,	una
masiva	 sustitución	de	 los	mismos	por	 la	 energía	 solar.	La	 energía	nuclear,	 por	 otra
parte,	está	aquí	y	no	faltan	voces	que	señalan	que,	con	la	seguridad	apropiada,	no	es
más	peligrosa	que	los	combustibles	fósiles,	sino	tal	vez	mucho	menor.	(Incluso	en	el
caso	 particular	 de	 la	 contaminación	 radiactiva,	 debería	 recordarse	 que	 el	 carbón
contiene	pequeñas	cantidades	de	impurezas	radiactivas,	y	que	el	quemar	carbón	libera
más	radiactividad	en	la	atmósfera	que	los	reactores	nucleares,	o	por	lo	menos	así	se
ha	razonado).

Reactores	generadores

En	 ese	 caso,	 supongamos	 que	 consideramos	 la	 fisión	 nuclear	 como	 una	 fuente	 de
energía.	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	podríamos	contar	 con	esto?	No	durante	mucho,	 si
hemos	 de	 depender	 por	 entero	 del	 escaso	material	 fisionable	 del	 uranio	 235.	 Pero,
afortunadamente,	pueden	crearse	otros	combustibles	fisionables	usando	el	uranio	235
como	arranque.
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Ya	hemos	visto	que	el	plutonio	es	uno	de	esos	combustibles	artificiales.	Supongamos
que	 construimos	 un	 reactor	 pequeño	 con	 combustible	 de	 uranio	 enriquecido	 y
omitimos	 el	 moderador,	 para	 que	 los	 neutrones	 más	 rápidos	 entren	 en	 forma	 de
corriente	en	un	revestimiento	de	uranio	natural.	Esos	neutrones	convertirán	al	uranio
238	del	revestimiento	en	plutonio.	Si	disponemos	las	cosas	para	que	se	desperdicien
pocos	 neutrones,	 de	 cada	 fisión	 de	 un	 átomo	 de	 uranio	 235	 en	 el	 núcleo	 podemos
conseguir	 más	 de	 un	 átomo	 de	 plutonio	 producido	 en	 el	 revestimiento.	 En	 otras
palabras,	reproduciremos	más	combustible	del	que	consumimos.

El	 primer	 «reactor	 generador»	 se	 construyó	 bajo	 la	 dirección	 del	 físico	 canadiense
Walter	Henry	 Zinn	 en	Arco	 (Idaho)	 en	 1951.	 Se	 le	 llamó	 «ERB-1»	 (Experimental
Breeder	Reactor-1).	El	aparato	no	demostró	sólo	la	solvencia	del	principio	generador,
sino	que	también	produjo	electricidad.

Ese	sistema	generador	podría	multiplicar	muchas	veces	 las	 reservas	de	combustible
tomando	como	base	el	uranio,	porque	 todos	 los	 isótopos	ordinarios	del	uranio	—el
uranio	238—	serían	combustibles	potenciales.

El	elemento	torio,	integrado	totalmente	por	torio	232,	es	otro	combustible	fisionable
en	potencia.	Tras	 la	 absorción	de	neutrones	 rápidos	viene	 a	 ser	 el	 isótopo	 artificial
torio	 233	 que	 decae	 velozmente	 para	 transformarse	 en	 uranio	 233.	 Ahora	 bien,	 el
uranio	233	es	fisionable	bajo	los	neutrones	lentos	y	mantiene	una	reacción	en	cadena
autogenética.	 Así,	 pues,	 se	 puede	 agregar	 el	 torio	 a	 las	 reservas	 de	 combustible,
precisamente	 un	 elemento	 cinco	 veces	 más	 abundante	 que	 el	 uranio	 en	 la	 Tierra.
Según	se	ha	calculado,	la	primera	capa	de	90	m	en	la	corteza	terrestre	contiene	como
promedio	12	000	t	de	uranio	y	torio	por	kilómetro	cuadrado.	Aunque,	claro	está,	no
todos	esos	yacimientos	están	por	el	momento	a	nuestro	alcance.

Para	recapitular:	la	cantidad	total	de	energía	concebible	y	disponible	en	las	reservas
terrestres	 de	 uranio	 y	 torio	 es	 veinte	 veces	 mayor	 que	 los	 depósitos	 de	 carbón	 y
petróleo	existentes	hoy	día	a	nuestra	disposición.

Y,	sin	embargo,	las	mismas	preocupaciones	que	hacen	a	la	gente	temer	a	los	reactores
ordinarios,	 se	 redoblan	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 un	 reactor	 generador.	 El	 plutonio	 es
mucho	más	 peligroso	 que	 el	 uranio	 y	 existen	 quienes	mantienen	 que	 se	 trata	 de	 la
materia	 más	 venenosa	 en	 el	 mundo	 que	 tienen	 la	 posibilidad	 de	 construirse	 en
cantidades	masivas,	 y	 que	 si	 parte	 de	 éstas	 se	 abre	 paso	 hasta	 el	medio	 ambiente,
podría	presentarse	una	catástrofe	de	forma	irreversible.	También	existe	temor	a	que	el
plutonio	 que	 se	 pretende	 para	 su	 uso	 en	 reactores	 pacíficos	 pueda	 se	 robado	 o
asaltado	y	empleado	para	fabricar	una	bomba	nuclear	(como	ha	hecho	la	India)	y	que
luego	podría	usarse	para	un	chantaje	criminal.
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Esos	temores	son	tal	vez	exagerados,	pero	razonables,	y	no	sólo	el	accidente	y	el	robo
dan	 motivos	 para	 ese	 miedo.	 Incluso	 los	 reactores	 que	 funcionan	 sin	 el	 menor
vislumbre	 de	 accidente	 continúan	 siendo	 un	 peligro.	 Para	 comprender	 la	 razón	 de
todo	ello,	permítasenos	considerar	la	radiactividad	y	la	radiación	energética	a	la	que
dan	origen.

Los	peligros	de	la	radiación

En	realidad,	la	vida	en	la	Tierra	siempre	se	ha	visto	expuesta	a	la	radiactividad	natural
y	a	los	rayos	cósmicos.	Sin	embargo,	la	producción	de	rayos	X	en	el	laboratorio	y	la
concentración	de	sustancias	naturalmente	radiactivas,	tales	como	el	radio,	que	existe
ordinariamente	en	unas	trazas	en	extremo	diluidas	en	la	corteza	terrestre,	componen
en	 gran	 parte	 este	 peligro.	 Las	 primeras	 personas	 que	manejaron	 los	 rayos	X	 y	 el
radio	 recibieron	 dosis	 letales:	 tanto	 Marie	 Curie	 como	 su	 hija	 Irene	 Joliot-Curie
murieron	de	leucemia	a	causa	de	su	exposición	a	esas	sustancias,	y	existe	el	famoso
caso	 de	 los	 pintores	 de	 esferas	 de	 reloj	 de	 los	 años	 1920,	 que	 murieron	 como
resultado	de	apoyarse	en	los	labios	sus	pinceles	que	tenían	radio	en	la	punta.

El	hecho	de	que	la	incidencia	general	de	la	leucemia	haya	aumentado	sustancialmente
en	 épocas	 recientes	 puede	 deberse,	 en	 parte,	 al	 uso	 creciente	 de	 los	 rayos	 X	 para
numerosos	 propósitos.	 La	 incidencia	 de	 la	 leucemia	 en	 los	 médicos	 que	 es	 muy
probable	 que	 se	 vean	 expuestos,	 es	 el	 doble	 que	 el	 del	 público	 en	 general.	 En	 los
radiólogos,	 que	 son	 los	 especialistas	 médicos	 en	 el	 empleo	 de	 los	 rayos	 X,	 la
incidencia	 es	diez	veces	mayor.	No	es	de	 extrañar	que	 se	hayan	efectuado	 intentos
para	 sustituir	 los	 rayos	 X	 por	 otras	 técnicas,	 sobre	 todo	 con	 el	 uso	 de	 sonidos
ultrasónicos.	La	llegada	de	la	fisión	añadió	nueva	fuerza	a	este	peligro.	Ya	sea	en	las
bombas	o	 en	 los	 reactores	nucleares	 se	 libera	 radiactividad	a	una	escala	que	puede
lograr	 que	 toda	 la	 atmósfera,	 los	 océanos	 y	 hasta	 lo	 que	 comemos,	 bebemos	 o
respiramos	sea	cada	vez	más	peligroso	para	la	vida	humana.	La	fisión	ha	introducido
una	forma	de	contaminación	que	puede	poner	a	prueba	la	ingenuidad	del	hombre	para
su	control.

Cuando	el	átomo	de	uranio	o	de	plutonio	se	desintegra,	sus	productos	de	fisión	toman
varias	formas.	Los	fragmentos	incluyen	isótopos	de	bario,	o	de	tecnecio,	o	cualquier
número	de	otras	posibilidades.	En	conjunto,	se	han	identificado	hasta	200	productos
diferentes	de	fisión	radiactiva.	Existen	problemas	en	la	tecnología	nuclear,	puesto	que
algunos	 absorben	 con	 fuerza	 neutrones	 y	 hacen	 las	 veces	 de	 amortiguador	 para	 la
reacción	 de	 fisión.	 Por	 esta	 razón,	 el	 combustible	 en	 un	 reactor	 debe	 sustituirse	 y
purificarse	de	vez	en	cuando.
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Además,	 estos	 fragmentos	 de	 fisión	 son	 todos	 peligrosos	 para	 la	 vida	 en	 diversos
grados,	 dependiendo	de	 la	 energía	y	naturaleza	de	 la	 radiación.	Las	partículas	 alfa,
por	ejemplo,	que	entran	en	el	cuerpo	son	más	peligrosas	que	 las	partículas	beta.	El
índice	 de	 desintegración	 también	 es	 importante:	 un	 nucleido	 que	 se	 desintegra
rápidamente	bombardeará	al	receptor	con	más	radiación	por	segundo	o	por	hora	que
uno	que	se	desintegre	con	mayor	lentitud.

El	 índice	 de	 desintegración	 de	 un	 nucleido	 radiactivo	 es	 algo	 de	 lo	 que	 sólo	 cabe
hablar	 cuando	 se	 implican	 gran	 número	 de	 nucleidos.	 Un	 núcleo	 individual	 puede
desintegrarse	en	un	momento	dado	—al	instante	siguiente	o	dentro	de	mil	millones	de
años,	 o	 en	 cualquier	 tiempo	 intermedio—,	 y	 no	 hay	 manera	 de	 prever	 cuándo
ocurrirá.	 Sin	 embargo,	 cada	 especie	 radiactiva,	 tiene	 un	 índice	 medio	 de
desintegración,	y	si	se	hallan	implicados	los	números	de	átomos	suficientes	es	posible
predecir	con	gran	exactitud	qué	proporción	de	los	mismos	se	descompondrá	en	una
unidad	de	tiempo	dada.	Por	ejemplo,	permítasenos	decir	que	ese	experimento	muestra
que,	 en	 una	 muestra	 dada	 de	 un	 átomo	 al	 que	 podemos	 llamar	 X,	 los	 átomos	 se
desintegran	 en	 la	 proporción	 de	 1	 o	 2	 por	 año.	Al	 final	 de	 año,	 500	 de	 cada	 1000
átomos	X	originales	de	la	muestra	quedarán	como	átomos	X;	al	cabo	de	dos	años	250
y,	 tras	 tres	 años,	 125.	Y	 así	 indefinidamente.	El	 tiempo	que	 tardan	 la	mitad	 de	 los
átomos	 originales	 en	 desintegrarse	 se	 llama	 vida	media	 de	 ese	 átomo	 en	 particular
(término	 introducido	 por	Rutherford	 en	 1904);	 por	 consiguiente,	 la	 vida	media	 del
átomo	X	es	de	un	año.	Cada	nucleido	radiactivo	tiene	su	propia	y	característica	vida
media,	que	no	cambia	nunca	en	condiciones	ordinarias.	(La	única	clase	de	influencia
exterior	 que	 puede	 cambiar	 las	 cosas	 es	 el	 bombardeo	 de	 los	 núcleos	 con	 una
partícula	o	unas	en	extremo	elevadas	 temperaturas	en	el	 interior	de	una	estrella;	en
otras	palabras,	un	suceso	violento	capaz	de	atacar	per	se	los	núcleos…).

La	vida	media	del	uranio	238	es	4,5	miles	de	millones	de	años.	No	nos	sorprende,	por
tanto,	que	subsista	todavía	el	uranio	238	en	el	Universo	pese	a	la	decadencia	de	sus
átomos.	Un	cálculo	muy	simple	nos	demostrará	que	se	requiere	un	período	seis	veces
mayor	 que	 la	 vida	 media	 para	 reducir	 una	 cantidad	 determinada	 de	 nucleidos
radiactivos	hasta	el	1%	del	total	original.	Cuando	hayan	transcurrido	30	mil	millones
de	 años	 desde	 estas	 fechas,	 quedará	 todavía	 1	kg	 de	 uranio	 por	 cada	 tonelada
existente	hoy	día	en	la	corteza	terrestre.

Aunque	 los	 isótopos	de	un	elemento	 sean	químicamente	 idénticos,	 sus	propiedades
nucleares	pueden	diferir	 en	gran	manera.	El	uranio	235,	por	ejemplo,	 se	desintegra
seis	veces	más	aprisa	que	el	uranio	238;	 su	vida	media	es	 sólo	de	710	millones	de
años.	Así,	pues,	cabe	suponer	que	en	los	eones	ya	desaparecidos,	el	uranio	contenía
mucho	más	uranio	235	que	el	de	nuestros	días.	Hace	6	millones	de	años,	el	uranio
235	 representaría	 el	 70%	 aproximadamente	 del	 uranio	 natural.	 Sin	 embargo,	 el
género	humano	no	está	consumiendo	los	residuos	del	uranio	235.	Aunque	se	hubiese
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retrasado	un	millón	de	años	el	descubrimiento	de	la	fisión,	la	Tierra	poseería	todavía
un	99,99%	del	uranio	235	existente	en	la	actualidad.

Evidentemente,	cualquier	nucleido	con	una	vida	media	inferior	a	los	cien	millones	de
años	 habría	 declinado	 hasta	 desvanecerse	 en	 la	 dilatada	 vida	 del	 Universo.	 Así	 se
explica	 que	 hoy	 sólo	 encontremos	 algunos	 vestigios	 de	 plutonio.	 El	 isótopo	 de
plutonio	más	longevo,	el	plutonio	244,	tiene	una	vida	media	de	70	millones	de	años
solamente.

El	uranio,	el	torio	y	otros	elementos	radiactivos	de	larga	vida	dispersos	entre	rocas	y
tierra,	emiten	pequeñas	cantidades	de	radiación	que	están	siempre	presentes	en	el	aire
circundante	de	nuestro	medio.	El	propio	hombre	es	ligeramente	radiactivo,	pues	todos
los	tejidos	orgánicos	contienen	trazas	de	un	isótopo	relativamente	raro	e	inestable	del
potasio	 (potasio	 40)	 que	 tiene	 una	 vida	 media	 de	 1300	 millones	 de	 años.	 (Al
desintegrarse,	el	potasio	40	produce	algún	argón	40	y,	probablemente,	eso	aclara	 la
circunstancia	de	que	sea	el	nucleido	más	común	entre	los	gases	inertes	de	la	Tierra.
Los	promedios	potasio-argón	han	servido	para	verificar	la	edad	de	los	meteoritos).

También	existe	un	 isótopo	radiactivo	del	carbono,	el	carbono	14,	que,	de	ordinario,
no	se	esperaría	que	estuviese	presente	en	 la	Tierra,	puesto	que	su	vida	media	es	de
5770	años.	Sin	embargo,	el	carbono	14	se	forma	continuamente	a	causa	del	impacto
de	 las	 partículas	 de	 rayos	 cósmicos	 sobre	 los	 átomos	 de	 nitrógeno	 de	 nuestra
atmósfera.	El	resultado	es	que	existen	siempre	presentes	trazas	de	carbono	14,	por	lo
que	 algunos	 de	 ellos	 se	 incorporan	 constantemente	 al	 dióxido	 de	 carbono	 de	 la
atmósfera.	Y	debido	a	que	se	halla	presente	en	el	dióxido	de	carbono,	se	incorpora	a
las	 plantas	 a	 través	 de	 sus	 tejidos,	 desde	 donde	 se	 extiende	 a	 la	 vida	 animal,
incluyéndonos	a	nosotros	mismos.

El	carbono	14	está	siempre	presente	en	el	cuerpo	humano	en	una	concentración	más
pequeña	que	el	potasio	40,	pero	el	carbono	14,	al	 tener	con	mucho	una	vida	media
menor,	 se	 desintegra	 con	 mayor	 frecuencia.	 El	 número	 de	 desintegraciones	 del
carbono	 14	 puede	 llegar	 a	 ser	 de	 una	 sexta	 parte	 respecto	 del	 potasio	 40.	 Sin
embargo,	cierto	porcentaje	del	carbono	14	está	contenido	en	 los	genes	humanos.	Y,
cuando	los	mismos	se	desintegran,	el	resultado	de	ello	puede	ser	profundos	cambios
en	 las	células	 individuales,	cambios	que	no	ocurren	en	el	caso	de	 la	desintegración
del	potasio	40.

Por	 esta	 razón,	 puede	 razonarse	 que	 el	 carbono	 14	 es	 un	 átomo	 más
significativamente	 radiactivo	 que	 se	 encuentra	 de	 una	 forma	 natural	 en	 el	 cuerpo
humano.	Esta	posibilidad	ya	fue	señalada	por	el	bioquímico	rusonorteamericano	Isaac
Asimov	en	1955.
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Los	diversos	nucleidos	radiactivos	y	las	radiaciones	energéticas	que	se	producen	de
una	 forma	 natural	 (tales	 como	 los	 rayos	 cósmicos	 y	 los	 rayos	 gamma)	 constituyen
una	 radiación	 de	 fondo.	 La	 exposición	 constante	 a	 la	 radiación	 natural,	 ha
desempeñado	 probablemente	 un	 papel	 en	 el	 pasado	 en	 la	 evolución,	 produciendo
mutaciones	 y	 tal	 vez	 sea	 en	 parte	 responsable	 de	 la	 plaga	 del	 cáncer.	 Pero	 los
organismos	vivientes	lo	han	soportado	durante	millones	de	años.	La	radiación	nuclear
se	 ha	 convertido	 en	 un	 grave	 azar	 sólo	 en	 nuestro	 tiempo,	 cuando	 empezamos	 a
experimentar	con	el	radio	y	luego	con	el	advenimiento	de	la	fisión	y	de	los	reactores
nucleares.

En	la	época	en	que	comenzó	el	proyecto	de	energía	atómica,	los	físicos	ya	conocían
por	penosa	experiencia	los	peligros	de	la	radiación	nuclear.	Los	que	trabajaban	en	el
proyecto	 se	 rodearon,	por	 lo	 tanto,	de	unas	elaboradas	medidas	de	precaución.	Los
productos	de	fisión	«calientes»	y	otras	materias	radiactivas	fueron	situadas	detrás	de
recios	muros	blindados	y	sólo	se	miraban	a	través	de	trampillas	de	cristal.	Se	idearon
instrumentos	para	manejar	los	materiales	por	mando	a	distancia.	Se	ordenó	que	todas
las	personas	llevasen	rollos	de	película	fotográfica	u	otros	mecanismos	de	detección
para	«vigilar»	su	exposición	acumulada.	También	se	realizaron	muchos	experimentos
en	animales	para	estimar	la	exposición	máxima	permisible.	(Los	mamíferos	son	más
sensibles	a	la	radiación	que	otras	formas	de	vida,	pero	tienen	también	una	resistencia
media	más	elevada).

A	pesar	de	todo,	sucedieron	accidentes	y	unos	cuantos	físicos	nucleares	murieron	de
enfermedad	 radiactiva	 tras	 recibir	 dosis	 masivas.	 Si	 embargo,	 existen	 riesgos	 en
cualquier	ocupación,	incluso	en	la	más	segura;	los	trabajadores	de	la	energía	nuclear
están	en	realidad	más	protegidos	que	muchos	otros,	gracias	al	conocimiento	creciente
de	los	riesgos	y	de	las	precauciones	respecto	de	la	radiactividad.

Pero	 un	 mundo	 lleno	 de	 reactores	 nucleares,	 esparciendo	 productos	 de	 fisión	 a
toneladas,	y	a	millares	de	toneladas,	sería	algo	muy	diferente.	¿Cómo	desembarazarse
de	todos	esos	mortíferos	materiales?

Una	gran	parte	de	la	radiactividad	de	vida	corta	se	disipa	hasta	llegar	a	ser	inofensiva
en	 cosa	 de	 semanas	 o	 de	 meses;	 puede	 almacenarse	 durante	 ese	 tiempo	 y	 luego
deshacerse	 de	 él.	Los	más	peligrosos	 son	 los	 nucleidos	 con	vidas	medias	 de	uno	 a
treinta	años.	Tienen	suficiente	vida	breve	como	para	producir	una	intensa	radiación,
pero	 viven	 lo	 suficiente	 asimismo	 para	 ser	 peligrosos	 durante	 generaciones.	 Un
nucleido	con	una	vida	media	de	treinta	años	empleará	dos	siglos	en	perder	el	99%	de
su	actividad.
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Empleo	de	productos	de	fisión

Los	 productos	 de	 fisión	 pueden	 tener	 buenos	 usos.	 Como	 fuentes	 de	 energía,
suministran	corriente	a	pequeños	mecanismos	o	instrumentos.	Las	partículas	emitidas
por	el	isótopo	radiactivo	se	absorben,	y	su	energía	se	convierte	en	calor	que,	a	su	vez,
producirá	electricidad	en	pilas	termoeléctricas.	Las	pilas	que	producen	electricidad	de
esta	forma	son	generadores	de	fuerza	radioisótopos,	y	se	les	denomina	por	lo	general
SNAP	 (por	 Systems	 for	 Nuclear	 Auxiliary	 Power,	 es	 decir,	 «Sistemas	 de	 Fuerza
Auxiliar	Nuclear»)	o,	aún	más	dramáticamente,	pilas	atómicas.	Pueden	alcanzar	sólo
el	 peso	 de	 un	 par	 de	 kilos,	 generar	 hasta	 60	 vatios	 y	 durar	 dos	 años.	 Las	 baterías
SNAP	 han	 sido	 empleadas	 en	 satélites;	 por	 ejemplo,	 en	 el	 Transit	 4A	 y	 en	 el
Transit	4B,	que	fueron	puestos	en	órbita	por	Estados	Unidos	en	1961	para	servir,	en
último	término,	de	ayuda	a	la	navegación.

El	isótopo	usado	con	mayor	frecuencia	en	las	baterías	SNAP	es	el	estroncio	90,	al	que
pronto	se	le	mencionará	en	otro	aspecto.	Los	isótopos	de	plutonio	y	de	curio	también
se	emplean	en	algunas	variedades.

Los	astronautas	que	aterrizaron	en	la	Luna	colocaron	algunos	de	esos	generadores	de
fuerza	 nuclear	 en	 la	 superficie	 para	 suministrar	 electricidad	 a	 cierto	 número	 de
experimentos	lunares	y	equipo	de	transmisión	por	radio.	Los	mismos	han	continuado
funcionando	infatigablemente	durante	años.

Los	productos	de	fisión	pueden	tener	asimismo	un	amplio	uso	potencial	en	medicina
(en	 el	 tratamiento	 del	 cáncer,	 por	 ejemplo)	 o	 como	 bactericidas	 y	 para	 la
conservación	de	alimentos,	y	en	otros	muchos	campos	de	la	industria,	incluyendo	la
fabricación	de	productos	químicos.	Por	ejemplo,	la	«Hercules	Powder	Company»	ha
diseñado	 un	 reactor	 para	 emplear	 la	 radiación	 en	 la	 producción	 del	 anticongelante
etilenglicol.

Sin	embargo,	una	vez	analizado	todo	esto,	cabe	decir	que	no	existe	un	uso	concebible
para	más	de	una	pequeña	parte	de	las	enormes	cantidades	de	productos	de	fisión	que
descargan	 los	 reactores	 nucleares.	 Esto	 representa	 una	 importante	 dificultad	 en
conexión,	 en	 general,	 con	 las	 centrales	 nucleares.	 Se	 estima	 que	 de	 cada	 200	000
kilovatios	de	 electricidad	producida	nuclearmente	 existe	una	producción	de	 casi	 un
kilogramo	de	 productos	 de	 fisión	 al	 día.	 ¿Qué	 hacer	 con	 ellos?	Estados	Unidos	 ha
almacenado	ya	muchos	millones	de	litros	de	líquido	radiactivo	bajo	tierra	y	se	estima
que	hacia	el	año	2000	se	necesitará	eliminar	hasta	dos	millones	y	medio	de	litros	al
día…	 Tanto	 Estados	 Unidos	 como	 Gran	 Bretaña	 han	 enterrado	 contenedores	 de
hormigón	 llenos	 de	 productos	 radiactivos	 en	 el	 mar.	 Se	 ha	 propuesto	 arrojar	 los
productos	 de	 desecho	 radiactivos	 en	 las	 fosas	 abisales	 oceánicas,	 almacenarlos	 en
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minas	 de	 sal	 abandonadas,	 encerrarlos	 en	 vidrio	 molido	 y	 enterrar	 el	 material
solidificado.	 Pero	 siempre	 ha	 existido	 la	 nerviosa	 creencia	 de	 que,	 de	 una	 forma	u
otra,	la	radiactividad	escapará	con	el	tiempo	y	contaminará	el	suelo	o	los	mares.	Una
pesadilla	 particularmente	 temible	 radica	 en	 la	 posibilidad	de	que	un	buque	movido
por	 energía	 nuclear	 naufrague	 y	 vierta	 sus	 productos	 de	 fisión	 acumulados	 en	 el
océano.	El	hundimiento	del	submarino	nuclear	estadounidense,	el	U.	S.	S.	Thresher,
en	el	Atlántico	Norte	el	10	de	abril	de	1963	ha	proporcionado	nueva	materia	a	este
temor,	 aunque	 en	 este	 caso,	 al	 parecer,	 la	mencionada	 contaminación	 no	 ha	 tenido
lugar.

Lluvia	radiactiva

Aunque	 la	 contaminación	 radiactiva	 ocasionada	 por	 la	 energía	 nuclear	 pacífica
represente	 un	 peligro	 potencial,	 se	 la	 podrá	 controlar	 por	 lo	 menos	 con	 todos	 los
medios	posibles	y,	probablemente,	se	tendrá	éxito.	Pero	hay	otra	contaminación	que
se	 ha	 extendido	 ya	 en	 todo	 el	 mundo	 y	 que,	 con	 seguridad,	 sería	 objeto	 de
propagación	 deliberada	 en	 una	 guerra	 nuclear.	 Me	 refiero	 a	 la	 lluvia	 radiactiva
procedente	de	las	bombas	atómicas.

La	 lluvia	 radiactiva	 es	 un	 producto	 de	 toda	 bomba	 nuclear,	 incluso	 de	 aquellas
lanzadas	 sin	 intención	 aviesa.	 Como	 los	 vientos	 acarrean	 la	 lluvia	 radiactiva
alrededor	 del	mundo	 y	 las	 precipitaciones	 de	 agua	 la	 arrastran	 hacia	 tierra,	 resulta
virtualmente	imposible	para	cualquier	nación	el	hacer	explotar	una	bomba	nuclear	en
la	 atmósfera	 sin	 la	 correspondiente	 detección.	En	 el	 caso	 de	 una	 guerra	 nuclear,	 la
lluvia	radiactiva	podría	producir	a	largo	plazo	más	víctimas	y	más	daños	a	los	seres
vivientes	 del	 mundo	 entero	 que	 los	 estallidos	 incendiarios	 de	 las	 propias	 bombas
sobre	los	países	atacados.

La	lluvia	radiactiva	se	divide	en	tres	tipos:	«local»,	«troposférica»	y	«estratosférica».
La	lluvia	radiactiva	local	resulta	de	las	grandes	explosiones	cuando	las	partículas	de
polvo	absorben	a	los	isótopos	radiactivos	y	se	depositan	rápidamente	a	centenares	de
kilómetros.	 Las	 explosiones	 aéreas	 de	 bombas	 nucleares	 de	 la	 magnitud	 kilotón,
envían	residuos	de	la	fisión	a	la	troposfera.	Éstos	quedan	en	suspensión	al	cabo	de	un
mes,	 y	 durante	 ese	 intervalo	 los	 vientos	 los	 arrastran	 hacia	 el	 Este,	 haciéndoles
recorrer	millares	de	kilómetros.

La	 gran	 producción	 de	 productos	 de	 fisión	 de	 las	 superbombas	 termonucleares	 es
lanzada	 a	 la	 estratosfera.	 Tal	 lluvia	 radiactiva	 estratosférica	 necesita	 un	 año	 o	más
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para	 sedimentarse	 y	 distribuirse	 por	 todo	 un	 hemisferio,	 cayendo,	 llegado	 el
momento,	tanto	sobre	el	atacante	como	sobre	el	atacado.

La	 intensidad	 de	 la	 lluvia	 radiactiva	 desatada	 por	 la	 primera	 superbomba,	 cuya
explosión	tuvo	lugar	en	el	Pacífico	el	1	de	marzo	de	1954,	cogió	por	sorpresa	a	los
científicos.	Ninguno	había	esperado	que	la	lluvia	radiactiva	producida	por	una	bomba
de	fusión	fuese	tan	«perniciosa».	La	contaminación	afectó	seriamente	a	22	000	km2,
un	 área	 casi	 equivalente	 a	 la	 superficie	 de	Massachusetts.	 Pero	 todos	 ellos	 vieron
claramente	 las	 razones	cuando	 supieron	que	 se	había	 reforzado	el	núcleo	de	 fusión
con	una	capa	de	uranio	238	sobre	la	cual	actuaron	los	neutrones	para	fisionarla.	Ello
no	multiplicó	solamente	la	fuerza	de	la	explosión,	sino	que	también	originó	una	nube
de	 residuos	 radiactivos	 mucho	 más	 voluminosa	 que	 la	 producida	 por	 una	 simple
bomba	de	fisión	del	tipo	Hiroshima.

Hasta	 estas	 fechas	 la	 lluvia	 radiactiva	 de	 los	 ensayos	 nucleares	 ha	 agregado
solamente	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 radiactividad	 a	 la	 radiación	 terrestre	 de	 fondo.
Pero	incluso	un	aumento	ínfimo	sobre	el	nivel	natural	acrecentaría	la	incidencia	del
cáncer,	causaría	 trastornos	genéticos	y	acortaría	 ligeramente	el	 término	medio	de	 la
longevidad.	 Los	 analistas	 más	 circunspectos	 de	 esos	 riesgos,	 conceden	 que	 si	 se
incrementara	 el	 ritmo	 de	 mutación	 (véase	 en	 el	 capítulo	 13	 la	 discusión	 sobre
mutaciones),	 la	 lluvia	 radiactiva	 entrañaría	 ciertas	 complicaciones	 para	 futuras
generaciones.

Un	 producto	 determinado	 de	 la	 fisión	 es	 particularmente	 peligroso	 para	 la	 vida
humana.	Nos	referimos	al	estroncio	90	(vida	media:	veintiocho	años),	un	isótopo	muy
útil	 en	 los	 generadores	 SNAP.	 Cuando	 el	 estroncio	 90	 se	 precipita	 sobre	 tierras	 y
aguas,	 las	 plantas	 lo	 asimilan	 y	 después	 lo	 incorporan	 a	 los	 cuerpos	 de	 aquellos
animales	(incluido	el	hombre)	que	se	alimentan	directa	o	indirectamente	de	ellas.	El
estroncio	tiene	gran	similitud	química	con	el	calcio,	y	por	ello	se	dirige	a	los	huesos
para	 alojarse	 en	 ellos	 durante	 largo	 tiempo.	 Ahí	 reside	 su	 peculiar	 peligro.	 Los
minerales	 alojados	 en	 los	 huesos	 tienen	 una	 lenta	 «evolución»;	 es	 decir,	 no	 se	 les
remplaza	tan	rápidamente	como	a	las	sustancias	de	los	tejidos	blandos.	Por	tal	razón,
el	 estroncio	 90,	 una	 vez	 absorbido,	 puede	 permanecer	 en	 el	 cuerpo	 de	 la	 persona
afectada	durante	el	resto	de	su	vida	(fig.	10.5.).
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Fig.	 10.5.	 Decadencia	 del	 estroncio	 90	 al	 cumplirse
aproximadamente	200	años.

El	estroncio	90	es	una	sustancia	insólita	en	nuestro	medio	ambiente;	no	existía	sobre
la	Tierra	en	cantidades	apreciables	hasta	que	el	hombre	fisionó	el	átomo	de	uranio.
Pero,	 hoy	 día,	 al	 cabo	 de	 una	 generación	 escasamente,	 el	 estroncio	 90	 se	 ha
incorporado	a	los	huesos	de	todo	ser	humano	sobre	la	Tierra	y,	sin	duda,	de	todos	los
vertebrados.	 En	 la	 estratosfera	 flotan	 todavía	 cantidades	 considerables	 de	 este
elemento	 y,	 tarde	 o	 temprano,	 reforzarán	 la	 concentración	 ya	 existente	 en	 nuestros
huesos.

Las	«unidades	estroncio»	(UE)	miden	 la	concentración	de	estroncio	90.	Una	UE	es
un	 micromicrocurio	 de	 estroncio	 90	 por	 cada	 gramo	 de	 calcio	 en	 el	 cuerpo.	 Un
«curio»	 es	 una	 unidad	 de	 radiación	 (naturalmente	 llamada	 así	 en	 memoria	 de	 los
Curie)	 que	 equivalía	 inicialmente	 a	 la	 radiación	 producida	 por	 un	 gramo	 de	 radio
equilibrado	 con	 el	 producto	 de	 su	 desintegración,	 el	 radón.	 Hoy	 se	 la	 conceptúa
generalmente	 como	 el	 equivalente	 de	 37	 mil	 millones	 de	 desintegraciones	 por
segundo.	 Un	 micromicrocurio	 es	 una	 trillonésima	 de	 curio,	 o	 bien	 2,12
desintegraciones	 por	 minuto.	 Por	 consiguiente,	 una	 «unidad	 estroncio»	 representa
2,12	desintegraciones	por	minuto	y	por	cada	gramo	de	calcio	existente	en	el	cuerpo.
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La	 concentración	 de	 estroncio	 90	 en	 el	 esqueleto	 humano	 varía	 considerablemente
según	los	lugares	y	los	individuos.	Se	ha	comprobado	que	algunas	personas	contienen
una	cantidad	setenta	y	cinco	veces	mayor	que	el	promedio.	Los	niños	cuadruplican
como	 término	 medio	 la	 concentración	 de	 los	 adultos,	 debido	 a	 la	 más	 intensa
evolución	 de	 la	 materia	 en	 sus	 huesos	 incipientes.	 El	 cálculo	 del	 promedio	 varía
según	los	casos,	pues	su	base	fundamental	es	la	porción	de	estroncio	90	en	las	dietas.
(Por	cierto	que	 la	 leche	no	es	un	alimento	especialmente	peligroso	en	este	 sentido,
aunque	el	calcio	asimilado	de	los	vegetales	vaya	asociado	con	bastante	más	estroncio
90.	El	«sistema	 filtrador»	de	 la	vaca	 elimina	parte	del	 estroncio	que	 ingiere	 con	 el
pienso	vegetal).	Se	calcula	que	el	promedio	de	concentración	del	estroncio	90	en	los
huesos	 de	 los	 ciudadanos	 estadounidenses	 en	 1959	 oscilaba	 entre	 una	 unidad
estroncio	y	cinco	unidades	estroncio	largas	(La	Comisión	Internacional	de	Radiación
estableció	 el	 «máximo	 permisible»	 en	 67	UE).	 Pero	 los	 promedios	 significan	muy
poca	cosa,	máxime	cuando	el	estroncio	90	puede	concentrarse	en	«lugares	críticos»
de	los	huesos	y	alcanzar	suficiente	nivel	para	producir	leucemia	o	cáncer.

Los	 efectos	 de	 la	 radiación	 ocasionaron	 por	 su	 importancia,	 entre	 otras	 cosas,	 la
adopción	de	diversas	unidades	específicas	con	objeto	de	apreciar	su	amplitud.	Una,
por	ejemplo,	el	«roentgen»	o	roentgenio	(llamada	así	para	recordar	al	descubridor	de
los	 rayos	X)	 se	basa	en	el	número	de	 iones	originados	por	 los	 rayos	X	o	 los	 rayos
gamma	bajo	 estudio.	Más	 recientemente	 se	 ha	 implantado	 el	 «rad»	 (abreviatura	 de
«radiación»).	Representa	 la	absorción	de	100	ergios	por	gramo	de	cualquier	 tipo	de
radiación.

La	naturaleza	de	la	radiación	tiene	su	importancia.	Un	«rad»	de	partículas	masivas	es
mucho	más	 efectivo	 que	 un	 «rad»	 de	 partículas	 ligeras	 respecto	 a	 la	 inducción	 de
cambios	químicos	en	los	tejidos;	por	tanto,	la	energía	bajo	la	forma	de	partículas	alfa
es	más	peligrosa	que	esa	misma	energía	bajo	la	forma	de	electrones.

Los	 estragos	 químicos	 causados	 por	 la	 radiación	 obedecen	 principalmente	 a	 la
desintegración	de	las	moléculas	del	agua	(que	integran	la	mayor	parte	de	los	tejidos
vivos)	en	fragmentos	excepcionalmente	activos	(«radicales	libres»)	que	reaccionan	a
su	vez	con	las	complejas	moléculas	del	tejido.	Las	lesiones	medulares,	interceptando
la	producción	de	células	sanguíneas,	son	una	manifestación	particularmente	grave	de
la	«enfermedad	radiactiva»	que	conduce	sin	remedio	a	la	muerte	cuando	se	desarrolla
lo	suficiente.

Muchos	científicos	eminentes	creen	firmemente	que	la	lluvia	radiactiva	representa	un
importante	 riesgo	 para	 la	 raza	 humana.	 El	 químico	 norteamericano	 Linus	 Pauling
asegura	 que	 la	 lluvia	 radiactiva	 de	 una	 sola	 superbomba	 puede	 ocasionar	 100	000
muertos	 por	 leucemia	 y	 otras	 enfermedades	 en	 el	 mundo	 entero,	 e	 indica	 que	 el
carbono	 radiactivo	 14,	 producido	 por	 los	 neutrones	 de	 una	 explosión	 nuclear,
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constituye	un	grave	peligro	genético.	Así	pues,	Pauling	ha	abogado	apasionadamente
por	 el	 cese	 de	 las	 pruebas	 nucleares;	 hoy	 respalda	 todos	 los	 movimientos
encaminados	a	atajar	el	peligro	de	una	guerra	y	promover	el	desarme.	Por	otra	parte,
algunos	 científicos,	 incluido	 el	 físico	 estadounidense	 de	 origen	 húngaro	 Edward
Teller,	quitan	importancia	a	los	riesgos	implícitos	en	la	lluvia	radiactiva.

Por	lo	general,	el	mundo	simpatiza	con	Pauling,	como	lo	revela	el	hecho	de	que	se	le
concediera	 el	 premio	 Nobel	 de	 la	 Paz,	 en	 1962.	 (Ocho	 años	 antes,	 Pauling	 había
ganado	 el	 premio	 Nobel	 de	 Química;	 así,	 pues,	 él	 y	 Marie	 Curie	 son	 los	 únicos
miembros	de	esa	agrupación	selecta	a	quienes	se	han	otorgado	dos	premios	Nobel[4].

En	 el	 otoño	 de	 1958,	 Estados	 Unidos,	 la	 URSS	 y	 Gran	 Bretaña	 suspendieron	 los
ensayos	 nucleares	 con	 arreglo	 a	 un	 «acuerdo	 entre	 caballeros»	 (lo	 cual	 no	 impidió
que	 Francia	 hiciera	 explotar	 su	 primera	 bomba	 atómica	 en	 la	 primavera	 de	 1960).
Durante	tres	años	todo	pareció	de	color	rosa;	la	concentración	de	estroncio	90	llegó	a
un	punto	culminante	hacia	1960	y	luego	se	equilibró	muy	por	debajo	de	un	nivel	que,
según	se	estima,	es	la	cantidad	máxima	compatible	con	la	seguridad.	Así	y	todo,	en
los	 trece	 años	 de	 pruebas	 nucleares	 totalizando	 la	 explosión	 de	 150	 bombas	 muy
diversas,	se	ha	contaminado	la	atmósfera	con	25	millones	de	curios	de	estroncio	90	y
cesio	 137	 (otro	 producto	 peligroso	 de	 la	 fisión).	 Solamente	 dos	 de	 esos	 artefactos
explotaron	con	intenciones	homicidas,	pero	el	resultado	de	las	restantes	explosiones
fue	también	bastante	funesto.

En	1961,	la	Unión	soviética	puso	fin	a	la	moratoria	sin	el	menor	aviso	y	reanudó	sus
ensayos.	 Como	 quiera	 que	 la	 URSS	 hizo	 explotar	 bombas	 termonucleares	 de	 un
poder	 sin	 precedentes,	 Estados	 Unidos	 se	 creyeron	 obligados	 a	 renovar	 sus
experimentos.	La	opinión	pública	mundial,	despabilada	por	el	alivio	de	la	moratoria,
reaccionó	con	suma	indignación.

Por	 consiguiente,	 el	 10	 de	 octubre	 de	 1963,	 las	 tres	 potencias	 nucleares	 más
representativas	firmaron	un	tratado	acordando	suspender	las	pruebas	nucleares	(ya	no
fue	un	mero	acuerdo	entre	caballeros),	es	decir,	la	explosión	de	bombas	nucleares	en
la	 atmósfera,	 el	 espacio	 y	 el	 fondo	 marino.	 Sólo	 se	 permitieron	 las	 explosiones
subterráneas	porque	no	producían	lluvia	radiactiva.

Ésta	ha	sido	la	acción	más	esperanzadora	encaminada	a	la	supervivencia	humana	que
ha	tenido	lugar	desde	el	principio	de	la	Era	nuclear.

Fusión	nuclear	controlada
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Durante	 más	 de	 treinta	 años,	 los	 físicos	 nucleares	 han	 tenido	 en	 sus	 mentes	 la
posibilidad	 de	 un	 sueño	 más	 atractivo	 que	 convertir	 la	 fisión	 en	 unos	 usos
constructivos:	el	sueño	de	domesticar	la	energía	de	fusión.	A	fin	de	cuentas,	la	fusión
es	el	motor	que	logra	que	nuestro	mundo	siga	funcionando:	las	reacciones	de	fusión
en	el	Sol	constituyen	la	fuente	definitiva	de	todas	nuestras	formas	de	energía	y	de	la
misma	 vida.	 Si	 pudiésemos	 de	 alguna	 forma	 reproducir	 y	 controlar	 semejantes
reacciones	 en	 la	 Tierra,	 todos	 nuestros	 problemas	 energéticos	 quedarían	 resueltos.
Nuestro	suministro	de	combustible	podría	ser	tan	grande	como	el	océano,	puesto	que
el	combustible	sería	el	hidrógeno.

Y,	cosa	rara,	éste	no	constituiría	el	primer	empleo	del	hidrógeno	como	combustible.
No	 mucho	 después	 de	 que	 se	 descubriese	 el	 hidrógeno	 y	 se	 estudiasen	 sus
propiedades,	 se	 ganó	 un	 lugar	 como	 combustible	 químico.	 El	 científico
estadounidense	Robert	Haré	creó	un	 soplete	oxihidrílico	en	1801,	y	 la	cálida	 llama
del	hidrógeno	ardiendo	en	oxígeno	ha	servido	a	la	industria	desde	entonces.

El	 hidrógeno	 líquido	 se	 ha	 empleado	 también	 como	 un	 inmensamente	 importante
combustible	 en	 los	 cohetes,	 v	 se	 ha	 sugerido	 emplear	 el	 hidrógeno	 como	 un
combustible	 particularmente	 limpio	 para	 generar	 electricidad,	 y	 en	 los	 automóviles
eléctricos	y	vehículos	similares.	 (En	estos	últimos	casos,	el	problema	radica	en	que
aún	 subsiste	 la	 facilidad	 de	 explosión	 en	 el	 aire).	 Sin	 embargo,	 a	 lo	 que	 se	 le	 ha
atribuido	una	mayor	importancia	es	al	combustible	de	fusión	nuclear.

La	energía	de	 la	 fusión	es	 inmensamente	más	conveniente	que	 la	de	 la	 fisión.	Kilo
por	kilo,	un	reactor	de	fusión	suministrará	diez	veces	más	energía	que	un	reactor	de
fisión.	 Medio	 kilogramo	 de	 hidrógeno,	 en	 fusión,	 producirá	 35	 millones	 de
kilovatios-hora	de	energía.	Además,	la	fusión	dependerá	de	los	isótopos	de	hidrógeno
que	pueden	conseguirse	con	facilidad	del	océano	en	grandes	cantidades,	mientras	que
la	fisión	requiere	el	laboreo	del	uranio	y	del	torio,	una	tarea	comparativamente	mucho
más	 difícil.	 Asimismo,	 mientras	 la	 fusión	 produce	 cosas	 tales	 como	 neutrones	 e
hidrógeno	3,	que	no	se	espera	que	sean	tan	peligrosos	como	los	productos	de	fisión.
Finalmente,	y	tal	vez	mucho	más	importante,	un	reactor	de	fusión,	en	el	caso	de	un
eventual	mal	funcionamiento,	se	colapsaría	y	desaparecería,	mientras	que	la	reacción
de	 fisión	 puede	 escapar	 del	 control	 humano	 (una	 excursión	 nuclear),	 produce	 un
derretimiento	 de	 su	 uranio	 (aunque	 esto	 no	 ha	 sucedido	 hasta	 ahora)	 y	 expande
peligrosamente	la	radiactividad.

Si	la	fusión	controlada	llega	a	ser	factible,	en	ese	caso,	considerando	la	disponibilidad
del	 combustible	 y	 la	 riqueza	 de	 la	 energía	 que	 produciría,	 proporcionaría	 un	 útil
suministro	 energético	 que	 duraría	 miles	 de	 millones	 de	 años,	 mientras	 existiere	 la
Tierra.	 El	 único	 resultado	 peligroso	 sería	 entonces	 la	 contaminación	 térmica,	 la
adición	 general	 de	 energía	 de	 fusión	 al	 calor	 total	 que	 llega	 a	 la	 superficie	 de	 la
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Tierra.	Esto	elevaría	 levemente	 la	 temperatura	y	 tendría	unos	 resultados	similares	a
los	de	efecto	invernadero.	También	podría	ser	verdad	de	la	energía	solar	obtenida	por
cualquier	 otra	 fuente	 distinta	 de	 la	 radiación	 solar	 que	 llega	 a	 la	 Tierra	 de	 forma
natural.	 Las	 centrales	 de	 energía	 solar,	 al	 operar,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 espacio,	 se
añadirían	al	 calor	natural	que	alcanza	 la	 superficie	 terrestre.	En	uno	u	otro	caso,	 la
Humanidad	 debería	 limitar	 sus	 usos	 de	 energía	 o	 prever	 unos	 métodos	 para
desembarazarse	del	calor	de	 la	Tierra	en	el	espacio	de	una	proporción	superior	a	 la
natural.

Sin	embargo,	todo	esto	es	sólo	de	interés	teórico	en	el	caso	de	que	la	fusión	nuclear
controlada	 pueda	 llevarse	 al	 laboratorio	 y	 convertirse	 en	 un	 práctico	 proceso
comercial.	Tras	una	generación	de	trabajos,	aún	no	hemos	alcanzado	ese	punto.

De	los	tres	isótopos	de	hidrógeno,	el	hidrógeno	1	es	el	más	común	y	asimismo	el	más
difícil	de	forzar	su	fusión.	Es	el	combustible	particular	del	Sol,	pero	el	Sol	lo	tiene	en
miles	de	billones	de	kilómetros	cúbicos,	junto	con	un	enorme	campo	gravitatorio	para
mantenerlo	unido	y	unas	temperaturas	centrales	de	muchos	millones	de	grados.	Sólo
un	pequeño	porcentaje	del	hidrógeno	dentro	del	Sol	se	halla	en	fusión	en	un	momento
dado,	 pero	 a	 causa	 de	 la	 vasta	 masa	 presente,	 incluso	 un	 pequeño	 porcentaje	 es
suficiente.

El	 hidrógeno	 3	 es	 el	 más	 fácil	 de	 llevar	 a	 la	 fusión,	 pero	 existe	 en	 tan	 pequeñas
cantidades	 y	 puede	 únicamente	 obtenerse	 con	 tan	 espantoso	 gasto	 de	 energía,	 que
resulta	 desesperanzador	 pensar	 en	 él,	 por	 lo	 menos	 aún	 no,	 como	 un	 combustible
práctico	por	sí	mismo.

Esto	nos	deja	al	hidrógeno	2,	que	es	más	fácil	de	manejar	que	el	hidrógeno	1	y	mucho
más	común	que	el	hidrógeno	3.	En	todo	el	hidrógeno	del	mundo,	sólo	un	átomo	de
cada	6000	es	deuterio,	pero	eso	es	suficiente.	Por	lo	tanto,	existen	33	mil	billones	de
toneladas	 de	 deuterio	 en	 el	 océano,	 lo	 suficiente	 para	 suministrar	 al	 hombre	 una
amplia	energía	durante	todo	un	previsible	futuro.

Sin	embargo,	también	aquí	existen	problemas.	Esto	puede	parecer	sorprendente,	dado
que	las	bombas	de	fusión	existen.	Si	podemos	conseguir	que	el	hidrógeno	se	fusione,
¿por	 qué	 no	 podemos	 construir	 un	 reactor	 lo	 mismo	 que	 una	 bomba?	 Ah,	 para
conseguir	una	bomba	de	fusión	necesitamos	el	empleo	de	una	bomba	de	fisión	que
sirva	de	ignición	para	el	proceso.	Y	para	construir	un	reactor	de	fisión,	precisamos	de
una	 ignición	más	suave,	obviamente,	y	debemos	mantener	 la	 reacción	dentro	de	un
índice	constante,	controlado…	y	no	explosivo.

El	primer	problema	es	el	menos	difícil.	Fuertes	corrientes	eléctricas,	ondas	sónicas	de
alta	energía,	rayos	láser,	etc.,	pueden	producir	temperaturas	de	hasta	varios	millones
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de	 grados	 en	 muy	 poco	 tiempo.	 No	 existen	 dudas	 de	 que	 se	 conseguirían	 las
temperaturas	requeridas.

Mantener	 la	 temperatura	mientras	 se	 consigue	 (como	 confiamos)	 que	 el	 hidrógeno
esté	en	fusión	constituye	algo	más	dificultoso.	Resulta	obvio	que	ningún	contenedor
material	 resistiría	 un	 gas	 a	 unas	 temperaturas	 probablemente	 por	 encima	 de	 100
millones	 de	 grados.	O	 el	 contenedor	 se	 vaporizaría	 o	 el	 gas	 se	 enfriaría.	El	 primer
paso	hacia	una	solución	radica	en	reducir	 la	densidad	del	gas	muy	por	debajo	de	la
presión	normal,	disminuyendo	de	esta	forma	el	contenido	calórico,	aunque	la	energía
de	la	partícula	continuase	siendo	elevada.	El	segundo	paso	constituye	un	concepto	de
una	 gran	 ingenuidad.	 Un	 gas	 a	 una	 temperatura	 muy	 elevada	 tiene	 todos	 los
electrones	 separados	 de	 sus	 átomos;	 se	 trata	 del	 plasma	 (término	 introducido	 por
Irving	Langmuir	ya	en	los	años	1930),	compuesto	por	electrones	y	núcleos	desnudos.
Dado	que	se	halla	entonces	formado	enteramente	por	partículas	cargadas,	¿por	qué	no
emplear	un	fuerte	campo	magnético,	que	ocupara	el	lugar	de	un	contenedor	material
para	 albergarlo?	 El	 hecho	 de	 que	 los	 campos	 magnéticos	 retengan	 las	 partículas
cargadas	 y	 atenacen	 una	 corriente	 de	 las	 mismas	 unida,	 constituye	 algo	 conocido
desde	 1907,	 cuando	 se	 le	 llamaba	 efecto	 de	 estricción.	 Se	 intentó	 la	 idea	 de	 una
botella	magnética	y	funcionó,	pero	sólo	durante	un	instante	brevísimo	(fig.	10.6).	Las
volutas	 de	 plasma	 en	 estricción	 en	 la	 botella,	 inmediatamente	 empiezan	 a	 ondear
como	una	serpiente,	se	desintegran	y	desaparecen.

Fig.	10.6.	Botella	magnética	cuy	misión	consiste	en	retener	un	gas
caliente	 de	 los	 núcleos	 de	 hidrógeno	 (el	 plasma).	 El	 anillo	 se
denomina	toros.

Otro	enfoque	consiste	en	obtener	un	campo	magnético	más	fuerte	en	los	extremos	del
tubo,	para	que	el	plasma	sea	rechazado	y	se	impida	su	desintegración.	Esto	también
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se	mostró	deficiente.	Pero	no	del	todo.	Si	un	plasma	a	100	millones	de	grados	pudiese
mantenerse	en	su	sitio	durante	 sólo	cosa	de	un	segundo,	comenzaría	 la	 reacción	en
fusión,	y	 la	energía	 se	extraería	del	 sistema.	Dicha	energía	 se	emplearía	para	hacer
más	firme	el	campo	magnético	y	más	potente,	a	fin	de	conservar	la	temperatura	en	el
nivel	apropiado.	La	reacción	de	fusión	se	mantendría	a	sí	misma,	y	la	misma	energía
producida	serviría	para	conservarlo	 todo	en	 funcionamiento.	Pero	el	 impedir	que	el
plasma	 no	 se	 desintegre	 durante	 un	 segundo	 es	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 aún	 puede
realizarse.

Dado	 que	 la	 fuga	 de	 plasma	 tiene	 lugar	 con	 particular	 facilidad	 en	 el	 extremo	 del
tubo,	¿por	qué	no	eliminar	los	extremos	del	tubo,	dando	a	éste	una	forma	de	anilla?
Una	forma	particularmente	útil	diseñada	es	el	tubo	anilliforme	(«toro»),	retorcido	en
forma	de	número	ocho.	Este	mecanismo	en	forma	de	ocho	fue	diseñado,	en	1951,	por
Spitzer	y	se	le	denomina	estellarator.	Un	artilugio	más	utilizable	fue	el	concebido	por
el	 físico	 soviético	 Lev	 Andréievich	 Artsimóvich.	 A	 éste	 se	 le	 denomina	 Cámara
Magnética	Toroidal,	y	se	abrevia	como	«Tokamak».

Los	físicos	norteamericanos	están	 trabajando	asimismo	con	«Tokamaks»	y,	además,
con	un	aparato	 llamado	«Scyllac»,	que	ha	 sido	diseñado	para	mantener	 a	 los	gases
más	densos	y	que,	por	tanto,	requieren	un	período	más	breve	de	contención.

Durante	 casi	 veinte	 años,	 los	 físicos	 han	 estado	 aproximándose	 centímetro	 a
centímetro	 a	 la	 energía	 de	 fusión.	 El	 progreso	 ha	 sido	 lento,	 pero	 no	 existen	 aún
signos	definitivos	de	haber	llegado	a	un	callejón	sin	salida.

Mientras	tanto,	aún	no	se	ha	dado	con	unas	aplicaciones	prácticas	de	la	investigación
acerca	de	la	fusión.	Unos	sopletes	de	plasma	que	emitieran	chorros	a	temperaturas	de
hasta	 50	000	°C	 en	 absoluto	 silencio	 llevarían	 a	 cabo	 la	 función	 de	 los	 sopletes
químicos	 ordinarios.	 Y	 se	 ha	 sugerido	 que	 el	 soplete	 de	 plasma	 es	 la	 unidad	 que
menos	 desperdicios	 tendría.	 En	 su	 llama,	 todo	 —todo—	 se	 desintegraría	 en	 sus
elementos	 constituyentes,	 y	 esos	 elementos	 estarían	 disponibles	 para	 reciclarlos	 y
convertirlos	de	nuevo	en	materiales	útiles.
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ISAAC	ASIMOV	(Petróvichi,	República	Socialista	Federativa	Soviética	de	Rusia,	2
de	enero	de	1920	–	Nueva	York,	Estados	Unidos,	6	de	abril	de	1992).	Fue	un	escritor
y	 bioquímico	 ruso,	 nacionalizado	 estadounidense,	 conocido	 por	 ser	 un	 exitoso	 y
excepcionalmente	prolífico	autor	de	obras	de	ciencia	 ficción,	historia	y	divulgación
científica.

La	 obra	 de	 ficción	 más	 famosa	 de	 Asimov	 es	 la	 Saga	 de	 la	 Fundación,	 también
conocida	como	Trilogía	o	Ciclo	de	Trántor,	que	forma	parte	de	la	serie	del	Imperio
Galáctico	y	que	más	tarde	combinó	con	su	otra	gran	serie	sobre	los	robots.	También
escribió	 obras	 de	misterio	 y	 fantasía,	 así	 como	 una	 gran	 cantidad	 de	 textos	 de	 no
ficción.	 En	 total,	 firmó	más	 de	 500	 volúmenes	 y	 unas	 9000	 cartas	 o	 postales.	 Sus
trabajos	 han	 sido	 publicados	 en	 9	 de	 las	 10	 categorías	 del	 Sistema	 Dewey	 de
clasificación.

Asimov,	 junto	con	Robert	A.	Heinlein	y	Arthur	C.	Clarke,	 fue	considerado	en	vida
como	uno	de	los	«tres	grandes»	escritores	de	ciencia	ficción.
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Notas
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[1]	Resulta	importante	añadir	aquí	que	Narciso	Monturiol,	inventor	catalán	nacido	en
Figueres	 (1819-1885),	construyó	un	submarino	al	que	puso	el	nombre	de	 Ictíneo,	y
que	 fue	 experimentado	 con	 éxito	 en	 1859.	 También	 cabe	 dejar	 constancia	 de	 los
trabajos	 en	 este	 campo	 de	 Isaac	 Peral,	 marino	 murciano	 nacido	 en	 Cartagena	
(1851-1895),	 que	 también	 inventó	 un	 barco	 submarino.	 Funcionaban	 con	 motores
eléctricos	sumergidos	y	diesel	en	la	superficie	(N.	del	T.).	<<
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[2]	 En	 honor	 a	 su	 descubridor	 —que,	 por	 humildad,	 dio	 a	 estos	 rayos	 el	 nombre
incógnito	 de	 «X»—,	 cada	 día	 se	 tiende	 más	 a	 denominarse	 rayos	 Roentgen	 (por
Wilhelm	Konrad	Roentgen,	físico	alemán)	(N.	del	T.).	<<
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[3]	El	helicóptero	tuvo	un	precursor	en	el	autogiro,	ideado	por	el	ingeniero	e	inventor
murciano	Juan	de	la	Cierva	y	Codorniu	(N.	del	T.).	<<
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[4]	A	fecha	de	hoy	(2016),	cuatro	personas	han	recibido	dos	veces	el	premio	Nobel.

Marie	 Curie	 recibió	 el	 Nobel	 de	 Física	 en	 1903	 en	 reconocimiento	 por	 los
extraordinarios	 servicios	 rendidos	 en	 sus	 investigaciones	 conjuntas	 sobre	 los
fenómenos	de	radiación	descubiertos	por	Henri	Becquerel,	y	el	de	Química	en	1911
por	el	aislamiento	del	radio	y	el	polonio.	Linus	Pauling	obtuvo	el	Nobel	de	Química
en	1954	por	su	investigación	en	la	naturaleza	de	los	enlaces	químicos	y	el	de	la	Paz
en	1962	por	su	activismo	en	contra	de	las	pruebas	nucleares	terrestres.	John	Bardeen
recibió	el	Nobel	de	Física	en	1956	por	 la	 invención	del	 transistor,	y	nuevamente	el
mismo	en	1972	por	la	teoría	de	la	superconductividad.	Frederick	Sanger	obtuvo	el
de	Química	en	1958	por	determinar	la	estructura	de	la	insulina	y	también	en	1980	por
la	invención	de	un	método	para	determinar	la	secuencia	base	del	ADN.

Por	otro	lado,	dos	organizaciones	han	recibido	el	Premio	Nobel	de	la	paz	en	más	de
una	ocasión.	La	Cruz	Roja,	 tres	 veces:	 en	 1917	y	 1944	por	 su	 trabajo	 durante	 las
Guerras	Mundiales,	y	en	1963	durante	el	año	de	su	centenario.	Mientras	que	el	Alto
Comisionado	 de	 las	Naciones	Unidas	 para	 los	Refugiados	 lo	 recibió	 en	 1954	 y
1981	por	su	asistencia	a	refugiados.	(N.	del	E.	D.).	<<
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[5]	No	se	entiende	lo	que	quiere	decir	el	autor	aquí.	(N.	del	E.	D.).	<<
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