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PROLOGO

En torno al 4 de septiembre de 476, un veterano oficial del
ejército romano de Italia llamado Odoacro arrestd y ejecuté al
tio del emperador reinante de Occidente, Romulo, conocido con
el nombre de «Augustulo»: el pequeiio Augusto. Siete dias
antes, Odoacro habia hecho lo mismo con su padre. El propio
emperador no era mds que un nifio y su padre y su tio
gobernaban el imperio. Una vez en el poder, Odoacro fue
razonablemente compasivo. Romulo fue enviado a una
propiedad en Campania donde pasaria el resto de sus dias.
Aunque lo mds significativo para el curso de la historia de
Europa fue que Odoacro convencié al Senado de Roma para
que enviase una embajada al emperador de Oriente, Zenon, en
Constantinopla. En ella declaraba que

no habia necesidad de un gobierno dividido y que un tnico emperador
compartido era suficiente para ambos territorios [el imperio occidental y el
oriental].

No tardé en salir otra embajada hacia Constantinopla con
la vestimenta imperial de Occidente, incluidas la capa y la
diadema imperiales, distintivos que habian de ser portados
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unicamente por el emperador, pues de lo contrario se
consideraba una traicion. A pesar de que mantuvo la ficcion de
la soberania imperial de Zenén, Odoacro no tenia la menor
intencion de permitir que Constantinopla interviniera en los
asuntos del estado que ahora gobernaba, ubicado en Italia. Las
dos embajadas de Odoacro terminaron con la tradicion
imperial con sede en Roma que se habia prolongado durante
casi 750 anos.[1]

El derrocamiento de Romulo Augustulo por parte de
Odoacro no fue mds que un golpe de gracia. La mitad
occidental del imperio romano habia sido erradicada
progresivamente a lo largo de las tres generaciones politicas
anteriores, mientras se operaba una notoria revolucion en el
equilibrio del poder estratégico en los extensos territorios
europeos. Aparte de algunos éxitos muy tempranos, como la
conquista de Sicilia en el siglo u1 a. C., el grueso del imperio
romano se habia obtenido durante los dos siglos anteriores y
posteriores al nacimiento de Cristo. Aquella era una época en
la que la Europa no mediterrdnea estaba subdividida en tres
amplias regiones geogrdficas: oeste y sur, centro-norte, y norte y
este. Cada una de ellas albergaba sociedades humanas que
operaban en niveles de desarrollo sorprendentemente
diferentes. Los niveles de produccion de alimentos, densidad de
poblacion,  complejidad  econémica, tamario de los
asentamientos y escalas de organizacion politica eran muy
superiores en la Europa de la cultura La Téne al oeste y al sur,
y caian drdsticamente a medida que se avanzaba hacia el este y
el norte a través de las otras dos zonas. Durante estos
doscientos afios fundamentales de construccion del imperio, los
territorios mediterrdneos de Roma proporcionaron los
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suficientes recursos econdmicos y demogrdficos, junto con una
formidable organizacion militar, para conquistar el resto de
tierras europeas que valia la pena conquistar. En la prdctica,
solo el oeste y el sur ofrecian una buena facturacion tras la
conquista y el suficiente botin de guerra para justificar grandes
camparias en las que las garras de las legiones solo se detenian
en las lejanas fronteras.

No obstante, siendo la ambicion humana la que es, también
se llevaron a cabo grandes esfuerzos por someter a territorios de
la zona central, dominados en gran parte por poblaciones de
habla germdnica, y generalmente se cree que la gran victoria de
Arminio sobre un ejército romano en el bosque de Teutoburgo
en 9 d. C. puso fin a este proceso. Sin embargo, la realidad es
mds prosaica. Posteriores campafias romanas destruyeron a
Arminio, pero lo que finalmente indujo a Roma a permitir que
su frontera fraguase en el rio Rin sin tratar de ampliarla hacia
el este fue la logica de una ecuacion imperial de coste-beneficio.
Al inicio del primer milenio, la zona centro-norte no merecia
los costes que suponia su conquista, mientras que la Europa
exterior, la tercera zona al norte y este, nunca figuro en el
radar imperial.

Sin embargo, a lo largo de los siguientes cuatrocientos afios,
un acelerado proceso de desarrollo transformo el modelo de
vida de esta zona central, debido sobre todo al impulso
proporcionado por la interaccion con el imperio romano en
todos los aspectos, desde la economia hasta los modelos
politicos y culturales. A mediados del siglo 1v d. C. la
produccion agricola se habia intensificado, la densidad de
poblacion habia aumentado significativamente y las pautas
economicas adquirieron una complejidad antes desconocida.
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La capacidad militar del conjunto de la region también habia
crecido considerablemente, en particular gracias a la adopcion
del armamento romano, y sus estructuras politicas eran mucho
mds robustas. Fue imposible construir grandes estados
duraderos en la region porque las subestructuras econémicas y
administrativas todavia no podian sustentar complejas
superestructuras politicas para que Roma, en términos
generales, mantuviese el control estratégico global. No obstante,
en el siglo v d. C., el imperio tuvo que garantizar la seguridad
de su frontera mediante una escrupulosa alternancia de palo y
zanahoria que le permitiese controlar una serie de estados
clientes de tamarnio medio razonablemente duraderos que
ahora ocupaban cada centimetro de espacio al otro lado de la
frontera. El viejo orden de la zona centro, habitada por
sociedades tribales dispersas por el territorio, habia
desaparecido. Es posible que estos clientes no amenazasen la
existencia del imperio en general, pero sin duda tenian
suficiente capacidad politica y militar como para elaborar sus
propias agendas politicas a medio y largo plazo. Y en cuanto se
presentaban las condiciones favorables, normalmente cuando
Roma estaba en guerra con Persia, podian incluso eludir los
aspectos mds intrusivos del dominio imperial romano, que
adoptaba la forma de incesantes demandas de efectivos
militares, alimentos, materias primas y, en ocasiones, incluso la
peticion de que se permitiese actuar libremente a los misioneros
cristianos. A pesar de que la transformada zona centro-norte
seguia demasiado dividida para suponer una amenaza general,
gran parte de su ventaja demogrdfica y econdmica original, que
habia permitido la existencia del imperio europeo de Roma
medio milenio antes, habia quedado socavada por estos
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revolucionarios procesos de desarrollo que se habian
desplegado en el intervalo.[2]

Mi padre fue un experto en explosivos, y se paso gran parte
de su vida entre sustancias peligrosas. Un principio
fundamental de seguridad que aprendio enseguida en su
adiestramiento fue que en cualquier parte la actividad humana
creaba una atmosfera inflamable: «Dios —es decir, un
accidente u otro— proporcionaria la chispa». En otras
palabras, la seguridad tenia que centrarse en prevenir la
creacion de condiciones inflamables, puesto que protegerse de
las chispas era totalmente imposible. En el caso de la historia
de Europa, la transformacion fundamental de la vieja zona
centro-norte cred una potencial situacion politica altamente
inflamable, por lo menos en lo relativo al futuro del
imperialismo romano a largo plazo, y la chispa acabé llegando
en forma de los hunos. Reventaron en los extremos de Europa
en dos fases durante el ultimo cuarto del siglo 1v y empujaron a
dos grandes bloques mixtos de antiguos clientes romanos desde
la transformada region centro-norte (junto con algunos otros
grupos de lugares mds lejanos) al territorio imperial en dos
oleadas muy diferenciadas: la primera en 375-380 d. C., y la
segunda un cuarto de siglo después, en 405-410. El primero de
estos momentos coincidié con la ocupacion por parte de los
hunos de las tierras al norte del mar Negro, y el segundo, con
toda probabilidad, con su posterior penetracion en direccion
oeste en la gran llanura hungara. Enfrentados a la (natural)
hostilidad romana que o bien maté o bien redujo a la
esclavitud a gran numero de los atrapados en estos
movimientos, los supervivientes de ambos grupos migratorios
(muchos de los participantes originales habian caido por el
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camino), ya a finales de la década de 410, se habian
reorganizado en dos nuevos grupos compuestos en suelo
romano occidental. Estos eran mucho mds numerosos y
coherentes que cualquiera de los agrupamientos que hasta
entonces se habian asentado al otro lado de la frontera en el
siglo 1v: las coaliciones de los visigodos y los vandalos y alanos.
Cada una de ellas estaba formada por lo menos por tres
importantes  fuentes  de  efectivos  militares,  antes
independientes, y ambas habian desarrollado estructuras de
liderazgo mds centralizadas. Habian crecido en tamarfio para
sobrevivir a los contraataques de los romanos, y la mayor
riqueza del mundo de los romanos, comparada con la que
habia mads allé de la frontera, hizo posible que las nuevas
dinastias pudieran movilizar los suficientes recursos para
mantenerse en el poder.

No obstante, a pesar de que la motivacion inicial se centraba
basicamente en huir de la depredacion de los hunos, siempre
tuvieron en mente beneficiarse también de la riqueza romana,
y su llegada a suelo imperial deterioré materialmente la
capacidad de supervivencia del imperio. Fundamentalmente, el
imperio funcionaba mediante la imposicion de tasas a la
produccion agricola para sufragar a su ejército profesional y
otras estructuras gubernamentales. Cuando estas coaliciones de
nuevos inmigrantes forzaron al Imperio de Occidente a
reconocer su ocupacion de partes de sus territorios, los ingresos
del imperio se vieron reducidos de forma significativa, y, por
extension directa, el tamafio de los ejércitos que podia
mantener. Ante esta situacion, otros extranjeros no
amenazados de forma directa por los hunos, como los intrusos
anglosajones en el sur de Britania, se apresuraron a sacar
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tajada de la reduccion politica y militar que la disminucion de
los ingresos habia provocado. En particular, el imperio
occidental se encontré atrapado en un circulo vicioso después
de que en 439 la coalicién de vindalos y alanos capturara las
provincias mds ricas del imperio en el norte de Africa. Menos
tropas significaba mds pérdidas de territorio tanto a manos de
los grupos invasores originales (visigodos y vandalos y alanos),
como a manos de los nuevos (los francos), a los que el declive
militar del imperio alenté a unirse a estos agrupamientos.

El golpe de Odoacro administré la extremauncion a esta
saga de desintegracion imperial. Formaba parte de un ultimo
grupo de refugiados procedentes de la vieja zona centro-norte
que se abrieron camino en suelo romano a consecuencia de las
luchas intestinas que siguieron al derrumbe del imperio hiinico
de Atila en el centro de Europa a finales de la década de 450 y
en la de los arios 460. Principe de los escirios e hijo de uno de
los principales seguidores de Atila, se vio obligado a trasladarse
a Italia cuando la posiciéon independiente de su grupo quedo
destruida. El descontento militar del que se aprovechd para
tramar su golpe de estado se debia a una escasez de fondos en
Italia para pagar a los soldados, a los que llevé a la revuelta.
Dicha escasez era resultado directo de la pérdida de ingresos
procedentes de los impuestos de las provincias a medida que
iban cayendo bajo dominio de los invasores, el proceso que
constituye la columna vertebral de la narracién de la historia
romana occidental del siglo v. El flujo de fondos para mantener
al ejército romano de Italia fue mermando progresivamente y
Odoacro estaba alli para aprovecharse de la agitacion
resultante. La chispa proporcionada por los hunos desencadené
una explosion estratégica que empujo la suficiente fuerza
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militar de la transformada Europa del centro-norte a suelo
romano para socavar el control que el Imperio de Occidente
ejercia en su territorio.[3]

Nuevos gobernantes a la cabeza de cuerpos militares
razonablemente coherentes desde el punto de vista politico,
cuyo recuerdo de sus origenes mds alld de la frontera imperial
estaba todavia presente, eran ahora los duefios del grueso del
viejo oeste romano. Junto a Odoacro, los reyes anglosajones
controlaban la mayor parte del centro y sur de Britania, sus
homdlogos francos gobernaban el norte y el este de la Galia, los
monarcas visigodos controlaban el suroeste de la Galia e
Hispania, los dinastas burgundios el valle del Rodano, y las
tierras mds ricas de Africa del Norte romana estaban en manos
de la dinastia de los vindalos asdingos (Figura 4). Grupos
procedentes de la vieja zona centro-norte de Europa, tal como
estaba al nacimiento de Cristo, generaron una gran revolucion
en suelo romano, reemplazando al viejo imperio monolitico
por una serie de estados sucesores.

Mads o menos en el siglo posterior a 476 se produjo una
revolucion igualmente profunda, aunque mucho menos
documentada, en la zona central, que dio protagonismo a
grupos de habla eslava procedentes de la vieja zona del norte y
este en gran parte de la Europa oriental y central. Esta historia
adyacente no se puede reconstruir al detalle, aunque se han
conservado suficientes indicios que confirman que la creacion
de la Europa eslava fue el resultado aniadido de una serie de
complejos e interminables procesos, mds que de una repentina
revolucion. Sin embargo, lo que si es claro y didfano es que el
desmantelamiento del Imperio Romano de Occidente ha de
considerarse como parte de un reajuste total de los equilibrios
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europeos predominantes en cuanto a poder estratégico,
equivalente al tipo de procesos que se producen en nuestra
propia era, a medida que se van definiendo las consecuencias
politicas regionales y globales de la expansion masiva de las
economias asidticas, surefias y de Oriente Proximo.[4]

No obstante, en medio de toda esta reestructuracion, el
concepto romano de imperio no solo persistio, sino que resulté
sorprendentemente  duradero. Tras medio milenio de
asombrosa existencia (el imperio britdnico en el momento de
su mdxima extension durd, en comparacion, menos de un
siglo), quizds no resulte tan sorprendente. El superestado
romano occidental puede que desapareciera, pero en muchos
lugares (aunque no en todos) de su viejo territorio, las
poblaciones romanas provinciales habian sobrevivido al eclipse
del imperio con sus estructuras sociales, legales y culturales
intactas. En el seno de estos agrupamientos, las ideas romanas
e incluso algunas instituciones administrativas seguian vivas y
coleando. Por otro lado, tampoco los invasores que habian
destruido el imperio eran implacablemente hostiles a todo lo
romano. Muchos eran sus antiguos clientes fronterizos, y no
habian montado sus absorciones individuales de parcelas de
territorio romano bajo la bandera de una cruzada ideoldgica
contra el imperialismo. Estaban acostumbrados desde hacia
tiempo a operar en el seno de un marco romano dominante, y
los nuevos liderazgos de los estados sucesores en particular
vieron la utilidad de las estructuras de gobierno, sociedad y
cultura romanas cuando se pusieron a crear un nuevo orden a
partir del caos del derrumbe.

Recogiendo la historia a partir de la funesta embajada de
Odoacro que entregd la vestimenta imperial occidental a
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Constantinopla, esta secuela de La caida del Imperio Romano
narra la historia de tres grandes pretendientes que trataron de
resucitar la herencia romana en la Europa occidental:
Teodorico, Justiniano y Carlomagno. Los tres tuvieron un éxito
sorprendente. Con antecedentes completamente distintos,
consiguieron recuperar lo suficiente del viejo Occidente romano
para reivindicar de forma creible el titulo imperial de
Occidente.

No obstante, incluso mientras desarrollaban  sus
extraordinarias carreras, las formas de vida humana generales
del continente europeo siguieron alejdndose del modelo de tres
velocidades que lo habia caracterizado en el nacimiento de
Cristo. Por consiguiente, por mds éxito que tuviera cada uno de
estos pretendientes, las circunstancias de la segunda mitad del
primer milenio d. C. militaron contra la posibilidad de
sustentar una estructura imperial duradera a escala de la que
el viejo imperio occidental habia administrado durante gran
parte de los quinientos afios anteriores. Al final, una
restauracion  estable del poder imperial a escala
verdaderamente romana resulté posible solo cuando sangre
fresca, procedente de una parte de Europa que los romanos
consideraban totalmente bdrbara, utilizé las herramientas
imperiales romanas para generar una clase de imperio
completamente nueva. Con la reinvencion del papado en el
siglo x1, los barbaros de Europa encontraron los medios para
establecer un nuevo imperio romano que dura desde hace mil
arnos.
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Parte I

«UNA COPIA DEL UNICO IMPERIO»
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Capitulo 1

GENS PURPURA

En torno a 507, el gobernante de Italia, Teodorico el godo,
escribi6 a Anastasio, emperador romano oriental en
Constantinopla:

Sois el ornamento mas hermoso de todos los reinos; sois la defensa saludable
del mundo entero, a la que los demas dirigentes admiran con legitima
reverencia, porque saben que en vos hay algo distinto de los demas: nosotros
sobre todo, que con la ayuda Divina aprendimos en vuestra Republica
[Constantinopla: Teodorico pasé diez afios en esta ciudad cuando era nifio] el
arte de gobernar a los romanos con equidad. Nuestra realeza es una imitacién de
la vuestra, modelada segun vuestros buenos propoésitos, una copia del tnico
imperio; y en la medida en que os seguimos, aventajamos a todas las demas
naciones.

Una carta extraordinaria. Para los romanos de cualquier
época, Teodorico solo podia ser considerado un barbaro. Sin
embargo, aqui tenemos a un rey godo que proclama estar
copiando los ideales romanos. Esto es tan famoso como
extraordinario, y como es ldgico, ha sido citado a menudo
como muestra del constante dominio psicoldgico ejercido por
Roma una generacién después de la ultima entronizacién de
un emperador occidental con el color purpura.

No obstante, si se mira con mas detenimiento, muestra
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mucho mds que esto. Al igual que muchas cartas diplomaticas
escritas en cualquier época de la historia de la humanidad,
estd redactada siguiendo una especie de cddigo que transmite
cuidadosamente todo su significado mediante una serie de
convenciones entendidas perfectamente por ambas partes
originales de la correspondencia. En este caso, la clave la
proporcionan las acostumbradas reivindicaciones ideologicas
que sustentaban la comprension del propio estado imperial
romano. Las ideologias romanas aseguraban que la existencia
del imperio estaba tan intimamente vinculada a los planes de
la divinidad caritativa para conducir a la humanidad a su
maximo potencial posible que en realidad era el poder divino
providencial el que le habia dado la existencia y, por
consiguiente, lo respaldaba. Siendo la extension de un
conjunto de ideas que se habia articulado rigurosamente para
los autoengrandecidos y profundamente no cristianos
sucesores de Alejandro Magno (y por ello a menudo
calificado de realeza helenistica), requirié pocas alteraciones
cuando el emperador Constantino declaré su adhesion al
cristianismo. La afirmacién del apoyo divino para una mision
ordenada por una divinidad siempre fue constante: la deidad
que proporcionaba dicho apoyo simplemente se identifico
con el Dios cristiano, y el propodsito de la misidn se reajustd a
la difusion del Evangelio cristiano.

Interpretadas en relacion a esta ideologia, las observaciones
de Teodorico resultan mucho menos deferenciales. La
expresion crucial es «ayuda Divina» (auxilio divino). Al
emplearla, el godo dejaba claro a Anastasio que, en su opinion
evidentemente (nadie sabe lo que penso el emperador oriental
cuando se lo leyeron, aunque se podria aventurar una
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suposicion), la capacidad de Teodorico para regir Italia como
un auténtico gobernante romano no era producto de la
casualidad ni de sus capacidades personales perfeccionadas
por los diez afios de observacion de la romanidad en accidn
en Constantinopla  (aunque esto influyd), sino
fundamentalmente de la intervencion directa de Dios. La
plataforma central de la ideologia del estado romano era la
afirmacion de que el imperio existia porque constituia la clave
del plan divino para la humanidad. La alegacion paralela de
Teodorico de que la divinidad respaldaba su propia capacidad
de gobernar de forma auténticamente romana equivalia a la
declaracién de que ¢él, junto con el reino que gobernaba, eran
tan legitimamente «romanos», es decir, decretados por la
divinidad, como el propio imperio oriental. Como se
evidencia en esta carta, la romanidad de Teodorico no
provenia indirectamente del imperio oriental, sino
directamente de Dios. ;Quién era aquel godo engreido que
hacia aquellas extraordinarias declaraciones, y qué habia en
aquella aseveracion de su propia romanidad?[1]

«GETICA»

La primera imagen que se ha conservado del joven
Teodorico es la de un muchacho de siete u ocho afos enviado
como rehén a la gran capital del Imperio Romano de Oriente:
Constantinopla. Era el aflo 461, mds o menos, y a pesar de ser
tan joven, Teodorico tenia un importante papel que
desempenar. Su tio acababa de cerrar un acuerdo diplomatico
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con el entonces emperador oriental Ledn, a consecuencia del
cual se le concedia ayuda extranjera, o una subvencidn,
lldamesele como se quiera, de aproximadamente trescientas
libras de peso en oro al afio. A cambio, el joven Teodorico fue
enviado a Constantinopla como encarnacion fisica de una de
las clausulas de seguridad del acuerdo. Todo esto era pura
rutina. Desde tiempos inmemoriales, Roma habia exigido
rehenes de alto rango como garantia del cumplimiento de los
tratados.|[2]

La imagen proviene del Origen y hazafias de los godos o
Getica, de un tal Jordanes, compuesta en Constantinopla en
torno al aflo 550, un texto que ha desempeflado un papel
prominente en la moderna comprension de quién fue en
realidad aquel niflo. Mds tarde, cuando ya estaba asentado en
el trono de Italia, a Teodorico le gustaba afirmar
(especialmente a los soberanos extranjeros) que pertenecia a
una dinastia purpurada unica (es decir, imperial): una gens
purpura. Su propia legitimidad surgia del hecho de que
miembros de su familia habian gobernado a los godos sin
oposicion durante diecisiete generaciones en el momento en
que el poder cay6 en manos de su nieto y sucesor Atalarico en
la década de 520. La Getica de Jordanes se ha utilizado como
importante soporte narrativo para esta afirmacion, puesto
que el texto no solo incluye una genealogia completa de la
familia Amal de Teodorico (Figura 1), sino también una
variedad de historias acerca de algunos de sus miembros mas
distinguidos.[3]

No obstante, antes de asumir la totalidad de esta vision, es
importante analizar mas de cerca sus fuentes. Una de las
principales, como afirma Jordanes en su prefacio y como
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confirma una comparacion mas amplia con otros escritos que
se han conservado del autor, era una historia de los godos hoy
perdida escrita por el senador romano Casiodoro, a quien
volveremos a encontrar en el siguiente capitulo. Jordanes nos
cuenta que solo tuvo acceso a la Historia Gothorum de
Casiodoro durante tres dias, pero lo verdaderamente
importante es que Casiodoro tenia informacion privilegiada
en la corte de Teodorico y compuso su historia mientras
servia al rey. Con esto, evidentemente, queda socavada la
afirmacion de que Jordanes proporciona confirmacion
independiente del estatus real tnico de la familia Amal,
puesto que tanto las declaraciones de Teodorico como el
respaldo histdrico de la Getica derivan en ultima instancia del
mismo contexto: la corte del propio Teodorico.[4] Una vez
reconocido esto y tras investigar un poco mas en las fuentes,
enseguida surge la posibilidad de arrojar un poco mas de luz
sobre la verdadera historia familiar del joven Teodorico el
Amal, cuyo caballo entré a paso lento en Constantinopla a
comienzos de la década de 460. No cabe duda de que
pertenecia a una familia bastante importante, pues de lo
contrario, y para empezar, no hubiera sido enviado a
Constantinopla como rehén. No obstante, aquella grandeza
era mas reciente y a la vez mds limitada de lo que después
pretenderia Teodorico.

Su padre era el mediano de tres hermanos, Valamer,
Tiudimer y Vithimer por orden de nacimiento, que aparecen
en fuentes razonablemente fiables como lideres a finales de la
década de 450 de un considerable grupo de godos que
anteriormente habia estado subordinado, durante varias
décadas, al imperio hunico de Atila, cuya carrera de terror en
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la década de 440 se habia extendido desde las murallas de
Constantinopla hasta las afueras de Paris. La vision
tradicional de la familia Amal, que desciende directamente de
la clase de informacion que Teodorico tendia a difundir en
Italia, es que habia gobernado a la mitad de todos los pueblos
godos, es decir a los ostrogodos o a los «godos orientales», por
lo menos desde mediados del siglo 11 d. C. A la otra mitad se
la. denomina convencionalmente visigodos («godos
occidentales»), cuya historia se considera en gran medida
separada de la de sus primos dominados por los Amal, a
partir también del siglo 1. Sin embargo, todo esto es una
fantasia generada directamente por la propaganda del propio
Teodorico. La grandeza de la dinastia Amal, anterior a los
espectaculares éxitos acaecidos durante la vida de Teodorico,
era mucho mas limitada que la imagen que los modernos
comentaristas han hecho surgir a raiz de las posteriores
pretensiones del rey.

En primer lugar, los godos que quedaron en la Europa
central y oriental en torno al afio 463 distaban mucho de estar
unidos. Aparte de los godos dirigidos por el padre y dos tios
de Teodorico, asentados en algun lugar de la vieja provincia
romana de Panonia alrededor de lo que hoy es el lago
Balatén, en la moderna Hungria, habia otro grupo numeroso
de aliados godos que vivia mediante tratado en el territorio
romano oriental de Tracia. Encontramos un tercer grupo
moderadamente extenso todavia bajo dominio de los hunos
(donde los hallamos hasta 467) y otros dos grupos godos mas
separados, aunque al parecer mas pequefios, en Crimea y en
la costa oriental del mar de Azov. Por supuesto, los numeros
no son exactos, pero como mucho, la familia Amal pudo
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haber dirigido solo una cuarta parte aproximadamente de los
godos de la Europa central y oriental que conocemos cuando
el poder de los hunos se desmorond. Esto no tiene en cuenta
la posibilidad perfectamente real de que pudiera haber otros
grupos de godos de los que no sabemos absolutamente nada.
[5]

Asimismo, el indiscutible gobierno de los hermanos Amal
sobre los godos panonios fue una creacién reciente. Un
fragmento de narracién mal interpretado de la Getica
sorprende a la pretendida grandeza de Amal con las manos en
la caja registradora de la historia. Lo que describe este pasaje
no son, como se piensa, algunos de los éxitos de una
conquista htinica de los godos (que atribuye a Valamer), sino
los comienzos de la carrera del tio de Teodorico, el propio
Valamer. El cuadro es electrizante. Lejos de ser el ultimo de
una larga lista de reyes ejerciendo un dominio indiscutido
sobre la mitad de los godos, muestra a Valamer abriéndose
camino a codazos hacia la cabeza de un grupo de lideres
godos aliados en la guerra. Empieza matando personalmente
a un tal Vinitario y casdndose con la nieta de la victima,
Vadamerca. Al mismo tiempo, un linaje rival compuesto por
un padre (Hunimundo), dos hermanos (Torsimundo y
Gensimund) y un nieto (el hijo de Torsimundo, Veremundo)
fue eliminado a conciencia. Tras varias muertes de la anterior
generacion, Gensimund decidié aceptar lo inevitable y
renuncio admitiendo la autoridad de Valamer, mientras que
Veremundo se traslad6 con sus seguidores personales hacia el
oeste apartandose de la competencia. La prominencia de
Valamer y sus hermanos a finales de la década de 450, incluso
sobre los godos panonios, fue resultado de cruentas luchas de
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multiples rivales entre si, todos ellos probablemente surgidos
a partir de la muerte de Atila en 453, puesto que las técnicas
de administracién de este ultimo en general no toleraban la
existencia de dirigentes superpoderosos entre sus pueblos
subditos.[6]

En realidad, lo que hace este material es convertir la
dinastia Amal en una bonita historia familiar del siglo v. Para
ser el lider indiscutido de un gran grupo de guerreros se
requerian fuertes palancas de poder. Hay muchas variaciones
posibles en los detalles, pero esto siempre significaba una
mezcla entrelazada de palo y zanahoria: la suficiente fuerza
bruta para evitar que los potenciales adversarios volvieran las
armas en contra de uno, combinada con un abundante flujo
de dinero en metdlico para mantener satisfecho a un buen
numero de soldados de a pie y lideres intermedios, en
realidad para generar aquella fuerza bruta. No obstante,
ambas cosas, pero sobre todo el dinero, tendian a ser
relativamente escasas en las economias no complejas
caracteristicas del mundo mas alla de las fronteras europeas
de Roma antes de la llegada de los hunos. Por ejemplo, con
anterioridad a 400 d. C. todo cuanto se suele encontrar en
contextos arqueoldgicos no romanos es una modesta cantidad
de plata y casi nada de oro. No es que no hubiera oro en
circulacion; lo que ocurria es que era demasiado valioso como
para ser enterrado con el difunto o para que alguien lo
perdiera con regularidad.

Las economias no romanas bdsicamente agricolas solo
producian pequefios excedentes anuales que podian sustentar
solamente a un numero limitado de especialistas no
agricultores. Por consiguiente, tanto los guerreros
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profesionales a tiempo completo como el dinero contante con
el que se compraban sus servicios distaban de ser abundantes,
y solo bajo circunstancias sumamente excepcionales (que en
general implicaban el acceso a los fondos romanos por
medios licitos o no) podian reunir los reyes del otro lado de la
frontera la suficiente fuerza militar para dominar grandes
espacios geograficos. Las realezas a pequefia escala, dirigidas
esencialmente por compafias de lideres guerreros,
constituian el orden natural del dia, no las grandes dinastias
imperiales; las grandes hegemonias tendian a ser
predominantemente temporales, limitadas al periodo de vida
de lideres especialmente efectivos.

El auge y caida del imperio hunico de Atila alter6 esta
situaciéon de dos maneras fundamentales. En primer lugar,
hubo una explosion de oro en el mundo no romano mas alla
de la frontera, en especial en el corazon de las tierras del
Danubio medio de los hunos. La riqueza mueble romana fue
el objetivo central de las campaiias de los hunos, tanto si se la
llevaban como botin como si era en forma de subvenciones
anuales que aumentaban con cada victoria de los hunos hasta
un maximo de 2.000 libras de peso por afio. Esto no solo
queda patente en los textos, sino que también se refleja en la
arqueologia, donde la nueva riqueza de la era hunica se pone
de manifiesto en gran numero de enterramientos ricos en oro.
Por lo tanto, cuando la hegemonia hunica empezd a
desmoronarse a mediados de la década de 450, habia una
abundancia de riqueza suficiente para generar una intensa
competencia entre lideres rivales, como el tio de Teodorico y
sus adversarios, que habian conformado el liderazgo de
segundo rango del imperio, y para mantener a corto plazo las
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grandes estructuras politicas que sus conflictos tendian a
crear.

En segundo lugar, incluso después de que las cosas se
descarriaran a mediados de la década de 450, el efecto general
del periodo hunico —el producto combinado de las victorias
de Atila y la mayor concentracién de efectivos militares que
habia reunido para conseguirlas— cambiaria el equilibrio
estratégico de poder a largo plazo en la frontera del Danubio,
lejos del imperio romano. Las autoridades imperiales de
Oriente y Occidente tenian ahora que lidiar con fuerzas
vecinas mucho mds numerosas y militarmente mas efectivas.
Esto significaba que las nuevas potencias que se formaron en
torno a figuras como Valamer en la década de 450 eran
capaces de conservar por sus propios méritos (o no) el acceso
a la riqueza de Roma mediante una combinacion de traslados
a superficies de territorio anteriormente romano que todavia
tenian economias mas desarrolladas que cualquier otro lugar
mas alla de la frontera, y estableciendo relaciones politicas
con el estado romano que implicaban el pago de subsidios.
Cuando el poder de los hunos empez6 a ceder, cosa que hizo
sorprendentemente rapido en la década posterior a la muerte
de Atila, y se elimind el freno impuesto a la centralizacion
politica entre grupos subditos como los godos, rdpidamente
se formaron nuevos agrupamientos militarmente efectivos
entre los antiguos subditos de los hunos. Aparte de pelear
entre si, empezaron a codiciar parcelas del antiguo territorio
romano occidental y potenciales subsidios romanos
orientales.
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Valamer sigui6 al pie de la letra ambos elementos de esta
receta para el éxito. Poco después de la eliminacién de sus
inmediatos rivales godos, lo encontramos en posesién de
parte de la vieja provincia romana occidental de Panonia, y
presionando  para  obtener ayuda extranjera de
Constantinopla. El  joven Teodorico troté6 hacia
Constantinopla precisamente como una de las garantias del
trato que a cambio enviaria 300 libras de oro al afo a
Valamer, una cantidad de dinero contante que le venia muy
bien a la hora de convencer a los guerreros de que merecia su
lealtad. De hecho, los testimonios arqueoldgicos dejan muy
claro como Valamer y sus pares usaron esta riqueza para
obtener apoyo politico. Los restos de la Europa central
posterior a los hunos arrojan una mezcla de importaciones
romanas, en particular anforas de vino y algunos ornamentos
personales extremadamente valiosos para hombres y mujeres.
Las fiestas y la joyeria ostentosa proporcionaban una
excelente formula para dejar la impronta del propio poder en
potenciales seguidores. La correlacién entre dinastas no
romanos trasladdndose a (o cerca de) territorio romano, y su
capacidad de utilizar la riqueza romana para apuntalar su
poder atrayendo a un cuerpo militar de apoyo mucho mayor
del que antes se habia podido reunir, habia sido y seguia
siendo una soélida correlacion cuando el Imperio de Occidente
se desmorono en el siglo v.[7]

Encontramos dicha correlacién operando, por ejemplo,
entre los vandalos y los visigodos que fundaron estados
sucesores de Roma, respectivamente, en Africa del Norte y el
sur de la Galia e Hispania en la primera mitad del siglo v. Los
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dos empezaron como alianzas libres de grupos separados con
sus propios liderazgos independientes, y acabaron
centralizados bajo un tnico lider solo en suelo romano. En el
caso de estos grupos, las posibilidades positivas abiertas por la
mayor riqueza del mundo romano no solo facilitaron la
centralizacién del poder, sino también que su unidad creciera
en un momento en que el estado romano occidental todavia
era lo bastante poderoso como para amenazar con destruirlos.
El detalle histérico conservado en nuestras fuentes pone de
relieve que el impulso negativo proporcionado por una
amenaza romana todavia enérgica desempefié un importante
papel al sembrar en los grupos originariamente
independientes, de los que ambos estaban compuestos, la
voluntad de anular sus prolongadas tradiciones de separaciéon
y crear las relaciones politicas en las que se basarian los
nuevos agrupamientos.

No obstante, en muchos aspectos el paralelo mas préximo
de la historia de los Amal nos lo proporciona la dinastia
franco-merovingia, cuyo poder, al igual que el de la familia de
Teodorico, fue un fenémeno sustancialmente posromano, no
negociado por ninguna amenaza imperial efectiva. En este
caso, la historia escrita por el obispo Gregorio de Tours en la
década de 590 proporciona pelos y seflales. En la era del
desplome politico del occidente romano, el merovingio
Childerico adquiri6 considerable prominencia en lo que hoy
es Bélgica, permitiendo que su hijo Clodoveo heredara un
reino razonablemente poderoso ubicado en Tournai c. 480. La
posterior trayectoria de Clodoveo ampli6 el dominio
merovingio por toda Francia, y en grandes extensiones de
territorio no romano al este del Rin. Al mismo tiempo, como
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es sabido, se convirti6 al catolicismo, y ambos
acontecimientos le han otorgado un lugar destacado como
«fundador de la nacién» en los mitos de la Francia moderna.
No obstante, tan importante como sus conquistas de nuevos
territorios, y en mi opinidén quizas la clave de estas, fue el
hecho de que Clodoveo eliminara a una serie de lideres
guerreros rivales y afadiera a sus filas a los enemigos
supervivientes. Tal como nos cuenta Gregorio, Clodoveo
aniquilé con seguridad a siete rivales. Algunos de ellos eran
por lo menos parientes lejanos (también es posible que
algunos de ellos despacharan a Valamer) y Gregorio cierra los
capitulos con un discurso que supuestamente pronuncid
Clodoveo en una asamblea de los francos:

iQué cosa tan triste es vivir entre extraflos como un peregrino solitario, y que
no me quede ningdn pariente para ayudarme cuando se cierne el desastre!

El comentario de Gregorio es caracteristico de su oscuro
sentido del humor:

Dijo esto no porque lamentase sus muertes, sino porque a su taimada manera
todavia esperaba encontrar a algin pariente en el reino de los vivos a quien
poder matar.

Si Valamer hubiera tenido la bendicién de contar con un
historiador de la talla de Gregorio de Tours, posiblemente
habria encontrado algo similar que poner en boca del gran
fundador del poder Amal. Sin duda, las trayectorias de ambos
discurrieron paralelas. Pero todo esto no hace mas que
replantear con mayor urgencia la pregunta con la que
comenzamos. ;Coémo llegd el sobrino de un oscuro lider
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guerrero godo a obtener los beneficios de un emperador
romano elegido por Dios?[8]

CONSTANTINOPLA

No hay constancia de lo que pensaba el joven rehén godo
de su nuevo entorno ni de la ansiedad que pudo sentir, pero
en 463 lo que habia sido la pequefia y relativamente mediocre,
aunque sin duda antigua, ciudad griega de Bizancio en el
Bosforo se habia transformado en una poderosa capital
imperial. El proceso habia durado menos de 150 afos,
iniciado en la década de 320, tras algunas vacilaciones, por el
mismo Constantino que habia convertido el cristianismo en
la religion oficial del imperio. En un determinado momento,
experimentando un arrebato de clasicismo, y sin duda
influenciado por la vieja reivindicacién romana de que su
ciudad habia sido fundada por los supervivientes huidos de la
destruccion de Troya, el emperador habia pensado
reconstruir las torres sin coronar de Ilium. Las fuentes
también documentan que en otro momento Constantino
declar6 con audacia que «Serdica [Sofia, capital de la
moderna Bulgaria] es mi Roma». Sin embargo, no resulté mas
que otro falso comienzo, pues su eleccion final recaydé en
Bizancio, ubicada en una peninsula estratégicamente situada
para controlar el cruce del Helesponto desde Europa a Asia, y
provista de abundantes fondeaderos protegidos para
resguardar grandes flotas, tanto en el Bosforo como en el
Cuerno de Oro que serpentea por la costa oriental.
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En la primera generacion, la decision de Constantino no
parecié un acontecimiento trascendental. Muchas estructuras
estaban a medio construir cuando murié el emperador en
337, porque tuvo problemas a la hora de convencer a los ricos
terratenientes del imperio oriental para que se trasladasen a
su nueva capital, y quedd también por resolver un problema
fundamental de suministro de agua. Como en muchas
peninsulas del litoral mediterrdaneo, supuso un gran esfuerzo
abastecer de agua suficiente para las necesidades de los pocos
miles de habitantes de Bizancio en la década de 320, por no
mencionar las grandes masas de todas las clases sociales que
acudian en tropel a la capital imperial, en busca de
oportunidades de trabajo, distribucion gratuita de alimentos y
extravagantes diversiones que podian esperarse. De hecho,
muchos emperadores romanos a lo largo de los afios
convirtieron sus ciudades favoritas en nuevas capitales que
duraron quizds una o dos generaciones a lo sumo antes de
que el capricho o nuevas circunstancias obligasen a otra
reubicacidn politica y administrativa.

Constantinopla fue una excepcion. Dos acontecimientos
politicos clave bajo el gobierno del hijo de Constantino,
Constantino II, instalaron el poder politico de modo
permanente en el interior de sus murallas. En primer lugar, el
nuevo emperador cred alli un Senado imperial para la mitad
oriental del imperio romano, con la intencién de igualar la
grandeza de su paralelo romano. Esta vez si se ofrecieron
suficientes incentivos y un segmento representativo de ricos
terratenientes del Mediterrdneo oriental se trasladd a nuevas
casas, deberes y honores junto al Bdsforo. A partir de
entonces, el Senado de Constantinopla se convirtié en la
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principal audiencia politica del programa imperial: los
hombres a los que habia que vender y justificar las politicas
imperiales, y cuya permanente importancia en las provincias
de las que procedian convirtieron su apoyo a las iniciativas
imperiales en una condicion sine qua non para el éxito de su
aplicacion. En segundo lugar, el siglo 1v en general fue testigo
de una constante expansion en tamafio de los departamentos
burocraticos centrales del imperio. Esto se produce
exactamente del mismo modo en Oriente como en Occidente,
pero en la mitad oriental del imperio todos los nuevos
departamentos  estaban  firmemente  ubicados en
Constantinopla, aportando con ello un mayor refuerzo de
personal importante y de actividades a la ciudad. Estas dos
condiciones hicieron imposible ejercer un poder central
efectivo desde ningun otro lugar del Mediterraneo oriental.
Una vez firmemente instalado el poder central en aquel
enclave, la voluntad quedd automaticamente ubicada alli
también para resolver todas sus dificultades logisticas y
proveer a la nueva capital del apropiado equipamiento. Por
consiguiente, cuando Teodorico llegé6 a Constantinopla, el
lodazal entre pequefio y mediano que habia sido la ciudad
griega habia emergido de su crisdlida transformado en una
extraordinaria mariposa metropolitana.[9]

Procedente del noroeste, por la principal carretera militar a
través de los Balcanes, el joven godo entré en la ciudad por la
Puerta de Charisius. Era la mas septentrional de las puertas
principales que atravesaba las murallas territoriales de
Teodosio que protegian la ciudad. Pocas veces ha estado una
ciudad tan bien guardada. El primer obstidculo que habia que
cruzar era un foso de veinte metros de ancho y diez de
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profundidad; a esta muralla le sucedia, a veinte metros de
terreno llano baldio propicio para la matanza, la muralla
exterior de dos metros de grueso en la base y de ocho metros
y medio de altura, salpicada por un total de noventa y seis
torres, situadas a intervalos de cincuenta y cinco metros. A
continuacion habia otra explanada de veinte metros antes de
llegar por fin a la poderosa muralla principal: cinco metros de
grueso y doce de alto, reforzada con otras noventa y seis
torres ubicadas entre las de la muralla exterior, de veinte
metros desde la base hasta la almena. Construidas en torno a
410 d. C., y todavia visibles en gran parte en la moderna
Estambul, eran tan fuertes que protegian de las
aproximaciones por tierra a la ciudad hasta que un cafiéon
finalmente abrié una brecha en la que, segun algunas
versiones, el 23 de mayo de 1453, el ultimo emperador
bizantino, = Constantino  XI, muri6 combatiendo.
[10]Teodorico no tenia ningin cafién, ni ¢l ni nadie en el
siglo v, por lo tanto, a los ojos de un nifio de ocho afios, las
fortificaciones de la ciudad debieron de producirle una
sensacion de poder abrumador. Debia de saber que habian
resultado lo suficientemente fuertes como para mantener
alejado a Atila el Huno menos de veinte afios antes. El
circuito de la muralla, por excelentes razones militares, estaba
situado en terreno elevado, y alcanzaba su mdxima altura en
la parte norte, por donde entré6 Teodorico. Después de
atravesar la puerta y la arcada, la metrdpolis imperial entera
se extendia ante él.

El efecto inmediato tan solo pudo ser el asombro.
Teodorico acababa de entrar procedente de la llanura del
Danubio medio, al oeste de los Carpatos de la moderna

39



Hungria, donde habia pasado sus primeros seis afios. En el
alto periodo romano, aquella habia sido una region fronteriza
fuertemente defendida, que habia recibido grandes
inversiones imperiales y gozado de gran prosperidad en los
cuatro primeros afios de nuestra era. Bases de legionarios
salpicaban el curso del rio, y, debido al poder adquisitivo de
los soldados, crecieron verdaderas ciudades romanas,
mientras que el potencial agricola de las tierras del interior
era explotado por legionarios retirados, nuevos colonos
procedentes de Italia y poblaciones nativas convertidas en
romanos totalmente pagados. Como bien han demostrado
multiples excavaciones, en su momento dlgido la region
contaba con ciudades amuralladas, templos que fueron
convertidos en catedrales con la llegada de los cristianos,
teatros y anfiteatros, acueductos, redes de carreteras, estatuas,
gobiernos municipales, inscripciones y villas en gran
abundancia. Sin embargo, todo esto fue antes de los afios de
crisis del desplome del occidente romano, y aparte de un
puilado de villas fuertemente fortificadas, quizas
originariamente imperiales, que los nuevos dirigentes de
aquellas tierras adaptaron a sus propdsitos, a mediados del
siglo v el resto estaba en ruinas. Todavia habia un buen
numero de habitantes, y algunos vivian en los viejos enclaves,
pero nadie conservaba nada de las antiguas tradiciones
culturales, por consiguiente, las construcciones de piedra y las
estatuas se convirtieron rapidamente en escombros, las togas
se habian abandonado para siempre y la mayoria de las villas
llevaban tiempo destruidas.[11]

El contraste entre las ruinas de la vieja prosperidad
provincial romana y el absoluto esplendor imperial
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metropolitano de la Constantinopla de mediados del siglo v
no podia ser mayor. Lo primero que impactd en sus sentidos
fue el puro tamafno de la ciudad. Cronoldgicamente, las
murallas de Teodosio eran el tercer conjunto de la ciudad. La
antigua ciudad griega de Bizancio tenia el primer conjunto;
estas circundaban una zona rectangular en el extremo de la
peninsula de unos dos kilometros por uno y medio (Figura 2).
Las murallas afnadidas por Constantino en la década de 320
triplicaron el recinto cerrado, y después las del emperador
Teodosio lo duplicaron otra vez. No toda la zona cerrada
estaba construida, pues habia extensos mercados en jardines y
parques, especialmente entre los muros de Teodosio y
Constantino, pero ya en 463, la ciudad tipica romana tardia
de unos diez mil habitantes se habia convertido en la ciudad
mds grande del Mediterraneo, con una poblacién estimada de
mads de medio milldn.

Por el camino se habian resuelto enormes problemas
logisticos. Parte de la solucién de uno de los mds acuciantes
aparecio a la vista de Teodorico inmediatamente a su
izquierda mientras se alejaba de la puerta cabalgando. La zona
entre las murallas de Teodosio y Constantino albergaba los
tres enormes embalses al aire libre de la ciudad, uno de los
cuales, el de Aecio, estaba junto al camino de Teodorico.
Todavia pueden verse los restos (por lo menos mientras se
escribe esto), cada uno albergando viviendas de aspecto
provisional y un par de campos de futbol. Estos lagos
artificiales estaban complementados con mas de cien
cisternas subterraneas mas pequefias con una capacidad total
de almacenamiento de mds de un millén de metros cubicos.
Aunque esta es solo una parte de la historia del agua. Para
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mantener llenos estos tanques de almacenamiento, un
acueducto de 250 kilometros salia de la ciudad serpenteando,
y se abria hacia el norte y hacia el oeste para recoger el agua
de las precipitaciones de las colinas tracias. Lo mismo que con
el agua, la mecdnica de la solucién al problema de la
alimentacidn estaba frente a los ojos de Teodorico: delante y a
su izquierda estaban los dos pequefios puertos de la antigua
ciudad griega, pero justo enfrente podia ver otros dos
inmensos puertos construidos por los emperadores Juliano y
Teodosio para recibir a las flotas con cargamentos de grano,
cuyas entregas periddicas, procedentes especialmente de
Egipto, alimentaban a la ciudad. Cada uno de los puertos
estaba bordeado de enormes graneros donde se almacenaba la
comida.

Es mas bien dudoso, a mi entender, que los pensamientos
de un godo de ocho afios procedente de las ruinas de la
Panonia provincial se ocupasen de los problemas logisticos de
alimentacion y abastecimiento de agua para 500.000 personas.
Es mucho mas probable que sus ojos estuvieran fascinados
ante la asombrosa variedad de pristinos monumentos que
empequefiecian cualquiera de las ruinas que habia visto en
casa o por el camino. Lo primero que vio fue la iglesia de los
Santos Apdstoles de Constantino, lugar de enterramiento
imperial que albergaba los craneos de san Andrés, san Lucas y
san Timoteo. El propio Teodorico era cristiano, por lo tanto
esta aglutinacion de poder sagrado estaba revestida de gran
significado, y la construccion misma era también
espectacular. En su camino pasé después por la columna
triunfal con wuna estatua del emperador Marciano,
conquistador de Atila, en lo alto (parte de la columna es
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todavia visible), y prosiguid hacia el Capitolio. Desde alli,
girando a la izquierda, Teodorico llegd al corazén ceremonial
de la ciudad donde una gran variedad de monumentos de
marmol se sucedian unos a otros a ritmo desconcertante: el
foro de Teodosio (hoy la plaza Beyazit), terminado con otra
columna y estatua triunfal (del propio Teodosio, claro esta), el
inmenso complejo del arco de triunfo del Tetrapilon, el foro
circular completado con el edificio del Senado, y finalmente el
gran centro imperial del hipédromo, edificios palaciegos y las
iglesias imperiales de la Santa Sabiduria y Santa Paz: Hagia
Sofia y Hagia Irene. En 463 no eran las famosas iglesias
abovedadas con este mismo nombre que todavia pueden
verse en la moderna ciudad de Estambul, sino sus
predecesoras: cldsicas basilicas rectangulares con suaves
techos a dos aguas sin cupula alguna. La historia de cémo
fueron sustituidas desempefa un papel importante en el
capitulo 3, pero por ahora baste con reconocer lo
impresionante que debio de ser todo aquello. Cuando
Teodorico atraveso la Puerta de Charisius con su cabalgadura,
la ciudad se mostré en toda su pompa, resplandeciente con
sus fachadas de marmol, tejados de bronce y estatuas
cubiertas de oro. El alcance del contraste con todo lo que
habia conocido antes sin duda debié de ser absolutamente
desconcertante.[12]
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Si uno ha tenido hijos, es natural pensar en Teodorico bajo
la luz de los muchachos que uno conoce. Una rapida consulta
a los archivos de mis propios chicos muestra que la estatura
media de un muchacho de ocho afios del Reino Unido a
principios del milenio estaba en 128 centimetros y el peso en
torno a veintiocho kilos. La mayoria de chicos de ocho afios
estan equipados con un corto periodo de atencion, abundante
energia y una necesidad integrada de frecuentes aportes (en
pequenas cantidades) de estimulacion, alimentos y afecto. Sin
embargo, Teodorico era un principe de sangre
(razonablemente) real, y por lo tanto bendecido (o no) con
una educacion que debi6 de prepararlo mejor que a la
mayoria para la carencia emocional y exhibicion publica que
su nueva vida en Constantinopla le exigia.

En aquel momento era el nifio de mayor edad de los tres
hermanos, y posiblemente fuera esta la razén por la que fue
enviado como garantia del tratado. Al parecer Valamer no
tuvo ningun hijo varén (el psicologo aficionado podria
preguntarse si el hecho de que hubiera matado al abuelo de su
esposa tenia algo que ver con esto), pero, aunque asi fuera, el
hecho no habria evitado que Teodorico fuera educado desde
el inicio como lider potencial. En aquel entonces, el liderazgo
de los godos de Panonia era compartido, entre Valamer y sus
hermanos. No habia primogenitura, y cualquier nifilo varén
podia ser lider en un futuro. Ademas, el cargo era tan
especifico y tan peligroso que habia que manejar muchas
alternativas en caso de muerte prematura o de que el caracter
de un determinado individuo no estuviese a la altura de la
tarea. No se trataba solo de sentarse sobre un caballo en
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primera linea de batalla en el momento decisivo, sino que
habia que inspirar suficiente confianza a un gran nimero de
varones dominantes para que le siguieran a uno con
entusiasmo en la batalla. Esto no solo requeria fuerza fisica y
coraje personal, sino también aquel carisma contagioso que
surge de la propia seguridad, junto con la suficiente capacidad
intelectual para saber qué batallas hay que librar, y cudles no,
y como combatirlas.

En estos contextos la sucesion raramente pasa de padre a
hijo mayor. Los historiadores a menudo critican a los
merovingios de la época por no desarrollar la primogenitura,
puesto que la historia de la sucesidn dindstica es en general la
historia de reiteradas luchas intestinas. Sin embargo, esto es
equivocar la cuestién. Tan solo puede tenerse progenitura
cuando las caracteristicas personales del hijo no son
demasiado importantes; es decir, cuando el liderazgo no es
tan personal y carismatico. Las tropas no estaran dispuestas a
entrar en combate dirigidas ni por un poeta, por ejemplo, ni
(no mas de una vez por lo menos) por un macho idiota por
mads grande y carismdtico que sea, pero que malgaste sus vidas
en batallas desesperadas contra todo prondstico. La mejor
analogia de la sucesién en la Alta Edad Media que conozco
nos la proporciona El padrino, donde los principales
asistentes y lideres independientes de segunda fila como Tom
Hagen, Luca Brasi y Peter Clemenza evaluan cuidadosamente
las cualidades de los diferentes hijos de Vito Corleone. Vale la
pena pensar detenidamente cudles son los mejores y los
peores aspectos del mayor de los tres:

Sonny Corleone era fuerte, tenia valor, se mostraba siempre generoso, y era
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del dominio publico que tenia un corazén muy grande, noble y a menudo
tierno. Por desgracia carecia de la humildad de su padre, y su genio, pronto y
vivo, le hacia caer a menudo en errores de apreciacion. Si bien se le consideraba
un excelente colaborador en los negocios de su padre, muchos dudaban de que
este lo nombrara su heredero.[13]

Al final, el tercer hijo, mucho mas callado pero mas listo e
igualmente valiente, resulta infinitamente superior a su
carismatico pero impulsivo hermano mayor, mientras que el
hijo mediano carece de las cualidades para aspirar a entrar en
liza. Liderar un grupo de guerreros, grande o pequefio, era
una enorme responsabilidad, y los herederos potenciales
estaban siempre vigilados.

Por consiguiente, es harto improbable que las condiciones
de vida en el hogar de Teodorico tendiesen al
sentimentalismo, incluso para un nifio de ocho anos.
Sabemos que tenia hermanos, aunque se desconoce si habian
nacido ya en 463. No obstante, es muy probable que fueran
producto de distintas uniones. Incluso los lideres semirreales
de bandas guerreras basaban sus uniones tanto en la
necesidad politica como en el afecto o el deseo, y a menudo se
producian varias uniones simultdneas, tanto por matrimonio
como por concubinato, segun dictasen las circunstancias. A
veces las cosas no salian como se habia planeado. Segun
dicen, la princesa gépida Rosamunda asesind a su marido, el
rey lombardo Alboino, por alardear demasiado de haber
convertido la calavera de su derrotado padre en una copa. No
hay constancia de que Vadamerca albergase sentimientos de
venganza hacia Valamer, pero incluso en los lugares donde la
vida familiar de la realeza no era tan peligrosa, la tension
entre las esposas, las amantes y sus naturales ambiciones
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respecto a sus hijos hacia que la experiencia de crecer en una
familia moderadamente real del siglo v estuviera a afios luz de
las costumbres y esperanzas de una familia nuclear moderna.
Y esto sin tener en cuenta las tensiones entre los tres
hermanos. Es posible que Valamer, Tiudimer y Vidimer
acordasen compartir el poder durante sus vidas, pero ello no
significa en absoluto que estuviesen de acuerdo en lo que
habia de suceder después (cualquiera que haya heredado de
sus padres alguna cosa conjunta y después tiene que pensar
en la voluntad de la siguiente generacion, creo que puede
reconocer la experiencia). Jordanes asegura que el padre de
Teodorico no queria que Valamer lo usase como rehén, y esto
tiene visos de realidad. El hermano mayor puede que quisiera
quitarse de encima a su sobrino envidndolo a Constantinopla
para que no pudiera establecer los lazos de respeto con el
liderazgo de segunda fila que le convertirian en el heredero
natural de la siguiente generacion, y es posible que también
con la esperanza de poder engendrar entretanto a sus propios
hijos.[14]

Algunas de estas consideraciones puede que no den en el
blanco, pero su trayectoria general es sin duda correcta. El
que cruzo la Puerta de Charisius a caballo no era un nifio de
ocho afios corriente. Debid de sentir alarma y ansiedad, pero
su educacion se habia encargado de endurecerlo mas de lo
normal. No hay testimonio alguno de lo que hizo durante los
diez afos siguientes en Constantinopla, pero gracias a otros
ejemplos de rehenes en las cortes imperiales romanas a lo
largo de los siglos precedentes podemos inferir el tipo de
programa disponible. A pesar de que Teodorico estaba alli
para garantizar que los godos de Valamer respetaran el nuevo
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tratado, y la amenaza de ser ejecutado si no lo cumplian era
muy real, la linea de pensamiento de los romanos respecto al
rehén era mucho mads ambiciosa. Para expresarlo mas
sucintamente, los romanos aspiraban a introducirse en la
cabeza de los rehenes de la realeza para hacerlos mas
maleables y utiles a largo plazo. Tenian la esperanza de
engendrar una genuina mezcla de respeto por las maravillas
de la civilizacién romana y una admiracién bien informada
del poder imperial romano que, tras su regreso final a casa, el
antiguo rehén introduciria en la politica exterior de su grupo
a favor de los intereses de Roma.

Aunque sin duda vigilado, pero rodeado de algunos de los
miembros de su séquito, debié de recibir por lo menos parte
del programa educativo estindar de un romano de clase alta
(como menciona la carta a Anastasio). Después de todo, el
plan a largo plazo era el de moldear sus opiniones, y qué
mejor manera de implantar los valores romanos que
mediante una educaciéon romana. También debié de tener
libertad de movimiento en la corte y por la ciudad, asistiendo
a los circos, teatros, y a la iglesia, puesto que Constantinopla
todavia gozaba de una comunidad eclesidstica claramente no
nicena en aquellos momentos. Incluso puede que estuviera
ligado al ejército romano en alguna que otra operacion
ocasional mientras se hacia mayor. En términos generales,
aunque pendia sobre él aquella vaga sombra, ya que en
realidad no dejaba de ser un rehén, tuvo la oportunidad de
aprender acerca de todo lo romano, con la esperanza de que
todo aquello le convirtiera en un socio fiable en caso de
acceder al trono una vez de regreso a casa.[15] No obstante,
fueran cuales fuesen los detalles exactos del programa
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educativo al que estuvo sometido Teodorico, este fracaso
estrepitosamente. Cinco afos después de su regreso a
Panonia, y todavia a sus veintipocos, volvié a las murallas de
Constantinopla, esta vez al frente de un ejército de diez mil
hombres. ;Cémo ocurrié y qué saliéo mal en su educacion?

SINGIDUNO

No hay estrategia que funcione siempre. Los seres
humanos siempre pueden reaccionar de una de dos maneras
extremas a cualquier estimulo: total aceptacién o total
rechazo. La mayoria respondera de forma intermedia entre
estos dos puntos, escogiendo algunas ideas lanzadas en su
direccion, pero rechazando otras. En el caso de Teodorico el
Amal, los testimonios indican que estamos ante una reaccién
asombrosamente compleja: un individuo que valoraba el peso
del poder imperial y las numerosas ventajas de las ideas y
estructuras administrativas romanas. Al mismo tiempo, no se
sentia en absoluto intimidado por lo que observaba, sino que
calculaba cdmo podian operar en su favor ciertos elementos
de romanitas cuidadosamente seleccionados. Todo esto son
deducciones, puesto que no existen diarios privados de
Teodorico, pero el mensaje es evidente a partir de su posterior
trayectoria.

Se desconoce por qué regresé a casa a los dieciocho afios.
Sin duda ya habia crecido del todo, pero segun la ley romana,
la mayoria de edad se alcanzaba a los veinticinco afios y no
sabemos cudl podia ser la costumbre goda. Hay dos
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posibilidades basicas: o bien la fecha de regreso estaba
especificada en el tratado original, o bien se gener6 por
circunstancias mds inmediatas. Si se trata de esta ultima
posibilidad, se abren dos lineas de pensamiento. En primer
lugar, a comienzos de la década de 470 Valamer habia
fallecido, muerto en una de las luchas por la hegemonia que
empafian la historia de la regién del Danubio medio después
de Atila. Este acontecimiento no solo convirti6 al padre de
Teodorico, Tiudimer, en el lider mds importante de los godos
panonios, sino que hizo de Teodorico, como hijo
primogénito, el mds inmediato heredero, ya que Valamer no
habia tenido ningun hijo varén. La imperiosidad del regreso
del chico es evidente.

No obstante, la muerte de Valamer debié de producirse a
mediados de la década de 460, hecho que descartaria que esta
fuera el desencadenante del regreso de Teodorico; por otro
lado, a comienzos de la década de 470, se pusieron en marcha
acontecimientos trascendentales en Constantinopla. Durante
los veinte aflos anteriores, quien realmente ostentaba el poder
de aupar a los reyes al trono era el general y patricio Aspar.
Sus origenes alanos le impidieron el acceso al trono, al
parecer también segin su criterio, pero los emperadores
Marciano (probablemente en 450-457) y Ledn I (a partir de
457) fueron sus candidatos y su supremacia dentro de
Constantinopla era indiscutible. Gozaba de vinculos muy
estrechos con el nutrido grupo de godos tracios que
constituian gran parte de la base militar balcanica del imperio
oriental y que le proporcionaban la influencia castrense que
necesitaba, sobre todo en forma de tropas de guarnicién en la
capital, para enfrentarse a cualquier posible rival.
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El emperador Leén puso fin a esto cuando empezd a
conspirar por su independencia y utiliz6 a los lideres de las
tropas isaurias recientemente reclutadas de las regiones
montafosas del Tauro (en la moderna Turquia) para
contrarrestar el poder de Aspar. Los principales
reclutamientos de esta region habian comenzado en la década
de 440, cuando el imperio necesitaba expandir sus fuerzas
para rechazar a Atila, y, en la década de 460, las consecuencias
politicas de este movimiento eran ya evidentes. El isaurio mas
prominente, Zenén (en griego Xenon, que significa
‘extranjero’ o ‘huésped’, como en la palabra «xenofobia»:
‘odio a los huéspedes’), aparece por primera vez en la
deshonra del hijo de Aspar, Ardaburio, en 466, y después
trepd rdpidamente por la jerarquia militar, estableciendo los
contactos necesarios a medida que avanzaba. En 471, el
emperador y el isaurio estaban preparados para el
enfrentamiento. Supuestamente presionado por Zendn, Leon
hizo eliminar a Aspar en palacio, gandndose con ello el
sobrenombre de Macelles el Carnicero. Este movimiento
provocd una inmediata insurreccion entre los godos tracios,
que no debidé de ser ninguna sorpresa. Sin embargo, como
muchos en similares circunstancias, antes y después de él,
Le6n descubrié que confiar en que alguien le rescate a uno de
una dependencia no deseada no es una buena estrategia.
Zenon se habia casado con la hija de Ledn, Ariadna, y el hijo
de ambos, Ledn 11, era el heredero del trono, por lo que una
eminencia gris sustituy6 a otra. La historia no explica si el
Carnicero dormia mas tranquilo por las noches.[16]

En medio de este caos Teodorico abandond
Constantinopla, posiblemente y en cierto modo debido a todo

53



ello, y, aunque no fuera asi, lo que en un principio habian
sido dos secuencias independientes de acontecimientos,
rapidamente se entrelazaron de forma inextricable a
consecuencia de lo que nuestro godo principiante decidi6
hacer después. A su regreso a Panonia, la necesidad mas
inmediata de Teodorico era la de establecer cierta legitimidad
como hijo de su padre y lider potencial del grupo. No es de
extrafiar que lo encontremos enseguida liderando una
expedicion de saqueo contra unos sarmatas que ocupaban un
territorio cercano a la antigua ciudad romana de Singiduno
(la moderna Belgrado). Los sdrmatas habian sido violentos
antafio, pero en la Antigiliedad tardia se habian convertido en
la victima propiciatoria favorita de todos. En circunstancias
similares, en el otofio siguiente a la traumadtica derrota de los
romanos en Adriandpolis, el inminente emperador Teodosio
I se cebo con los sarmatas para mostrar que Dios estaba de su
parte. Casi cien aflos después, Teodorico eligi6 a las mismas
victimas. Segun Jordanes, siguiendo muy probablemente a
Casiodoro, mont6 la expedicion sin que su padre tuviera
conocimiento de ello, pero no me creo ni una palabra de esto.
Tras un periodo tan prolongado, y con tanto en juego ahora
que Valamer habia muerto sin descendencia masculina, padre
e hijo tenfan un mismo interés en establecer la credibilidad de
Teodorico. El objetivo se alcanzd como estaba previsto con
«los esclavos y el tesoro» de los sarmatas, botin con el que
regreso.[17]

Los sarmatas no fueron los tinicos debidamente sometidos,
sino que también Singiduno fue un blanco apropiado. El
recién llegado Teodorico, mucho mds ambicioso, convencid a
su padre de que las insurrecciones politicas generadas por el
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asesinato de Aspar ofrecian una oportunidad que no se podia
desperdiciar, y que los godos panonios se apresuraron a
capturar con las dos manos. Igual que con casi todas las
«grandes» decisiones, la evidencia indica que habia una
amplia gama de motivaciones en juego. En primer lugar, su
estancia en Constantinopla le hizo ver a Teodorico a la fuerza
las limitaciones de la situacién actual de los godos en
Panonia. Estaban inmersos en una disputa intrarregional por
el dominio con una serie de grupos altamente militarizados
que habian surgido en la region a partir de lo que quedaba de
la maquinaria de guerra de Atila: rugios, suevos, escirios,
gépidos y alanos, por no mencionar a los pobres sarmatas y a
los contingentes de los verdaderos hunos bajo varios de los
hijos de Atila. La artimafia de Atila habia sido unificarlos a
todos, mds o menos, y conducirlos hacia una direccién
romana, obteniendo grandes cantidades de lingotes de oro y
otras riquezas, que, como hemos visto, aparecen tan
abundantemente en la arqueologia del periodo hunico de la
region. No obstante, aunque esta entrada de nuevas riquezas
en la zona no se frend, si que experimenté una rapida
disminucién cuando los grupos dejaron de actuar al unisono.
Los nuevos conflictos intrarregionales que sustituyeron a las
expediciones a larga distancia en busca de riquezas en suelo
romano pronto se convirtieron en disputas por un botin cada
vez menor (especialmente cuando la riqueza existente estaba
enterrada con los muertos), pero igualmente cruentas.
Valamer cayo precisamente en un ataque de aquellas batallas:

Cabalgaba al frente de la linea para animar a sus hombres, el caballo result6
herido y cayd, derribando a su montura. Valamer murié al instante atravesado
por las lanzas enemigas.[18]El hecho de que sus seguidores se vengasen con
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creces debi6 de aportar poco consuelo al rey que acababa de morir de forma tan
desagradable. La perspectiva de continuar las interminables luchas por el
dominio del Danubio medio, una batalla por el control de unas acciones a la
baja, con una muerte terrible como resultado mas probable, no le parecié a
Teodorico una trayectoria demasiado fascinante. Constantinopla le habia
abierto los ojos a un mundo mucho mas grande.

En particular, la revuelta de los godos tracios proporciond
al liderazgo de los godos panonios una razdén para pensar que
podria presentare una ocasién propicia. Para comprender su
naturaleza, es preciso comprender la posicion altamente
privilegiada que ocupaban los godos tracios dentro de la
politica romana oriental. Los soldados barbaros no
constituian de por si ninguna rareza en el seno de los ejércitos
romanos de cualquier zona. A partir de Augusto, por lo
menos la mitad de la base militar imperial estuvo compuesta
por no ciudadanos. Sin embargo, en la era romana tardia, se
cerr6 un nuevo tipo de acuerdo segun el cual se permitia a los
contingentes no romanos asentarse en suelo romano y estar
permanentemente alistados en el ejército bajo sus propios
mandos, conservando un considerable nivel de autonomia
politica y legal (y posiblemente también cultural). Aquello
suponia un acusado contraste respecto a periodos anteriores,
en que los soldados barbaros que estaban permanentemente
en el ejército romano servian siempre bajo oficiales romanos,
o cuando los contingentes bajo sus propios lideres eran
refuerzos temporales para campafas concretas reclutados de
los reinos clientes mas alla de la frontera. Hay gran polémica
acerca del momento en que entrd en vigor por primera vez
este nuevo tipo de organizacion, que cre6 grupos conocidos
por los romanos como foederati (a menudo traducido por
«federados», aunque el término es demasiado aproximado). Y
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aunque estos nuevos arreglos probablemente evolucionaron
por etapas, puede argumentarse perfectamente que se
desplegaron por primera vez y por completo para los godos
tracios. Estos se originaron como grupo de subditos hunicos
extraidos del dominio de sus seflores mediante una accion
militar romana en Panonia en la década de 420, y reasentados
en Tracia. Para los romanos el beneficio era doble: la fuerza
militar de los hunos qued6 sustancialmente reducida y, por
consiguiente, la suya aumentd. Para los godos, el agresivo
liderazgo de los hunos fue sustituido por una posicion
privilegiada dentro del estado romano oriental.

En la época en que Teodorico presenciaba todo aquello en
la década de 460, esta relacion estaba ya en su segunda y
tercera generaciones, y las ventajas para los godos tracios eran
evidentes. En primer lugar, la paga no era mala en absoluto. Si
Valamer habia podido sacar trescientas libras anuales de
Constantinopla gracias al tratado que habia enviado a su
sobrino a la corte oriental, el lider de los godos tracios recibia
siete veces aquella cantidad al aflo como pago por los
servicios de sus partidarios. Por otro lado, los godos tracios
estaban muy bien relacionados en la corte. A comienzos de la
década de 470, su lider mas destacado se llamaba también
Teodorico; una coincidencia sorprendente, por no decir
equivoca, podria argumentarse, si no fuera porque en gotico
este nombre significa «Rey del Pueblo», por lo tanto, es un
nombre apto para cualquier principito que se precie. En este
caso, el Teodorico tracio viene equipado con un apodo,
Estrabon, «el Bizco», que puede utilizarse para evitar
confusiones. Sabemos que Estrabon era sobrino de la esposa
de Aspar, por lo que una alianza matrimonial vinculaba
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estrechamente el liderazgo tracio al gran patricio. También
tenian fuertes lazos con una serie de altos funcionarios de la
corte y abastecian parte de la guarnicién de la ciudad. A
diferencia de sus homodlogos panonios, tampoco tenian que
pasarse el tiempo rechazando a los suevos, escirios y otros en
una futil disputa acerca de una serie de activos hunicos en
declive en el Danubio medio, y en lugar de ello ocupaban
buenas zonas de asentamiento en la llanura tracia, con
derechos territoriales reconocidos que complementaban su
paga anual.[19]Esta situacién idilica fue bruscamente
interrumpida por la inclinacién de Ledn por los isaurios y el
asesinato de su lider. Se comprende perfectamente por qué se
rebelaron. Como solia ocurrir en la politica romana tardia, la
caida de un personaje tan dominante como Aspar gener6 un
periodo de gran inestabilidad politica, y el liderazgo tracio
debi6é de calcular que su revuelta contribuiria a socavar la
posicién isauria ofreciéndoles una senda de vuelta a los
buenos tiempos. Con lo que no contaron fue con que el joven
principe godo de Panonia se habia apoderado de todos sus
privilegios y detectado en la insurreccidn tracia una gran
oportunidad para el propio ascenso. Por este motivo, la
decisiéon de demostrar su coraje contra los sdrmatas de
Singiduno tenia un significado mas amplio, puesto que esta
ultima, que Teodorico se negd a devolver al control imperial,
era una encrucijada clave, cuyo control abria importantes
rutas hacia el sur penetrando en los Balcanes romano-
orientales (Figura 3). Teodorico habia regresado a Panonia
con el osado plan de que ¢l y su padre habian de unir su
proyecto y trasladar a suelo romano oriental todo su
contingente, ofreciéndose como sustitutos directos de los
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tracios rebeldes. A finales del verano de 472, probablemente,
los godos panonios se reunieron e iniciaron la marcha hacia el
sur. La politica de Constantinopla, de por si bastante
complicada en sus mejores momentos, estaba a punto de
enredarse mucho mas.

Esta decision no se tomo a la ligera. La pura logistica era ya
descomunal. Teodorico y Tiudimer controlaban a mas de diez
mil guerreros, pero no era solamente un cuerpo de hombres
armados los que se pusieron en marcha. Los nacionalistas del
siglo x1X, revisando las acciones de los siglos 1v al v, vieron en
grupos como los godos panonios a los «pueblos» ancestrales
de las naciones europeas. Por consiguiente, los nacionalistas
alemanes en particular solian depositar parte de sus ilusiones
en la mezcla de lo que velan como virtudes morales
particulares de su propia nacidén, y acabaron forjando una
vision de grupos de hombres, mujeres y niflos culturalmente
homogéneos, libres e iguales, cerrados a los extranjeros,
emprendiendo la marcha con aperos de labranza, animales y
bailes folcloricos; naciones ancestrales en miniatura
desplazandose, algunas de las cuales sobrevivieron a la
marcha y fundaron reinos que perduraron, mientras que
otras no lo consiguieron.

Durante las dos ultimas generaciones de eruditos, se ha
revisado ampliamente este retrato totalmente romdntico. Se
ha generado cierto consenso, pero también puntos de
continua discrepancia. En mi opinion, existe consenso en dos
aspectos. En primer lugar, que los grupos guerreros no
estaban formados por iguales. Las fuentes narrativas
contemporaneas nos muestran que por lo menos habia dos
grupos jerarquizados entre los guerreros, y esto queda
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confirmado por materiales legales mas o menos
contemporaneos, que describen clases armadas libres o medio
libres e indican que ademads habia esclavos desarmados (lo
que no nos pueden proporcionar los codigos legales es la
proporcion total de poblacion perteneciente a cada uno de los
rangos de los grupos). En segundo lugar, y esto refleja un
cambio radical en la forma en que se han entendido las
afiliaciones grupales de seres humanos individuales en el
periodo de posguerra, todo el mundo coincidiria en que era
totalmente posible que los individuos cambiasen la identidad
de su grupo a lo largo de su vida. En consecuencia, la vieja
vision de estos grupos como minusculas y ancestrales
protonaciones culturalmente homogéneas hace aguas.

Aun asi, quedan todavia otros dos aspectos altamente
polémicos. Primero, el hecho de que algunos individuos
cambiaran manifiestamente sus afiliaciones ;significa acaso
que las entidades mas amplias que encontramos en las fuentes
narrativas (como los godos panonios) no tenian ninguna
identidad grupal en absoluto? Una respuesta negativa
significaria que nunca fueron mas que aglomeraciones
cambiantes y flexibles de guerreros dispares. Segundo, y de
hecho estd estrechamente relacionado, jestaban estos grupos
constituidos unicamente para fines militares, o acaso eran los
guerreros parte de una sociedad mds amplia dedicada
también a la agricultura y otras actividades?

Resulta extremadamente dificil dilucidar dénde podria
hallarse el consenso cuando uno es parte implicada en los
debates, como es mi caso. La cuestion no estd zanjada, pero, si
sirve de algo, expondré mi criterio sobre este tema, porque la
linea que uno adopte al respecto dictara por completo lo que
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uno vislumbra que partié6 de Hungria en 472 siguiendo las
carreteras romanas en direccion sur hasta los Balcanes. En
orden inverso: una vez en los Balcanes romanos, las
posiciones negociadoras del mando de los godos panonios y
de los representantes imperiales enviados a parlamentar
asumieron explicitamente que cualquier resolucién de sus
relaciones implicaria la cesiéon a los godos de tierras de
labranza en suelo romano, que los propios godos explotarian.
Dicho de otro modo, ademds de guerreros eran también
campesinos. Esto parece bastante logico. Un numero de
guerreros especializados superior a diez mil solo puede existir
en el contexto de una economia desarrollada, en la que la
poblaciéon campesina no combatiente produce el suficiente
excedente de riqueza para alimentarlos, vestirlos y armarlos.
Las economias agrarias no romanas no son tan productivas, y
sabemos que los reyes no romanos de los siglos v y v
mantenian séquitos de guerreros especializados de tan solo
unos pocos centenares, no de varios miles de hombres.

Tampoco puede deducirse que, solo porque algunos
individuos cambiasen de alianza, los grupos entre los que se
movian no tuvieran una verdadera solidez. Lo que aqui
importa son las reglas y las normas que regulaban la entrada y
posterior comportamiento de los individuos en movimiento.
;Esta la afiliacion abierta a todos, gozan los nuevos miembros
de plenos derechos en el seno del grupo? ;Implica la afiliacion
responsabilidades a la vez que privilegios? El hecho de que en
los grupos hubiera de forma manifiesta guerreros de nivel
superior e inferior, por no mencionar a los esclavos, pone de
relieve que la afiliacién no era en absoluto una cuestién de
eleccion personal sin restricciones, a menos que pensemos

61



que muchos miles de individuos de la Europa del siglo v
simplemente querian ser esclavos. Por consiguiente, yo
argumentaria que por lo menos las élites de guerreros de
estatus superior dentro de cada grupo si tenian un fuerte
sentimiento de identidad politica de grupo (aunque ignoro si
tenfan también las mismas costumbres y bailes folcldricos tal
como imaginaban los nacionalistas del siglo X1x), no obstante,
como cualquier identidad, incluso esto podia cambiar en las
circunstancias propicias. Sin embargo, paralelamente, los
guerreros de estatus inferior y sobre todo los esclavos tenian
mucho menos interés en la existencia de su grupo, de tal
manera que la fuerza de la afiliaciéon individual a la identidad
del grupo disminuia drasticamente a medida que se descendia
en la escala social.[20]

En cualquier caso, el posicionamiento de uno frente a estos
debates configura el propio criterio de lo que podian parecer
los godos panonios en su marcha. Sabemos que el grupo
inclufa a muchos no combatientes y una caravana de unos
dos mil carros, por lo menos. Para los pretendidos
revisionistas, que los ven como un grupo esencialmente
espontaneo de guerreros, dicha caravana estaba formada por
los habituales seguidores que asistian a los ejércitos
premodernos, entre los que habia numerosas mujeres,
esposas y prostitutas, junto con los hijos, cocineros, barberos,
animadores y Dios sabe qué mas. No obstante, en mi opinidn,
el hecho de que las estructuras econdmicas del entorno (y esta
es la gran diferencia entre la Europa del siglo v y la Europa
premoderna o incluso de la Alta Edad Media) no pudieran
mantener a grandes grupos de guerreros especializados, el
énfasis diplomatico en la necesidad de encontrar tierras de
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labrantio, y el hecho de que la afiliaciéon al grupo de nivel
superior no estuviera abierto ni por asomo a los recién
llegados, plantea un modelo harto diferente. En vez de
parecer uno de los primeros ejércitos modernos marchando
hacia la guerra con su tren de equipaje, en mi opinién los
godos panonios debian de estar mucho mds préximos al
aspecto que ofrecian las caravanas de los bders en su gran
travesia hacia el norte lejos del dominio imperial britdnico:
una multitud de granjeros-combatientes y sus familias, junto
con todas sus pertenencias. Segun este modelo, el grupo
consistiria en un elevado numero de no combatientes, con
una distribucién de edad mas «normal», y enfrentado a una
necesidad mucho mayor de llevar consigo todo lo relacionado
con la labranza y también armamento, junto con importantes
provisiones de alimentos.

Si la simple logistica implicaba que la decisién de
trasladarse a cualquier parte no podia tomarse a la ligera, no
hay duda de que en este caso todo giraba en torno a la
politica. Los guerreros de alto estatus tenian que estar
convencidos de que las posibles oportunidades que ofrecia la
cadtica situacion de Constantinopla eran lo bastante
atractivas y prometedoras para que valiera la pena realizar
aquel tremendo esfuerzo. Una vez mas, el contexto general
acudié en ayuda de Tiudimer y de Teodorico. Es un hecho
demostrado que los grupos de poblaciéon con una tradicion
histérica de migraciones estdn mads dispuestos que otros
grupos semejantes mds asentados, incluso si esta historia
migratoria se ha saltado una o dos generaciones, a utilizar sus
movimientos como estrategia de progreso, y por lo menos las
élites guerreras, el grupo clave al que habia que convencer,
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tenfan una larga tradicion migratoria. Descendian de
poblaciones de godos que habian realizado largos recorridos,
quizds en varias etapas cortas, desde las orillas del Baltico
hasta el mar Negro en el siglo 111 y comienzos del 1v, y desde el
este de los montes Carpatos hasta la Hungria del Danubio
medio a finales del siglo 1v y en el siglo v. Asi pues, debi6 de
ser facil convencerlos de que valia la pena volver a emprender
la marcha.[21]

Como minimo, algunos de ellos. Teniendo en cuenta los
aspectos  potencialmente  positivos, Teodorico habia
convencido a su padre para que aceptase lo que sin duda era
una gran apuesta. Mientras que el Imperio de Occidente se
estaba quedando rdpidamente sin dinero y por consiguiente
sin soldados a comienzos de la década de 470, atrapado en
una arrolladora corriente que estaba a punto de extinguir las
ultimas ascuas, su contrapartida oriental estaba viva y
coleando. Atila habia sido derrotado, habia paz con Persia, y
el flujo de ingresos procedente de los impuestos de las
provincias orientales, la sabia de sus ejércitos, estaba intacto.
Por consiguiente, penetrar en sus territorios sin haber sido
invitado, aunque uno asegurase estar alli para ayudar, podia
con toda certeza generar una reaccion harto desagradable, y
nadie que no estuviera en su sano juicio dentro del grupo
podia tener la menor duda de que asi seria. No es de extrafar
que la decision de emprender la marcha provocase una
divisiéon muy significativa en el seno del grupo.

Las fuentes de finales del siglo 1v y v registran varios
momentos en que grupos no romanos similares en su
composicion al de los godos panonios se enfrentaron a
decisiones parecidas en cuanto a trasladarse o quedarse
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quietos. En todos los casos, se aplicod una mezcla de motivos
positivos y negativos (en este ejemplo concreto,
respectivamente las grandes riquezas potencialmente
disponibles en suelo romano oriental por un lado, y el declive
de beneficios de la violenta competencia por la preeminencia
en el Danubio medio, por el otro), aunque el equilibrio entre
ambos variaba. Los primeros godos tervingios y greutungos
que habian cruzado el Danubio en 376, por ejemplo, fueron
atraidos, como los godos panonios, por la potencial riqueza
de las estructuras econdémicas romanas, pero la causa
principal por la que se pusieron en movimiento fue la
violencia de los hunos. En los casos en que disponemos de
testimonios detallados, cualquiera que fuese la mezcla exacta
de motivaciones, estas migraciones provocaban divisiones
politicas en los grupos que las emprendian. Esto refleja el
nivel de estrés que implicaban las grandes migraciones,
incluso para las poblaciones con un reflejo migratorio
establecido. Naturalmente, también se produjo division entre
los lideres partidarios del movimiento y los contrarios a la
migracion. En el caso de los godos panonios, Jordanes
mantiene lo siguiente:

Como el botin que las tribus vecinas se arrebataban unas a otras disminuia,
los godos empezaron a carecer de comida y vestimenta, y la paz repugnaba a los
hombres para quienes la guerra habia proporcionado durante mucho tiempo lo
imprescindible para la vida. Asi pues, todos los godos se acercaron a su rey
Tiudimer y, con gran clamor, le rogaron que liderara su ejército en la direccién
que ¢él quisiera. Mand6 llamar a su hermano [Vidimer] y, después de echarlo a
suertes, le pidié a su hermano que se dirigiera a Italia... diciendo que él, al ser
mds fuerte, marcharia hacia el este contra un imperio mas poderoso.

Este es otro de los momentos en que Jordanes reproduce en
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parte la version depurada y esterilizada del pasado de los
godos que Casiodoro habia escrito en la corte de Teodorico
en Italia. El hecho de haberlo echado a suertes no solo
camufla en parte las intenciones profundamente
depredadoras con las que el liderazgo de los godos
contemplaba el avance hacia el este, sino que también trata de
ocultar la evidente divisidon que habia entre ellos. Al tercer
hermano, Vidimer, no le seducia la idea de seguir a Tiudimer
a suelo romano oriental, y, por mi parte, estoy convencido de
que Tiudimer estaba satisfecho de poder utilizar este
argumento para excluirlo del grupo.
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Los godos de Teodorico en los Balcanes romano-orientales
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El regreso de Teodorico de Panonia convertido en un
adulto habia reabierto aquella eterna caja de gusanos que era
la sucesiéon. Hasta ahora, los tres hermanos Amal habian
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compartido el poder y, a la muerte del mayor, la supremacia
habia pasado al segundo hermano. No obstante, en la
generacion de Teodorico no se aplicarian estos acuerdos a
pesar de tener por lo menos un hermano, Teodimundo. En lo
que a mi respecta, esta claro como la luz del dia que Tiudimer
utiliz6 el argumento de la migracion a los Balcanes para
presentar a los lideres de segunda fila la solucion al dilema de
la sucesion: su hijo mayor, recién llegado de Constantinopla y
de derrotar a los sarmatas, era preferido a su hermano menor.
Sin duda se sonded y prepard la opinidn antes del momento
crucial, puesto que Tiudimer no podia permitirse perder
parte de sus efectivos militares cuando tenia en mente llevar a
cabo una intrusién depredadora en los Balcanes del Imperio
Romano de Oriente. Sin embargo, la maniobra funciond.
Vidimer (igual que Veremundo antes que ¢l en la generacidon
anterior) parti6 hacia Occidente dejando a Teodorico sin rival
y llevdndose tinicamente un reducido numero de partidarios
(probablemente solo su propia familia, puesto que tenia un
hijo y aquella era la razén por la que Tiudimer y Teodorico lo
querian lejos, y un séquito personal de guerreros compuesto
por unos pocos centenares) ya que los refugiados no figuran
como unidad independiente y tuvieron que unirse al servicio
del rey visigodo Eurico en la Galia.[22] Esto completaba la
drastica revolucidén iniciada por el regreso de Teodorico de
Constantinopla: resuelta la sucesidn, los godos panonios se
dispusieron a iniciar la marcha por la red de carreteras
romanas hacia los Balcanes ahora despejada gracias a la
captura de Singiduno por parte de Teodorico.
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ErIDAMNO

Conseguir que mds de diez mil guerreros, junto con sus
familiares y personal dependiente, aperos de labranza,
animales y tantos objetos personales como pudieran caber en
sus miles de carros, avanzasen todos en la misma direccion al
mismo tiempo era una proeza en cuanto a organizacion. La
congestion en las carreteras debié de ser extraordinaria. Uno
de los hechos histéricos mds impresionantes con el que me he
tropezado es que la caravana de carros que transportaba a
casa a los heridos confederados después de Gettysburg
tardaba veinticuatro horas en pasar por un punto
determinado. La caravana de los godos abriéndose camino
hacia el sur a través de los Balcanes en 472 no podia ser mas
corta, aunque no era un desfile tan patético. El problema al
que se enfrentaban Tiudimer y Teodorico era que, con
semejante monstruo tras sus talones, el movimiento quedaba
limitado a las carreteras principales, y en realidad solo habia
una ruta principal disponible. De hecho, el terreno
montaioso de los Balcanes sigue limitando el viaje a unas
pocas carreteras; en este caso el valle Axius/Vardar es la ruta
crucial. Durante parte de su longitud habia dos alternativas, y
Jordanes manifiesta explicitamente que se utilizaron ambas.
Tras tomar la ciudad de Naissus (la moderna Nis), Tiudimer
se dirigio hacia el sur, mientras que Teodorico condujo a sus
fuerzas hacia Ulpiana via Castrum Herculis (Figura 3). No
obstante ambos tenfan un mismo destino: Tesaldnica, capital
de los Balcanes romanos, y sede de la prefectura de Ilirico,
responsable de todo cuanto aconteciese al oeste del
desfiladero de Succi. Alli les aguardaba el patricio Hilariano,
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que habia sido enviado para presentarse con todas las fuerzas
de las que pudo hacer acopio y comenzaron las negociaciones.
La estrategia de los godos era clara. Imponer una amenaza a
Tesalonica, ofrecerse a negociar antes que a combatir, y ver
qué planteaba el imperio.

En este punto, la narracion de Jordanes de los
acontecimientos de los Balcanes termina de forma abrupta y
enlaza con gran maestria con una escena en la que el
emperador y el lider godo acuerdan, tras unos dias de feliz
coexistencia, que este ultimo prosiga su camino hacia Italia,
porque toda aquella paz y armonia estaba aburriendo a sus
partidarios.[23] Se desconoce si por vergiienza (no es
imposible) Casiodoro se saltd lo ocurrido a continuacion o si
los apuntes de Jordanes, como los de muchos estudiantes
presos de una crisis en pleno trabajo, acabaron siendo unos
pobres garabatos al término de los tres dias.

Afortunadamente, las fuentes romanas orientales abordan
esta historia, que acaba siendo un relato complejo y hermoso.
Jordanes omite dieciséis aflos de toma y daca politico, que
constituyeron el verdadero trasfondo de la marcha de los
godos hacia la bella Italia. La osada tdctica del equipo
formado por padre e hijo inicié una lucha por el poder con
sus rivales tracios que no solo reverberéd por todos los
Balcanes, sino que derramd mads toxicidad en el palacio
imperial de Constantinopla.

La lista de los protagonistas politicos activos de aquellos
afos es bastante larga, pero identificarlos desde el inicio
ayuda a explicar por qué fue tan dificil resolver el dilema
planteado por la llegada de los godos panonios a suelo
romano oriental. En los propios Balcanes, para empezar,
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habia dos grupos de godos: los llegados de Panonia y los ya
consolidados foederati tracios, en aquellos momentos
sublevados, pero acostumbrados a desempefar un papel
privilegiado. Estuviese quien estuviese en el poder en
Constantinopla, habia fondos (o quizas la voluntad politica
necesaria) disponibles solo para pagar a uno de estos dos
grupos el elevado precio del subsidio anual para convertirse
finalmente en soldadesca romana aliada hecha y derecha, en
vez de los cuatro chavos habituales repartidos en ayuda
extranjera. Asi pues, solo uno de estos dos grupos godos
podia convertirse plenamente en parte de una coalicidn
dirigente en un momento dado (o asi lo aseguraban las
autoridades de Constantinopla); y, de hecho, los intereses de
los lideres de los dos grupos eran tan encontrados que aunque
se les hubiera podido pagar a ambos, el enfrentamiento se
habria producido igualmente.[24]

En el interior de Constantinopla tenemos, por lo menos al
principio, al emperador Ledén y a varios miembros de la
familia imperial, inmersos, como es de suponer, en las
acostumbradas disputas bien por el trono imperial, o, de
acuerdo con su propia importancia, por distintos puestos de
poder en torno al mismo. Estos forcejeos se libraban frente a
una audiencia tradicional (y a veces incluso participativa) de
la burocracia cortesana y el Senado imperial, y la capula del
personal del ejército regular. Sin embargo, este habitual
reparto de personajes constantinopolitanos estaba integrado,
en la década de 470, por los oficiales mas destacados de las
nuevas fuerzas isaurias reclutados originalmente para luchar
contra Atila. Y a comienzos de la década de 470 habian
ascendido considerablemente. El mds prominente, Zendn,
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habia desposado a la hija del emperador Ledn, Ariadna, y ya
tenfan un hijo (nacido en 467) que portaba el significativo
nombre de su abuelo, a quien sin duda estaba destinado a
suceder. El sorprendente ascenso de Zenoén por la cucana,
como se recordard, habia provocado de forma directa la caida
de Aspar y la rebelion de los godos foederati, de modo que los
isaurios y los godos tracios eran en cierto modo enemigos
politicos naturales que dificilmente podria aunar cualquiera
que fuese la coalicion dirigente. Surge aqui una nueva
complicacion: Zenoén era solamente el mds prominente de
varios lideres isaurios, que dirigian a sus propios hombres y
eran potencialmente sus propios jefes. Por consiguiente,
Zen6n no podia simplemente ordenar la lealtad de otros
generales isaurios como Ilo, sino que tenia que ganarsela. Dos
grupos de godos, y por lo menos dos grupos de isaurios, se
unieron de forma harto fascinante con el elenco normal del
culebroén politico constantinopolitano de larga duracién para
hacer que los afios posteriores a 473 fueran de audiencia
obligada.

A finales de afio, empezd a negociarse un compromiso
inicial. El patricio Hilariano desvi6 a los godos panonios y los
alejo de Tesalonica concediéndoles alojamiento en una serie
de pequefas ciudades agricolas en el cantén de Euboia, al
oeste de la ciudad (Figura 3). No obstante, al reunir un
ejército para hacer frente a Tiudimer y Teodorico en los
Balcanes occidentales, Ledn se vio obligado a sacar tropas de
los Balcanes orientales, proporcionando al otro Teodorico,
Estrabon, libertad de accidn. Sus fuerzas camparon a sus
anchas entre las ciudades de la Via Egnatia, quemando las
afueras de Filipi y poniendo sitio a Arcadiépolis, todo ello con
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la finalidad de presionar politicamente al emperador. Leén se
harté enseguida. Los godos tracios volvieron a gozar de su
favor, y Estrabon fue ascendido al puesto mas importante del
personal general del imperio: magister militum praesentialis,
para ser exactos. Se restablecid el pago anual de dos mil libras
de oro a sus partidarios a raiz del nombramiento.

Paraddjicamente, el efecto inicial de la llegada de los
panonios habia forzado al emperador a llegar a un acuerdo
con los tracios. No obstante, aquella era una acciéon de
contencién, no una solucion viable a largo plazo. Primero, los
godos dirigidos por Amal no habian alcanzado ninguno de
los beneficios por los que habian emprendido la marcha hacia
el sur; el pago masivo anual de oro a los godos tracios
acordado con el emperador Ledn descartaba conseguir algo
similar para ellos. Es mds, ambos liderazgos godos estaban
ahora embarrancados en una potencial lucha a muerte, y lo
sabian. Un historiador romano oriental llamado Malco de
Filadelfia resume el acuerdo entre Teodorico Estrabon y el
emperador con sumo detalle. Incluia las fascinantes
condiciones de que:

[Teodorico Estrabon] habia de ser el «inico gobernante» de los godos, y que
el emperador no debia permitir la entrada a nadie que quisiese penetrar en su
territorio.

Estrabon sentia claramente la presion. No queria que
Tiudimer y Teodorico se interpusiesen en su camino y
reclamasen sus honores o, dado el caso, atrajesen a sus filas a
los soldados rasos de quienes obtenia su poder. Y hay que
tener en cuenta que esta era una clara posibilidad. A pesar de
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que algunos de los camaradas mds cercanos estaban
demasiado comprometidos con una u otra dinastia para
actuar asi, el lema de gran parte de los guerreros de aquellos
grupos godos (y otros no romanos) poco definidos en suelo
romano a finales del siglo 1v y en el v era sin duda «esta lanza
esta en alquiler». Clodoveo no solo elimind a sus rivales, sino
que al mismo tiempo expandié su poder anadiendo a los
suyos la mayoria de guerreros de sus adversarios, y este no fue
un incidente aislado. En los afios posteriores a 473, la fuerza
de combate de los godos se movia efectivamente de un bando
a otro de los dos liderazgos, y, al conseguir el respaldo del
emperador en cuanto a su preeminencia como lider de los
godos, Estrabén simplemente se estaba tomando sus
represalias.[25]

Si el compromiso de 473 no podia durar demasiado, las
muertes en rapida sucesion de los tres protagonistas
principales precipitaron su rdpida cancelacion. Los dos
primeros fallecimientos ocurrieron en Constantinopla. El 18
de julio de 474, a los 73 afnos, muri6 el emperador Leén y fue
sucedido por su nieto Ledn, a través de Zendn. Leon II fue
coronado el mismo dia de la muerte de su abuelo. La evidente
premura es en si misma un indicativo de que los planes
estaban en marcha, y menos de un mes después, el 9 de
febrero, el joven emperador corondé a su padre como
emperador Augusto junto con él. Al parecer, Zenén habia
completado el ascenso desde guerrero isaurio hasta
convertirse en divino emperador electo de los romanos; una
trayectoria sorprendentemente ascendente y uno de los
legados mas extrafios de Atila al mundo romano.

Sin embargo, antes de terminar el afio, el joven Le6n murié
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(de causas naturales: 474 fue un mal afo para los
emperadores Leon I y II) dejando a Zendn solo en el trono. Es
posible que el isaurio hubiese tenido que competir por el
control de su hijo, pero la muerte de Ledn despojo a Zendn de
su capa de legitimidad imperial (después de todo su hijo era el
vastago de una princesa imperial) y el complot se endurecio.
En particular, Verina, la viuda de Ledn I, tenia un hermano
llamado Basilisco, y ambos estaban mejor posicionados que
Zeno6n para ganarse el apoyo de los que tradicionalmente
movian los hilos en Constantinopla. Teodorico Estrabon,
enemigo natural de Zenon, estaba ansioso por entrar en liza,
como también lo estaba uno de los principales intermediarios
isaurios influyentes, el general Ilo. Al ver que el poder se le
escurria entre los dedos, Zenén huyd furtivamente de la
ciudad en el primer mes del nuevo afio, y Basilisco se
convirtié en emperador, coronado el 9 de enero de 475.

Un golpe tipicamente constantinopolitano habia logrado el
efecto deseado, pero el resultado distaba mucho de ser
normal. La mayoria de emperadores depuestos hallaban
rapidamente su fin a menos que conservasen la lealtad de una
parte considerable del ejército de campo y de sus
comandantes, cosa que no sucedia con Zendén. A pesar de
ello, como jefe isaurio, Zenén tenia otros recursos a su
alcance, y al enterarse del complot y abandonar enseguida la
ciudad, logré escapar hacia Isauria, refugiandose en una de las
fortalezas de las montafas en el corazon de su territorio.

Ilo fue oportunamente enviado a sitiar Isauria: un isaurio a
la caza del otro. No sabemos con exactitud donde estaba
ubicada la fortaleza de Zendn, pero un exhaustivo trabajo de
campo en los montes Tauro ha descubierto el tipo de
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estructura que hemos de tener en mente. Si imaginamos altos
muros en lo alto de un risco drido, dominando un estrecho
pero fértil valle, entonces estamos en el lugar adecuado. Bien
abastecido con cisternas de agua, y con infinidad de modos de
introducir alimentos en el interior en momentos de apuro,
estas intrincadas montafias eran bdsicamente impugnables, y
solo podian ser tomadas por inaniciéon o por traiciéon. El
propio cuartel general de Ilo, por ejemplo, resistiéo un asedio
de cuatro afios en la década de 480.[26] Por consiguiente, a
pesar de estar felizmente acomodado en el manto purpura,
Basilisco seguia inquieto en la primavera de 475, sabiendo que
Zenén permanecia suelto y que doblegarlo no seria tarea facil.
La inquietud se tornd en preocupacion cuando le llegd la
noticia de lo que estaba sucediendo simultaneamente en los
Balcanes occidentales.

Desconocemos cuando ocurrié exactamente, pero poco
después de que los antiguos godos panonios se establecieran
en Macedonia, Tiudimer, el tercero de nuestros principales
protagonistas, sucumbidé. Debia estar en mitad de los
cuarenta, pero su prevision al apartar del grupo a su hermano
menor Vidimer fue recompensada. Sin ningun contrincante a
la vista, el trono paso legalmente a Teodorico, que tenia poco
mas de veinte afos. Esto era un problema para Basilisco,
porque Teodorico no se contentaba con permanecer quieto.
Comprendiendo que se le ofrecia una nueva oportunidad en
todo aquel embrollo, se puso en contacto con Zenoén y le
ofrecié el apoyo de sus godos a cambio del generalato
imperial y todos los privilegios financieros y de toda indole
que Ledn habia devuelto a Estrabon y a los godos tracios en
473. Volvieron a cargar sus pertenencias en los carros y el
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grupo entero parti6 de su remanso de paz en los Balcanes
hacia los acontecimientos de su objetivo final: la llanura tracia
mucho mas cercana a Constantinopla, y el enorme desafio
planteado por sus rivales godos. Una vez mas, el atrevimiento
del joven rey resulta llamativo, aunque este traslado no era
mas que la continuacion de la misma apuesta que les habia
llevado al sur de Panonia; y en el sentido mas literal,
Teodorico no tenia otra eleccidn mas que seguir lanzando los
dados. Quedarse politicamente encallado en tierra de nadie en
Euboia no era una opcion a largo plazo si la fuerza guerrera
no empezaba a cambiar de bando.

En Constantinopla, la movilizacién de Teodorico,
combinada con un extraordinario golpe de suerte, el tipo de
suceso que le hace a uno pensar en los Hados divirtiéndose
ahi fuera, hizo descarrilar al régimen de Basilisco. El
movimiento de Teodorico desde Euboia iba dirigido
precisamente a los godos tracios. Su efecto era el de mantener
ocupado a Estrabén y a sus hombres, la fuerza mas
enconadamente contraria a Zenon de que disponia Basilisco,
durante el verano de 476, en el momento decisivo en que un
resucitado Zendn avanzaba hacia Constantinopla. Este avance
era en si mismo el resultado de un golpe de suerte, que al
principio no lo parecia. En la primavera de 476, Ilo habia
estado inactivo esperando bajo las puertas de la fortaleza de
Zeno6n durante mds de un afio, cuando capturé a Longino,
hermano de Zenén. Podria pensarse que esto debio de
suponer otro serio revés para el emperador depuesto, pero, en
un mundo de politicas personalizadas, el efecto fue
electrizante. El hecho de tener al hermano de Zendn,
Longino, a su disposicion reforzd la posicion de Ilo sobre el
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anterior emperador, la seguridad de que Zenon aceptaria
cualquier trato que pudiera plantarle. Quizas ya habian estado
negociando, no lo sabemos, pero Longino era la garantia vital
que Ilo necesitaba. Rdpidamente cambié de bando y volvié al
lado de Zendn, y los dos isaurios dirigieron sus fuerzas de
nuevo hacia Constantinopla.

Llegados a este punto, la preocupacidén se convirtié en
alarma y Basilisco envi6 a su encuentro a las tltimas fuerzas
de campo que le quedaban, dirigidas por su sobrino Armato;
una apuesta segura, sin duda. No obstante, Basilisco tenia
hijos, entre ellos varones, mientras que Zenon, tras la muerte
de Leon II, no tenia ninguno. Asi pues, Zendn ofreci6 a
Armato los habituales honores cortesanos, y a continuacion le
plante6 el argumento: convertiria en césar al hijo de Armato
(Ilamado también Basilisco), le haria heredero del trono.
Armato mordi6 el anzuelo, cambié también de bando, y de
repente Basilisco no tenia ejército ninguno. Su régimen se
habia disuelto, porque los jugadores clave vieron que podian
obtener mds ventajas con la restauraciéon de Zenén y con
Teodorico el Amal manteniendo ocupados a los tracios.

Como estudio de un ejemplo de manual sobre la
mezquindad humana y la vanidad de la ambicién apenas
podria  mejorarse, y los acontecimientos pronto
evolucionaron hacia un desenlace apropiado. Basilisco y su
familia buscaron refugio en una iglesia, y solo consiguieron
hacerlos salir con el sefiuelo de la promesa de que no serian
ejecutados. Zenon los envi6 al exilio a Limnae, en Capadocia,
donde, cumpliendo su palabra, no fueron ejecutados. En lugar
de ello, los emparedé en una cisterna seca y los dejé morir.
Por su parte, Zendn recuperd el trono en agosto de 476, justo
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a tiempo para recibir la embajada de Odoacro, nuevo
dirigente de Italia, que le entregd las vestimentas imperiales
del depuesto Romulo Augustulo en aquel sorprendente gesto
con el que comenzamos. Después de tantos siglos, la mitad
occidental del imperio romano habia dejado de existir. Cémo
y por qué desempefiaria el joven Teodorico un papel
preponderante en el primer intento por restaurarlo surge
directamente de lo que el emperador Zenén hizo a
continuacion.[27]

A pesar de que Zendén habia vuelto al poder, o por lo
menos en apariencia, tras dieciocho meses de exilio, su
situacion distaba mucho de ser satisfactoria. En primer lugar,
ahora estaba endeudado, en general demasiado, con una serie
de personajes influyentes, especialmente con Armato e Ilo,
que habian cambiado de bando por sus propias razones en
momentos cruciales. Ademas, estaba también el problema de
los godos. Los godos tracios no habian podido mantener a
Basilisco en el trono, pero el poder de Estrabon seguia intacto.
Algunas cosas se resolvieron facilmente. Al parecer, nadie se
preocupaba demasiado por Armato, un dandi arrogante al
que le gustaba disfrazarse de Aquiles y desfilar en el
Hipddromo, y a quien la traicién a su tio Basilisco convirtio
en presa legitima. Zenon, oportunamente, lo hizo matar por
uno de sus protegidos, un tal Onulfo, que en realidad era el
hermano de Odoacro, gobernante de Italia, pero que habia
decidido hacer carrera en los circulos constantinopolitanos en
vez de seguir a su hermano a Occidente. Ambos eran
originariamente principes de los escirios, pero se habian visto
obligados a seguir nuevos derroteros cuando aquellos fueron
derrotados a manos de los godos panonios en la década de
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460, en la batalla en la que caydé Valamer (suceso harto
significativo en los acontecimientos que se produjeron
después). Al hijo de Armato se le perdond, pero fue ordenado
sacerdote, y al parecer nadie pestafie6 ante lo ocurrido. No
obstante, para tratar de comprender el comportamiento de
sus distintos rivales politicos a lo largo de la década siguiente,
hay que tener en cuenta la preferencia de Zenén por la acciéon
directa.

Los godos tracios suponian un grave problema. Las cifras
conservadas en nuestras fuentes (bastante buenas teniendo en
cuenta los patrones medievales) indican que podian alinear a
mds de diez mil guerreros. Como parte de un trato, Estrabon
recibia raciones y paga para trece mil hombres: un buen
indicio del tamafo de su ejército. Los nimeros que tenemos
de los partidarios de Teodorico el Amal sugieren que también
su tamafio era similar, y el relato general confirma este punto:
ninguno de los grupos por si solo podia enfrentarse al otro y
ser decisivo. Y en ello residia el problema de Zendn.
Teodorico en un principio prometié atacar a los godos
tracios, pero al final tan solo llevé a cabo alguna escaramuza
en 476 y 477, mientras pedia a Zenén ayuda imperial. El
emperador titubeaba e incluso pensé en cerrar un trato con
Estrabon, sobre todo porque este ultimo habia atraido a
algunos desertores de los godos panonios.[28] Si esto suena
extrafio, hay que recordar que Teodorico todavia no era el
victorioso gobernante de Italia, sino un joven lider que habia
arriesgado a sus hombres en un importante reto. Y algunos de
estos habian llegado a la conclusion de que Estrabon era la
mejor apuesta.

Al final, Zen6n permanecio al lado de su joven aliado, y en
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el invierno de 477-478 alcanzaron un acuerdo para la
campaia de la siguiente estacion:

Teodorico habia de avanzar con su propia fuerza, que estaba concentrada en
torno a Marcianépolis, y cercarla. Cuando llegara a las puertas del monte Hemo,
el capitan de los soldados de Tracia se reuniria con él con sus 2.000 soldados de
caballeria y 10.000 de infanteria. Una vez cruzado el monte Hemo, otra fuerza
de 20.000 soldados de infanteria y 6.000 de caballeria se incorporaria a la suya...
cerca de Adriandpolis.

Todavia habia mas soldados disponibles procedentes de las
guarniciones de ciudades de la llanura tracia, pero
seguramente no serian necesarios. Dado que Estrabon tenia
en torno a diez mil hombres, quizds unos cuantos mas, como
el propio Teodorico, el plan era movilizar a cerca de
cincuenta mil hombres contra él: una ventaja de cuatro a uno.
Era mas que suficiente para aplastar a los godos tracios de una
vez por todas (Figura 3).[29]

Sin embargo, el resultado no fue ni remotamente el que
habia esperado Teodorico. Dieciocho meses mas tarde, se
encontré de nuevo de vuelta en los Balcanes occidentales,
fuera del gran puerto romano de Epidamno (la moderna
Dirraquio en Albania), enfrascado en discusiones con un
embajador imperial. El godo tenia tres quejas concretas acerca
de lo que en realidad habia sucedido en la campana de 478, en
relacion a lo que se habia planificado:

En primer lugar, prometiste que el general de Tracia se uniria a mi
inmediatamente con sus fuerzas. Nunca aparecid. Luego prometiste que
Claudio, el tesorero pagador de los soldados godos, vendria con la paga de los
mercenarios. No le vi en ningiin momento. Tercero, me diste guias que dejaron
el camino mas facil para el enemigo y que me condujeron por un empinado
sendero con precipicios a ambos lados. Teniendo en cuenta que, légicamente,
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viajaba con la caballeria, carros y todos los pertrechos del ejército, en aquel lugar
estuve muy cerca de la destruccion completa de toda mi fuerza, si el enemigo
hubiera atacado repentinamente.[30]

De hecho, la ruta por la que fue guiado, como sabemos por
el relato de Malco, condujo a las fuerzas de Teodorico
directamente a brazos de Estraboén y de los godos tracios. No
fue una casualidad. Zendén habia estado negociando con
Estrabon en el invierno de 477-478 antes de decidir, al
parecer, resolver su problema godo ayudando a Teodorico a
vencer; por lo tanto, sabia con exactitud dénde estaban
acampados los godos tracios. En vez de llevar a cabo lo
acordado, la verdadera intencién de Zendn, en 478, era la de
manipular a los dos grupos godos y conducirlos a la
confrontaciéon que ambos habian estado evitando desde 476.
De hecho si que moviliz6 a los ejércitos mencionados en el
acuerdo con Teodorico, pero los retuvo, presumiblemente
para recoger los restos de los contingentes militares de ambos
grupos después de que el combate entre los dos Teodoricos
llegase a un punto muerto. Tras haber quitado de en medio a
Armato, nuestro emperador isaurio trataba de simplificar
todavia mds la partida de ajedrez organizando una drastica
eliminacion del tablero de dos fichas godas de un plumazo.

Sin embargo, el astuto plan de Zendn se desbaraté debido a
otros dos acontecimientos, uno estaba fuera de su alcance, el
otro fue maquinaciéon suya. En primer lugar, los godos se
negaron a combatir. Malco nos proporciona una escena
extremadamente retdrica en la que Teodorico Estrabon tiene
que convencer a su joven tocayo para que reconozca la
traicion del emperador:
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Tras haberte emplazado y anunciado que vendrian y combatirian a tu lado,
[los romanos] no estdn aqui ni se reunieron contigo en las puertas [del monte
Hemo] como habian prometido. Te han dejado solo para que fueras destruido
por completo y para castigar al pueblo al que has traicionado por tu
precipitacion.

En realidad dudo, encontrandose desprovisto de refuerzos
y paga, y conducido por una ruta intransitable que
casualmente le llevo directamente hacia Estrabén, de que
Teodorico necesitase que nadie le dijese que habia sido
traicionado. Malco pone también en boca de Estrabon las
verdaderas intenciones de Zenoén:

Mientras ellos permanecen en paz, [los romanos] desean que los godos se
desgasten. Caiga quien caiga de los dos, ellos seran los vencedores sin ningtn
esfuerzo, cualquiera de los dos que destruya al otro gozard de una victoria
cadmea, como dicen ellos, puesto que quedard mermado de efectivos para hacer
frente a la traicion de los romanos.

Aqui, dudo otra vez de que Teodorico necesitase ayuda
para comprender la situacidon, o de que Estrabdn viera una
referencia a Cadmo (el fundador de Tebas que se quedé solo
con cinco guerreros, nacidos de los dientes del dragdn, tras
combatir hasta un punto muerto) como base para su
argumento, pero se percibe una mayor autenticidad en el
modo en que cierra Malco la escena. En su relato son los
panonios seguidores de Teodorico los que le fuerzan a no
luchar; se dan cuenta de lo mucho que pueden perder en la
confrontacién, y amenazan con abandonarlo (como muchos
de sus compatriotas ya han hecho) si su lider intenta luchar.
[31] El resultado es un pacto godo de no agresiéon. Ambos
tenian libertad para conseguir de Constantinopla el acuerdo
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que les conviniese, pero no lucharian entre ellos.

Como los godos no eran tontos, Zen6n debié de haber
calculado la posibilidad de que se produjese aquel resultado, y
sus ejércitos movilizados estaban alli para intervenir y salvar
la situacidn si era necesario. O tendrian que haber estado alli.
De hecho no estaban porque Ilo habia abandonado
Constantinopla tan encolerizado, y los ejércitos de campo, es
decir, los oficiales, estaban tan alborotados que tuvieron que
ser enviados a los cuarteles de invierno. Una vez mads, los
problemas de los godos y los acontecimientos en
Constantinopla se entremezclaban. Al parecer, Zendn habia
sido demasiado codicioso en 478, tratando de orquestar un
final al estilo de El padrino, en el que todos los obstaculos que
se interponian en su camino al poder eran eliminados
simultdneamente. Hay que recordar que Ilo habia sido una
figura clave en la restauracion de Zenén al trono en 476, pero
solo lo hizo porque contaba con la ventaja de tener al
hermano del emperador como rehén. Zendn no iba a dejar
esta situacidn sin resolver durante demasiado tiempo, sobre
todo si podia evitarlo. Fiel a su costumbre, hizo un primer
intento de asesinar a Ilo en 477, al que el isaurio no solo
sobrevivio, sino que decidi6 sacarle provecho, obteniendo
mas honores de parte de Zendn, entre otras cosas el
consulado para el aflo 478, como precio a su continuada
participacion en el régimen. No obstante, a comienzos de 478
hubo un segundo intento. Ilo sobrevivié nuevamente, pero
esta vez, después del suceso, se llevo al ejecutor a Isauria para
que le ayudara en sus pesquisas. La disputa hizo que se
perdiera la confianza en el ejército de campo y esto fue lo que
en realidad afectd a los godos, que pagaron las consecuencias.
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Después de que los dos Teodoricos averiguaran lo que
estaba sucediendo y decidieran no combatir, un proceso que
no debid de llevarles méas de dos nanosegundos, el mas joven
avanzé hacia Constantinopla. Traicionado y asqueado, con
sus seguidores cada vez mads rebeldes a causa del fracaso, hasta
aquel momento, del resultado de la gran apuesta
(literalmente, si hemos de creer las supuestas quejas acerca de
la no aparicién del tesorero pagador de los godos, y no veo
razon por la que se deba dudar), el joven Teodorico
necesitaba imperiosamente un triunfo. Algunos de sus
partidarios habian desertado y se habian pasado a Estrabdn el
afio anterior, y su lealtad general se basaba en el coraje
personal de su tio, no en una antigua e inquebrantable lealtad
a la realeza. En 478, el imperio oriental, sobre todo en la
persona de Zendn, habia reaccionado con una decidida
negativa al ofrecimiento de apoyo, totalmente inesperado y
profundamente egoista, puesto en escena por la marcha de los
godos panonios hacia el sur cinco afios antes, y ahora todos
trataban de averiguar lo que tenian que hacer. Zendn tenia
dos grupos de godos hostiles desplegados en los alrededores
de su capital, y carecia de un ejército de confianza. Dado que
Estrabon estaba un poco menos enfadado que su joven rival,
el emperador decidi6 llegar a un acuerdo con él, ofreciéndole
un cheque en blanco, que el lider tracio cumplimentd
debidamente. El generalato superior del imperio pas6 a sus
manos, y desde Constantinopla empezaron a circular oro y
raciones hacia el norte para sus partidarios.

Esto concedi6 a Zendén un cierto respiro mientras
Teodorico se calmaba, pero las poblaciones provinciales
pobres de los Balcanes tuvieron que pagar un precio
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excesivamente alto. De su ¢época como rehén en
Constantinopla, el godo sabia que las murallas hacian
inexpugnable la ciudad, por consiguiente se retir6 lentamente
hacia el oeste siguiendo los 1.120 kilémetros de una de las
antiguas carreteras imperiales mas largas: la Via Egnatia,
construida en el siglo 11 a. C. para unir una serie de colonias
romanas que se extendian desde el Adriatico hasta el Bdsforo.
Para mantener contentos a sus seguidores con botin, para
manifestar su enojo y para forzar a Zenén a que le hiciera una
oferta (a partes iguales), saqued las principales ciudades que
se encontraban en su camino; la arqueologia de Filipi y Stobi
muestran las cicatrices. A continuacion decidid hacer una
escapada con sus fuerzas moviles al estratégico y bien
defendido puerto de Epidamno, que capturé mediante
subterfugios en el verano de 479. Y segtin nos relata Malco, su
plan era aguardar alli y ver qué pasaba después.[32]

En un pequeno bastidn justo fuera de la ciudad se encontré
con el embajador imperial para expresar sus quejas sobre su
campaia estacional de 478. Tras vaciar todo lo que le oprimia
el pecho, y sintiéndose confiado en el interior de los muros de
la ciudad, planteé una serie de propuestas al sin duda
desconcertado embajador. Si todo se resolvia entre ellos, él
estaba dispuesto a ubicar a sus no combatientes en la ciudad
que Zenon eligiese, a entregar como rehenes a su madre y a su
hermana, y a luchar con seis mil de sus hombres alli donde el
emperador quisiese. No es de extraflar que su primera idea
fuera que:

Con estos y las tropas ilirias y aquellos que el emperador le enviase, él
destruirfa a todos los godos de Tracia, a condicién de que, si lo hacia, él se
convertiria en general en el lugar de [Estrabon] y seria recibido en la Ciudad
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para vivir como un ciudadano a la manera romana.
O bien:

Estaba dispuesto, si el emperador asi lo ordenaba, a ir a Dalmacia y restaurar
a Nepote.

Julio Nepote fue el ultimo emperador romano occidental
reconocido por Ledn en Constantinopla. Comandante de las
fuerzas  romano-occidentales en  Dalmacia, habia
desembarcado en Portus (uno de los dos puertos maritimos
de Roma, en el tramo final del Tiber) el 19 de junio de 474
para derrocar al pretendiente Glicerio, siendo proclamado
emperador en su lugar aquel mismo dia, y de nuevo en Roma
unos dias mas tarde. Habia sido derrocado a su vez por el
comandante del ejército italiano Orestes, cuyo hijo Rémulo,
conocido como Augustulo, es considerado comunmente
como el ultimo emperador occidental. Tras ser depuesto en
476, Odoacro envio las ropas imperiales a Constantinopla.

Por consiguiente, restaurar a Nepote implicaba entrar en
Italia y en la propia Roma.[33] Se desconoce hasta qué punto
era serio el ofrecimiento de Teodorico en 479; imagino que
esperaba mas bien una especie de renovada alianza contra
Estrabon. No obstante, este ofrecimiento resultaria profético;
una década después, la caravana de Teodorico se dirigia de
nuevo hacia el norte y fuera de los Balcanes, pero su destino
no era un regreso a Panonia, sino a Italia. Teodorico no debié
de prever las circunstancias que provocaron este desenlace
cuando terminé el encuentro con el embajador de Zendn a
finales del verano de 479.
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RAVENA

Trasladar a Teodorico de Epidamno a Ravena es una tarea
mas dificil que trasladarlo de Singiduno a Epidamno, porque
no tenemos fragmentos de la sumamente detallada historia de
Malco de Filadelfia, probablemente porque esta misma tocé a
su fin. En otras fuentes hay suficiente informacién para hacer
un resumen de la historia, pero no la claridad que
proporciona el material de Malco en las negociaciones a largo
plazo, las rivalidades y las motivaciones. El material
disponible todavia deja abierto, o medio abierto, uno de los
principales puntos de interpretaciéon, como ya veremos, pero
supongo que esto no es tan malo cuando los acontecimientos
se produjeron mas de 1.500 afos atras.

En otoio de 479, las cosas habian llegado a un punto
muerto. Zendn habia cerrado un trato muy ventajoso para los
godos tracios, porque no tenia otra elecciéon, mientras
Teodorico se apoderaba de un recurso estratégico. Sin
embargo, lo que Teodorico no sabia cuando debatia los
asuntos con el embajador de Zenon era que su lenta caravana
habia sido emboscada mientras avanzaba trabajosamente
hacia Epidamno: dos mil carros habian sido capturados, se
habian apresado cinco mil prisioneros y un generoso botin.
Para Zenon aquel triunfo era suficiente como para pensar que
podia obtener una ventaja militar sobre las fuerzas de Amal y
poder dictar las condiciones de un acuerdo duradero, y
posiblemente incluso la retirada de los godos del territorio
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romano.[34] Por desgracia, no sabemos lo que realmente le
sucedid a la caravana y a los prisioneros, ni lo que Teodorico
hizo cuando se enteré de dicha pérdida. Probablemente no
tenfa demasiado margen de actuacion en los tiempos
inmediatamente posteriores, pero su pérdida mas o menos
definitiva de iniciativa acabaria invirtiéndose a medida que el
culebréon politico iba enviando a Constantinopla todos sus
giros y ocurrencias.

El hecho de que Zendn y Estrabén hubieran cerrado un
acuerdo no podia ocultar el que desconfiasen totalmente el
uno del otro por la simple razén de que sus intereses a largo
plazo eran diametralmente opuestos. Por consiguiente,
cuando se llevé a cabo un nuevo complot contra Zenén a
finales de 479, Estrabon lo respaldd. Como de costumbre, un
miembro menor de la realeza estaba involucrado, esta vez un
tal Marciano, nieto de aquel Marciano que habia precedido a
Leon I en el trono oriental, y que estaba casado con Leoncia,
una hija de Le6n (por lo tanto era también cufiado de Zenon).
Cuando estallo el complot, Estrabon avanzo rapidamente
hacia la ciudad para respaldar el golpe con los godos tracios,
pero este fue rapidamente sofocado, dejando a Estrabon
embarrancado. Al verse amenazado por los enviados de
Zenén, argumentd que habia acudido al rescate de Zenon.
Hay que admirar los cojones[*] de los godos, pero nadie le
creyo, y el acuerdo de 478 qued6 al descubierto. Zenon
recluté a algunos bulgaros del otro lado de la frontera para
que mantuviesen ocupado a Estrabén durante la campafa
estacional de 480, pero, en 481, Estrabdn tenian libertad de
movimiento, presumiblemente porque gran parte de las
tropas disponibles de Zendn se encontraban en los Balcanes
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occidentales donde una faccion militar continuaba atacando a
Teodorico, cuya base seguia ubicada en Epidamno.

La jugada de Estrabon era arriesgada e irrevocable. Tras
movilizar a todas sus fuerzas, avanzé de nuevo hacia
Constantinopla, esta vez decidido a atacarla. El primer asalto
lo dirigio6 a las puertas principales, pero fue rechazado por las
tropas de Ilo. Las murallas de Teodosio resultaron una vez
mds inexpugnables. Entonces Estrabon reanud6 las
operaciones desde Sicae, al otro lado del Cuerno de Oro, pero
no llegé a ninguna parte. Finalmente se trasladé a las cercanas
Hestiae y Sosthenium, dos ciudades portuarias junto al
Bosforo, en un intento por penetrar con sus tropas en Asia
Menor, pero la marina imperial frustr6 también esta
estratagema.

Como evidencia esta ultima maniobra, Estrabon habia
abandonado por completo la idea de llegar a un acuerdo con
Zenén. Desde el fracaso del ultimo golpe, habia concedido
asilo a dos de los hermanos de Marciano, y su plan era
probablemente el de sentar a uno de ellos en el trono
imperial. De hecho, es harto dudoso que pensase que podia
tomar la ciudad mediante un ataque. Malco hace hincapié en
los estrechos lazos de Estrabdn con importantes circulos de la
corte, como corresponde a un lider de las fuerzas militares
que habia formado parte de los ejércitos imperiales durante
dos generaciones, y sospecho que el plan tenia por objetivo
estimular un golpe de estado en el interior de los muros con el
avance de los godos. Cuando esto fracasd, el proyectado
avance hacia Asia Menor no pretendia asaltar la ciudad desde
otro lado (todavia mas dificil), sino provocar una revuelta
masiva contra Zenon en el centro del imperio oriental, para
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aislarlo y forzar su derrocamiento final.

Sin embargo, Zendn tenia las fuerzas de Ilo para defender a
la ciudad, y la marina imperial para frustrar los grandes
planes de Estrabon, dejando al lider de los godos sin saber qué
hacer a continuacion. Al final, decidi¢ trasladar a sus fuerzas
hacia el norte siguiendo la Via Egnatia, quizds con la
esperanza de maquinar un nuevo plan involucrando a su
joven tocayo que seguia refugiado en el otro extremo de la
carretera. Se desconoce en qué consistia aquel plan, porque
uno de los grandes momentos «ay» de la historia se interpuso:
«Mientras cabalgaba una mafana temprano, su caballo lo
lanzé y fue a parar sobre una lanza erecta que habia junto a su
tienda». Asi murié Teodorico Estrabon.

Fiel reflejo de la propaganda Amal, Jordanes lo despacha
con una simple frase, circunstancia que indica con claridad
que, al no ser miembro de la dinastia Amal, carecia de
importancia. Esto es manifiestamente falso. Mientras
Teodorico el Amal, quizds debido a su inexperiencia, estaba
ocupado firmando uno tras otro los cuestionables acuerdos
de Zendn entre 475 y 478 (jqué buen vendedor de coches de
segunda mano hubiera sino aquel emperador!), Estrabon
hacia planes a largo plazo y atraia a algunos de los partidarios
de sus rivales godos. Con un poco mas de suerte, Estrabon
podia haber salido triunfante del enfrentamiento entre los dos
Teodoricos, puesto que tanto antes como después (como
veremos en el capitulo 3) estos godos estaban abiertos a
lideres de fuera de la familia Amal, siempre que fueran
efectivos. Sin duda, esto no habia de ocurrir, y aquella
prematura muerte presentd a nuestro jugador Amal un nuevo
abanico de oportunidades.[35]
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La sucesidn entre los godos tracios pasé en un principio al
hijo de Estrabon, Recitach, que gobernd junto con dos de sus
tios. La similitud con la organizacion de poder compartido de
la familia Amal en la generacién anterior a Teodorico es
sorprendente. Y, como en aquellas componendas, el acuerdo
subyacente se desmorond, solo que a mayor velocidad y
mayor mezquindad. Rdpidamente Recitach hizo matar a sus
dos tios para asumir el poder en solitario; una vez mds se
pone de manifiesto que los lazos familiares funcionan de
manera diferente entre los poderosos, cuyos parientes son
mads bien potenciales adversarios que aliados. Esta situacidon
extendia lealtades entre los destacados lideres de segunda fila,
cuyas elecciones juegan siempre un papel preponderante en el
éxito de cualquier reinado. De acuerdo, Recitach era hijo de
Estrabdn, y este habia sido un lider de primera clase, ;pero era
Recitach del mismo calibre?

Los acontecimientos exteriores pronto pusieron de relieve
que no era asi. La ultima, aunque nefasta, gran campana de
Estrabon de 481 solo habia sido posible gracias a la ausencia
de fuerzas imperiales de campo en los alrededores de
Constantinopla. Zendn respondié retirando las fuerzas que se
habian estado enfrentando a Teodorico en Occidente, acto
que significaba que tenia que pasar de una acciéon militar a
una opcion diplomadtica en sus negociaciones con los godos
panonios. El precio que consiguié Teodorico fue debido sin
duda a su ardor argumentativo alimentado por las anteriores
traiciones del emperador. Bajo las condiciones de un nuevo
acuerdo en 482-483, sus fuerzas fueron reasentadas en los
Balcanes orientales, en Dacia Ripensis y Baja Moesia,
mientras el propio Teodorico era nombrado general imperial
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superior, con los elevados niveles de remuneracidn para sus
fuerzas que aquello implicaba. Tras una década de
movimientos intermitentes y combates, la gran apuesta habia
logrado su recompensa.

Lo que es mas, Teodorico fue nombrado consul para el afio
484; el anuncio de dicha designacién se hizo en algun
momento de 483. En aquel periodo de la historia imperial, el
consulado no era un cargo, sino un honor supremo dentro de
las concesiones imperiales, que conferia cierta inmortalidad
puesto que los romanos designaban los aflos con el nombre
de los cénsules, y era costumbre que el cargo fuera ostentado
por los emperadores y sus mas allegados. Ningun individuo
que debiese su prominencia politica al hecho de estar al
mando de una fuerza militar no romana habia recibido jamas
semejante honor antes que él. Es evidente que Zendn se habia
visto obligado a conceder algo totalmente fuera de lo normal
para resarcir a Teodorico por el doble juego de 478. El
equilibrio habia cambiado. Toda la fuerza estaba ahora del
lado de Teodorico el Amal y no iba a desperdiciarla. A finales
de 483 o a comienzos de 484, pero sin duda después de que el
acuerdo que tanto le favorecia entrase en vigor, Teodorico
hizo matar a Recitach cuando salia de los bafios y se dirigia a
un banquete en el distrito de Constantinopla conocido como
Bonophatianae.

Aqui es donde nos enfrentamos a un importante vacio en
las fuentes. Nadie nos dice qué hizo a continuacidén el grueso
de los lideres de segunda fila de los godos tracios. Un puiiado
de ellos no hizo nada. Unos pocos oficiales superiores de la
milicia romana oriental de la siguiente generacidn aparecen
mencionados como godos que no siguieron a Teodorico a
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Italia. Por otro lado, los godos tracios foederati desaparecen
por completo de las paginas de la historia romana oriental en
este momento, en lo que es mds que un simple argumento
desde el silencio. Los militares de los Balcanes fueron el foco
de una importante revuelta contra el sucesor de Zendn,
Anastasio, en la siguiente generacién, hecho que recibe
detallada cobertura en las fuentes que han llegado hasta
nosotros. No hay el menor indicio de que los godos tracios,
tan importantes en la década de 470, siguiesen existiendo
como una unidad cohesionada. Puesto que resulta también
evidente que Teodorico sacé de los Balcanes a muchos mas de
los diez mil guerreros que habia conducido hasta alli, la
estimacion mds exacta asciende a mds de veinte mil, no hay
duda de cudl era la decision mds sabia. Tras la eliminacion de
Recitach, la mayoria de lideres godos tracios de segunda fila
cambiaron de bando y ofrecieron su lealtad a Teodorico,
invirtiendo el movimiento que algunos de los partidarios de
Amal habian perpetrado en 477-478. (Con toda probabilidad,
esto habia sido negociado cuidadosamente antes del golpe en
Bonophatianae.) A comienzos de 484, Teodorico estaba en la
cima. Garantizada su inmortalidad mediante el consulado,
habia asegurado un enorme flujo de dinero para sus
seguidores y eliminado a otro grupo de dinastas godos rival.
[36]

Segun nuestras fuentes, Zendn no solo estaba involucrado
en el plan, sino que lo impulsé. Para ¢él las ganancias eran
dobles. En primer lugar, aquello simplificaba enormemente la
escena politica. En lugar de los dos liderazgos godos, de los
cuales uno siempre careceria de sus favores y por
consiguiente seria hostil, ahora solamente habia uno. Y lo que
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también era importante, tenia los ojos puestos en un premio
mayor. La peor pesadilla de Zenoén era Ilo. Este le habia
mantenido en el poder en momentos cruciales, conduciendo
tropas isaurias a la capital para sofocar el golpe de Marciano
en 479 y para luchar contra los godos de Estrabén en las
murallas de la ciudad en 480. Pero Ilo también tenia al
hermano de Zendén como rehén, cosa que le otorgaba una
ventaja inaceptable, y Zendn buscaba siempre la oportunidad
para eliminarlo. En 481, intentd asesinarlo por tercera vez, lo
cual le costd a Ilo parte de una oreja, y a Zenén un brazo y
una pierna. Para restablecer después las buenas relaciones, el
emperador fue forzado a conceder a Ilo carta blanca sobre
parte de las tierras orientales mds ricas del imperio. Ilo
estableci6 una base en Antioquia, la segunda ciudad del
imperio, y desde alli goberné un feudo practicamente
independiente. Aquella no era una situacion que Zendén
pudiese tolerar durante mucho tiempo vy, tras solventar el
problema godo encumbrando a Teodorico a las alturas, se
preparé para el enfrentamiento final. Todas sus fuerzas
disponibles, incluyendo gran nimero de godos de Teodorico,
podian concentrarse ahora contra su gran rival isaurio. Por
consiguiente, al mismo tiempo que eliminaba a Recitach,
Zeno6n rompid con Ilo destituyéndolo conceptualmente de
sus cargos oficiales y poniendo en marcha una prueba de
fuerza. Quizas los godos de Teodorico influyeron en el
equilibrio militar, pero todo terminé rapidamente. Ambos
bandos movilizaron todo lo que pudieron, sin embargo,
cuando los dos ejércitos se enfrentaron cerca de Antioquia en
septiembre de 484, Ilo sufrié una aplastante derrota. Huyo6 a
su fortaleza en los montes de Isauria, lo mismo que habia
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hecho Zendn en 475, y sacarlo de alli resultd igual de dificil.
Conspird durante cuatro afos, pero al final no logré
encontrar el modo de regresar a Constantinopla. Finalmente,
la fortaleza fue traicionada e Ilo fue capturado y ejecutado,
pero ya en el otono de 484 habia sido efectivamente
eliminado de la politica constantinopolitana.[37]

Ahora quedaban dos. La realeza secundaria habia sido
eliminada sin descanso: todos los posibles contendientes de
entre los parientes politicos del viejo emperador Ledn habian
movido ficha y habian pagado por ello. El principal rival
isaurio de Zendn habia sido derribado, y los godos tracios
habian perdido cohesiéon como fuerza politica independiente.
La tnica nube que empaiiaba el horizonte de Zenon a finales
de 484 era Teodorico el Amal: consul, general imperial vy,
sobre todo, comandante de una fuerza independiente, con
mas de veinte mil hombres, que le debia a ¢l toda su lealtad,
no al emperador. Dados los antecedentes de Zendn en cuanto
a tolerar el pluralismo politico, aquella no era una situacion
que pudiese durar demasiado. A pesar de que el godo no era
un serio contrincante al trono oriental (era incluso menos
privilegiado que Aspar), podria apoyar a cualquier otro que si
lo fuera. El ajuste de cuentas final no tardaria en llegar. Los
rumores iniciales empezaron a difundirse durante la campana
de Ilo, haciendo que Teodorico regresara a Constantinopla,
aunque la fuerza que habia enviado continué luchando. Sin
embargo, cuando terminaron con Ilo y el ejército regresd,
Teodorico se rebelo abiertamente en 485.

Se dice que, al actuar de este modo, el godo tenia en la
cabeza el destino de Armato: nombrado general vitalicio por
Zenén en 476, y rapidamente asesinado. Esto tiene su perfecta
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légica, pero es posible que Teodorico estuviese pensando
también en Basilisco y en Ilo. No se podia confiar en Zenén
cuando se trataba de compartir el poder o de hacer promesas,
pero tampoco Zenoén podia fiarse de Teodorico. En 487, la
partida lleg6 a su final. Teodorico avanzé hacia
Constantinopla causando considerables dafios en algunos de
los barrios ricos de fuera de las murallas, pero, sobre todo,
cortando parte del sistema de acueductos. De su estancia en la
ciudad, el godo sabia lo mucho que su medio millon de
habitantes dependia del flujo del agua de las precipitaciones
recogido en las colinas de Tracia. Pero en realidad Teodorico
no tenia intencién de tomar la ciudad. Ni, a diferencia de
Estrabon seis afios atrds, parece que tuviera en mente su
propio candidato al trono imperial. Su objetivo era presionar
a Zenon para llegar a una solucion final de sus quejas en la
que ambos bandos pudieran creer. Sin embargo, ahi residia el
problema. Zendn se habia pasado la ultima década, e incluso
mas, eliminando la influencia de los individuos demasiado
poderosos, y Teodorico era uno de ellos, especialmente tras la
incorporacidn de gran parte de los godos tracios a su ejército.

No disponemos de ningun relato detallado de las
negociaciones que se produjeron fuera de la ciudad, ni
tenemos idea de cudnto duraron. Sin embargo, finalmente, o
quizds enseguida, ambos bandos reconocieron la
imposibilidad de una coexistencia real y acordaron que la
marcha de los godos hacia Italia seria la solucidn ideal a sus
problemas. Fuentes occidentales posteriores originadas en la
corte de Teodorico en Italia hacen hincapié en que aquella
decision fue iniciativa suya e ignoran a Zenén, como era de
esperar. No obstante, esto no significa necesariamente que
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estén equivocadas, a pesar de que sus homologos
constantinopolitanos adoptan precisamente la postura
contraria. Los pensamientos de Teodorico estaban puestos en
Italia ya en 479, en aquel encuentro fuera de Epidamno, e
independientemente de lo serio que fuera en aquella ocasion,
es posible que la idea siguiera bullendo en el fondo de su
mente desde entonces. Fuera como fuese, ambos bandos no
tardaron en adoptarla, y, tras un aflo de interrupcién que de
nuevo pone de relieve la pesadilla logistica que implicaban
semejantes desplazamientos, la caravana de godos emprendio
camino hacia el noroeste, fuera de los Balcanes orientales, en
otoflo de 488, con los ojos puestos en la recompensa de
nuevas tierras fértiles en Italia.[38]

Otros tenfan puntos de vista diferentes. Antes de que los
godos alcanzasen siquiera las fronteras de Italia tuvieron que
librar una importante batalla contra los gépidos y una serie de
escaramuzas con distintos sarmatas. Por su parte, Italia no les
esperaba con los brazos abiertos. Desde 476 habia estado
gobernada por Odoacro, y este no estaba dispuesto a abdicar,
en el supuesto de que Teodorico se lo permitiese.
Presumiblemente, el dinero de Odoacro estaba detras de los
intentos de los gépidos y los sdrmatas por erosionar la
voluntad y la fuerza de Teodorico en su marcha. A pesar de
ello, Teodorico se abrié camino a través de estos obstaculos,
dirigiendo él mismo una obligada travesia fluvial de lo que es
ahora el Vuka (cercano al enclave de la horrible masacre de
1991), para que su caravana llegase a Italia a su debido tiempo
por el valle de Vipava, la ruta principal que atravesaba los
Alpes Julianos y conectaba las tierras bajas del Friuli con lo
que hoy es el centro de Eslovenia. En Pons Isontii, el ejército
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de Odoacro le estaba esperando, pero fue rechazado y regreso
a Italia tras una aplastante derrota el 28 de agosto de 489.
Teodorico volvid a vencerlo el 30 de septiembre cerca de la
ciudad de Verona, y al parecer eso fue todo. Odoacro huy¢ a
Ravena, que se habia convertido en una capital imperial y
después posromana en el siglo v, porque sus pantanos la
hacian inexpugnable y porque sus puertos eran invulnerables
a los asedios.

De hecho, aun habia algunos recovecos por solventar. Uno
de los generales de Odoacro (llamado Tufa) se pasé al bando
de Teodorico al principio de la contienda, pero después
volvi6 a cambiar antes de finalizar 489. Asimismo, una fuerza
de rugios que se habia unido a Teodorico tras la destruccion
de su reino austriaco por parte de Odoacro en 487, fue
atraida, no obstante, por las promesas de este ultimo, y
cambi6 también de lealtad. Por consiguiente, en el invierno
de 489-490, Teodorico se vio forzado a refugiarse en un
reducto fortificado: la ciudad de Pavia. Aun asi, en el verano
de 490, Teodorico gand una tercera e importante batalla el 11
de agosto, en el lugar donde la carretera que conduce de Lodi
a Cremona cruza sobre el rio Ada, y durante los siguientes
dos afos apreto el nudo en torno al cuello de Odoacro. La
fuerza de Tufa fue eliminada, los rugios volvieron al redil, y,
en agosto de 492, Teodorico inicié un bloqueo maritimo a
Ravena desde la cercana Rimini. La situacién parecia
interminable porque Ravena era dificil de capturar, pero
finalmente se abrieron negociaciones el 25 de febrero de 493.
El 5 de marzo, Teodorico entr6 en la ciudad tras aceptar que
compartiria el poder. No obstante, el godo no se habia pasado
gran parte de su vida en torno a Constantinopla para nada.
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Diez dias después, en un banquete:

El propio Teodorico se abalanzé sobre él y le clavé una espada en la
clavicula... El golpe fatal atravesé el cuerpo de Odoacro hasta la cadera, y dicen
que Teodorico exclamé: «Es evidente que no habia ni un hueso en el cuerpo de
este desdichadon.

Aquel mismo dia, los principales partidarios de Odoacro y
sus familias fueron rodeados y masacrados. Los dados que se
habian lanzado veinte afios atras por fin daban su resultado.
[39]Tras muchos miles de kildmetros, tras participar en
conflictos menores y librar varias batallas importantes, la
tierra de Italia era suya para gobernarla; finalmente, con sus
maniobras habia logrado la unificaciéon de todos los godos.
No obstante, en Constantinopla Teodorico habia aprendido
mucho mas que la manera de cerrar acuerdos de mala fe. Con
los recursos de Italia a sus espaldas, el nuevo rey, que todavia
no tenia cuarenta afos, se dispuso a dar rienda suelta a una
ambicion mucho mds desmesurada de lo que hasta entonces
habia dejado entrever. El primer intento de restaurar el
Imperio de Occidente estaba en marcha.
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Capitulo 2

UN FILOSOFO DE PURPURA

La imagen que se recibe del reinado de Teodorico en Italia
surge en completo contraste con el osado y sumamente
ambicioso jugador que acabamos de conocer, capaz de
rebanar a un adversario en dos a la hora del cofac y el puro.
Poco después de su muerte, Casiodoro, uno de los altos
oficiales de sus ultimos afios, redacté el siguiente retrato:

Cuando dejaba de lado los cuidados del Estado, buscaba a través de la
conversacion las opiniones de los sabios de la Antigiiedad, para con sus propias
hazafas poder igualarse a los antiguos. Este agudo pesquisidor indagaba acerca
del curso de las estrellas, de las simas del mar, de las maravillas de los
manantiales, de modo que por sus diligentes investigaciones sobre la naturaleza
de las cosas parecia un filésofo portando la pirpura.[1]

No era, pues, tanto el violento lider guerrero sino un sabio
investigador en busca de las verdades mas profundas de la
naturaleza, una imagen reforzada por las numerosas cartas
que se han conservado, y de cuya coleccién forma parte esta.
Dichas cartas pretenden mostrar su gobierno en accion. Y en
ellas, en un impecable latin romano, aunque ligeramente
barroco, encontramos a Teodorico enfrascado en erradicar la
corrupcion, en dispensar la mds ecudnime justicia, en
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construir murallas y acueductos, e incluso en dar apoyo a los
pilares educativos de la cultura clasica, a menudo mientras
ofrecia, ademds, una pequena homilia clasica. La misma
devocion a la sabiduria se trasluce en los asuntos exteriores.
En este campo, se le conoce por haber urdido una serie de
alianzas matrimoniales con todos los principales reinos
similares dentro de su orbita (los importantes reinos de los
visigodos, burgundios, vandalos y francos, junto con algunos
mas pequenos; Figura 4), esforzandose después por mantener
la paz cuando estall6 un conflicto importante entre dos de
ellos, los visigodos y los francos, en mitad de la primera
década del siglo v1.

No obstante, observando por debajo de la superficie, el
contraste entre el hombre de accién violenta y en ocasiones
explosiva, que mantuvo a Constantinopla ocupada de un lado
a otro durante una década y media, y el filésofo vestido de
purpura que goberno Italia pronto se desvanece.

CASIODORO

Detras de todo gobernante que ha pasado a la historia de
forma positiva, se encuentra por lo menos un excelente asesor
politico, y Teodorico no es ninguna excepcion. Casiodoro no
solo escribi6 una Historia Gothorum, cuyo relato de la
juventud del rey, en la reelaborada version de Jordanes, ocupé
nuestra atencién en el anterior capitulo, sino que también
redactd y después recopil6 un corpus de cartas oficiales de su
época como alto funcionario de los reyes godos de Italia: las
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Variae. Este texto contiene 468 cartas, edictos y modelos de
cartas (formulae) repartidas en doce libros, y constituye la
fuente fundamental del sabio y pacifico Teodorico que
acabamos de encontrar: el noble filésofo que trata de
mantener unido el occidente romano que de lo contrario
estaba al borde de la barbarie y la violencia. Es también una
fuente que requiere un manejo extremadamente cuidadoso.

Aunque a primera vista no lo parezca, de hecho se trata de
un peculiar ejemplo de autobiografia politica. Muchos de los
textos recopilados son cartas escritas en nombre de diferentes
dirigentes godos del reino italiano, la mayoria para
Teodorico, pero un buen nimero también para los distintos
sucesores que desfilaron entre su muerte en 526 y el final del
cargo ocupado por Casiodoro en torno a 538-539. No
obstante, Casiodoro asegura a sus lectores en dos prefacios
que fue él quien realmente escribié los borradores de las
cartas originales, y que también fue el responsable de
seleccionar y ordenar las que estdn incluidas en la coleccion.
En otras palabras, la coleccion de las Variae no presenta todas
las cartas que escribié6 Casiodoro para cada uno de los
gobernantes godos a los que sirvio, sino una cuidadosa
seleccion.

Y ahi reside el problema. La autobiografia politica es uno
de los géneros mds resbaladizos. La combinacion de
autoengrandecimiento y autojustificacién la hace casi
proverbialmente poco fidedigna para los historiadores, y
Casiodoro no es ninguna excepcion, a pesar de que nos ofrece
la habitual basura introductoria de que él tan solo la escribio
porque sus amigos le instaron a emprender dicha tarea por el
bien publico. El elemento de autoengrandecimiento aparece
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en las Variae alto y claro, sobre todo en la cita al inicio de este
capitulo, extraida de una carta redactada por Casiodoro para
anunciar su propio nombramiento al alto cargo. Dicho de
otro modo, el propio Casiodoro es el interlocutor que pasaba
largas veladas instruyendo a Teodorico sobre todos los temas,
desde filosofia hasta astronomia. En esencia, no son mds que
sandeces. Esta imagen resultd6 ser atractiva para los
comentaristas de anteriores generaciones histéricas, que
encontraron reconfortante la idea de que un barbaro godo
desease ser instruido en el conocimiento cldsico, pero
Casiodoro no fue, manifiestamente, tan importante para el
régimen de Teodorico, por lo menos no hasta sus ultimos
afios. Tras partir por la mitad a Odoacro a comienzos de la
primavera de 493, Teodorico gobernd su reino italiano
durante los treinta y tres aflos siguientes, hasta su propia
muerte, el 30 de agosto de 526. Durante todo aquel tiempo,
Casiodoro ostentd el importante cargo de cuestor entre 507 y
511, y el maximo puesto civil de prefecto pretoriano (director
financiero y legal) desde 524 hasta la muerte del rey. Por lo
tanto, durante la mayor parte del reinado de Teodorico,
Casiodoro no tuvo cargo alguno, sobre todo durante la
primera década mds o menos de su gobierno, cuando se
establecieron las lineas mds trascendentales del gobierno de
Teodorico. Y aunque probablemente sea acertado pensar que
Casiodoro no estaba simplemente pudriéndose en sus
propiedades entre 511 y 524, podemos poblar la corte de
Teodorico de forma convincente con otros muchos
consejeros romanos, que conocian la cultura cldsica por lo
menos tan bien como Casiodoro, si no mas. Solo en los dos
ultimos afos de los treinta y tres del reinado de Teodorico se
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perfila como remotamente plausible el retrato que Casiodoro
pinta para nosotros sobre las relaciones entre ambos.[2]

Lo que es todavia mas importante, en la época en que
estaba recopilando la colecciéon de las Variae, Casiodoro era
un hombre que tenia mucho que explicar. En aquellos
momentos, el reino godo se estaba acercando a un prematuro
final a manos de los ejércitos romanos orientales lanzados a
una conquista a gran escala (a veces se le ha llamado
«reconquista», pero Constantinopla nunca antes habia
gobernado Italia, ni lo habia intentado siquiera). La guerra
empezo en 536, y, a pesar de que las dltimas cartas de la
coleccion no pueden fecharse con exactitud, sin duda
pertenecen a los dias terribles de finales de 538 o incluso de
539, cuando la situaciéon era ya inevitable. Las fuerzas
romanas orientales habian tomado la iniciativa estratégica y
se cernian rdpidamente sobre Casiodoro y el ultimo de sus
gobernantes godos, Vitiges, en el reducto final del reino,
Ravena. Por consiguiente, Casiodoro reunid la colecciéon en
un momento en que la derrota parecia inevitable a manos de
un ejército romano oriental con el que ¢l mismo, en calidad
de jefe financiero del régimen godo, habia pasado por lo
menos tres campafias estacionales ayuddndolo a resistir. Entre
otras cosas, su cargo implicaba la responsabilidad de
avituallar y pagar al ejército, y las cartas muestran que estaba
muy proximo a la toma de decisiones del rey en un momento
en que hubo que tomar decisiones politicas desagradables,
especialmente la de ejecutar a algunos rehenes senatoriales,
cuando el régimen godo se vio sometido a una creciente
presion. Si los victoriosos soldados romanos orientales
hubieran tenido naipes marcados con los principales
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adversarios en 539-540, el rostro de Casiodoro habria estado
dibujado en uno. Por lo tanto, tras la caida de Ravena en el
verano de 540, fue debidamente trasladado a Constantinopla.
Para Casiodoro, las Variae iban a desempefiar una funcion
extraordinariamente importante: habian de justificar a los
nuevos gobernantes romanos orientales de Italia por qué
habia continuado al servicio de los reyes godos a pesar de su
llegada a suelo italiano.

La posible distorsidon de esta agenda es enorme, puesto que
Casiodoro, como rico terrateniente italiano, tenia mucho que
perder, incluso su vida en el peor de los escenarios.
Afortunadamente para nosotros, su estrategia de finales de la
década de 530 estaba estrechamente alineada con la de
Teodorico, como confirman otras fuentes, cuando se
redactaron las cartas. La principal justificacién de Casiodoro
de haber continuado al servicio de los reyes godos radicaba en
la afirmacion de que era correcto actuar asi porque de hecho
habia estado sirviendo, con absoluta buena fe, a un régimen
godo que era fundamentalmente «romano» en su naturaleza y
en la practica. Si, en Su infinita sabiduria, Dios decidia
finalmente otorgar la victoria a Constantinopla, entonces los
hombres no tenian derecho alguno a discutir Su criterio, pero
no habia de imputarse culpa alguna, reivindicaban
implicitamente las Variae, por ello a Casiodoro, puesto que
era y siempre habia sido un buen romano actuando de la
manera en que un buen funcionario romano habia de hacerlo.
Por consiguiente, en su deseo de presentar el reino godo de
Teodorico como un régimen fundamentalmente romano, las
necesidades de Casiodoro, mientras aquel reino se
desmoronaba, repetian tan vehementemente la propia
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propaganda del rey en la ctispide de su poder, que no tuvo
que alterar demasiado el contenido de las cartas.[3]

Para comprender cémo pudieron primero el propio
Teodorico y después Casiodoro proclamar que el régimen
godo de Italia era de hecho «romano», cuando la dinastia
Amal a la que €l pertenecia tenia un origen tan palpable y
reciente mas alla de la vieja frontera imperial, es necesario
explorar qué se entendia por romanidad. Era un concepto que
no existia por si solo. Como ocurre a menudo con las
autodefiniciones, requeria de una segunda parte para mostrar
el reverso de las cualidades que los romanos se atribuian: los
«barbaros». Las ideologias estatales romanas tardias
identificaron una serie de caracteristicas que los
diferenciaban. Una idea fundamental era que la poblacién del
imperio romano (o por lo menos su élite) era mas racional
que otros seres humanos debido a la literatura clasica en la
que habitualmente se la educaba. La racionalidad se definia
como la capacidad del individuo de controlar las pasiones
corporales ejerciendo el intelecto. La inmersién en la
literatura cldsica mostraba al individuo numerosos ejemplos
de hombres comportdndose bien y mal, que, si se digerian
correctamente, permitian el control del cuerpo. Por el
contrario, los barbaros eran presas de sus pasiones,
totalmente incapaces de llevar un rumbo sensato, y
especialmente dados a gratificar los deseos de la carne. En
cuanto a la sociedad en general, la mayor racionalidad de sus
miembros individuales significaba que los romanos estaban
también preparados para subordinar la gratificacion
inmediata a la norma de la ley escrita: la garantia de una
sociedad ordenada. Asi pues, para los romanos, la
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abrumadora superioridad de la sociedad imperial, sintetizada
en el periodo imperial tardio en la palabra civilitas (a grandes
rasgos, «civilizaciéon»), acabd siendo representada como la
norma de la ley escrita.

El cristianismo confiri6 a este sentido de superioridad una
dimension mas amplia. La filosofia grecorromana de la
naturaleza identificé un orden subyacente en el cosmos, cuya
estructura reflejaba un principio divino organizador que le
habia dado forma a partir del caos primigenio. Asi pues,
desde un criterio que desciende de Pitdgoras a Ptolomeo, las
distancias desde la Tierra a los planetas reflejaban indices
armodnicos y una exacta proporcionalidad. El imperio romano
cristiano, siguiendo la solida justificacién de los emperadores
paganos, afirmaba que habia una dimensién politica en este
orden cosmoldgico. Ningun gobernante terrenal podia
ostentar el poder a menos que la Divinidad asi lo ordenase.
Esta idea continué desarrollindose para respaldar la
declaracién de que el imperio romano era el particular agente
del poder divino para perfeccionar a la humanidad. De este
modo, Eusebio de Cesarea esgrimia que no habia sido una
causalidad que Cristo naciera durante el reinado de Augusto.
Era parte del plan divino que los fundadores del cristianismo
y el imperio romano hubieran coexistido. De forma
generalizada, los emperadores cristianos se arrogaban a si
mismos el papel de regentes de Cristo en la tierra. Las
ceremonias imperiales reflejaban la majestad del cielo, y un
aura de sacralidad cristiana rodeaba a la persona imperial y a
sus oficiales. Una adecuada educacion clasica permitia, pues,
que el individuo apreciase los beneficios de la forma de vida
romana, y su importancia histdrica dentro del plan divino de
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las cosas.[4]
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le hemos visto hacer esta importante declaracion en la carta a
Anastasio, y se repite en muchas otras de las Varige.
Afortunadamente, existen numerosas confirmaciones
externas de que esta autopresentaciéon era del propio
Teodorico, y no una invencion de la desesperada imaginacion
de Casiodoro en el momento en que se estrechaba el nudo
alrededor de su cuello en Ravena. Sobre todo, tenemos los
mosaicos de San Apolinar Nuevo en Ravena, que
originalmente retrataban a Teodorico entronizado en
majestad, rodeado de su corte en el nuevo palacio que habia
construido alli. Justo enfrente estaba representado el Cristo
Pantocrator (el «Monarca de Todos») y la majestad del cielo.
La mayor autoridad (el cielo) se mostraba respaldando
directamente a la menor (Teodorico). Los palacios italianos
de Teodorico (el de Ravena es el mas conocido, pero se
construyeron otros dos en Pavia y Verona) parece que
imitaron el modelo arquitecténico del palacio imperial de
Constantinopla. Por supuesto, Teodorico lo conocia bien, de
sus diez aflos como rehén, y no solo construy6 palacios
«imperiales», sino que también despleg6é en ellos el culto
imperial al sacro gobernante. Las grandes ocasiones publicas
como su ensayada entrada triunfal en Roma en el afio 500,
copiada por completo de la antigua ceremonia imperial del
adventus, estaban disefiadas para proclamar, siguiendo el
modelo constantinopolitano, la santidad y la naturaleza de
inspiracion divina de su mandato.[5]

Este es un elemento particularmente llamativo de la
autopresentaciéon de Teodorico porque no era un cristiano
ortodoxo, por lo menos segin la mayoria de sus subditos
italorromanos. Es decir, no se adhirié a la definicion de la
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Trinidad cristiana establecida en el Concilio de Nicea en 325,
que afirmaba la total igualdad de Padre e Hijo. Como muchos
godos, Teodorico pertenecia a una rama del cristianismo que
en los libros de texto se ha definido como «arrianismo»,
denominada asi por un sacerdote de la ciudad de Alejandria
que florecié en las décadas de 320 y 330. No se sabe en
realidad lo que pensaba Arrio, puesto que solo se han
conservado fragmentos de sus libros citados por sus
victoriosos adversarios, que tienden a citar, normalmente
fuera de contexto, solo las cosas que consideran mas dafiinas.
Todo cuanto podemos decir es que la rama del cristianismo
abrazada por Teodorico era en su origen totalmente romana
(no era ninguna rareza barbara) y no descendia de forma
significativa de las enseflanzas de Arrio (fueran cual fueren).
En realidad representaba una via de creencia tradicional
cristiana previa a Nicea con raices en testimonios del
Evangelio (donde Jesus reza a su Padre «Hdagase tu voluntad»,
por ejemplo, que no suena demasiado a una relacién de igual
a igual cuando todo esta dicho y hecho) que era ortodoxia en
el momento de la primera conversién a gran escala de los
godos al cristianismo en la década de 370. No obstante,
mientras que el mundo romano, tras haber dudado durante
dos generaciones, se decantd decisivamente por Nicea en la
década de 380, la mayoria de los godos, y otros barbaros que
entraron en contacto con el cristianismo, conservaron la vieja
fe y prefirieron definir al Hijo como «igual» al Padre, en vez
de afirmar que ambos, como establecié Nicea, eran de «la
misma sustancia».

Teniendo en cuenta que gobernaba en Italia, es decir, en la
tierra del papado y defensor maximo de la ortodoxia de
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Nicea, podria pensarse que la pretensién de Teodorico de
haber sido nombrado por Dios debié de provocar ciertas
divisiones. No fue asi. Durante la mayor parte de su reinado,
Teodorico y la institucidn catolica se trataron con el mayor
respeto. Con ocasién de su gran adventus ceremonial en
Roma en 500, por ejemplo, Teodorico saludé al papa «como
si fuera el propio san Pedro». El cumplido le fue debidamente
devuelto. La propia Iglesia de Roma acudidé en busca de los
buenos oficios del rey cuando esta quedé dividida en dos por
una discutida sucesién papal, el llamado cisma laurenciano,
que debe su nombre a Lorenzo, uno de los participantes
(junto con el papa Simaco) y final perdedor, destinado a pasar
a la historia como antipapa. Se decia que la intervencion de
Teodorico en la disputa fue profundamente partidista (y
todavia veo que reverberan ecos de esta opiniéon en el
pertinente articulo de Wikipedia), pero el mejor y mads
reciente estudio académico acerca de dicha disputa (de la que
se ha conservado abundante documentacién) llega a la
conclusion de que el rey se esforzo por actuar de forma
imparcial y de acuerdo con los procedimientos establecidos, e
hizo cuanto pudo por propiciar una resolucién rdpida y
conciliatoria. A pesar de ello tuvieron que transcurrir ocho
afios para que se llegase a una conclusiéon. No obstante, sigue
siendo un llamativo testimonio del nivel de reconocimiento
de facto dado por la Iglesia catdlica a la legitimidad de
Teodorico.

También se le concedia un reconocimiento similar en las
asambleas formales de la Iglesia. Se conservan las actas
oficiales de un sinodo romano de marzo de 499, cuya lectura
resulta fascinante. En su apertura, los clérigos reunidos se
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pusieron en pie y gritaron: «Esctichanos, Cristo. Larga vida a
Teodorico». Lo repitieron treinta veces. Estas aclamaciones
eran parte del acostumbrado ceremonial imperial, pero los
clérigos no hicieron la mds minima mencion al emperador
Anastasio. Muchos eclesiasticos estaban también dispuestos
de servir a Teodorico, tanto activa como ideolégicamente. Por
ejemplo, un didcono catolico llamado Enodio pronuncié un
panegirico publico ante el rey en 507, en el que explicaba
cémo Dios habia conducido a Teodorico a Italia para someter
al endemoniado Odoacro.[6] A pesar de su credo particular,
Teodorico afirmaba que gobernaba por inspiracion divina,
que actuaba en consonancia en todos los asuntos de la Iglesia,
y que recibia adecuada respuesta de los eclesidsticos mas
destacados de su territorio.

La propaganda y los actos publicos de su régimen
mostraban también un gran conocimiento de los otros
elementos esenciales de la Romanitas. Teodorico era
sumamente consciente de la importancia ideologica de la ley
escrita, y también de asegurar una mayor racionalidad
humana a través de la educacion en los cldsicos. El panegirico
de Enodio subrayaba ademas que ius y civilitas presidian el
palacio de Teodorico: ius designaba las bases de la ley
romana, mientras que civilitas, como ya hemos visto, el
estado de civilizacion superior generado por la ley escrita.
Estrechamente relacionado con esto surgia el concepto de
verdadera libertad (libertas) del individuo, que tan solo
podian alcanzar aquellos que obedecian dicha ley. Muchas de
las cartas escritas por Casiodoro para Teodorico exigian
respeto por la ley romana, la citaban, reflexionaban sobre la
correccion fundamental, o hacian referencia a la perdurable
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civilitas que mantenia el rey.[7] También la educacion recibia
su atencién. El panegirico de Enodio volvia a hacer hincapié
en la importancia de la educacion cldsica que Teodorico habia
recibido en Constantinopla. En su carta a Anastasio,
Teodorico aseguraba, como ya hemos visto, que era
precisamente esta educaciéon la que le habia ensefiado a
gobernar a los romanos correctamente. Numerosas Variae
subrayan la atencidn que ¢l le dedicd, o quizds, mejor, la
atencion que queria que vieran que le dedicaba. Proclamaba
que la educacion era la clave de la moralidad. A través de ella,
el individuo aprende autocontrol, sin el cual la obediencia a la
ley romana es imposible. Asimismo, al individuo que carece
de autocontrol no se le puede confiar el gobierno de los otros.
Para mantener el buen orden social —civilitas— la educacion
habia de funcionar debidamente, no en vano le gustaba a la
familia de Teodorico ser vista subvencionando la paga de los
gramaticos.[8]

Se desplegd una completa bateria de medios para difundir
el mensaje de que el régimen de Teodorico era «romano» en
el mas fundamental sentido ideoldgico: estaba en sintonia con
los planes de Dios para la humanidad. Para justificar esta
afirmacién y los pilares que la sustentaban se utilizaron
panegiricos, cartas oficiales, acufaciones (algunas de las
monedas de Teodorico proclamaban invicta Roma),
representaciones visuales y edificios: reverencia por la ley
romana y la educacion clasica. La expresiéon mds completa y
clara de todo esto se encuentra en las Variae, pero las ideas
que afloran de todo ello estdn en otra parte, y el tono del
régimen se estableci6 antes de que Casiodoro accediera al
cargo. El descriptivo retrato en el que se muestra a Casiodoro
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instruyendo amablemente a Teodorico en sus largas veladas
fue también redactado tras la muerte del rey. Hay que dejar a
un lado las pretensiones de Casiodoro, pues no hay la menor
duda de que la agenda decididamente autorromanizadora de
su régimen fue establecida por el propio Teodorico.[9];Por
qué un guerrero godo de la dinastia Amal se tom¢ tantas
molestias en presentarse a si mismo tan profundamente
romano?

LA IMPORTANCIA DE SER ROMANO

A veces se ha atribuido a un sentimiento, un profundo
respeto por todo lo imperial. No obstante, esto no hace
justicia al evidente calculo con el que Teodorico formulé las
declaraciones publicas de su régimen italiano. Tampoco
encaja con el Teodorico que conocimos en los Balcanes, que
siempre estaba dispuesto, en caso necesario, a enfrentarse al
imperio oriental directamente, y cuyo anhelo de una relacién
mas estrecha con Constantinopla respondia a una posicién
absolutamente egoista. Con un poco mas de reflexion,
encontramos una respuesta mas satisfactoria. La decidida
Romanitas de Teodorico era una estrategia sumamente
inteligente, y francamente prepotente, con algunas
aplicaciones muy practicas.

El hecho de apropiarse de las ideologias del gobierno
romano revestia la toma de poder de Teodorico en Italia de
un lenguaje verbal y ceremonial que sus subditos romanos,
especialmente los de mayor importancia, podian comprender
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de inmediato, y situaba la postura publica de su régimen
sobre una base harto tranquilizadora. Esto facilitaba su
respuesta positiva al régimen que se disponia a instalar en
Italia, con claros beneficios para ambas partes.

Tomemos, por ejemplo, a los sacerdotes catdlicos. El hecho
de que Teodorico afirmase haber sido nombrado por Dios y
después se comportase en consonancia, mostrando, por
ejemplo, un respeto casi exagerado por el obispo de Roma,
permitid que los eclesidsticos aceptasen explicitamente su
pretension en sus plegarias conciliares y a su vez actuasen de
manera respetuosa. Esto les permitié conservar todas las
prebendas que se habian ido atribuyendo a lo largo del siglo y
medio de gobierno imperial cristiano —una larga lista de
tierras, ingresos, derechos y consiguiente influencia— e
incluso presionar para conseguir mas. De este modo,
Teodorico obtuvo una legitimidad extra a través de la
aprobacién de los eclesiasticos e incluso cierta influencia
sobre esta poderosa instituciéon, aunque en las cosas
importantes, como la eleccién de papas, tenia mucho cuidado
en que se le viera actuar de modo imparcial. Los peligros de
no participar en semejante coreografia de mutuo cortejo
quedan perfectamente ilustrados en el Africa contemporanea
de los vandalos, cuyos dirigentes pertenecian a la misma rama
del cristianismo que Teodorico, pero donde Estado e Iglesia
entraban en constante conflicto. El resultado eran periédicos
episodios de persecucion vandala. En sus peores momentos,
estos sumian el reino practicamente en una guerra civil,
especialmente en el afo 484, y provocaban importantes
pérdidas de edificios e ingresos, por no mencionar prestigio e
influencia, de la Iglesia catdlica en importantes partes del
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reino. En general, este conflicto no solo hacia dificil que los
reyes vandalos pudieran mantener buenas relaciones con los
clérigos catdlicos, sino que también envenenaba las relaciones
con algunos de sus ricos subditos romanos, que en aquella
época eran en su mayoria catdlicos. De modo que todo el
mundo perdia.[10]

La autopresentacion de Teodorico también se dirigia por
otros caminos a los corazones de las ¢élites romanas
eclesidsticas y seglares de su nuevo territorio romano. La élite
seglar estaba compuesta por un grupo relativamente pequefio
de familias que controlaban los depdsitos del poder financiero
del reino. Estas y las distintas instituciones de la Iglesia
catdlica debian su hegemonia sobre todo a las tierras que
poseian. Esto les proporcionaba riqueza, que a su vez les
permitia dominar la politica local y la administracion. De
hecho, bajo el imperio, fue precisamente su predisposicion a
recaudar y pagar al estado los impuestos obtenidos de las
actividades agricolas de sus propias haciendas y de las de sus
arrendatarios e inferiores sociales lo que sostuvo todo el
edificio imperial. Un gobernante militarmente dominante
siempre puede intentar forzar los pagos, pero los impuestos
son un tema politico, y para que el sistema tributario sea
satisfactorio precisa de un fuerte elemento de consenso. En el
caso romano, el estado lo consigui6 de la élite terrateniente
parcialmente a través del clientelismo y en forma de
concesion de cargos, pero fundamentalmente a través de su
sistema legal. Al ser un grupo relativamente pequefio y tener
tantas propiedades, la élite terrateniente romana era
altamente vulnerable al ataque por parte de los menos
favorecidos. Y si se dejan de lado todas las sandeces acerca del
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orden social racional de inspiracién divina, la ley romana
consistia en realidad en proteger y definir los derechos de
propiedad, de manera que el sistema legal generado y
sustentado por el estado era el sostén fundamental del
dominio social establecido de la élite. Por lo tanto, este era el
quid pro quo basico que hacia que estuvieran dispuestos a
recaudar y pagar impuestos a cambio.

Aqui Teodorico dio también en el clavo, puesto que un
aspecto clave de su decidida Romanitas adopt6 la forma de un
compromiso basico para la continuacion de la ley romana. En
el fondo, aquello equivalia a una garantia explicita a las viejas
élites romanas de Italia (por no mencionar a los ricos
clérigos) de que sus fortunas tenifan futuro en la nueva era
politica. El viejo orden seria respetado por la nueva
administraciéon. Esto era mucho mds que simple inercia por
parte de Teodorico. Durante su lucha contra Odoacro llegd a
amenazar con cancelar los poderes testamentarios de todos
los terratenientes romanos que no le apoyasen activamente.
Los afectados habrian perdido el derecho a legar sus tierras a
los herederos de su eleccidn, y se habrian enfrentado a un
desposeimiento efectivo. Al final, Teodorico cedié frente a
una embajada enviada por el obispo Epifanio de Mildn, y las
palpitaciones de los terratenientes se aplacaron.[11] Dudo
que Teodorico tuviese intenciéon de implantar esta medida,
por lo menos no del todo, pero la amenaza fue un saludable
recordatorio de lo que el nuevo rey podia hacer si asi lo
decidia. Al lanzar la amenaza y después retirarla, dejé muy
claro a los terratenientes romanos de Italia que la
participacion activa en las estructuras gubernamentales del
nuevo régimen era muy buena idea.
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Esta postura ayudd también a Teodorico a negociar el
inmenso problema de las relaciones publicas que no se podia
evitar al inicio de su reinado. Habia una cosa claramente no
romana en el nuevo gobernante de Italia: el ejército que habia
traido consigo desde los Balcanes. Parte del mismo,
especialmente los antiguos godos tracios, habia estado en la
nomina romana imperial durante bastante tiempo, pero en la
revuelta ni siquiera los tracios foederati se habian comportado
como un ejército romano normal, y los godos panonios, los
rugios y otros grupos variados que Teodorico se llevo
consigo, todos tenian origenes recientes no romanos. En 493,
parte de esta fuerza habia estado combatiendo con él durante
veinte afos. En el interin, habia caminado miles de
kilometros, luchado en numerosos enfrentamientos a
pequefla escala, y sobrevivido a algunas grandes batallas,
antes y después de entrar en Italia. Durante todo este tiempo
Teodorico no habia conseguido simplemente la lealtad de sus
seguidores, sino que habia tenido que gandrsela. Para ¢l habia
sido un esfuerzo mantener la lealtad incluso de algunos de sus
godos panonios inmediatamente después de la muerte de su
padre. Se habia ganado al grueso de los godos tracios a
mediados de la década de 480, y lo mismo habia ocurrido en
Italia, donde los rugios cambiaron alegremente de bando
segin su percepcion de cudl podia ser la mejor opcion. Y
ahora, después de todo aquel esfuerzo, su ejército se habia
ganado un sustancioso bote: Italia y toda su riqueza. Aquel
sorprendente triunfo simplemente planteaba el viejo
problema de la lealtad de forma distinta. Después de haber
colocado a su hombre, mediante las armas y la resistencia, al
mando absoluto de un reino extremadamente rico, sus
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partidarios esperaban la correspondiente recompensa.

Aquello suponia un problema de dimensiones
potencialmente enormes. La recompensa era un acto que
Teodorico no podia permitirse escatimar. Las vidas de los
monarcas de la Alta Edad Media que no recompensaban a sus
seguidores de acuerdo con las expectativas de estos ultimos
tendian a ser breves y no poco penosas. Y la riqueza adoptaba
una sola forma basica en el mundo antiguo y en el medieval:
tierra y los ingresos que se derivaban de ella. De ahi el
problema. Todo funcionaria a la perfeccion si se pudiera
mantener leal a la élite terrateniente italorromana, seglar y
eclesidstica, pero sus guerreros necesitaban compensacion, ;y
ddénde iba a encontrar Teodorico los recursos si no era en las
carteras de las élites terratenientes asentadas de Italia?

Si no se hubiera actuado, las cosas podrian haberse
descontrolado completamente. Los historiadores estan tan
acostumbrados al hecho de que el proceso de recompensas en
Italia tuviera otro resultado que tienden a no reconocer su
capacidad de desastre. Y este existia sin lugar a dudas. El
Doomsday Book (Libro de Winchester) ilustra muy
graficamente lo que podia suceder cuando las actividades de
apropiacion de tierras por parte del ejército victorioso se
llevaban a cabo sin restricciones. Veinte afios después de la
batalla de Hastings, los barones normandos que llegaron
junto con sus secuaces habian reemplazado a los
terratenientes anglosajones en casi la totalidad del territorio
inglés. Y el ejército godo de Teodorico no solo era mds grande
que el de Guillermo, sino que en otros lugares del Occidente
posromano otros cuerpos regionales de terratenientes
romanos estaban ya encarrilados, en la década de 490, en su
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trayectoria hacia la extincién final a manos de intrusos
militarizados (de nuevo, sobre todo, en las islas britanicas).
[12]

El modo en que el régimen de Teodorico solvent6 el
problema apenas recibe atencion en las Varige, en parte
porque en 507, cuando Casiodoro obtuvo su primer cargo
oficial, ya hacia tiempo que la tarea habia concluido, y por
consiguiente no sabemos casi nada de los detalles de lo
ocurrido. No obstante, pueden descifrarse las principales
lineas de la resolucién. Las dos cosas que nos cuenta
Casiodoro son harto significativas. En primer lugar,
Teodorico nombré a un hombre destacado para que le
ayudase a encontrar una solucién: un tal Pedro Marcelino
Félix Liberio, normalmente conocido como Liberio. Procedia
de una vieja familia senatorial y terrateniente romana y de
mds sangre azul imposible. Habia empezado su carrera
publica bajo Odoacro y se habia ganado muchos puntos al
negarse a cambiar al bando de Teodorico hasta que su
antiguo patrén quedd convertido en un monton (en realidad
en dos montones separados si hemos de creer a nuestra
fuente) en el suelo de aquel comedor en Ravena. En aquel
momento, Liberio se pasd al lado de Teodorico y, para su
desgracia, fue nombrado prefecto pretoriano y se le adjudico
la responsabilidad total de asentar al ejército en la campina
italiana. Segundo, Casiodoro nos dice que la solucién que
encontrd enriquecié adecuadamente al ejército godo mientras
que los romanos «apenas sintieron pérdidas». La misma
formulacién aparece de nuevo en una carta al propio Liberio
escrita por el didcono Enodio, que se pasaba el tiempo
merodeando en la periferia de la corte de Teodorico en busca
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de favores, por lo que obviamente aquella era la postura
oficial del régimen.[13]

No obstante, las posturas oficiales en los regimenes
totalitarios, incluso en los antiguos, no estdn necesariamente
relacionadas con la realidad, por lo tanto ;qué sabemos
exactamente sobre el modo de proceder de Liberio? Su tarea
quedaba definida y en parte complicada por imperativos
estratégicos, porque Teodorico no podia permitirse dispersar
a sus seguidores armados, base de su fuerza militar, en lotes
por toda la campifa italiana. Cuando las fuerzas romanas
orientales invadieron Italia a finales de la década de 530,
encontraron agrupaciones concentradas de godos en el
noreste y noroeste, en torno a Ravena y en la region costera
hacia el sur, y a ambos lados de las principales rutas a través
de los Apeninos desde Ravena hasta Roma. Esta distribucion
tiene perfecta ldgica, ya que cubre las principales y mas
probables vias de ataque terrestre desde el norte, el ataque
maritimo romano oriental por el este, y la via de poder mas
importante entre los dos principales centros politicos del
reino.[14]

Las zonas con las que mejor se pudo negociar eran las que
se encontraban fuera de las concentraciones. Un tercio de los
ingresos tributarios normales procedentes de estos distritos
no afectados (denominados con la habitual inventiva
burocratica latina tertiae: «tercios») estaban destinados al
sustento del ejército, y eran utilizados para suministrar los
asiduos suplementos de dinero en efectivo, llamados
donativos, que se entregaban periddicamente a hombres
cualificados en edad militar. Por otro lado, las fuentes
romanas orientales insisten en que hubo concesiones de
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tierras, lo cual también tiene sentido. Recientemente, ha
habido voces insistentes que han tratado de negar que las
tierras cambiaran de manos en la década de 490, pero todo
esto tiene su origen en un argumento silencioso: el hecho de
que los terratenientes romanos no se quejaron al verse
desposeidos. No obstante, todas nuestras fuentes
contemporaneas italianas del reinado de Teodorico son
oficiales, por lo tanto no es de esperar que haya quejas,
aunque, como ya hemos visto, ni siquiera la postura oficial,
debidamente repetida tanto por Casiodoro como por Enodio,
negd que no hubiera habido pérdidas por parte de los
romanos, lo que ocurre es que no fueron muy cuantiosas.
Dado que incluso las fuentes oficiales estaban dispuestas a
admitirlo, no hay razdn para no aceptar lo que dichas fuentes
afirman: los titulos de propiedad si cambiaron de manos a
mediados de la década de 490.

El modo exacto en que consiguieron Liberio y su equipo los
recursos necesarios, en los sitios donde habia que asentar a
elementos del ejército, variaba de un lugar a otro. En primer
lugar, se establecieron subgrupos de diferentes tamafios
procedentes del ejército de Teodorico en distintas localidades,
Y, como ya vimos en el anterior capitulo, algunos de dichos
grupos tenian una estructura social previa razonablemente
compleja. Habia dos rangos de guerreros y ademads esclavos
no armados. Es muy probable que cada una de las clases de
guerreros recibiera un tipo distinto de parcela, quizas en
términos legales y también de cantidad. Parece improbable
que los esclavos recibieran alguna cosa. Sin embargo, lo que
Liberio debia de saber era cudanta tierra (contabilizada en
términos del rendimiento anual que generaba, no por su
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extension fisica) habia disponible en cada localidad, y quién
era su propietario. El estado romano tardio llevaba detallados
archivos precisamente con esta informacion con fines
impositivos, y sabemos que esta estructura burocrdtica se
conservd hasta el reinado de Odoacro. Por lo tanto, todos los
datos basicos necesarios debieron de estar a disposicion de
Liberio, que puso en marcha sus habilidades politicas y se las
ingeniéd para equilibrar las ganancias de los godos y las
pérdidas de los romanos con el fin de maximizar la
satisfaccion de ambos.

Es imposible recuperar los detalles de sus diversas
microsoluciones, pero las distintas opciones que tenia a su
disposicion pueden reconstruirse. En algunos lugares, la tarea
no debid de ser demasiado dificil. Odoacro habia pasado por
un proceso similar al comienzo de su reinado en 476 porque,
a medida que mas y mas provincias quedaban fuera de la
Orbita imperial, los ingresos procedentes de los impuestos
eran insuficientes para mantener al viejo ejército imperial de
campo de Italia de la manera a la que estaba acostumbrado,
hecho por el que estaba dispuesto a rebelarse. Algunas de las
fuerzas de Odoacro fueron utilizadas de nuevo por
Teodorico, pero otras no. Las propiedades de estas ultimas
fueron las que proporcionaron un buen numero de recursos
sin coste politico alguno. Otro grupo de tierras de bajo coste,
en términos politicos, procedia de los recursos de propiedad
publica que pertenecian a ciudades y sociedades publicas de
un tipo u otro (casas de bafios, gremios, etc.). Cuando los
administradores romanos (igual que Liberio y su equipo)
tuvieron que encontrar tierras en Africa del Norte para los
terratenientes romanos desplazados de sus provincias en el
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centro en la década de 450 por la conquista de los vandalos,
recurrieron precisamente a este tipo de activos. Por mi parte,
tengo la profunda sospecha, aunque no lo puedo demostrar,
de que cualquier terrateniente particular que perdiera alguna
de sus tierras era recompensado con una reducciéon de
impuestos sobre las parcelas que conservaba, minimizando el
impacto sobre sus ingresos reales anuales. En otras palabras,
los detalles practicos debieron de ser complejos y variaban
cuando los administradores de Liberio (estoy seguro de que él
se ocupaba de las decisiones politicas, no de los detalles) se
ponian a integrar a un subgrupo del ejército en una
determinada localidad. Sin duda esta tarea debié de consumir
mucho tiempo.[15]

Finalmente se completd la tarea, y cuando Liberio se retiro,
a su debido tiempo, de la prefectura en el afio 500 (quizds esta
circunstancia marcase el fin del proceso de asentamiento) la
satisfaccion del jefe fue evidente. Le fue concedido un titulo
totalmente honorifico pero poco habitual y altamente
prestigioso: el de patricio. Por lo que podemos ver, se lo tenia
muy merecido. Los terratenientes romanos permanecieron
vivos y coleando, y nunca fue motivo de critica del régimen el
haber realizado un proceso de asentamiento injusto, ni
siquiera cuando los romanos orientales trataron de
desacreditarlo en la década de 530 (como veremos en el
capitulo siguiente). Al parecer, el ejército de Teodorico
también quedo satisfecho. Cierto es que, después, el rey tuvo
que ejecutar de vez en cuando a algunos nobles descontentos,
pero no hay indicios de revueltas significativas, que si se
habrian producido si las expectativas generales no se hubieran
satisfecho. En realidad, hay tan poca informacién sobre el
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ejército godo en las Variae, que se ha convertido en uno de
los recientes argumentos que afirman que los seguidores
originales de Teodorico estaban tan contentos con lo que
habian recibido que se diluyeron en la campifa italiana a
partir de finales de la década de 490, satisfechos con elaborar
aceite de oliva y pisar las uvas. Solo hay que pensar que la
cultura del ejército de Teodorico era basicamente gotica para
ver que esta descripcion es muy poco convincente.

En primer lugar, cuando uno se pone a buscar, puede
encontrar vifletas de la administracidn del ejército posteriores
al proceso de asentamiento en cartas individuales de la
recopilaciéon de Casiodoro. Vemos a Teodorico, y a veces
también a sus sucesores, convocando a subgrupos de
determinadas localidades para recibir sus donativos (dejando
claro que se llevaba un registro de individuos cualificados,
como habia de ser, para que el sistema funcionase), llevando a
cabo las pertinentes disposiciones para proteger a sus
antiguos soldados que habian superado la edad de servicio
activo y pasaban penurias, e incluso ratificando al lider
elegido por un subgrupo como prior, literalmente «primer
hombre», de los godos en su localidad.[16] Evidentemente, en
un principio debié de haber mucho mas. No era el propdsito
de Casiodoro extraer de los archivos cartas sobre el ejército
godo mientas se desmoronaba el reino a su alrededor. Sea
como fuere, existe, afortunadamente, un paquete mas solido
de evidencias en cuanto a la importancia y existencia
continuada del ejército de Teodorico después de la década de
490. Mientras que su autoproclamada Romanitas
desempeifiaba sin duda un papel en los asuntos exteriores, asi
como en procurar que los terratenientes romanos se sintiesen
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mejor en cuanto a la vida, el universo y demads, el ejército
continué desempefiando un papel preponderante en las
posteriores vicisitudes del régimen de Teodorico tras la
conquista inicial de Italia. Estas actividades fueron las que
dotaron de auténtica sustancia a las pretensiones mas
grandiosas de los godos.

F1L ANO 2000 DE LA HISTORIA DE LOS GODOS

No se puede reconstruir ninguna narraciéon completa del
reinado de Teodorico en Italia. Es dificil decir cuanto habia
originalmente en la Historia de los Godos perdida de
Casiodoro. Escrita a comienzos de la década de 520, en los
ultimos afios del rey, constaba de doce libros y tenia sin duda
un tono triunfalista. No obstante, desconocemos la longitud
de cada uno de los libros, y Jordanes decidid no incluir
demasiado acerca de las actividades de la vida adulta de
Teodorico. Como hemos visto en el ultimo capitulo, la Getica
ofrece algunos detalles del regreso de Teodorico de
Constantinopla y de los acontecimientos que lo llevaron a
dirigirse a Tesaldnica en 473, pero pasa por encima de los
siguientes cincuenta y tres aflos con una narracion irregular,
destacando solo algunos hitos. A continuacién sigue un
resumen igualmente escaso de los acontecimientos tras la
muerte de Teodorico (que no podia provenir del original de
Casiodoro), terminando con la rendicién de Vitiges en el afio
540. Al documentar esta capitulacion, que llevo a Casiodoro a
Constantinopla y cuya aproximaciéon le hizo ponerse a
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trabajar en las Variae, Jordanes hace la siguiente observacion:

Y asi un acreditado reino y aguerrida raza, que durante mucho tiempo ejercié
influencia, fue finalmente derrotado casi en su afio 2030.[17]

2030 es una cifra extremadamente rara, y no puede ser mas
que una extrapolacion de una nota acerca de un supuesto
aniversario del inicio del reino godo. Si restamos «casi»
treinta de 540, nos situamos en el calculo aproximado de c.
510, y por lo tanto, sin duda alguna, en el marco de la historia
perdida de Casiodoro. De hecho, estoy francamente
convencido de que Jordanes encontr6 este supuesto
aniversario en la obra de Casiodoro, sobre todo porque este
habia establecido una técnica en el campo del calculo
cronologico en la época en que escribié su historia, tras haber
redactado previamente una crénica mundial que abarcaba
hasta 519. Por consiguiente, no hay forma de detectar su fértil
cerebro detras del invento de semejante y fastuoso aniversario
de los godos. Por otro lado, cuando se retrocede a lo que
puede reconstruirse del reinado de Teodorico, aparece en
realidad un solo candidato posible para estos augustos
aniversarios. Para comprender por qué, es necesario, una vez
mds, acudir a la doble dosis de creacién de imagen a la que
nos enfrentamos en las Varige: las primeras pretensiones de
Teodorico a la Romanitas intensificadas por la gran necesidad
de Casiodoro de cubrir su retaguardia cuando la situacion se
estaba haciendo cada mas insostenible a finales de la década
de 530.

Yo no creo en los supuestos origenes escandinavos de los
godos (idea que, de nuevo, encontramos en la Getica y es
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posible que estuviera también en la Historia Gothorum de
Casiodoro), pero la imagen de la politica exterior de
Teodorico que emerge de una lectura inicial de las Variae le
hace parecer una misién de paz noruega apresurada. Como ya
hemos visto, era adicto a las alianzas matrimoniales
diplomaticas. El mismo se casé con la hermana de Clodoveo;
también tenia muchas familiares, y no tenia reparos en
utilizarlas. Varias de ellas estaban debidamente casadas con
reyes o principes de los visigodos, burgundios y vandalos.
;Qué podia ser mas propicio para la paz internacional que
extender una red de armonia doméstica amalocéntrica por los
hogares de la Europa posromana?

Su gran baza en las relaciones internacionales de su época
no fue el Oriente Medio, sino la Galia. Cuando Rémulo
Augustulo fue depuesto en 476, la Galia no estaba dividida en
tres partes, como la fund6 César, sino en cuatro. El poder
dominante era el reino visigodo, que tenia bajo su tutela
desde el valle del Loira hasta el sur a excepcion del alto y
medio Rddano, que constituia el centro del reino burgundio,
aunque los visigodos controlaban lo que hoy es la Riviera
francesa por donde el rio desemboca en el Mediterraneo. El
noreste de la Galia estaba bajo el gobierno de los francos
mientras que desde Soissons hacia el oeste estaba en manos de
las fuerzas locales mas o menos romanas (Figura 4).

Cuando Teodorico alcanzé la cuspide de su poder un par
de décadas después, un gran aumento del poder franco estaba
alterando esta situacidn. Esto tenia sus raices, como ya vimos,
en un proceso similar al que habia situado a la dinastia de
Teodorico en una posicion destacada. En el caso de los
francos, fue el equipo padre e hijo, Childerico y Clodoveo,
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sobre todo el hijo, el que uni6 a muchos guerreros
independientes para crear una solida base de poder sin
precedentes, que, en la primera década del siglo vi, estaba
enfrascada redibujando el mapa del Occidente posromano y
de la Galia en particular. En aquel entonces, los diversos
grupos romanos del noroeste ya hacia tiempo que habian sido
conquistados, y la presiéon de los francos estaba empujando a
los reinos visigodo y burgundio hacia el sur. Clodoveo tenia
los ojos puestos en los alamanes, los vecinos nororientales de
los burgundios. Toda esta situacién alcanzé un punto critico
en torno al ano 505, cuando Clodoveo puso fin a la
independencia de los alamanes y cercé a los visigodos para
asestarles el golpe final, forzando a los burgundios a ser sus
socios menores en el crimen. En 507 tuvo lugar la decisiva
batalla de Vouille, en la que el ejército visigodo fue aplastado
y su rey, Alarico II, aniquilado, y en la que, segun el mito
nacional francés, se forjaron mas o menos las fronteras de la
Francia moderna: la Galia dividida se habia transformado en
una Francia unida.[18] Del ano de la batalla, las Variae
conservan una serie de cartas que muestran a Teodorico, para
mayor crédito de su reputacién histdrica, fracasando en su
intento por preservar la paz en su tiempo. Es muy posible que
el olor del conflicto estuviese en el aire, pero el Amal no se
dejé amedrentar. Escribié a su cuiiado Alarico II, rey de los
visigodos, la siguiente misiva:

No te dejes llevar por el ciego resentimiento. El autocontrol es prudencia y la
salvaguarda de las tribus; la ira, en cambio, suele provocar crisis; y solo cabe
apelar a las armas cuando la justicia no puede encontrar un lugar en el
adversario.[19]
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Gundebaldo de los burgundios, atrapado en medio, recibié
una mezcla de homilia y llamamiento:

Porque conviene a estos poderosos reyes [Clodoveo y Alarico] no buscar
peleas lamentables entre ellos, cuyo resultado nos perjudica también a nosotros,
a través de sus desgracias. Por lo tanto, deja que tu fraternidad persevere, con mi
ayuda, para restaurar la concordia.[20]

;Y el poderoso Clodoveo?:

;Qué pensarias de mi, si supieras que he ignorado vuestra disputa? No
permitas que haya guerra, en la que uno de vosotros sera derrotado y lo
lamentara ... he decidido mandar ... a mis enviados a Vuestra Excelencia; y
también he mandado mis cartas, a través de ellos, a tu hermano e hijo mio
Alarico, para que ninguna animadversion extranjera pueda sembrar la discordia
entre vosotros. Al contrario, deberiais permanecer en paz, y zanjar las disputas
que pueda haber con la mediacién de vuestros amigos ...Deberias confiar en
quien sabes que se alegra de tus ganancias, porque no hay duda de que un
hombre que conduce a otro por senderos peligrosos no puede ser un consejero
honesto.[21]

Al final no sirvi6 de nada, pero no hay que culpar al
Teodorico de las Variae, que envio cartas y emisarios de paz a
las cortes del Occidente posromano en un desesperado
esfuerzo por evitar el inminente enfrentamiento. En efecto,
uniendo todo esto con la extraordinaria carta a Anastasio con
la. que empezamos, obtenemos un retrato casi
irresistiblemente seductor. Asi pues, Teodorico ha pasado a la
historia como aquel antiguo rehén romano que quedd tan
marcado por los valores romanos durante los diez afios de
estancia en Constantinopla que se paso el resto de su vida
tratando de mantener el orden entre aquel hatajo de barbaros
indisciplinados que se habian apoderado del resto del
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Occidente romano.

No obstante, una vez mas nos topamos aqui con lo que en
un principio fue la autopresentaciéon que hizo el propio
Teodorico de sus politicas y de lo que las motivé. Y aunque la
historia politica moderna no nos ensefie otra cosa, si que hace
hincapié una y otra vez en que nunca debemos aceptar la
autopresentacion de ningun lider politico sin darle primero
un buen repaso. También hay que destacar que solo tenemos
una pequeiia seleccion de cartas de Teodorico, aquellas que
Casiodoro consideré6 que mejor retrataban sus afios de
servicio al rey y a sus sucesores. Dos razones, pues, para ser
cautos, y, como vimos en el capitulo anterior, el joven
Teodorico siempre estuvo mucho mds interesado en
perseguir el dinero romano que los valores romanos. Por
consiguiente, no es extrafio descubrir que, bien mirado, la
documentacidn sobre la gran crisis gala demuestra que la
politica exterior de Teodorico en aquel momento no era tan
pacifica como sugiere la lectura inicial de las Variae.

Examinemos de nuevo la carta a Anastasio. En ella hemos
visto ya un nivel de subversion: la idea de que el poder de
Teodorico y la Romanitas global procedian directamente de
Dios, en vez de ser una simple consecuencia de su época en
Constantinopla, convirtiéndolo en wun emperador tan
legitimamente «romano» en el sentido estricto de la palabra
como el emperador oriental, y superior, también como el
emperador, a cualquier otro monarca. Una vez aclarados
estos detalles iniciales, la carta continua:

Por consiguiente hemos considerado oportuno enviar ... embajadores a
vuestra mas serena Piedad, para que la Paz, que se ha roto, debido a diversas
causas, pueda ser, mediante la eliminacién de los asuntos motivo de disputa,
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firmemente restaurada entre nosotros. Porque pensamos que no permitiréis que
ninguna discordia se interponga entre las dos Republicas [los estados romanos
oriental y occidental] que es sabido que siempre han formado un solo cuerpo
bajo sus antiguos principes, y que no deberian estar unidas por un simple
sentimiento de amor, sino activamente para ayudarse la una a la otra con todas
sus fuerzas. Hagamos que haya siempre una tnica voluntad, un propésito en el
Reino Romano. Por lo tanto, mientras os saludamos con nuestras respetuosas
reverencias, os rogamos humildemente que no nos privéis del alto honor de
vuestro Benevolente afecto, al que tenemos derecho a aspirar aunque nunca se
otorgue a ningun otro.[22]

La segunda mitad de la carta fluye sin fisuras hacia lo que
en efecto es un pagaré. Dado que Teodorico gobierna el otro
unico estado auténticamente romano del mundo,
Constantinopla deberia estar en pacifica y armoniosa alianza
con él. La Romanitas de Dios se ha convertido en un efectivo
palo retdrico con el que machacar al emperador para zanjar
todas las disputas.

Tras el guante de terciopelo, el puflo de hierro de
Teodorico no estd tan bien escondido, y la evidencia pone de
manifiesto que aquel no era un momento aislado, sino la regla
general de sus relaciones con Constantinopla. Ha corrido
mucha tinta entre los académicos, por ejemplo, tratando de
dilucidar la naturaleza exacta del acuerdo que Teodorico
habia enviado a Italia en 488-489. Esto refleja un desacuerdo
basico en las fuentes, que, como ya hemos visto, se halla justo
donde era de esperar. Las fuentes orientales destacan la
iniciativa del emperador Zenon y que Teodorico habia de
gobernar en Italia como un subordinado totalmente
dependiente. Las fuentes occidentales, muchas de ellas
surgidas directa o indirectamente de la corte de Teodorico,
hacen hincapié en la iniciativa e independencia de Teodorico.
Igual que ocurre con muchos acuerdos diplomaticos
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destinados a resolver una crisis inmediata, como era esta
(recuérdese que miles de godos armados aguardaban fuera de
Constantinopla), no se puede determinar con precision
porque su objetivo era amafar a corto plazo las diferentes
agendas de los dos principales participantes con la esperanza
de que, a largo plazo, y tras haber experimentado la paz en el
interin, ninguna de las partes quisiera volver a la guerra. No
obstante, si desde el principio fue una treta, entonces, tras
instalarse con éxito en el poder en Italia, Teodorico se puso a
renegociar las condiciones con determinacién. Sabemos que
una primera embajada visit6 a Zeno6n ya en 491, una segunda
a Anastasio a la muerte de Zenon en 492, pero el completo
acuerdo no se cerré hasta 497 o 498, cuando una tercera
embajada obtuvo concesiones por parte de Constantinopla
que incluian el envio de vestimentas reales y ornamentos de
palacio a Ravena.

Lo que ocurri6 en Italia llevd las cosas mucho mads lejos. En
ocasiones ceremoniales, que como ya hemos seflalado
siempre implicaban los rituales gritos de aclamacion, no solo
se gritaba el nombre de Teodorico en vez del nombre del
emperador oriental (o posiblemente antes que el suyo), sino
que sus estatuas estaban también colocadas en la posicidon de
honor, con las del emperador relegadas al lado izquierdo. Era
bonito que estuviesen todas alli, por supuesto, pero el
emperador esperaba que la suya estuviera a la derecha.
Ademads, Teodorico obtuvo o simplemente se arrogd el
derecho a conceder los mayores honores del estado romano,
es decir, el nombramiento del cdnsul, del rango de patricio y
de senador, y asumié toda la autoridad legal sobre los
notables romanos y dignatarios de la Iglesia catdlica.[23]
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No sabemos cuantos de estos privilegios firmé Anastasio
explicitamente en 498 ni cudntos se arrogé Teodorico por su
propia cuenta. No obstante, el emperador sin duda acepto
unos cuantos, puesto que la vestimenta fue enviada y los
nombramientos consulares de Teodorico fueron reconocidos
en Oriente. También podemos estar absolutamente seguros
de otros dos aspectos de enorme importancia. Primero, no se
habia concedido todo aquello libremente. Teodorico lo
consiguié con el mismo tipo de diplomacia agresiva que
encontramos no demasiado bien oculta bajo la superficie de la
carta a Anastasio en el encabezamiento de las Variage. En
segundo lugar, la mezcla de concesiones diplomaticas por
parte de Constantinopla y las firmes expropiaciones por parte
de Teodorico conducian a una cosa, a una cosa sola: a partir
de 498, Teodorico goberné con todos los derechos y
beneficios de un emperador occidental, ataviado con los
ropajes pertinentes, y viviendo en un palacio que no solo se
construy6 a semejanza del de Constantinopla, sino que
también se decor6é del mismo modo. Como afirmaba en su
carta a Anastasio, Teodorico habia aprendido a gobernar
como un romano en Constantinopla, pero a gobernar como
un emperador de igual rango, no como un subordinado. Y si
se analiza de nuevo, salta inmediatamente a la vista que toda
la politica exterior de Teodorico, y no solo sus relaciones con
Constantinopla, seguia exactamente la misma linea, incluso
cuando aparentemente estaba enfrascado en misivas
diplomaticas.

La primera potencia en sentir todo el peso del poder de
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Teodorico fue el Africa de los vandalos. En tiempos de
Odoacro, los vandalos habian mantenido un control parcial
sobre Sicilia y obtenido dinero a cambio de proteccién y de
no volver a atacarla. Ya en 491, los ejércitos de Teodorico
derrotaron alli a una fuerza vindala que trataba de
aprovecharse de su guerra contra Odoacro. Esto disuadio a
los vandalos de seguir cobrando dinero a los sicilianos, y, en
torno a 500, se celebrd una alianza matrimonial entre los dos
reinos. El rey vandalo Trasamundo recibié una cuantiosa dote
junto con su nueva esposa, la hermana de Teodorico,
Amalafrida, pero la princesa ostrogoda fue acompanada a sus
esponsales por una fuerza militar de, segin dicen, cinco mil
hombres, algunos de los cuales se quedaron alli
permanentemente. Aquel no fue un encuentro entre iguales.
Unos diez afios después, Teodorico sorprendié a Trasamundo
apoyando activamente a uno de sus enemigos. Un rey godo
muy «decepcionado» escribia a su cufiado:

Estamos seguros de que en este asunto no os ha aconsejado vuestra esposa, a
quien no le gustaria ver herido a su hermano ni ver empariada la fama de su
marido por semejantes y dudosas intrigas. Os enviamos ... a nuestros
embajadores que parlamentaran con vos de este asunto.

La respuesta de Trasamundo dio lugar a una segunda carta:

Habéis mostrado, prudentisimo monarca, que los hombres sabios saben
como enmendar sus faltas, en vez de persistir en ellas con la obstinacién que
caracteriza a los animales. De la forma mas noble y verdaderamente digna de un
rey os habéis humillado a confesar vuestra culpa ... Os lo agradecemos y os
elogiamos, y aceptamos vuestra expiacion de esta ofensa con todo nuestro
corazén. En cuanto a los obsequios ... los aceptamos con la mente, pero no con
las manos. Que regresen a vuestro Tesoro para que quede claro que lo que
motivé nuestras quejas no fue el deseo de ganancias, sino simplemente el amor a
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la justicia.[24]

Este intercambio ilustra sobradamente la naturaleza de las
relaciones entre Italia y Africa del Norte. Tras su intento
fallido, Trasamundo traté inmediatamente de congraciarse
con Teodorico, pero el godo no lo iba a aceptar. En el
lenguaje de entrega de regalos, devolver un presente, fueran
cuales fuesen las palabras utilizadas, era siempre un insulto
calculado. Teodorico estaba advirtiendo a Trasamundo que el
reino vandalo estaba todavia a prueba.

El siguiente movimiento documentado de expansion por
parte de Teodorico se produjo en 504-505, cuando ampli6 las
fronteras de su reino situdndolas en la regién del Danubio
medio. Habia heredado de Odoacro partes de Dalmacia y la
provincia de Savia. Una bien orquestada campafa contra los
gépidos de Traserico (cuyo padre habia caido tratando de
detener el avance de Teodorico en Italia a finales de 488) le
permitié afadir a aquella la vieja provincia romana de
Panonia II junto con su principal ciudad, la antigua capital
imperial de Sirmio. Una vez mds, Teodorico no rehuso6 el
conflicto con Constantinopla. Anastasio no veia con sincera
alegria la creciente fuerza de los godos, e intervino con una
fuerza que consistia fundamentalmente en mercenarios
bulgaros, pero conducidos por un general imperial
Teodorico también los derrotd.[25] Incluso después de la
conquista de Italia, el récord de Teodorico no es ni
remotamente el de un pacifista. Agresivo respecto a
Constantinopla, dominante con los vandalos, expansionista
en el Danubio medio, a pesar de que las fuentes narrativas son
fragmentarias y breves, son indicios mas que suficientes para
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demostrar que el zorro godo no habia cambiado sus mafas
solo porque su centro de operaciones se hubiera desplazado y
empezara a emplear asesores politicos romanos de primera
clase. Este testimonio desmiente la idea de que el ejército de
Teodorico se hubiera dispersado y fundido en la campina
italiana. Por otro lado, tampoco el dossier de cartas relativas a
la crisis gala de 506-507, analizado de cerca, indica que
Teodorico estuviera tan obsesionado con la paz como a
menudo se cree.

Alarico 1II, rey de los visigodos, era sin duda el principal
aliado de Teodorico. El reino visigodo habia proporcionado
cierto musculo militar adicional en un momento crucial de la
guerra contra Odoacro, y no hay indicio alguno en el material
que se ha conservado que sugiera que Teodorico no fuera
serio en su apoyo al reino visigodo. Sin embargo, tras un
minucioso examen, las cartas a Gundebaldo y Clodoveo son
mucho menos emolientes en general de lo que pueden sugerir
algunas frases aisladas. El rey de los burgundios recibié un
disparo de advertencia:

Si nuestros parientes se enfrentan en una sangrienta guerra mientras nosotros
lo permitimos, nuestra malicia sera la culpable. De mi tenéis el juramento del
mas elevado afecto; los dos estamos unidos; si hacéis algo mal hecho por vuestra
propia cuenta, pecais gravemente causandome afliccién.

De hecho, el tono general que Teodorico dirige a
Gundebaldo a lo largo de las Varige es arrogante y
condescendiente. Incluso el ostensiblemente amistoso regalo
de dos objetos para la medicion del tiempo (un reloj de sol y
otro de agua) podia aprovecharse para introducir una incisiva
afirmacion de superioridad:
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Poseed en vuestra tierra natal lo que una vez visteis en la ciudad de Roma ...
Bajo vuestro gobierno, permitid que Borgofia aprenda a discernir los
mecanismos de la mas alta ingenuidad, y a alabar los inventos de los antiguos ...
Permitid que distinga las partes del dia a través de sus inventos; dejad que
marque las horas con precision. El orden de la vida se hace confuso si se
desconoce esta separacion. De hecho, las bestias tienen el habito de sentir las
horas a través del hambre de sus estdmagos, y de sentirse inseguras de algo
obviamente destinado a propdsitos humanos.

Recordemos que la ideologia cultural cldsica consideraba
que la racionalidad era lo que distinguia lo verdaderamente
humano de los hombres que todavia vivian en la ignorancia
como las bestias. Incluso cuando hacia regalos, Teodorico
aprovechaba la ocasidén para mostrar su superioridad cultural
y para insistir en que los burgundios todavia seguian
deambulando como animales. En la corte de Gundebaldo
habia mas que suficientes romanos cultos, especialmente el
obispo Avito de Viena, para que este insulto se comprendiese
en toda su magnitud.[26] A los borgofiones no se les
conminaba solo a utilizar sus buenos oficios para ayudar a
mantener la paz, sino que Teodorico les estaba ordenando
mds o menos que no se desviasen de su lado apoyando a
Clodoveo. En cuanto a este, era demasiado poderoso para ser
manejado como a Gundebaldo, pero no tan importante como
para evitar una reprimenda:

Las sagradas leyes del parentesco [los lazos matrimoniales que tenia con los
gobernantes de los francos y de los visigodos] se han propuesto para que
arraiguen entre los monarcas por esta razén: para que su espiritu tranquilo
pueda aportar la paz que los pueblos anhelan ... En vista de todo esto, estoy
sorprendido de que vuestro espiritu se haya soliviantado por causas triviales
hasta el punto de pretender entrar en un nefasto conflicto.
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A esto le seguia una advertencia:

Vuestro coraje no deberia convertirse en un inesperado desastre para vuestro
pais, puesto que los celos de los reyes sobre cosas intrascendentes son un serio
asunto, y una grave catastrofe para sus pueblos.

;A qué catastrofe se enfrentaba Clodoveo? Por un lado, a
una potencial derrota a manos de los visigodos, puesto que el
resultado de la guerra no suele ser sencillo, pero también a la
amenaza de la intervencién del propio Teodorico. De hecho,
este no era en absoluto contrario a lanzar una advertencia a
Clodoveo, pues ya lo habia hecho un afio atrds o antes cuando
este ultimo amenazaba con perseguir a algunos de los
alamanes derrotados en suelo italiano:

Aceptad el consejo de alguien harto experimentado en tales asuntos: mis
guerras terminaron bien ya que se llevaron a cabo con moderacién al final.
Porque el hombre que sabe cémo ejercer control en todas las cosas es
habitualmente el vencedor ... Doblegaos voluntariamente, pues, a mi espiritu
guia ... De modo que veamos que gratificais mis peticiones, y no tendréis que
preocuparos por lo que sabéis que me afecta.[27]

Sin duda con mas discrecion que en el trato con
Gundebaldo, pero el mensaje sigue siendo claro. Seria buena
idea que Clodoveo se controlase o Teodorico acabara
implicdndose, y, siendo él mismo un hombre comedido,
todavia no ha perdido ninguna guerra...

En los subtextos de estas cartas no hay suficiente
informacion para acusar a Teodorico de promover la crisis; al
contrario, parece haber intentado sinceramente evitarla. Por
otro lado, sus misivas autoritarias y condescendientes
dirigidas a Clodoveo y a Gundebaldo distaban mucho de ser
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conciliatorias en cuanto al tono, y sin duda no fueron bien
recibidas. Por consiguiente, si no estaba fomentando la
guerra, tampoco estaba intentando desesperadamente
impedirla. Es mds, estaba puntualizando a los agresores las
probables consecuencias si él se veia forzado a entrar en la
contienda.

Ademads, tal como se desarrollaron las cosas, el principal
beneficiario de la crisis resulté ser Teodorico. Este detalle
suele pasarse por alto porque la dinastia de Clodoveo y los
francos en general estaban destinados a la grandeza historica,
como veremos mas adelante en el libro. No obstante, a pesar
de que la fuente narrativa de que disponemos es fragmentaria,
el alcance de los beneficios de Teodorico emerge en el mas
glorioso tecnicolor. No es que todo saliera a pedir de boca. En
507, Teodorico no pudo acudir en ayuda de Alarico a causa
de un ataque maritimo lanzado por el Oriente romano en la
costa adriatica de Italia. Esto, efectivamente, pone al
descubierto el significado ultimo de aquella famosa carta a
Anastasio. Hartas de las agresivas renegociaciones de sus
acuerdos por parte de Teodorico, por no mencionar la
derrota de su ejército de mercenarios bulgaros, las
autoridades de Constantinopla habian firmado una alianza
con Clodoveo y mantenian ocupados a los godos mientras sus
aliados derrotaban a los visigodos. No obstante, la victoria de
Clodoveo sobre Alarico, por mas sorprendente que pudiera
ser, no supuso el fin de la historia. En 508, las fuerzas de
Teodorico, libres ahora de la amenaza constantinopolitana,
salieron de Italia y atravesaron los Alpes. Las fuerzas de los
francos y burgundios (Gundebaldo no habia hecho caso de las
advertencias) fueron rechazadas, aunque los francos
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obtuvieron y conservaron el control de gran parte de
Aquitania. Y todavia tenian que ocurrir mads cosas.

La derrota de Vouille dejo al reino visigodo hecho un
desastre. El poder pasé en primer lugar al hijo de Alarico,
Gesaleico, fruto de una unién anterior al matrimonio del rey
con la hija de Teodorico. Tras repeler a los invasores y
asegurar las nuevas y reducidas fronteras, Teodorico estaba
por fin listo para actuar. En 511, sus comandantes expulsaron
a Gesaleico del reino (fue precisamente el apoyo de
Trasamundo al fugitivo lo que condujo a aquel intercambio
de cartas que gener¢ el ataque de humillacién del miserable
vandalo que ya hemos visto). A veces se dice que Teodorico
maquino este golpe de estado en beneficio del vastago que
tuvo su hija con Alarico II: Amalarico. Sin embargo, no hay la
menor prueba de ello. Mas bien al contrario, Teodorico
continud gobernando los dos reinos godos, el suyo en Italia y
el de su igual visigodo en el sur de Galia e Hispania, como un
estado unico. El tesoro real visigodo fue enviado a Ravena y
Teodorico se hizo cargo de los archivos registrando las listas
de efectivos militares visigodos. La importante carta que
Casiodoro incluyé en su coleccién (solo hay una porque
Casiodoro dejé el cargo precisamente en 511) muestra
también que los problemas de la administracién
gubernamental del reino visigodo se trataban centralmente
desde Ravena.[28] Por lo tanto, hay pocas dudas de que 511
fuera el annus mirabilis escogido por Casiodoro para el 2.000
aniversario del reino godo. Mediante su fuerza militar,
Teodorico se habia hecho con el control directo de Italia, la
Galia mediterranea, gran parte de Hispania, la costa ddlmata,
y una buena porcidn de la region al sur del Danubio medio.
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Ejercia también hegemonia, aunque Trasamundo se sentia
claramente agraviado, sobre el reino vandalo, y posiblemente
también sobre los burgundios, al finalizar su intervencién. En
resumen, a finales de 511, el hijo de un lider guerrero godo
moderadamente importante dirigia, de una manera u otra, los
asuntos de entre un tercio y una mitad del viejo Imperio de
Occidente, y su dominio del Occidente posromano estaba
mas alla de cualquier desafio. ;Qué mejor afio para asociarlo a
un aniversario a gran escala, aunque enteramente hipotético,
del surgimiento del poder godo?

«SEMPER AUGUSTUS»

A pesar del asombroso éxito de Teodorico, este continud
manteniéndose a una milésima de reclamar el titulo de
emperador de Occidente explicitamente, aunque sus cartas
estaban sobre la mesa. La extension de sus dominios, el
ceremonial imperial que adoptd, sus pretensiones retdricas
como fuente de racionalidad y conocimiento clasico en el
Mediterraneo occidental, proclamaban la visién del godo de
su estatus como directamente romano e imperial. Por qué se
resistia a avanzar aquella milésima es una cuestion fascinante,
pero sospecho que Teodorico estaba haciendo gala de su
acostumbrada habilidad para reconocer cudndo era mejor la
prudencia que el valor. En primer lugar, el hecho de explicitar
su reivindicacién podia haber empeorado las relaciones con
Constantinopla. Ya en 507-508, Anastasio se habia mostrado
satisfecho de poder pescar en aguas revueltas si aquello
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contribuia a reducir el tamafio de Teodorico, y aquello antes
de la ayuda hispana. Si Teodorico se hubiera presentado
como emperador, aquella hostilidad se habria ahondado,
amenazando a algunas de las concesiones diplomaticas en
cuya consecucion habia invertido mucho esfuerzo, sobre todo
el derecho, reconocido por Oriente, a realizar los
nombramientos para el consulado, aquella dignidad tan
querida por la élite italiana.

Me pregunto también si no habria provocado un cierto
distanciamiento entre los mas destacados seguidores godos.
Hacer coincidir el aflo 511 con un imaginario 2.000
aniversario del reino godo fue una eleccién significativa. De
acuerdo con todos los célculos habituales, la historia de Roma
empezd con la fundacién de la ciudad en 753 a. C.,, un
reconocimiento rodeado de grandes celebraciones en su
milésimo aniversario por el emperador Filipo en 248 d. C. Un
simple calculo matematico pone de manifiesto que asociar el
afito 511 al 2.000 aniversario de los godos equivalia a
proclamar que el reino godo era mds antiguo que la propia
Roma. Esto indica que Casiodoro, y también Teodorico,
debieron de incluir en sus célculos las opiniones de algunos
de los inmediatos seguidores de Teodorico que no estaban
convencidos con la idea de la total superioridad de todo lo
romano, y para quienes el emperador Teodorico debia de ser
inasumible.

No obstante, esta oportuna consideracién por algunas de
las sensibilidades mas acusadas de los grupos constituyentes
clave con los que tenia que lidiar no dejaba a nadie la menor
duda acerca del alcance del auténtico poder de Teodorico, y la
reivindicacién hacia hincapié en su naturaleza. Sin duda no
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eran los eclesidsticos catdlicos. La victoria de 508 y el golpe de
511 habian aportado importantes nuevos territorios del sur de
la Galia bajo el control de Teodorico, entre ellos la sede de
Arlés y su prominente lider, el obispo Cesareo. Poco después
de 511, el obispo viajo a Italia. Segin su Vida, fue
involuntario, provocado por la sospecha de que su lealtad era
cuestionable. Por mi parte, tengo la sospecha de que el autor
(uno de los diaconos de Cesareo que escribi6é poco después de
la muerte del obispo) no queria que su héroe catdlico fuese
recordado relaciondndose demasiado estrechamente con el
godo arriano. No obstante, ni siquiera la Vida trata de ocultar
que, tan pronto como se conocieron, el casi emperador
arriano y el obispo catdlico hicieron muy buenas migas.
Teodorico reconocié al instante la santidad de Cesareo, vy,
cubriéndolo de regalos, lo envi6é a Roma a que el papa le
concediera el palio, una simple tira de ropa, que otorgaba a
Cesdreo el estatus de vicario papal y principal prelado del sur
de la Galia. Este rango proporcionaba al obispo el trampolin
para lo que constituye su salto a la fama eclesidstica, una serie
de consejos reformistas de la Iglesia en la década de 250, que
formalizaron muchas practicas habituales del cristianismo de
la Alta Edad Media. Un aspecto adicional que a menudo se
pasa por alto es exactamente hasta qué punto estaban en
sintonia los planes de Teodorico y las actividades de Cesareo.
El palio concedid a este un poder tedrico que se extendia mas
alla de las fronteras de su propia sede hasta aquellas que
estaban ubicadas dentro de su jurisdiccion metropolitana,
incluyendo muchas de las que ahora formaban parte del reino
de Borgofia. Asimismo, Teodorico reclamaba una especie de
hegemonia sobre los burgundios, que era una confirmacién
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mds del dominio godo sobre este reino a comienzos de la
década de 520 (a la que volveremos enseguida). Esto
garantizaba que mds adelante los obispos de aquellas sedes
asistirian a las reuniones de Cesareo.[29]

Si los eclesidsticos romanos, y catdlicos, cortejaban a
Teodorico como si fuera un emperador, el godo no hacia
nada para desalentarlos, y todas aquellas sefiales eran leidas
también por los miembros de la élite seglar romana. Los
indicios, en efecto, no podian ser mas insolentes o, mas
beneficiosos. Un objeto tinico que se conserva del reinado de
Teodorico es el llamado medallén de Senigallia, una moneda
de oro macizo con una representacidn del rey (Lamina 8). La
inscripcién del reverso lo describe como «conquistador de
pueblos», por lo tanto quizas se acufiase precisamente para
celebrar los grandes triunfos que culminé en 511. No
obstante, acuflar monedas de oro era un monopolio imperial,
que generalmente se respetaba en el antiguo Occidente
romano, por lo menos hasta finales del siglo vi. El hecho de
que Teodorico ignorase este detalle del protocolo es otra
ocasiébn en la que su mdscara no imperial se desliza
ligeramente: no engafiaba absolutamente a nadie con el
disimulo. De muchas maneras, aparte de su verdadero poder,
Teodorico dejaba deliberadamente que aquellos que lo
quisieran le vieran como el primero de un nuevo linaje de
emperadores. Cuando uno de sus destacados lideres
senatoriales, un tal Cecina Mavortio Basilio Decio, eligid, en
una inscripcidon especialmente famosa, saludar a Teodorico
como semper Augustus («por siempre Augusto»), el mas
imperial de los titulos, no hacia mas que confirmar de viva
voz lo que se suponia que todo el mundo pensaba.[30]
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Sin embargo, en medio de todos aquellos triunfos, dos
nubes ennegrecian el horizonte del godo. Primero, el Imperio
Romano de Oriente apenas podia reconciliarse con la recién
hallada grandeza de Teodorico. Ya habia sido hostil en 508, y
no hacen falta demasiadas conjeturas para imaginar como se
sentian Anastasio y sus consejeros respecto al hecho de que
Teodorico duplicase su base de poder incorporando Hispania
y el sur de la Galia y los efectivos militares del reino visigodo.
El otro era un problema interno. En 511, Teodorico se
acercaba a los sesenta aflos y no tenia hijos varones, su
matrimonio con la hermana de Clodoveo, Audefleda, tan solo
le habia dado wuna hija conocida: Amalasunta. Esta
circunstancia planteaba el problema de la sucesién de forma
harto acuciante. Aunque retrospectivamente sabemos que
Teodorico aun viviria otros quince afos, sesenta era una edad
avanzada para un gobernante medieval. Nunca nadie ha
tenido la paciencia de calcular la media de edad a la muerte de
todos los monarcas medievales, pero el promedio de los
varones de la dinastia de Carlomagno rondaba los cincuenta
afios, dato que probablemente nos sirva de guia razonable. El
propio Clodoveo, gran rival occidental del godo, murié en
511 (cosa que sin duda debi6 de concentrar las mentes de
Italia en el tema de la sucesion, aunque yo estoy convencido
de que no fue necesario concentrarlas), y seguro que no debia
de sobrepasar la cincuentena. Por otro lado, aunque la
sucesion femenina no era totalmente imposible, si era dificil.
El principal elemento inherente al puesto era el control de un
grupo armado de seguidores potencialmente rebeldes, que
dificilmente podrian aceptar un gobierno femenino. En 511
cabia la posibilidad de que Teodorico cayese muerto en
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cualquier momento y no habia ningun heredero plausible a la
vista.

Ademads, la incertidumbre en cuanto a la sucesion era la
madre de todos los problemas politicos internos en los
mundos antiguo y medieval, con la capacidad de generar mas
luchas intestinas por una entidad politica que cualquier otro
tema relacionado. El porqué era asi es evidente. Para empezar,
alentaba a todo aspirante, por mas vagamente plausible que
fuera, a salir del letargo: parientes varones colaterales,
poderosos generales casados con jovenes mujeres miembros
de la dinastia, cualquier persona con ambiciones y un minimo
derecho. El resultado solo podia ser la division y las disputas
en el seno del grupo de liderazgo del reino. Aun peor, los
diferentes candidatos necesitaban adular a posibles
partidarios. Un cuerpo de apoyo evidente era el constituido
por aquellos que no prosperaban bajo el régimen actual,
puesto que es relativamente facil concentrar a los
descontentos bajo la bandera de un futuro cambio. No
obstante, este tipo de reclutamiento solo servia para inquietar
a aquellos que si prosperaban, puesto que estos necesitaban
un candidato continuista que garantizase que, cuando el viejo
finalmente muriera, ellos no perderian sus privilegios. Esto,
evidentemente, sin tener en cuenta a aquellos a los que la
situacion actual les iba muy bien, pero que pensaban que
podria irles un poco mejor: esta es la naturaleza de la
aspiracion humana. En otras palabras, la incertidumbre de la
sucesion, como en las elecciones presidenciales de Estados
Unidos al término de un segundo mandato presidencial, o en
un afo en que la economia es mala, promovia multiples
candidaturas mutuamente condenatorias rivalizando para
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colocarse en primera posicidn, con el potencial de cambiar
por completo las alianzas politicas existentes. Si, a finales de
511, la continuada hostilidad de Constantinopla distaba de ser
deseable, la falta de heredero por parte de Teodorico era
potencialmente desastrosa. Al final, los acontecimientos en
Oriente darian a Teodorico la oportunidad de resolver ambas
cuestiones antes del término de la década.

En 515 a lo sumo, Teodorico abandoné manifiestamente
toda esperanza de tener un hijo propio, pero encontré otro
medio de otorgar la sucesion dentro de su propio linaje. Con
este fin cas6 a Amalasunta con un tal Eutarico, o Flavio
Eutarico Cillica, para darle el nombre de su casta. Fue una
eleccion astuta y a la vez fascinante. En la genealogia Amal
transmitida por la Getica de Jordanes, pero sin duda
originada en la Historia Gothorum de Casiodoro, Eutarico es
presentado como un pariente colateral: nieto de Veremundo,
hijo de Hunimundo que abandon6 la lucha contra el
inexorable ascenso de Valamer al poder y huy6 hacia el oeste
al reino visigodo, probablemente en algin momento de la
década de 450. No hay confirmaciéon independiente de esta
relacion fuera de la Gética, pero a pesar de que no estd nada
claro que el propio Veremundo estuviera relacionado
originalmente con Valamer como sugiere la genealogia
(aunque, como ya hemos visto, la laboriosa eliminaciéon de
parientes varones lejanos por parte de Clodoveo constituye
un buen paralelo), parece bastante probable que Eutarico
fuera en efecto nieto de Veremundo. Esta es seguramente una
relacion demasiado cercana para haber intentado mentir al
respecto en los circulos politicos prominentes en los que la
descendencia solia ser algo muy habitual. Teodorico eligio
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pues para consorte de su hija y heredero suyo a un individuo
que de alguna manera podia esgrimir razonablemente alguna
lealtad residual de entre el nucleo de partidarios militares de
su séquito que procedia de los godos panonios originales. Al
mismo tiempo, Eutarico era importante por derecho propio,
ya que pertenecia a la nobleza del reino visigodo, y acudi6 a
Ravena procedente de Hispania para casarse. En mi opinion,
no hay, por lo tanto, la menor duda de que Teodorico
intentaba que la pareja feliz heredase sus territorios italianos e
hispdnicos y los del sur de la Galia; dicho de otro modo, que
el recién unificado reino de los godos continuase después de
su muerte. La cuestion es que, evidentemente, Eutarico tenia
fuertes lazos previos con la nobleza visigoda y era razonable
pensar que contribuiria a estabilizar aquella parte del reino.
Una fuente mds o menos contemporanea le describe también
como «un hombre excesivamente rudo», que encajaba
perfectamente en el puesto, ya que habia que controlar a
varios miles de miembros de la élite guerrera goda dispersos
en un arco geografico que abarcaba desde la costa adriatica de
[talia hasta la costa mediterranea de Hispania oriental.[31]

La hostilidad de Constantinopla se desactivé por medios
mds retorcidos. Cuando Teodorico accedié al poder, gran
parte de la Iglesia oriental, y en particular el patriarcado de
Constantinopla estaba, desde el punto de vista romano, en
situacion de cisma. Aparte de Atila y el imperio de los hunos,
los afios de mediados del siglo v habian sido también muy
dificiles en término teoldgicos. Todo el mundo aceptaba que
el hombre y Dios estaban en cierto modo combinados en la
persona de Jesus, pero no estaba claro como exactamente. Un
patriarca de Constantinopla, Nestorio (428-431, cuando fue
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depuesto), argumentaba que era absurdo suponer que el
elemento de Dios Todopoderoso en Cristo podia haber
muerto en la crucifixion y esgrimia, por consiguiente, que
solo la parte humana estaba implicada en aquel proceso. Sin
embargo, otros eclesidsticos, en particular el patriarca Cirilo
de Alejandria, pensaban que el misterio de la salvacion
requeria absolutamente que Dios muriera en la Cruz, por lo
tanto, el resultado fue una corrosiva disputa que duré
generaciones, y que condujo al emperador Marciano a tratar
de resolverla convocando un concilio de toda la Iglesia (un
concilio ecuménico) en Calcedonia, al otro lado del Bosforo,
justo frente a Constantinopla, en 451. El entonces papa, Ledén
I, no asistio, pero envio a sus delegados y contribuyé con una
importante declaraciéon doctrinal: el Tomo de Ledén. En
consecuencia, el prestigio papal quedd inextricablemente
unido a los resultados teoldgicos del concilio que declard,
para ayudar, que Cristo era a la vez hombre y Dios, que estaba
hecho «de dos naturalezas».

Sin embargo, no fue de ninguna ayuda. Fue suficiente para
descartar la version mds extrema de la linea argumental de
Nestorio, pero, para muchos de los posteriores partidarios de
Cirilo, habia llegado a una definicién de fe lo bastante confusa
como para permitir que algunos pensadores arriesgados y
excesivamente nestorianos la suscribiesen. Asi pues, la
disputa no se zanjo después de 451, sino que se reorient6 en
torno a un debate sobre Calcedonia. En 482, el emperador
Zenon ya estaba harto del litigio y presiond a su entonces
patriarca de Constantinopla, Acacio, para que hiciese publico
un documento de consenso, el Henotikon (literalmente «Acto
de Unidn»), para intentar que todos dejasen de hablar sobre
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la palabra naturaleza, y se pusiesen de acuerdo con el resto de
la cristiandad. No obstante, aquello implicaba hasta cierto
punto un retroceso de lo que se habia dicho en Calcedonia, y
el papado no estaba dispuesto a consentirlo. Se produjo un
intercambio de cartas y mutuas recriminaciones, con el
resultado de que el papa Félix y Acacio se excomulgaron uno
al otro en 484, inaugurando el llamado «cisma acaciano» (los
cismas cristianos se denominan universalmente desde el
punto de vista ortodoxo, es decir, ganador; esto es, con el
nombre de quien perdié y por cuya culpa se supone que
ocurrio todo).[32]

Los senderos de la diplomacia internacional son tan
tortuosos que la resolucion final de este cisma proporcioné a
Teodorico el mecanismo que necesitaba para anular la
hostilidad del Oriente romano. El cisma fue harto
embarazoso para el imperio oriental. Nadie podia dudar del
prestigio de la sede romana, con sus conexiones con san
Pedro y san Pablo, por lo tanto, para el patriarca de
Constantinopla, sede central de la Iglesia en los dominios del
emperador nombrado por Dios, que aquella declarase que
estaba equivocado en asuntos de fe era un grave problema de
relaciones publicas. No es de sorprender que cualquier
oportunidad se analizase con minuciosidad para encontrar
una solucién, y un periodo particularmente laborioso siguid
al cambio de régimen papal a la muerte del papa Simaco en
julio de 514. Sin embargo, las multiples embajadas y el
intercambio de misivas no llevaron a ninguna parte, solo el
cambio de régimen en Constantinopla proporcioné
finalmente el momento adecuado. Anastasio fallecié el 9 de
julio de 518. No tenia hijos ni habia querido, o mds bien no
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habia sido capaz, de movilizar el suficiente apoyo politico
para respaldar a uno de sus muchos sobrinos (que
reaparecera en el préoximo capitulo). La sucesidon paso, pues, a
un oficial de la guardia bastante mayor y de aspecto
distinguido, llamado Justino.

La oportunidad llam¢ a la puerta de Teodorico porque uno
de los aspectos que el nuevo régimen eligié para distanciarse
de su predecesor fue el de poner fin al vergonzoso cisma. Las
ideologias romanas imperiales todavia imperaban, por lo
tanto podria esperarse que un emperador debidamente
nombrado por designaciéon divina actuase de forma decisiva
para crear unidad en asuntos de religion. También era buena
idea desde la perspectiva romana oriental, puesto que gran
parte de los militares de los Balcanes estaban sublevados
desde 524 bajo el mando de su general Vitaliano, una de
cuyas quejas contra Anastasio era precisamente su rechazo de
Calcedonia. Tras incluir a Vitaliano en su régimen y terminar
con la revuelta, Justino y sus consejeros se dispusieron a
restablecer la completa autoridad de Calcedonia.

Los acontecimientos se precipitaron rapidamente. Justino
escribid al papa Hormisdas por primera vez el 1 de agosto de
518, anunciando su sucesion. Envid otra carta a través de un
legado imperial el 7 de septiembre, pidiendo al papa que le
enviase emisarios dispuestos a negociar la paz, y una carta del
sobrino del nuevo emperador, Justiniano, preguntdndole al
papa si le gustaria acudir a Constantinopla. El legado no llegé
a Roma hasta el 20 de diciembre, pero en enero de 519, la
mision papal ya estaba de camino. Fue recibida a dieciséis
kilometros de la ciudad por una delegacion imperial de alto
rango que incluia al general Vitaliano el 25 de marzo, el Lunes
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Santo de aquel afo. Justo tres dias después, el patriarca Juan
de Constantinopla suscribid las cartas de Roma, y el pobre y
anciano Acacio fue borrado de los dipticos, las listas oficiales
de los patriarcas creyentes a los que se rezaba, o por los que se
rezaba, regularmente en la practica litirgica de la Iglesia.[33]

Todo a pedir de boca, pero ;qué tiene esto que ver con
Teodorico? No mucho, podria pensar el lector y se le podria
perdonar, porque, de hecho, una linea de erudicion considera
que el final del cisma marca un ominoso giro en la historia del
reino de Teodorico. Cuando accedid al poder, el cisma
mantenia a la Iglesia de Roma y a todos los buenos catdlicos
de Italia, especialmente a los terratenientes senatoriales,
aislados de sus pares naturales en el imperio oriental. Una vez
resuelto el cisma, nada se interponia en el camino de estos
hombres, que confraternizaron con Constantinopla, y la paz 'y
armonia de las relaciones del arriano Teodorico con ellos, y
por consiguiente el funcionamiento politico y administrativo
de su reino, estaban condenadas a resentirse. En abstracto
suena plausible, pero no estd en consonancia con el modo en
que se desarrollaron las cosas. El lector avispado se habra
dado cuenta de que el legado de Justino tardd bastante en
llegar a Roma. Salié de Constantinopla el 7 de septiembre y
lleg6 el 20 de diciembre. La razén es que, de camino, se
detuvo bastante tiempo en la corte de Teodorico en Ravena.
Asimismo, el papa consulté detenidamente con el godo antes
de enviar a su propia embajada que presidié la gran
rectificacion constantinopolitana en la Semana Santa de 519.
En otras palabras, Teodorico estaba totalmente involucrado
en el asunto, y sus relaciones con Roma eran tan buenas y tan
estrechas que el papa no movia un dedo sin su aprobacion,
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repitiendo una pauta ya conocida, de hecho, en la respuesta
papal a las ofertas de paz del anciano Anastasio.

Teodorico no solo no vio ninguna amenaza en el fin del
cisma, sino que en realidad contribuy6é a su consecucion.
Efectivamente, con el brillante oportunismo que a estas
alturas ya conocemos y admiramos, o por lo menos
reconocemos, invirtié la situaciéon para obtener la maxima
ventaja. Porque lo que se pergeid en la corte de Ravena en el
otofio de 518 fue la elaboracién de un acuerdo para acabar
con todos los acuerdos. A cambio de sus buenos oficios que
pusieron fin al cisma, Teodorico consiguié que el Oriente
romano reconociese formalmente a su heredero elegido,
Eutarico, esposo de Amalasunta, una unién que ya habia sido
bendecida con su propio hijo y futuro heredero para la
siguiente generacion: Atalarico. El reconocimiento se produjo
de dos maneras. Primero, Eutarico fue adoptado como hijo de
armas del emperador Justino, hecho que implicaba el envio de
regalos formales de armamento de acuerdo con un protocolo
diplomatico que se utilizaba habitualmente en el imperio del
siglo vi como acto de reconocimiento. Todavia mads
radicalmente, Justino accedia a servir en calidad de consul
junto con Eutarico durante el aflo 519. Ambos tomaron
posesion de esta dignidad el dia de Afilo Nuevo de 519, por lo
que el acuerdo se negocid como mads tarde en el otoflo
anterior. El hecho de que el nuevo emperador aceptara
compartir el consulado con el heredero elegido por Teodorico
era una declaracién de amistad de lo mas solemne que pueda
imaginarse.

La copa de Teodorico estaba rebosante: la hostilidad del
Oriente romano y los problemas de sucesion eliminados
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simultdneamente. Habia habido algunos momentos arduos y
pedregosos a lo largo del camino, pero el renacido imperio
occidental de Teodorico parecia preparado para la
prosperidad en la siguiente generacion, basado como estaba
no solo en la fuerza bruta y firmeza sino también en el
reconocimiento oficial de Constantinopla. El dia 1 de enero
de 519 fue un dia memorable para el nuevo imperio
occidental, y para celebrarlo Casiodoro hizo sus pinitos en
historia escribiendo su (todavia existente) Crdnica, que
presentaba la historia del mundo y de la salvacién
culminando en el consulado de Eutarico.[34]

Sin embargo, a la muerte de Teodorico el 30 de agosto de
526, estas alegres y costosas celebraciones eran un recuerdo
lejano y amargo. En aquellos momentos, la Iglesia catdlica
estaba sin papa. Juan I regresé a Italia en mayo de 526 tras
una embajada a Constantinopla que la biografia papal
describe como un éxito abrumador. Evidentemente
Teodorico no pensaba lo mismo, puesto que de inmediato lo
encerr6 en prision, donde no tarddé en morir.
Metaféricamente hablando, se reunié en prision con dos
destacados miembros del Senado romano, Simaco y su atn
mas famoso yerno Boecio, ambos acusados de traicion,
encarcelados y después ejecutados en 525 y 524,
respectivamente. Para colmo, el monarca que habia gozado de
tan excelentes relaciones con la Iglesia catolica a lo largo de su
reinado estaba, segiin una fuente, a punto de lanzar una gran
persecucion cuando le sobrevino la muerte. Tras mas de
treinta afios de estrechos abrazos con los terratenientes
italianos y la Iglesia catdlica, aquellas relaciones largo tiempo
acariciadas habian acabado desmorondndose. El cambio era
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tan inexplicable para un cronista italiano anénimo, que
escribié dos décadas después de la muerte de Teodorico, que
tan solo pudo concluir que Teodorico se habia ido
literalmente al diablo.[35] ;Qué demonios habia salido mal?

MUERTE EN RAVENA

El silencio narrativo de los ultimos afios de Teodorico,
aparte de nuestro cronista italiano, es harto ensordecedor,
pero algunos eruditos estdn seguros de que saben lo que
ocurrié. En especial, uno de los gigantes de los estudios
clasicos de posguerra, Arnaldo Momigliano, escribié un
articulo maravillosamente elaborado y altamente influyente,
que empezd sus andanzas como conferencia en la Academia
Britanica a finales de la década de 1950. En él argumentaba
que la causa de los desastres de los afos finales de Teodorico
residia en el hecho de que, a pesar de que todas las apariencias
indican lo contrario, la ofensiva del encanto original del godo
nunca funciondé. En su opinién, podia observarse una
profunda fisura en toda la élite terrateniente italorromana,
entre los funcionarios burocraticos (como nuestro viejo
amigo Casiodoro) menos importantes, la pequefia nobleza,
que alegremente se apuntaron al nuevo régimen, y la
verdadera aristocracia senatorial romana de antafio, que
nunca se dejé convencer. Hombres como Simaco y Boecio
siempre prefirieron ser parte del imperio romano, y cuando,
en la década de 520, fueron sorprendidos manteniendo
correspondencia desleal con Constantinopla, su maniobra no
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fue mas que el ultimo acto de una larga saga de fracasos
politicos.

Es wuna historia emocionalmente satisfactoria, que
representa a los grandes de Roma actuando como uno piensa
que deberian haber actuado: rechazando el gobierno barbaro,
por muchas vestiduras imperiales que asumiese, y aferrandose
a los ideales romanos. Sospecho, también, que, mas cercana a
la segunda guerra mundial, su historia de una burocracia
establecida colaborando alegremente con los intrusos
invasores acarreaba ciertas resonancias adicionales.[36] No
obstante, por mds emocionalmente agradable (y bien escrita)
que sea, el escenario no funciona cuando se contrasta con
todas las evidencias.

Un enorme problema es la trayectoria profesional de
Boecio. Justo antes de que acabase en prisidn, el erudito y a la
vez politico gozaba de un gran prestigio en el servicio de
Teodorico. Tanto su suegro Simaco como ¢l mismo parecen
haber estado implicados activa aunque periféricamente en la
finalizacion del cisma acaciano, que, como acabamos de ver,
era profundamente deseada por Teodorico. Por consiguiente,
en este aspecto no debié de haber ningun problema en lo
concerniente a Teodorico, y esto es exactamente lo que
nuestros testimonios indican. Es mds, en 522, mds o menos
(la falta de fuentes narrativas hace que la cronologia sea un
poco confusa), Boecio dejé el estudio y asumié uno de los
puestos administrativos mas importantes del sistema: el cargo
de magister officiorum (maestro de oficios). Es dificil exagerar
la importancia de este puesto, ya que quien lo ocupaba era
responsable de supervisar gran parte de la burocracia y
muchas de las operaciones del dia a dia en la corte, como
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programar las audiencias legales, presentar a los embajadores
extranjeros, y ser una presencia constante junto al monarca.
Si aquello no era una prueba suficiente de favor, los dos hijos
pequefios de Boecio fueron nombrados cénsules conjuntos
para el afio 522. El consulado era el tnico gran servicio
publico disponible en el mundo romano tardio, y nadie antes
habia visto a sus dos hijos ostentdndolo al mismo tiempo. Y
puesto que Teodorico y Constantinopla solian nombrar cada
uno a un coénsul, esto significa que la aprobacién positiva del
emperador Justino era parte de la historia.[37]

Por consiguiente, no vemos aqui ninguna fisura
aristocratica/burocrdtica ni el mds minimo indicio de un
problema ideoldgico. Y si lo buscamos, nuestra escasa
informacién arroja mds bien una trayectoria de compromiso
positivo con el régimen de Teodorico por parte de la alta
aristocracia y no el evocador escenario sugerido por
Momigliamo. En primer lugar, no menciona apenas a nuestro
viejo amigo Liberio, responsable de encontrar una adecuada
compensacién financiera para el ejército entrante a
comienzos del reinado. La sangre que corria por las venas de
Liberio era lo bastante azul como para ser practicamente
purpura, pero cooper6 con entusiasmo con los nuevos
dirigentes de Italia. Hay que destacar también que habia
diversas formas de participacién. No era de rigor, o por lo
menos habitual, que los miembros de las familias de la vieja
élite italiana desarrollasen carreras activas en el gobierno o la
administracidon, ni siquiera cuando Italia todavia formaba
parte del imperio occidental. Algunos lo hacian, pero en
realidad era una cuestion de la ambicion particular de cada
individuo. Bdsicamente, eran todos tan condenadamente
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ricos que no necesitaban ser politicamente activos a menos
que lo quisieran. Sin embargo, esto no significaba que no
fuesen prominentes en la vida publica en general. La vieja
ideologia senatorial del ocio —otium— significaba la
liberacion de desempeifiar cargos y de la rutina diaria, pero no
significaba quedarse sentado en casa todo el dia cazando
moscas. Se esperaba que los senadores fuesen activos en
términos culturales, editando a los viejos clasicos, escribiendo
comentarios y debatiendo sobre ellos; y en ocasiones
afiadiendo sus propias composiciones al montdn. Debido a su
riqueza y relaciones, también estaban muy solicitados como
patrocinadores de una gran variedad de comunidades por
toda Italia, y todo ello sin mencionar siquiera al Senado.
Como cuerpo de hombres extremadamente ricos, era un
cuerpo publico en si mismo, a pesar de no tener el poder
formal de algunos de sus homdlogos en las democracias
modernas. Por consiguiente, solo con ser senador se convertia
uno en figura publica y entraba en contacto directo con el
gobernante a diferentes niveles.[38]

Considerados a la luz de esta definicion mas amplia de lo
que podria parecer una participacién positiva, Boecio y su
suegro eran ambos personajes publicamente activos en el
reino de Teodorico mucho antes de la década de 520. Gran
parte de los testimonios provienen de las Variae de
Casiodoro, por lo tanto estan limitados al breve periodo que
Casiodoro desempeii6 el cargo antes de la caida de Boecio, es
decir a 506/507-511, pero esto lo hace todavia mas
impresionante. Durante aquellos pocos afios, Boecio recibid
el encargo de buscar regalos diplomdticos en dos ocasiones
independientes para monarcas extranjeros (nada menos que
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el propio Clodoveo y Gundebaldo de los burgundios: los
famosos relojes), y al realizar la segunda de estas peticiones
Teodorico mostré un extenso y detallado conocimiento de las
actividades eruditas de Boecio (por supuesto, Teodorico no
habia leido los libros, pero pudo encargar a uno de sus
funcionarios que llevase a cabo las investigaciones
necesarias). Simaco inicié varios procesos en el Senado, fue
uno de los cinco senadores nombrados para aconsejar en el
juicio de unos senadores acusados de practicas magicas, y él
mismo juzgé un caso de parricidio. Todo esto implicaba un
estrecho contacto con Teodorico, quien también le reembolsd
los gastos derivados de las obras de reparacion del Teatro de
Pompeyo en Roma, por consiguiente, era sin lugar a dudas
persona grata en la corte en aquel entonces. En efecto,
sabemos por una anotaciéon en un manuscrito que también
llevd a cabo algunos de sus estudios culturales en Ravena. La
nota carece de fecha, y podria ser de época de Odoacro mas
que de Teodorico, pero las probabilidades se inclinan por este
ultimo, y, en cualquier caso, lo que subraya es que la clara
division trazada por Momigliano entre la aristocracia y la
burocracia, entre Roma y Ravena, era demasiado exagerada.
[39]

Los altos burdcratas eran aristocratas en su origen o
acabaron siéndolo por virtud de la riqueza y distincion que
adquirieron al ostentar el cargo, a veces casando a sus hijos,
como ha sucedido en todas las épocas y en todos los lugares,
con los vastagos de quienes tenian antiguas distinciones, pero
pocos medios. Los aristdcratas estaban tan dispuestos a pelear
con los demas aristocratas como con los burdcratas, puesto
que sus colegas aristos eran sus habituales contrincantes en la
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lucha por alcanzar las cimas del maximo poder y privilegios.
Y, en este contexto, vale la pena sefialar que algunos de sus
iguales aristocratas (no solo los funcionarios burécratas de
Momigliano) se alegraron de llevar a cabo los procedimientos
judiciales que condenaron a Boecio y a Simaco en la década
de 520, y de continuar trabajando con el gobierno godo
después de la caida de estos. Ambos fueron condenados por
sus colegas senadores, y hombres como Liberio no
renunciaron a su lealtad con el godo tras la caida.

En resumen, ni las actividades de Beocio y Simaco, ni lo
que podemos reconstruir sobre el contexto general
proporcionan base real ninguna al criterio de Momigliano
acerca del funcionamiento de la politica italiana. Tampoco
hay indicio alguno de su crucial ingrediente adicional.
Momigliano dio por sentado que Boecio fue sorprendido
manteniendo correspondencia desleal con Constantinopla y
alentando la intervencion del Oriente romano para restaurar
el gobierno imperial directo en Italia. Su pensamiento estaba
influido aqui por el hecho de que Justiniano, sucesor de
Justino, ordend una invasion de Italia una década después de
la muerte de Teodorico. No obstante, como analizaremos en
el siguiente capitulo, las condiciones en Constantinopla a
mediados de la década de 530 eran totalmente diferentes
comparadas con las de la década de 520, y, en aquella
temprana fecha, una intervencién militar sencillamente no
estaba en las cartas. Ya en 519, Justino habia llegado hasta el
punto de reconocer al heredero elegido por Teodorico, y una
crénica del Oriente romano escrita a comienzos de la década
de 520 por un funcionario con relaciones en la corte, que sin
duda reproduce la linea oficial del régimen, no duda en
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condenar los ataques de Anastasio a Italia en 508 como un
«asalto pirata sobre socios romanos».[40] La invencién de
una aristocracia disidente coherente que trata de urdir una
intervencién militar romano-oriental simplemente no se
sostiene. La caida de Boecio no parece el acto final de una
prolongada saga de resistencia aristocratica, sino la repentina
caida en desgracia de uno de los grandes hombres que habian
circulado por la corte durante su reinado.

;Qué propicié esta catastrdfica ruptura en las relaciones?
No pudo ser nada que afectase a toda o incluso a parte de la
aristocracia italorromana, puesto que la mayoria de los
sospechosos habituales siguieron trabajando después para
Teodorico. Algunos incluso se beneficiaron de ella:
especialmente Casiodoro, que se convirtid en magister
officiorum inmediatamente después de la desgracia de Boecio.
Del propio Boecio tenemos la famosa La consolacion de la
filosofia, redactada mientras estaba en prision, pero todo lo
que dice es que los cargos eran falsos y que fue encarcelado
porque la forma honesta de gobierno que la filosofia le obligd
a adoptar durante el desempefio de su cargo le granjed
enemigos en la corte, que era altamente corrupta. No
obstante, no aclara cudles fueron las acusaciones, y, en su
conjunto, La consolacion no nos explica qué provocd el
enfrentamiento entre Teodorico y su reciente mejor amigo, el
magister officiorum, Boecio.[41]

Sin embargo, si nos apartamos de los detalles y el furor que
rodearon los ultimos afios de Teodorico, hay un asunto que
podria haber causado todo este caos: la sucesion. Teodorico
pensaba que lo tenia todo bien atado cuando casé a
Amalasunta con Eutarico, y sobre todo cuando el matrimonio

164



produjo enseguida un presunto heredero en la persona de
Atalarico. No obstante, la vigorosa longevidad del rey result6
contraproducente, puesto que, ya cumplidos los setenta,
Teodorico sobrevivid a su heredero electo. Fiel a la narracion,
o a la falta de ella para el reino de Teodorico, no sabemos
exactamente cuando expir6 Eutarico, pero fue en torno a 522
o 523. Evidentemente, todo quedd en el aire, y la lata de
gusanos de la sucesidn se abrid. Atalarico nacié en 516 o 518,
por lo tanto tenia como mucho siete afos, y habia marcadas
diferencias de opinién acerca de si un menor podia heredar el
manto de Teodorico.

Finalmente, Teodorico decidi6 que si podia. No sabemos el
tiempo que le llevo tomar esta decision, pero las fuentes dejan
claro que la tomd. También en aquel preciso momento,
durante el desempefio del cargo de magister officiorum por
parte de Casiodoro, empez6 a aparecer con frecuencia en las
cartas que escribia para su amo todo el sinsentido que
encontramos en el capitulo anterior acerca de que los Amal
eran el Unico gens purpura. La continuidad dinastica fue la
carta que jugd a favor de Atalarico, y Teodorico la esgrimia
cada vez que sentia que la mortalidad se cernia sobre él. No
obstante, ni siquiera el indiscutido prestigio de Teodorico fue
suficiente para garantizar una sucesién tranquila para su
heredero, cuando aquel heredero escogido carecia de recursos
para desempefiar las tareas basicas propias del cargo de lider
efectivo de guerra.

Tampoco sabemos si el propio Teodorico consideraba
otras posibilidades antes de descargar todo su peso sobre
Atalarico, pero otros si lo hacian. Quizas la alternativa mas
obvia era el sobrino de Teodorico, Teodahad. Era un Amal
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mayor de edad, y recibi6é una cuantiosa paga al comienzo del
reinado de Atalarico por haber sido «obediente». La
bonificaciéon por su «obediencia» fue debida al hecho de que
Teodahad no se presenté como candidato en el momento de
la muerte de Teodorico, cuando sin duda hubo desdérdenes y
desconcierto en el ambiente. Casiodoro nos dice, por ejemplo,
que Liguria, hogar de uno de los principales grupos de
asentamiento godo, fue escenario de serios disturbios acerca
de la sucesion de Atalarico: probablemente a favor de un
candidato diferente. Otros habian buscado por otro lado. Un
noble destacado llamado Tuluin, que se habia distinguido en
el campo de batalla, recibié también grandes recompensas
por apoyar la sucesiéon de Atalarico, entre ellas el titulo de
honor de patricio, el primer godo italiano en recibir esta
deferencia, que en el pasado habia sido concedida a
celebridades como Aecio, quien habia trabajado tanto y tan
duro para mantener unido el Imperio de Occidente en las
décadas de 430 y 440. Tuluin recibi6 también una carta que lo
comparaba explicitamente con un gran héroe godo del
pasado, aquel Gensemundo, hijo de Hunimundo, que habia
elegido apoyar a los tres hermanos Amal cuando estos
construian su base de poder en vez de seguir la lucha, que su
hermano Torismundo y su sobrino Veremundo continuaron
de diversas maneras, para seguir siendo sefiores
independientes de pleno derecho. Tuluin sin duda habia
hecho algo similar, es decir, no habia presionado con su
propia candidatura, y las Variage, una vez mas, dejan claro que
en un determinado momento se barajé la posibilidad de un
heredero no Amal.[42]

También en Hispania las consecuencias de la muerte de
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Eutarico empezaron a hacerse sentir. Una de las razones por
las que se eligié a Eutarico fue que, como visigodo de origen
noble, podia contribuir a mantener unido el vasto reino que
Teodorico habia reunido bajo su mando expulsando a
Gesaleico. No obstante, Alarico II tenia otro hijo, Amalarico,
nieto de Teodorico a través de su hija Teodegoda. Este nieto
era tan ajeno a los planes de sucesion de Teodorico, que este
envio a uno de sus secuaces, un tal Teudis, a Hispania
explicitamente para asegurarse de que nadie utilizase a
Amalarico para causar problemas. Sin embargo, tras la
muerte de Eutarico, Teudis empezo a ver las cosas de modo
diferente. El mismo se habia procurado un excelente
matrimonio en Hispania, una heredera romana con grandes
riquezas, y utiliz6 su dinero para mantener a un ejército
privado de unos cuantos miles de hombres. En las
condiciones creadas por la desaparicién de Eutarico, Teudis
actuo cada vez con mayor independencia, negdndose a acudir
a varios llamamientos desde Ravena. En lugar de mantener
vigilado a Amalarico, él mismo abander6 activamente su
causa, posiciondndose como la eminencia gris detrds de una
posible entronizacion, y finalmente se sali6é con la suya. Tras
la muerte de Teodorico, Italia y el reino visigodo se
dividieron, y Amalarico heredé este ultimo. No obstante, este
era un acuerdo hecho después del fallecimiento de Teodorico,
y por tanto no sancionado por él. Nuestra principal fuente
romana oriental, el historiador Procopio, es harto explicita en
cuanto a que la divisién fue algo acordado entre Atalarico y
Amalarico (léase sus partidarios) tras la muerte de Teodorico,
es decir, no era lo que el viejo rey hubiera querido. Por su
parte, Teudis no desobedecia dérdenes a causa de una
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devocién por su joven protegido, sino por beneficio propio. A
la muerte de Amalarico, él mismo heredaria el trono visigodo
y lo conservaria durante el increible periodo de diecisiete
anos.[43] En resumen, la muerte de Eutarico situé a
Teodorico en una posicién andloga a la del clasico presidente
saliente. Con setenta aflos mds o menos, y absolutamente en
los ultimos dias de su tramo final en el cargo, Teodorico se
debatia para hacer que alguien le escuchase. Todos los
principales jugadores de la corte estaban ocupados calculando
quién podria ser un buen sucesor, los temerosos de perder sus
actuales prebendas trataban de ofrecer su apoyo a quien
pudiera tranquilizarlos, mientras que aquellos a quienes no
les habia ido tan bien buscaban a alguien que pudiera invertir
su suerte actual. En Hispania, Teudis nunca se habria atrevido
a acaparar poder de forma tan descarada si en la corte de
Teodorico no hubiera habido tanto desbarajuste. Y no fue el
unico intruso en olfatear la oportunidad. En 522, el rey
burgundio Segismundo ejecuté a su hijo y ex heredero
Sigerico. Aquel era hijo de Segismundo y de la hija de
Teodorico, Ostrogoda, que acababa de morir, y parte de esta
historia fue un intento de desbaratar la influencia hegemonica
de Teodorico. Asimismo, en 523, tras la muerte del rey
Trasamundo, el nuevo rey vandalo Hilderico maté a la
comitiva militar goda que permanecia en el norte de Africa
con la otra hija de Teodorico, Amalafrida, y la hizo arrestar.
Esta murié finalmente en cautiverio. En ambos casos, las
oportunas muertes en casa eran parte de la historia, pero
también lo fue la muerte de Eutarico y la paralisis en la corte
de Teodorico. A sus reacios acolitos no se les podia presentar
una ocasién mejor para liberarse de su hegemonia, y la
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aprovecharon.

Uno de ellos tuvo suerte, el otro no. Supuestamente, se
estaba preparando una flota para una expedicién de castigo al
reino vandalo en el verano de 526, pero, a la muerte de
Teodorico, nunca zarpd, e Hilderico nunca tuvo que
apechugar con las consecuencias. Los burgundios no tuvieron
tanta suerte. El poder pas6 a manos del hermano de
Segismundo, Godomar, que se aferr6 al trono a pesar de las
intervenciones de los francos y de los godos, pero Tuluin
aftadié mads lustre a su potencial candidatura sustrayendo mas
territorio del dominio burgundio en Provenza y agregandolo
a los dominios de Teodorico, de manera que el viejo rey por
lo menos tuvo la satisfaccion de ver a los arrogantes
burgundios recibir su merecido.[44]

Por si todo esto fuera poco, el olor de la sangre del viejo
orden en el agua atrajo al otro tiburén todavia mas grande a
la extremauncidén del régimen de Teodorico: Constantinopla.
Tanto los burgundios como los vandalos trataron de reforzar
sus nuevas declaraciones de independencia de Ravena
aliandose con el imperio oriental. Les fueron concedidas.
Practicamente al mismo tiempo, el régimen de Justino
empezo a perseguir a los cristianos no nicenos, es decir de la
misma convicciéon que Teodorico y sus godos, que vivian
dentro de sus fronteras, tras haber tolerado a estas
comunidades durante mds de un siglo. Teodorico se lo tomo
como un desaire personal y amenazd con adoptar medidas
contra los catolicos italianos. Esto podria parecer una
reaccion desmesurada por parte del anciano rey, pero con una
salvedad. El régimen de Justino se neg6 también a conceder al
ultimo heredero elegido por Teodorico, Atalarico, el mismo
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reconocimiento que se le habia otorgado a su padre. Tenemos
conocimiento de ello porque Casiodoro escribié una carta al
emperador en nombre de su nuevo amo poco después de su
acceso, pidiéndole que adoptase a Atalarico como hijo de
armas, igual que habia hecho con su padre. No tengo ninguna
duda de que Teodorico lo habia pedido, puesto que
probablemente habia hecho la eleccién inmediatamente
después de la muerte de Eutarico y con toda certeza uno o dos
afios antes de la suya. Esto apunta a la conclusién de que el
régimen de Justino se negd deliberadamente a conceder la
peticién de su antiguo aliado, cuyos buenos oficios habian
contribuido a solucionar el cisma acaciano. Semejante actitud
solo puede significar que estaba intentando exacerbar la
agitacion politica paralizando la corte de Teodorico y
alentando a todos aquellos que querian socavar su poder. En
mi opinidn, este fue también probablemente el problema que
llevo al papa Juan a exhalar su dltimo suspiro en una de las
prisiones de Teodorico. Sin duda, su embajada no habia
conseguido negociar algo que queria Teodorico, a pesar de
todas las celebraciones y elogios que supuestamente recibi6 el
papa en Constantinopla. La concesion que con toda
probabilidad solicitaba Teodorico en aquellos momentos era
el reconocimiento romano oriental para su heredero, y esto
no se estaba produciendo.[45]

Desde esta perspectiva puede comprenderse la irritacion
del viejo godo ante el repentino estallido de la persecucion
religiosa. Si se suma a las alianzas con los vandalos y
burgundios rebeldes el no reconocimiento de su heredero, la
conclusion inevitable es que toda aquella bonhomia de finales
de la década de 510 no significé absolutamente nada. Tan

170



pronto como se present6 la oportunidad, los hipdcritas
romanos orientales volvieron a las andadas, actuando no
como aliados sino para socavar el poder y prestigio de
Teodorico de todas las maneras posibles. Sospecho, aunque
no estd escrito en ninguna parte, que su objetivo no era
allanar el camino para una invasién de Italia. Como veremos
en el siguiente capitulo, todavia tenia que fluir una buena
cantidad de agua bajo innumerables puentes, durante la
siguiente década mds o menos, antes de que Constantinopla
se interesase seriamente en anexionar Italia bajo su gobierno
directo. Segun mi criterio, es mucho mds probable que los
romanos orientales tratasen de sembrar la discordia en el seno
de los circulos de las élites politicas del reino para
resquebrajar el superestado godo de Teodorico y separar el
reino visigodo del gobierno de Ravena. Tenia perfecto
sentido. Ningun otro acto por si solo podia debilitar mds a
quien accediese al trono en Ravena después de la muerte de
Teodorico, y, puesto que los dos actos se habian combinado
recientemente, esta resultaba una meta altamente alcanzable.

Me temo que fue precisamente en esta red de engafios en la
que Boecio y su suegro quedaron finalmente atrapados. En La
consolacion Boecio es demasiado evasivo para que podamos
estar absolutamente seguros de por qué se vio abocado a
aquel terrible destino. Si es cierto que tenia solidos vinculos
en Constantinopla, de manera que, al igual que el papa Juan,
se dejo arrastrar por la determinacion de Justino de provocar
malestar y agitacion en el reino italiano negdndose a
reconocer al nuevo heredero elegido. Dados estos vinculos,
podemos comprender que Teodorico esperase que su
magister  officiorum  fuese capaz de defender el
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reconocimiento que habria ayudado a asegurar la sucesion de
Atalarico y a estabilizar de nuevo el escenario politico en
Ravena. Y cuando dicho reconocimiento no se produjo, un
poco como el cardenal Wolsey cuando no consiguid
garantizar aquel famoso divorcio, la ira del rey fue implacable.

Esta reconstruccidn es, segun pienso, totalmente posible,
pero hay una segunda alternativa, mas especifica. Como se
recordara, Boecio afirma que su caida tuvo que ver con el
rechazo del régimen de Teodorico a las buenas ensefianzas de
la filosofia en el arte de gobierno. Esto podria ser un cédigo,
como muchos han sugerido antes. De todos los potenciales
candidatos al trono tras la muerte de Teodorico, se sabe que
Teodahad tenia gran interés en la filosofia neoplatonica.
También sabemos que habia lazos razonablemente estrechos
entre él y Boecio. Por consiguiente, la principal alternativa al
escenario del cardenal Wosley es que Boecio cayera por haber
apostado por el caballo equivocado en las intensas maniobras
politicas que siguieron a la muerte de Eutarico.[46] En
cualquier caso, parece seguro afirmar que Boecio fue
sorprendido en plena tormenta. La sucesién fue el asunto
primordial, cadtico e irresoluble de los ultimos afios de
Teodorico, y probablemente lo que acabd con la vida de
Boecio.

FEL IMPERIO ROMANO DE LOS GODOS

Al cabo de unos meses de la muerte de Teodorico, el aura
imperial se desvanecié rapida y definitivamente de sus
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antiguos dominios. La ruptura del reino unido de Italia, la
Galia e Hispania fue la causa fundamental, pero se vio
reforzada por el triunfal rechazo del sefiorio ostrogodo por
parte del vandalo Hilderico y las acciones parcialmente
exitosas de autoafirmacién de los burgundios. En su
momento algido después de 511, Teodorico habia reunido
una copia bastante decente del inico imperio, que, como bien
proclamo en su carta a Anastasio, era su objetivo. La
extension territorial que se encontraba bajo su gobierno
directo era enorme, y su hegemonia abarcaba no solo Africa
del Norte y el reino burgundio del valle del Rédano, sino
también, con un constante y creciente grado de laxitud, la
Europa central. Es importante destacar este aspecto, porque
se ha descuidado demasiado a menudo. No debemos permitir
que el hecho de que los francos, como veremos mas adelante,
estuvieran destinados a un estrellato histérico de mayor
duracion oculte la realidad de que, durante sus vidas, la
trayectoria de Teodorico eclipsase la de Clodoveo, y que, en la
segunda década del siglo vi, su poder tuviera un caracter
verdaderamente imperial. Los lideres eclesidsticos galos, asi
como Cesdreo de Arlés y el papado, buscaban su amistad, no
la de Clodoveo. Semper Augustus no era una hipérbole
aduladora, sino un titulo totalmente apropiado para el mayor
gobernante de su tiempo.

A lo largo de los afos se han ido identificando diversas
causas del posterior fracaso de su proyecto imperial, sobre
todo los impactos de la potencial division religiosa entre
arrianos y catdlicos, y una razén politica provocada por el
hecho de que solo generéd la tibia aceptacién de los
importantes romanos de sangre azul de Roma. Sin embargo,
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la division religiosa solo se convirtié en un problema cuando
el régimen de Justino y Justiniano decidieron que asi fuera,
persiguiendo a las viejas comunidades arrianas de sus
dominios mientras al mismo tiempo se negaban a reconocer
al nuevo heredero elegido por Teodorico tras la muerte de
Eutarico. Después de todo el acercamiento de la década de
510 y el consulado conjunto de 519, solo puedo concluir que
Teodorico estaba en lo cierto al interpretar que la nueva
politica religiosa constantinopolitana era un deliberado
menosprecio diplomatico, y que tenia toda la razén al
amenazar con tacticas defensivas. Sin embargo, el
acaloramiento se desvanecié cuando el reino godo unificado
de Teodorico no consiguié sobrevivir a su fallecimiento, y las
relaciones catdlico-arrianas en el interior de Italia y en el
frente diplomatico entre Ravena y Constantinopla retornaron
a los viejos tiempos de feliz coexistencia. Los grandes dias de
influencia de Cesareo de Arlés, por ejemplo, surgieron
después de la muerte de Teodorico, especialmente con el
municipio de Orange en 529 bajo el gobierno de Atalarico.
Asimismo, la caida en desgracia de Boecio y de su suegro
Simaco, examinada mas detalladamente, no parece
proporcionar prueba alguna de antiguas grietas en los
cimientos del gobierno de Teodorico. Sin duda, sus muertes
fueron parte de una importante crisis, pero pertenecen a una
historia diferente de la que normalmente se ha tejido en torno
a ellos: la del eterno favorito de un gobernante autocratico
enemistandose con antiguos partidarios del régimen sobre un
importante tema, mds que la de la prolongada resistencia a un
tirano odiado.

La verdadera razén de la pérdida del estatus imperial fue
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mucho mas prosaica: la incapacidad del sucesor elegido por
Teodorico de mantener el abrumador poder militar
representado por la combinacidon de los ejércitos godos del
antiguo reino visigodo y del nuevo reino ostrogodo de
Teodorico. Sin embargo, no es de extraflar que esta
combinacién no sobreviviese a su muerte. El mismo
solamente habia juntado los dos potenciales militares en 511,
de modo que no les unian viejos lazos y tradiciones de
cooperaciéon, ni siquiera de haber realizado campanas
conjuntas. Por consiguiente, aunque Eutarico no hubiera
muerto antes que él, es altamente dudoso que el imperio
romano godo de Teodorico pudiese repetirse a si mismo en la
siguiente generacién politica. Con la renovacion de la vieja
division goda, los sucesores de Teodorico no estaban en
disposicion de igualar su nivel de preeminencia politica en el
antiguo Imperio de Occidente. Los descendientes de la fuerza
que ¢l condujo a Italia en 489 sin duda seguian siendo mucho
mas poderosos que las fuerzas de los reinos burgundio o
vandalo, y probablemente también, a juzgar por los
acontecimientos de la primera década del siglo vi, que
aquellos del reinventado reino visigodo. No obstante, una vez
que sus sucesores hubieron integrado por completo las
nuevas conquistas de Clodoveo al este y oeste del Rin, los
francos acabaron siendo por lo menos tan poderosos. La
posterior divisién de los militares godos de Italia e Hispania
en aquel contexto estratégico hizo imposible que los sucesores
de Teodorico pudiesen reconducir al viejo Occidente romano
sobre sus colosales huellas.

Por consiguiente, las raices del fracaso de Teodorico en la
fase imperial residen en ultima instancia en la fragilidad del
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control que ejercié sobre las mds recientes anexiones
visigodas a su base de poder militar. No obstante, al mismo
tiempo hay que sefialar la durabilidad compensatoria de la
pieza central del proyecto politico de su vida: el ejército
combinado que llevd consigo a Italia en 489. Este es un
aspecto que mds bien se ha pasado por alto en las recientes
puntualizaciones académicas acerca de la abrumadora fluidez
de las identidades del denominado grupo barbaro en los
siglos v y vI, por lo tanto, vale la pena dedicar unos instantes a
examinar los principales tableros del caso. Sin duda alguna,
los seguidores de Teodorico no eran «pueblos» antiguos,
unidos por antiguas caracteristicas culturales comunes, por lo
que, hasta aqui, no tengo ningun problema con los enfoques
revisionistas sobre el tema. Los ostrogodos de Teodorico eran
una formacién totalmente nueva creada a partir de dos
componentes fundamentales, los godos panonios y los godos
tracios aliados, con historias completamente diferentes desde
por lo menos varias generaciones antes de su unificacion en la
década de 480 (y posiblemente desde siglos atrds, puesto que
sus ancestros del siglo 1v posiblemente pertenecieran a reinos
godos separados del norte del mar Negro). Sin embargo, ni
siquiera esto explica en lo mds minimo la completa
mescolanza de los origenes del ejército. Los godos panonios
mismos fueron creados en la década de 450 por el tio de
Teodorico a partir de una serie de tribus guerreras que habian
sido incorporadas al imperio hunico de Atila, mientras que
los godos tracios eran, de hecho, una amalgama de grupos
originariamente pequeflos y de diversos origenes, aunque
parezca que todo hubiese comenzado con un reasentamiento
de anteriores subditos hunicos en la década de 420 de
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Panonia a Tracia. Si sus dos principales partes componentes
tenian origenes mezclados y cadticos, Teodorico también
habia reclutado otros muchos despojos del desplome del
imperio de Atila cuando penetré en Italia. Los rugios
procedentes del reino destruido por Odoacro constituian el
grupo mas numeroso, pero también los hunos bitigures
aparecieron en Italia, ademas de otros.

Partiendo de estos desiguales inicios, Teodorico consiguid
entretejer estos componentes tan variados y convertirlos en
una maquinaria militar altamente efectiva. Los instrumentos
que tenia a su disposicion eran basicamente romanos, algunos
positivos, otros negativos. En el lado negativo, la hostilidad y
duplicidad de Zenoén proporciond a esta variada amalgama de
reclutas una excelente razén para mantenerse y operar
unidos. Si no lo hacian, el emperador acabaria consiguiendo
su mutua destruccion. No obstante, el imperio proporcionaba
también una motivacion mas positiva, puesto que, trabajando
juntos, tenian mds posibilidades de obtener una parte de los
ingresos de Zendn procedentes de los impuestos en forma de
subsidios anuales. Y fue precisamente este lado positivo de las
cosas lo que realmente funcion6 en Italia, donde la fuerza del
ejército unido permitié a Teodorico tomar tal control de la
campifia que después pudo movilizar la riqueza italiana, tanto
en forma de concesiones de tierras como mediante el
continuado flujo de tributos, para recompensar a sus leales
seguidores. La fuerza de su lealtad hacia él y el poder total que
habia forjado muestran hasta qué punto aquel ejército
permiti6 que Teodorico dominase por lo menos el
Mediterraneo occidental antes de que los visigodos se
sumasen a sus fuerzas.
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No fue este un logro despreciable dados los disparatados
origenes de su ejército, y, en términos medievales, la
identidad de grupo del ejército que cred fue duradera.
Indudablemente, no todo el mundo sentia el mismo grado de
lealtad hacia su lider. Como hemos visto, los rugios fueron
rapidos a la hora de cambiar de bando durante la conquista
inicial, pero eran una adquisicion muy reciente en aquellos
momentos de la historia, pues no se unieron hasta 487-488.
Asimismo, cuando los ejércitos romanos orientales entraron
en Italia en la década de 530, en la generacion posterior a la
muerte del rey, algunos elementos de las fuerzas godas se
rindieron inmediatamente.[47] No obstante, de hecho solo
una pequefla minoria se rindid, y, como veremos en el
capitulo 4, la inmensa mayoria de los descendientes de
aquellos que Teodorico trajo a Italia tuvieron que ser
apaciguados mediante combates a lo largo de veinticinco afios
de campanias antes de disolver su identidad de grupo. Dicha
identidad no era antigua; fue creada en tiempos de Teodorico,
pero distaba mucho de ser efimera. Las experiencias de haber
combatido en campafias conjuntas y los lazos de la lucha
compartida, primero contra Zen6én y después contra
Odoacro, tuvieron un importante efecto transformador. A
continuacion, y supongo que por encima de todo lo demas,
hemos de anadir a todo esto las distribuciones de riqueza
derivadas de la conquista de Italia, que generaron en los
miembros originales del ejército y en sus descendientes un
interés comun y poderoso por defender los nuevos privilegios
que habian obtenido. El resultado, sin duda, fue una nueva
identidad de grupo, y, para la mayoria de los miembros del
ejército, en absoluto efimera, puesto que para desmantelarla
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fueron precisos veinte afios de lucha armada.

Aunque este ejército por si solo no fuera una base de poder
suficiente para proclamar un imperio en el mundo
posromano, su caracter esencial pone de manifiesto
exactamente por qué el imperio romano de la Europa
occidental dejo de existir a finales del siglo v. Cuando por
primera vez surgié el imperio, las mayores estructuras
politicas con las que se encontraron en el mundo dominado
por los germanos de la zona central eran alianzas temporales
de efectivos militares de numerosas agrupaciones
independientes, unidas con fines ofensivos o defensivos muy
inmediatos. Como mucho, estas estructuras tenfan suficiente
resistencia para obtener una gran victoria aislada, como la de
Arminio sobre las legiones de Varo en el bosque de
Teutoburgo, pero este era un fendmeno muy poco frecuente,
y, al cabo de algunos aflos de aquel triunfo, la alianza
victoriosa ya habia dejado de existir. En cambio, Teodorico
pudo crear una fuerza inmensamente grande reuniendo solo
dos unidades base, los godos panonios y los tracios, que ya de
por si tenian un considerable tamafio; un problema politico
mucho mds simple que implicaba a muchos menos elementos
clave en la toma de decisiones. Afladamos a esta situacién un
conjunto de vinculos comunes derivados de importantes y
exitosas campafas conjuntas, ademds de un interés comun
por mantener el control sobre las recompensas con las que
Teodorico los motivé tras la conquista de Italia, y
comprenderemos por qué la inmensa mayoria de su fuerza,
incluso en la segunda y tercera generacion, se mostré tan
tenaz frente a la invasion romano-oriental de Italia.

Todos los cuerpos de efectivos militares que crearon los
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estados sucesores del imperio occidental fueron, como los
godos de Teodorico, nuevas formaciones surgidas sobre la
marcha. No obstante, esta circunstancia no hacia que su
identidad de grupo fuera mas efimera que la de los godos
italianos. Todos estos grupos, los visigodos, los vandalos y
finalmente los francos, pasaron por las mismas experiencias y
surgieron casi del mismo modo. Forjados en el fuego
abrasador de la competencia que encontraron en suelo
romano, al principio solo por supervivencia ante el
contraataque romano, pero después cada vez mas,
enfrentados a un imperio central debilitado, por una porcion
mds grande de la vieja base tributaria romana, las unidades
base ya de considerable tamafio de las que habian surgido se
hicieron todavia mas grandes y mds duraderas. El contraste
con los grupos germdnicos del siglo 1a. C. y d. C. no podia ser
mayor. La prolongada transformacién habia creado los
cimientos para formaciones militares verdaderamente
numerosas y duraderas capaces de mermar porciones de
territorio romano cuando se vieron forzados al vital proceso
final de unificacion politica. Y una vez empezaron a hacerlo,
las autoridades romanas centrales rapidamente se percataron
de que tanto la base tributaria como los ejércitos que esta
habia sustentado se estaban evaporando. Ni siquiera la mayor
alianza germdnica del periodo de la expansién romana nunca
podria haberse enfrentado al poder imperial romano de esta
manera, y el hecho de que, a lo largo del siglo v, varios grupos
de este tipo campasen por territorio romano explica por qué a
las autoridades imperiales centrales les fue imposible seguir
manteniendo la integridad estructural del imperio.[48]

No obstante, si el nuevo tamafio y durabilidad de los
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grupos germdanicos que pudieron reunirse en suelo romano
en el siglo v explica la erosion de aquella ventaja militar que
hizo posible el imperio, los nuevos grupos eran también lo
bastante fuertes, en general, para esquivarse unos a otros.
Dejando de lado el golpe de Teodorico en 511, ningun estado
sucesor en el Occidente posromano del siglo vi dispuso de
una base de poder militar lo suficientemente grande vy
resistente como para construir un estado viable a largo plazo
que fuera verdaderamente imperial en cuanto a escala.
Teodorico pudo intimidar a los reinos vandalo y burgundio
cuando se encontraba en el punto dlgido de su carrera, y
extender temporalmente su gobierno directo sobre los
visigodos cuando su reino se encontraba en desorden por la
derrota, pero ni su reino ni el de ninguno de sus rivales, todos
ellos nacidos también de las circunstancias altamente
competitivas del siglo v, tenia la suficiente fuerza militar para
absorber definitivamente a sus vecinos y poder construir algo
que de verdad se pareciese a una restauracion de Roma a
largo plazo. Por consiguiente, no es de extraflar que el
segundo intento importante de restablecer el imperio en
Occidente viniera de fuera de los viejos territorios imperiales
occidentales. Tenia sus raices en el Imperio Romano de
Oriente, cuyos recursos empequefiecian a los de cualquier
otro estado occidental sucesor. Sin duda alguna, el poder
siempre habia estado alli, pero durante dos generaciones
politicas después de la derrota de su gran armada en 468, su
ultimo intento serio por mantener la existencia de un
verdadero imperio occidental, Constantinopla limité sus
intervenciones en el Mediterrdneo occidental en aras de una
interferencia diplomatica cuidadosamente planificada, como
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la que tanto perturb¢ los ultimos afios de Teodorico. Como y
por qué se produjo este cambio nos conduce directamente al
emperador Justiniano.
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Parte 11

«EL CONQUISTADOR DE MUCHAS NACIONES»
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Capitulo 3

«POR LA AUTORIDAD DE DIOS»

A kilometros de distancia de la maldita nada, incluso en
términos especificamente serbios, hay una estrecha meseta
delineada por los valles de empinadas laderas de dos
pequefos rios. La meseta no estd ubicada en ninguna de las
principales vias que han canalizado el trafico por esta parte de
los Balcanes desde tiempos inmemoriales: el desfiladero
Moravia-Vardar y el paso desde la antigua Naissus (la
moderna Nis) a Scupi (la moderna Scopje). Aquellas eran las
dos carreteras que los godos panonios habian inundado con
sus caravanas de carros cuando iniciaron su funesta marcha
hacia el sur en territorio romano oriental. Cierta actividad
agricola resulta posible en los alrededores, pero el clima y el
suelo en torno a la meseta nunca han sustentado a una
poblaciéon demasiado numerosa.

A pesar de estos inconvenientes, las autoridades de
Constantinopla erigieron una nueva y flamante ciudad
monumental en la cima de la meseta a mediados del siglo vi,
cuya construccion se inicié una década después de la muerte
de Teodorico en Ravena. En la actualidad las excavaciones
siguen en curso, en manos de un equipo de franceses y
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serbios, pero los hallazgos hasta ahora son extraordinarios. El
extremo noroeste de la meseta estaba ocupado por el reducto
final de la cuidad, su acrépolis, circundada por una
imponente muralla irregular a causa del terreno y provista de
cinco enormes torres y la tnica puerta (Figura 5). En el
interior, un sélido complejo episcopal (basilica, baptisterio y
sala de audiencias) se erguia frente a una sede de autoridad
seglar igualmente monumental al otro lado de una plaza
rodeada de columnas. Este reducto estaba circundado por
otro conjunto de murallas delimitando cinco hectdreas mas o
menos de la ciudad superior, que estaba cémodamente
situada detras de los dos conjuntos de murallas fortificadas.
Aqui, los romanos construyeron todavia mds iglesias, calles
porticadas y un enorme granero, junto con varias lujosas
residencias y parte de la habitual parafernalia de la
administracion del agua del mundo antiguo, incluida una
torre de agua, sin la cual hubiera sido imposible concentrar
semejante poblacion en aquella parte tan drida del mundo. En
el exterior, la ciudad inferior abarcaba otras tres hectareas, y
hasta ahora las excavaciones han sacado a la luz mas iglesias,
un enorme tanque de agua y dos sélidos bloques de unos
bafios.
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No habia ninguna necesidad econémica, administrativa,
religiosa o estratégica, ni siquiera logica, que justificase aquel
espectacular despliegue de ingenieria civil. En realidad, no es
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mds que un monumento a un individuo extremadamente
poderoso: el emperador Justiniano I, sobrino de aquel Justino
cuyo ascenso solventd la crisis sucesoria que sigui6é a la
muerte de Anastasio, y por cuyo bien Teodorico habia
negociado el fin del cisma acaciano. Nuestra meseta albergaba
la ciudad de Justiniana Prima (su nombre moderno es Caric
ingrad), cuya construcciéon no tuvo otro motivo que el de
conmemorar el oscuro lugar de nacimiento, no exactamente
en la meseta, sino en los alrededores, de uno de los mayores
egos de la historia. En este lugar, no solo florecié una ciudad a
partir de la nada, sino que en torno a ella se reorganizd la
geografia seglar y eclesiastica. Una ley de 535 declaraba la
intencién del emperador de transferir a Justiniana Prima la
sede de la prefectura de Ilirico (responsable del gobierno de
los Balcanes occidentales y Grecia) desde la antigua ciudad de
Tesalonica, mientras el nuevo obispo de la ciudad asumia el
derecho a convertirse en el prelado superior de toda la zona
norte de los Balcanes.[1]

Los restos de CariCingrad constituyen un monumento
harto adecuado para uno de los protagonistas mads
extraordinarios de toda la historia imperial romana.
Justiniano es bastante conocido por el publico en general,
pero no tanto como lo habria sido si hubiera vivido en el siglo
1 d. C, y tiene merecido su puesto junto a los Caligulas,
Nerones y Claudios que pueblan la imaginacién. Accedié al
trono en 527, cuando el cuerpo de Teodorico todavia estaba
caliente en la tierra, y los historiadores le consideran uno de
los emperadores romanos mas visionarios, aunque quizas
también el mds equivocado, que jamds ha existido. Para
muchos fue el inico monarca de Constantinopla después de
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476 que se planteo en serio la restauraciéon del poder de Roma
a las cotas mas altas de su antigua gloria. A menudo se afirma
que subid al trono con el ardiente deseo de reconquistar las
provincias perdidas del Occidente romano, y se puso manos a
la obra mientras dedicaba sus momentos de ocio a la
completa reforma de todo el corpus de derecho romano. No
obstante, aunque al final de su vida las fronteras romanas
habian avanzado considerablemente y se habia creado un
texto revisado de derecho romano que iba a tener una gran
influencia en la Europa medieval y moderna, es también
habitual que, como cualquier auténtico antihéroe, el legado de
Justiniano a sus sucesores fuera un cdliz profundamente
envenenado. Al cabo de dos generaciones después de su
muerte, Roma oriental perderia no solo gran parte de lo que
él conquisto, sino también la mayoria de sus territorios, para
encontrarse sumida en la mdas profunda crisis politica,
econdmica e incluso ideoldgica al tiempo que se debatia para
lidiar con la peor de las derrotas.

Una de las causas de toda la confusién en torno a su
reputacidon es el sorprendentemente incoherente retrato de
Justiniano que emerge de las obras del historiador mas
importante de su era: un abogado de la ciudad de Cesarea, en
lo que hoy en dia es Israel, llamado Procopio. Su ciudad natal
era una prospera ciudad portuaria del periodo tardio de la
Antigiiedad, gran parte de la cual estd saliendo a la luz en
excavaciones a gran escala, sobre todo de la zona del puerto,
donde una generacion de arquedlogos marinos ha disfrutado
durante los veranos nadando en las calidas aguas del
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Mediterraneo oriental. Procopio no nos da mucha
informacién especifica sobre su pasado, pero sin duda
perteneci6 a la clase terrateniente, puesto que sus obras
muestran que habia gozado de una extensa educacién en
lengua griega y literatura cldsica, que era el distintivo de esta
clase en el imperio tardio, y al ser totalmente privada solo era
asequible a las clases mas altas. Dado que en sus propios
escritos aparece como asesor (consejero legal) del general mas
famoso de Justiniano, Belisario, parece que se pasoé a los
estudios de leyes, cuyos costes confirman nuevamente el
entorno privilegiado del que provenia. Belisario, acompafiado
de Procopio, dirigi6 la primera conquista del Africa vdndala
por parte de Justiniano en 533, y después las fases iniciales de
la guerra en Italia, cuyos éxitos llevaron a Casiodoro a su
inexorable cita con un destino constantinopolitano a finales
de la década de 530.

ANEKDOTA

La pluma de Procopio (probablemente su voz, puesto que
lo normal era dictar) nos ha dejado tres obras independientes.
La mds larga es una historia narrativa de las guerras de
Justiniano centrada en los afios 527 a 552-553, construida a
gran escala. Nadie, ni siquiera Procopio, la ha considerado un
relato suficiente del reinado de Justiniano, y, ademas, fue
escrita de acuerdo con las convenciones que gobernaban este
tipo de historia en el periodo romano tardio. Ello le confiere
una serie de peculiaridades. No se permitia el uso de
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vocabulario «moderno», es decir, de cualquier término que
no estuviera santificado por los gramaticos griegos
fundadores del periodo clasico, lo cual significaba encontrar,
entre otras cosas, modos alternativos de describir a los
obispos, sacerdotes y monjes cristianos, puesto que ninguno
de ellos existia en la Atenas de los siglos v y v a. C.
Digresiones introductorias destinadas a divertir y a alardear
de conocimiento, mds que a educar, eran también de rigor
antes de sumirse en la progresion narrativa central. El tema
también estaba estrictamente prohibido, es decir, nada del
nuevo y moderno cristianismo, sino un enfoque mas bien
despiadado de la historia militar y diplomadtica, y se habia
convertido en algo habitual, aunque no esencial, que el autor
hubiera participado personalmente en algunos de los
acontecimientos, tanto para proporcionar un interés afiadido
como una cierta garantia de que el texto contenia la verdad.
[2] El relato de la guerras de Procopio proporciona gran
cantidad de informacién detallada que nadie ha puesto en
duda. Es mas, el cuerpo de datos es tan extenso que, a menos
que uno trabaje afanosamente, existe la tendencia de que para
cualquier historia del reinado de Justiniano basta
simplemente con copiar a Procopio con las propias palabras y
algun comentario adicional.

A su manera, la segunda obra de Procopio, conocida
normalmente con el nombre de Los edificios, es igual de
densa, y trata en cuatro voluminosos libros sobre las obras de
construccion autorizadas por el emperador. Una vez mas,
abunda aqui la informacién, pero también hay algunos
problemas potencialmente graves. En primer lugar, Procopio
es, por lo menos para los gustos modernos, excesivamente
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adulador. En esta obra, el emperador es todo lo que la
propaganda imperial queria que fuera. Ordenado por
voluntad divina, es santo y piadoso, y sus muchas y variadas
obras de construccion adornaban y salvaguardaban el
imperio. Desde hace tiempo los historiadores se han
interesado por la pura escala de la supuesta actividad. Parte de
ella no presenta problema alguno. El Libro 1 se centra en
Constantinopla, es decir Estambul, y algunas de las
estructuras de Justiniano todavia siguen alli, sobre todo la
gran iglesia de Hagia Sofia, que es casi todo sobre lo que
Procopio escribié (aunque la cupula tuviera que remodelarse
después en su mismo reinado cuando la original se derrumbo
en el terrible terremoto de 558). No obstante, en el Libro 3 y
especialmente en el Libro 4, los relatos originariamente
precisos y variados de Procopio dan paso a lo que en realidad
son listas, largas listas, que suscitan dudas de que se hubieran
podido construir tantas estructuras. En efecto, como los
historiadores son animales contrarios a creer lo que se
sugiere, en la década de 1980 se puso de moda argumentar
que gran parte de lo que Procopio atribuia a Justiniano, en
realidad se habia construido en el reinado de su predecesor
Anastasio. Esta creencia se basaba sobre todo en una
polémica acerca de la fortaleza fronteriza persa de Dara (de la
que hablaremos en el siguiente capitulo), donde Procopio
habia estado acantonado con Belisario, y de la que ofrece un
largo y sumamente especifico relato de lo que supuestamente
habia construido Justiniano. Se esgrimia que gran parte de
aquel relato no tenia ningun sentido, y que casi todo habia
sido erigido por Anastasio, que sin duda fue quien empez6 a
fortificar el enclave. Y si Procopio podia estar tan
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profundamente equivocado sobre un lugar en el que
realmente habia estado, ;por qué creemos a pies juntillas lo
que dice sobre incontables construcciones en extensiones de
territorio cuyo aire nunca respiro?

En definitiva, por suerte no hemos de ser tan pesimistas.
Anastasio si construy6 gran parte de lo que aun se puede ver
en Dara, si uno se molesta en ir alli, pero las cosas concretas
que Procopio describe que hizo Justiniano también estan alli,
y parece como si se tratase de una segunda fase de
construccion: de hecho, algunas, a pesar de que ya no existen,
pueden verse en las viejas fotografias en blanco y negro
hechas por Gertrude Bell y otros a finales del siglo xix y
comienzos del xX. En general, hay una coincidencia
tranquilizadora entre el relato de Procopio de CariCingrad, y
lo que los arquedlogos han estado excavando. En resumen,
parece que el orden del dia de Los edificios de Procopio fue
una considerable exageracién pero no una completa
fabulacion. Mientras que Justiniano estaba sin duda satisfecho
de llevarse el mérito de las estructuras terminadas en su
reinado, aunque las hubiera iniciado Anastasio, nadie todavia
ha podido pillar a Procopio con las manos en la masa,
atribuyendo concretamente a Justiniano algo que o bien
nunca existio o bien hubiera sido construido por otro. Por
mas asquerosamente adulatorio que sea Los edificios, su tono
general no es del todo mentiroso. Justiniano construyé un
gran numero de edificios y aquellos de los que Procopio
proporciona detalles especificos probablemente eran tal como
los documentan.[3]

El problema clave del relato que hace Procopio del reinado
de Justiniano no lo plantea ni las Guerras ni Los edificios, sino
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su tercera obra y la mas breve, la Anekdota o, como
normalmente se la denomina, la Historia secreta. Una copia
de este texto lleg6 a manos de un enciclopedista bizantino de
finales del siglo x, pero después se perdié de vista hasta que se
descubrié6 un unico manuscrito en la Biblioteca Vaticana,
publicado en Lyon en 1623. Para empezar, hacerse con el
texto fue solo una insignificante molestia. Lo mas
problematico es su contenido. En primer lugar, las Guerras e
incluso, en cierto modo, Los edificios corresponden a géneros
identificables en la literatura antigua, historia clasica y
panegirico, respectivamente, por lo tanto sabemos cémo
hemos de leerlas, pero no la Historia secreta. Lo que esta nos
cuenta siembra también dudas en el sentido de que socava
absolutamente todo lo que Procopio dice en sus otras obras,
mucho mads extensas.

El problema planteado por la Historia secreta, si es que
constituye un problema, ya que la obra en si es altamente
fascinante y al final un rompecabezas muy entretenido,
aparece en varias capas entretejidas. Por un lado, el prefacio
no dice exactamente por qué escribié Procopio esta obra.
Estamos a comienzos de la década de 550, y ¢l ya habia escrito
y publicado todo excepto el ultimo libro de las Guerras. No
obstante, declara:

En el caso de los numerosos acontecimientos que osé relatar en volimenes
precedentes, me vi obligado a ocultar las causas por las que estos habian tenido
lugar. Sera por lo tanto preciso que en este punto de mi obra revele lo que hasta
el momento se habia silenciado, asi como las causas de lo que he expuesto
previamente.[4]

Temeroso de «padecer la mas atroz de las muertes» y de ser
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descubierto in fraganti por «el enjambre de espias» del
emperador, Procopio habia escrito una versiéon altamente
esterilizada de las guerras de conquista. Ahora promete
decirnos la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad.

Hasta el momento, todo bien, pero luego uno sigue leyendo
hasta que descubre exactamente en qué consiste la «verdad»
de Procopio. En primer lugar, despedaza a su antiguo patrdn,
el general Belisario, y a su mujer, Antonina, pero el fuego
intensivo lo descarga sobre el propio emperador Justiniano, y
su esposa, la emperatriz Teodora. Primero Justiniano:

Este hombre era a la vez vil y malhechor, la clase de persona a la que llaman
un pervertido moral, nunca decia la verdad a aquellos que conversaban con él,
detrds de cada palabra y accién habia una intencion taimada y pérfida ... Era
enganoso, desviado, falso, hipdcrita, con varias caras, cruel, experto en disimular
su pensamiento, inclinado a las lagrimas ... En suma, ni retenia mucho tiempo
el dinero en su poder ni dejaba a nadie tenerlo: como si su razén fuera no la
avaricia, sino los celos de los que tenian riquezas. Sacando toda la riqueza del
pais de los Romanos de esta manera, se convirtié6 en la causa de la pobreza
universal.[5]

Teodora también dejaba mucho que desear, por lo que
parece, a la imaginacidn:

Tan pronto como llegdé a la adolescencia, y estaba ya preparada para el
mundo, se unié a las mujeres en el escenario. Inmediatamente se hizo cortesana,
de la clase llamada «infanterfa» tal cual los antiguos griegos solfan llamar a una
mujer comun, pues ella no tocaba la flauta o el arpa, ni entrenaba siquiera para
bailar, sino que solo entregaba su juventud a cualquier persona con que se
encontrara, en total abandono.

Y en opinién de Procopio no fue solo la necesidad
econdmica la que motivo a Teodora:
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Nunca hubo nadie mas esclava del placer en todas sus formas; a menudo iba a
merendar al campo con diez hombres o mas, en la flor de su fuerza y virilidad y
con gran experiencia en la fornicacién, y retozaba con todos ellos, durante toda
la noche. Cuando estaban demasiado exhaustos para continuar, se acercaba a
sus criados, treinta quizds en nimero, y se emparejaba con cada uno de ellos.

Solia quejarse de que la naturaleza no la hubiera dotado
con mas formas de gozar del placer sexual, y esto sin
mencionar siquiera su famosa actuacion con pollos, granos de
cebada y sus partes privadas, aunque segin Procopio,
privadas era la ultima cosa que en realidad eran. Al mismo
tiempo, era tan empecinadamente terca y astuta, que
consiguié con su mente y cuerpo cautivar el corazén de
Justiniano, quien hizo modificar la ley para poder casarse con
ella.[6]

Los dos juntos eran la pareja perfecta para cometer delitos.
Uno era tan codicioso como el otro, y ambos tan intolerantes
ante cualquier oposicién a su voluntad, que se asociaban para
arruinar a todo aquel que entrase en contacto con ellos, y
también al imperio entero. Tampoco este resultado era
puramente consecuencia de la locura humana, porque en una
ocasion la madre de Justiniano confeso:

Cuando estaba a punto de concebirlo, la visité un demonio, invisible pero
dando prueba perceptible de que estaba alli con ella en el modo en que un
hombre yace con una mujer, después de lo cual desaparecié completamente
como en un suefo. Y algunos de aquellos que habian estado con el emperador
hasta altas horas de la noche ... aseguraron que se habia levantado stibitamente
de su trono imperial y se habia puesto a caminar de un lado a otro (de hecho
nunca solia permanecer sentado durante mucho tiempo), cuando de repente la
cabeza de Justiniano desaparecid, pero el resto de su cuerpo parecia seguir
realizando aquel mismo recorrido ... Otro dijo que estaba al lado de
[Justiniano] cuando estaba sentado, y de repente vio que su cara se convertia en

195



una masa informe de carne, sin cejas ni ojos en su lugar.

La identificacion fue finalmente confirmada por un santén
que lleg6 a Constantinopla para una audiencia imperial, pero
que no pudo entrar en la sala del trono porque vio al principe
de los demonios sentado alli en lugar del emperador. Y
resulté que el diablo hacia tiempo que habia hecho un pacto
también con Teodora: si le tenia a él por amante, jamas
tendria que preocuparse por el dinero.[7] Aqui lo tenemos. La
auténtica verdad de por qué las cosas sucedieron como
sucedieron en el reinado de Justiniano. Cuando EIl exorcista se
encuentra con Garganta profunda, con la avaricia como unica
meta, el resultado no puede ser mds que un desastre para la
humanidad.

El problema que plantea todo esto para la credibilidad de
Procopio respecto a Justiniano es evidente. Cuando el mismo
autor dice en Los edificios que, por un lado, el emperador
habia sido nombrado por Dios, justo e infalible, y que incluso
recibia mensajes de Dios a través de los suefios sobre cdmo
resolver un apremiante problema arquitecténico en la
construccion de Hagia Sofia, pero, por el otro, asegura que es
la precuela de un Agiiero, no resulta demasiado obvio lo que
hay que pensar. ;Cémo podemos reconciliar la extraordinaria
yuxtaposicion de las pretensiones de la Anekdota de estar
revelando la completa y ultima verdad acerca del régimen con
el retrato pornografico de Teodora y su diabdlico Justiniano?
En mi opinién hay un sinfin de pistas que indican que
Procopio estd jugando con sus lectores en la Anekdota, no en
el sentido de que no pretenda lo que dice al vilipendiar al
régimen, sino que no espera que aceptemos su contenido
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como «verdad» en sentido directo y literal. Una pista es la
vivida pornografia del fragmento de Teodora. La reaccion de
por lo menos el noventa y cinco por ciento de todos los
estudiantes a los que he dado clases en los ultimos veinticinco
afios, especialmente ante el pasaje de los pollos, ha sido la risa
(a excepcion de algunos de educacidn mads recatada que
parecian un poco desconcertados). Siempre es un poco
peligroso juzgar los valores culturales de otros tiempos y
lugares, pero estoy totalmente seguro de que aqui la risa era
precisamente lo que Procopio perseguia. Esto no significa que
el retrato no tenga un proposito serio; el ridiculo es una de las
estrategias mas efectivas para bajarle los humos al enemigo. Y
en el caso de Teodora, el retrato cumple perfectamente la
funcion de convertirla exactamente en la imagen opuesta a lo
que la propaganda imperial exigia que fuera. En lugar de la
modesta y virtuosa consorte del emperador, elegida por la
divinidad, es una avariciosa y caprichosa ninfémana, y
Procopio se deleita sobremanera con todas las ironias en
torno a su establecimiento en Constantinopla de un hogar
para prostitutas reformadas.[8]Lo mismo puede decirse del
retrato que la Anekdota ofrece de Justiniano. En vez de un
emperador elegido por Dios, el imperio estaba siendo regido
por el mismisimo hijo del diablo. Y también aqui estoy seguro
de que hemos de reirnos. Las descripciones de la figura sin
cabeza y el rostro que se disuelve son ambas divertidas y, si se
observa con atencién, estdn rodeadas de cuidadas
formulaciones verbales que sugieren que no debemos pensar
en términos de verdad literal: verbos como «parecia»,
«aseguraron» y «dijo» pueblan el relato. Lo mismo cabe decir
de la extravagante historia del gallo y el toro con la que
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Procopio envuelve su relato del verdadero aspecto de
Justiniano.

Fisicamente no era ni alto ni bajo, sino de altura media; no delgado, sino
moderadamente grueso; su cara era redonda, y no de mal aspecto, pues tenia
buen color, incluso cuando ayunaba durante dos dias. Para abreviar la larga
descripcion de su aspecto, diria que se parecia mucho a Domiciano, hijo de
Vespasiano.

Sin embargo, no quedaba claro como podia saber Procopio
todo esto, ya que Domiciano fue la ultima bestia negra, el
peor tirano imperial de toda la historia de la Roma imperial,
cuya reputacion en el mundo antiguo fue mucho peor que la
de Caligula o Nerdn, aun siendo estos mejor conocidos por el
publico moderno. La reputacién de Domiciano era tan
nefasta, nos dice Procopio, que el populacho no solo hizo
pedazos su cuerpo, sino que, después de su muerte, el Senado
ordeno la destruccidn de todas sus estatuas. Por consiguiente,
;como sabia Procopio que Justiniano se parecia a Domiciano?

[La esposa de Domiciano], recogiendo todas las partes del cuerpo de
Domiciano, las ensamblé cuidadosamente encajandolas unas con otras y cosi6
el cuerpo de nuevo, en su apariencia original. A continuacién, mostrandoselo a
los escultores, les ordené que labraran en una estatua de bronce la suerte que
habia sufrido su esposo ... la esposa la colocd en la calle que conduce al
Capitolio ... mostrando los rasgos y el destino de Domiciano hasta hoy dia.

Si el lector todavia no se estd riendo, creo verdaderamente
que deberia hacerlo. Toda esta historia es un auténtico
disparate y, como se observard, en el momento en que
Procopio esta escribiendo para su publico en Constantinopla,
la estatua estd convenientemente ubicada en Roma, por lo
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tanto, nadie podia comprobarlo. Una vez madas, nos
encontramos en el fantastico mundo de la imaginacion de
Procopio; todo este artificio no es mas que una astuta manera
de trazar un paralelo entre Justiniano y el peor tirano de la
historia imperial. En otras palabras, con la Anekdota tenemos
entre manos una satira politica de gran calidad, y hay otros
ejemplos romanos tardios en los que se utilizaron
precisamente estos vericuetos, sexualidad y demonizacion,
para denigrar y con ello destruir la credibilidad de sus
objetivos.[9]

Todo esto nos plantea dos amplias conclusiones acerca del
gran historiador de la era de Justiniano: una mads
reconfortante y la otra menos. Por un lado, estoy bastante
convencido de que podemos saber a grandes rasgos lo que
Procopio pensaba del régimen de Justiniano y de sus logros.
Sospecho que, como a muchos otros romanos orientales, la
primera victoria en Africa del Norte en 533-534 le inspird una
sensacion de triunfo, que incluso pudo haberle
proporcionado el impetu inicial de sus ambiciones histdricas,
puesto que estaba profundamente involucrado en la accidon
como asistente de Belisario. Si fue asi, el entusiasmo
rapidamente cedié paso a un profundo distanciamiento, a
medida que se iban sucediendo una guerra tras otra en la
década de 540, hasta que, c. 550, en la tltima de todas, era ya
implacable y firmemente hostil al régimen y a todas sus obras;
por lo tanto, su libro Los edificios no ha de considerarse mas
que un panegirico, posiblemente un encargo.

Menos reconfortante es la imagen del Procopio astuto y
juguetéon que con tanta severidad emerge de la Anekdota.
Podria parecer paraddjico, pero no lo es. Cuanto mds sagaz es
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el escritor, especialmente si esta tan bien informado como
Procopio, mas dificil es escapar de la visiéon del mundo que
tan arteramente ha construido. Con los escritores de la
antigua tradicion retdrica (y la historia se consideraba una
rama de la retérica) esto constituye un problema, porque
siempre codificaban en sus escritos referencias cruzadas a las
antiguas autoridades en las que ellos mismos y su publico
potencial habian sido educados. A veces eran simples
reminiscencias verbales sin un significado especial, reflejando
el hecho de que expresiones particularmente adecuadas solian
ser memorizadas y transmitidas: un poco como la
sorprendente cantidad de proverbios que aparecen en
Hamlet, que uno recoge de otros lugares mucho antes de
haber visto o leido la obra. No obstante, las referencias
cruzadas también podian utilizarse para codificar capas de
significados adicionales, por ejemplo cuando un autor
proporcionaba la mitad de una cita conocida en su texto y el
lector afiadia la otra mitad, el significado ostensible del
fragmento se retorcia o incluso cambiaba (como una versién
mas sofisticada del juego de afadir «no» al final de
declaraciones positivas: «Justiniano fue un emperador santo y
por mandato divino: no», lo cual constituye un buen resumen
de la Anekdota). El problema con los autores educados en la
retdrica, como Procopio, es que se pasaron casi una década en
su adolescencia inmersos en la literatura antigua bajo guia
profesional, mientras que la mayoria de nosotros no lo
hacemos. Es extremadamente dificil estar del todo seguros de
haber extraido hasta el dltimo grano del significado de un
autor de esta indole, y cuanto mas listo es el autor, mas dificil
resulta saberlo. Mientras escribo esto, me parece que el jurado
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todavia estd deliberando su veredicto acerca de Procopio.
Parece innegable que es un autor astuto y sagaz, pero jhasta
qué punto? Recientemente se ha defendido que efectivamente
era sumamente listo, y que elaboré una critica con base
filosofica del régimen de Justiniano para un grupo de
analistas de ideas afines en la Constantinopla del siglo v1, en
vez de satirizar simplemente a partir de la aversion
dominante. No obstante, a pesar de que esta defensa puede
elaborarse a partir de las obras de Procopio, no hay ninguna
evidencia independiente de la existencia del supuesto publico;
por consiguiente podriamos estar afiadiendo un injustificado
nivel de profundidad a las intenciones del propio autor. Asi
pues, el jurado todavia estd deliberando.[10]

Sin embargo, afortunadamente tenemos un segundo
cuerpo de material con el que trabajar, puesto que, junto con
las guerras de conquista exploradas por Procopio, podria
decirse que el reinado de Justiniano posee mayor importancia
debido a su total recodificacion del derecho romano. El
material legal es por propia naturaleza mas problematico que
el habitual relato histérico redactado por Procopio; por
consiguiente, a pesar de, o quizas debido a, su volumen, no
suele debatirse tan detalladamente. No obstante, analizado
desde la direccion correcta arroja un resplandeciente rayo de
luz, por suerte no procopiano, sobre el régimen de Justiniano,
en especial de sus primeros afos.

EL CUERPO ENTERO DEL DERECHO
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La reforma de Justiniano de la ley romana tardia constituyé
un momento histérico de gran importancia para la mayor
parte del territorio europeo. No en aquel entonces, puesto que
ninguna provincia del antiguo Occidente romano estaba
controlada desde Constantinopla, y algunas otras partes de
Europa nunca habian sido romanas, pero los efectos a largo
plazo del proyecto de Justiniano no podian haber sido mas
espectaculares. Basicamente conservaba a través de la
codificacion una selecciéon cuidadosamente elegida de unos
mil aflos mds o menos de jurisprudencia romana. Se llevé a
cabo de forma tan sistematica que el texto resultante, el
Corpus Iuris Civilis o Cuerpo de derecho civil, proporcioné un
modelo general junto con numerosos articulos individuales
de legislacion para muchos de los sistemas legales en
desarrollo en la Europa central y occidental desde la época
medieval hasta comienzos del periodo moderno. Por lo tanto,
se debe precisamente a Justiniano el hecho de que el estudio
del derecho romano haya sido un puntal para los cursos de
derecho de muchas universidades hasta hace bien poco (en
Oxford, por ejemplo, solo pasé de obligatorio a voluntario en
la década de 1990). Cémo llego el texto de Justinaino a gozar
de esta vida posterior tan sorprendentemente influyente es
fundamental para la parte final de este libro, pero nada de
esto podia haberse predicho a finales de la década de 520 y
comienzos de la de 530, cuando se cre6. Por ahora, lo que
importa es la naturaleza y relevancia del proyecto en el
momento de su creacion.

En efecto, la reforma legal rapidamente se convirtié en el
buque insignia del proyecto de asuntos domésticos del nuevo
régimen de Justiniano cuando este accedié en solitario al
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poder tras la muerte de su tio Justino el 1 de agosto de 527.
Dicho proyecto apareci6 en diversas entregas, la primera
anunciada ya el 13 de febrero de 528, justo seis meses después
del acceso al trono del nuevo emperador. Y si, como monarca
romano, uno queria proclamar la propia idoneidad para
gobernar, entonces, por lo menos en los asuntos internos del
estado romano, no habia mejor tarea a la que lanzarse que la
reforma legal, por dos razones.

En primer lugar, y ya hemos visto la reaccién de Teodorico
ante la misma cuestidon, la ideologia del estado imperial
romano habia identificado hacia tiempo la existencia de la ley
escrita como unico factor que distinguia al mundo romano
como sociedad humana de inspiracién divina de orden
superior, muy superior a la de cualquier vecino conocido o
imaginable. Como el propio Justiniano escribié en Deo
Auctore (Por la autoridad de Dios), el orden que puso en
movimiento el segundo elemento de la reforma el 15 de
diciembre de 530:

Nada en ninguna esfera se considera tan merecedor de estudio como la
autoridad de la ley, que pone en buen orden los asuntos divinos y humanos y
expulsa toda injusticia.[11]

La identificacion de la ley escrita como clave constituyente
de la superioridad romana era un hdbito que descendia
directamente de las meditaciones de los griegos clasicos
acerca de por qué su sociedad era superior a las demas. Sin
embargo, los griegos no se habian centrado solo en un factor,
sino en varios, que se reforzaban mutuamente. EI
pensamiento griego hacia hincapié en el valor de un sistema
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educativo intenso (Procopio fue educado en un sistema
heredero de este) que formara individuos de alta sensibilidad
moral, capaces de comprender el valor del autocontrol frente
a las vicisitudes de la vida y dispuestos, por consiguiente, a
someter sus voluntades individuales a las normas y
regulaciones escritas. En este sistema de pensamiento, no
quedaba del todo claro si uno tenia que ser superior como
persona antes de estar dispuesto a aceptar la ley escrita, pero
la ideologia del imperio tardio fue abandonando
gradualmente las otras ideas para hacer de la ley el elemento
central e indiscutible de la superioridad romana. Ademas, en
todas las comparaciones formales entre la sociedad romana
civilizada y los barbaros (incluso los sumamente sofisticados
persas) que aparecen en nuestras fuentes a partir del siglo v, la
existencia de la ley escrita destaca a los primeros como muy
superiores. Como es sabido, un autor romano pone en boca
del rey visigodo Ataulfo la explicaciéon de que desistio de la
idea de sustituir al imperio romano por un imperio godo
precisamente porque sus partidarios no podian obedecer las
leyes escritas. Por consiguiente, la mejor opcidn a la que llegd
fue la de utilizar el poder militar godo para apoyar a Roma.
Otro autor, también de sobra conocido, muestra a un
mercader romano convertido en un préspero huno deshecho
en lagrimas ante el recuerdo de la calidad de vida que la ley
escrita podia proporcionar. En el seno del Occidente
posromano en conjunto, promulgar un cddigo legal escrito,
aunque fuera virtual e impractico, equivalia a una declaracion
de que la propia politica pertenecia al club de las naciones
cristianas civilizadas.[12] Por qué de aquel cumulo de
antiguas ideas emergié precisamente la ley para desempefiar
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este papel estelar no es importante para esta historia, pero mi
impresion es que la cristianizacién de la ideologia imperial
romana tuvo su contribucion. La vieja ideologia griega de
superioridad era descaradamente elitista: puesto que los
unicos individuos superiores eran los que tenian una
educaciéon completa, y puesto que aquella educacién era
privada y costosa, entonces por definiciéon solo unas pocas
personas (generalmente hombres) podian pertenecer al club
de élite de los completamente humanos. No obstante, el
cristianismo sostenia que todo el mundo, incluso las mujeres,
tenfa un alma y podia salvarse, de manera que la vieja visidn
grecorromana de superioridad era demasiado exclusiva. El
problema qued¢ resuelto al dejar de lado el resto del aparato
ideoldgico y concentrarse en el derecho, ya que en la ley y las
estructuras sociales que esta definfa todo el mundo tenia
cabida. Algunos ocupaban posiciones de mayor autoridad y
poder, otros mas humildes, pero todos ocupaban un lugar, y
esto funcioné6 mucho mejor en el imperio cristiano, que,
como dicen los textos del Evangelio, estaba centrado en la
cuestion primordial de que todo el mundo podia salvarse. En
cualquier caso, el foco del imperio tardio en la ley escrita
como clave de la superioridad romana significaba que no
podia haber ningtin progreso mas ambicioso para un régimen
que la reforma legal.

La segunda razén por la que Justiniano se lanz6 a la
reforma legal hay que desentrafarla un poco mas. Parte de la
observacion directa de que reformar la ley romana era, en el
verano de 527, una tarea que sin duda se tenia que llevar a
cabo. Cuando accedi6 al trono, las fuentes potenciales de
autoridad legal que podian ser citadas en los tribunales eran
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demasiadas y demasiado dispares para poder resolver casos
complejos. Sin embargo, dejarlo aqui y concluir que el nuevo
emperador era un gobernante clarividente que introdujo
reformas legales de gran alcance por el bien de sus subditos es
una respuesta insuficiente para lo que acontecid. Para ver por
qué, hay que sacudir el tema un poco mas fuerte.

En el siglo vI (y de hecho durante varios siglos antes), habia
dos tipos principales de autoridad legal a los que
habitualmente se hacia referencia en los tribunales imperiales:
los escritos de abogados mds o menos autorizados por los
anteriores emperadores para dar sus opiniones legales
acreditadas (denominados jurisconsultos) y las resoluciones
de diversa indole dadas directamente por los emperadores,
bien en forma de edictos oficiales generales o resoluciones
que en un principio posiblemente solo tenian relacién con un
caso especifico, pero que constituian un precedente cuya
importancia podia ser mas general. Las reformas de
Justiniano llegaron en tres tramos, e iban dirigidas tanto a los
problemas independientes planteados por cada cuerpo de
material por si solo, como al problema global que surgia
cuando uno trataba de utilizarlos ambos a la vez. De los tres,
el tercero era pan comido. Surgié al final y adopté la forma de
un nuevo libro de texto introductorio para estudiantes de
derecho, que reflejaba los cambios en la ley generados por los
otros elementos del proyecto. También seguia muy de cerca,
alli donde podia, al manual para estudiantes ya existente,
escrito por el jurista del siglo 111, Cayo, e incluia la mitad de
esta obra anterior.[13] No obstante, si elaborar el libro de
texto final fue una tarea relativamente facil, el trabajo
previamente realizado habia sido mucho mas pesado.
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La primera parte de la reforma, elemento que arrancé en
febrero de 528, se impuso, en primer lugar, la tarea de reunir
la nueva legislaciéon imperial promulgada desde la ultima
recopilacion: el Cddigo Teodosiano de 438. Este cubria el
periodo desde ¢. 300 d. C. en adelante. Después, habia que
combinar esta nueva secciéon de noventa afios de legislacion
imperial con los otros tres cddigos de leyes imperiales que ya
existian: el de Teodosio y dos codigos anteriores recopilados
por Hermogeniano y Gregoriano en la década de 290. Entre
ellos, los dos ultimos proporcionaban una selecciéon de leyes
imperiales que se remontaban a la década de 130. Emprendio
la tarea una comision de ocho administradores y politicos de
alto rango dentro del régimen, y dos abogados defensores en
ejercicio.

Se establecieron los pardmetros generales para la tarea,
puesto que estaban siguiendo modelos fijados por el Codigo
Teodosiano e iniciativas intermedias para recopilar la nueva
legislacion posterior:

a)  Se empezaba descartando cualquier ley que perteneciera solo a un
caso particular, identificando de este modo leyes de verdadera o potencial
importancia general (el concepto operativo aqui era generalitas en latin).

b) A continuacién aquellas leyes elegidas se editaban, en un principio
descartando gran parte de las sandeces retoricamente autojustificatorias con
las que los emperadores solian introducir sus resoluciones.

¢) Después se separaban las distintas partes de cualquier ley relacionada
con diferentes temas, porque los emperadores a menudo promulgaban leyes
compuestas que cubrian varios asuntos.

d) Por dltimo, se organizaban los extractos editados por capitulos
tematicos dentro de libros numerados, manteniendo el orden cronolégico
dentro de cada capitulo.

Todo esto era bastante sencillo, puesto que la estrategia de

207



edicién e incluso la mayoria de titulos del libro y de los
capitulos podian seguir los modelos ya existentes de los
cédigos mas antiguos. Una tarea mucho mads ardua era la de
decidir qué conservar de aquellas tres viejas obras, y cdmo
integrar sus materiales en la seleccion de la nueva ley imperial
que los comisionados acababan de hacer.

Sin embargo, la comision se revel6 eficiente para la tarea y
en un aflo solamente presenté el Codigo terminado, y el
nuevo volumen fue formalmente promulgado el 7 de abril de
529. En comparacion, la comision correspondiente del Cédigo
Teodosiano tardd nueve afos en completar unicamente la
primera de estas tareas, y nunca intentd siquiera crear un
volumen combinado, aunque, para ser justos, los nuevos
habitos burocraticos de compilaciéon y el hecho de que
tuvieran un modelo que seguir facilité las cosas en algunos
aspectos a los comisionados de Justiniano.[14] Sin embargo,
editar las nuevas leyes e integrar toda la legislaciéon imperial
en un solo volumen, y en tan solo trece meses desde el inicio
hasta el final, supuso una formidable labor.

Sospecho que fue precisamente esta labor la que animé a
Justiniano a establecer una segunda comision en diciembre de
530 para abordar el problema todavia mayor de los escritos de
jurisprudencia. Deo Auctore propuso los principios.

Por consiguiente os mandamos leer y trabajar sobre los libros que tratan del
derecho romano, escritos por aquellos hombres instruidos del pasado a los que
los mas venerados emperadores autorizaron a componer e interpretar las leyes
[los jurisconsultos], para que pueda extraerse de ellos la maxima sustancia y
eliminarse toda repeticiéon y discrepancia en la medida de lo posible, y asi a
partir de ello poder compilar una tnica obra, que sea suficiente para sustituir a
todos los libros ... para que nada pueda quedar fuera de la obra acabada ... sino
que en estos cincuenta libros todo el derecho antiguo, en un estado de confusién
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durante casi 1.400 afios, y rectificado por nosotros, pueda ser defendido como
por una muralla sin dejar nada fuera. Todos los escritores de leyes tendran el
mismo peso y no se reservara ninguna autoridad superior a ningin autor,
puesto que no todos se consideran ni mejores ni peores en todos los aspectos,
sino solo algunos en algtn aspecto en particular.[15]

La presidencia de la nueva comision fue confiada a uno de
los abogados defensores vinculado a la obra anterior,
Tribonio, que habia destacado claramente en aquella tarea, y
sin duda habia estado elaborando algun trabajo preparatorio
entre la publicacion del coédigo en abril de 529 y el anuncio
del nuevo proyecto en diciembre de 530. En aquella fecha ya
sabian que el siguiente texto se redactaria en cincuenta libros,
y los principios con los que enfocarian los escritos de
jurisprudencia fueron minuciosamente trazados; sin juicios
de antemano, todas las opiniones habian de ser sopesadas
segun sus meritos.

Ningun trabajo preparatorio rest6 dificultad a la tarea. Por
su propia cuenta, la comision tuvo que leer un total de dos
mil libros y tres millones de lineas de opiniones legales. Al
final, redujeron esta ingente masa a cincuenta libros y 150.000
lineas, pero esto no es ni la mitad de la historia. No solo habia
una enorme cantidad de material de jurisprudencia, sino que
ademds era sumamente problematico. Basicamente, los
unicos escritos legales que tenemos de los jurisconsultos son
los que sobrevivieron a la expurgacion de Tribonio y sus
colegas comisionados, y sus cerebros impusieron a este
material un orden y una légica que antes no habia existido. El
hecho clave que hay que recordar acerca de los abogados es
que en su mayoria viven de sus clientes, y los clientes emplean
a los abogados para ganar los casos. Ademas, acudir a la ley —
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sobre todo en casos no criminales, y era principalmente sobre
el derecho civil, no criminal, sobre el que versaban las
opiniones de los jurisconsultos— es una actividad costosa
cuyo propdsito es casi inicamente proteger o conseguir algun
tipo de ganancia financiera. Asi pues, no es de extrafiar que el
problema principal que encontraron los comisionados de
Tribonio en el material de jurisprudencia no fuera la cantidad
de material, sino el hecho de que sus destacados profesionales
a menudo discrepaban unos de otros. No es en absoluto
sorprendente que asi fuera: muchas de estas discrepancias
provenian de la necesidad de proporcionar ingeniosos
argumentos para clientes concretos. Por consiguiente, reducir
el volumen de aquella jurisprudencia no era solo un problema
de edicidn, sino una toma de decisiones intelectual. ;Cuadl de
entre las opiniones contrapuestas sobre un determinado tema
habia de elegir la comision?

El alcance del problema era enorme, pues varios siglos de
opiniones mutuamente contrapuestas de jurisconsultos
habian creado la clase de confusiéon que constituye el paraiso
del abogado de pago. La novela Casa desolada de Dickens,
con su interminable caso legal que finalmente se comié el
valor de la propiedad en litigio, no es una mala imagen para
tener en mente. El derecho romano era una jungla cuyos
tigres eran los abogados, entre los cuales los mejores, es decir,
los mas capaces de adaptar la jurisprudencia y las
resoluciones imperiales a las necesidades de sus clientes,
podian exigir minutas astrondmicas.[16]

Sin estos antecedentes, es imposible comprender la
estrategia de alto riesgo que en realidad implicaba el segundo
elemento de la reforma legal de Justiniano. Para funcionar,
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tenia que cortar el nudo gordiano de la tradicional autoridad
legal romana, y al hacerlo, amenazaba los intereses creados
que tan sustanciosamente se beneficiaban del statu quo. No
habia duda alguna de que la reforma era necesaria, pero la
cruda realidad de la tarea ya habia ahuyentado al equipo legal
de Teodosio, que silenciosamente habia aparcado esta parte
del proyecto a finales de 430, y en el transcurso del tiempo el
tema seguia igual de complicado. Asi pues, Deo Auctore no
solo establecia principios de trabajo logicos, sino que ponia
las cartas del régimen boca arriba. En diciembre de 530, el
régimen de Justiniano se comprometié con audacia a llegar
hasta donde ningiin emperador antes se habia atrevido a
llegar.

La reforma legal no fue el unico proyecto de alto riesgo
emprendido por la administracién de Justiniano cuando este
tomo las riendas del poder. Poco importaban los peludos
barbaros europeos de un tipo u otro; la bestia negra
tradicional del Imperio Romano de Oriente, heredada de los
griegos, era Persia. El hecho de que la nueva dinastia sasdnida
alcanzara un nivel de control centralizado sin precedentes
sobre lo que hoy es Iran e Irak en la década de 220, no hacia
mas que presagiar dos generaciones politicas y mds desastre
para Roma: tres aplastantes derrotas y una secuencia de
humillaciones, sobre todo la captura y posterior exhibicién
del emperador Valeriano, monumentalizado en los enormes
relieves tallados en la roca de Nags-I Rustam. Solo tras un
turbulento proceso de reforma politica y administrativa que
durd cincuenta afos, y que permitid a los emperadores
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apuntar una mayor participacion de los activos de sus reinos
en la direccion deseada, pudo restaurarse la paridad en el
frente oriental en la ultima década del siglo 1. A intervalos
durante gran parte del siglo 1v se produjeron mas conflictos,
pero en la ultima década y media, y sobre todo en el siglo v, la
periddica confrontacion de superpotencias dio paso a una
coexistencia prdctica e ideoldgica. Ambos imperios se
enfrentaban ahora a fieros enemigos némadas procedentes de
la Estepa en otras fronteras, y los persas sufrieron su propia
Adrianépolis cuando el shahenshah Perozes y su ejército
fueron masacrados por los hunos heftalitas en 484. Puede que
solo fuera un mito, pero a comienzos del siglo vi ambos
imperios comprendieron que aquel periodo de relaciones
relativamente buenas se habia iniciado por un acuerdo entre
el emperador Arcadio y el shahenshah Yazdegerd, en virtud
del cual este ultimo adoptaria al joven hijo de Arcadio,
Teodosio II, en un acto destinado a facilitar su acceso al trono
en caso de una muerte temprana de Arcadio. El acuerdo
resultdé profético, pues Arcadio murié en 408, cuando
Teodosio solo tenia seis anos.[17]

Cuando finalmente la amenaza némada retrocedié para
ambas partes, el inicio del siglo v1 fue testigo de un parcial
retorno a las pautas de comportamiento de la vieja guerra fria,
resolviendo a veces los asuntos en disputa mediante guerras
en vez de negociaciones (como habia sucedido a lo largo del
siglo v). Ambos bandos trataban de crear problemas al otro
en sus marchas por las fronteras, especialmente en el extremo
oriental del mar Negro. No obstante, la buena voluntad del
siglo v no se habia disipado por completo, y en 522 el
entonces monarca persa, Cabades, agité una nueva rama de
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olivo en direccién a Constantinopla. Tenia un motivo muy
especial para hacer esto, puesto que queria convertir en su
heredero a un hijo suyo menor, Cosroes, obviando las
reivindicaciones de un hijo mayor con el que habia tenido
una importante pelea. Lo que hizo fue remontarse al ejemplo
de Teodosio II y Yazdegerd y pedir al entonces emperador
reinante Justino que adoptase a Cosroes en una accidon
totalmente paralela. Segun el relato de Procopio, Justino y
Justiniano estaban a punto de acceder a la peticiéon cuando
recibieron un inquietante consejo del entonces principal
asesor juridico, el cuestor Préculo:

Desde las primeras palabras esta embajada abierta y directamente significa
hacer de este Cosroes, quienquiera que sea, el heredero adoptivo del emperador
romano. Y yo querria que razonarais sobre esto de la siguiente manera: por
naturaleza las posesiones de los padres pasan a sus hijos y mientras las leyes
entre los hombres siempre estan en conflicto unas con otras debido a su diversa
naturaleza, en este asunto tanto entre los romanos como entre todos los
barbaros estdn en acuerdo y armonia unas con otras, en el punto en que
declaran que los hijos son duefios de la herencia de sus padres. Tomad esta
resolucion si queréis: si lo hacéis debéis ateneros a todas las consecuencias.

Por suerte Proculo descubrid el astuto plan de Cabades
para hacer de Cosroes el gobernante del imperio romano y a
la vez del imperio persa, y, después de que las negociaciones
avanzaran y retrocedieran durante un tiempo, la peticiéon fue
finalmente rechazada en el verano de 527, momento en que
Justiniano era ya coaugusto y efectivo coemperador. En lugar
de atender a la peticidn persa en su totalidad, los romanos se
ofrecieron a adoptar a Cosroes como hijo de armas de la
manera en que solian hacerlo con los monarcas de estados
occidentales sucesores y otros denominados «bdarbaros».
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Ofendido, Cabades rompi6 las negociaciones y no tardé en
invadir territorio romano.[18]

Es un episodio fascinante, pero yo siempre he encontrado
extrafio que el consejo de Prdculo se tomara tan en serio, a
veces con un comentario de agradecimiento sobre la calidad
de la informacion disponible para Procopio, el hecho de que
supiera tanto de los consejos secretos que corrian por la corte.
En cuanto uno se detiene y piensa en ello, todo el asunto se
convierte en un absurdo total. El modo de convertirse en
emperador en Constantinopla, desde tiempos inmemoriales,
era obtener el respaldo suficiente por parte de una masa
critica del electorado clave: importantes senadores
terratenientes, destacados administradores burocraticos,
funcionarios de la corte y principales oficiales del ejército,
entre cuyas categorias habia considerables superposiciones. Si
Justino hubiese adoptado a Cosroes, no se habria marcado
ninguna de estas casillas y este no habria tenido la mads
minima esperanza de acceder al trono de Constantinopla a la
muerte de Justino, lo mismo que el hecho de que Yazdegerd
adoptara a Teodosio no le daba ningun derecho al trono
persa.

Sin duda alguna, el rechazo de la iniciativa diplomadtica de
Cabades basado en este pretexto era deliberadamente
insultante, como lo era, por supuesto, el ofrecimiento de
tratar al heredero del trono persa como un barbaro
occidental. Y, como se recordard, esta no es la primera vez
que vemos a Justino y a Justiniano con las manos en la caja en
asuntos de sucesion. Al mismo tiempo que las propuestas de
Cabades eran bloqueadas y después rechazadas, las mismas
partes estaban ocupadas negdndose a reconocer al heredero
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elegido por Teodorico tras la muerte de Eutarico. En mi
opinién, a partir de este episodio es imposible llegar a
ninguna otra conclusién que la de que Justiniano, en su
rechazo final de la proposicion de Cabades, se estaba
comportando deliberadamente de manera insultante con la
supuesta esperanza, como habia ocurrido en la politica
equivalente con relacion al reino godo, de desestabilizar al
imperio persa con la sucesion inconstitucional y discutida de
Cosroes.

En otras palabras, Justiniano inicié su reinado adoptando
una estrategia de alto riesgo en el campo de los asuntos
exteriores, y también en politica interior. No obstante, como
también puede decirse del proyecto de reforma legal, si fuera
posible alegar un buen resultado de la guerra con Persia que
la conducta romana hacia ahora practicamente inevitable, el
resultado ideoldgico era potencialmente enorme. Desde que
los persas convirtieron la piel encurtida de Valeriano en un
odre en el siglo 111, Persia habia sido el enemigo ideoldgico
cuando se trataba de proclamar una victoria. Constantino II
habia ridiculizado la victoria de Juliano sobre los alamanes en
Estrasburgo en 357 diciendo que, comparados con los persas,
los salvajes medio desnudos no eran verdaderos enemigos, y
el propio Juliano habia tratado de consolidar su poder
lanzando una devastadora invasidn del territorio persa que
finalmente resulté nefasta. Para los emperadores que
declaraban haber sido elegidos por mandato divino y estar
respaldados por Dios, la prueba ultima de legitimidad era una
o dos victorias militares decentes. ;De qué mejor manera
podia manifestarse el apoyo del Todopoderoso (que en efecto
era todopoderoso), si no a través de una victoria en el campo
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de batalla? No habia enemigo mds prestigioso que vencer que
los persas.[19]

En mi opinidn, las reformas legales y las desavenencias con
Persia han de considerarse en conjunto si tratamos de
comprender las salvas iniciales del reinado de Justiniano. En
sus primeros meses, el régimen no solo hizo una apuesta
arriesgada, sino dos, y al mismo tiempo. En realidad, lo que
esto pone de manifiesto es la gran inseguridad que subyacia
en el mantenimiento de Justiniano en el poder en aquel
momento. El ascenso de su tio Justino al trono imperial a la
muerte del emperador Anastasio fue un asunto totalmente
improvisado, mds que wuna sucesidn minuciosamente
preparada de amplio consenso entre las clases politicas de
Constantinopla. El propio Anastasio sin duda no se habia
sentido lo bastante seguro en el poder como para organizar la
sucesion antes de su muerte; si lo hubiera hecho,
posiblemente habria elegido a uno de sus tres sobrinos
(Hipacio, Pompeyo y Probo), que eran sus parientes mas
cercanos. Justino era un destacado oficial de la guardia
imperial, que, segiin nuestras fuentes, exploté el vacio de
poder lanzando lo que en realidad fue un golpe de estado.
Encargado de repartir grandes sumas en sobornos en nombre
de otro candidato, un tal Tedcrito, se gasté el dinero en
asegurarse la lealtad de su cuerpo de guardia, los excubitores,
que inmediatamente lo auparon al poder. Una vez en el trono,
Justino se encargd de eliminar a todos sus rivales, reales y
potenciales, que osaban asomar la cabeza; especialmente a
aquel Teocrito, de cuyos fondos se habia apropiado
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indebidamente, y a Vitaliano, el veterano general que habia
dirigido la oposicién calcedonia contra Anastasio y que
desempefié un importante papel en la reconciliacion con el
papado que marcé el inicio de su reinado, y del que al parecer
tanto se beneficié Teodorico.

Durante los aflos que siguieron a estos en cierto modo
adversos comienzos, Justiniano, segun todos los testimonios
(no solo el de Procopio), trabajé incansablemente para
conseguir el control efectivo de las riendas del poder y hacerse
indispensable a corto plazo como heredero inmediato del
viejo emperador. No obstante, aquello no significaba que se
sintiera seguro en el poder. La sucesion de tio a sobrino no
era automdtica en e mundo de la politica
constantinopolitana; y después de todo, era lo que no habia
sucedido a la muerte de Anastasio. Y entre otros posibles
candidatos, los sobrinos de Anastasio seguian merodeando
por la corte, algunos ocupando altos cargos, pues los
regimenes romanos imperiales fueron siempre coaliciones de
los poderosos. En verano de 527, Justiniano se habia abierto el
camino al trono, pero todavia no estaba seguro en el poder.
Emprender aquellos inmensos, y arriesgados, proyectos
significaba conseguir el suficiente capital politico para
convertir la mera ocupacidn del trono en el poder real de
gobernar. El éxito en ambos frentes demostraria que el poder
practico de la divinidad estaba apuntalando el trono de
Justiniano, que era un gobernante totalmente legitimo del
mundo romano.[20]Justiniano emerge de estos primeros
meses de gobierno como un arribista imaginativo y ambicioso
que trata de explotar las dos principales vias ideoldgicas
abiertas a un emperador romano oriental para consolidar su
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poder. Esta es una imagen sustancialmente diferente de los
retratos sumamente inconsistentes que Procopio hace de
Justiniano, pero su precision fundamental se confirma a
través de algunos detalles de la verdadera reforma legal que
sigui6 a todo ello. De hecho, un sélido elemento del atajo se
encontraba ya en el disefio del proyecto basico. Se recordara
que la version teodosiana de la reforma necesaria del sistema
legal romano imaginaba un supercédigo final que reuniese los
pronunciamientos imperiales y escritos de jurisprudencia en
un unico envoltorio sin fisuras. La version de Justiniano era
mucho menos ambiciosa, ya que se proponia elaborar dos
cddigos no tan exhaustivos: uno de derecho imperial y otro de
material de jurisprudencia. Esto era mas facil, pero dejaba
abiertos posibles problemas de desacuerdo o, mejor dicho,
diferencias de énfasis entre los dos cuerpos de material para
que el abogado ambicioso los explotase en los tribunales. La
rapidez con la que se realizaron las reformas de Justiniano es
también en si misma altamente indicativa. Como comentaba
la Constitutio Tanta, que confirmaba el estatus legal del
cddigo el 16 de diciembre de 533, cuando por primera vez se
anuncio la tarea nadie esperaba que se completase en menos
de diez afos, y diez afios fue, precisamente, el tiempo que
tard6 el equipo de Teodosio en crear solo el cddigo de
pronunciamientos imperiales.[21] Encajarlo todo en tres afios
requeria mucho mas que simple eficiencia, teniendo en
cuenta la dosis de voluntad politica y capital que el régimen
de Justiniano estaba dispuesto a invertir para cortar los
numerosos nudos gordianos legales a los que se enfrentaban.
Todavia se conservan algunos testimonios de este proceso.

Una estrategia esencial para ordenar aquella confusién de
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discrepancia jurisprudencial fue la serie de las denominadas
«Cincuenta Decisiones», que resolvian mediante una nueva
legislacién una sarta de espinosos y viejos problemas de la
jurisprudencia romana. El mayor erudito moderno del
proceso considera que en realidad hubo mads de cincuenta,
pero todos ellos fueron reducidos y encajados entre el 1 de
agosto de 530 y el 30 de abril de 531 (otro indicio de que los
preparativos ya estaban en marcha antes de que el proyecto se
anunciase oficialmente en diciembre de 530). Algunos de
estos problemas ya existian desde hacia siglos y resolverlos
tan deprisa no era solo cuestion de argumentacion légica ni
de eficiencia administrativa, sino de hacer que un argumento
perforase los intereses creados que habian prolongado los
desacuerdos, sin duda para su propio beneficio, durante las
generaciones precedentes. Parte de la respuesta de cémo
Tribonio y Justiniano los superaron es sin duda mediante la
fuerza bruta (como en breve veremos con mas detalle), pero
también ofrecieron un trato a algunas de las partes
interesadas. En la reconstitucion final de la profesion legal en
el imperio oriental, los representantes de las escuelas de
derecho de Constantinopla y Beirut, que, al parecer, eran los
mas distinguidos, fueron fundamentales para el proceso. No
obstante, al final de dicho proceso otras dos escuelas de
derecho, Cesarea y Alejandria, fueron explicitamente
suprimidas y a sus maestros no se les permiti6 tener alumnos.
Es el clasico «Divide y vencerds». El consenso de la parte mas
distinguida del sistema legal respecto al paquete de reformas
se consiguié en parte garantizindole que gozaria de un
duopolio sobre los estudiantes de derecho, asegurdndose con
ello ingresos superiores a los que hasta entonces habia tenido.
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[22]

En resumen, la reforma legal de Justiniano fue tanto un
proyecto politico como legal, y en tanto que proyecto politico
fue aprobado a toda prisa con cada despacho porque su éxito
se consideraba esencial para el prestigio del régimen. EI
cuerpo entero del derecho, una de las constituciones
preliminares de la obra acabada, aseguraba que «ahora todo
se ha reformado y organizado», pero habian quedado algunos
flecos sueltos para terminar el trabajo. Mi indicacién final
favorita de la verdad fundamental de esta observacion aparece
en Constitutio Tanta. El objetivo clave del segundo elemento
de la reforma legal era reducir el material de jurisprudencia
para eliminar lo superfluo, las repeticiones y, sobre todo, las
contradicciones. En cuanto al tema de las repeticiones, Tanta
comenta:

Si por casualidad aqui y alli, en una compilacién tan enorme de normas
legales, extraidas de un ingente numero de libros, aparecieran algunos casos de
repeticion, nadie deberia mostrarse severo al respecto; deberia atribuirse mas
bien primero a la debilidad humana, que es parte de nuestra naturaleza ...
También deberfa tenerse en cuenta que hay algunas normas de extrema
brevedad en las que la repeticion puede aceptarse de buen grado.

220



~ 1) .
~
[ <\ Q\H -ﬂ\‘ _H-f:g. 7
NN
F i \ /
I A
N
i) &
\ J

| >
st / :
o ¥ @7 : -EL
&) 7 | E
7 1:
Jl \h . = =
e -r\- -/. :
- VL ;
y {( :
P bl :
; e :
/ b [ x :
i - E
L o \\ :
I/ \I.\ h E
| | -/ :
I WO -
ff /f r'J ?f éyl /(- E-
U"'J .-f 8 :
: i / L E
e ——l =
< ( - 3 (4
( \ I , % o )
[ T |
AL S R s’
. 5 v A o~
nlMaW L ‘ r,—" l:/
}'P TINTYHT I:'\JD‘_‘)”VV_LO&GSEIW _9.\( \II
_ ’ 1./

o
g E
A e O
-
BE —
\\I\ A2 x‘—\
Y\ e
L ’:é
| s
b ¢
J 'b""
L/ s
Iy

Por lo tanto, no sedis demasiado severos con nosotros si

encontrdis repeticiones, pero, en todo caso, no hay muchas y

probablemente sean deliberadas: un maravilloso ejemplo de
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como cubrirse las espaldas con engreimiento, como
probablemente pensard el lector. Lo mejor de todo son los
comentarios sobre la contradiccidn:

En cuanto a la aparicién de alguna contradiccién en este libro, nada por el
estilo tiene cabida en él, ni se encontrard ninguna, si consideramos en su
totalidad las bases de la diversidad; se descubrira algiin rasgo diferencial
especial, aunque oculto, que elimina la imputacién de inconsistencia, afiade un
aspecto diferente al asunto y lo mantiene a salvo de la imputacién de
discrepancia.[23]

Asi pues, no hay contradicciones en el libro, y si uno cree
haber encontrado una, concentrandose un poco hallard el
modo de hacerla desaparecer. El Ministerio de la Verdad de
Orwell no podria haberlo hecho mejor. La reforma no solo se
aprobo con gran celeridad, a través de un acuerdo politico
con algunos miembros del sistema legal, sino que incluso los
comisionados se percataron de que, con sus prisas, no todo
habia quedado completamente resuelto.

Por consiguiente, no es de extraflar que el proyecto de
reforma legal, en la persona de Tribonio, su principal
arquitecto, se convirtiese en el tema de las agitaciones
politicas que marcaron los primeros afios del gobierno de
Justiniano. No se trataba necesariamente de una respuesta a
los detalles precisos de las Cincuenta Decisiones ni de ningun
otro aspecto concreto de la obra legal de la comision, sino un
reflejo general del hecho de que las apuestas eran muy
elevadas. Dado que el éxito de una reforma legal habria
contribuido en gran manera a hacer que Justiniano fuera
intocable en términos politicos, es natural que aquellos que se
oponian a ¢él de forma general buscasen la manera de
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bloquearla. Para este propdsito, los oponentes de Justiniano
contaron con el apoyo que les brindé el desastre de la otra
gran apuesta del emperador.

Cabades respondi6 al insultante desaire de Justiniano con
una predecible invasidn del territorio romano en la principal
frontera mesopotamica entre los dos imperios. Al mismo
tiempo, empezd a socavar los intereses romanos en Lazica e
Iberia, dos de los estados marginales entre ambos imperios en
el Cducaso y en el extremo oriental del mar Negro (Figura 6).
En 528, dos intentos romanos de amenazar a Nisibis, la
principal base persa en Mesopotamia, fueron aplastados y las
cosas empezaron a verse sombrias desde la perspectiva
constantinopolitana. No obstante, el incipiente desastre pudo
evitarse gracias a una victoria romana en 530 fuera de Dara, la
principal base de Roma, contra una fuerza persa que le habia
puesto sitio. El triunfo lo obtuvo Belisario acompafiado ahora
de Procopio; el régimen lo celebro, pero se precipitd en las
celebraciones. En 531 los persas lanzaron un ataque
inesperado en territorio romano y Belisario sufrié una derrota
tan grave en Calinico que se constituyé un comité de
investigacion para examinar las circunstancias.[24] A finales
de 531, las nubes de tormenta se estaban concentrando sobre
el gobierno de Justiniano. Aparte de Dara, la tdctica habia
fracasado. Después de Calinico, Justiniano ya no podia
alardear de éxitos militares contra el viejo enemigo como
prueba de que Dios estaba detras de su mandato. Los buitres
politicos empezaban a volar en circulos.

Nika
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Su oportunidad vino de un ambito totalmente
impredecible. El equivalente romano oriental del fatbol, el
verdadero opio de las masas, no era tanto la religién como las
carreras de cuadrigas. Los aurigas eran las superestrellas del
deporte de la época, con salarios astrondmicos y gran
popularidad, y cuyos movimientos entre los equipos
establecidos dentro de una determinada ciudad —los Verdes
y los Azules eran los mds populares, los Rojos y los Blancos
los segundones— generaban reacciones fanaticas de
desesperacion o alegria. En general, las facciones, por lo
menos en las ciudades mas grandes del imperio, eran mds que
clubs de hinchas: en el siglo vi se habian convertido en
organizaciones jerarquicas plagadas de matones que
manejaban determinados barrios con una vara de hierro: el
club de hinchas del Manchester United se une a la Mafia,
podriamos decir. Segin nos cuenta Procopio, a estos jovenes
les gustaba dejarse el maximo pelo en la cara, llevar el cabello
corto por delante y largo por detras, y lucir anchas insignias y
muchos adornos ostentosos de joyeria. En términos generales,
trabajaban codo con codo con las autoridades mas oficiales de
la ciudad. No obstante, en un mundo con un segmento de
pobreza superior a lo razonable y poco mds o menos sin
fuerzas policiales, las lineas de lo aceptable podian cruzarse
bastante facilmente, pero la tolerancia de la extorsiéon e
intimidacién tenia un limite, sobre todo dentro de la propia
capital imperial. Por lo tanto, el domingo 11 de enero de 532,
siete miembros de las dos principales facciones, los Verdes y
los Azules, habian de ser ahorcados, pero entonces se produjo
un error garrafal. Dos cuerdas se rompieron y un par de
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depravados, uno de cada faccién, huyeron en busca de asilo a
una iglesia cercana.

Al martes siguiente volvi6 a haber carreras de cuadrigas y,
de acuerdo con la antigua tradicion de utilizar tales ocasiones
para pedir favores mediante cantos rituales y organizados
llamados «aclamacién», la muchedumbre alli reunida pidi¢ al
emperador, que estaba presente en el palco real, que
perdonase a los prisioneros. Justiniano se nego6 y al instante
los Verdes y los Azules iniciaron una masiva revuelta.
Utilizando la consigna nika, «victoria», tradicional grito de
batalla del ejército romano, asaltaron la prisidn de la capital y
liberaron a todos los reclusos. Las cosas empezaban a ponerse
bastante feas, pero entonces se produjo un extraordinario
cambio de ritmo. Habia mds carreras programadas para el
miércoles, y el emperador, temiendo que hubiera todavia mas
disturbios si las prohibia, permitié6 que se celebrasen. Con
ocasidn del acontecimiento se corearon mas peticiones, pero
esta vez fueron manifiesta y concretamente politicas. Lo que
la multitud queria no era simplemente el perdén para algunos
de sus violentos compinches, sino la destitucion de tres
destacados ministros de Justiniano, entre ellos Tribonio, que,
por supuesto, en aquellos momentos estaba ocupado tirando
al cesto de los papiros inservibles gran parte del cadtico
embrollo que era la jurisprudencia cldsica romana.

Ahora seriamente asustado, Justiniano los destituy6 a los
tres, pero en vano. El jueves, las peticiones fueron en aumento
con la muchedumbre tratando de encontrar a Probo, uno de
los sobrinos de Anastasio, y elevarlo a la purpura en
sustitucion de Justiniano. Probo resulté estar ausente de la
ciudad, pero el movimiento dio paso a tres dias de altercados
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que comparados con el verano de 2011 en Gran Bretafa
hacen que este parezca una fiesta de guarderia. Cuando las
violentas luchas callejeras y enormes incendios se propagaron
por toda la ciudad, Justiniano decidid el sabado expulsar de
palacio a una serie de destacados senadores que se habian
refugiado alli, entre ellos los otros dos sobrinos de Anastasio:
Hipacio y Pompeyo. El domingo una gran multitud se
congreg6 en el hipédromo, lugar donde se celebraban las
carreras de cuadrigas y cuyo palco real estaba conectado con
el palacio a través de un pasadizo anexo. Habian acudido alli
en parte por pura excitacidn, pero también en respuesta a un
anuncio, siguiendo un precedente establecido por Anastasio
en un momen