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PRÓLOGO
	
	
	
	

En	torno	al	4	de	 septiembre	de	476,	un	veterano	oficial	del
ejército	romano	de	Italia	llamado	Odoacro	arrestó	y	ejecutó	al
tío	del	emperador	reinante	de	Occidente,	Rómulo,	conocido	con
el	 nombre	 de	 «Augústulo»:	 el	 pequeño	 Augusto.	 Siete	 días
antes,	Odoacro	había	hecho	 lo	mismo	con	su	padre.	El	propio
emperador	 no	 era	 más	 que	 un	 niño	 y	 su	 padre	 y	 su	 tío
gobernaban	 el	 imperio.	 Una	 vez	 en	 el	 poder,	 Odoacro	 fue
razonablemente	 compasivo.	 Rómulo	 fue	 enviado	 a	 una
propiedad	 en	 Campania	 donde	 pasaría	 el	 resto	 de	 sus	 días.
Aunque	 lo	 más	 significativo	 para	 el	 curso	 de	 la	 historia	 de
Europa	 fue	 que	Odoacro	 convenció	 al	 Senado	 de	 Roma	 para
que	enviase	una	embajada	al	emperador	de	Oriente,	Zenón,	en
Constantinopla.	En	ella	declaraba	que

	
no	 había	 necesidad	 de	 un	 gobierno	 dividido	 y	 que	 un	 único	 emperador

compartido	 era	 suficiente	 para	 ambos	 territorios	 [el	 imperio	 occidental	 y	 el
oriental].

	
No	 tardó	en	 salir	otra	 embajada	hacia	Constantinopla	 con

la	 vestimenta	 imperial	 de	 Occidente,	 incluidas	 la	 capa	 y	 la
diadema	 imperiales,	 distintivos	 que	 habían	 de	 ser	 portados
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únicamente	 por	 el	 emperador,	 pues	 de	 lo	 contrario	 se
consideraba	una	traición.	A	pesar	de	que	mantuvo	la	ficción	de
la	 soberanía	 imperial	 de	 Zenón,	 Odoacro	 no	 tenía	 la	 menor
intención	 de	 permitir	 que	 Constantinopla	 interviniera	 en	 los
asuntos	del	estado	que	ahora	gobernaba,	ubicado	en	Italia.	Las
dos	 embajadas	 de	 Odoacro	 terminaron	 con	 la	 tradición
imperial	 con	 sede	 en	Roma	que	 se	 había	 prolongado	 durante
casi	750	años.[1]

El	 derrocamiento	 de	 Rómulo	 Augústulo	 por	 parte	 de
Odoacro	 no	 fue	 más	 que	 un	 golpe	 de	 gracia.	 La	 mitad
occidental	 del	 imperio	 romano	 había	 sido	 erradicada
progresivamente	 a	 lo	 largo	 de	 las	 tres	 generaciones	 políticas
anteriores,	 mientras	 se	 operaba	 una	 notoria	 revolución	 en	 el
equilibrio	 del	 poder	 estratégico	 en	 los	 extensos	 territorios
europeos.	 Aparte	 de	 algunos	 éxitos	 muy	 tempranos,	 como	 la
conquista	 de	 Sicilia	 en	 el	 siglo	 III	 a.	 C.,	 el	 grueso	 del	 imperio
romano	 se	 había	 obtenido	 durante	 los	 dos	 siglos	 anteriores	 y
posteriores	al	nacimiento	de	Cristo.	Aquella	era	una	época	en
la	 que	 la	 Europa	no	mediterránea	 estaba	 subdividida	 en	 tres
amplias	regiones	geográficas:	oeste	y	sur,	centro-norte,	y	norte	y
este.	 Cada	 una	 de	 ellas	 albergaba	 sociedades	 humanas	 que
operaban	 en	 niveles	 de	 desarrollo	 sorprendentemente
diferentes.	Los	niveles	de	producción	de	alimentos,	densidad	de
población,	 complejidad	 económica,	 tamaño	 de	 los
asentamientos	 y	 escalas	 de	 organización	 política	 eran	 muy
superiores	en	la	Europa	de	la	cultura	La	Tène	al	oeste	y	al	sur,
y	caían	drásticamente	a	medida	que	se	avanzaba	hacia	el	este	y
el	 norte	 a	 través	 de	 las	 otras	 dos	 zonas.	 Durante	 estos
doscientos	años	fundamentales	de	construcción	del	imperio,	los
territorios	 mediterráneos	 de	 Roma	 proporcionaron	 los
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suficientes	recursos	económicos	y	demográficos,	 junto	con	una
formidable	 organización	 militar,	 para	 conquistar	 el	 resto	 de
tierras	 europeas	 que	 valía	 la	 pena	 conquistar.	 En	 la	 práctica,
solo	 el	 oeste	 y	 el	 sur	 ofrecían	 una	 buena	 facturación	 tras	 la
conquista	y	el	suficiente	botín	de	guerra	para	justificar	grandes
campañas	en	las	que	las	garras	de	las	legiones	solo	se	detenían
en	las	lejanas	fronteras.

No	obstante,	siendo	la	ambición	humana	la	que	es,	también
se	llevaron	a	cabo	grandes	esfuerzos	por	someter	a	territorios	de
la	 zona	 central,	 dominados	 en	 gran	 parte	 por	 poblaciones	 de
habla	germánica,	y	generalmente	se	cree	que	la	gran	victoria	de
Arminio	sobre	un	ejército	romano	en	el	bosque	de	Teutoburgo
en	9	d.	C.	puso	 fin	a	este	proceso.	Sin	embargo,	 la	realidad	es
más	 prosaica.	 Posteriores	 campañas	 romanas	 destruyeron	 a
Arminio,	pero	lo	que	finalmente	indujo	a	Roma	a	permitir	que
su	frontera	fraguase	en	el	río	Rin	sin	tratar	de	ampliarla	hacia
el	este	fue	la	lógica	de	una	ecuación	imperial	de	coste-beneficio.
Al	 inicio	del	primer	milenio,	 la	 zona	 centro-norte	no	merecía
los	 costes	 que	 suponía	 su	 conquista,	 mientras	 que	 la	 Europa
exterior,	 la	 tercera	 zona	 al	 norte	 y	 este,	 nunca	 figuró	 en	 el
radar	imperial.

Sin	embargo,	a	lo	largo	de	los	siguientes	cuatrocientos	años,
un	 acelerado	 proceso	 de	 desarrollo	 transformó	 el	 modelo	 de
vida	 de	 esta	 zona	 central,	 debido	 sobre	 todo	 al	 impulso
proporcionado	 por	 la	 interacción	 con	 el	 imperio	 romano	 en
todos	 los	 aspectos,	 desde	 la	 economía	 hasta	 los	 modelos
políticos	 y	 culturales.	 A	 mediados	 del	 siglo	 IV	 d.	 C.	 la
producción	 agrícola	 se	 había	 intensificado,	 la	 densidad	 de
población	 había	 aumentado	 significativamente	 y	 las	 pautas
económicas	 adquirieron	 una	 complejidad	 antes	 desconocida.
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La	capacidad	militar	del	conjunto	de	la	región	también	había
crecido	considerablemente,	en	particular	gracias	a	la	adopción
del	armamento	romano,	y	sus	estructuras	políticas	eran	mucho
más	 robustas.	 Fue	 imposible	 construir	 grandes	 estados
duraderos	en	la	región	porque	las	subestructuras	económicas	y
administrativas	 todavía	 no	 podían	 sustentar	 complejas
superestructuras	 políticas	 para	 que	 Roma,	 en	 términos
generales,	mantuviese	el	control	estratégico	global.	No	obstante,
en	el	siglo	IV	d.	C.,	el	imperio	tuvo	que	garantizar	la	seguridad
de	su	frontera	mediante	una	escrupulosa	alternancia	de	palo	y
zanahoria	 que	 le	 permitiese	 controlar	 una	 serie	 de	 estados
clientes	 de	 tamaño	 medio	 razonablemente	 duraderos	 que
ahora	ocupaban	cada	centímetro	de	espacio	al	otro	lado	de	la
frontera.	 El	 viejo	 orden	 de	 la	 zona	 centro,	 habitada	 por
sociedades	 tribales	 dispersas	 por	 el	 territorio,	 había
desaparecido.	 Es	 posible	 que	 estos	 clientes	 no	 amenazasen	 la
existencia	 del	 imperio	 en	 general,	 pero	 sin	 duda	 tenían
suficiente	capacidad	política	y	militar	como	para	elaborar	sus
propias	agendas	políticas	a	medio	y	largo	plazo.	Y	en	cuanto	se
presentaban	 las	 condiciones	 favorables,	 normalmente	 cuando
Roma	 estaba	 en	 guerra	 con	 Persia,	 podían	 incluso	 eludir	 los
aspectos	 más	 intrusivos	 del	 dominio	 imperial	 romano,	 que
adoptaba	 la	 forma	 de	 incesantes	 demandas	 de	 efectivos
militares,	alimentos,	materias	primas	y,	en	ocasiones,	incluso	la
petición	de	que	se	permitiese	actuar	libremente	a	los	misioneros
cristianos.	A	 pesar	 de	 que	 la	 transformada	 zona	 centro-norte
seguía	demasiado	dividida	para	suponer	una	amenaza	general,
gran	parte	de	su	ventaja	demográfica	y	económica	original,	que
había	 permitido	 la	 existencia	 del	 imperio	 europeo	 de	 Roma
medio	 milenio	 antes,	 había	 quedado	 socavada	 por	 estos
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revolucionarios	 procesos	 de	 desarrollo	 que	 se	 habían
desplegado	en	el	intervalo.[2]

Mi	padre	fue	un	experto	en	explosivos,	y	se	pasó	gran	parte
de	 su	 vida	 entre	 sustancias	 peligrosas.	 Un	 principio
fundamental	 de	 seguridad	 que	 aprendió	 enseguida	 en	 su
adiestramiento	fue	que	en	cualquier	parte	la	actividad	humana
creaba	 una	 atmósfera	 inflamable:	 «Dios	 —es	 decir,	 un
accidente	 u	 otro—	 proporcionaría	 la	 chispa».	 En	 otras
palabras,	 la	 seguridad	 tenía	 que	 centrarse	 en	 prevenir	 la
creación	de	 condiciones	 inflamables,	 puesto	 que	 protegerse	 de
las	 chispas	 era	 totalmente	 imposible.	En	el	 caso	de	 la	historia
de	 Europa,	 la	 transformación	 fundamental	 de	 la	 vieja	 zona
centro-norte	 creó	 una	 potencial	 situación	 política	 altamente
inflamable,	 por	 lo	 menos	 en	 lo	 relativo	 al	 futuro	 del
imperialismo	romano	a	largo	plazo,	y	la	chispa	acabó	llegando
en	forma	de	los	hunos.	Reventaron	en	los	extremos	de	Europa
en	dos	fases	durante	el	último	cuarto	del	siglo	IV	y	empujaron	a
dos	grandes	bloques	mixtos	de	antiguos	clientes	romanos	desde
la	 transformada	 región	 centro-norte	 (junto	 con	 algunos	 otros
grupos	 de	 lugares	 más	 lejanos)	 al	 territorio	 imperial	 en	 dos
oleadas	muy	 diferenciadas:	 la	 primera	 en	 375-380	 d.	C.,	 y	 la
segunda	un	cuarto	de	siglo	después,	en	405-410.	El	primero	de
estos	 momentos	 coincidió	 con	 la	 ocupación	 por	 parte	 de	 los
hunos	de	 las	 tierras	al	norte	del	mar	Negro,	y	el	 segundo,	con
toda	 probabilidad,	 con	 su	 posterior	 penetración	 en	 dirección
oeste	 en	 la	 gran	 llanura	 húngara.	 Enfrentados	 a	 la	 (natural)
hostilidad	 romana	 que	 o	 bien	 mató	 o	 bien	 redujo	 a	 la
esclavitud	 a	 gran	 número	 de	 los	 atrapados	 en	 estos
movimientos,	 los	 supervivientes	 de	 ambos	 grupos	migratorios
(muchos	 de	 los	 participantes	 originales	 habían	 caído	 por	 el
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camino),	 ya	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 410,	 se	 habían
reorganizado	 en	 dos	 nuevos	 grupos	 compuestos	 en	 suelo
romano	 occidental.	 Estos	 eran	 mucho	 más	 numerosos	 y
coherentes	 que	 cualquiera	 de	 los	 agrupamientos	 que	 hasta
entonces	 se	 habían	 asentado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera	 en	 el
siglo	IV:	las	coaliciones	de	los	visigodos	y	los	vándalos	y	alanos.
Cada	 una	 de	 ellas	 estaba	 formada	 por	 lo	 menos	 por	 tres
importantes	 fuentes	 de	 efectivos	 militares,	 antes
independientes,	 y	 ambas	 habían	 desarrollado	 estructuras	 de
liderazgo	más	 centralizadas.	Habían	 crecido	 en	 tamaño	 para
sobrevivir	 a	 los	 contraataques	 de	 los	 romanos,	 y	 la	 mayor
riqueza	 del	 mundo	 de	 los	 romanos,	 comparada	 con	 la	 que
había	 más	 allá	 de	 la	 frontera,	 hizo	 posible	 que	 las	 nuevas
dinastías	 pudieran	 movilizar	 los	 suficientes	 recursos	 para
mantenerse	en	el	poder.

No	obstante,	a	pesar	de	que	la	motivación	inicial	se	centraba
básicamente	 en	 huir	 de	 la	 depredación	 de	 los	 hunos,	 siempre
tuvieron	en	mente	beneficiarse	también	de	la	riqueza	romana,
y	 su	 llegada	 a	 suelo	 imperial	 deterioró	 materialmente	 la
capacidad	de	supervivencia	del	imperio.	Fundamentalmente,	el
imperio	 funcionaba	 mediante	 la	 imposición	 de	 tasas	 a	 la
producción	 agrícola	 para	 sufragar	 a	 su	 ejército	 profesional	 y
otras	estructuras	gubernamentales.	Cuando	estas	coaliciones	de
nuevos	 inmigrantes	 forzaron	 al	 Imperio	 de	 Occidente	 a
reconocer	su	ocupación	de	partes	de	sus	territorios,	los	ingresos
del	 imperio	 se	 vieron	 reducidos	 de	 forma	 significativa,	 y,	 por
extensión	 directa,	 el	 tamaño	 de	 los	 ejércitos	 que	 podía
mantener.	 Ante	 esta	 situación,	 otros	 extranjeros	 no
amenazados	de	forma	directa	por	los	hunos,	como	los	intrusos
anglosajones	 en	 el	 sur	 de	 Britania,	 se	 apresuraron	 a	 sacar
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tajada	de	la	reducción	política	y	militar	que	la	disminución	de
los	 ingresos	 había	 provocado.	 En	 particular,	 el	 imperio
occidental	 se	 encontró	atrapado	 en	un	 círculo	 vicioso	después
de	que	en	439	la	coalición	de	vándalos	y	alanos	capturara	 las
provincias	más	ricas	del	 imperio	en	el	norte	de	África.	Menos
tropas	significaba	más	pérdidas	de	territorio	tanto	a	manos	de
los	grupos	invasores	originales	(visigodos	y	vándalos	y	alanos),
como	a	manos	de	 los	nuevos	(los	 francos),	a	 los	que	el	declive
militar	del	imperio	alentó	a	unirse	a	estos	agrupamientos.

El	 golpe	 de	 Odoacro	 administró	 la	 extremaunción	 a	 esta
saga	de	desintegración	 imperial.	Formaba	parte	de	un	último
grupo	de	 refugiados	procedentes	de	 la	vieja	 zona	 centro-norte
que	se	abrieron	camino	en	suelo	romano	a	consecuencia	de	las
luchas	intestinas	que	siguieron	al	derrumbe	del	imperio	húnico
de	Atila	en	el	centro	de	Europa	a	finales	de	la	década	de	450	y
en	la	de	 los	años	460.	Príncipe	de	los	escirios	e	hijo	de	uno	de
los	principales	seguidores	de	Atila,	se	vio	obligado	a	trasladarse
a	 Italia	 cuando	 la	 posición	 independiente	 de	 su	 grupo	 quedó
destruida.	 El	 descontento	 militar	 del	 que	 se	 aprovechó	 para
tramar	su	golpe	de	estado	se	debía	a	una	escasez	de	fondos	en
Italia	para	pagar	a	 los	 soldados,	a	 los	que	 llevó	a	 la	 revuelta.
Dicha	 escasez	 era	 resultado	 directo	 de	 la	 pérdida	 de	 ingresos
procedentes	 de	 los	 impuestos	 de	 las	 provincias	 a	medida	 que
iban	 cayendo	 bajo	 dominio	 de	 los	 invasores,	 el	 proceso	 que
constituye	 la	columna	vertebral	de	 la	narración	de	 la	historia
romana	occidental	del	siglo	V.	El	flujo	de	fondos	para	mantener
al	ejército	romano	de	 Italia	 fue	mermando	progresivamente	y
Odoacro	 estaba	 allí	 para	 aprovecharse	 de	 la	 agitación
resultante.	La	chispa	proporcionada	por	los	hunos	desencadenó
una	 explosión	 estratégica	 que	 empujó	 la	 suficiente	 fuerza
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militar	 de	 la	 transformada	 Europa	 del	 centro-norte	 a	 suelo
romano	 para	 socavar	 el	 control	 que	 el	 Imperio	 de	 Occidente
ejercía	en	su	territorio.[3]

Nuevos	 gobernantes	 a	 la	 cabeza	 de	 cuerpos	 militares
razonablemente	 coherentes	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político,
cuyo	recuerdo	de	sus	orígenes	más	allá	de	la	frontera	imperial
estaba	 todavía	presente,	 eran	ahora	 los	dueños	del	 grueso	del
viejo	 oeste	 romano.	 Junto	 a	 Odoacro,	 los	 reyes	 anglosajones
controlaban	 la	mayor	 parte	 del	 centro	 y	 sur	 de	 Britania,	 sus
homólogos	francos	gobernaban	el	norte	y	el	este	de	la	Galia,	los
monarcas	 visigodos	 controlaban	 el	 suroeste	 de	 la	 Galia	 e
Hispania,	 los	 dinastas	 burgundios	 el	 valle	 del	 Ródano,	 y	 las
tierras	más	ricas	de	África	del	Norte	romana	estaban	en	manos
de	 la	 dinastía	 de	 los	 vándalos	 asdingos	 (Figura	 4).	 Grupos
procedentes	de	la	vieja	zona	centro-norte	de	Europa,	tal	como
estaba	al	nacimiento	de	Cristo,	generaron	una	gran	revolución
en	 suelo	 romano,	 reemplazando	 al	 viejo	 imperio	 monolítico
por	una	serie	de	estados	sucesores.

Más	 o	 menos	 en	 el	 siglo	 posterior	 a	 476	 se	 produjo	 una
revolución	 igualmente	 profunda,	 aunque	 mucho	 menos
documentada,	 en	 la	 zona	 central,	 que	 dio	 protagonismo	 a
grupos	de	habla	eslava	procedentes	de	la	vieja	zona	del	norte	y
este	en	gran	parte	de	la	Europa	oriental	y	central.	Esta	historia
adyacente	 no	 se	 puede	 reconstruir	 al	 detalle,	 aunque	 se	 han
conservado	 suficientes	 indicios	que	 confirman	que	 la	 creación
de	 la	 Europa	 eslava	 fue	 el	 resultado	 añadido	 de	 una	 serie	 de
complejos	e	interminables	procesos,	más	que	de	una	repentina
revolución.	Sin	embargo,	 lo	que	sí	es	claro	y	diáfano	es	que	el
desmantelamiento	 del	 Imperio	 Romano	 de	 Occidente	 ha	 de
considerarse	como	parte	de	un	reajuste	total	de	 los	equilibrios
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europeos	 predominantes	 en	 cuanto	 a	 poder	 estratégico,
equivalente	 al	 tipo	 de	 procesos	 que	 se	 producen	 en	 nuestra
propia	era,	a	medida	que	 se	van	definiendo	 las	 consecuencias
políticas	 regionales	 y	 globales	 de	 la	 expansión	 masiva	 de	 las
economías	asiáticas,	sureñas	y	de	Oriente	Próximo.[4]

No	 obstante,	 en	 medio	 de	 toda	 esta	 reestructuración,	 el
concepto	romano	de	imperio	no	solo	persistió,	sino	que	resultó
sorprendentemente	 duradero.	 Tras	 medio	 milenio	 de
asombrosa	 existencia	 (el	 imperio	 británico	 en	 el	momento	 de
su	 máxima	 extensión	 duró,	 en	 comparación,	 menos	 de	 un
siglo),	 quizás	 no	 resulte	 tan	 sorprendente.	 El	 superestado
romano	 occidental	 puede	 que	 desapareciera,	 pero	 en	muchos
lugares	 (aunque	 no	 en	 todos)	 de	 su	 viejo	 territorio,	 las
poblaciones	romanas	provinciales	habían	sobrevivido	al	eclipse
del	 imperio	 con	 sus	 estructuras	 sociales,	 legales	 y	 culturales
intactas.	En	el	seno	de	estos	agrupamientos,	las	ideas	romanas
e	incluso	algunas	instituciones	administrativas	seguían	vivas	y
coleando.	 Por	 otro	 lado,	 tampoco	 los	 invasores	 que	 habían
destruido	 el	 imperio	 eran	 implacablemente	 hostiles	 a	 todo	 lo
romano.	 Muchos	 eran	 sus	 antiguos	 clientes	 fronterizos,	 y	 no
habían	 montado	 sus	 absorciones	 individuales	 de	 parcelas	 de
territorio	 romano	bajo	 la	 bandera	 de	una	 cruzada	 ideológica
contra	 el	 imperialismo.	 Estaban	 acostumbrados	 desde	 hacía
tiempo	a	operar	en	el	seno	de	un	marco	romano	dominante,	y
los	 nuevos	 liderazgos	 de	 los	 estados	 sucesores	 en	 particular
vieron	 la	 utilidad	 de	 las	 estructuras	 de	 gobierno,	 sociedad	 y
cultura	romanas	cuando	se	pusieron	a	crear	un	nuevo	orden	a
partir	del	caos	del	derrumbe.

Recogiendo	 la	 historia	 a	 partir	 de	 la	 funesta	 embajada	 de
Odoacro	 que	 entregó	 la	 vestimenta	 imperial	 occidental	 a
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Constantinopla,	esta	secuela	de	La	caída	del	Imperio	Romano
narra	la	historia	de	tres	grandes	pretendientes	que	trataron	de
resucitar	 la	 herencia	 romana	 en	 la	 Europa	 occidental:
Teodorico,	Justiniano	y	Carlomagno.	Los	tres	tuvieron	un	éxito
sorprendente.	 Con	 antecedentes	 completamente	 distintos,
consiguieron	recuperar	lo	suficiente	del	viejo	Occidente	romano
para	 reivindicar	 de	 forma	 creíble	 el	 título	 imperial	 de
Occidente.

No	 obstante,	 incluso	 mientras	 desarrollaban	 sus
extraordinarias	carreras,	las	formas	de	vida	humana	generales
del	continente	europeo	siguieron	alejándose	del	modelo	de	tres
velocidades	 que	 lo	 había	 caracterizado	 en	 el	 nacimiento	 de
Cristo.	Por	consiguiente,	por	más	éxito	que	tuviera	cada	uno	de
estos	pretendientes,	 las	circunstancias	de	la	segunda	mitad	del
primer	 milenio	 d.	 C.	 militaron	 contra	 la	 posibilidad	 de
sustentar	una	estructura	imperial	duradera	a	escala	de	la	que
el	 viejo	 imperio	 occidental	 había	 administrado	 durante	 gran
parte	 de	 los	 quinientos	 años	 anteriores.	 Al	 final,	 una
restauración	 estable	 del	 poder	 imperial	 a	 escala
verdaderamente	 romana	 resultó	 posible	 solo	 cuando	 sangre
fresca,	 procedente	 de	 una	 parte	 de	 Europa	 que	 los	 romanos
consideraban	 totalmente	 bárbara,	 utilizó	 las	 herramientas
imperiales	 romanas	 para	 generar	 una	 clase	 de	 imperio
completamente	 nueva.	 Con	 la	 reinvención	 del	 papado	 en	 el
siglo	XI,	 los	 bárbaros	 de	 Europa	 encontraron	 los	medios	 para
establecer	un	nuevo	imperio	romano	que	dura	desde	hace	mil
años.
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Parte	I
	

«UNA	COPIA	DEL	ÚNICO	IMPERIO»
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Capítulo	1
	

GENS	PURPURA
	
	

En	torno	a	507,	el	gobernante	de	Italia,	Teodorico	el	godo,
escribió	 a	 Anastasio,	 emperador	 romano	 oriental	 en
Constantinopla:

	
Sois	el	ornamento	más	hermoso	de	todos	los	reinos;	sois	la	defensa	saludable

del	 mundo	 entero,	 a	 la	 que	 los	 demás	 dirigentes	 admiran	 con	 legítima
reverencia,	 porque	 saben	 que	 en	 vos	 hay	 algo	 distinto	 de	 los	 demás:	 nosotros
sobre	 todo,	 que	 con	 la	 ayuda	 Divina	 aprendimos	 en	 vuestra	 República
[Constantinopla:	Teodorico	pasó	diez	años	en	esta	ciudad	cuando	era	niño]	el
arte	de	gobernar	a	los	romanos	con	equidad.	Nuestra	realeza	es	una	imitación	de
la	 vuestra,	 modelada	 según	 vuestros	 buenos	 propósitos,	 una	 copia	 del	 único
imperio;	 y	 en	 la	 medida	 en	 que	 os	 seguimos,	 aventajamos	 a	 todas	 las	 demás
naciones.

	
Una	 carta	 extraordinaria.	 Para	 los	 romanos	 de	 cualquier

época,	Teodorico	solo	podía	ser	considerado	un	bárbaro.	Sin
embargo,	 aquí	 tenemos	 a	 un	 rey	 godo	 que	 proclama	 estar
copiando	 los	 ideales	 romanos.	 Esto	 es	 tan	 famoso	 como
extraordinario,	 y	 como	 es	 lógico,	 ha	 sido	 citado	 a	 menudo
como	muestra	del	constante	dominio	psicológico	ejercido	por
Roma	una	generación	después	de	 la	última	entronización	de
un	emperador	occidental	con	el	color	púrpura.

No	 obstante,	 si	 se	 mira	 con	 más	 detenimiento,	 muestra
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mucho	más	que	esto.	Al	igual	que	muchas	cartas	diplomáticas
escritas	 en	 cualquier	 época	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,
está	redactada	siguiendo	una	especie	de	código	que	transmite
cuidadosamente	 todo	 su	 significado	 mediante	 una	 serie	 de
convenciones	 entendidas	 perfectamente	 por	 ambas	 partes
originales	 de	 la	 correspondencia.	 En	 este	 caso,	 la	 clave	 la
proporcionan	las	acostumbradas	reivindicaciones	ideológicas
que	 sustentaban	 la	 comprensión	 del	 propio	 estado	 imperial
romano.	Las	ideologías	romanas	aseguraban	que	la	existencia
del	imperio	estaba	tan	íntimamente	vinculada	a	los	planes	de
la	 divinidad	 caritativa	 para	 conducir	 a	 la	 humanidad	 a	 su
máximo	potencial	posible	que	en	realidad	era	el	poder	divino
providencial	 el	 que	 le	 había	 dado	 la	 existencia	 y,	 por
consiguiente,	 lo	 respaldaba.	 Siendo	 la	 extensión	 de	 un
conjunto	de	ideas	que	se	había	articulado	rigurosamente	para
los	 autoengrandecidos	 y	 profundamente	 no	 cristianos
sucesores	 de	 Alejandro	 Magno	 (y	 por	 ello	 a	 menudo
calificado	 de	 realeza	 helenística),	 requirió	 pocas	 alteraciones
cuando	 el	 emperador	 Constantino	 declaró	 su	 adhesión	 al
cristianismo.	La	afirmación	del	apoyo	divino	para	una	misión
ordenada	por	una	divinidad	siempre	fue	constante:	la	deidad
que	 proporcionaba	 dicho	 apoyo	 simplemente	 se	 identificó
con	el	Dios	cristiano,	y	el	propósito	de	la	misión	se	reajustó	a
la	difusión	del	Evangelio	cristiano.

Interpretadas	en	relación	a	esta	ideología,	las	observaciones
de	 Teodorico	 resultan	 mucho	 menos	 deferenciales.	 La
expresión	 crucial	 es	 «ayuda	 Divina»	 (auxilio	 divino).	 Al
emplearla,	el	godo	dejaba	claro	a	Anastasio	que,	en	su	opinión
evidentemente	(nadie	sabe	lo	que	pensó	el	emperador	oriental
cuando	 se	 lo	 leyeron,	 aunque	 se	 podría	 aventurar	 una
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suposición),	la	capacidad	de	Teodorico	para	regir	Italia	como
un	 auténtico	 gobernante	 romano	 no	 era	 producto	 de	 la
casualidad	 ni	 de	 sus	 capacidades	 personales	 perfeccionadas
por	 los	diez	años	de	observación	de	 la	 romanidad	en	acción
en	 Constantinopla	 (aunque	 esto	 influyó),	 sino
fundamentalmente	 de	 la	 intervención	 directa	 de	 Dios.	 La
plataforma	 central	 de	 la	 ideología	 del	 estado	 romano	 era	 la
afirmación	de	que	el	imperio	existía	porque	constituía	la	clave
del	plan	divino	para	 la	humanidad.	La	 alegación	paralela	de
Teodorico	de	que	la	divinidad	respaldaba	su	propia	capacidad
de	 gobernar	de	 forma	 auténticamente	 romana	 equivalía	 a	 la
declaración	de	que	él,	junto	con	el	reino	que	gobernaba,	eran
tan	 legítimamente	 «romanos»,	 es	 decir,	 decretados	 por	 la
divinidad,	 como	 el	 propio	 imperio	 oriental.	 Como	 se
evidencia	 en	 esta	 carta,	 la	 romanidad	 de	 Teodorico	 no
provenía	 indirectamente	 del	 imperio	 oriental,	 sino
directamente	 de	 Dios.	 ¿Quién	 era	 aquel	 godo	 engreído	 que
hacía	 aquellas	 extraordinarias	 declaraciones,	 y	 qué	 había	 en
aquella	aseveración	de	su	propia	romanidad?[1]

	
	

«GETICA»
	

La	 primera	 imagen	 que	 se	 ha	 conservado	 del	 joven
Teodorico	es	la	de	un	muchacho	de	siete	u	ocho	años	enviado
como	rehén	a	la	gran	capital	del	Imperio	Romano	de	Oriente:
Constantinopla.	Era	el	año	461,	más	o	menos,	y	a	pesar	de	ser
tan	 joven,	 Teodorico	 tenía	 un	 importante	 papel	 que
desempeñar.	Su	tío	acababa	de	cerrar	un	acuerdo	diplomático
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con	el	entonces	emperador	oriental	León,	a	consecuencia	del
cual	 se	 le	 concedía	 ayuda	 extranjera,	 o	 una	 subvención,
llámesele	 como	 se	 quiera,	 de	 aproximadamente	 trescientas
libras	de	peso	en	oro	al	año.	A	cambio,	el	joven	Teodorico	fue
enviado	a	Constantinopla	como	encarnación	física	de	una	de
las	 cláusulas	 de	 seguridad	 del	 acuerdo.	 Todo	 esto	 era	 pura
rutina.	 Desde	 tiempos	 inmemoriales,	 Roma	 había	 exigido
rehenes	de	alto	rango	como	garantía	del	cumplimiento	de	los
tratados.[2]

La	 imagen	 proviene	 del	Origen	 y	 hazañas	 de	 los	 godos	 o
Getica,	de	un	 tal	 Jordanes,	 compuesta	 en	Constantinopla	 en
torno	 al	 año	 550,	 un	 texto	 que	 ha	 desempeñado	 un	 papel
prominente	 en	 la	 moderna	 comprensión	 de	 quién	 fue	 en
realidad	aquel	niño.	Más	tarde,	cuando	ya	estaba	asentado	en
el	 trono	 de	 Italia,	 a	 Teodorico	 le	 gustaba	 afirmar
(especialmente	a	 los	 soberanos	extranjeros)	que	pertenecía	a
una	 dinastía	 purpurada	 única	 (es	 decir,	 imperial):	 una	 gens
purpura.	 Su	 propia	 legitimidad	 surgía	 del	 hecho	 de	 que
miembros	 de	 su	 familia	 habían	 gobernado	 a	 los	 godos	 sin
oposición	durante	diecisiete	generaciones	en	el	momento	en
que	el	poder	cayó	en	manos	de	su	nieto	y	sucesor	Atalarico	en
la	década	de	520.	La	Getica	de	Jordanes	se	ha	utilizado	como
importante	 soporte	 narrativo	 para	 esta	 afirmación,	 puesto
que	 el	 texto	 no	 solo	 incluye	 una	 genealogía	 completa	 de	 la
familia	 Amal	 de	 Teodorico	 (Figura	 1),	 sino	 también	 una
variedad	de	historias	acerca	de	algunos	de	sus	miembros	más
distinguidos.[3]

No	obstante,	antes	de	asumir	la	totalidad	de	esta	visión,	es
importante	 analizar	 más	 de	 cerca	 sus	 fuentes.	 Una	 de	 las
principales,	 como	 afirma	 Jordanes	 en	 su	 prefacio	 y	 como
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confirma	una	comparación	más	amplia	con	otros	escritos	que
se	han	conservado	del	autor,	era	una	historia	de	los	godos	hoy
perdida	 escrita	 por	 el	 senador	 romano	 Casiodoro,	 a	 quien
volveremos	a	encontrar	en	el	siguiente	capítulo.	Jordanes	nos
cuenta	 que	 solo	 tuvo	 acceso	 a	 la	 Historia	 Gothorum	 de
Casiodoro	 durante	 tres	 días,	 pero	 lo	 verdaderamente
importante	 es	 que	Casiodoro	 tenía	 información	 privilegiada
en	 la	 corte	 de	 Teodorico	 y	 compuso	 su	 historia	 mientras
servía	 al	 rey.	 Con	 esto,	 evidentemente,	 queda	 socavada	 la
afirmación	 de	 que	 Jordanes	 proporciona	 confirmación
independiente	 del	 estatus	 real	 único	 de	 la	 familia	 Amal,
puesto	 que	 tanto	 las	 declaraciones	 de	 Teodorico	 como	 el
respaldo	histórico	de	la	Getica	derivan	en	última	instancia	del
mismo	 contexto:	 la	 corte	 del	 propio	 Teodorico.[4]	 Una	 vez
reconocido	esto	y	tras	investigar	un	poco	más	en	las	fuentes,
enseguida	surge	la	posibilidad	de	arrojar	un	poco	más	de	luz
sobre	 la	 verdadera	 historia	 familiar	 del	 joven	 Teodorico	 el
Amal,	 cuyo	 caballo	 entró	 a	 paso	 lento	 en	 Constantinopla	 a
comienzos	 de	 la	 década	 de	 460.	 No	 cabe	 duda	 de	 que
pertenecía	 a	 una	 familia	 bastante	 importante,	 pues	 de	 lo
contrario,	 y	 para	 empezar,	 no	 hubiera	 sido	 enviado	 a
Constantinopla	 como	 rehén.	 No	 obstante,	 aquella	 grandeza
era	más	 reciente	 y	 a	 la	 vez	más	 limitada	 de	 lo	 que	 después
pretendería	Teodorico.

Su	 padre	 era	 el	 mediano	 de	 tres	 hermanos,	 Valamer,
Tiudimer	y	Vithimer	por	orden	de	nacimiento,	que	aparecen
en	fuentes	razonablemente	fiables	como	líderes	a	finales	de	la
década	 de	 450	 de	 un	 considerable	 grupo	 de	 godos	 que
anteriormente	 había	 estado	 subordinado,	 durante	 varias
décadas,	al	imperio	húnico	de	Atila,	cuya	carrera	de	terror	en
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la	 década	 de	 440	 se	 había	 extendido	 desde	 las	 murallas	 de
Constantinopla	 hasta	 las	 afueras	 de	 París.	 La	 visión
tradicional	de	la	familia	Amal,	que	desciende	directamente	de
la	 clase	 de	 información	 que	 Teodorico	 tendía	 a	 difundir	 en
Italia,	es	que	había	gobernado	a	la	mitad	de	todos	los	pueblos
godos,	es	decir	a	los	ostrogodos	o	a	los	«godos	orientales»,	por
lo	menos	desde	mediados	del	siglo	III	d.	C.	A	la	otra	mitad	se
la	 denomina	 convencionalmente	 visigodos	 («godos
occidentales»),	 cuya	 historia	 se	 considera	 en	 gran	 medida
separada	 de	 la	 de	 sus	 primos	 dominados	 por	 los	 Amal,	 a
partir	 también	 del	 siglo	 III.	 Sin	 embargo,	 todo	 esto	 es	 una
fantasía	generada	directamente	por	la	propaganda	del	propio
Teodorico.	 La	 grandeza	 de	 la	 dinastía	 Amal,	 anterior	 a	 los
espectaculares	éxitos	acaecidos	durante	la	vida	de	Teodorico,
era	 mucho	 más	 limitada	 que	 la	 imagen	 que	 los	 modernos
comentaristas	 han	 hecho	 surgir	 a	 raíz	 de	 las	 posteriores
pretensiones	del	rey.

En	 primer	 lugar,	 los	 godos	 que	 quedaron	 en	 la	 Europa
central	y	oriental	en	torno	al	año	463	distaban	mucho	de	estar
unidos.	Aparte	de	los	godos	dirigidos	por	el	padre	y	dos	tíos
de	Teodorico,	asentados	en	algún	 lugar	de	 la	vieja	provincia
romana	 de	 Panonia	 alrededor	 de	 lo	 que	 hoy	 es	 el	 lago
Balatón,	en	la	moderna	Hungría,	había	otro	grupo	numeroso
de	 aliados	 godos	 que	 vivía	mediante	 tratado	 en	 el	 territorio
romano	 oriental	 de	 Tracia.	 Encontramos	 un	 tercer	 grupo
moderadamente	 extenso	 todavía	 bajo	 dominio	 de	 los	 hunos
(donde	los	hallamos	hasta	467)	y	otros	dos	grupos	godos	más
separados,	aunque	al	parecer	más	pequeños,	en	Crimea	y	en
la	costa	oriental	del	mar	de	Azov.	Por	supuesto,	los	números
no	 son	 exactos,	 pero	 como	 mucho,	 la	 familia	 Amal	 pudo
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haber	dirigido	solo	una	cuarta	parte	aproximadamente	de	los
godos	de	la	Europa	central	y	oriental	que	conocemos	cuando
el	poder	de	los	hunos	se	desmoronó.	Esto	no	tiene	en	cuenta
la	posibilidad	perfectamente	 real	de	que	pudiera	haber	otros
grupos	de	godos	de	los	que	no	sabemos	absolutamente	nada.
[5]

Asimismo,	el	 indiscutible	gobierno	de	 los	hermanos	Amal
sobre	 los	 godos	 panonios	 fue	 una	 creación	 reciente.	 Un
fragmento	 de	 narración	 mal	 interpretado	 de	 la	 Getica
sorprende	a	la	pretendida	grandeza	de	Amal	con	las	manos	en
la	caja	registradora	de	la	historia.	Lo	que	describe	este	pasaje
no	 son,	 como	 se	 piensa,	 algunos	 de	 los	 éxitos	 de	 una
conquista	húnica	de	los	godos	(que	atribuye	a	Valamer),	sino
los	 comienzos	 de	 la	 carrera	 del	 tío	 de	 Teodorico,	 el	 propio
Valamer.	El	 cuadro	es	 electrizante.	Lejos	de	 ser	 el	último	de
una	 larga	 lista	 de	 reyes	 ejerciendo	 un	 dominio	 indiscutido
sobre	 la	mitad	 de	 los	 godos,	muestra	 a	 Valamer	 abriéndose
camino	 a	 codazos	 hacia	 la	 cabeza	 de	 un	 grupo	 de	 líderes
godos	aliados	en	la	guerra.	Empieza	matando	personalmente
a	 un	 tal	 Vinitario	 y	 casándose	 con	 la	 nieta	 de	 la	 víctima,
Vadamerca.	Al	mismo	tiempo,	un	linaje	rival	compuesto	por
un	 padre	 (Hunimundo),	 dos	 hermanos	 (Torsimundo	 y
Gensimund)	y	un	nieto	(el	hijo	de	Torsimundo,	Veremundo)
fue	eliminado	a	conciencia.	Tras	varias	muertes	de	la	anterior
generación,	 Gensimund	 decidió	 aceptar	 lo	 inevitable	 y
renunció	admitiendo	 la	autoridad	de	Valamer,	mientras	que
Veremundo	se	trasladó	con	sus	seguidores	personales	hacia	el
oeste	 apartándose	 de	 la	 competencia.	 La	 prominencia	 de
Valamer	y	sus	hermanos	a	finales	de	la	década	de	450,	incluso
sobre	los	godos	panonios,	fue	resultado	de	cruentas	luchas	de
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múltiples	rivales	entre	sí,	todos	ellos	probablemente	surgidos
a	partir	de	la	muerte	de	Atila	en	453,	puesto	que	las	técnicas
de	 administración	de	 este	 último	 en	 general	 no	 toleraban	 la
existencia	 de	 dirigentes	 superpoderosos	 entre	 sus	 pueblos
súbditos.[6]

En	 realidad,	 lo	 que	 hace	 este	 material	 es	 convertir	 la
dinastía	Amal	en	una	bonita	historia	familiar	del	siglo	V.	Para
ser	 el	 líder	 indiscutido	 de	 un	 gran	 grupo	 de	 guerreros	 se
requerían	fuertes	palancas	de	poder.	Hay	muchas	variaciones
posibles	 en	 los	 detalles,	 pero	 esto	 siempre	 significaba	 una
mezcla	 entrelazada	 de	 palo	 y	 zanahoria:	 la	 suficiente	 fuerza
bruta	para	evitar	que	los	potenciales	adversarios	volvieran	las
armas	en	contra	de	uno,	combinada	con	un	abundante	 flujo
de	 dinero	 en	 metálico	 para	 mantener	 satisfecho	 a	 un	 buen
número	 de	 soldados	 de	 a	 pie	 y	 líderes	 intermedios,	 en
realidad	 para	 generar	 aquella	 fuerza	 bruta.	 No	 obstante,
ambas	 cosas,	 pero	 sobre	 todo	 el	 dinero,	 tendían	 a	 ser
relativamente	 escasas	 en	 las	 economías	 no	 complejas
características	 del	mundo	más	 allá	 de	 las	 fronteras	 europeas
de	Roma	antes	de	 la	 llegada	de	 los	hunos.	Por	 ejemplo,	 con
anterioridad	 a	 400	 d.	 C.	 todo	 cuanto	 se	 suele	 encontrar	 en
contextos	arqueológicos	no	romanos	es	una	modesta	cantidad
de	 plata	 y	 casi	 nada	 de	 oro.	 No	 es	 que	 no	 hubiera	 oro	 en
circulación;	lo	que	ocurría	es	que	era	demasiado	valioso	como
para	 ser	 enterrado	 con	 el	 difunto	 o	 para	 que	 alguien	 lo
perdiera	con	regularidad.

Las	 economías	 no	 romanas	 básicamente	 agrícolas	 solo
producían	pequeños	excedentes	anuales	que	podían	sustentar
solamente	 a	 un	 número	 limitado	 de	 especialistas	 no
agricultores.	 Por	 consiguiente,	 tanto	 los	 guerreros
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profesionales	a	tiempo	completo	como	el	dinero	contante	con
el	que	se	compraban	sus	servicios	distaban	de	ser	abundantes,
y	 solo	bajo	circunstancias	 sumamente	excepcionales	 (que	en
general	 implicaban	 el	 acceso	 a	 los	 fondos	 romanos	 por
medios	lícitos	o	no)	podían	reunir	los	reyes	del	otro	lado	de	la
frontera	 la	 suficiente	 fuerza	 militar	 para	 dominar	 grandes
espacios	geográficos.	Las	 realezas	a	pequeña	escala,	dirigidas
esencialmente	 por	 compañías	 de	 líderes	 guerreros,
constituían	el	orden	natural	del	día,	no	 las	grandes	dinastías
imperiales;	 las	 grandes	 hegemonías	 tendían	 a	 ser
predominantemente	temporales,	limitadas	al	período	de	vida
de	líderes	especialmente	efectivos.

El	 auge	 y	 caída	 del	 imperio	 húnico	 de	 Atila	 alteró	 esta
situación	 de	 dos	 maneras	 fundamentales.	 En	 primer	 lugar,
hubo	una	explosión	de	oro	en	el	mundo	no	romano	más	allá
de	 la	 frontera,	 en	 especial	 en	 el	 corazón	 de	 las	 tierras	 del
Danubio	medio	de	los	hunos.	La	riqueza	mueble	romana	fue
el	objetivo	central	de	las	campañas	de	los	hunos,	tanto	si	se	la
llevaban	 como	botín	 como	 si	 era	 en	 forma	 de	 subvenciones
anuales	que	aumentaban	con	cada	victoria	de	los	hunos	hasta
un	 máximo	 de	 2.000	 libras	 de	 peso	 por	 año.	 Esto	 no	 solo
queda	patente	en	los	textos,	sino	que	también	se	refleja	en	la
arqueología,	donde	la	nueva	riqueza	de	la	era	húnica	se	pone
de	manifiesto	en	gran	número	de	enterramientos	ricos	en	oro.
Por	 lo	 tanto,	 cuando	 la	 hegemonía	 húnica	 empezó	 a
desmoronarse	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 450,	 había	 una
abundancia	 de	 riqueza	 suficiente	 para	 generar	 una	 intensa
competencia	entre	líderes	rivales,	como	el	tío	de	Teodorico	y
sus	 adversarios,	 que	 habían	 conformado	 el	 liderazgo	 de
segundo	rango	del	imperio,	y	para	mantener	a	corto	plazo	las

29



grandes	 estructuras	 políticas	 que	 sus	 conflictos	 tendían	 a
crear.

En	 segundo	 lugar,	 incluso	 después	 de	 que	 las	 cosas	 se
descarriaran	a	mediados	de	la	década	de	450,	el	efecto	general
del	período	húnico	—el	producto	combinado	de	las	victorias
de	Atila	y	 la	mayor	concentración	de	efectivos	militares	que
había	 reunido	 para	 conseguirlas—	 cambiaría	 el	 equilibrio
estratégico	de	poder	a	largo	plazo	en	la	frontera	del	Danubio,
lejos	 del	 imperio	 romano.	 Las	 autoridades	 imperiales	 de
Oriente	 y	 Occidente	 tenían	 ahora	 que	 lidiar	 con	 fuerzas
vecinas	mucho	más	numerosas	y	militarmente	más	efectivas.
Esto	significaba	que	las	nuevas	potencias	que	se	formaron	en
torno	 a	 figuras	 como	 Valamer	 en	 la	 década	 de	 450	 eran
capaces	de	conservar	por	sus	propios	méritos	(o	no)	el	acceso
a	la	riqueza	de	Roma	mediante	una	combinación	de	traslados
a	superficies	de	territorio	anteriormente	romano	que	todavía
tenían	economías	más	desarrolladas	que	cualquier	otro	lugar
más	 allá	 de	 la	 frontera,	 y	 estableciendo	 relaciones	 políticas
con	 el	 estado	 romano	 que	 implicaban	 el	 pago	 de	 subsidios.
Cuando	el	poder	de	los	hunos	empezó	a	ceder,	cosa	que	hizo
sorprendentemente	rápido	en	la	década	posterior	a	la	muerte
de	 Atila,	 y	 se	 eliminó	 el	 freno	 impuesto	 a	 la	 centralización
política	 entre	 grupos	 súbditos	 como	 los	 godos,	 rápidamente
se	 formaron	 nuevos	 agrupamientos	 militarmente	 efectivos
entre	 los	 antiguos	 súbditos	 de	 los	 hunos.	 Aparte	 de	 pelear
entre	sí,	empezaron	a	codiciar	parcelas	del	antiguo	territorio
romano	 occidental	 y	 potenciales	 subsidios	 romanos
orientales.
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Valamer	 siguió	 al	pie	de	 la	 letra	 ambos	 elementos	de	 esta

receta	 para	 el	 éxito.	 Poco	 después	 de	 la	 eliminación	 de	 sus
inmediatos	 rivales	 godos,	 lo	 encontramos	 en	 posesión	 de
parte	 de	 la	 vieja	 provincia	 romana	 occidental	 de	 Panonia,	 y
presionando	 para	 obtener	 ayuda	 extranjera	 de
Constantinopla.	 El	 joven	 Teodorico	 trotó	 hacia
Constantinopla	 precisamente	 como	 una	 de	 las	 garantías	 del
trato	 que	 a	 cambio	 enviaría	 300	 libras	 de	 oro	 al	 año	 a
Valamer,	una	cantidad	de	dinero	contante	que	 le	venía	muy
bien	a	la	hora	de	convencer	a	los	guerreros	de	que	merecía	su
lealtad.	 De	 hecho,	 los	 testimonios	 arqueológicos	 dejan	muy
claro	 cómo	 Valamer	 y	 sus	 pares	 usaron	 esta	 riqueza	 para
obtener	 apoyo	 político.	 Los	 restos	 de	 la	 Europa	 central
posterior	 a	 los	 hunos	 arrojan	 una	mezcla	 de	 importaciones
romanas,	en	particular	ánforas	de	vino	y	algunos	ornamentos
personales	extremadamente	valiosos	para	hombres	y	mujeres.
Las	 fiestas	 y	 la	 joyería	 ostentosa	 proporcionaban	 una
excelente	fórmula	para	dejar	la	impronta	del	propio	poder	en
potenciales	 seguidores.	 La	 correlación	 entre	 dinastas	 no
romanos	trasladándose	a	(o	cerca	de)	territorio	romano,	y	su
capacidad	 de	 utilizar	 la	 riqueza	 romana	 para	 apuntalar	 su
poder	atrayendo	a	un	cuerpo	militar	de	apoyo	mucho	mayor
del	 que	 antes	 se	 había	 podido	 reunir,	 había	 sido	 y	 seguía
siendo	una	sólida	correlación	cuando	el	Imperio	de	Occidente
se	desmoronó	en	el	siglo	V.[7]

Encontramos	 dicha	 correlación	 operando,	 por	 ejemplo,
entre	 los	 vándalos	 y	 los	 visigodos	 que	 fundaron	 estados
sucesores	de	Roma,	respectivamente,	en	África	del	Norte	y	el
sur	de	la	Galia	e	Hispania	en	la	primera	mitad	del	siglo	V.	Los
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dos	empezaron	como	alianzas	libres	de	grupos	separados	con
sus	 propios	 liderazgos	 independientes,	 y	 acabaron
centralizados	bajo	un	único	líder	solo	en	suelo	romano.	En	el
caso	de	estos	grupos,	las	posibilidades	positivas	abiertas	por	la
mayor	 riqueza	 del	 mundo	 romano	 no	 solo	 facilitaron	 la
centralización	del	poder,	sino	también	que	su	unidad	creciera
en	un	momento	en	que	el	estado	romano	occidental	 todavía
era	lo	bastante	poderoso	como	para	amenazar	con	destruirlos.
El	 detalle	 histórico	 conservado	 en	 nuestras	 fuentes	 pone	 de
relieve	 que	 el	 impulso	 negativo	 proporcionado	 por	 una
amenaza	romana	todavía	enérgica	desempeñó	un	importante
papel	 al	 sembrar	 en	 los	 grupos	 originariamente
independientes,	 de	 los	 que	 ambos	 estaban	 compuestos,	 la
voluntad	de	anular	sus	prolongadas	tradiciones	de	separación
y	 crear	 las	 relaciones	 políticas	 en	 las	 que	 se	 basarían	 los
nuevos	agrupamientos.

No	obstante,	en	muchos	aspectos	el	paralelo	más	próximo
de	 la	 historia	 de	 los	 Amal	 nos	 lo	 proporciona	 la	 dinastía
franco-merovingia,	cuyo	poder,	al	igual	que	el	de	la	familia	de
Teodorico,	fue	un	fenómeno	sustancialmente	posromano,	no
negociado	 por	 ninguna	 amenaza	 imperial	 efectiva.	 En	 este
caso,	la	historia	escrita	por	el	obispo	Gregorio	de	Tours	en	la
década	 de	 590	 proporciona	 pelos	 y	 señales.	 En	 la	 era	 del
desplome	 político	 del	 occidente	 romano,	 el	 merovingio
Childerico	adquirió	considerable	prominencia	en	 lo	que	hoy
es	 Bélgica,	 permitiendo	 que	 su	 hijo	 Clodoveo	 heredara	 un
reino	razonablemente	poderoso	ubicado	en	Tournai	c.	480.	La
posterior	 trayectoria	 de	 Clodoveo	 amplió	 el	 dominio
merovingio	 por	 toda	 Francia,	 y	 en	 grandes	 extensiones	 de
territorio	no	romano	al	este	del	Rin.	Al	mismo	tiempo,	como
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es	 sabido,	 se	 convirtió	 al	 catolicismo,	 y	 ambos
acontecimientos	 le	 han	 otorgado	 un	 lugar	 destacado	 como
«fundador	de	la	nación»	en	los	mitos	de	la	Francia	moderna.
No	obstante,	 tan	 importante	como	sus	conquistas	de	nuevos
territorios,	 y	 en	 mi	 opinión	 quizás	 la	 clave	 de	 estas,	 fue	 el
hecho	 de	 que	 Clodoveo	 eliminara	 a	 una	 serie	 de	 líderes
guerreros	 rivales	 y	 añadiera	 a	 sus	 filas	 a	 los	 enemigos
supervivientes.	 Tal	 como	 nos	 cuenta	 Gregorio,	 Clodoveo
aniquiló	 con	 seguridad	 a	 siete	 rivales.	Algunos	de	 ellos	 eran
por	 lo	 menos	 parientes	 lejanos	 (también	 es	 posible	 que
algunos	de	ellos	despacharan	a	Valamer)	y	Gregorio	cierra	los
capítulos	 con	 un	 discurso	 que	 supuestamente	 pronunció
Clodoveo	en	una	asamblea	de	los	francos:

	
¡Qué	cosa	tan	triste	es	vivir	entre	extraños	como	un	peregrino	solitario,	y	que

no	me	quede	ningún	pariente	para	ayudarme	cuando	se	cierne	el	desastre!

	
El	 comentario	 de	 Gregorio	 es	 característico	 de	 su	 oscuro

sentido	del	humor:
	

Dijo	esto	no	porque	lamentase	sus	muertes,	sino	porque	a	su	taimada	manera
todavía	 esperaba	 encontrar	 a	 algún	 pariente	 en	 el	 reino	 de	 los	 vivos	 a	 quien
poder	matar.

	
Si	Valamer	hubiera	 tenido	 la	 bendición	de	 contar	 con	un

historiador	 de	 la	 talla	 de	 Gregorio	 de	 Tours,	 posiblemente
habría	 encontrado	 algo	 similar	 que	 poner	 en	 boca	 del	 gran
fundador	del	poder	Amal.	Sin	duda,	las	trayectorias	de	ambos
discurrieron	 paralelas.	 Pero	 todo	 esto	 no	 hace	 más	 que
replantear	 con	 mayor	 urgencia	 la	 pregunta	 con	 la	 que
comenzamos.	 ¿Cómo	 llegó	 el	 sobrino	 de	 un	 oscuro	 líder
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guerrero	 godo	 a	 obtener	 los	 beneficios	 de	 un	 emperador
romano	elegido	por	Dios?[8]

	
	

CONSTANTINOPLA

	
No	hay	constancia	de	 lo	que	pensaba	el	 joven	rehén	godo

de	su	nuevo	entorno	ni	de	la	ansiedad	que	pudo	sentir,	pero
en	463	lo	que	había	sido	la	pequeña	y	relativamente	mediocre,
aunque	 sin	 duda	 antigua,	 ciudad	 griega	 de	 Bizancio	 en	 el
Bósforo	 se	 había	 transformado	 en	 una	 poderosa	 capital
imperial.	 El	 proceso	 había	 durado	 menos	 de	 150	 años,
iniciado	en	la	década	de	320,	tras	algunas	vacilaciones,	por	el
mismo	Constantino	que	había	 convertido	 el	 cristianismo	 en
la	religión	oficial	del	imperio.	En	un	determinado	momento,
experimentando	 un	 arrebato	 de	 clasicismo,	 y	 sin	 duda
influenciado	 por	 la	 vieja	 reivindicación	 romana	 de	 que	 su
ciudad	había	sido	fundada	por	los	supervivientes	huidos	de	la
destrucción	 de	 Troya,	 el	 emperador	 había	 pensado
reconstruir	 las	 torres	 sin	 coronar	 de	 Ilium.	 Las	 fuentes
también	 documentan	 que	 en	 otro	 momento	 Constantino
declaró	 con	 audacia	 que	 «Serdica	 [Sofía,	 capital	 de	 la
moderna	Bulgaria]	es	mi	Roma».	Sin	embargo,	no	resultó	más
que	 otro	 falso	 comienzo,	 pues	 su	 elección	 final	 recayó	 en
Bizancio,	ubicada	en	una	península	estratégicamente	 situada
para	controlar	el	cruce	del	Helesponto	desde	Europa	a	Asia,	y
provista	 de	 abundantes	 fondeaderos	 protegidos	 para
resguardar	 grandes	 flotas,	 tanto	 en	 el	 Bósforo	 como	 en	 el
Cuerno	de	Oro	que	serpentea	por	la	costa	oriental.
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En	 la	 primera	 generación,	 la	 decisión	 de	 Constantino	 no
pareció	un	acontecimiento	trascendental.	Muchas	estructuras
estaban	 a	 medio	 construir	 cuando	 murió	 el	 emperador	 en
337,	porque	tuvo	problemas	a	la	hora	de	convencer	a	los	ricos
terratenientes	 del	 imperio	 oriental	 para	 que	 se	 trasladasen	 a
su	nueva	capital,	y	quedó	también	por	resolver	un	problema
fundamental	 de	 suministro	 de	 agua.	 Como	 en	 muchas
penínsulas	del	 litoral	mediterráneo,	supuso	un	gran	esfuerzo
abastecer	de	agua	suficiente	para	las	necesidades	de	los	pocos
miles	de	habitantes	de	Bizancio	en	 la	década	de	320,	por	no
mencionar	 las	grandes	masas	de	 todas	 las	clases	sociales	que
acudían	 en	 tropel	 a	 la	 capital	 imperial,	 en	 busca	 de
oportunidades	de	trabajo,	distribución	gratuita	de	alimentos	y
extravagantes	 diversiones	 que	 podían	 esperarse.	 De	 hecho,
muchos	 emperadores	 romanos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años
convirtieron	 sus	 ciudades	 favoritas	 en	 nuevas	 capitales	 que
duraron	 quizás	 una	 o	 dos	 generaciones	 a	 lo	 sumo	 antes	 de
que	 el	 capricho	 o	 nuevas	 circunstancias	 obligasen	 a	 otra
reubicación	política	y	administrativa.

Constantinopla	 fue	 una	 excepción.	 Dos	 acontecimientos
políticos	 clave	 bajo	 el	 gobierno	 del	 hijo	 de	 Constantino,
Constantino	 II,	 instalaron	 el	 poder	 político	 de	 modo
permanente	en	el	interior	de	sus	murallas.	En	primer	lugar,	el
nuevo	emperador	creó	allí	un	Senado	imperial	para	 la	mitad
oriental	 del	 imperio	 romano,	 con	 la	 intención	 de	 igualar	 la
grandeza	 de	 su	 paralelo	 romano.	 Esta	 vez	 sí	 se	 ofrecieron
suficientes	 incentivos	 y	 un	 segmento	 representativo	de	 ricos
terratenientes	del	Mediterráneo	oriental	 se	 trasladó	a	nuevas
casas,	 deberes	 y	 honores	 junto	 al	 Bósforo.	 A	 partir	 de
entonces,	 el	 Senado	 de	 Constantinopla	 se	 convirtió	 en	 la
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principal	 audiencia	 política	 del	 programa	 imperial:	 los
hombres	 a	 los	que	había	que	 vender	 y	 justificar	 las	políticas
imperiales,	y	cuya	permanente	 importancia	en	 las	provincias
de	 las	 que	 procedían	 convirtieron	 su	 apoyo	 a	 las	 iniciativas
imperiales	en	una	condición	sine	qua	non	para	el	éxito	de	su
aplicación.	En	segundo	lugar,	el	siglo	IV	en	general	fue	testigo
de	una	constante	expansión	en	tamaño	de	los	departamentos
burocráticos	 centrales	 del	 imperio.	 Esto	 se	 produce
exactamente	del	mismo	modo	en	Oriente	como	en	Occidente,
pero	 en	 la	 mitad	 oriental	 del	 imperio	 todos	 los	 nuevos
departamentos	 estaban	 firmemente	 ubicados	 en
Constantinopla,	 aportando	 con	 ello	 un	 mayor	 refuerzo	 de
personal	 importante	 y	 de	 actividades	 a	 la	 ciudad.	 Estas	 dos
condiciones	 hicieron	 imposible	 ejercer	 un	 poder	 central
efectivo	 desde	 ningún	 otro	 lugar	 del	Mediterráneo	 oriental.
Una	 vez	 firmemente	 instalado	 el	 poder	 central	 en	 aquel
enclave,	 la	 voluntad	 quedó	 automáticamente	 ubicada	 allí
también	 para	 resolver	 todas	 sus	 dificultades	 logísticas	 y
proveer	 a	 la	 nueva	 capital	 del	 apropiado	 equipamiento.	 Por
consiguiente,	 cuando	 Teodorico	 llegó	 a	 Constantinopla,	 el
lodazal	 entre	 pequeño	 y	 mediano	 que	 había	 sido	 la	 ciudad
griega	 había	 emergido	 de	 su	 crisálida	 transformado	 en	 una
extraordinaria	mariposa	metropolitana.[9]

Procedente	del	noroeste,	por	la	principal	carretera	militar	a
través	de	los	Balcanes,	el	joven	godo	entró	en	la	ciudad	por	la
Puerta	 de	Charisius.	 Era	 la	más	 septentrional	 de	 las	 puertas
principales	 que	 atravesaba	 las	 murallas	 territoriales	 de
Teodosio	que	protegían	la	ciudad.	Pocas	veces	ha	estado	una
ciudad	tan	bien	guardada.	El	primer	obstáculo	que	había	que
cruzar	 era	 un	 foso	 de	 veinte	 metros	 de	 ancho	 y	 diez	 de

38



profundidad;	 a	 esta	 muralla	 le	 sucedía,	 a	 veinte	 metros	 de
terreno	 llano	 baldío	 propicio	 para	 la	 matanza,	 la	 muralla
exterior	de	dos	metros	de	grueso	en	la	base	y	de	ocho	metros
y	medio	 de	 altura,	 salpicada	 por	 un	 total	 de	 noventa	 y	 seis
torres,	 situadas	 a	 intervalos	 de	 cincuenta	 y	 cinco	metros.	 A
continuación	había	otra	explanada	de	veinte	metros	antes	de
llegar	por	fin	a	la	poderosa	muralla	principal:	cinco	metros	de
grueso	 y	 doce	 de	 alto,	 reforzada	 con	 otras	 noventa	 y	 seis
torres	 ubicadas	 entre	 las	 de	 la	 muralla	 exterior,	 de	 veinte
metros	desde	la	base	hasta	la	almena.	Construidas	en	torno	a
410	 d.	 C.,	 y	 todavía	 visibles	 en	 gran	 parte	 en	 la	 moderna
Estambul,	 eran	 tan	 fuertes	 que	 protegían	 de	 las
aproximaciones	 por	 tierra	 a	 la	 ciudad	 hasta	 que	 un	 cañón
finalmente	 abrió	 una	 brecha	 en	 la	 que,	 según	 algunas
versiones,	 el	 23	 de	 mayo	 de	 1453,	 el	 último	 emperador
bizantino,	 Constantino	 XI,	 murió	 combatiendo.
[10]Teodorico	 no	 tenía	 ningún	 cañón,	 ni	 él	 ni	 nadie	 en	 el
siglo	V,	por	 lo	 tanto,	a	 los	ojos	de	un	niño	de	ocho	años,	 las
fortificaciones	 de	 la	 ciudad	 debieron	 de	 producirle	 una
sensación	 de	 poder	 abrumador.	 Debía	 de	 saber	 que	 habían
resultado	 lo	 suficientemente	 fuertes	 como	 para	 mantener
alejado	 a	 Atila	 el	 Huno	 menos	 de	 veinte	 años	 antes.	 El
circuito	de	la	muralla,	por	excelentes	razones	militares,	estaba
situado	en	terreno	elevado,	y	alcanzaba	su	máxima	altura	en
la	 parte	 norte,	 por	 donde	 entró	 Teodorico.	 Después	 de
atravesar	 la	puerta	y	 la	arcada,	 la	metrópolis	 imperial	 entera
se	extendía	ante	él.

El	 efecto	 inmediato	 tan	 solo	 pudo	 ser	 el	 asombro.
Teodorico	 acababa	 de	 entrar	 procedente	 de	 la	 llanura	 del
Danubio	 medio,	 al	 oeste	 de	 los	 Cárpatos	 de	 la	 moderna
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Hungría,	 donde	 había	 pasado	 sus	 primeros	 seis	 años.	 En	 el
alto	período	romano,	aquella	había	sido	una	región	fronteriza
fuertemente	 defendida,	 que	 había	 recibido	 grandes
inversiones	 imperiales	 y	 gozado	 de	 gran	 prosperidad	 en	 los
cuatro	 primeros	 años	 de	 nuestra	 era.	 Bases	 de	 legionarios
salpicaban	el	curso	del	 río,	y,	debido	al	poder	adquisitivo	de
los	 soldados,	 crecieron	 verdaderas	 ciudades	 romanas,
mientras	 que	 el	 potencial	 agrícola	 de	 las	 tierras	 del	 interior
era	 explotado	 por	 legionarios	 retirados,	 nuevos	 colonos
procedentes	 de	 Italia	 y	 poblaciones	 nativas	 convertidas	 en
romanos	 totalmente	 pagados.	 Como	 bien	 han	 demostrado
múltiples	 excavaciones,	 en	 su	 momento	 álgido	 la	 región
contaba	 con	 ciudades	 amuralladas,	 templos	 que	 fueron
convertidos	 en	 catedrales	 con	 la	 llegada	 de	 los	 cristianos,
teatros	y	anfiteatros,	acueductos,	redes	de	carreteras,	estatuas,
gobiernos	 municipales,	 inscripciones	 y	 villas	 en	 gran
abundancia.	Sin	embargo,	 todo	esto	 fue	antes	de	 los	años	de
crisis	 del	 desplome	 del	 occidente	 romano,	 y	 aparte	 de	 un
puñado	 de	 villas	 fuertemente	 fortificadas,	 quizás
originariamente	 imperiales,	 que	 los	 nuevos	 dirigentes	 de
aquellas	 tierras	 adaptaron	 a	 sus	 propósitos,	 a	 mediados	 del
siglo	 V	 el	 resto	 estaba	 en	 ruinas.	 Todavía	 había	 un	 buen
número	de	habitantes,	y	algunos	vivían	en	los	viejos	enclaves,
pero	 nadie	 conservaba	 nada	 de	 las	 antiguas	 tradiciones
culturales,	por	consiguiente,	las	construcciones	de	piedra	y	las
estatuas	se	convirtieron	rápidamente	en	escombros,	 las	togas
se	habían	abandonado	para	siempre	y	la	mayoría	de	las	villas
llevaban	tiempo	destruidas.[11]

El	 contraste	 entre	 las	 ruinas	 de	 la	 vieja	 prosperidad
provincial	 romana	 y	 el	 absoluto	 esplendor	 imperial
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metropolitano	de	 la	Constantinopla	de	mediados	del	 siglo	V
no	podía	ser	mayor.	Lo	primero	que	impactó	en	sus	sentidos
fue	 el	 puro	 tamaño	 de	 la	 ciudad.	 Cronológicamente,	 las
murallas	de	Teodosio	eran	el	tercer	conjunto	de	la	ciudad.	La
antigua	 ciudad	 griega	 de	 Bizancio	 tenía	 el	 primer	 conjunto;
estas	 circundaban	 una	 zona	 rectangular	 en	 el	 extremo	 de	 la
península	de	unos	dos	kilómetros	por	uno	y	medio	(Figura	2).
Las	murallas	 añadidas	 por	Constantino	 en	 la	 década	 de	 320
triplicaron	 el	 recinto	 cerrado,	 y	 después	 las	 del	 emperador
Teodosio	 lo	 duplicaron	 otra	 vez.	 No	 toda	 la	 zona	 cerrada
estaba	construida,	pues	había	extensos	mercados	en	jardines	y
parques,	 especialmente	 entre	 los	 muros	 de	 Teodosio	 y
Constantino,	 pero	 ya	 en	463,	 la	 ciudad	 típica	 romana	 tardía
de	unos	diez	mil	habitantes	se	había	convertido	en	la	ciudad
más	grande	del	Mediterráneo,	con	una	población	estimada	de
más	de	medio	millón.

Por	 el	 camino	 se	 habían	 resuelto	 enormes	 problemas
logísticos.	Parte	de	 la	 solución	de	uno	de	 los	más	acuciantes
apareció	 a	 la	 vista	 de	 Teodorico	 inmediatamente	 a	 su
izquierda	mientras	se	alejaba	de	la	puerta	cabalgando.	La	zona
entre	 las	murallas	 de	 Teodosio	 y	 Constantino	 albergaba	 los
tres	 enormes	 embalses	 al	 aire	 libre	 de	 la	 ciudad,	 uno	 de	 los
cuales,	 el	 de	 Aecio,	 estaba	 junto	 al	 camino	 de	 Teodorico.
Todavía	 pueden	 verse	 los	 restos	 (por	 lo	 menos	mientras	 se
escribe	 esto),	 cada	 uno	 albergando	 viviendas	 de	 aspecto
provisional	 y	 un	 par	 de	 campos	 de	 fútbol.	 Estos	 lagos
artificiales	 estaban	 complementados	 con	 más	 de	 cien
cisternas	subterráneas	más	pequeñas	con	una	capacidad	total
de	almacenamiento	de	más	de	un	millón	de	metros	cúbicos.
Aunque	 esta	 es	 solo	 una	 parte	 de	 la	 historia	 del	 agua.	 Para
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mantener	 llenos	 estos	 tanques	 de	 almacenamiento,	 un
acueducto	de	250	kilómetros	salía	de	la	ciudad	serpenteando,
y	se	abría	hacia	el	norte	y	hacia	el	oeste	para	recoger	el	agua
de	las	precipitaciones	de	las	colinas	tracias.	Lo	mismo	que	con
el	 agua,	 la	 mecánica	 de	 la	 solución	 al	 problema	 de	 la
alimentación	estaba	frente	a	los	ojos	de	Teodorico:	delante	y	a
su	 izquierda	 estaban	 los	dos	pequeños	puertos	de	 la	 antigua
ciudad	 griega,	 pero	 justo	 enfrente	 podía	 ver	 otros	 dos
inmensos	puertos	construidos	por	los	emperadores	Juliano	y
Teodosio	para	recibir	a	 las	 flotas	con	cargamentos	de	grano,
cuyas	 entregas	 periódicas,	 procedentes	 especialmente	 de
Egipto,	 alimentaban	 a	 la	 ciudad.	 Cada	 uno	 de	 los	 puertos
estaba	bordeado	de	enormes	graneros	donde	se	almacenaba	la
comida.

Es	más	bien	dudoso,	a	mi	entender,	que	 los	pensamientos
de	 un	 godo	 de	 ocho	 años	 procedente	 de	 las	 ruinas	 de	 la
Panonia	provincial	se	ocupasen	de	los	problemas	logísticos	de
alimentación	y	abastecimiento	de	agua	para	500.000	personas.
Es	 mucho	 más	 probable	 que	 sus	 ojos	 estuvieran	 fascinados
ante	 la	 asombrosa	 variedad	 de	 prístinos	 monumentos	 que
empequeñecían	 cualquiera	 de	 las	 ruinas	 que	 había	 visto	 en
casa	o	por	el	camino.	Lo	primero	que	vio	fue	la	iglesia	de	los
Santos	 Apóstoles	 de	 Constantino,	 lugar	 de	 enterramiento
imperial	que	albergaba	los	cráneos	de	san	Andrés,	san	Lucas	y
san	Timoteo.	El	propio	Teodorico	era	cristiano,	por	 lo	 tanto
esta	 aglutinación	 de	 poder	 sagrado	 estaba	 revestida	 de	 gran
significado,	 y	 la	 construcción	 misma	 era	 también
espectacular.	 En	 su	 camino	 pasó	 después	 por	 la	 columna
triunfal	 con	 una	 estatua	 del	 emperador	 Marciano,
conquistador	 de	 Atila,	 en	 lo	 alto	 (parte	 de	 la	 columna	 es
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todavía	 visible),	 y	 prosiguió	 hacia	 el	 Capitolio.	 Desde	 allí,
girando	a	la	izquierda,	Teodorico	llegó	al	corazón	ceremonial
de	 la	 ciudad	 donde	 una	 gran	 variedad	 de	 monumentos	 de
mármol	 se	 sucedían	unos	 a	 otros	 a	 ritmo	desconcertante:	 el
foro	de	Teodosio	 (hoy	 la	plaza	Beyazit),	 terminado	con	otra
columna	y	estatua	triunfal	(del	propio	Teodosio,	claro	está),	el
inmenso	complejo	del	arco	de	triunfo	del	Tetrapilon,	el	 foro
circular	completado	con	el	edificio	del	Senado,	y	finalmente	el
gran	centro	imperial	del	hipódromo,	edificios	palaciegos	y	las
iglesias	 imperiales	 de	 la	 Santa	 Sabiduría	 y	 Santa	 Paz:	 Hagia
Sofía	 y	 Hagia	 Irene.	 En	 463	 no	 eran	 las	 famosas	 iglesias
abovedadas	 con	 este	 mismo	 nombre	 que	 todavía	 pueden
verse	 en	 la	 moderna	 ciudad	 de	 Estambul,	 sino	 sus
predecesoras:	 clásicas	 basílicas	 rectangulares	 con	 suaves
techos	 a	 dos	 aguas	 sin	 cúpula	 alguna.	 La	 historia	 de	 cómo
fueron	 sustituidas	 desempeña	 un	 papel	 importante	 en	 el
capítulo	 3,	 pero	 por	 ahora	 baste	 con	 reconocer	 lo
impresionante	 que	 debió	 de	 ser	 todo	 aquello.	 Cuando
Teodorico	atravesó	la	Puerta	de	Charisius	con	su	cabalgadura,
la	 ciudad	 se	mostró	 en	 toda	 su	 pompa,	 resplandeciente	 con
sus	 fachadas	 de	 mármol,	 tejados	 de	 bronce	 y	 estatuas
cubiertas	 de	 oro.	 El	 alcance	 del	 contraste	 con	 todo	 lo	 que
había	 conocido	 antes	 sin	 duda	 debió	 de	 ser	 absolutamente
desconcertante.[12]
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Si	uno	ha	tenido	hijos,	es	natural	pensar	en	Teodorico	bajo

la	luz	de	los	muchachos	que	uno	conoce.	Una	rápida	consulta
a	 los	archivos	de	mis	propios	chicos	muestra	que	 la	estatura
media	 de	 un	 muchacho	 de	 ocho	 años	 del	 Reino	 Unido	 a
principios	del	milenio	estaba	en	128	centímetros	y	el	peso	en
torno	a	veintiocho	kilos.	La	mayoría	de	chicos	de	ocho	años
están	equipados	con	un	corto	período	de	atención,	abundante
energía	 y	 una	necesidad	 integrada	 de	 frecuentes	 aportes	 (en
pequeñas	cantidades)	de	estimulación,	alimentos	y	afecto.	Sin
embargo,	 Teodorico	 era	 un	 príncipe	 de	 sangre
(razonablemente)	 real,	 y	 por	 lo	 tanto	 bendecido	 (o	 no)	 con
una	 educación	 que	 debió	 de	 prepararlo	 mejor	 que	 a	 la
mayoría	para	la	carencia	emocional	y	exhibición	pública	que
su	nueva	vida	en	Constantinopla	le	exigía.

En	 aquel	momento	 era	 el	 niño	de	mayor	 edad	de	 los	 tres
hermanos,	 y	posiblemente	 fuera	 esta	 la	 razón	por	 la	que	 fue
enviado	 como	 garantía	 del	 tratado.	 Al	 parecer	 Valamer	 no
tuvo	 ningún	 hijo	 varón	 (el	 psicólogo	 aficionado	 podría
preguntarse	si	el	hecho	de	que	hubiera	matado	al	abuelo	de	su
esposa	tenía	algo	que	ver	con	esto),	pero,	aunque	así	fuera,	el
hecho	no	habría	evitado	que	Teodorico	fuera	educado	desde
el	inicio	como	líder	potencial.	En	aquel	entonces,	el	liderazgo
de	los	godos	de	Panonia	era	compartido,	entre	Valamer	y	sus
hermanos.	 No	 había	 primogenitura,	 y	 cualquier	 niño	 varón
podía	 ser	 líder	 en	 un	 futuro.	 Además,	 el	 cargo	 era	 tan
específico	 y	 tan	 peligroso	 que	 había	 que	 manejar	 muchas
alternativas	en	caso	de	muerte	prematura	o	de	que	el	carácter
de	 un	 determinado	 individuo	 no	 estuviese	 a	 la	 altura	 de	 la
tarea.	 No	 se	 trataba	 solo	 de	 sentarse	 sobre	 un	 caballo	 en
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primera	 línea	 de	 batalla	 en	 el	 momento	 decisivo,	 sino	 que
había	que	inspirar	suficiente	confianza	a	un	gran	número	de
varones	 dominantes	 para	 que	 le	 siguieran	 a	 uno	 con
entusiasmo	en	la	batalla.	Esto	no	solo	requería	fuerza	física	y
coraje	 personal,	 sino	 también	 aquel	 carisma	 contagioso	 que
surge	de	la	propia	seguridad,	junto	con	la	suficiente	capacidad
intelectual	para	saber	qué	batallas	hay	que	librar,	y	cuáles	no,
y	cómo	combatirlas.

En	 estos	 contextos	 la	 sucesión	 raramente	 pasa	de	padre	 a
hijo	 mayor.	 Los	 historiadores	 a	 menudo	 critican	 a	 los
merovingios	de	la	época	por	no	desarrollar	la	primogenitura,
puesto	que	la	historia	de	la	sucesión	dinástica	es	en	general	la
historia	 de	 reiteradas	 luchas	 intestinas.	 Sin	 embargo,	 esto	 es
equivocar	 la	 cuestión.	 Tan	 solo	 puede	 tenerse	 progenitura
cuando	 las	 características	 personales	 del	 hijo	 no	 son
demasiado	 importantes;	 es	 decir,	 cuando	 el	 liderazgo	 no	 es
tan	personal	y	carismático.	Las	tropas	no	estarán	dispuestas	a
entrar	en	combate	dirigidas	ni	por	un	poeta,	por	ejemplo,	ni
(no	más	de	una	vez	por	 lo	menos)	por	un	macho	 idiota	por
más	grande	y	carismático	que	sea,	pero	que	malgaste	sus	vidas
en	 batallas	 desesperadas	 contra	 todo	 pronóstico.	 La	 mejor
analogía	 de	 la	 sucesión	 en	 la	Alta	 Edad	Media	 que	 conozco
nos	 la	 proporciona	 El	 padrino,	 donde	 los	 principales
asistentes	y	líderes	independientes	de	segunda	fila	como	Tom
Hagen,	Luca	Brasi	y	Peter	Clemenza	evalúan	cuidadosamente
las	cualidades	de	los	diferentes	hijos	de	Vito	Corleone.	Vale	la
pena	 pensar	 detenidamente	 cuáles	 son	 los	 mejores	 y	 los
peores	aspectos	del	mayor	de	los	tres:

	
Sonny	Corleone	era	 fuerte,	 tenía	valor,	 se	mostraba	siempre	generoso,	y	era
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del	 dominio	 público	 que	 tenía	 un	 corazón	 muy	 grande,	 noble	 y	 a	 menudo
tierno.	Por	desgracia	carecía	de	 la	humildad	de	 su	padre,	y	 su	genio,	pronto	y
vivo,	le	hacía	caer	a	menudo	en	errores	de	apreciación.	Si	bien	se	le	consideraba
un	excelente	colaborador	en	los	negocios	de	su	padre,	muchos	dudaban	de	que
este	lo	nombrara	su	heredero.[13]

	
Al	final,	el	tercer	hijo,	mucho	más	callado	pero	más	listo	e

igualmente	 valiente,	 resulta	 infinitamente	 superior	 a	 su
carismático	pero	 impulsivo	hermano	mayor,	mientras	que	el
hijo	mediano	carece	de	las	cualidades	para	aspirar	a	entrar	en
liza.	 Liderar	 un	 grupo	 de	 guerreros,	 grande	 o	 pequeño,	 era
una	 enorme	 responsabilidad,	 y	 los	 herederos	 potenciales
estaban	siempre	vigilados.

Por	consiguiente,	es	harto	improbable	que	las	condiciones
de	 vida	 en	 el	 hogar	 de	 Teodorico	 tendiesen	 al
sentimentalismo,	 incluso	 para	 un	 niño	 de	 ocho	 años.
Sabemos	que	tenía	hermanos,	aunque	se	desconoce	si	habían
nacido	 ya	 en	463.	No	obstante,	 es	muy	probable	que	 fueran
producto	de	distintas	uniones.	Incluso	los	líderes	semirreales
de	 bandas	 guerreras	 basaban	 sus	 uniones	 tanto	 en	 la
necesidad	política	como	en	el	afecto	o	el	deseo,	y	a	menudo	se
producían	varias	uniones	simultáneas,	tanto	por	matrimonio
como	 por	 concubinato,	 según	 dictasen	 las	 circunstancias.	 A
veces	 las	 cosas	 no	 salían	 como	 se	 había	 planeado.	 Según
dicen,	 la	princesa	gépida	Rosamunda	asesinó	a	su	marido,	el
rey	 lombardo	 Alboino,	 por	 alardear	 demasiado	 de	 haber
convertido	la	calavera	de	su	derrotado	padre	en	una	copa.	No
hay	constancia	de	que	Vadamerca	albergase	 sentimientos	de
venganza	hacia	Valamer,	pero	incluso	en	los	lugares	donde	la
vida	 familiar	 de	 la	 realeza	 no	 era	 tan	 peligrosa,	 la	 tensión
entre	 las	 esposas,	 las	 amantes	 y	 sus	 naturales	 ambiciones
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respecto	a	sus	hijos	hacía	que	la	experiencia	de	crecer	en	una
familia	moderadamente	real	del	siglo	V	estuviera	a	años	luz	de
las	costumbres	y	esperanzas	de	una	familia	nuclear	moderna.
Y	 esto	 sin	 tener	 en	 cuenta	 las	 tensiones	 entre	 los	 tres
hermanos.	 Es	 posible	 que	 Valamer,	 Tiudimer	 y	 Vidimer
acordasen	compartir	el	poder	durante	sus	vidas,	pero	ello	no
significa	 en	 absoluto	 que	 estuviesen	 de	 acuerdo	 en	 lo	 que
había	 de	 suceder	 después	 (cualquiera	 que	 haya	 heredado	 de
sus	 padres	 alguna	 cosa	 conjunta	 y	 después	 tiene	 que	 pensar
en	 la	 voluntad	 de	 la	 siguiente	 generación,	 creo	 que	 puede
reconocer	 la	 experiencia).	 Jordanes	 asegura	 que	 el	 padre	 de
Teodorico	no	quería	que	Valamer	lo	usase	como	rehén,	y	esto
tiene	visos	de	realidad.	El	hermano	mayor	puede	que	quisiera
quitarse	de	encima	a	su	sobrino	enviándolo	a	Constantinopla
para	 que	 no	 pudiera	 establecer	 los	 lazos	 de	 respeto	 con	 el
liderazgo	 de	 segunda	 fila	 que	 le	 convertirían	 en	 el	 heredero
natural	 de	 la	 siguiente	 generación,	 y	 es	 posible	 que	 también
con	la	esperanza	de	poder	engendrar	entretanto	a	sus	propios
hijos.[14]

Algunas	de	 estas	 consideraciones	 puede	que	no	den	 en	 el
blanco,	 pero	 su	 trayectoria	 general	 es	 sin	 duda	 correcta.	 El
que	cruzó	la	Puerta	de	Charisius	a	caballo	no	era	un	niño	de
ocho	años	corriente.	Debió	de	sentir	alarma	y	ansiedad,	pero
su	 educación	 se	 había	 encargado	 de	 endurecerlo	 más	 de	 lo
normal.	No	hay	testimonio	alguno	de	lo	que	hizo	durante	los
diez	 años	 siguientes	 en	Constantinopla,	 pero	 gracias	 a	 otros
ejemplos	 de	 rehenes	 en	 las	 cortes	 imperiales	 romanas	 a	 lo
largo	 de	 los	 siglos	 precedentes	 podemos	 inferir	 el	 tipo	 de
programa	 disponible.	 A	 pesar	 de	 que	 Teodorico	 estaba	 allí
para	garantizar	que	los	godos	de	Valamer	respetaran	el	nuevo
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tratado,	y	 la	amenaza	de	ser	ejecutado	si	no	 lo	cumplían	era
muy	real,	la	línea	de	pensamiento	de	los	romanos	respecto	al
rehén	 era	 mucho	 más	 ambiciosa.	 Para	 expresarlo	 más
sucintamente,	 los	 romanos	 aspiraban	 a	 introducirse	 en	 la
cabeza	 de	 los	 rehenes	 de	 la	 realeza	 para	 hacerlos	 más
maleables	 y	 útiles	 a	 largo	 plazo.	 Tenían	 la	 esperanza	 de
engendrar	una	genuina	mezcla	de	 respeto	por	 las	maravillas
de	 la	 civilización	 romana	 y	 una	 admiración	 bien	 informada
del	poder	imperial	romano	que,	tras	su	regreso	final	a	casa,	el
antiguo	rehén	introduciría	en	la	política	exterior	de	su	grupo
a	favor	de	los	intereses	de	Roma.

Aunque	sin	duda	vigilado,	pero	rodeado	de	algunos	de	los
miembros	de	su	séquito,	debió	de	recibir	por	lo	menos	parte
del	programa	educativo	estándar	de	un	romano	de	clase	alta
(como	menciona	 la	 carta	 a	 Anastasio).	 Después	 de	 todo,	 el
plan	 a	 largo	 plazo	 era	 el	 de	 moldear	 sus	 opiniones,	 y	 qué
mejor	 manera	 de	 implantar	 los	 valores	 romanos	 que
mediante	 una	 educación	 romana.	 También	 debió	 de	 tener
libertad	de	movimiento	en	la	corte	y	por	la	ciudad,	asistiendo
a	los	circos,	teatros,	y	a	la	iglesia,	puesto	que	Constantinopla
todavía	gozaba	de	una	comunidad	eclesiástica	claramente	no
nicena	 en	 aquellos	 momentos.	 Incluso	 puede	 que	 estuviera
ligado	 al	 ejército	 romano	 en	 alguna	 que	 otra	 operación
ocasional	 mientras	 se	 hacía	 mayor.	 En	 términos	 generales,
aunque	 pendía	 sobre	 él	 aquella	 vaga	 sombra,	 ya	 que	 en
realidad	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 rehén,	 tuvo	 la	 oportunidad	 de
aprender	acerca	de	todo	lo	romano,	con	la	esperanza	de	que
todo	 aquello	 le	 convirtiera	 en	 un	 socio	 fiable	 en	 caso	 de
acceder	al	 trono	una	vez	de	regreso	a	casa.[15]	No	obstante,
fueran	 cuales	 fuesen	 los	 detalles	 exactos	 del	 programa
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educativo	 al	 que	 estuvo	 sometido	 Teodorico,	 este	 fracasó
estrepitosamente.	 Cinco	 años	 después	 de	 su	 regreso	 a
Panonia,	y	todavía	a	sus	veintipocos,	volvió	a	las	murallas	de
Constantinopla,	 esta	 vez	 al	 frente	 de	 un	 ejército	 de	 diez	mil
hombres.	¿Cómo	ocurrió	y	qué	salió	mal	en	su	educación?

	
	

SINGIDUNO

	
No	 hay	 estrategia	 que	 funcione	 siempre.	 Los	 seres

humanos	siempre	pueden	reaccionar	de	una	de	dos	maneras
extremas	 a	 cualquier	 estímulo:	 total	 aceptación	 o	 total
rechazo.	 La	 mayoría	 responderá	 de	 forma	 intermedia	 entre
estos	 dos	 puntos,	 escogiendo	 algunas	 ideas	 lanzadas	 en	 su
dirección,	pero	rechazando	otras.	En	el	caso	de	Teodorico	el
Amal,	los	testimonios	indican	que	estamos	ante	una	reacción
asombrosamente	compleja:	un	individuo	que	valoraba	el	peso
del	 poder	 imperial	 y	 las	 numerosas	 ventajas	 de	 las	 ideas	 y
estructuras	administrativas	romanas.	Al	mismo	tiempo,	no	se
sentía	en	absoluto	intimidado	por	lo	que	observaba,	sino	que
calculaba	 cómo	podían	operar	 en	 su	 favor	 ciertos	 elementos
de	 romanitas	 cuidadosamente	 seleccionados.	 Todo	 esto	 son
deducciones,	 puesto	 que	 no	 existen	 diarios	 privados	 de
Teodorico,	pero	el	mensaje	es	evidente	a	partir	de	su	posterior
trayectoria.

Se	desconoce	por	qué	regresó	a	casa	a	 los	dieciocho	años.
Sin	duda	ya	había	crecido	del	todo,	pero	según	la	ley	romana,
la	mayoría	 de	 edad	 se	 alcanzaba	 a	 los	 veinticinco	 años	 y	no
sabemos	 cuál	 podía	 ser	 la	 costumbre	 goda.	 Hay	 dos
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posibilidades	 básicas:	 o	 bien	 la	 fecha	 de	 regreso	 estaba
especificada	 en	 el	 tratado	 original,	 o	 bien	 se	 generó	 por
circunstancias	 más	 inmediatas.	 Si	 se	 trata	 de	 esta	 última
posibilidad,	 se	 abren	 dos	 líneas	 de	 pensamiento.	 En	 primer
lugar,	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 470	 Valamer	 había
fallecido,	muerto	en	una	de	 las	 luchas	por	 la	hegemonía	que
empañan	la	historia	de	la	región	del	Danubio	medio	después
de	 Atila.	 Este	 acontecimiento	 no	 solo	 convirtió	 al	 padre	 de
Teodorico,	Tiudimer,	en	el	líder	más	importante	de	los	godos
panonios,	 sino	 que	 hizo	 de	 Teodorico,	 como	 hijo
primogénito,	el	más	inmediato	heredero,	ya	que	Valamer	no
había	 tenido	ningún	hijo	varón.	La	 imperiosidad	del	 regreso
del	chico	es	evidente.

No	obstante,	 la	muerte	de	Valamer	debió	de	producirse	 a
mediados	de	la	década	de	460,	hecho	que	descartaría	que	esta
fuera	 el	 desencadenante	 del	 regreso	 de	 Teodorico;	 por	 otro
lado,	a	comienzos	de	la	década	de	470,	se	pusieron	en	marcha
acontecimientos	 trascendentales	en	Constantinopla.	Durante
los	veinte	años	anteriores,	quien	realmente	ostentaba	el	poder
de	aupar	a	 los	 reyes	al	 trono	era	el	general	y	patricio	Aspar.
Sus	 orígenes	 alanos	 le	 impidieron	 el	 acceso	 al	 trono,	 al
parecer	 también	 según	 su	 criterio,	 pero	 los	 emperadores
Marciano	 (probablemente	 en	 450-457)	 y	León	 I	 (a	 partir	 de
457)	 fueron	 sus	 candidatos	 y	 su	 supremacía	 dentro	 de
Constantinopla	 era	 indiscutible.	 Gozaba	 de	 vínculos	 muy
estrechos	 con	 el	 nutrido	 grupo	 de	 godos	 tracios	 que
constituían	gran	parte	de	la	base	militar	balcánica	del	imperio
oriental	 y	 que	 le	 proporcionaban	 la	 influencia	 castrense	 que
necesitaba,	sobre	todo	en	forma	de	tropas	de	guarnición	en	la
capital,	para	enfrentarse	a	cualquier	posible	rival.
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El	 emperador	 León	 puso	 fin	 a	 esto	 cuando	 empezó	 a
conspirar	 por	 su	 independencia	 y	 utilizó	 a	 los	 líderes	 de	 las
tropas	 isaurias	 recientemente	 reclutadas	 de	 las	 regiones
montañosas	 del	 Tauro	 (en	 la	 moderna	 Turquía)	 para
contrarrestar	 el	 poder	 de	 Aspar.	 Los	 principales
reclutamientos	de	esta	región	habían	comenzado	en	la	década
de	 440,	 cuando	 el	 imperio	 necesitaba	 expandir	 sus	 fuerzas
para	rechazar	a	Atila,	y,	en	la	década	de	460,	las	consecuencias
políticas	de	este	movimiento	eran	ya	evidentes.	El	isaurio	más
prominente,	 Zenón	 (en	 griego	 Xenon,	 que	 significa
‘extranjero’	 o	 ‘huésped’,	 como	 en	 la	 palabra	 «xenofobia»:
‘odio	 a	 los	 huéspedes’),	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 la
deshonra	 del	 hijo	 de	 Aspar,	 Ardaburio,	 en	 466,	 y	 después
trepó	 rápidamente	por	 la	 jerarquía	militar,	 estableciendo	 los
contactos	 necesarios	 a	 medida	 que	 avanzaba.	 En	 471,	 el
emperador	 y	 el	 isaurio	 estaban	 preparados	 para	 el
enfrentamiento.	Supuestamente	presionado	por	Zenón,	León
hizo	 eliminar	 a	 Aspar	 en	 palacio,	 ganándose	 con	 ello	 el
sobrenombre	 de	 Macelles	 el	 Carnicero.	 Este	 movimiento
provocó	una	 inmediata	 insurrección	 entre	 los	 godos	 tracios,
que	 no	 debió	 de	 ser	 ninguna	 sorpresa.	 Sin	 embargo,	 como
muchos	 en	 similares	 circunstancias,	 antes	 y	 después	 de	 él,
León	descubrió	que	confiar	en	que	alguien	le	rescate	a	uno	de
una	 dependencia	 no	 deseada	 no	 es	 una	 buena	 estrategia.
Zenón	se	había	casado	con	la	hija	de	León,	Ariadna,	y	el	hijo
de	ambos,	León	II,	era	el	heredero	del	trono,	por	 lo	que	una
eminencia	 gris	 sustituyó	 a	 otra.	 La	 historia	 no	 explica	 si	 el
Carnicero	dormía	más	tranquilo	por	las	noches.[16]

En	 medio	 de	 este	 caos	 Teodorico	 abandonó
Constantinopla,	posiblemente	y	en	cierto	modo	debido	a	todo
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ello,	 y,	 aunque	 no	 fuera	 así,	 lo	 que	 en	 un	 principio	 habían
sido	 dos	 secuencias	 independientes	 de	 acontecimientos,
rápidamente	 se	 entrelazaron	 de	 forma	 inextricable	 a
consecuencia	 de	 lo	 que	 nuestro	 godo	 principiante	 decidió
hacer	 después.	 A	 su	 regreso	 a	 Panonia,	 la	 necesidad	 más
inmediata	de	Teodorico	era	la	de	establecer	cierta	legitimidad
como	hijo	de	 su	padre	y	 líder	potencial	del	grupo.	No	es	de
extrañar	 que	 lo	 encontremos	 enseguida	 liderando	 una
expedición	de	saqueo	contra	unos	sármatas	que	ocupaban	un
territorio	 cercano	 a	 la	 antigua	 ciudad	 romana	 de	 Singiduno
(la	 moderna	 Belgrado).	 Los	 sármatas	 habían	 sido	 violentos
antaño,	pero	en	la	Antigüedad	tardía	se	habían	convertido	en
la	 víctima	 propiciatoria	 favorita	 de	 todos.	 En	 circunstancias
similares,	en	el	otoño	siguiente	a	la	traumática	derrota	de	los
romanos	en	Adrianópolis,	el	 inminente	emperador	Teodosio
I	se	cebó	con	los	sármatas	para	mostrar	que	Dios	estaba	de	su
parte.	Casi	cien	años	después,	Teodorico	eligió	a	 las	mismas
víctimas.	 Según	 Jordanes,	 siguiendo	 muy	 probablemente	 a
Casiodoro,	 montó	 la	 expedición	 sin	 que	 su	 padre	 tuviera
conocimiento	de	ello,	pero	no	me	creo	ni	una	palabra	de	esto.
Tras	un	período	tan	prolongado,	y	con	tanto	en	juego	ahora
que	Valamer	había	muerto	sin	descendencia	masculina,	padre
e	hijo	tenían	un	mismo	interés	en	establecer	la	credibilidad	de
Teodorico.	 El	 objetivo	 se	 alcanzó	 como	 estaba	 previsto	 con
«los	 esclavos	 y	 el	 tesoro»	 de	 los	 sármatas,	 botín	 con	 el	 que
regresó.[17]

Los	sármatas	no	fueron	los	únicos	debidamente	sometidos,
sino	 que	 también	 Singiduno	 fue	 un	 blanco	 apropiado.	 El
recién	llegado	Teodorico,	mucho	más	ambicioso,	convenció	a
su	padre	de	que	 las	 insurrecciones	políticas	generadas	por	el
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asesinato	de	Aspar	ofrecían	una	oportunidad	que	no	se	podía
desperdiciar,	 y	 que	 los	 godos	 panonios	 se	 apresuraron	 a
capturar	 con	 las	 dos	 manos.	 Igual	 que	 con	 casi	 todas	 las
«grandes»	 decisiones,	 la	 evidencia	 indica	 que	 había	 una
amplia	 gama	de	motivaciones	 en	 juego.	En	primer	 lugar,	 su
estancia	en	Constantinopla	le	hizo	ver	a	Teodorico	a	la	fuerza
las	 limitaciones	 de	 la	 situación	 actual	 de	 los	 godos	 en
Panonia.	Estaban	inmersos	en	una	disputa	intrarregional	por
el	 dominio	 con	 una	 serie	 de	 grupos	 altamente	militarizados
que	habían	surgido	en	la	región	a	partir	de	lo	que	quedaba	de
la	 maquinaria	 de	 guerra	 de	 Atila:	 rugios,	 suevos,	 escirios,
gépidos	y	alanos,	por	no	mencionar	a	los	pobres	sármatas	y	a
los	 contingentes	 de	 los	 verdaderos	 hunos	 bajo	 varios	 de	 los
hijos	 de	Atila.	 La	 artimaña	 de	Atila	 había	 sido	 unificarlos	 a
todos,	 más	 o	 menos,	 y	 conducirlos	 hacia	 una	 dirección
romana,	obteniendo	grandes	cantidades	de	 lingotes	de	oro	y
otras	 riquezas,	 que,	 como	 hemos	 visto,	 aparecen	 tan
abundantemente	 en	 la	 arqueología	 del	 período	húnico	 de	 la
región.	No	obstante,	aunque	esta	entrada	de	nuevas	riquezas
en	 la	 zona	 no	 se	 frenó,	 sí	 que	 experimentó	 una	 rápida
disminución	cuando	los	grupos	dejaron	de	actuar	al	unísono.
Los	nuevos	 conflictos	 intrarregionales	que	 sustituyeron	a	 las
expediciones	 a	 larga	distancia	 en	busca	de	 riquezas	 en	 suelo
romano	pronto	se	convirtieron	en	disputas	por	un	botín	cada
vez	menor	(especialmente	cuando	la	riqueza	existente	estaba
enterrada	 con	 los	 muertos),	 pero	 igualmente	 cruentas.
Valamer	cayó	precisamente	en	un	ataque	de	aquellas	batallas:

	
Cabalgaba	al	frente	de	la	 línea	para	animar	a	sus	hombres,	el	caballo	resultó

herido	y	cayó,	derribando	a	su	montura.	Valamer	murió	al	instante	atravesado
por	 las	 lanzas	 enemigas.[18]El	 hecho	 de	 que	 sus	 seguidores	 se	 vengasen	 con
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creces	debió	de	aportar	poco	consuelo	al	rey	que	acababa	de	morir	de	forma	tan
desagradable.	 La	 perspectiva	 de	 continuar	 las	 interminables	 luchas	 por	 el
dominio	 del	Danubio	medio,	 una	 batalla	 por	 el	 control	 de	 unas	 acciones	 a	 la
baja,	 con	 una	 muerte	 terrible	 como	 resultado	 más	 probable,	 no	 le	 pareció	 a
Teodorico	 una	 trayectoria	 demasiado	 fascinante.	 Constantinopla	 le	 había
abierto	los	ojos	a	un	mundo	mucho	más	grande.

	
En	particular,	 la	revuelta	de	los	godos	tracios	proporcionó

al	liderazgo	de	los	godos	panonios	una	razón	para	pensar	que
podría	presentare	una	ocasión	propicia.	Para	comprender	su
naturaleza,	 es	 preciso	 comprender	 la	 posición	 altamente
privilegiada	 que	 ocupaban	 los	 godos	 tracios	 dentro	 de	 la
política	 romana	 oriental.	 Los	 soldados	 bárbaros	 no
constituían	de	por	sí	ninguna	rareza	en	el	seno	de	los	ejércitos
romanos	 de	 cualquier	 zona.	 A	 partir	 de	 Augusto,	 por	 lo
menos	la	mitad	de	la	base	militar	imperial	estuvo	compuesta
por	no	ciudadanos.	Sin	embargo,	en	la	era	romana	tardía,	se
cerró	un	nuevo	tipo	de	acuerdo	según	el	cual	se	permitía	a	los
contingentes	no	 romanos	 asentarse	 en	 suelo	 romano	y	 estar
permanentemente	 alistados	 en	 el	 ejército	 bajo	 sus	 propios
mandos,	 conservando	 un	 considerable	 nivel	 de	 autonomía
política	 y	 legal	 (y	 posiblemente	 también	 cultural).	 Aquello
suponía	un	acusado	contraste	respecto	a	períodos	anteriores,
en	que	 los	 soldados	bárbaros	que	 estaban	permanentemente
en	el	ejército	romano	servían	siempre	bajo	oficiales	romanos,
o	 cuando	 los	 contingentes	 bajo	 sus	 propios	 líderes	 eran
refuerzos	 temporales	para	campañas	concretas	 reclutados	de
los	reinos	clientes	más	allá	de	la	frontera.	Hay	gran	polémica
acerca	 del	momento	 en	 que	 entró	 en	 vigor	 por	 primera	 vez
este	nuevo	 tipo	de	organización,	 que	 creó	 grupos	 conocidos
por	 los	 romanos	 como	 foederati	 (a	 menudo	 traducido	 por
«federados»,	aunque	el	término	es	demasiado	aproximado).	Y
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aunque	 estos	 nuevos	 arreglos	 probablemente	 evolucionaron
por	 etapas,	 puede	 argumentarse	 perfectamente	 que	 se
desplegaron	por	primera	 vez	 y	por	 completo	para	 los	 godos
tracios.	Estos	se	originaron	como	grupo	de	súbditos	húnicos
extraídos	 del	 dominio	 de	 sus	 señores	 mediante	 una	 acción
militar	romana	en	Panonia	en	la	década	de	420,	y	reasentados
en	Tracia.	Para	 los	 romanos	el	beneficio	era	doble:	 la	 fuerza
militar	 de	 los	 hunos	 quedó	 sustancialmente	 reducida	 y,	 por
consiguiente,	 la	 suya	 aumentó.	 Para	 los	 godos,	 el	 agresivo
liderazgo	 de	 los	 hunos	 fue	 sustituido	 por	 una	 posición
privilegiada	dentro	del	estado	romano	oriental.

En	la	época	en	que	Teodorico	presenciaba	todo	aquello	en
la	 década	 de	 460,	 esta	 relación	 estaba	 ya	 en	 su	 segunda	 y
tercera	generaciones,	y	las	ventajas	para	los	godos	tracios	eran
evidentes.	En	primer	lugar,	la	paga	no	era	mala	en	absoluto.	Si
Valamer	 había	 podido	 sacar	 trescientas	 libras	 anuales	 de
Constantinopla	 gracias	 al	 tratado	 que	 había	 enviado	 a	 su
sobrino	a	la	corte	oriental,	el	líder	de	los	godos	tracios	recibía
siete	 veces	 aquella	 cantidad	 al	 año	 como	 pago	 por	 los
servicios	 de	 sus	 partidarios.	 Por	 otro	 lado,	 los	 godos	 tracios
estaban	muy	bien	relacionados	en	la	corte.	A	comienzos	de	la
década	 de	 470,	 su	 líder	 más	 destacado	 se	 llamaba	 también
Teodorico;	 una	 coincidencia	 sorprendente,	 por	 no	 decir
equívoca,	podría	argumentarse,	 si	no	 fuera	porque	en	gótico
este	 nombre	 significa	 «Rey	 del	 Pueblo»,	 por	 lo	 tanto,	 es	 un
nombre	apto	para	cualquier	principito	que	se	precie.	En	este
caso,	 el	 Teodorico	 tracio	 viene	 equipado	 con	 un	 apodo,
Estrabón,	 «el	 Bizco»,	 que	 puede	 utilizarse	 para	 evitar
confusiones.	Sabemos	que	Estrabón	era	sobrino	de	 la	esposa
de	 Aspar,	 por	 lo	 que	 una	 alianza	 matrimonial	 vinculaba
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estrechamente	 el	 liderazgo	 tracio	 al	 gran	 patricio.	 También
tenían	fuertes	 lazos	con	una	serie	de	altos	 funcionarios	de	 la
corte	 y	 abastecían	 parte	 de	 la	 guarnición	 de	 la	 ciudad.	 A
diferencia	 de	 sus	 homólogos	 panonios,	 tampoco	 tenían	 que
pasarse	el	tiempo	rechazando	a	los	suevos,	escirios	y	otros	en
una	 fútil	 disputa	 acerca	 de	 una	 serie	 de	 activos	 húnicos	 en
declive	 en	 el	 Danubio	 medio,	 y	 en	 lugar	 de	 ello	 ocupaban
buenas	 zonas	 de	 asentamiento	 en	 la	 llanura	 tracia,	 con
derechos	 territoriales	 reconocidos	 que	 complementaban	 su
paga	 anual.[19]Esta	 situación	 idílica	 fue	 bruscamente
interrumpida	por	la	inclinación	de	León	por	los	isaurios	y	el
asesinato	de	su	líder.	Se	comprende	perfectamente	por	qué	se
rebelaron.	Como	solía	ocurrir	en	la	política	romana	tardía,	la
caída	de	un	personaje	tan	dominante	como	Aspar	generó	un
período	 de	 gran	 inestabilidad	 política,	 y	 el	 liderazgo	 tracio
debió	 de	 calcular	 que	 su	 revuelta	 contribuiría	 a	 socavar	 la
posición	 isauria	 ofreciéndoles	 una	 senda	 de	 vuelta	 a	 los
buenos	tiempos.	Con	lo	que	no	contaron	fue	con	que	el	joven
príncipe	 godo	 de	 Panonia	 se	 había	 apoderado	 de	 todos	 sus
privilegios	 y	 detectado	 en	 la	 insurrección	 tracia	 una	 gran
oportunidad	 para	 el	 propio	 ascenso.	 Por	 este	 motivo,	 la
decisión	 de	 demostrar	 su	 coraje	 contra	 los	 sármatas	 de
Singiduno	 tenía	 un	 significado	más	 amplio,	 puesto	 que	 esta
última,	que	Teodorico	se	negó	a	devolver	al	control	imperial,
era	 una	 encrucijada	 clave,	 cuyo	 control	 abría	 importantes
rutas	 hacia	 el	 sur	 penetrando	 en	 los	 Balcanes	 romano-
orientales	 (Figura	 3).	 Teodorico	 había	 regresado	 a	 Panonia
con	 el	 osado	 plan	 de	 que	 él	 y	 su	 padre	 habían	 de	 unir	 su
proyecto	 y	 trasladar	 a	 suelo	 romano	 oriental	 todo	 su
contingente,	 ofreciéndose	 como	 sustitutos	 directos	 de	 los
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tracios	rebeldes.	A	finales	del	verano	de	472,	probablemente,
los	godos	panonios	se	reunieron	e	iniciaron	la	marcha	hacia	el
sur.	 La	 política	 de	 Constantinopla,	 de	 por	 sí	 bastante
complicada	 en	 sus	 mejores	 momentos,	 estaba	 a	 punto	 de
enredarse	mucho	más.

Esta	decisión	no	se	tomó	a	la	ligera.	La	pura	logística	era	ya
descomunal.	Teodorico	y	Tiudimer	controlaban	a	más	de	diez
mil	guerreros,	pero	no	era	solamente	un	cuerpo	de	hombres
armados	los	que	se	pusieron	en	marcha.	Los	nacionalistas	del
siglo	XIX,	revisando	las	acciones	de	los	siglos	IV	al	VI,	vieron	en
grupos	como	 los	godos	panonios	a	 los	«pueblos»	ancestrales
de	 las	naciones	 europeas.	Por	 consiguiente,	 los	nacionalistas
alemanes	en	particular	solían	depositar	parte	de	sus	ilusiones
en	 la	 mezcla	 de	 lo	 que	 veían	 como	 virtudes	 morales
particulares	 de	 su	 propia	 nación,	 y	 acabaron	 forjando	 una
visión	de	grupos	de	hombres,	mujeres	y	niños	culturalmente
homogéneos,	 libres	 e	 iguales,	 cerrados	 a	 los	 extranjeros,
emprendiendo	la	marcha	con	aperos	de	labranza,	animales	y
bailes	 folclóricos;	 naciones	 ancestrales	 en	 miniatura
desplazándose,	 algunas	 de	 las	 cuales	 sobrevivieron	 a	 la
marcha	 y	 fundaron	 reinos	 que	 perduraron,	 mientras	 que
otras	no	lo	consiguieron.

Durante	 las	 dos	 últimas	 generaciones	 de	 eruditos,	 se	 ha
revisado	 ampliamente	 este	 retrato	 totalmente	 romántico.	 Se
ha	 generado	 cierto	 consenso,	 pero	 también	 puntos	 de
continua	discrepancia.	En	mi	opinión,	existe	consenso	en	dos
aspectos.	 En	 primer	 lugar,	 que	 los	 grupos	 guerreros	 no
estaban	 formados	 por	 iguales.	 Las	 fuentes	 narrativas
contemporáneas	 nos	muestran	 que	 por	 lo	menos	 había	 dos
grupos	 jerarquizados	 entre	 los	 guerreros,	 y	 esto	 queda
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confirmado	 por	 materiales	 legales	 más	 o	 menos
contemporáneos,	que	describen	clases	armadas	libres	o	medio
libres	 e	 indican	 que	 además	 había	 esclavos	 desarmados	 (lo
que	 no	 nos	 pueden	 proporcionar	 los	 códigos	 legales	 es	 la
proporción	total	de	población	perteneciente	a	cada	uno	de	los
rangos	 de	 los	 grupos).	 En	 segundo	 lugar,	 y	 esto	 refleja	 un
cambio	 radical	 en	 la	 forma	 en	 que	 se	 han	 entendido	 las
afiliaciones	 grupales	 de	 seres	 humanos	 individuales	 en	 el
período	de	posguerra,	 todo	el	mundo	coincidiría	 en	que	 era
totalmente	posible	que	los	individuos	cambiasen	la	identidad
de	 su	 grupo	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida.	 En	 consecuencia,	 la	 vieja
visión	 de	 estos	 grupos	 como	 minúsculas	 y	 ancestrales
protonaciones	culturalmente	homogéneas	hace	aguas.

Aun	 así,	 quedan	 todavía	 otros	 dos	 aspectos	 altamente
polémicos.	 Primero,	 el	 hecho	 de	 que	 algunos	 individuos
cambiaran	 manifiestamente	 sus	 afiliaciones	 ¿significa	 acaso
que	las	entidades	más	amplias	que	encontramos	en	las	fuentes
narrativas	 (como	 los	 godos	 panonios)	 no	 tenían	 ninguna
identidad	 grupal	 en	 absoluto?	 Una	 respuesta	 negativa
significaría	 que	 nunca	 fueron	 más	 que	 aglomeraciones
cambiantes	 y	 flexibles	 de	 guerreros	 dispares.	 Segundo,	 y	 de
hecho	está	estrechamente	 relacionado,	 ¿estaban	estos	grupos
constituidos	únicamente	para	fines	militares,	o	acaso	eran	los
guerreros	 parte	 de	 una	 sociedad	 más	 amplia	 dedicada
también	a	la	agricultura	y	otras	actividades?

Resulta	 extremadamente	 difícil	 dilucidar	 dónde	 podría
hallarse	 el	 consenso	 cuando	 uno	 es	 parte	 implicada	 en	 los
debates,	como	es	mi	caso.	La	cuestión	no	está	zanjada,	pero,	si
sirve	de	algo,	expondré	mi	criterio	sobre	este	tema,	porque	la
línea	que	uno	adopte	al	respecto	dictará	por	completo	lo	que
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uno	 vislumbra	 que	 partió	 de	 Hungría	 en	 472	 siguiendo	 las
carreteras	 romanas	 en	 dirección	 sur	 hasta	 los	 Balcanes.	 En
orden	 inverso:	 una	 vez	 en	 los	 Balcanes	 romanos,	 las
posiciones	negociadoras	del	mando	de	 los	godos	panonios	y
de	 los	 representantes	 imperiales	 enviados	 a	 parlamentar
asumieron	 explícitamente	 que	 cualquier	 resolución	 de	 sus
relaciones	 implicaría	 la	 cesión	 a	 los	 godos	 de	 tierras	 de
labranza	en	suelo	romano,	que	los	propios	godos	explotarían.
Dicho	 de	 otro	 modo,	 además	 de	 guerreros	 eran	 también
campesinos.	 Esto	 parece	 bastante	 lógico.	 Un	 número	 de
guerreros	especializados	superior	a	diez	mil	solo	puede	existir
en	 el	 contexto	 de	 una	 economía	 desarrollada,	 en	 la	 que	 la
población	 campesina	 no	 combatiente	 produce	 el	 suficiente
excedente	de	 riqueza	para	 alimentarlos,	 vestirlos	y	 armarlos.
Las	economías	agrarias	no	romanas	no	son	tan	productivas,	y
sabemos	 que	 los	 reyes	 no	 romanos	 de	 los	 siglos	 IV	 y	 V

mantenían	 séquitos	 de	 guerreros	 especializados	 de	 tan	 solo
unos	pocos	centenares,	no	de	varios	miles	de	hombres.

Tampoco	 puede	 deducirse	 que,	 solo	 porque	 algunos
individuos	cambiasen	de	alianza,	 los	grupos	entre	 los	que	 se
movían	 no	 tuvieran	 una	 verdadera	 solidez.	 Lo	 que	 aquí
importa	son	las	reglas	y	las	normas	que	regulaban	la	entrada	y
posterior	comportamiento	de	 los	 individuos	en	movimiento.
¿Está	la	afiliación	abierta	a	todos,	gozan	los	nuevos	miembros
de	plenos	derechos	en	el	seno	del	grupo?	¿Implica	la	afiliación
responsabilidades	a	la	vez	que	privilegios?	El	hecho	de	que	en
los	 grupos	 hubiera	 de	 forma	 manifiesta	 guerreros	 de	 nivel
superior	e	inferior,	por	no	mencionar	a	los	esclavos,	pone	de
relieve	 que	 la	 afiliación	 no	 era	 en	 absoluto	 una	 cuestión	 de
elección	 personal	 sin	 restricciones,	 a	 menos	 que	 pensemos

61



que	 muchos	 miles	 de	 individuos	 de	 la	 Europa	 del	 siglo	 V

simplemente	 querían	 ser	 esclavos.	 Por	 consiguiente,	 yo
argumentaría	 que	 por	 lo	 menos	 las	 élites	 de	 guerreros	 de
estatus	 superior	 dentro	 de	 cada	 grupo	 sí	 tenían	 un	 fuerte
sentimiento	de	identidad	política	de	grupo	(aunque	ignoro	si
tenían	también	las	mismas	costumbres	y	bailes	folclóricos	tal
como	imaginaban	los	nacionalistas	del	siglo	XIX),	no	obstante,
como	cualquier	 identidad,	 incluso	esto	podía	 cambiar	 en	 las
circunstancias	 propicias.	 Sin	 embargo,	 paralelamente,	 los
guerreros	de	estatus	 inferior	y	sobre	todo	 los	esclavos	tenían
mucho	 menos	 interés	 en	 la	 existencia	 de	 su	 grupo,	 de	 tal
manera	que	la	fuerza	de	la	afiliación	individual	a	la	identidad
del	grupo	disminuía	drásticamente	a	medida	que	se	descendía
en	la	escala	social.[20]

En	cualquier	caso,	el	posicionamiento	de	uno	frente	a	estos
debates	configura	el	propio	criterio	de	lo	que	podían	parecer
los	 godos	 panonios	 en	 su	 marcha.	 Sabemos	 que	 el	 grupo
incluía	 a	 muchos	 no	 combatientes	 y	 una	 caravana	 de	 unos
dos	 mil	 carros,	 por	 lo	 menos.	 Para	 los	 pretendidos
revisionistas,	 que	 los	 ven	 como	 un	 grupo	 esencialmente
espontáneo	de	guerreros,	dicha	caravana	estaba	formada	por
los	 habituales	 seguidores	 que	 asistían	 a	 los	 ejércitos
premodernos,	 entre	 los	 que	 había	 numerosas	 mujeres,
esposas	y	prostitutas,	junto	con	los	hijos,	cocineros,	barberos,
animadores	y	Dios	sabe	qué	más.	No	obstante,	en	mi	opinión,
el	hecho	de	que	las	estructuras	económicas	del	entorno	(y	esta
es	 la	 gran	diferencia	 entre	 la	Europa	del	 siglo	V	 y	 la	Europa
premoderna	 o	 incluso	 de	 la	 Alta	 Edad	Media)	 no	 pudieran
mantener	 a	 grandes	 grupos	 de	 guerreros	 especializados,	 el
énfasis	 diplomático	 en	 la	 necesidad	 de	 encontrar	 tierras	 de
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labrantío,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 la	 afiliación	 al	 grupo	 de	 nivel
superior	 no	 estuviera	 abierto	 ni	 por	 asomo	 a	 los	 recién
llegados,	 plantea	 un	 modelo	 harto	 diferente.	 En	 vez	 de
parecer	 uno	de	 los	 primeros	 ejércitos	modernos	marchando
hacia	 la	 guerra	 con	 su	 tren	 de	 equipaje,	 en	 mi	 opinión	 los
godos	 panonios	 debían	 de	 estar	 mucho	 más	 próximos	 al
aspecto	 que	 ofrecían	 las	 caravanas	 de	 los	 bóers	 en	 su	 gran
travesía	 hacia	 el	 norte	 lejos	 del	 dominio	 imperial	 británico:
una	multitud	de	granjeros-combatientes	y	sus	familias,	 junto
con	 todas	 sus	 pertenencias.	 Según	 este	 modelo,	 el	 grupo
consistiría	 en	 un	 elevado	 número	 de	 no	 combatientes,	 con
una	distribución	de	 edad	más	«normal»,	 y	 enfrentado	a	una
necesidad	mucho	mayor	de	llevar	consigo	todo	lo	relacionado
con	la	labranza	y	también	armamento,	junto	con	importantes
provisiones	de	alimentos.

Si	 la	 simple	 logística	 implicaba	 que	 la	 decisión	 de
trasladarse	a	cualquier	parte	no	podía	tomarse	a	 la	 ligera,	no
hay	 duda	 de	 que	 en	 este	 caso	 todo	 giraba	 en	 torno	 a	 la
política.	 Los	 guerreros	 de	 alto	 estatus	 tenían	 que	 estar
convencidos	de	que	las	posibles	oportunidades	que	ofrecía	la
caótica	 situación	 de	 Constantinopla	 eran	 lo	 bastante
atractivas	 y	 prometedoras	 para	 que	 valiera	 la	 pena	 realizar
aquel	 tremendo	 esfuerzo.	 Una	 vez	 más,	 el	 contexto	 general
acudió	 en	 ayuda	 de	 Tiudimer	 y	 de	 Teodorico.	 Es	 un	 hecho
demostrado	 que	 los	 grupos	 de	 población	 con	 una	 tradición
histórica	 de	 migraciones	 están	 más	 dispuestos	 que	 otros
grupos	 semejantes	 más	 asentados,	 incluso	 si	 esta	 historia
migratoria	se	ha	saltado	una	o	dos	generaciones,	a	utilizar	sus
movimientos	como	estrategia	de	progreso,	y	por	lo	menos	las
élites	 guerreras,	 el	 grupo	 clave	 al	 que	 había	 que	 convencer,
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tenían	 una	 larga	 tradición	 migratoria.	 Descendían	 de
poblaciones	de	godos	que	habían	realizado	largos	recorridos,
quizás	 en	 varias	 etapas	 cortas,	 desde	 las	 orillas	 del	 Báltico
hasta	el	mar	Negro	en	el	siglo	III	y	comienzos	del	IV,	y	desde	el
este	 de	 los	 montes	 Cárpatos	 hasta	 la	 Hungría	 del	 Danubio
medio	a	finales	del	siglo	IV	y	en	el	siglo	V.	Así	pues,	debió	de
ser	fácil	convencerlos	de	que	valía	la	pena	volver	a	emprender
la	marcha.[21]

Como	mínimo,	 algunos	 de	 ellos.	 Teniendo	 en	 cuenta	 los
aspectos	 potencialmente	 positivos,	 Teodorico	 había
convencido	a	su	padre	para	que	aceptase	lo	que	sin	duda	era
una	 gran	 apuesta.	Mientras	 que	 el	 Imperio	 de	Occidente	 se
estaba	 quedando	 rápidamente	 sin	dinero	 y	 por	 consiguiente
sin	 soldados	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 470,	 atrapado	 en
una	arrolladora	corriente	que	estaba	a	punto	de	extinguir	las
últimas	 ascuas,	 su	 contrapartida	 oriental	 estaba	 viva	 y
coleando.	Atila	había	sido	derrotado,	había	paz	con	Persia,	y
el	 flujo	 de	 ingresos	 procedente	 de	 los	 impuestos	 de	 las
provincias	orientales,	 la	sabia	de	sus	ejércitos,	estaba	intacto.
Por	 consiguiente,	 penetrar	 en	 sus	 territorios	 sin	 haber	 sido
invitado,	 aunque	uno	asegurase	 estar	 allí	 para	 ayudar,	podía
con	 toda	 certeza	 generar	una	 reacción	harto	desagradable,	 y
nadie	 que	 no	 estuviera	 en	 su	 sano	 juicio	 dentro	 del	 grupo
podía	tener	la	menor	duda	de	que	así	sería.	No	es	de	extrañar
que	 la	 decisión	 de	 emprender	 la	 marcha	 provocase	 una
división	muy	significativa	en	el	seno	del	grupo.

Las	 fuentes	 de	 finales	 del	 siglo	 IV	 y	 V	 registran	 varios
momentos	 en	 que	 grupos	 no	 romanos	 similares	 en	 su
composición	 al	 de	 los	 godos	 panonios	 se	 enfrentaron	 a
decisiones	 parecidas	 en	 cuanto	 a	 trasladarse	 o	 quedarse
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quietos.	En	todos	 los	casos,	se	aplicó	una	mezcla	de	motivos
positivos	 y	 negativos	 (en	 este	 ejemplo	 concreto,
respectivamente	 las	 grandes	 riquezas	 potencialmente
disponibles	en	suelo	romano	oriental	por	un	lado,	y	el	declive
de	beneficios	de	la	violenta	competencia	por	la	preeminencia
en	el	Danubio	medio,	por	el	otro),	aunque	el	equilibrio	entre
ambos	 variaba.	 Los	 primeros	 godos	 tervingios	 y	 greutungos
que	habían	cruzado	el	Danubio	en	376,	por	 ejemplo,	 fueron
atraídos,	 como	 los	 godos	 panonios,	 por	 la	 potencial	 riqueza
de	 las	 estructuras	 económicas	 romanas,	 pero	 la	 causa
principal	 por	 la	 que	 se	 pusieron	 en	 movimiento	 fue	 la
violencia	 de	 los	 hunos.	 En	 los	 casos	 en	 que	 disponemos	 de
testimonios	detallados,	cualquiera	que	fuese	 la	mezcla	exacta
de	 motivaciones,	 estas	 migraciones	 provocaban	 divisiones
políticas	 en	 los	 grupos	 que	 las	 emprendían.	 Esto	 refleja	 el
nivel	 de	 estrés	 que	 implicaban	 las	 grandes	 migraciones,
incluso	 para	 las	 poblaciones	 con	 un	 reflejo	 migratorio
establecido.	Naturalmente,	también	se	produjo	división	entre
los	 líderes	 partidarios	 del	 movimiento	 y	 los	 contrarios	 a	 la
migración.	 En	 el	 caso	 de	 los	 godos	 panonios,	 Jordanes
mantiene	lo	siguiente:

	
Como	el	botín	que	 las	 tribus	vecinas	se	arrebataban	unas	a	otras	disminuía,

los	godos	empezaron	a	carecer	de	comida	y	vestimenta,	y	la	paz	repugnaba	a	los
hombres	para	quienes	la	guerra	había	proporcionado	durante	mucho	tiempo	lo
imprescindible	 para	 la	 vida.	 Así	 pues,	 todos	 los	 godos	 se	 acercaron	 a	 su	 rey
Tiudimer	y,	con	gran	clamor,	le	rogaron	que	liderara	su	ejército	en	la	dirección
que	él	quisiera.	Mandó	llamar	a	su	hermano	[Vidimer]	y,	después	de	echarlo	a
suertes,	 le	pidió	a	su	hermano	que	se	dirigiera	a	Italia…	diciendo	que	él,	al	ser
más	fuerte,	marcharía	hacia	el	este	contra	un	imperio	más	poderoso.

	
Este	es	otro	de	los	momentos	en	que	Jordanes	reproduce	en
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parte	 la	 versión	 depurada	 y	 esterilizada	 del	 pasado	 de	 los
godos	que	Casiodoro	había	 escrito	 en	 la	 corte	 de	Teodorico
en	 Italia.	 El	 hecho	 de	 haberlo	 echado	 a	 suertes	 no	 solo
camufla	 en	 parte	 las	 intenciones	 profundamente
depredadoras	 con	 las	 que	 el	 liderazgo	 de	 los	 godos
contemplaba	el	avance	hacia	el	este,	sino	que	también	trata	de
ocultar	 la	 evidente	 división	 que	 había	 entre	 ellos.	 Al	 tercer
hermano,	Vidimer,	no	le	seducía	la	idea	de	seguir	a	Tiudimer
a	suelo	romano	oriental,	y,	por	mi	parte,	estoy	convencido	de
que	 Tiudimer	 estaba	 satisfecho	 de	 poder	 utilizar	 este
argumento	para	excluirlo	del	grupo.
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El	 regreso	 de	 Teodorico	 de	 Panonia	 convertido	 en	 un

adulto	había	reabierto	aquella	eterna	caja	de	gusanos	que	era
la	 sucesión.	 Hasta	 ahora,	 los	 tres	 hermanos	 Amal	 habían
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compartido	el	poder	y,	a	 la	muerte	del	mayor,	 la	supremacía
había	 pasado	 al	 segundo	 hermano.	 No	 obstante,	 en	 la
generación	 de	 Teodorico	 no	 se	 aplicarían	 estos	 acuerdos	 a
pesar	de	tener	por	lo	menos	un	hermano,	Teodimundo.	En	lo
que	a	mí	respecta,	está	claro	como	la	luz	del	día	que	Tiudimer
utilizó	 el	 argumento	 de	 la	 migración	 a	 los	 Balcanes	 para
presentar	a	los	líderes	de	segunda	fila	la	solución	al	dilema	de
la	sucesión:	su	hijo	mayor,	recién	llegado	de	Constantinopla	y
de	derrotar	a	los	sármatas,	era	preferido	a	su	hermano	menor.
Sin	duda	se	sondeó	y	preparó	la	opinión	antes	del	momento
crucial,	 puesto	 que	 Tiudimer	 no	 podía	 permitirse	 perder
parte	de	sus	efectivos	militares	cuando	tenía	en	mente	llevar	a
cabo	una	 intrusión	depredadora	en	 los	Balcanes	del	 Imperio
Romano	 de	 Oriente.	 Sin	 embargo,	 la	 maniobra	 funcionó.
Vidimer	(igual	que	Veremundo	antes	que	él	en	la	generación
anterior)	partió	hacia	Occidente	dejando	a	Teodorico	sin	rival
y	 llevándose	únicamente	un	reducido	número	de	partidarios
(probablemente	 solo	 su	 propia	 familia,	 puesto	 que	 tenía	 un
hijo	y	aquella	era	la	razón	por	la	que	Tiudimer	y	Teodorico	lo
querían	 lejos,	y	un	séquito	personal	de	guerreros	compuesto
por	unos	pocos	centenares)	ya	que	 los	refugiados	no	figuran
como	unidad	independiente	y	tuvieron	que	unirse	al	servicio
del	 rey	 visigodo	 Eurico	 en	 la	 Galia.[22]	 Esto	 completaba	 la
drástica	 revolución	 iniciada	 por	 el	 regreso	 de	 Teodorico	 de
Constantinopla:	 resuelta	 la	 sucesión,	 los	 godos	 panonios	 se
dispusieron	 a	 iniciar	 la	 marcha	 por	 la	 red	 de	 carreteras
romanas	 hacia	 los	 Balcanes	 ahora	 despejada	 gracias	 a	 la
captura	de	Singiduno	por	parte	de	Teodorico.
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EPIDAMNO

	
Conseguir	 que	 más	 de	 diez	 mil	 guerreros,	 junto	 con	 sus

familiares	 y	 personal	 dependiente,	 aperos	 de	 labranza,
animales	y	tantos	objetos	personales	como	pudieran	caber	en
sus	miles	de	carros,	avanzasen	todos	en	la	misma	dirección	al
mismo	 tiempo	 era	 una	proeza	 en	 cuanto	 a	 organización.	 La
congestión	en	las	carreteras	debió	de	ser	extraordinaria.	Uno
de	los	hechos	históricos	más	impresionantes	con	el	que	me	he
tropezado	 es	 que	 la	 caravana	 de	 carros	 que	 transportaba	 a
casa	 a	 los	 heridos	 confederados	 después	 de	 Gettysburg
tardaba	 veinticuatro	 horas	 en	 pasar	 por	 un	 punto
determinado.	 La	 caravana	 de	 los	 godos	 abriéndose	 camino
hacia	el	sur	a	través	de	los	Balcanes	en	472	no	podía	ser	más
corta,	 aunque	no	 era	 un	desfile	 tan	 patético.	 El	 problema	 al
que	 se	 enfrentaban	 Tiudimer	 y	 Teodorico	 era	 que,	 con
semejante	monstruo	tras	sus	talones,	el	movimiento	quedaba
limitado	a	 las	carreteras	principales,	y	en	realidad	solo	había
una	 ruta	 principal	 disponible.	 De	 hecho,	 el	 terreno
montañoso	 de	 los	 Balcanes	 sigue	 limitando	 el	 viaje	 a	 unas
pocas	carreteras;	en	este	caso	el	valle	Axius/Vardar	es	la	ruta
crucial.	Durante	parte	de	su	longitud	había	dos	alternativas,	y
Jordanes	manifiesta	 explícitamente	 que	 se	 utilizaron	 ambas.
Tras	tomar	la	ciudad	de	Naissus	(la	moderna	Nis),	Tiudimer
se	dirigió	hacia	el	sur,	mientras	que	Teodorico	condujo	a	sus
fuerzas	 hacia	 Ulpiana	 vía	 Castrum	 Herculis	 (Figura	 3).	 No
obstante	ambos	tenían	un	mismo	destino:	Tesalónica,	capital
de	 los	 Balcanes	 romanos,	 y	 sede	 de	 la	 prefectura	 de	 Ilírico,
responsable	 de	 todo	 cuanto	 aconteciese	 al	 oeste	 del
desfiladero	de	Succi.	Allí	 les	aguardaba	el	patricio	Hilariano,
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que	había	sido	enviado	para	presentarse	con	todas	las	fuerzas
de	las	que	pudo	hacer	acopio	y	comenzaron	las	negociaciones.
La	estrategia	de	 los	godos	era	clara.	 Imponer	una	amenaza	a
Tesalónica,	 ofrecerse	 a	 negociar	 antes	 que	 a	 combatir,	 y	 ver
qué	planteaba	el	imperio.

En	 este	 punto,	 la	 narración	 de	 Jordanes	 de	 los
acontecimientos	de	 los	Balcanes	 termina	de	 forma	abrupta	y
enlaza	 con	 gran	 maestría	 con	 una	 escena	 en	 la	 que	 el
emperador	 y	 el	 líder	 godo	 acuerdan,	 tras	 unos	 días	 de	 feliz
coexistencia,	 que	 este	 último	prosiga	 su	 camino	hacia	 Italia,
porque	 toda	 aquella	 paz	 y	 armonía	 estaba	 aburriendo	 a	 sus
partidarios.[23]	 Se	 desconoce	 si	 por	 vergüenza	 (no	 es
imposible)	Casiodoro	se	saltó	lo	ocurrido	a	continuación	o	si
los	 apuntes	 de	 Jordanes,	 como	 los	 de	 muchos	 estudiantes
presos	 de	una	 crisis	 en	pleno	 trabajo,	 acabaron	 siendo	unos
pobres	garabatos	al	término	de	los	tres	días.

Afortunadamente,	 las	 fuentes	 romanas	orientales	 abordan
esta	historia,	que	acaba	siendo	un	relato	complejo	y	hermoso.
Jordanes	 omite	 dieciséis	 años	 de	 toma	 y	 daca	 político,	 que
constituyeron	 el	 verdadero	 trasfondo	 de	 la	 marcha	 de	 los
godos	 hacia	 la	 bella	 Italia.	 La	 osada	 táctica	 del	 equipo
formado	por	padre	 e	hijo	 inició	una	 lucha	por	 el	poder	 con
sus	 rivales	 tracios	 que	 no	 solo	 reverberó	 por	 todos	 los
Balcanes,	 sino	 que	 derramó	 más	 toxicidad	 en	 el	 palacio
imperial	de	Constantinopla.

La	 lista	 de	 los	 protagonistas	 políticos	 activos	 de	 aquellos
años	 es	 bastante	 larga,	 pero	 identificarlos	 desde	 el	 inicio
ayuda	 a	 explicar	 por	 qué	 fue	 tan	 difícil	 resolver	 el	 dilema
planteado	 por	 la	 llegada	 de	 los	 godos	 panonios	 a	 suelo
romano	 oriental.	 En	 los	 propios	 Balcanes,	 para	 empezar,
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había	dos	grupos	de	godos:	 los	 llegados	de	Panonia	 y	 los	 ya
consolidados	 foederati	 tracios,	 en	 aquellos	 momentos
sublevados,	 pero	 acostumbrados	 a	 desempeñar	 un	 papel
privilegiado.	 Estuviese	 quien	 estuviese	 en	 el	 poder	 en
Constantinopla,	 había	 fondos	 (o	 quizás	 la	 voluntad	 política
necesaria)	 disponibles	 solo	 para	 pagar	 a	 uno	 de	 estos	 dos
grupos	 el	 elevado	precio	 del	 subsidio	 anual	 para	 convertirse
finalmente	en	soldadesca	romana	aliada	hecha	y	derecha,	en
vez	 de	 los	 cuatro	 chavos	 habituales	 repartidos	 en	 ayuda
extranjera.	 Así	 pues,	 solo	 uno	 de	 estos	 dos	 grupos	 godos
podía	 convertirse	 plenamente	 en	 parte	 de	 una	 coalición
dirigente	 en	 un	 momento	 dado	 (o	 así	 lo	 aseguraban	 las
autoridades	de	Constantinopla);	y,	de	hecho,	 los	 intereses	de
los	líderes	de	los	dos	grupos	eran	tan	encontrados	que	aunque
se	 les	 hubiera	 podido	 pagar	 a	 ambos,	 el	 enfrentamiento	 se
habría	producido	igualmente.[24]

En	el	interior	de	Constantinopla	tenemos,	por	lo	menos	al
principio,	 al	 emperador	 León	 y	 a	 varios	 miembros	 de	 la
familia	 imperial,	 inmersos,	 como	 es	 de	 suponer,	 en	 las
acostumbradas	 disputas	 bien	 por	 el	 trono	 imperial,	 o,	 de
acuerdo	con	su	propia	 importancia,	por	distintos	puestos	de
poder	en	torno	al	mismo.	Estos	forcejeos	se	libraban	frente	a
una	audiencia	tradicional	(y	a	veces	 incluso	participativa)	de
la	burocracia	cortesana	y	el	Senado	 imperial,	 y	 la	 cúpula	del
personal	 del	 ejército	 regular.	 Sin	 embargo,	 este	 habitual
reparto	de	personajes	constantinopolitanos	estaba	 integrado,
en	 la	 década	 de	 470,	 por	 los	 oficiales	más	 destacados	 de	 las
nuevas	 fuerzas	 isaurias	 reclutados	originalmente	para	 luchar
contra	 Atila.	 Y	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 470	 habían
ascendido	 considerablemente.	 El	 más	 prominente,	 Zenón,
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había	desposado	a	la	hija	del	emperador	León,	Ariadna,	y	ya
tenían	 un	 hijo	 (nacido	 en	 467)	 que	 portaba	 el	 significativo
nombre	 de	 su	 abuelo,	 a	 quien	 sin	 duda	 estaba	 destinado	 a
suceder.	 El	 sorprendente	 ascenso	 de	 Zenón	 por	 la	 cucaña,
como	se	recordará,	había	provocado	de	forma	directa	la	caída
de	Aspar	y	la	rebelión	de	los	godos	foederati,	de	modo	que	los
isaurios	 y	 los	 godos	 tracios	 eran	 en	 cierto	 modo	 enemigos
políticos	 naturales	 que	 difícilmente	 podría	 aunar	 cualquiera
que	 fuese	 la	 coalición	 dirigente.	 Surge	 aquí	 una	 nueva
complicación:	 Zenón	 era	 solamente	 el	 más	 prominente	 de
varios	 líderes	 isaurios,	que	dirigían	a	 sus	propios	hombres	y
eran	 potencialmente	 sus	 propios	 jefes.	 Por	 consiguiente,
Zenón	 no	 podía	 simplemente	 ordenar	 la	 lealtad	 de	 otros
generales	isaurios	como	Ilo,	sino	que	tenía	que	ganársela.	Dos
grupos	 de	 godos,	 y	 por	 lo	menos	 dos	 grupos	 de	 isaurios,	 se
unieron	de	 forma	harto	 fascinante	 con	 el	 elenco	normal	del
culebrón	político	constantinopolitano	de	larga	duración	para
hacer	 que	 los	 años	 posteriores	 a	 473	 fueran	 de	 audiencia
obligada.

A	 finales	 de	 año,	 empezó	 a	 negociarse	 un	 compromiso
inicial.	El	patricio	Hilariano	desvió	a	los	godos	panonios	y	los
alejó	de	Tesalónica	 concediéndoles	 alojamiento	 en	una	 serie
de	 pequeñas	 ciudades	 agrícolas	 en	 el	 cantón	 de	 Euboia,	 al
oeste	 de	 la	 ciudad	 (Figura	 3).	 No	 obstante,	 al	 reunir	 un
ejército	 para	 hacer	 frente	 a	 Tiudimer	 y	 Teodorico	 en	 los
Balcanes	occidentales,	León	se	vio	obligado	a	sacar	tropas	de
los	 Balcanes	 orientales,	 proporcionando	 al	 otro	 Teodorico,
Estrabón,	 libertad	 de	 acción.	 Sus	 fuerzas	 camparon	 a	 sus
anchas	 entre	 las	 ciudades	 de	 la	 Vía	 Egnatia,	 quemando	 las
afueras	de	Filipi	y	poniendo	sitio	a	Arcadiópolis,	todo	ello	con
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la	finalidad	de	presionar	políticamente	al	emperador.	León	se
hartó	 enseguida.	 Los	 godos	 tracios	 volvieron	 a	 gozar	 de	 su
favor,	y	Estrabón	fue	ascendido	al	puesto	más	importante	del
personal	 general	 del	 imperio:	magister	militum	praesentialis,
para	ser	exactos.	Se	restableció	el	pago	anual	de	dos	mil	libras
de	oro	a	sus	partidarios	a	raíz	del	nombramiento.

Paradójicamente,	 el	 efecto	 inicial	 de	 la	 llegada	 de	 los
panonios	 había	 forzado	 al	 emperador	 a	 llegar	 a	 un	 acuerdo
con	 los	 tracios.	 No	 obstante,	 aquella	 era	 una	 acción	 de
contención,	no	una	solución	viable	a	largo	plazo.	Primero,	los
godos	 dirigidos	 por	 Amal	 no	 habían	 alcanzado	 ninguno	 de
los	beneficios	por	los	que	habían	emprendido	la	marcha	hacia
el	 sur;	 el	 pago	 masivo	 anual	 de	 oro	 a	 los	 godos	 tracios
acordado	 con	 el	 emperador	 León	 descartaba	 conseguir	 algo
similar	 para	 ellos.	 Es	 más,	 ambos	 liderazgos	 godos	 estaban
ahora	 embarrancados	 en	 una	 potencial	 lucha	 a	muerte,	 y	 lo
sabían.	 Un	 historiador	 romano	 oriental	 llamado	 Malco	 de
Filadelfia	 resume	 el	 acuerdo	 entre	 Teodorico	 Estrabón	 y	 el
emperador	 con	 sumo	 detalle.	 Incluía	 las	 fascinantes
condiciones	de	que:

	
[Teodorico	Estrabón]	había	de	ser	el	«único	gobernante»	de	los	godos,	y	que

el	emperador	no	debía	permitir	 la	entrada	a	nadie	que	quisiese	penetrar	en	su
territorio.

	
Estrabón	 sentía	 claramente	 la	 presión.	 No	 quería	 que

Tiudimer	 y	 Teodorico	 se	 interpusiesen	 en	 su	 camino	 y
reclamasen	sus	honores	o,	dado	el	caso,	atrajesen	a	sus	filas	a
los	 soldados	 rasos	 de	 quienes	 obtenía	 su	 poder.	 Y	 hay	 que
tener	en	cuenta	que	esta	era	una	clara	posibilidad.	A	pesar	de
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que	 algunos	 de	 los	 camaradas	 más	 cercanos	 estaban
demasiado	 comprometidos	 con	 una	 u	 otra	 dinastía	 para
actuar	así,	el	 lema	de	gran	parte	de	los	guerreros	de	aquellos
grupos	godos	 (y	otros	no	 romanos)	poco	definidos	 en	 suelo
romano	a	finales	del	siglo	IV	y	en	el	V	era	sin	duda	«esta	lanza
está	en	alquiler».	Clodoveo	no	solo	eliminó	a	sus	rivales,	sino
que	 al	 mismo	 tiempo	 expandió	 su	 poder	 añadiendo	 a	 los
suyos	la	mayoría	de	guerreros	de	sus	adversarios,	y	este	no	fue
un	incidente	aislado.	En	los	años	posteriores	a	473,	 la	 fuerza
de	combate	de	los	godos	se	movía	efectivamente	de	un	bando
a	 otro	 de	 los	 dos	 liderazgos,	 y,	 al	 conseguir	 el	 respaldo	 del
emperador	 en	 cuanto	 a	 su	 preeminencia	 como	 líder	 de	 los
godos,	 Estrabón	 simplemente	 se	 estaba	 tomando	 sus
represalias.[25]

Si	 el	 compromiso	 de	 473	 no	 podía	 durar	 demasiado,	 las
muertes	 en	 rápida	 sucesión	 de	 los	 tres	 protagonistas
principales	 precipitaron	 su	 rápida	 cancelación.	 Los	 dos
primeros	 fallecimientos	ocurrieron	 en	Constantinopla.	El	 18
de	julio	de	474,	a	los	73	años,	murió	el	emperador	León	y	fue
sucedido	 por	 su	 nieto	 León,	 a	 través	 de	 Zenón.	 León	 II	 fue
coronado	el	mismo	día	de	la	muerte	de	su	abuelo.	La	evidente
premura	 es	 en	 sí	 misma	 un	 indicativo	 de	 que	 los	 planes
estaban	 en	 marcha,	 y	 menos	 de	 un	 mes	 después,	 el	 9	 de
febrero,	 el	 joven	 emperador	 coronó	 a	 su	 padre	 como
emperador	 Augusto	 junto	 con	 él.	 Al	 parecer,	 Zenón	 había
completado	 el	 ascenso	 desde	 guerrero	 isaurio	 hasta
convertirse	en	divino	emperador	electo	de	 los	 romanos;	una
trayectoria	 sorprendentemente	 ascendente	 y	 uno	 de	 los
legados	más	extraños	de	Atila	al	mundo	romano.

Sin	embargo,	antes	de	terminar	el	año,	el	joven	León	murió
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(de	 causas	 naturales:	 474	 fue	 un	 mal	 año	 para	 los
emperadores	León	I	y	II)	dejando	a	Zenón	solo	en	el	trono.	Es
posible	 que	 el	 isaurio	 hubiese	 tenido	 que	 competir	 por	 el
control	de	su	hijo,	pero	la	muerte	de	León	despojó	a	Zenón	de
su	capa	de	legitimidad	imperial	(después	de	todo	su	hijo	era	el
vástago	de	una	princesa	imperial)	y	el	complot	se	endureció.
En	particular,	Verina,	 la	 viuda	de	León	 I,	 tenía	un	hermano
llamado	 Basilisco,	 y	 ambos	 estaban	mejor	 posicionados	 que
Zenón	 para	 ganarse	 el	 apoyo	 de	 los	 que	 tradicionalmente
movían	 los	 hilos	 en	 Constantinopla.	 Teodorico	 Estrabón,
enemigo	natural	de	Zenón,	estaba	ansioso	por	entrar	en	liza,
como	también	lo	estaba	uno	de	los	principales	intermediarios
isaurios	 influyentes,	 el	 general	 Ilo.	Al	 ver	 que	 el	 poder	 se	 le
escurría	 entre	 los	 dedos,	 Zenón	 huyó	 furtivamente	 de	 la
ciudad	 en	 el	 primer	 mes	 del	 nuevo	 año,	 y	 Basilisco	 se
convirtió	en	emperador,	coronado	el	9	de	enero	de	475.

Un	golpe	típicamente	constantinopolitano	había	logrado	el
efecto	 deseado,	 pero	 el	 resultado	 distaba	 mucho	 de	 ser
normal.	 La	 mayoría	 de	 emperadores	 depuestos	 hallaban
rápidamente	su	fin	a	menos	que	conservasen	la	lealtad	de	una
parte	 considerable	 del	 ejército	 de	 campo	 y	 de	 sus
comandantes,	 cosa	 que	 no	 sucedía	 con	 Zenón.	 A	 pesar	 de
ello,	 como	 jefe	 isaurio,	 Zenón	 tenía	 otros	 recursos	 a	 su
alcance,	y	al	enterarse	del	complot	y	abandonar	enseguida	la
ciudad,	logró	escapar	hacia	Isauria,	refugiándose	en	una	de	las
fortalezas	de	las	montañas	en	el	corazón	de	su	territorio.

Ilo	fue	oportunamente	enviado	a	sitiar	Isauria:	un	isaurio	a
la	 caza	 del	 otro.	 No	 sabemos	 con	 exactitud	 dónde	 estaba
ubicada	la	fortaleza	de	Zenón,	pero	un	exhaustivo	trabajo	de
campo	 en	 los	 montes	 Tauro	 ha	 descubierto	 el	 tipo	 de
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estructura	que	hemos	de	tener	en	mente.	Si	imaginamos	altos
muros	 en	 lo	 alto	 de	 un	 risco	 árido,	 dominando	un	 estrecho
pero	fértil	valle,	entonces	estamos	en	el	lugar	adecuado.	Bien
abastecido	con	cisternas	de	agua,	y	con	infinidad	de	modos	de
introducir	 alimentos	 en	 el	 interior	 en	 momentos	 de	 apuro,
estas	 intrincadas	montañas	eran	básicamente	 impugnables,	y
solo	 podían	 ser	 tomadas	 por	 inanición	 o	 por	 traición.	 El
propio	cuartel	general	de	Ilo,	por	ejemplo,	resistió	un	asedio
de	 cuatro	 años	 en	 la	 década	de	 480.[26]	Por	 consiguiente,	 a
pesar	 de	 estar	 felizmente	 acomodado	 en	 el	 manto	 púrpura,
Basilisco	seguía	inquieto	en	la	primavera	de	475,	sabiendo	que
Zenón	permanecía	suelto	y	que	doblegarlo	no	sería	tarea	fácil.
La	 inquietud	 se	 tornó	 en	 preocupación	 cuando	 le	 llegó	 la
noticia	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 simultáneamente	 en	 los
Balcanes	occidentales.

Desconocemos	 cuándo	 ocurrió	 exactamente,	 pero	 poco
después	de	que	 los	antiguos	godos	panonios	se	establecieran
en	Macedonia,	 Tiudimer,	 el	 tercero	 de	 nuestros	 principales
protagonistas,	 sucumbió.	 Debía	 estar	 en	 mitad	 de	 los
cuarenta,	pero	su	previsión	al	apartar	del	grupo	a	su	hermano
menor	Vidimer	fue	recompensada.	Sin	ningún	contrincante	a
la	vista,	el	trono	pasó	legalmente	a	Teodorico,	que	tenía	poco
más	 de	 veinte	 años.	 Esto	 era	 un	 problema	 para	 Basilisco,
porque	Teodorico	no	 se	 contentaba	 con	permanecer	 quieto.
Comprendiendo	que	se	 le	ofrecía	una	nueva	oportunidad	en
todo	 aquel	 embrollo,	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 Zenón	 y	 le
ofreció	 el	 apoyo	 de	 sus	 godos	 a	 cambio	 del	 generalato
imperial	 y	 todos	 los	 privilegios	 financieros	 y	 de	 toda	 índole
que	León	había	devuelto	a	Estrabón	y	a	 los	godos	 tracios	en
473.	 Volvieron	 a	 cargar	 sus	 pertenencias	 en	 los	 carros	 y	 el
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grupo	 entero	 partió	 de	 su	 remanso	 de	 paz	 en	 los	 Balcanes
hacia	los	acontecimientos	de	su	objetivo	final:	la	llanura	tracia
mucho	 más	 cercana	 a	 Constantinopla,	 y	 el	 enorme	 desafío
planteado	por	sus	rivales	godos.	Una	vez	más,	el	atrevimiento
del	 joven	 rey	 resulta	 llamativo,	 aunque	 este	 traslado	 no	 era
más	 que	 la	 continuación	 de	 la	misma	 apuesta	 que	 les	 había
llevado	 al	 sur	 de	 Panonia;	 y	 en	 el	 sentido	 más	 literal,
Teodorico	no	tenía	otra	elección	más	que	seguir	lanzando	los
dados.	Quedarse	políticamente	encallado	en	tierra	de	nadie	en
Euboia	no	era	una	opción	a	 largo	plazo	si	 la	 fuerza	guerrera
no	empezaba	a	cambiar	de	bando.

En	 Constantinopla,	 la	 movilización	 de	 Teodorico,
combinada	con	un	extraordinario	golpe	de	suerte,	el	 tipo	de
suceso	 que	 le	 hace	 a	 uno	pensar	 en	 los	Hados	 divirtiéndose
ahí	 fuera,	 hizo	 descarrilar	 al	 régimen	 de	 Basilisco.	 El
movimiento	 de	 Teodorico	 desde	 Euboia	 iba	 dirigido
precisamente	a	los	godos	tracios.	Su	efecto	era	el	de	mantener
ocupado	 a	 Estrabón	 y	 a	 sus	 hombres,	 la	 fuerza	 más
enconadamente	contraria	a	Zenón	de	que	disponía	Basilisco,
durante	el	verano	de	476,	en	el	momento	decisivo	en	que	un
resucitado	Zenón	avanzaba	hacia	Constantinopla.	Este	avance
era	 en	 sí	 mismo	 el	 resultado	 de	 un	 golpe	 de	 suerte,	 que	 al
principio	 no	 lo	 parecía.	 En	 la	 primavera	 de	 476,	 Ilo	 había
estado	 inactivo	 esperando	bajo	 las	puertas	de	 la	 fortaleza	de
Zenón	 durante	más	 de	 un	 año,	 cuando	 capturó	 a	 Longino,
hermano	 de	 Zenón.	 Podría	 pensarse	 que	 esto	 debió	 de
suponer	otro	serio	revés	para	el	emperador	depuesto,	pero,	en
un	 mundo	 de	 políticas	 personalizadas,	 el	 efecto	 fue
electrizante.	 El	 hecho	 de	 tener	 al	 hermano	 de	 Zenón,
Longino,	 a	 su	disposición	 reforzó	 la	posición	de	 Ilo	 sobre	 el
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anterior	 emperador,	 la	 seguridad	 de	 que	 Zenón	 aceptaría
cualquier	trato	que	pudiera	plantarle.	Quizás	ya	habían	estado
negociando,	no	lo	sabemos,	pero	Longino	era	la	garantía	vital
que	Ilo	necesitaba.	Rápidamente	cambió	de	bando	y	volvió	al
lado	 de	 Zenón,	 y	 los	 dos	 isaurios	 dirigieron	 sus	 fuerzas	 de
nuevo	hacia	Constantinopla.

Llegados	 a	 este	 punto,	 la	 preocupación	 se	 convirtió	 en
alarma	y	Basilisco	envió	a	su	encuentro	a	 las	últimas	fuerzas
de	campo	que	le	quedaban,	dirigidas	por	su	sobrino	Armato;
una	 apuesta	 segura,	 sin	 duda.	 No	 obstante,	 Basilisco	 tenía
hijos,	entre	ellos	varones,	mientras	que	Zenón,	tras	la	muerte
de	 León	 II,	 no	 tenía	 ninguno.	 Así	 pues,	 Zenón	 ofreció	 a
Armato	los	habituales	honores	cortesanos,	y	a	continuación	le
planteó	el	argumento:	convertiría	en	césar	al	hijo	de	Armato
(llamado	 también	 Basilisco),	 le	 haría	 heredero	 del	 trono.
Armato	mordió	 el	 anzuelo,	 cambió	 también	 de	 bando,	 y	 de
repente	 Basilisco	 no	 tenía	 ejército	 ninguno.	 Su	 régimen	 se
había	disuelto,	porque	los	 jugadores	clave	vieron	que	podían
obtener	 más	 ventajas	 con	 la	 restauración	 de	 Zenón	 y	 con
Teodorico	el	Amal	manteniendo	ocupados	a	los	tracios.

Como	 estudio	 de	 un	 ejemplo	 de	 manual	 sobre	 la
mezquindad	 humana	 y	 la	 vanidad	 de	 la	 ambición	 apenas
podría	 mejorarse,	 y	 los	 acontecimientos	 pronto
evolucionaron	 hacia	 un	 desenlace	 apropiado.	 Basilisco	 y	 su
familia	 buscaron	 refugio	 en	 una	 iglesia,	 y	 solo	 consiguieron
hacerlos	 salir	con	el	 señuelo	de	 la	promesa	de	que	no	serían
ejecutados.	Zenón	los	envió	al	exilio	a	Limnae,	en	Capadocia,
donde,	cumpliendo	su	palabra,	no	fueron	ejecutados.	En	lugar
de	 ello,	 los	 emparedó	 en	una	 cisterna	 seca	 y	 los	 dejó	morir.
Por	su	parte,	Zenón	recuperó	el	trono	en	agosto	de	476,	justo
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a	 tiempo	 para	 recibir	 la	 embajada	 de	 Odoacro,	 nuevo
dirigente	 de	 Italia,	 que	 le	 entregó	 las	 vestimentas	 imperiales
del	depuesto	Rómulo	Augústulo	en	aquel	sorprendente	gesto
con	 el	 que	 comenzamos.	Después	 de	 tantos	 siglos,	 la	mitad
occidental	del	imperio	romano	había	dejado	de	existir.	Cómo
y	 por	 qué	 desempeñaría	 el	 joven	 Teodorico	 un	 papel
preponderante	 en	 el	 primer	 intento	 por	 restaurarlo	 surge
directamente	 de	 lo	 que	 el	 emperador	 Zenón	 hizo	 a
continuación.[27]

A	 pesar	 de	 que	 Zenón	 había	 vuelto	 al	 poder,	 o	 por	 lo
menos	 en	 apariencia,	 tras	 dieciocho	 meses	 de	 exilio,	 su
situación	distaba	mucho	de	ser	satisfactoria.	En	primer	lugar,
ahora	estaba	endeudado,	en	general	demasiado,	con	una	serie
de	 personajes	 influyentes,	 especialmente	 con	 Armato	 e	 Ilo,
que	 habían	 cambiado	 de	 bando	 por	 sus	 propias	 razones	 en
momentos	cruciales.	Además,	estaba	también	el	problema	de
los	 godos.	 Los	 godos	 tracios	 no	 habían	 podido	 mantener	 a
Basilisco	en	el	trono,	pero	el	poder	de	Estrabón	seguía	intacto.
Algunas	cosas	se	resolvieron	fácilmente.	Al	parecer,	nadie	se
preocupaba	 demasiado	 por	 Armato,	 un	 dandi	 arrogante	 al
que	 le	 gustaba	 disfrazarse	 de	 Aquiles	 y	 desfilar	 en	 el
Hipódromo,	y	a	quien	 la	 traición	a	su	 tío	Basilisco	convirtió
en	presa	 legítima.	Zenón,	oportunamente,	 lo	hizo	matar	por
uno	de	 sus	protegidos,	un	 tal	Onulfo,	que	 en	 realidad	era	 el
hermano	 de	 Odoacro,	 gobernante	 de	 Italia,	 pero	 que	 había
decidido	hacer	carrera	en	los	círculos	constantinopolitanos	en
vez	 de	 seguir	 a	 su	 hermano	 a	 Occidente.	 Ambos	 eran
originariamente	príncipes	de	los	escirios,	pero	se	habían	visto
obligados	a	seguir	nuevos	derroteros	cuando	aquellos	fueron
derrotados	 a	manos	 de	 los	 godos	 panonios	 en	 la	 década	 de
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460,	 en	 la	 batalla	 en	 la	 que	 cayó	 Valamer	 (suceso	 harto
significativo	 en	 los	 acontecimientos	 que	 se	 produjeron
después).	Al	hijo	de	Armato	se	le	perdonó,	pero	fue	ordenado
sacerdote,	 y	 al	 parecer	 nadie	 pestañeó	 ante	 lo	 ocurrido.	 No
obstante,	 para	 tratar	 de	 comprender	 el	 comportamiento	 de
sus	distintos	rivales	políticos	a	lo	largo	de	la	década	siguiente,
hay	que	tener	en	cuenta	la	preferencia	de	Zenón	por	la	acción
directa.

Los	 godos	 tracios	 suponían	un	 grave	problema.	Las	 cifras
conservadas	en	nuestras	fuentes	(bastante	buenas	teniendo	en
cuenta	los	patrones	medievales)	indican	que	podían	alinear	a
más	de	diez	mil	guerreros.	Como	parte	de	un	trato,	Estrabón
recibía	 raciones	 y	 paga	 para	 trece	 mil	 hombres:	 un	 buen
indicio	del	 tamaño	de	su	ejército.	Los	números	que	tenemos
de	los	partidarios	de	Teodorico	el	Amal	sugieren	que	también
su	tamaño	era	similar,	y	el	relato	general	confirma	este	punto:
ninguno	de	los	grupos	por	sí	solo	podía	enfrentarse	al	otro	y
ser	 decisivo.	 Y	 en	 ello	 residía	 el	 problema	 de	 Zenón.
Teodorico	 en	 un	 principio	 prometió	 atacar	 a	 los	 godos
tracios,	pero	al	 final	tan	solo	llevó	a	cabo	alguna	escaramuza
en	 476	 y	 477,	 mientras	 pedía	 a	 Zenón	 ayuda	 imperial.	 El
emperador	 titubeaba	 e	 incluso	pensó	 en	 cerrar	un	 trato	 con
Estrabón,	 sobre	 todo	 porque	 este	 último	 había	 atraído	 a
algunos	 desertores	 de	 los	 godos	 panonios.[28]	 Si	 esto	 suena
extraño,	 hay	 que	 recordar	 que	 Teodorico	 todavía	 no	 era	 el
victorioso	gobernante	de	Italia,	sino	un	joven	líder	que	había
arriesgado	a	sus	hombres	en	un	importante	reto.	Y	algunos	de
estos	 habían	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Estrabón	 era	 la
mejor	apuesta.

Al	final,	Zenón	permaneció	al	lado	de	su	joven	aliado,	y	en
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el	 invierno	 de	 477-478	 alcanzaron	 un	 acuerdo	 para	 la
campaña	de	la	siguiente	estación:

	
Teodorico	había	de	avanzar	con	su	propia	fuerza,	que	estaba	concentrada	en

torno	a	Marcianópolis,	y	cercarla.	Cuando	llegara	a	las	puertas	del	monte	Hemo,
el	capitán	de	los	soldados	de	Tracia	se	reuniría	con	él	con	sus	2.000	soldados	de
caballería	y	10.000	de	 infantería.	Una	vez	cruzado	el	monte	Hemo,	otra	 fuerza
de	20.000	soldados	de	infantería	y	6.000	de	caballería	se	incorporaría	a	la	suya…
cerca	de	Adrianópolis.

	
Todavía	había	más	soldados	disponibles	procedentes	de	las

guarniciones	 de	 ciudades	 de	 la	 llanura	 tracia,	 pero
seguramente	 no	 serían	 necesarios.	Dado	 que	 Estrabón	 tenía
en	torno	a	diez	mil	hombres,	quizás	unos	cuantos	más,	como
el	 propio	 Teodorico,	 el	 plan	 era	 movilizar	 a	 cerca	 de
cincuenta	mil	hombres	contra	él:	una	ventaja	de	cuatro	a	uno.
Era	más	que	suficiente	para	aplastar	a	los	godos	tracios	de	una
vez	por	todas	(Figura	3).[29]

Sin	 embargo,	 el	 resultado	 no	 fue	 ni	 remotamente	 el	 que
había	 esperado	 Teodorico.	 Dieciocho	 meses	 más	 tarde,	 se
encontró	 de	 nuevo	 de	 vuelta	 en	 los	 Balcanes	 occidentales,
fuera	 del	 gran	 puerto	 romano	 de	 Epidamno	 (la	 moderna
Dirraquio	 en	 Albania),	 enfrascado	 en	 discusiones	 con	 un
embajador	imperial.	El	godo	tenía	tres	quejas	concretas	acerca
de	lo	que	en	realidad	había	sucedido	en	la	campaña	de	478,	en
relación	a	lo	que	se	había	planificado:

	
En	 primer	 lugar,	 prometiste	 que	 el	 general	 de	 Tracia	 se	 uniría	 a	 mí

inmediatamente	 con	 sus	 fuerzas.	 Nunca	 apareció.	 Luego	 prometiste	 que
Claudio,	el	 tesorero	pagador	de	 los	soldados	godos,	vendría	con	 la	paga	de	 los
mercenarios.	No	le	vi	en	ningún	momento.	Tercero,	me	diste	guías	que	dejaron
el	 camino	más	 fácil	 para	 el	 enemigo	 y	 que	me	 condujeron	 por	 un	 empinado
sendero	 con	precipicios	 a	 ambos	 lados.	Teniendo	 en	 cuenta	que,	 lógicamente,
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viajaba	con	la	caballería,	carros	y	todos	los	pertrechos	del	ejército,	en	aquel	lugar
estuve	muy	cerca	de	 la	destrucción	completa	de	 toda	mi	 fuerza,	 si	 el	 enemigo
hubiera	atacado	repentinamente.[30]

	
De	hecho,	la	ruta	por	la	que	fue	guiado,	como	sabemos	por

el	 relato	 de	 Malco,	 condujo	 a	 las	 fuerzas	 de	 Teodorico
directamente	a	brazos	de	Estrabón	y	de	los	godos	tracios.	No
fue	 una	 casualidad.	 Zenón	 había	 estado	 negociando	 con
Estrabón	 en	 el	 invierno	 de	 477-478	 antes	 de	 decidir,	 al
parecer,	 resolver	 su	problema	godo	ayudando	a	Teodorico	a
vencer;	 por	 lo	 tanto,	 sabía	 con	 exactitud	 dónde	 estaban
acampados	 los	 godos	 tracios.	 En	 vez	 de	 llevar	 a	 cabo	 lo
acordado,	la	verdadera	intención	de	Zenón,	en	478,	era	la	de
manipular	 a	 los	 dos	 grupos	 godos	 y	 conducirlos	 a	 la
confrontación	que	ambos	habían	estado	evitando	desde	476.
De	 hecho	 sí	 que	movilizó	 a	 los	 ejércitos	mencionados	 en	 el
acuerdo	 con	 Teodorico,	 pero	 los	 retuvo,	 presumiblemente
para	recoger	los	restos	de	los	contingentes	militares	de	ambos
grupos	 después	 de	 que	 el	 combate	 entre	 los	 dos	Teodoricos
llegase	a	un	punto	muerto.	Tras	haber	quitado	de	en	medio	a
Armato,	 nuestro	 emperador	 isaurio	 trataba	 de	 simplificar
todavía	 más	 la	 partida	 de	 ajedrez	 organizando	 una	 drástica
eliminación	del	tablero	de	dos	fichas	godas	de	un	plumazo.

Sin	embargo,	el	astuto	plan	de	Zenón	se	desbarató	debido	a
otros	dos	acontecimientos,	uno	estaba	fuera	de	su	alcance,	el
otro	 fue	 maquinación	 suya.	 En	 primer	 lugar,	 los	 godos	 se
negaron	 a	 combatir.	 Malco	 nos	 proporciona	 una	 escena
extremadamente	retórica	en	la	que	Teodorico	Estrabón	tiene
que	 convencer	 a	 su	 joven	 tocayo	 para	 que	 reconozca	 la
traición	del	emperador:
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Tras	haberte	emplazado	y	anunciado	que	vendrían	y	combatirían	a	 tu	 lado,
[los	romanos]	no	están	aquí	ni	se	reunieron	contigo	en	 las	puertas	[del	monte
Hemo]	como	habían	prometido.	Te	han	dejado	solo	para	que	fueras	destruido
por	 completo	 y	 para	 castigar	 al	 pueblo	 al	 que	 has	 traicionado	 por	 tu
precipitación.

	
En	realidad	dudo,	encontrándose	desprovisto	de	refuerzos

y	 paga,	 y	 conducido	 por	 una	 ruta	 intransitable	 que
casualmente	 le	 llevó	 directamente	 hacia	 Estrabón,	 de	 que
Teodorico	 necesitase	 que	 nadie	 le	 dijese	 que	 había	 sido
traicionado.	 Malco	 pone	 también	 en	 boca	 de	 Estrabón	 las
verdaderas	intenciones	de	Zenón:

	
Mientras	 ellos	 permanecen	 en	 paz,	 [los	 romanos]	 desean	 que	 los	 godos	 se

desgasten.	Caiga	quien	 caiga	de	 los	dos,	 ellos	 serán	 los	 vencedores	 sin	ningún
esfuerzo,	 cualquiera	 de	 los	 dos	 que	 destruya	 al	 otro	 gozará	 de	 una	 victoria
cadmea,	como	dicen	ellos,	puesto	que	quedará	mermado	de	efectivos	para	hacer
frente	a	la	traición	de	los	romanos.

	
Aquí,	 dudo	 otra	 vez	 de	 que	 Teodorico	 necesitase	 ayuda

para	 comprender	 la	 situación,	 o	 de	 que	 Estrabón	 viera	 una
referencia	a	Cadmo	(el	fundador	de	Tebas	que	se	quedó	solo
con	 cinco	 guerreros,	 nacidos	 de	 los	 dientes	 del	 dragón,	 tras
combatir	 hasta	 un	 punto	 muerto)	 como	 base	 para	 su
argumento,	 pero	 se	 percibe	 una	 mayor	 autenticidad	 en	 el
modo	 en	 que	 cierra	 Malco	 la	 escena.	 En	 su	 relato	 son	 los
panonios	 seguidores	 de	 Teodorico	 los	 que	 le	 fuerzan	 a	 no
luchar;	 se	dan	 cuenta	de	 lo	mucho	que	pueden	perder	 en	 la
confrontación,	y	 amenazan	con	abandonarlo	 (como	muchos
de	sus	compatriotas	ya	han	hecho)	si	su	 líder	 intenta	 luchar.
[31]	 El	 resultado	 es	 un	 pacto	 godo	 de	 no	 agresión.	 Ambos
tenían	 libertad	para	 conseguir	 de	Constantinopla	 el	 acuerdo
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que	les	conviniese,	pero	no	lucharían	entre	ellos.
Como	 los	 godos	 no	 eran	 tontos,	 Zenón	 debió	 de	 haber

calculado	la	posibilidad	de	que	se	produjese	aquel	resultado,	y
sus	ejércitos	movilizados	estaban	allí	para	 intervenir	y	salvar
la	situación	si	era	necesario.	O	tendrían	que	haber	estado	allí.
De	 hecho	 no	 estaban	 porque	 Ilo	 había	 abandonado
Constantinopla	tan	encolerizado,	y	los	ejércitos	de	campo,	es
decir,	 los	oficiales,	estaban	tan	alborotados	que	 tuvieron	que
ser	 enviados	 a	 los	 cuarteles	 de	 invierno.	 Una	 vez	 más,	 los
problemas	 de	 los	 godos	 y	 los	 acontecimientos	 en
Constantinopla	 se	 entremezclaban.	 Al	 parecer,	 Zenón	 había
sido	 demasiado	 codicioso	 en	 478,	 tratando	 de	 orquestar	 un
final	al	estilo	de	El	padrino,	en	el	que	todos	los	obstáculos	que
se	 interponían	 en	 su	 camino	 al	 poder	 eran	 eliminados
simultáneamente.	 Hay	 que	 recordar	 que	 Ilo	 había	 sido	 una
figura	clave	en	la	restauración	de	Zenón	al	trono	en	476,	pero
solo	 lo	 hizo	 porque	 contaba	 con	 la	 ventaja	 de	 tener	 al
hermano	 del	 emperador	 como	 rehén.	 Zenón	 no	 iba	 a	 dejar
esta	 situación	 sin	 resolver	 durante	 demasiado	 tiempo,	 sobre
todo	 si	 podía	 evitarlo.	 Fiel	 a	 su	 costumbre,	 hizo	 un	 primer
intento	 de	 asesinar	 a	 Ilo	 en	 477,	 al	 que	 el	 isaurio	 no	 solo
sobrevivió,	 sino	 que	 decidió	 sacarle	 provecho,	 obteniendo
más	 honores	 de	 parte	 de	 Zenón,	 entre	 otras	 cosas	 el
consulado	 para	 el	 año	 478,	 como	 precio	 a	 su	 continuada
participación	en	el	régimen.	No	obstante,	a	comienzos	de	478
hubo	 un	 segundo	 intento.	 Ilo	 sobrevivió	 nuevamente,	 pero
esta	vez,	después	del	suceso,	se	llevó	al	ejecutor	a	Isauria	para
que	 le	 ayudara	 en	 sus	 pesquisas.	 La	 disputa	 hizo	 que	 se
perdiera	la	confianza	en	el	ejército	de	campo	y	esto	fue	lo	que
en	realidad	afectó	a	los	godos,	que	pagaron	las	consecuencias.
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Después	 de	 que	 los	 dos	 Teodoricos	 averiguaran	 lo	 que
estaba	sucediendo	y	decidieran	no	combatir,	un	proceso	que
no	debió	de	llevarles	más	de	dos	nanosegundos,	el	más	joven
avanzó	 hacia	 Constantinopla.	 Traicionado	 y	 asqueado,	 con
sus	seguidores	cada	vez	más	rebeldes	a	causa	del	fracaso,	hasta
aquel	 momento,	 del	 resultado	 de	 la	 gran	 apuesta
(literalmente,	si	hemos	de	creer	las	supuestas	quejas	acerca	de
la	 no	 aparición	del	 tesorero	 pagador	 de	 los	 godos,	 y	 no	 veo
razón	 por	 la	 que	 se	 deba	 dudar),	 el	 joven	 Teodorico
necesitaba	 imperiosamente	 un	 triunfo.	 Algunos	 de	 sus
partidarios	habían	desertado	y	se	habían	pasado	a	Estrabón	el
año	 anterior,	 y	 su	 lealtad	 general	 se	 basaba	 en	 el	 coraje
personal	de	su	tío,	no	en	una	antigua	e	inquebrantable	lealtad
a	 la	 realeza.	 En	 478,	 el	 imperio	 oriental,	 sobre	 todo	 en	 la
persona	 de	 Zenón,	 había	 reaccionado	 con	 una	 decidida
negativa	 al	 ofrecimiento	 de	 apoyo,	 totalmente	 inesperado	 y
profundamente	egoísta,	puesto	en	escena	por	la	marcha	de	los
godos	panonios	hacia	 el	 sur	 cinco	años	antes,	 y	 ahora	 todos
trataban	 de	 averiguar	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer.	 Zenón	 tenía
dos	grupos	de	godos	hostiles	desplegados	 en	 los	 alrededores
de	su	capital,	y	carecía	de	un	ejército	de	confianza.	Dado	que
Estrabón	estaba	un	poco	menos	enfadado	que	su	joven	rival,
el	emperador	decidió	llegar	a	un	acuerdo	con	él,	ofreciéndole
un	 cheque	 en	 blanco,	 que	 el	 líder	 tracio	 cumplimentó
debidamente.	 El	 generalato	 superior	 del	 imperio	 pasó	 a	 sus
manos,	 y	 desde	 Constantinopla	 empezaron	 a	 circular	 oro	 y
raciones	hacia	el	norte	para	sus	partidarios.

Esto	 concedió	 a	 Zenón	 un	 cierto	 respiro	 mientras
Teodorico	 se	 calmaba,	 pero	 las	 poblaciones	 provinciales
pobres	 de	 los	 Balcanes	 tuvieron	 que	 pagar	 un	 precio
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excesivamente	 alto.	 De	 su	 época	 como	 rehén	 en
Constantinopla,	 el	 godo	 sabía	 que	 las	 murallas	 hacían
inexpugnable	la	ciudad,	por	consiguiente	se	retiró	lentamente
hacia	 el	 oeste	 siguiendo	 los	 1.120	 kilómetros	 de	 una	 de	 las
antiguas	 carreteras	 imperiales	 más	 largas:	 la	 Vía	 Egnatia,
construida	en	el	siglo	 II	a.	C.	para	unir	una	serie	de	colonias
romanas	que	se	extendían	desde	el	Adriático	hasta	el	Bósforo.
Para	 mantener	 contentos	 a	 sus	 seguidores	 con	 botín,	 para
manifestar	su	enojo	y	para	forzar	a	Zenón	a	que	le	hiciera	una
oferta	 (a	partes	 iguales),	 saqueó	 las	principales	 ciudades	que
se	encontraban	en	su	camino;	la	arqueología	de	Filipi	y	Stobi
muestran	 las	 cicatrices.	 A	 continuación	 decidió	 hacer	 una
escapada	 con	 sus	 fuerzas	 móviles	 al	 estratégico	 y	 bien
defendido	 puerto	 de	 Epidamno,	 que	 capturó	 mediante
subterfugios	en	el	verano	de	479.	Y	según	nos	relata	Malco,	su
plan	era	aguardar	allí	y	ver	qué	pasaba	después.[32]

En	un	pequeño	bastión	justo	fuera	de	la	ciudad	se	encontró
con	el	 embajador	 imperial	para	expresar	 sus	quejas	 sobre	 su
campaña	estacional	de	478.	Tras	vaciar	todo	lo	que	le	oprimía
el	pecho,	y	sintiéndose	confiado	en	el	interior	de	los	muros	de
la	 ciudad,	 planteó	 una	 serie	 de	 propuestas	 al	 sin	 duda
desconcertado	 embajador.	 Si	 todo	 se	 resolvía	 entre	 ellos,	 él
estaba	dispuesto	a	ubicar	a	sus	no	combatientes	en	la	ciudad
que	Zenón	eligiese,	a	entregar	como	rehenes	a	su	madre	y	a	su
hermana,	y	a	luchar	con	seis	mil	de	sus	hombres	allí	donde	el
emperador	 quisiese.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 su	 primera	 idea
fuera	que:

	
Con	 estos	 y	 las	 tropas	 ilirias	 y	 aquellos	 que	 el	 emperador	 le	 enviase,	 él

destruiría	 a	 todos	 los	 godos	 de	 Tracia,	 a	 condición	 de	 que,	 si	 lo	 hacía,	 él	 se
convertiría	 en	 general	 en	 el	 lugar	 de	 [Estrabón]	 y	 sería	 recibido	 en	 la	Ciudad
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para	vivir	como	un	ciudadano	a	la	manera	romana.

	
O	bien:

	
Estaba	dispuesto,	si	el	emperador	así	lo	ordenaba,	a	ir	a	Dalmacia	y	restaurar

a	Nepote.

	
Julio	Nepote	 fue	 el	 último	 emperador	 romano	 occidental

reconocido	por	León	en	Constantinopla.	Comandante	de	 las
fuerzas	 romano-occidentales	 en	 Dalmacia,	 había
desembarcado	 en	Portus	 (uno	de	 los	 dos	 puertos	marítimos
de	Roma,	 en	 el	 tramo	 final	 del	Tíber)	 el	 19	de	 junio	de	 474
para	 derrocar	 al	 pretendiente	 Glicerio,	 siendo	 proclamado
emperador	en	su	lugar	aquel	mismo	día,	y	de	nuevo	en	Roma
unos	 días	 más	 tarde.	 Había	 sido	 derrocado	 a	 su	 vez	 por	 el
comandante	del	 ejército	 italiano	Orestes,	 cuyo	hijo	Rómulo,
conocido	 como	 Augústulo,	 es	 considerado	 comúnmente
como	 el	 último	 emperador	 occidental.	 Tras	 ser	 depuesto	 en
476,	Odoacro	envió	las	ropas	imperiales	a	Constantinopla.

Por	 consiguiente,	 restaurar	 a	 Nepote	 implicaba	 entrar	 en
Italia	y	en	la	propia	Roma.[33]	Se	desconoce	hasta	qué	punto
era	 serio	 el	 ofrecimiento	 de	Teodorico	 en	 479;	 imagino	 que
esperaba	 más	 bien	 una	 especie	 de	 renovada	 alianza	 contra
Estrabón.	No	obstante,	este	ofrecimiento	resultaría	profético;
una	 década	 después,	 la	 caravana	 de	 Teodorico	 se	 dirigía	 de
nuevo	hacia	el	norte	y	fuera	de	 los	Balcanes,	pero	su	destino
no	era	un	regreso	a	Panonia,	sino	a	Italia.	Teodorico	no	debió
de	 prever	 las	 circunstancias	 que	 provocaron	 este	 desenlace
cuando	 terminó	 el	 encuentro	 con	 el	 embajador	 de	 Zenón	 a
finales	del	verano	de	479.
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RAVENA

	
Trasladar	a	Teodorico	de	Epidamno	a	Ravena	es	una	tarea

más	difícil	que	trasladarlo	de	Singiduno	a	Epidamno,	porque
no	tenemos	fragmentos	de	la	sumamente	detallada	historia	de
Malco	de	Filadelfia,	probablemente	porque	esta	misma	tocó	a
su	fin.	En	otras	fuentes	hay	suficiente	información	para	hacer
un	 resumen	 de	 la	 historia,	 pero	 no	 la	 claridad	 que
proporciona	el	material	de	Malco	en	las	negociaciones	a	largo
plazo,	 las	 rivalidades	 y	 las	 motivaciones.	 El	 material
disponible	 todavía	 deja	 abierto,	 o	medio	 abierto,	 uno	de	 los
principales	puntos	de	interpretación,	como	ya	veremos,	pero
supongo	que	esto	no	es	tan	malo	cuando	los	acontecimientos
se	produjeron	más	de	1.500	años	atrás.

En	 otoño	 de	 479,	 las	 cosas	 habían	 llegado	 a	 un	 punto
muerto.	Zenón	había	cerrado	un	trato	muy	ventajoso	para	los
godos	 tracios,	 porque	 no	 tenía	 otra	 elección,	 mientras
Teodorico	 se	 apoderaba	 de	 un	 recurso	 estratégico.	 Sin
embargo,	 lo	 que	 Teodorico	 no	 sabía	 cuando	 debatía	 los
asuntos	con	el	embajador	de	Zenón	era	que	su	lenta	caravana
había	 sido	 emboscada	 mientras	 avanzaba	 trabajosamente
hacia	 Epidamno:	 dos	 mil	 carros	 habían	 sido	 capturados,	 se
habían	 apresado	 cinco	mil	 prisioneros	 y	 un	 generoso	 botín.
Para	Zenón	aquel	triunfo	era	suficiente	como	para	pensar	que
podía	obtener	una	ventaja	militar	sobre	las	fuerzas	de	Amal	y
poder	 dictar	 las	 condiciones	 de	 un	 acuerdo	 duradero,	 y
posiblemente	 incluso	 la	 retirada	 de	 los	 godos	 del	 territorio
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romano.[34]	 Por	 desgracia,	 no	 sabemos	 lo	 que	 realmente	 le
sucedió	a	la	caravana	y	a	los	prisioneros,	ni	lo	que	Teodorico
hizo	 cuando	 se	 enteró	 de	 dicha	 pérdida.	 Probablemente	 no
tenía	 demasiado	 margen	 de	 actuación	 en	 los	 tiempos
inmediatamente	 posteriores,	 pero	 su	 pérdida	 más	 o	 menos
definitiva	de	iniciativa	acabaría	invirtiéndose	a	medida	que	el
culebrón	 político	 iba	 enviando	 a	 Constantinopla	 todos	 sus
giros	y	ocurrencias.

El	 hecho	 de	 que	 Zenón	 y	 Estrabón	 hubieran	 cerrado	 un
acuerdo	 no	 podía	 ocultar	 el	 que	 desconfiasen	 totalmente	 el
uno	del	otro	por	la	simple	razón	de	que	sus	intereses	a	largo
plazo	 eran	 diametralmente	 opuestos.	 Por	 consiguiente,
cuando	 se	 llevó	 a	 cabo	 un	 nuevo	 complot	 contra	 Zenón	 a
finales	de	479,	Estrabón	lo	respaldó.	Como	de	costumbre,	un
miembro	menor	de	la	realeza	estaba	involucrado,	esta	vez	un
tal	Marciano,	nieto	de	aquel	Marciano	que	había	precedido	a
León	I	en	el	trono	oriental,	y	que	estaba	casado	con	Leoncia,
una	hija	de	León	(por	lo	tanto	era	también	cuñado	de	Zenón).
Cuando	 estalló	 el	 complot,	 Estrabón	 avanzó	 rápidamente
hacia	la	ciudad	para	respaldar	el	golpe	con	los	godos	tracios,
pero	 este	 fue	 rápidamente	 sofocado,	 dejando	 a	 Estrabón
embarrancado.	 Al	 verse	 amenazado	 por	 los	 enviados	 de
Zenón,	 argumentó	 que	 había	 acudido	 al	 rescate	 de	 Zenón.
Hay	 que	 admirar	 los	 cojones[*]	 de	 los	 godos,	 pero	 nadie	 le
creyó,	 y	 el	 acuerdo	 de	 478	 quedó	 al	 descubierto.	 Zenón
reclutó	 a	 algunos	 búlgaros	 del	 otro	 lado	 de	 la	 frontera	 para
que	 mantuviesen	 ocupado	 a	 Estrabón	 durante	 la	 campaña
estacional	 de	 480,	 pero,	 en	 481,	 Estrabón	 tenían	 libertad	 de
movimiento,	 presumiblemente	 porque	 gran	 parte	 de	 las
tropas	disponibles	de	Zenón	 se	 encontraban	en	 los	Balcanes
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occidentales	donde	una	facción	militar	continuaba	atacando	a
Teodorico,	cuya	base	seguía	ubicada	en	Epidamno.

La	 jugada	 de	 Estrabón	 era	 arriesgada	 e	 irrevocable.	 Tras
movilizar	 a	 todas	 sus	 fuerzas,	 avanzó	 de	 nuevo	 hacia
Constantinopla,	esta	vez	decidido	a	atacarla.	El	primer	asalto
lo	dirigió	a	las	puertas	principales,	pero	fue	rechazado	por	las
tropas	 de	 Ilo.	 Las	 murallas	 de	 Teodosio	 resultaron	 una	 vez
más	 inexpugnables.	 Entonces	 Estrabón	 reanudó	 las
operaciones	desde	Sicae,	al	otro	lado	del	Cuerno	de	Oro,	pero
no	llegó	a	ninguna	parte.	Finalmente	se	trasladó	a	las	cercanas
Hestiae	 y	 Sosthenium,	 dos	 ciudades	 portuarias	 junto	 al
Bósforo,	 en	 un	 intento	 por	 penetrar	 con	 sus	 tropas	 en	Asia
Menor,	 pero	 la	 marina	 imperial	 frustró	 también	 esta
estratagema.

Como	 evidencia	 esta	 última	 maniobra,	 Estrabón	 había
abandonado	por	completo	la	idea	de	llegar	a	un	acuerdo	con
Zenón.	 Desde	 el	 fracaso	 del	 último	 golpe,	 había	 concedido
asilo	 a	 dos	 de	 los	 hermanos	 de	 Marciano,	 y	 su	 plan	 era
probablemente	 el	 de	 sentar	 a	 uno	 de	 ellos	 en	 el	 trono
imperial.	De	hecho,	 es	 harto	 dudoso	 que	 pensase	 que	 podía
tomar	la	ciudad	mediante	un	ataque.	Malco	hace	hincapié	en
los	estrechos	lazos	de	Estrabón	con	importantes	círculos	de	la
corte,	 como	 corresponde	 a	 un	 líder	 de	 las	 fuerzas	 militares
que	 había	 formado	 parte	 de	 los	 ejércitos	 imperiales	 durante
dos	 generaciones,	 y	 sospecho	 que	 el	 plan	 tenía	 por	 objetivo
estimular	un	golpe	de	estado	en	el	interior	de	los	muros	con	el
avance	 de	 los	 godos.	 Cuando	 esto	 fracasó,	 el	 proyectado
avance	hacia	Asia	Menor	no	pretendía	asaltar	la	ciudad	desde
otro	 lado	 (todavía	 más	 difícil),	 sino	 provocar	 una	 revuelta
masiva	 contra	Zenón	en	 el	 centro	del	 imperio	oriental,	 para
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aislarlo	y	forzar	su	derrocamiento	final.
Sin	embargo,	Zenón	tenía	las	fuerzas	de	Ilo	para	defender	a

la	 ciudad,	 y	 la	 marina	 imperial	 para	 frustrar	 los	 grandes
planes	de	Estrabón,	dejando	al	líder	de	los	godos	sin	saber	qué
hacer	a	continuación.	Al	final,	decidió	trasladar	a	sus	fuerzas
hacia	 el	 norte	 siguiendo	 la	 Vía	 Egnatia,	 quizás	 con	 la
esperanza	 de	 maquinar	 un	 nuevo	 plan	 involucrando	 a	 su
joven	 tocayo	 que	 seguía	 refugiado	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
carretera.	 Se	 desconoce	 en	 qué	 consistía	 aquel	 plan,	 porque
uno	de	los	grandes	momentos	«ay»	de	la	historia	se	interpuso:
«Mientras	 cabalgaba	 una	 mañana	 temprano,	 su	 caballo	 lo
lanzó	y	fue	a	parar	sobre	una	lanza	erecta	que	había	junto	a	su
tienda».	Así	murió	Teodorico	Estrabón.

Fiel	 reflejo	 de	 la	 propaganda	Amal,	 Jordanes	 lo	 despacha
con	 una	 simple	 frase,	 circunstancia	 que	 indica	 con	 claridad
que,	 al	 no	 ser	 miembro	 de	 la	 dinastía	 Amal,	 carecía	 de
importancia.	 Esto	 es	 manifiestamente	 falso.	 Mientras
Teodorico	 el	Amal,	 quizás	 debido	 a	 su	 inexperiencia,	 estaba
ocupado	 firmando	 uno	 tras	 otro	 los	 cuestionables	 acuerdos
de	Zenón	entre	475	y	478	(¡qué	buen	vendedor	de	coches	de
segunda	 mano	 hubiera	 sino	 aquel	 emperador!),	 Estrabón
hacía	planes	a	largo	plazo	y	atraía	a	algunos	de	los	partidarios
de	 sus	 rivales	 godos.	 Con	 un	 poco	más	 de	 suerte,	 Estrabón
podía	haber	salido	triunfante	del	enfrentamiento	entre	los	dos
Teodoricos,	 puesto	 que	 tanto	 antes	 como	 después	 (como
veremos	 en	 el	 capítulo	 3)	 estos	 godos	 estaban	 abiertos	 a
líderes	 de	 fuera	 de	 la	 familia	 Amal,	 siempre	 que	 fueran
efectivos.	 Sin	 duda,	 esto	 no	 había	 de	 ocurrir,	 y	 aquella
prematura	muerte	presentó	a	nuestro	jugador	Amal	un	nuevo
abanico	de	oportunidades.[35]
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La	sucesión	entre	los	godos	tracios	pasó	en	un	principio	al
hijo	de	Estrabón,	Recitach,	que	gobernó	junto	con	dos	de	sus
tíos.	La	similitud	con	la	organización	de	poder	compartido	de
la	 familia	 Amal	 en	 la	 generación	 anterior	 a	 Teodorico	 es
sorprendente.	Y,	como	en	aquellas	componendas,	el	acuerdo
subyacente	 se	 desmoronó,	 solo	 que	 a	 mayor	 velocidad	 y
mayor	mezquindad.	Rápidamente	Recitach	hizo	matar	 a	 sus
dos	 tíos	 para	 asumir	 el	 poder	 en	 solitario;	 una	 vez	 más	 se
pone	 de	 manifiesto	 que	 los	 lazos	 familiares	 funcionan	 de
manera	 diferente	 entre	 los	 poderosos,	 cuyos	 parientes	 son
más	 bien	 potenciales	 adversarios	 que	 aliados.	 Esta	 situación
extendía	lealtades	entre	los	destacados	líderes	de	segunda	fila,
cuyas	elecciones	juegan	siempre	un	papel	preponderante	en	el
éxito	de	 cualquier	 reinado.	De	acuerdo,	Recitach	era	hijo	de
Estrabón,	y	este	había	sido	un	líder	de	primera	clase,	¿pero	era
Recitach	del	mismo	calibre?

Los	acontecimientos	 exteriores	pronto	pusieron	de	 relieve
que	no	 era	 así.	 La	última,	 aunque	nefasta,	 gran	 campaña	de
Estrabón	de	481	solo	había	sido	posible	gracias	a	 la	ausencia
de	 fuerzas	 imperiales	 de	 campo	 en	 los	 alrededores	 de
Constantinopla.	Zenón	respondió	retirando	las	fuerzas	que	se
habían	 estado	 enfrentando	 a	 Teodorico	 en	 Occidente,	 acto
que	 significaba	 que	 tenía	 que	 pasar	 de	 una	 acción	militar	 a
una	 opción	 diplomática	 en	 sus	 negociaciones	 con	 los	 godos
panonios.	 El	 precio	 que	 consiguió	Teodorico	 fue	 debido	 sin
duda	a	su	ardor	argumentativo	alimentado	por	las	anteriores
traiciones	 del	 emperador.	 Bajo	 las	 condiciones	 de	 un	 nuevo
acuerdo	 en	 482-483,	 sus	 fuerzas	 fueron	 reasentadas	 en	 los
Balcanes	 orientales,	 en	 Dacia	 Ripensis	 y	 Baja	 Moesia,
mientras	el	propio	Teodorico	era	nombrado	general	imperial
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superior,	 con	 los	 elevados	niveles	 de	 remuneración	para	 sus
fuerzas	 que	 aquello	 implicaba.	 Tras	 una	 década	 de
movimientos	intermitentes	y	combates,	la	gran	apuesta	había
logrado	su	recompensa.

Lo	que	es	más,	Teodorico	fue	nombrado	cónsul	para	el	año
484;	 el	 anuncio	 de	 dicha	 designación	 se	 hizo	 en	 algún
momento	de	483.	En	aquel	período	de	la	historia	imperial,	el
consulado	no	era	un	cargo,	sino	un	honor	supremo	dentro	de
las	 concesiones	 imperiales,	 que	 confería	 cierta	 inmortalidad
puesto	que	 los	 romanos	designaban	 los	 años	 con	 el	 nombre
de	los	cónsules,	y	era	costumbre	que	el	cargo	fuera	ostentado
por	 los	 emperadores	 y	 sus	más	 allegados.	Ningún	 individuo
que	 debiese	 su	 prominencia	 política	 al	 hecho	 de	 estar	 al
mando	de	una	fuerza	militar	no	romana	había	recibido	jamás
semejante	honor	antes	que	él.	Es	evidente	que	Zenón	se	había
visto	obligado	a	conceder	algo	totalmente	fuera	de	lo	normal
para	 resarcir	 a	 Teodorico	 por	 el	 doble	 juego	 de	 478.	 El
equilibrio	 había	 cambiado.	 Toda	 la	 fuerza	 estaba	 ahora	 del
lado	de	Teodorico	el	Amal	y	no	iba	a	desperdiciarla.	A	finales
de	483	o	a	comienzos	de	484,	pero	sin	duda	después	de	que	el
acuerdo	 que	 tanto	 le	 favorecía	 entrase	 en	 vigor,	 Teodorico
hizo	matar	a	Recitach	cuando	salía	de	los	baños	y	se	dirigía	a
un	banquete	en	el	distrito	de	Constantinopla	conocido	como
Bonophatianae.

Aquí	es	donde	nos	enfrentamos	a	un	 importante	vacío	en
las	fuentes.	Nadie	nos	dice	qué	hizo	a	continuación	el	grueso
de	los	líderes	de	segunda	fila	de	los	godos	tracios.	Un	puñado
de	 ellos	 no	hizo	nada.	Unos	 pocos	 oficiales	 superiores	 de	 la
milicia	 romana	 oriental	 de	 la	 siguiente	 generación	 aparecen
mencionados	 como	 godos	 que	 no	 siguieron	 a	 Teodorico	 a
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Italia.	 Por	 otro	 lado,	 los	 godos	 tracios	 foederati	desaparecen
por	completo	de	las	páginas	de	la	historia	romana	oriental	en
este	momento,	 en	 lo	 que	 es	más	 que	 un	 simple	 argumento
desde	el	silencio.	Los	militares	de	los	Balcanes	fueron	el	foco
de	 una	 importante	 revuelta	 contra	 el	 sucesor	 de	 Zenón,
Anastasio,	 en	 la	 siguiente	 generación,	 hecho	 que	 recibe
detallada	 cobertura	 en	 las	 fuentes	 que	 han	 llegado	 hasta
nosotros.	No	hay	 el	menor	 indicio	de	que	 los	 godos	 tracios,
tan	 importantes	 en	 la	 década	 de	 470,	 siguiesen	 existiendo
como	 una	 unidad	 cohesionada.	 Puesto	 que	 resulta	 también
evidente	que	Teodorico	sacó	de	los	Balcanes	a	muchos	más	de
los	 diez	 mil	 guerreros	 que	 había	 conducido	 hasta	 allí,	 la
estimación	más	 exacta	 asciende	a	más	de	veinte	mil,	no	hay
duda	de	cuál	era	la	decisión	más	sabia.	Tras	la	eliminación	de
Recitach,	 la	mayoría	de	 líderes	godos	 tracios	de	 segunda	 fila
cambiaron	 de	 bando	 y	 ofrecieron	 su	 lealtad	 a	 Teodorico,
invirtiendo	el	movimiento	que	algunos	de	 los	partidarios	de
Amal	habían	perpetrado	en	477-478.	(Con	toda	probabilidad,
esto	había	sido	negociado	cuidadosamente	antes	del	golpe	en
Bonophatianae.)	A	comienzos	de	484,	Teodorico	estaba	en	la
cima.	 Garantizada	 su	 inmortalidad	 mediante	 el	 consulado,
había	 asegurado	 un	 enorme	 flujo	 de	 dinero	 para	 sus
seguidores	y	eliminado	a	otro	grupo	de	dinastas	godos	rival.
[36]

Según	nuestras	 fuentes,	Zenón	no	solo	estaba	 involucrado
en	 el	 plan,	 sino	 que	 lo	 impulsó.	 Para	 él	 las	 ganancias	 eran
dobles.	En	primer	lugar,	aquello	simplificaba	enormemente	la
escena	 política.	 En	 lugar	 de	 los	 dos	 liderazgos	 godos,	 de	 los
cuales	 uno	 siempre	 carecería	 de	 sus	 favores	 y	 por
consiguiente	sería	hostil,	ahora	solamente	había	uno.	Y	lo	que
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también	era	importante,	tenía	 los	ojos	puestos	en	un	premio
mayor.	 La	 peor	 pesadilla	 de	 Zenón	 era	 Ilo.	 Este	 le	 había
mantenido	en	el	poder	en	momentos	cruciales,	conduciendo
tropas	isaurias	a	 la	capital	para	sofocar	el	golpe	de	Marciano
en	 479	 y	 para	 luchar	 contra	 los	 godos	 de	 Estrabón	 en	 las
murallas	 de	 la	 ciudad	 en	 480.	 Pero	 Ilo	 también	 tenía	 al
hermano	 de	 Zenón	 como	 rehén,	 cosa	 que	 le	 otorgaba	 una
ventaja	inaceptable,	y	Zenón	buscaba	siempre	la	oportunidad
para	eliminarlo.	En	481,	intentó	asesinarlo	por	tercera	vez,	lo
cual	 le	 costó	 a	 Ilo	parte	de	una	oreja,	 y	 a	Zenón	un	brazo	y
una	pierna.	Para	restablecer	después	las	buenas	relaciones,	el
emperador	 fue	 forzado	 a	 conceder	 a	 Ilo	 carta	 blanca	 sobre
parte	 de	 las	 tierras	 orientales	 más	 ricas	 del	 imperio.	 Ilo
estableció	 una	 base	 en	 Antioquía,	 la	 segunda	 ciudad	 del
imperio,	 y	 desde	 allí	 gobernó	 un	 feudo	 prácticamente
independiente.	 Aquella	 no	 era	 una	 situación	 que	 Zenón
pudiese	 tolerar	 durante	 mucho	 tiempo	 y,	 tras	 solventar	 el
problema	 godo	 encumbrando	 a	 Teodorico	 a	 las	 alturas,	 se
preparó	 para	 el	 enfrentamiento	 final.	 Todas	 sus	 fuerzas
disponibles,	incluyendo	gran	número	de	godos	de	Teodorico,
podían	 concentrarse	 ahora	 contra	 su	 gran	 rival	 isaurio.	 Por
consiguiente,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 eliminaba	 a	 Recitach,
Zenón	 rompió	 con	 Ilo	 destituyéndolo	 conceptualmente	 de
sus	 cargos	 oficiales	 y	 poniendo	 en	 marcha	 una	 prueba	 de
fuerza.	 Quizás	 los	 godos	 de	 Teodorico	 influyeron	 en	 el
equilibrio	 militar,	 pero	 todo	 terminó	 rápidamente.	 Ambos
bandos	 movilizaron	 todo	 lo	 que	 pudieron,	 sin	 embargo,
cuando	los	dos	ejércitos	se	enfrentaron	cerca	de	Antioquía	en
septiembre	de	484,	 Ilo	sufrió	una	aplastante	derrota.	Huyó	a
su	 fortaleza	 en	 los	 montes	 de	 Isauria,	 lo	 mismo	 que	 había
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hecho	Zenón	en	475,	y	sacarlo	de	allí	 resultó	 igual	de	difícil.
Conspiró	 durante	 cuatro	 años,	 pero	 al	 final	 no	 logró
encontrar	el	modo	de	regresar	a	Constantinopla.	Finalmente,
la	 fortaleza	 fue	 traicionada	 e	 Ilo	 fue	 capturado	 y	 ejecutado,
pero	 ya	 en	 el	 otoño	 de	 484	 había	 sido	 efectivamente
eliminado	de	la	política	constantinopolitana.[37]

Ahora	 quedaban	 dos.	 La	 realeza	 secundaria	 había	 sido
eliminada	 sin	 descanso:	 todos	 los	 posibles	 contendientes	 de
entre	los	parientes	políticos	del	viejo	emperador	León	habían
movido	 ficha	 y	 habían	 pagado	 por	 ello.	 El	 principal	 rival
isaurio	 de	 Zenón	 había	 sido	 derribado,	 y	 los	 godos	 tracios
habían	perdido	cohesión	como	fuerza	política	independiente.
La	única	nube	que	empañaba	el	horizonte	de	Zenón	a	finales
de	 484	 era	 Teodorico	 el	 Amal:	 cónsul,	 general	 imperial	 y,
sobre	 todo,	 comandante	 de	 una	 fuerza	 independiente,	 con
más	de	veinte	mil	hombres,	que	le	debía	a	él	 toda	su	lealtad,
no	al	emperador.	Dados	los	antecedentes	de	Zenón	en	cuanto
a	 tolerar	 el	 pluralismo	político,	 aquella	no	 era	una	 situación
que	pudiese	durar	demasiado.	A	pesar	de	que	el	godo	no	era
un	 serio	 contrincante	 al	 trono	 oriental	 (era	 incluso	 menos
privilegiado	que	Aspar),	podría	apoyar	a	cualquier	otro	que	sí
lo	 fuera.	El	 ajuste	de	 cuentas	 final	no	 tardaría	 en	 llegar.	 Los
rumores	iniciales	empezaron	a	difundirse	durante	la	campaña
de	 Ilo,	 haciendo	 que	 Teodorico	 regresara	 a	 Constantinopla,
aunque	 la	 fuerza	 que	 había	 enviado	 continuó	 luchando.	 Sin
embargo,	 cuando	 terminaron	 con	 Ilo	 y	 el	 ejército	 regresó,
Teodorico	se	rebeló	abiertamente	en	485.

Se	 dice	 que,	 al	 actuar	 de	 este	 modo,	 el	 godo	 tenía	 en	 la
cabeza	el	destino	de	Armato:	nombrado	general	vitalicio	por
Zenón	en	476,	y	rápidamente	asesinado.	Esto	tiene	su	perfecta
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lógica,	 pero	 es	 posible	 que	 Teodorico	 estuviese	 pensando
también	en	Basilisco	y	en	Ilo.	No	se	podía	confiar	en	Zenón
cuando	se	trataba	de	compartir	el	poder	o	de	hacer	promesas,
pero	 tampoco	 Zenón	 podía	 fiarse	 de	 Teodorico.	 En	 487,	 la
partida	 llegó	 a	 su	 final.	 Teodorico	 avanzó	 hacia
Constantinopla	causando	considerables	daños	en	algunos	de
los	 barrios	 ricos	 de	 fuera	 de	 las	murallas,	 pero,	 sobre	 todo,
cortando	parte	del	sistema	de	acueductos.	De	su	estancia	en	la
ciudad,	 el	 godo	 sabía	 lo	 mucho	 que	 su	 medio	 millón	 de
habitantes	dependía	del	 flujo	del	 agua	de	 las	 precipitaciones
recogido	en	las	colinas	de	Tracia.	Pero	en	realidad	Teodorico
no	 tenía	 intención	 de	 tomar	 la	 ciudad.	 Ni,	 a	 diferencia	 de
Estrabón	 seis	 años	 atrás,	 parece	 que	 tuviera	 en	 mente	 su
propio	candidato	al	trono	imperial.	Su	objetivo	era	presionar
a	Zenón	para	 llegar	 a	 una	 solución	 final	 de	 sus	 quejas	 en	 la
que	ambos	bandos	pudieran	creer.	Sin	embargo,	ahí	residía	el
problema.	Zenón	se	había	pasado	la	última	década,	e	incluso
más,	 eliminando	 la	 influencia	 de	 los	 individuos	 demasiado
poderosos,	y	Teodorico	era	uno	de	ellos,	especialmente	tras	la
incorporación	de	gran	parte	de	los	godos	tracios	a	su	ejército.

No	 disponemos	 de	 ningún	 relato	 detallado	 de	 las
negociaciones	 que	 se	 produjeron	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 ni
tenemos	idea	de	cuánto	duraron.	Sin	embargo,	finalmente,	o
quizás	 enseguida,	 ambos	 bandos	 reconocieron	 la
imposibilidad	 de	 una	 coexistencia	 real	 y	 acordaron	 que	 la
marcha	de	 los	godos	hacia	 Italia	 sería	 la	 solución	 ideal	a	 sus
problemas.	Fuentes	occidentales	posteriores	originadas	 en	 la
corte	 de	 Teodorico	 en	 Italia	 hacen	 hincapié	 en	 que	 aquella
decisión	 fue	 iniciativa	 suya	 e	 ignoran	 a	Zenón,	 como	era	de
esperar.	 No	 obstante,	 esto	 no	 significa	 necesariamente	 que
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estén	 equivocadas,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 homólogos
constantinopolitanos	 adoptan	 precisamente	 la	 postura
contraria.	Los	pensamientos	de	Teodorico	estaban	puestos	en
Italia	 ya	 en	 479,	 en	 aquel	 encuentro	 fuera	 de	 Epidamno,	 e
independientemente	de	lo	serio	que	fuera	en	aquella	ocasión,
es	 posible	 que	 la	 idea	 siguiera	 bullendo	 en	 el	 fondo	 de	 su
mente	 desde	 entonces.	 Fuera	 como	 fuese,	 ambos	 bandos	no
tardaron	en	adoptarla,	y,	 tras	un	año	de	interrupción	que	de
nuevo	 pone	 de	 relieve	 la	 pesadilla	 logística	 que	 implicaban
semejantes	desplazamientos,	la	caravana	de	godos	emprendió
camino	hacia	el	noroeste,	fuera	de	los	Balcanes	orientales,	en
otoño	 de	 488,	 con	 los	 ojos	 puestos	 en	 la	 recompensa	 de
nuevas	tierras	fértiles	en	Italia.[38]

Otros	 tenían	 puntos	 de	 vista	 diferentes.	 Antes	 de	 que	 los
godos	alcanzasen	siquiera	las	fronteras	de	Italia	tuvieron	que
librar	una	importante	batalla	contra	los	gépidos	y	una	serie	de
escaramuzas	con	distintos	sármatas.	Por	su	parte,	Italia	no	les
esperaba	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 Desde	 476	 había	 estado
gobernada	por	Odoacro,	y	este	no	estaba	dispuesto	a	abdicar,
en	 el	 supuesto	 de	 que	 Teodorico	 se	 lo	 permitiese.
Presumiblemente,	 el	 dinero	de	Odoacro	 estaba	detrás	de	 los
intentos	 de	 los	 gépidos	 y	 los	 sármatas	 por	 erosionar	 la
voluntad	y	 la	 fuerza	de	Teodorico	en	su	marcha.	A	pesar	de
ello,	Teodorico	se	abrió	camino	a	 través	de	estos	obstáculos,
dirigiendo	él	mismo	una	obligada	travesía	fluvial	de	lo	que	es
ahora	 el	Vuka	 (cercano	al	 enclave	de	 la	horrible	masacre	de
1991),	para	que	su	caravana	llegase	a	Italia	a	su	debido	tiempo
por	 el	 valle	 de	 Vipava,	 la	 ruta	 principal	 que	 atravesaba	 los
Alpes	 Julianos	 y	 conectaba	 las	 tierras	 bajas	 del	 Friuli	 con	 lo
que	hoy	es	el	centro	de	Eslovenia.	En	Pons	Isontii,	el	ejército
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de	Odoacro	le	estaba	esperando,	pero	fue	rechazado	y	regresó
a	 Italia	 tras	 una	 aplastante	 derrota	 el	 28	 de	 agosto	 de	 489.
Teodorico	 volvió	 a	 vencerlo	 el	 30	 de	 septiembre	 cerca	 de	 la
ciudad	de	Verona,	y	al	parecer	eso	fue	todo.	Odoacro	huyó	a
Ravena,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 capital	 imperial	 y
después	 posromana	 en	 el	 siglo	 V,	 porque	 sus	 pantanos	 la
hacían	inexpugnable	y	porque	sus	puertos	eran	invulnerables
a	los	asedios.

De	hecho,	aún	había	algunos	recovecos	por	solventar.	Uno
de	los	generales	de	Odoacro	(llamado	Tufa)	se	pasó	al	bando
de	 Teodorico	 al	 principio	 de	 la	 contienda,	 pero	 después
volvió	a	cambiar	antes	de	finalizar	489.	Asimismo,	una	fuerza
de	rugios	que	se	había	unido	a	Teodorico	tras	la	destrucción
de	 su	 reino	 austríaco	 por	 parte	 de	 Odoacro	 en	 487,	 fue
atraída,	 no	 obstante,	 por	 las	 promesas	 de	 este	 último,	 y
cambió	 también	 de	 lealtad.	 Por	 consiguiente,	 en	 el	 invierno
de	 489-490,	 Teodorico	 se	 vio	 forzado	 a	 refugiarse	 en	 un
reducto	fortificado:	 la	ciudad	de	Pavía.	Aun	así,	en	el	verano
de	490,	Teodorico	ganó	una	tercera	e	importante	batalla	el	11
de	agosto,	en	el	lugar	donde	la	carretera	que	conduce	de	Lodi
a	 Cremona	 cruza	 sobre	 el	 río	 Ada,	 y	 durante	 los	 siguientes
dos	 años	 apretó	 el	 nudo	 en	 torno	 al	 cuello	 de	Odoacro.	 La
fuerza	de	Tufa	fue	eliminada,	 los	rugios	volvieron	al	redil,	y,
en	 agosto	 de	 492,	 Teodorico	 inició	 un	 bloqueo	 marítimo	 a
Ravena	 desde	 la	 cercana	 Rímini.	 La	 situación	 parecía
interminable	 porque	 Ravena	 era	 difícil	 de	 capturar,	 pero
finalmente	se	abrieron	negociaciones	el	25	de	febrero	de	493.
El	5	de	marzo,	Teodorico	entró	en	la	ciudad	tras	aceptar	que
compartiría	el	poder.	No	obstante,	el	godo	no	se	había	pasado
gran	parte	 de	 su	 vida	 en	 torno	 a	Constantinopla	 para	 nada.
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Diez	días	después,	en	un	banquete:
	

El	 propio	 Teodorico	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 y	 le	 clavó	 una	 espada	 en	 la
clavícula…	El	golpe	fatal	atravesó	el	cuerpo	de	Odoacro	hasta	la	cadera,	y	dicen
que	Teodorico	exclamó:	«Es	evidente	que	no	había	ni	un	hueso	en	el	cuerpo	de
este	desdichado».

	
Aquel	mismo	día,	los	principales	partidarios	de	Odoacro	y

sus	familias	fueron	rodeados	y	masacrados.	Los	dados	que	se
habían	 lanzado	veinte	años	atrás	por	 fin	daban	su	resultado.
[39]Tras	 muchos	 miles	 de	 kilómetros,	 tras	 participar	 en
conflictos	 menores	 y	 librar	 varias	 batallas	 importantes,	 la
tierra	de	 Italia	 era	 suya	para	gobernarla;	 finalmente,	 con	 sus
maniobras	 había	 logrado	 la	 unificación	 de	 todos	 los	 godos.
No	 obstante,	 en	 Constantinopla	 Teodorico	 había	 aprendido
mucho	más	que	la	manera	de	cerrar	acuerdos	de	mala	fe.	Con
los	recursos	de	Italia	a	sus	espaldas,	el	nuevo	rey,	que	todavía
no	 tenía	 cuarenta	años,	 se	dispuso	a	dar	 rienda	 suelta	 a	una
ambición	mucho	más	desmesurada	de	 lo	que	hasta	entonces
había	 dejado	 entrever.	 El	 primer	 intento	 de	 restaurar	 el
Imperio	de	Occidente	estaba	en	marcha.
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Capítulo	2
	

UN	FILÓSOFO	DE	PÚRPURA
	
	

La	imagen	que	se	recibe	del	reinado	de	Teodorico	en	Italia
surge	 en	 completo	 contraste	 con	 el	 osado	 y	 sumamente
ambicioso	 jugador	 que	 acabamos	 de	 conocer,	 capaz	 de
rebanar	a	un	adversario	en	dos	a	la	hora	del	coñac	y	el	puro.
Poco	 después	 de	 su	 muerte,	 Casiodoro,	 uno	 de	 los	 altos
oficiales	de	sus	últimos	años,	redactó	el	siguiente	retrato:

	
Cuando	 dejaba	 de	 lado	 los	 cuidados	 del	 Estado,	 buscaba	 a	 través	 de	 la

conversación	las	opiniones	de	los	sabios	de	la	Antigüedad,	para	con	sus	propias
hazañas	poder	igualarse	a	los	antiguos.	Este	agudo	pesquisidor	indagaba	acerca
del	 curso	 de	 las	 estrellas,	 de	 las	 simas	 del	 mar,	 de	 las	 maravillas	 de	 los
manantiales,	de	modo	que	por	sus	diligentes	investigaciones	sobre	la	naturaleza
de	las	cosas	parecía	un	filósofo	portando	la	púrpura.[1]

	
No	era,	pues,	tanto	el	violento	líder	guerrero	sino	un	sabio

investigador	 en	 busca	 de	 las	 verdades	 más	 profundas	 de	 la
naturaleza,	 una	 imagen	 reforzada	 por	 las	 numerosas	 cartas
que	se	han	conservado,	y	de	cuya	colección	forma	parte	esta.
Dichas	cartas	pretenden	mostrar	su	gobierno	en	acción.	Y	en
ellas,	 en	 un	 impecable	 latín	 romano,	 aunque	 ligeramente
barroco,	encontramos	a	Teodorico	enfrascado	en	erradicar	la
corrupción,	 en	 dispensar	 la	 más	 ecuánime	 justicia,	 en
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construir	murallas	y	acueductos,	e	incluso	en	dar	apoyo	a	los
pilares	 educativos	 de	 la	 cultura	 clásica,	 a	 menudo	 mientras
ofrecía,	 además,	 una	 pequeña	 homilía	 clásica.	 La	 misma
devoción	a	 la	 sabiduría	 se	 trasluce	 en	 los	 asuntos	 exteriores.
En	 este	 campo,	 se	 le	 conoce	 por	 haber	 urdido	 una	 serie	 de
alianzas	 matrimoniales	 con	 todos	 los	 principales	 reinos
similares	 dentro	 de	 su	 órbita	 (los	 importantes	 reinos	 de	 los
visigodos,	burgundios,	vándalos	y	francos,	junto	con	algunos
más	pequeños;	Figura	4),	esforzándose	después	por	mantener
la	 paz	 cuando	 estalló	 un	 conflicto	 importante	 entre	 dos	 de
ellos,	 los	 visigodos	 y	 los	 francos,	 en	 mitad	 de	 la	 primera
década	del	siglo	VI.

No	 obstante,	 observando	 por	 debajo	 de	 la	 superficie,	 el
contraste	 entre	 el	 hombre	de	 acción	 violenta	 y	 en	 ocasiones
explosiva,	que	mantuvo	a	Constantinopla	ocupada	de	un	lado
a	 otro	 durante	 una	 década	 y	media,	 y	 el	 filósofo	 vestido	 de
púrpura	que	gobernó	Italia	pronto	se	desvanece.

	
	

CASIODORO

	
Detrás	de	 todo	gobernante	que	ha	pasado	 a	 la	historia	de

forma	positiva,	se	encuentra	por	lo	menos	un	excelente	asesor
político,	y	Teodorico	no	es	ninguna	excepción.	Casiodoro	no
solo	 escribió	 una	 Historia	 Gothorum,	 cuyo	 relato	 de	 la
juventud	del	rey,	en	la	reelaborada	versión	de	Jordanes,	ocupó
nuestra	 atención	 en	 el	 anterior	 capítulo,	 sino	 que	 también
redactó	y	después	recopiló	un	corpus	de	cartas	oficiales	de	su
época	como	alto	 funcionario	de	 los	reyes	godos	de	Italia:	 las
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Variae.	 Este	 texto	 contiene	 468	 cartas,	 edictos	 y	modelos	de
cartas	 (formulae)	 repartidas	 en	 doce	 libros,	 y	 constituye	 la
fuente	 fundamental	 del	 sabio	 y	 pacífico	 Teodorico	 que
acabamos	 de	 encontrar:	 el	 noble	 filósofo	 que	 trata	 de
mantener	 unido	 el	 occidente	 romano	 que	 de	 lo	 contrario
estaba	al	borde	de	 la	barbarie	y	 la	violencia.	Es	 también	una
fuente	que	requiere	un	manejo	extremadamente	cuidadoso.

Aunque	a	primera	vista	no	lo	parezca,	de	hecho	se	trata	de
un	peculiar	ejemplo	de	autobiografía	política.	Muchos	de	los
textos	recopilados	son	cartas	escritas	en	nombre	de	diferentes
dirigentes	 godos	 del	 reino	 italiano,	 la	 mayoría	 para
Teodorico,	pero	un	buen	número	 también	para	 los	distintos
sucesores	que	desfilaron	entre	su	muerte	en	526	y	el	final	del
cargo	 ocupado	 por	 Casiodoro	 en	 torno	 a	 538-539.	 No
obstante,	 Casiodoro	 asegura	 a	 sus	 lectores	 en	 dos	 prefacios
que	 fue	 él	 quien	 realmente	 escribió	 los	 borradores	 de	 las
cartas	 originales,	 y	 que	 también	 fue	 el	 responsable	 de
seleccionar	y	ordenar	 las	que	están	incluidas	en	 la	colección.
En	otras	palabras,	la	colección	de	las	Variae	no	presenta	todas
las	 cartas	 que	 escribió	 Casiodoro	 para	 cada	 uno	 de	 los
gobernantes	 godos	 a	 los	 que	 sirvió,	 sino	 una	 cuidadosa
selección.

Y	 ahí	 reside	 el	 problema.	La	 autobiografía	política	 es	uno
de	 los	 géneros	 más	 resbaladizos.	 La	 combinación	 de
autoengrandecimiento	 y	 autojustificación	 la	 hace	 casi
proverbialmente	 poco	 fidedigna	 para	 los	 historiadores,	 y
Casiodoro	no	es	ninguna	excepción,	a	pesar	de	que	nos	ofrece
la	habitual	basura	introductoria	de	que	él	tan	solo	la	escribió
porque	sus	amigos	le	instaron	a	emprender	dicha	tarea	por	el
bien	 público.	 El	 elemento	 de	 autoengrandecimiento	 aparece
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en	las	Variae	alto	y	claro,	sobre	todo	en	la	cita	al	inicio	de	este
capítulo,	extraída	de	una	carta	redactada	por	Casiodoro	para
anunciar	 su	 propio	 nombramiento	 al	 alto	 cargo.	 Dicho	 de
otro	modo,	el	propio	Casiodoro	es	el	interlocutor	que	pasaba
largas	veladas	instruyendo	a	Teodorico	sobre	todos	los	temas,
desde	filosofía	hasta	astronomía.	En	esencia,	no	son	más	que
sandeces.	 Esta	 imagen	 resultó	 ser	 atractiva	 para	 los
comentaristas	 de	 anteriores	 generaciones	 históricas,	 que
encontraron	 reconfortante	 la	 idea	 de	 que	 un	 bárbaro	 godo
desease	 ser	 instruido	 en	 el	 conocimiento	 clásico,	 pero
Casiodoro	 no	 fue,	 manifiestamente,	 tan	 importante	 para	 el
régimen	 de	 Teodorico,	 por	 lo	 menos	 no	 hasta	 sus	 últimos
años.	Tras	 partir	 por	 la	mitad	 a	Odoacro	 a	 comienzos	de	 la
primavera	 de	 493,	 Teodorico	 gobernó	 su	 reino	 italiano
durante	 los	 treinta	 y	 tres	 años	 siguientes,	 hasta	 su	 propia
muerte,	 el	 30	de	 agosto	de	 526.	Durante	 todo	 aquel	 tiempo,
Casiodoro	ostentó	el	importante	cargo	de	cuestor	entre	507	y
511,	y	el	máximo	puesto	civil	de	prefecto	pretoriano	(director
financiero	 y	 legal)	 desde	 524	hasta	 la	muerte	del	 rey.	Por	 lo
tanto,	 durante	 la	 mayor	 parte	 del	 reinado	 de	 Teodorico,
Casiodoro	 no	 tuvo	 cargo	 alguno,	 sobre	 todo	 durante	 la
primera	 década	 más	 o	 menos	 de	 su	 gobierno,	 cuando	 se
establecieron	 las	 líneas	más	 trascendentales	 del	 gobierno	 de
Teodorico.	Y	aunque	probablemente	sea	acertado	pensar	que
Casiodoro	 no	 estaba	 simplemente	 pudriéndose	 en	 sus
propiedades	 entre	 511	 y	 524,	 podemos	 poblar	 la	 corte	 de
Teodorico	 de	 forma	 convincente	 con	 otros	 muchos
consejeros	 romanos,	 que	 conocían	 la	 cultura	 clásica	 por	 lo
menos	 tan	bien	como	Casiodoro,	 si	no	más.	Solo	en	 los	dos
últimos	años	de	los	treinta	y	tres	del	reinado	de	Teodorico	se
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perfila	como	remotamente	plausible	el	retrato	que	Casiodoro
pinta	para	nosotros	sobre	las	relaciones	entre	ambos.[2]

Lo	 que	 es	 todavía	 más	 importante,	 en	 la	 época	 en	 que
estaba	 recopilando	 la	 colección	de	 las	Variae,	Casiodoro	 era
un	 hombre	 que	 tenía	 mucho	 que	 explicar.	 En	 aquellos
momentos,	el	reino	godo	se	estaba	acercando	a	un	prematuro
final	 a	manos	de	 los	 ejércitos	 romanos	orientales	 lanzados	 a
una	 conquista	 a	 gran	 escala	 (a	 veces	 se	 le	 ha	 llamado
«reconquista»,	 pero	 Constantinopla	 nunca	 antes	 había
gobernado	 Italia,	 ni	 lo	 había	 intentado	 siquiera).	 La	 guerra
empezó	 en	 536,	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 últimas	 cartas	 de	 la
colección	 no	 pueden	 fecharse	 con	 exactitud,	 sin	 duda
pertenecen	a	 los	días	 terribles	de	 finales	de	538	o	 incluso	de
539,	 cuando	 la	 situación	 era	 ya	 inevitable.	 Las	 fuerzas
romanas	 orientales	 habían	 tomado	 la	 iniciativa	 estratégica	 y
se	 cernían	 rápidamente	 sobre	 Casiodoro	 y	 el	 último	 de	 sus
gobernantes	 godos,	 Vitiges,	 en	 el	 reducto	 final	 del	 reino,
Ravena.	 Por	 consiguiente,	 Casiodoro	 reunió	 la	 colección	 en
un	momento	en	que	la	derrota	parecía	inevitable	a	manos	de
un	ejército	 romano	oriental	con	el	que	él	mismo,	en	calidad
de	 jefe	 financiero	 del	 régimen	 godo,	 había	 pasado	 por	 lo
menos	tres	campañas	estacionales	ayudándolo	a	resistir.	Entre
otras	 cosas,	 su	 cargo	 implicaba	 la	 responsabilidad	 de
avituallar	y	pagar	al	ejército,	y	las	cartas	muestran	que	estaba
muy	próximo	a	la	toma	de	decisiones	del	rey	en	un	momento
en	 que	 hubo	 que	 tomar	 decisiones	 políticas	 desagradables,
especialmente	 la	 de	 ejecutar	 a	 algunos	 rehenes	 senatoriales,
cuando	 el	 régimen	 godo	 se	 vio	 sometido	 a	 una	 creciente
presión.	 Si	 los	 victoriosos	 soldados	 romanos	 orientales
hubieran	 tenido	 naipes	 marcados	 con	 los	 principales
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adversarios	en	539-540,	el	rostro	de	Casiodoro	habría	estado
dibujado	 en	uno.	Por	 lo	 tanto,	 tras	 la	 caída	de	Ravena	 en	 el
verano	de	540,	fue	debidamente	trasladado	a	Constantinopla.
Para	 Casiodoro,	 las	Variae	 iban	 a	 desempeñar	 una	 función
extraordinariamente	 importante:	 habían	 de	 justificar	 a	 los
nuevos	 gobernantes	 romanos	 orientales	 de	 Italia	 por	 qué
había	continuado	al	servicio	de	los	reyes	godos	a	pesar	de	su
llegada	a	suelo	italiano.

La	posible	distorsión	de	esta	agenda	es	enorme,	puesto	que
Casiodoro,	como	rico	terrateniente	italiano,	tenía	mucho	que
perder,	 incluso	 su	 vida	 en	 el	 peor	 de	 los	 escenarios.
Afortunadamente	para	nosotros,	su	estrategia	de	finales	de	la
década	 de	 530	 estaba	 estrechamente	 alineada	 con	 la	 de
Teodorico,	 como	 confirman	 otras	 fuentes,	 cuando	 se
redactaron	 las	cartas.	La	principal	 justificación	de	Casiodoro
de	haber	continuado	al	servicio	de	los	reyes	godos	radicaba	en
la	afirmación	de	que	era	correcto	actuar	así	porque	de	hecho
había	 estado	 sirviendo,	 con	absoluta	buena	 fe,	 a	un	 régimen
godo	que	era	fundamentalmente	«romano»	en	su	naturaleza	y
en	 la	 práctica.	 Si,	 en	 Su	 infinita	 sabiduría,	 Dios	 decidía
finalmente	otorgar	 la	victoria	a	Constantinopla,	entonces	 los
hombres	no	tenían	derecho	alguno	a	discutir	Su	criterio,	pero
no	 había	 de	 imputarse	 culpa	 alguna,	 reivindicaban
implícitamente	 las	Variae,	 por	 ello	 a	 Casiodoro,	 puesto	 que
era	 y	 siempre	 había	 sido	 un	 buen	 romano	 actuando	 de	 la
manera	en	que	un	buen	funcionario	romano	había	de	hacerlo.
Por	 consiguiente,	 en	 su	deseo	de	presentar	 el	 reino	godo	de
Teodorico	como	un	régimen	fundamentalmente	romano,	 las
necesidades	 de	 Casiodoro,	 mientras	 aquel	 reino	 se
desmoronaba,	 repetían	 tan	 vehementemente	 la	 propia
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propaganda	 del	 rey	 en	 la	 cúspide	 de	 su	 poder,	 que	 no	 tuvo
que	alterar	demasiado	el	contenido	de	las	cartas.[3]

Para	 comprender	 cómo	 pudieron	 primero	 el	 propio
Teodorico	 y	 después	 Casiodoro	 proclamar	 que	 el	 régimen
godo	 de	 Italia	 era	 de	 hecho	 «romano»,	 cuando	 la	 dinastía
Amal	 a	 la	 que	 él	 pertenecía	 tenía	 un	 origen	 tan	 palpable	 y
reciente	 más	 allá	 de	 la	 vieja	 frontera	 imperial,	 es	 necesario
explorar	qué	se	entendía	por	romanidad.	Era	un	concepto	que
no	 existía	 por	 sí	 solo.	 Como	 ocurre	 a	 menudo	 con	 las
autodefiniciones,	requería	de	una	segunda	parte	para	mostrar
el	reverso	de	las	cualidades	que	los	romanos	se	atribuían:	los
«bárbaros».	 Las	 ideologías	 estatales	 romanas	 tardías
identificaron	 una	 serie	 de	 características	 que	 los
diferenciaban.	Una	idea	fundamental	era	que	la	población	del
imperio	 romano	 (o	 por	 lo	menos	 su	 élite)	 era	más	 racional
que	 otros	 seres	 humanos	 debido	 a	 la	 literatura	 clásica	 en	 la
que	 habitualmente	 se	 la	 educaba.	 La	 racionalidad	 se	 definía
como	 la	 capacidad	 del	 individuo	 de	 controlar	 las	 pasiones
corporales	 ejerciendo	 el	 intelecto.	 La	 inmersión	 en	 la
literatura	 clásica	mostraba	 al	 individuo	numerosos	 ejemplos
de	 hombres	 comportándose	 bien	 y	 mal,	 que,	 si	 se	 digerían
correctamente,	 permitían	 el	 control	 del	 cuerpo.	 Por	 el
contrario,	 los	 bárbaros	 eran	 presas	 de	 sus	 pasiones,
totalmente	 incapaces	 de	 llevar	 un	 rumbo	 sensato,	 y
especialmente	 dados	 a	 gratificar	 los	 deseos	 de	 la	 carne.	 En
cuanto	a	la	sociedad	en	general,	la	mayor	racionalidad	de	sus
miembros	 individuales	 significaba	 que	 los	 romanos	 estaban
también	 preparados	 para	 subordinar	 la	 gratificación
inmediata	 a	 la	 norma	 de	 la	 ley	 escrita:	 la	 garantía	 de	 una
sociedad	 ordenada.	 Así	 pues,	 para	 los	 romanos,	 la
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abrumadora	superioridad	de	la	sociedad	imperial,	sintetizada
en	el	período	imperial	tardío	en	la	palabra	civilitas	(a	grandes
rasgos,	 «civilización»),	 acabó	 siendo	 representada	 como	 la
norma	de	la	ley	escrita.

El	cristianismo	confirió	a	este	sentido	de	superioridad	una
dimensión	 más	 amplia.	 La	 filosofía	 grecorromana	 de	 la
naturaleza	identificó	un	orden	subyacente	en	el	cosmos,	cuya
estructura	 reflejaba	 un	 principio	 divino	 organizador	 que	 le
había	 dado	 forma	 a	 partir	 del	 caos	 primigenio.	 Así	 pues,
desde	un	criterio	que	desciende	de	Pitágoras	a	Ptolomeo,	 las
distancias	 desde	 la	 Tierra	 a	 los	 planetas	 reflejaban	 índices
armónicos	y	una	exacta	proporcionalidad.	El	imperio	romano
cristiano,	siguiendo	la	sólida	justificación	de	los	emperadores
paganos,	 afirmaba	que	había	una	dimensión	política	 en	 este
orden	 cosmológico.	 Ningún	 gobernante	 terrenal	 podía
ostentar	 el	 poder	 a	menos	 que	 la	Divinidad	 así	 lo	 ordenase.
Esta	 idea	 continuó	 desarrollándose	 para	 respaldar	 la
declaración	de	que	el	imperio	romano	era	el	particular	agente
del	 poder	 divino	 para	 perfeccionar	 a	 la	 humanidad.	De	 este
modo,	 Eusebio	 de	 Cesarea	 esgrimía	 que	 no	 había	 sido	 una
causalidad	que	Cristo	naciera	durante	el	reinado	de	Augusto.
Era	parte	del	plan	divino	que	los	fundadores	del	cristianismo
y	 el	 imperio	 romano	 hubieran	 coexistido.	 De	 forma
generalizada,	 los	 emperadores	 cristianos	 se	 arrogaban	 a	 sí
mismos	 el	 papel	 de	 regentes	 de	 Cristo	 en	 la	 tierra.	 Las
ceremonias	 imperiales	 reflejaban	 la	majestad	 del	 cielo,	 y	 un
aura	de	sacralidad	cristiana	rodeaba	a	la	persona	imperial	y	a
sus	oficiales.	Una	adecuada	educación	clásica	permitía,	pues,
que	el	 individuo	apreciase	 los	beneficios	de	 la	 forma	de	vida
romana,	y	su	importancia	histórica	dentro	del	plan	divino	de

108



las	cosas.[4]
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El	 régimen	 de	 Teodorico	 se	 aferró	 a	 esta	 noción	 de

Romanitas	en	su	totalidad,	sobre	todo	en	la	reivindicación	de
ser	parte	de	un	orden	cósmico	inspirado	por	la	divinidad.	Ya
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le	hemos	visto	hacer	esta	importante	declaración	en	la	carta	a
Anastasio,	 y	 se	 repite	 en	 muchas	 otras	 de	 las	 Variae.
Afortunadamente,	 existen	 numerosas	 confirmaciones
externas	 de	 que	 esta	 autopresentación	 era	 del	 propio
Teodorico,	y	no	una	invención	de	la	desesperada	imaginación
de	 Casiodoro	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 estrechaba	 el	 nudo
alrededor	 de	 su	 cuello	 en	 Ravena.	 Sobre	 todo,	 tenemos	 los
mosaicos	 de	 San	 Apolinar	 Nuevo	 en	 Ravena,	 que
originalmente	 retrataban	 a	 Teodorico	 entronizado	 en
majestad,	rodeado	de	su	corte	en	el	nuevo	palacio	que	había
construido	 allí.	 Justo	 enfrente	 estaba	 representado	 el	 Cristo
Pantocrátor	(el	«Monarca	de	Todos»)	y	la	majestad	del	cielo.
La	 mayor	 autoridad	 (el	 cielo)	 se	 mostraba	 respaldando
directamente	 a	 la	menor	 (Teodorico).	 Los	 palacios	 italianos
de	 Teodorico	 (el	 de	 Ravena	 es	 el	 más	 conocido,	 pero	 se
construyeron	 otros	 dos	 en	 Pavía	 y	 Verona)	 parece	 que
imitaron	 el	 modelo	 arquitectónico	 del	 palacio	 imperial	 de
Constantinopla.	Por	supuesto,	Teodorico	lo	conocía	bien,	de
sus	 diez	 años	 como	 rehén,	 y	 no	 solo	 construyó	 palacios
«imperiales»,	 sino	 que	 también	 desplegó	 en	 ellos	 el	 culto
imperial	al	 sacro	gobernante.	Las	grandes	ocasiones	públicas
como	 su	 ensayada	 entrada	 triunfal	 en	 Roma	 en	 el	 año	 500,
copiada	 por	 completo	 de	 la	 antigua	 ceremonia	 imperial	 del
adventus,	 estaban	 diseñadas	 para	 proclamar,	 siguiendo	 el
modelo	 constantinopolitano,	 la	 santidad	 y	 la	 naturaleza	 de
inspiración	divina	de	su	mandato.[5]

Este	 es	 un	 elemento	 particularmente	 llamativo	 de	 la
autopresentación	 de	 Teodorico	 porque	 no	 era	 un	 cristiano
ortodoxo,	 por	 lo	 menos	 según	 la	 mayoría	 de	 sus	 súbditos
italorromanos.	 Es	 decir,	 no	 se	 adhirió	 a	 la	 definición	 de	 la
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Trinidad	cristiana	establecida	en	el	Concilio	de	Nicea	en	325,
que	afirmaba	la	total	igualdad	de	Padre	e	Hijo.	Como	muchos
godos,	Teodorico	pertenecía	a	una	rama	del	cristianismo	que
en	 los	 libros	 de	 texto	 se	 ha	 definido	 como	 «arrianismo»,
denominada	así	por	un	sacerdote	de	 la	ciudad	de	Alejandría
que	 floreció	 en	 las	 décadas	 de	 320	 y	 330.	 No	 se	 sabe	 en
realidad	 lo	 que	 pensaba	 Arrio,	 puesto	 que	 solo	 se	 han
conservado	 fragmentos	 de	 sus	 libros	 citados	 por	 sus
victoriosos	 adversarios,	 que	 tienden	 a	 citar,	 normalmente
fuera	de	contexto,	solo	las	cosas	que	consideran	más	dañinas.
Todo	cuanto	podemos	decir	 es	que	 la	 rama	del	 cristianismo
abrazada	por	Teodorico	era	en	su	origen	totalmente	romana
(no	 era	 ninguna	 rareza	 bárbara)	 y	 no	 descendía	 de	 forma
significativa	de	 las	enseñanzas	de	Arrio	(fueran	cual	 fueren).
En	 realidad	 representaba	 una	 vía	 de	 creencia	 tradicional
cristiana	 previa	 a	 Nicea	 con	 raíces	 en	 testimonios	 del
Evangelio	(donde	Jesús	reza	a	su	Padre	«Hágase	tu	voluntad»,
por	ejemplo,	que	no	suena	demasiado	a	una	relación	de	igual
a	igual	cuando	todo	está	dicho	y	hecho)	que	era	ortodoxia	en
el	 momento	 de	 la	 primera	 conversión	 a	 gran	 escala	 de	 los
godos	 al	 cristianismo	 en	 la	 década	 de	 370.	 No	 obstante,
mientras	 que	 el	mundo	 romano,	 tras	 haber	 dudado	durante
dos	 generaciones,	 se	 decantó	 decisivamente	 por	Nicea	 en	 la
década	de	380,	la	mayoría	de	los	godos,	y	otros	bárbaros	que
entraron	en	contacto	con	el	cristianismo,	conservaron	la	vieja
fe	y	prefirieron	definir	al	Hijo	como	«igual»	al	Padre,	en	vez
de	 afirmar	 que	 ambos,	 como	 estableció	 Nicea,	 eran	 de	 «la
misma	sustancia».

Teniendo	en	cuenta	que	gobernaba	en	Italia,	es	decir,	en	la
tierra	 del	 papado	 y	 defensor	 máximo	 de	 la	 ortodoxia	 de
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Nicea,	 podría	 pensarse	 que	 la	 pretensión	 de	 Teodorico	 de
haber	 sido	 nombrado	 por	 Dios	 debió	 de	 provocar	 ciertas
divisiones.	No	fue	así.	Durante	la	mayor	parte	de	su	reinado,
Teodorico	 y	 la	 institución	 católica	 se	 trataron	 con	 el	mayor
respeto.	 Con	 ocasión	 de	 su	 gran	 adventus	 ceremonial	 en
Roma	en	500,	por	ejemplo,	Teodorico	saludó	al	papa	«como
si	fuera	el	propio	san	Pedro».	El	cumplido	le	fue	debidamente
devuelto.	 La	 propia	 Iglesia	 de	Roma	 acudió	 en	 busca	 de	 los
buenos	oficios	del	rey	cuando	esta	quedó	dividida	en	dos	por
una	 discutida	 sucesión	 papal,	 el	 llamado	 cisma	 laurenciano,
que	 debe	 su	 nombre	 a	 Lorenzo,	 uno	 de	 los	 participantes
(junto	con	el	papa	Símaco)	y	final	perdedor,	destinado	a	pasar
a	 la	historia	 como	antipapa.	 Se	decía	 que	 la	 intervención	de
Teodorico	 en	 la	 disputa	 fue	 profundamente	 partidista	 (y
todavía	 veo	 que	 reverberan	 ecos	 de	 esta	 opinión	 en	 el
pertinente	 artículo	 de	 Wikipedia),	 pero	 el	 mejor	 y	 más
reciente	estudio	académico	acerca	de	dicha	disputa	(de	la	que
se	 ha	 conservado	 abundante	 documentación)	 llega	 a	 la
conclusión	 de	 que	 el	 rey	 se	 esforzó	 por	 actuar	 de	 forma
imparcial	y	de	acuerdo	con	los	procedimientos	establecidos,	e
hizo	 cuanto	 pudo	 por	 propiciar	 una	 resolución	 rápida	 y
conciliatoria.	 A	 pesar	 de	 ello	 tuvieron	 que	 transcurrir	 ocho
años	para	que	se	llegase	a	una	conclusión.	No	obstante,	sigue
siendo	 un	 llamativo	 testimonio	 del	 nivel	 de	 reconocimiento
de	 facto	 dado	 por	 la	 Iglesia	 católica	 a	 la	 legitimidad	 de
Teodorico.

También	 se	 le	 concedía	 un	 reconocimiento	 similar	 en	 las
asambleas	 formales	 de	 la	 Iglesia.	 Se	 conservan	 las	 actas
oficiales	de	un	sínodo	romano	de	marzo	de	499,	cuya	lectura
resulta	 fascinante.	 En	 su	 apertura,	 los	 clérigos	 reunidos	 se
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pusieron	en	pie	y	gritaron:	«Escúchanos,	Cristo.	Larga	vida	a
Teodorico».	 Lo	 repitieron	 treinta	 veces.	 Estas	 aclamaciones
eran	 parte	 del	 acostumbrado	 ceremonial	 imperial,	 pero	 los
clérigos	 no	 hicieron	 la	 más	 mínima	 mención	 al	 emperador
Anastasio.	 Muchos	 eclesiásticos	 estaban	 también	 dispuestos
de	servir	a	Teodorico,	tanto	activa	como	ideológicamente.	Por
ejemplo,	 un	diácono	 católico	 llamado	Enodio	 pronunció	 un
panegírico	 público	 ante	 el	 rey	 en	 507,	 en	 el	 que	 explicaba
cómo	Dios	había	conducido	a	Teodorico	a	Italia	para	someter
al	endemoniado	Odoacro.[6]	A	pesar	de	su	credo	particular,
Teodorico	 afirmaba	 que	 gobernaba	 por	 inspiración	 divina,
que	actuaba	en	consonancia	en	todos	los	asuntos	de	la	Iglesia,
y	 que	 recibía	 adecuada	 respuesta	 de	 los	 eclesiásticos	 más
destacados	de	su	territorio.

La	 propaganda	 y	 los	 actos	 públicos	 de	 su	 régimen
mostraban	 también	 un	 gran	 conocimiento	 de	 los	 otros
elementos	 esenciales	 de	 la	 Romanitas.	 Teodorico	 era
sumamente	consciente	de	 la	 importancia	ideológica	de	 la	 ley
escrita,	 y	 también	 de	 asegurar	 una	 mayor	 racionalidad
humana	a	través	de	la	educación	en	los	clásicos.	El	panegírico
de	 Enodio	 subrayaba	 además	 que	 ius	 y	 civilitas	 presidían	 el
palacio	 de	 Teodorico:	 ius	 designaba	 las	 bases	 de	 la	 ley
romana,	 mientras	 que	 civilitas,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 el
estado	 de	 civilización	 superior	 generado	 por	 la	 ley	 escrita.
Estrechamente	 relacionado	 con	 esto	 surgía	 el	 concepto	 de
verdadera	 libertad	 (libertas)	 del	 individuo,	 que	 tan	 solo
podían	alcanzar	aquellos	que	obedecían	dicha	ley.	Muchas	de
las	 cartas	 escritas	 por	 Casiodoro	 para	 Teodorico	 exigían
respeto	por	 la	 ley	 romana,	 la	 citaban,	 reflexionaban	 sobre	 la
corrección	 fundamental,	 o	 hacían	 referencia	 a	 la	 perdurable
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civilitas	que	mantenía	el	rey.[7]	También	la	educación	recibía
su	atención.	El	panegírico	de	Enodio	volvía	a	hacer	hincapié
en	la	importancia	de	la	educación	clásica	que	Teodorico	había
recibido	 en	 Constantinopla.	 En	 su	 carta	 a	 Anastasio,
Teodorico	 aseguraba,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 que	 era
precisamente	 esta	 educación	 la	 que	 le	 había	 enseñado	 a
gobernar	 a	 los	 romanos	 correctamente.	 Numerosas	 Variae
subrayan	 la	 atención	 que	 él	 le	 dedicó,	 o	 quizás,	 mejor,	 la
atención	que	quería	que	vieran	que	 le	dedicaba.	Proclamaba
que	la	educación	era	la	clave	de	la	moralidad.	A	través	de	ella,
el	individuo	aprende	autocontrol,	sin	el	cual	la	obediencia	a	la
ley	 romana	es	 imposible.	Asimismo,	 al	 individuo	que	carece
de	autocontrol	no	se	le	puede	confiar	el	gobierno	de	los	otros.
Para	mantener	el	buen	orden	social	—civilitas—	la	educación
había	de	 funcionar	debidamente,	no	 en	 vano	 le	 gustaba	 a	 la
familia	de	Teodorico	ser	vista	subvencionando	la	paga	de	los
gramáticos.[8]

Se	desplegó	una	completa	batería	de	medios	para	difundir
el	mensaje	de	que	el	régimen	de	Teodorico	era	«romano»	en
el	más	fundamental	sentido	ideológico:	estaba	en	sintonía	con
los	 planes	 de	 Dios	 para	 la	 humanidad.	 Para	 justificar	 esta
afirmación	 y	 los	 pilares	 que	 la	 sustentaban	 se	 utilizaron
panegíricos,	 cartas	 oficiales,	 acuñaciones	 (algunas	 de	 las
monedas	 de	 Teodorico	 proclamaban	 invicta	 Roma),
representaciones	 visuales	 y	 edificios:	 reverencia	 por	 la	 ley
romana	y	 la	educación	clásica.	La	expresión	más	completa	y
clara	de	 todo	 esto	 se	 encuentra	 en	 las	Variae,	 pero	 las	 ideas
que	 afloran	 de	 todo	 ello	 están	 en	 otra	 parte,	 y	 el	 tono	 del
régimen	 se	 estableció	 antes	 de	 que	 Casiodoro	 accediera	 al
cargo.	El	descriptivo	retrato	en	el	que	se	muestra	a	Casiodoro
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instruyendo	 amablemente	 a	Teodorico	 en	 sus	 largas	 veladas
fue	también	redactado	tras	la	muerte	del	rey.	Hay	que	dejar	a
un	lado	las	pretensiones	de	Casiodoro,	pues	no	hay	la	menor
duda	de	que	la	agenda	decididamente	autorromanizadora	de
su	 régimen	 fue	 establecida	 por	 el	 propio	 Teodorico.[9]¿Por
qué	 un	 guerrero	 godo	 de	 la	 dinastía	 Amal	 se	 tomó	 tantas
molestias	 en	 presentarse	 a	 sí	 mismo	 tan	 profundamente
romano?

	
	

LA	IMPORTANCIA	DE	SER	ROMANO

	
A	 veces	 se	 ha	 atribuido	 a	 un	 sentimiento,	 un	 profundo

respeto	 por	 todo	 lo	 imperial.	 No	 obstante,	 esto	 no	 hace
justicia	al	evidente	cálculo	con	el	que	Teodorico	 formuló	 las
declaraciones	 públicas	 de	 su	 régimen	 italiano.	 Tampoco
encaja	con	el	Teodorico	que	conocimos	en	 los	Balcanes,	que
siempre	 estaba	dispuesto,	 en	 caso	necesario,	 a	 enfrentarse	 al
imperio	oriental	directamente,	y	cuyo	anhelo	de	una	relación
más	 estrecha	 con	 Constantinopla	 respondía	 a	 una	 posición
absolutamente	 egoísta.	 Con	 un	 poco	 más	 de	 reflexión,
encontramos	 una	 respuesta	 más	 satisfactoria.	 La	 decidida
Romanitas	 de	 Teodorico	 era	 una	 estrategia	 sumamente
inteligente,	 y	 francamente	 prepotente,	 con	 algunas
aplicaciones	muy	prácticas.

El	 hecho	 de	 apropiarse	 de	 las	 ideologías	 del	 gobierno
romano	 revestía	 la	 toma	de	poder	de	Teodorico	 en	 Italia	de
un	 lenguaje	 verbal	 y	 ceremonial	 que	 sus	 súbditos	 romanos,
especialmente	los	de	mayor	importancia,	podían	comprender
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de	 inmediato,	 y	 situaba	 la	 postura	 pública	 de	 su	 régimen
sobre	 una	 base	 harto	 tranquilizadora.	 Esto	 facilitaba	 su
respuesta	 positiva	 al	 régimen	 que	 se	 disponía	 a	 instalar	 en
Italia,	con	claros	beneficios	para	ambas	partes.

Tomemos,	por	ejemplo,	a	los	sacerdotes	católicos.	El	hecho
de	que	Teodorico	afirmase	haber	sido	nombrado	por	Dios	y
después	 se	 comportase	 en	 consonancia,	 mostrando,	 por
ejemplo,	 un	 respeto	 casi	 exagerado	 por	 el	 obispo	 de	 Roma,
permitió	 que	 los	 eclesiásticos	 aceptasen	 explícitamente	 su
pretensión	en	sus	plegarias	conciliares	y	a	su	vez	actuasen	de
manera	 respetuosa.	 Esto	 les	 permitió	 conservar	 todas	 las
prebendas	que	se	habían	ido	atribuyendo	a	lo	largo	del	siglo	y
medio	 de	 gobierno	 imperial	 cristiano	 —una	 larga	 lista	 de
tierras,	 ingresos,	 derechos	 y	 consiguiente	 influencia—	 e
incluso	 presionar	 para	 conseguir	 más.	 De	 este	 modo,
Teodorico	 obtuvo	 una	 legitimidad	 extra	 a	 través	 de	 la
aprobación	 de	 los	 eclesiásticos	 e	 incluso	 cierta	 influencia
sobre	 esta	 poderosa	 institución,	 aunque	 en	 las	 cosas
importantes,	como	la	elección	de	papas,	tenía	mucho	cuidado
en	que	se	 le	viera	actuar	de	modo	 imparcial.	Los	peligros	de
no	 participar	 en	 semejante	 coreografía	 de	 mutuo	 cortejo
quedan	perfectamente	ilustrados	en	el	África	contemporánea
de	los	vándalos,	cuyos	dirigentes	pertenecían	a	la	misma	rama
del	 cristianismo	que	Teodorico,	pero	donde	Estado	 e	 Iglesia
entraban	en	constante	conflicto.	El	resultado	eran	periódicos
episodios	de	persecución	 vándala.	En	 sus	peores	momentos,
estos	 sumían	 el	 reino	 prácticamente	 en	 una	 guerra	 civil,
especialmente	 en	 el	 año	 484,	 y	 provocaban	 importantes
pérdidas	de	edificios	e	ingresos,	por	no	mencionar	prestigio	e
influencia,	 de	 la	 Iglesia	 católica	 en	 importantes	 partes	 del
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reino.	En	general,	 este	 conflicto	no	 solo	hacía	difícil	 que	 los
reyes	vándalos	pudieran	mantener	buenas	relaciones	con	 los
clérigos	católicos,	sino	que	también	envenenaba	las	relaciones
con	 algunos	 de	 sus	 ricos	 súbditos	 romanos,	 que	 en	 aquella
época	 eran	 en	 su	 mayoría	 católicos.	 De	 modo	 que	 todo	 el
mundo	perdía.[10]

La	 autopresentación	 de	 Teodorico	 también	 se	 dirigía	 por
otros	 caminos	 a	 los	 corazones	 de	 las	 élites	 romanas
eclesiásticas	y	seglares	de	su	nuevo	territorio	romano.	La	élite
seglar	estaba	compuesta	por	un	grupo	relativamente	pequeño
de	familias	que	controlaban	los	depósitos	del	poder	financiero
del	 reino.	 Estas	 y	 las	 distintas	 instituciones	 de	 la	 Iglesia
católica	 debían	 su	 hegemonía	 sobre	 todo	 a	 las	 tierras	 que
poseían.	 Esto	 les	 proporcionaba	 riqueza,	 que	 a	 su	 vez	 les
permitía	 dominar	 la	 política	 local	 y	 la	 administración.	 De
hecho,	bajo	el	 imperio,	 fue	precisamente	su	predisposición	a
recaudar	 y	 pagar	 al	 estado	 los	 impuestos	 obtenidos	 de	 las
actividades	agrícolas	de	sus	propias	haciendas	y	de	las	de	sus
arrendatarios	 e	 inferiores	 sociales	 lo	 que	 sostuvo	 todo	 el
edificio	 imperial.	 Un	 gobernante	 militarmente	 dominante
siempre	 puede	 intentar	 forzar	 los	 pagos,	 pero	 los	 impuestos
son	 un	 tema	 político,	 y	 para	 que	 el	 sistema	 tributario	 sea
satisfactorio	precisa	de	un	fuerte	elemento	de	consenso.	En	el
caso	 romano,	 el	 estado	 lo	 consiguió	 de	 la	 élite	 terrateniente
parcialmente	 a	 través	 del	 clientelismo	 y	 en	 forma	 de
concesión	 de	 cargos,	 pero	 fundamentalmente	 a	 través	 de	 su
sistema	legal.	Al	ser	un	grupo	relativamente	pequeño	y	tener
tantas	 propiedades,	 la	 élite	 terrateniente	 romana	 era
altamente	 vulnerable	 al	 ataque	 por	 parte	 de	 los	 menos
favorecidos.	Y	si	se	dejan	de	lado	todas	las	sandeces	acerca	del
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orden	 social	 racional	 de	 inspiración	 divina,	 la	 ley	 romana
consistía	 en	 realidad	 en	 proteger	 y	 definir	 los	 derechos	 de
propiedad,	 de	 manera	 que	 el	 sistema	 legal	 generado	 y
sustentado	 por	 el	 estado	 era	 el	 sostén	 fundamental	 del
dominio	social	establecido	de	la	élite.	Por	lo	tanto,	este	era	el
quid	 pro	 quo	 básico	 que	 hacía	 que	 estuvieran	 dispuestos	 a
recaudar	y	pagar	impuestos	a	cambio.

Aquí	 Teodorico	 dio	 también	 en	 el	 clavo,	 puesto	 que	 un
aspecto	clave	de	su	decidida	Romanitas	adoptó	la	forma	de	un
compromiso	básico	para	la	continuación	de	la	ley	romana.	En
el	fondo,	aquello	equivalía	a	una	garantía	explícita	a	las	viejas
élites	 romanas	 de	 Italia	 (por	 no	 mencionar	 a	 los	 ricos
clérigos)	 de	 que	 sus	 fortunas	 tenían	 futuro	 en	 la	 nueva	 era
política.	 El	 viejo	 orden	 sería	 respetado	 por	 la	 nueva
administración.	Esto	 era	mucho	más	 que	 simple	 inercia	 por
parte	de	Teodorico.	Durante	su	lucha	contra	Odoacro	llegó	a
amenazar	 con	 cancelar	 los	 poderes	 testamentarios	 de	 todos
los	 terratenientes	 romanos	 que	 no	 le	 apoyasen	 activamente.
Los	afectados	habrían	perdido	el	derecho	a	legar	sus	tierras	a
los	 herederos	 de	 su	 elección,	 y	 se	 habrían	 enfrentado	 a	 un
desposeimiento	 efectivo.	 Al	 final,	 Teodorico	 cedió	 frente	 a
una	embajada	enviada	por	el	obispo	Epifanio	de	Milán,	y	las
palpitaciones	 de	 los	 terratenientes	 se	 aplacaron.[11]	 Dudo
que	 Teodorico	 tuviese	 intención	 de	 implantar	 esta	 medida,
por	 lo	menos	no	del	 todo,	pero	 la	amenaza	 fue	un	saludable
recordatorio	 de	 lo	 que	 el	 nuevo	 rey	 podía	 hacer	 si	 así	 lo
decidía.	 Al	 lanzar	 la	 amenaza	 y	 después	 retirarla,	 dejó	muy
claro	 a	 los	 terratenientes	 romanos	 de	 Italia	 que	 la
participación	 activa	 en	 las	 estructuras	 gubernamentales	 del
nuevo	régimen	era	muy	buena	idea.
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Esta	 postura	 ayudó	 también	 a	 Teodorico	 a	 negociar	 el
inmenso	problema	de	las	relaciones	públicas	que	no	se	podía
evitar	al	 inicio	de	su	reinado.	Había	una	cosa	claramente	no
romana	en	el	nuevo	gobernante	de	Italia:	el	ejército	que	había
traído	 consigo	 desde	 los	 Balcanes.	 Parte	 del	 mismo,
especialmente	 los	 antiguos	 godos	 tracios,	 había	 estado	 en	 la
nómina	romana	imperial	durante	bastante	tiempo,	pero	en	la
revuelta	ni	siquiera	los	tracios	foederati	se	habían	comportado
como	un	 ejército	 romano	normal,	 y	 los	 godos	panonios,	 los
rugios	 y	 otros	 grupos	 variados	 que	 Teodorico	 se	 llevó
consigo,	todos	tenían	orígenes	recientes	no	romanos.	En	493,
parte	de	esta	fuerza	había	estado	combatiendo	con	él	durante
veinte	 años.	 En	 el	 ínterin,	 había	 caminado	 miles	 de
kilómetros,	 luchado	 en	 numerosos	 enfrentamientos	 a
pequeña	 escala,	 y	 sobrevivido	 a	 algunas	 grandes	 batallas,
antes	y	después	de	entrar	en	Italia.	Durante	todo	este	tiempo
Teodorico	no	había	conseguido	simplemente	la	lealtad	de	sus
seguidores,	sino	que	había	tenido	que	ganársela.	Para	él	había
sido	un	esfuerzo	mantener	la	lealtad	incluso	de	algunos	de	sus
godos	panonios	 inmediatamente	después	de	 la	muerte	de	 su
padre.	 Se	 había	 ganado	 al	 grueso	 de	 los	 godos	 tracios	 a
mediados	de	la	década	de	480,	y	lo	mismo	había	ocurrido	en
Italia,	 donde	 los	 rugios	 cambiaron	 alegremente	 de	 bando
según	 su	 percepción	 de	 cuál	 podía	 ser	 la	 mejor	 opción.	 Y
ahora,	 después	 de	 todo	 aquel	 esfuerzo,	 su	 ejército	 se	 había
ganado	 un	 sustancioso	 bote:	 Italia	 y	 toda	 su	 riqueza.	 Aquel
sorprendente	 triunfo	 simplemente	 planteaba	 el	 viejo
problema	 de	 la	 lealtad	 de	 forma	 distinta.	 Después	 de	 haber
colocado	a	su	hombre,	mediante	las	armas	y	la	resistencia,	al
mando	 absoluto	 de	 un	 reino	 extremadamente	 rico,	 sus
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partidarios	esperaban	la	correspondiente	recompensa.
Aquello	 suponía	 un	 problema	 de	 dimensiones

potencialmente	 enormes.	 La	 recompensa	 era	 un	 acto	 que
Teodorico	 no	 podía	 permitirse	 escatimar.	 Las	 vidas	 de	 los
monarcas	de	la	Alta	Edad	Media	que	no	recompensaban	a	sus
seguidores	 de	 acuerdo	 con	 las	 expectativas	 de	 estos	 últimos
tendían	a	ser	breves	y	no	poco	penosas.	Y	la	riqueza	adoptaba
una	sola	forma	básica	en	el	mundo	antiguo	y	en	el	medieval:
tierra	 y	 los	 ingresos	 que	 se	 derivaban	 de	 ella.	 De	 ahí	 el
problema.	 Todo	 funcionaría	 a	 la	 perfección	 si	 se	 pudiera
mantener	 leal	 a	 la	 élite	 terrateniente	 italorromana,	 seglar	 y
eclesiástica,	pero	sus	guerreros	necesitaban	compensación,	¿y
dónde	iba	a	encontrar	Teodorico	los	recursos	si	no	era	en	las
carteras	de	las	élites	terratenientes	asentadas	de	Italia?

Si	 no	 se	 hubiera	 actuado,	 las	 cosas	 podrían	 haberse
descontrolado	 completamente.	 Los	 historiadores	 están	 tan
acostumbrados	al	hecho	de	que	el	proceso	de	recompensas	en
Italia	 tuviera	 otro	 resultado	 que	 tienden	 a	 no	 reconocer	 su
capacidad	 de	 desastre.	 Y	 este	 existía	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 El
Doomsday	 Book	 (Libro	 de	 Winchester)	 ilustra	 muy
gráficamente	 lo	que	podía	suceder	cuando	 las	actividades	de
apropiación	 de	 tierras	 por	 parte	 del	 ejército	 victorioso	 se
llevaban	 a	 cabo	 sin	 restricciones.	 Veinte	 años	 después	 de	 la
batalla	 de	 Hastings,	 los	 barones	 normandos	 que	 llegaron
junto	 con	 sus	 secuaces	 habían	 reemplazado	 a	 los
terratenientes	 anglosajones	 en	 casi	 la	 totalidad	 del	 territorio
inglés.	Y	el	ejército	godo	de	Teodorico	no	solo	era	más	grande
que	el	de	Guillermo,	sino	que	en	otros	lugares	del	Occidente
posromano	 otros	 cuerpos	 regionales	 de	 terratenientes
romanos	estaban	ya	encarrilados,	en	 la	década	de	490,	en	su
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trayectoria	 hacia	 la	 extinción	 final	 a	 manos	 de	 intrusos
militarizados	 (de	 nuevo,	 sobre	 todo,	 en	 las	 islas	 británicas).
[12]

El	 modo	 en	 que	 el	 régimen	 de	 Teodorico	 solventó	 el
problema	 apenas	 recibe	 atención	 en	 las	 Variae,	 en	 parte
porque	 en	 507,	 cuando	 Casiodoro	 obtuvo	 su	 primer	 cargo
oficial,	 ya	 hacía	 tiempo	 que	 la	 tarea	 había	 concluido,	 y	 por
consiguiente	 no	 sabemos	 casi	 nada	 de	 los	 detalles	 de	 lo
ocurrido.	 No	 obstante,	 pueden	 descifrarse	 las	 principales
líneas	 de	 la	 resolución.	 Las	 dos	 cosas	 que	 nos	 cuenta
Casiodoro	 son	 harto	 significativas.	 En	 primer	 lugar,
Teodorico	 nombró	 a	 un	 hombre	 destacado	 para	 que	 le
ayudase	 a	 encontrar	 una	 solución:	 un	 tal	 Pedro	 Marcelino
Félix	Liberio,	normalmente	conocido	como	Liberio.	Procedía
de	 una	 vieja	 familia	 senatorial	 y	 terrateniente	 romana	 y	 de
más	 sangre	 azul	 imposible.	 Había	 empezado	 su	 carrera
pública	 bajo	 Odoacro	 y	 se	 había	 ganado	 muchos	 puntos	 al
negarse	 a	 cambiar	 al	 bando	 de	 Teodorico	 hasta	 que	 su
antiguo	patrón	quedó	convertido	en	un	montón	(en	realidad
en	 dos	 montones	 separados	 si	 hemos	 de	 creer	 a	 nuestra
fuente)	 en	 el	 suelo	 de	 aquel	 comedor	 en	 Ravena.	 En	 aquel
momento,	 Liberio	 se	 pasó	 al	 lado	 de	 Teodorico	 y,	 para	 su
desgracia,	fue	nombrado	prefecto	pretoriano	y	se	le	adjudicó
la	 responsabilidad	 total	 de	 asentar	 al	 ejército	 en	 la	 campiña
italiana.	 Segundo,	 Casiodoro	 nos	 dice	 que	 la	 solución	 que
encontró	enriqueció	adecuadamente	al	ejército	godo	mientras
que	 los	 romanos	 «apenas	 sintieron	 pérdidas».	 La	 misma
formulación	aparece	de	nuevo	en	una	carta	al	propio	Liberio
escrita	 por	 el	 diácono	 Enodio,	 que	 se	 pasaba	 el	 tiempo
merodeando	en	la	periferia	de	la	corte	de	Teodorico	en	busca
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de	 favores,	 por	 lo	 que	 obviamente	 aquella	 era	 la	 postura
oficial	del	régimen.[13]

No	 obstante,	 las	 posturas	 oficiales	 en	 los	 regímenes
totalitarios,	 incluso	en	 los	antiguos,	no	están	necesariamente
relacionadas	 con	 la	 realidad,	 por	 lo	 tanto	 ¿qué	 sabemos
exactamente	sobre	el	modo	de	proceder	de	Liberio?	Su	tarea
quedaba	 definida	 y	 en	 parte	 complicada	 por	 imperativos
estratégicos,	porque	Teodorico	no	podía	permitirse	dispersar
a	 sus	 seguidores	armados,	base	de	 su	 fuerza	militar,	 en	 lotes
por	 toda	 la	 campiña	 italiana.	 Cuando	 las	 fuerzas	 romanas
orientales	 invadieron	 Italia	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 530,
encontraron	 agrupaciones	 concentradas	 de	 godos	 en	 el
noreste	y	noroeste,	en	 torno	a	Ravena	y	en	 la	 región	costera
hacia	el	sur,	y	a	ambos	lados	de	las	principales	rutas	a	través
de	los	Apeninos	desde	Ravena	hasta	Roma.	Esta	distribución
tiene	 perfecta	 lógica,	 ya	 que	 cubre	 las	 principales	 y	 más
probables	 vías	 de	 ataque	 terrestre	 desde	 el	 norte,	 el	 ataque
marítimo	romano	oriental	por	el	 este,	y	 la	vía	de	poder	más
importante	 entre	 los	 dos	 principales	 centros	 políticos	 del
reino.[14]

Las	zonas	con	las	que	mejor	se	pudo	negociar	eran	las	que
se	encontraban	fuera	de	las	concentraciones.	Un	tercio	de	los
ingresos	 tributarios	 normales	 procedentes	 de	 estos	 distritos
no	 afectados	 (denominados	 con	 la	 habitual	 inventiva
burocrática	 latina	 tertiae:	 «tercios»)	 estaban	 destinados	 al
sustento	 del	 ejército,	 y	 eran	 utilizados	 para	 suministrar	 los
asiduos	 suplementos	 de	 dinero	 en	 efectivo,	 llamados
donativos,	 que	 se	 entregaban	 periódicamente	 a	 hombres
cualificados	 en	 edad	 militar.	 Por	 otro	 lado,	 las	 fuentes
romanas	 orientales	 insisten	 en	 que	 hubo	 concesiones	 de
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tierras,	 lo	 cual	 también	 tiene	 sentido.	 Recientemente,	 ha
habido	 voces	 insistentes	 que	 han	 tratado	 de	 negar	 que	 las
tierras	 cambiaran	 de	manos	 en	 la	 década	 de	 490,	 pero	 todo
esto	tiene	su	origen	en	un	argumento	silencioso:	el	hecho	de
que	 los	 terratenientes	 romanos	 no	 se	 quejaron	 al	 verse
desposeídos.	 No	 obstante,	 todas	 nuestras	 fuentes
contemporáneas	 italianas	 del	 reinado	 de	 Teodorico	 son
oficiales,	 por	 lo	 tanto	 no	 es	 de	 esperar	 que	 haya	 quejas,
aunque,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 ni	 siquiera	 la	 postura	 oficial,
debidamente	repetida	tanto	por	Casiodoro	como	por	Enodio,
negó	 que	 no	 hubiera	 habido	 pérdidas	 por	 parte	 de	 los
romanos,	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 no	 fueron	 muy	 cuantiosas.
Dado	 que	 incluso	 las	 fuentes	 oficiales	 estaban	 dispuestas	 a
admitirlo,	no	hay	razón	para	no	aceptar	lo	que	dichas	fuentes
afirman:	 los	 títulos	 de	 propiedad	 sí	 cambiaron	 de	 manos	 a
mediados	de	la	década	de	490.

El	modo	exacto	en	que	consiguieron	Liberio	y	su	equipo	los
recursos	 necesarios,	 en	 los	 sitios	 donde	 había	 que	 asentar	 a
elementos	del	ejército,	variaba	de	un	lugar	a	otro.	En	primer
lugar,	 se	 establecieron	 subgrupos	 de	 diferentes	 tamaños
procedentes	del	ejército	de	Teodorico	en	distintas	localidades,
y,	 como	ya	 vimos	 en	 el	 anterior	 capítulo,	 algunos	de	dichos
grupos	 tenían	 una	 estructura	 social	 previa	 razonablemente
compleja.	Había	 dos	 rangos	 de	 guerreros	 y	 además	 esclavos
no	armados.	Es	muy	probable	que	 cada	una	de	 las	 clases	de
guerreros	 recibiera	 un	 tipo	 distinto	 de	 parcela,	 quizás	 en
términos	 legales	 y	 también	 de	 cantidad.	 Parece	 improbable
que	 los	 esclavos	 recibieran	alguna	cosa.	Sin	embargo,	 lo	que
Liberio	 debía	 de	 saber	 era	 cuánta	 tierra	 (contabilizada	 en
términos	 del	 rendimiento	 anual	 que	 generaba,	 no	 por	 su
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extensión	 física)	había	disponible	 en	 cada	 localidad,	 y	 quién
era	su	propietario.	El	estado	romano	tardío	llevaba	detallados
archivos	 precisamente	 con	 esta	 información	 con	 fines
impositivos,	 y	 sabemos	 que	 esta	 estructura	 burocrática	 se
conservó	hasta	el	reinado	de	Odoacro.	Por	lo	tanto,	todos	los
datos	 básicos	 necesarios	 debieron	 de	 estar	 a	 disposición	 de
Liberio,	que	puso	en	marcha	sus	habilidades	políticas	y	se	las
ingenió	 para	 equilibrar	 las	 ganancias	 de	 los	 godos	 y	 las
pérdidas	 de	 los	 romanos	 con	 el	 fin	 de	 maximizar	 la
satisfacción	de	ambos.

Es	 imposible	 recuperar	 los	 detalles	 de	 sus	 diversas
microsoluciones,	 pero	 las	 distintas	 opciones	 que	 tenía	 a	 su
disposición	pueden	reconstruirse.	En	algunos	lugares,	la	tarea
no	debió	de	ser	demasiado	difícil.	Odoacro	había	pasado	por
un	proceso	similar	al	comienzo	de	su	reinado	en	476	porque,
a	 medida	 que	 más	 y	 más	 provincias	 quedaban	 fuera	 de	 la
órbita	 imperial,	 los	 ingresos	 procedentes	 de	 los	 impuestos
eran	insuficientes	para	mantener	al	viejo	ejército	imperial	de
campo	de	 Italia	de	 la	manera	a	 la	que	estaba	acostumbrado,
hecho	por	el	que	estaba	dispuesto	a	rebelarse.	Algunas	de	las
fuerzas	 de	 Odoacro	 fueron	 utilizadas	 de	 nuevo	 por
Teodorico,	 pero	 otras	 no.	 Las	 propiedades	 de	 estas	 últimas
fueron	 las	que	proporcionaron	un	buen	número	de	recursos
sin	coste	político	alguno.	Otro	grupo	de	tierras	de	bajo	coste,
en	 términos	políticos,	procedía	de	 los	recursos	de	propiedad
pública	que	pertenecían	 a	 ciudades	 y	 sociedades	públicas	de
un	 tipo	 u	 otro	 (casas	 de	 baños,	 gremios,	 etc.).	 Cuando	 los
administradores	 romanos	 (igual	 que	 Liberio	 y	 su	 equipo)
tuvieron	 que	 encontrar	 tierras	 en	 África	 del	 Norte	 para	 los
terratenientes	 romanos	 desplazados	 de	 sus	 provincias	 en	 el
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centro	en	 la	década	de	450	por	 la	conquista	de	 los	vándalos,
recurrieron	precisamente	a	este	tipo	de	activos.	Por	mi	parte,
tengo	 la	profunda	sospecha,	aunque	no	 lo	puedo	demostrar,
de	que	cualquier	terrateniente	particular	que	perdiera	alguna
de	 sus	 tierras	 era	 recompensado	 con	 una	 reducción	 de
impuestos	sobre	las	parcelas	que	conservaba,	minimizando	el
impacto	sobre	sus	 ingresos	reales	anuales.	En	otras	palabras,
los	 detalles	 prácticos	 debieron	 de	 ser	 complejos	 y	 variaban
cuando	los	administradores	de	Liberio	(estoy	seguro	de	que	él
se	 ocupaba	 de	 las	 decisiones	 políticas,	 no	 de	 los	 detalles)	 se
ponían	 a	 integrar	 a	 un	 subgrupo	 del	 ejército	 en	 una
determinada	localidad.	Sin	duda	esta	tarea	debió	de	consumir
mucho	tiempo.[15]

Finalmente	se	completó	la	tarea,	y	cuando	Liberio	se	retiró,
a	su	debido	tiempo,	de	la	prefectura	en	el	año	500	(quizás	esta
circunstancia	marcase	 el	 fin	del	proceso	de	asentamiento)	 la
satisfacción	del	 jefe	 fue	 evidente.	Le	 fue	 concedido	un	 título
totalmente	 honorífico	 pero	 poco	 habitual	 y	 altamente
prestigioso:	el	de	patricio.	Por	lo	que	podemos	ver,	se	lo	tenía
muy	 merecido.	 Los	 terratenientes	 romanos	 permanecieron
vivos	y	coleando,	y	nunca	fue	motivo	de	crítica	del	régimen	el
haber	 realizado	 un	 proceso	 de	 asentamiento	 injusto,	 ni
siquiera	 cuando	 los	 romanos	 orientales	 trataron	 de
desacreditarlo	 en	 la	 década	 de	 530	 (como	 veremos	 en	 el
capítulo	 siguiente).	 Al	 parecer,	 el	 ejército	 de	 Teodorico
también	quedó	satisfecho.	Cierto	es	que,	después,	el	rey	tuvo
que	ejecutar	de	vez	en	cuando	a	algunos	nobles	descontentos,
pero	 no	 hay	 indicios	 de	 revueltas	 significativas,	 que	 sí	 se
habrían	producido	si	las	expectativas	generales	no	se	hubieran
satisfecho.	 En	 realidad,	 hay	 tan	 poca	 información	 sobre	 el
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ejército	 godo	 en	 las	Variae,	 que	 se	ha	 convertido	 en	uno	de
los	 recientes	 argumentos	 que	 afirman	 que	 los	 seguidores
originales	 de	 Teodorico	 estaban	 tan	 contentos	 con	 lo	 que
habían	 recibido	 que	 se	 diluyeron	 en	 la	 campiña	 italiana	 a
partir	de	finales	de	la	década	de	490,	satisfechos	con	elaborar
aceite	 de	 oliva	 y	 pisar	 las	 uvas.	 Solo	 hay	 que	 pensar	 que	 la
cultura	del	ejército	de	Teodorico	era	básicamente	gótica	para
ver	que	esta	descripción	es	muy	poco	convincente.

En	 primer	 lugar,	 cuando	 uno	 se	 pone	 a	 buscar,	 puede
encontrar	viñetas	de	la	administración	del	ejército	posteriores
al	 proceso	 de	 asentamiento	 en	 cartas	 individuales	 de	 la
recopilación	 de	 Casiodoro.	 Vemos	 a	 Teodorico,	 y	 a	 veces
también	 a	 sus	 sucesores,	 convocando	 a	 subgrupos	 de
determinadas	localidades	para	recibir	sus	donativos	(dejando
claro	 que	 se	 llevaba	 un	 registro	 de	 individuos	 cualificados,
como	había	de	ser,	para	que	el	sistema	funcionase),	llevando	a
cabo	 las	 pertinentes	 disposiciones	 para	 proteger	 a	 sus
antiguos	 soldados	 que	 habían	 superado	 la	 edad	 de	 servicio
activo	 y	 pasaban	 penurias,	 e	 incluso	 ratificando	 al	 líder
elegido	 por	 un	 subgrupo	 como	 prior,	 literalmente	 «primer
hombre»,	de	los	godos	en	su	localidad.[16]	Evidentemente,	en
un	principio	debió	de	haber	mucho	más.	No	era	el	propósito
de	Casiodoro	 extraer	 de	 los	 archivos	 cartas	 sobre	 el	 ejército
godo	 mientas	 se	 desmoronaba	 el	 reino	 a	 su	 alrededor.	 Sea
como	 fuere,	 existe,	 afortunadamente,	un	paquete	más	 sólido
de	 evidencias	 en	 cuanto	 a	 la	 importancia	 y	 existencia
continuada	del	ejército	de	Teodorico	después	de	la	década	de
490.	 Mientras	 que	 su	 autoproclamada	 Romanitas
desempeñaba	sin	duda	un	papel	en	los	asuntos	exteriores,	así
como	en	procurar	que	los	terratenientes	romanos	se	sintiesen
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mejor	 en	 cuanto	 a	 la	 vida,	 el	 universo	 y	 demás,	 el	 ejército
continuó	 desempeñando	 un	 papel	 preponderante	 en	 las
posteriores	 vicisitudes	 del	 régimen	 de	 Teodorico	 tras	 la
conquista	 inicial	 de	 Italia.	 Estas	 actividades	 fueron	 las	 que
dotaron	 de	 auténtica	 sustancia	 a	 las	 pretensiones	 más
grandiosas	de	los	godos.

	
	

EL	AÑO	2000	DE	LA	HISTORIA	DE	LOS	GODOS

	
No	 se	 puede	 reconstruir	 ninguna	 narración	 completa	 del

reinado	de	Teodorico	 en	 Italia.	 Es	 difícil	 decir	 cuánto	había
originalmente	 en	 la	 Historia	 de	 los	 Godos	 perdida	 de
Casiodoro.	 Escrita	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 520,	 en	 los
últimos	años	del	rey,	constaba	de	doce	libros	y	tenía	sin	duda
un	 tono	 triunfalista.	No	obstante,	 desconocemos	 la	 longitud
de	 cada	 uno	 de	 los	 libros,	 y	 Jordanes	 decidió	 no	 incluir
demasiado	 acerca	 de	 las	 actividades	 de	 la	 vida	 adulta	 de
Teodorico.	Como	hemos	visto	en	el	último	capítulo,	la	Getica
ofrece	 algunos	 detalles	 del	 regreso	 de	 Teodorico	 de
Constantinopla	 y	 de	 los	 acontecimientos	 que	 lo	 llevaron	 a
dirigirse	 a	 Tesalónica	 en	 473,	 pero	 pasa	 por	 encima	 de	 los
siguientes	cincuenta	y	tres	años	con	una	narración	irregular,
destacando	 solo	 algunos	 hitos.	 A	 continuación	 sigue	 un
resumen	 igualmente	 escaso	 de	 los	 acontecimientos	 tras	 la
muerte	de	Teodorico	 (que	no	podía	provenir	del	original	de
Casiodoro),	terminando	con	la	rendición	de	Vitiges	en	el	año
540.	Al	documentar	esta	capitulación,	que	llevó	a	Casiodoro	a
Constantinopla	 y	 cuya	 aproximación	 le	 hizo	 ponerse	 a
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trabajar	en	las	Variae,	Jordanes	hace	la	siguiente	observación:
	

Y	así	un	acreditado	reino	y	aguerrida	raza,	que	durante	mucho	tiempo	ejerció
influencia,	fue	finalmente	derrotado	casi	en	su	año	2030.[17]

	
2030	es	una	cifra	extremadamente	rara,	y	no	puede	ser	más

que	 una	 extrapolación	 de	 una	 nota	 acerca	 de	 un	 supuesto
aniversario	 del	 inicio	 del	 reino	 godo.	 Si	 restamos	 «casi»
treinta	 de	 540,	 nos	 situamos	 en	 el	 cálculo	 aproximado	de	 c.
510,	y	por	lo	tanto,	sin	duda	alguna,	en	el	marco	de	la	historia
perdida	 de	 Casiodoro.	 De	 hecho,	 estoy	 francamente
convencido	 de	 que	 Jordanes	 encontró	 este	 supuesto
aniversario	 en	 la	obra	de	Casiodoro,	 sobre	 todo	porque	 este
había	 establecido	 una	 técnica	 en	 el	 campo	 del	 cálculo
cronológico	en	la	época	en	que	escribió	su	historia,	tras	haber
redactado	 previamente	 una	 crónica	 mundial	 que	 abarcaba
hasta	519.	Por	consiguiente,	no	hay	forma	de	detectar	su	fértil
cerebro	detrás	del	invento	de	semejante	y	fastuoso	aniversario
de	 los	 godos.	 Por	 otro	 lado,	 cuando	 se	 retrocede	 a	 lo	 que
puede	 reconstruirse	 del	 reinado	 de	 Teodorico,	 aparece	 en
realidad	 un	 solo	 candidato	 posible	 para	 estos	 augustos
aniversarios.	Para	comprender	por	qué,	es	necesario,	una	vez
más,	 acudir	 a	 la	doble	dosis	de	 creación	de	 imagen	 a	 la	 que
nos	 enfrentamos	 en	 las	Variae:	 las	primeras	pretensiones	de
Teodorico	a	la	Romanitas	intensificadas	por	la	gran	necesidad
de	Casiodoro	de	cubrir	su	retaguardia	cuando	la	situación	se
estaba	haciendo	cada	más	 insostenible	a	 finales	de	 la	década
de	530.

Yo	no	 creo	 en	 los	 supuestos	orígenes	 escandinavos	de	 los
godos	 (idea	 que,	 de	 nuevo,	 encontramos	 en	 la	 Getica	 y	 es
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posible	 que	 estuviera	 también	 en	 la	 Historia	 Gothorum	 de
Casiodoro),	 pero	 la	 imagen	 de	 la	 política	 exterior	 de
Teodorico	que	emerge	de	una	 lectura	 inicial	de	 las	Variae	 le
hace	parecer	una	misión	de	paz	noruega	apresurada.	Como	ya
hemos	 visto,	 era	 adicto	 a	 las	 alianzas	 matrimoniales
diplomáticas.	Él	mismo	se	casó	con	la	hermana	de	Clodoveo;
también	 tenía	 muchas	 familiares,	 y	 no	 tenía	 reparos	 en
utilizarlas.	 Varias	 de	 ellas	 estaban	 debidamente	 casadas	 con
reyes	 o	 príncipes	 de	 los	 visigodos,	 burgundios	 y	 vándalos.
¿Qué	 podía	 ser	 más	 propicio	 para	 la	 paz	 internacional	 que
extender	una	red	de	armonía	doméstica	amalocéntrica	por	los
hogares	de	la	Europa	posromana?

Su	gran	baza	en	 las	relaciones	 internacionales	de	su	época
no	 fue	 el	 Oriente	 Medio,	 sino	 la	 Galia.	 Cuando	 Rómulo
Augústulo	fue	depuesto	en	476,	la	Galia	no	estaba	dividida	en
tres	 partes,	 como	 la	 fundó	 César,	 sino	 en	 cuatro.	 El	 poder
dominante	 era	 el	 reino	 visigodo,	 que	 tenía	 bajo	 su	 tutela
desde	 el	 valle	 del	 Loira	 hasta	 el	 sur	 a	 excepción	 del	 alto	 y
medio	Ródano,	que	constituía	el	centro	del	reino	burgundio,
aunque	 los	 visigodos	 controlaban	 lo	 que	 hoy	 es	 la	 Riviera
francesa	por	donde	 el	 río	desemboca	 en	 el	Mediterráneo.	El
noreste	 de	 la	 Galia	 estaba	 bajo	 el	 gobierno	 de	 los	 francos
mientras	que	desde	Soissons	hacia	el	oeste	estaba	en	manos	de
las	fuerzas	locales	más	o	menos	romanas	(Figura	4).

Cuando	Teodorico	alcanzó	 la	 cúspide	de	 su	poder	un	par
de	décadas	después,	un	gran	aumento	del	poder	franco	estaba
alterando	esta	situación.	Esto	tenía	sus	raíces,	como	ya	vimos,
en	 un	 proceso	 similar	 al	 que	 había	 situado	 a	 la	 dinastía	 de
Teodorico	 en	 una	 posición	 destacada.	 En	 el	 caso	 de	 los
francos,	 fue	 el	 equipo	 padre	 e	 hijo,	 Childerico	 y	 Clodoveo,
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sobre	 todo	 el	 hijo,	 el	 que	 unió	 a	 muchos	 guerreros
independientes	 para	 crear	 una	 sólida	 base	 de	 poder	 sin
precedentes,	 que,	 en	 la	 primera	 década	 del	 siglo	 VI,	 estaba
enfrascada	 redibujando	 el	mapa	del	Occidente	posromano	y
de	 la	 Galia	 en	 particular.	 En	 aquel	 entonces,	 los	 diversos
grupos	romanos	del	noroeste	ya	hacía	tiempo	que	habían	sido
conquistados,	y	la	presión	de	los	francos	estaba	empujando	a
los	 reinos	visigodo	y	burgundio	hacia	el	 sur.	Clodoveo	 tenía
los	ojos	puestos	en	los	alamanes,	los	vecinos	nororientales	de
los	burgundios.	Toda	esta	situación	alcanzó	un	punto	crítico
en	 torno	 al	 año	 505,	 cuando	 Clodoveo	 puso	 fin	 a	 la
independencia	 de	 los	 alamanes	 y	 cercó	 a	 los	 visigodos	 para
asestarles	 el	 golpe	 final,	 forzando	 a	 los	 burgundios	 a	 ser	 sus
socios	menores	 en	 el	 crimen.	 En	 507	 tuvo	 lugar	 la	 decisiva
batalla	de	Vouille,	en	la	que	el	ejército	visigodo	fue	aplastado
y	 su	 rey,	 Alarico	 II,	 aniquilado,	 y	 en	 la	 que,	 según	 el	 mito
nacional	francés,	se	forjaron	más	o	menos	las	fronteras	de	la
Francia	moderna:	la	Galia	dividida	se	había	transformado	en
una	 Francia	 unida.[18]	 Del	 año	 de	 la	 batalla,	 las	 Variae
conservan	una	serie	de	cartas	que	muestran	a	Teodorico,	para
mayor	 crédito	 de	 su	 reputación	 histórica,	 fracasando	 en	 su
intento	por	preservar	la	paz	en	su	tiempo.	Es	muy	posible	que
el	 olor	 del	 conflicto	 estuviese	 en	 el	 aire,	 pero	 el	Amal	 no	 se
dejó	 amedrentar.	Escribió	 a	 su	 cuñado	Alarico	 II,	 rey	de	 los
visigodos,	la	siguiente	misiva:

	
No	te	dejes	llevar	por	el	ciego	resentimiento.	El	autocontrol	es	prudencia	y	la

salvaguarda	 de	 las	 tribus;	 la	 ira,	 en	 cambio,	 suele	 provocar	 crisis;	 y	 solo	 cabe
apelar	 a	 las	 armas	 cuando	 la	 justicia	 no	 puede	 encontrar	 un	 lugar	 en	 el
adversario.[19]
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Gundebaldo	de	los	burgundios,	atrapado	en	medio,	recibió
una	mezcla	de	homilía	y	llamamiento:

	
Porque	 conviene	 a	 estos	 poderosos	 reyes	 [Clodoveo	 y	 Alarico]	 no	 buscar

peleas	lamentables	entre	ellos,	cuyo	resultado	nos	perjudica	también	a	nosotros,
a	través	de	sus	desgracias.	Por	lo	tanto,	deja	que	tu	fraternidad	persevere,	con	mi
ayuda,	para	restaurar	la	concordia.[20]

	
¿Y	el	poderoso	Clodoveo?:

	
¿Qué	 pensarías	 de	 mí,	 si	 supieras	 que	 he	 ignorado	 vuestra	 disputa?	 No

permitas	 que	 haya	 guerra,	 en	 la	 que	 uno	 de	 vosotros	 será	 derrotado	 y	 lo
lamentará	…	 he	 decidido	mandar	…	 a	mis	 enviados	 a	 Vuestra	 Excelencia;	 y
también	 he	 mandado	 mis	 cartas,	 a	 través	 de	 ellos,	 a	 tu	 hermano	 e	 hijo	 mío
Alarico,	para	que	ninguna	animadversión	extranjera	pueda	sembrar	la	discordia
entre	vosotros.	Al	contrario,	deberíais	permanecer	en	paz,	y	zanjar	las	disputas
que	 pueda	 haber	 con	 la	mediación	 de	 vuestros	 amigos	…Deberías	 confiar	 en
quien	 sabes	 que	 se	 alegra	 de	 tus	 ganancias,	 porque	 no	 hay	 duda	 de	 que	 un
hombre	que	conduce	a	otro	por	senderos	peligrosos	no	puede	ser	un	consejero
honesto.[21]

	
Al	 final	 no	 sirvió	 de	 nada,	 pero	 no	 hay	 que	 culpar	 al

Teodorico	de	las	Variae,	que	envió	cartas	y	emisarios	de	paz	a
las	 cortes	 del	 Occidente	 posromano	 en	 un	 desesperado
esfuerzo	 por	 evitar	 el	 inminente	 enfrentamiento.	 En	 efecto,
uniendo	todo	esto	con	la	extraordinaria	carta	a	Anastasio	con
la	 que	 empezamos,	 obtenemos	 un	 retrato	 casi
irresistiblemente	seductor.	Así	pues,	Teodorico	ha	pasado	a	la
historia	 como	 aquel	 antiguo	 rehén	 romano	 que	 quedó	 tan
marcado	 por	 los	 valores	 romanos	 durante	 los	 diez	 años	 de
estancia	 en	 Constantinopla	 que	 se	 pasó	 el	 resto	 de	 su	 vida
tratando	de	mantener	el	orden	entre	aquel	hatajo	de	bárbaros
indisciplinados	 que	 se	 habían	 apoderado	 del	 resto	 del
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Occidente	romano.
No	obstante,	una	vez	más	nos	topamos	aquí	con	lo	que	en

un	 principio	 fue	 la	 autopresentación	 que	 hizo	 el	 propio
Teodorico	de	sus	políticas	y	de	lo	que	las	motivó.	Y	aunque	la
historia	política	moderna	no	nos	enseñe	otra	cosa,	sí	que	hace
hincapié	 una	 y	 otra	 vez	 en	 que	 nunca	 debemos	 aceptar	 la
autopresentación	 de	 ningún	 líder	 político	 sin	 darle	 primero
un	buen	repaso.	También	hay	que	destacar	que	solo	tenemos
una	 pequeña	 selección	 de	 cartas	 de	 Teodorico,	 aquellas	 que
Casiodoro	 consideró	 que	 mejor	 retrataban	 sus	 años	 de
servicio	al	 rey	y	a	 sus	 sucesores.	Dos	 razones,	pues,	para	 ser
cautos,	 y,	 como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 el	 joven
Teodorico	 siempre	 estuvo	 mucho	 más	 interesado	 en
perseguir	 el	 dinero	 romano	 que	 los	 valores	 romanos.	 Por
consiguiente,	 no	 es	 extraño	 descubrir	 que,	 bien	 mirado,	 la
documentación	 sobre	 la	 gran	 crisis	 gala	 demuestra	 que	 la
política	exterior	de	Teodorico	en	aquel	momento	no	era	 tan
pacífica	como	sugiere	la	lectura	inicial	de	las	Variae.

Examinemos	de	nuevo	la	carta	a	Anastasio.	En	ella	hemos
visto	 ya	 un	 nivel	 de	 subversión:	 la	 idea	 de	 que	 el	 poder	 de
Teodorico	 y	 la	Romanitas	global	 procedían	 directamente	 de
Dios,	 en	vez	de	 ser	una	 simple	consecuencia	de	 su	época	en
Constantinopla,	 convirtiéndolo	 en	 un	 emperador	 tan
legítimamente	 «romano»	 en	 el	 sentido	 estricto	de	 la	 palabra
como	 el	 emperador	 oriental,	 y	 superior,	 también	 como	 el
emperador,	 a	 cualquier	 otro	 monarca.	 Una	 vez	 aclarados
estos	detalles	iniciales,	la	carta	continúa:

	
Por	 consiguiente	 hemos	 considerado	 oportuno	 enviar	 …	 embajadores	 a

vuestra	más	 serena	Piedad,	 para	 que	 la	 Paz,	 que	 se	 ha	 roto,	 debido	 a	 diversas
causas,	 pueda	 ser,	mediante	 la	 eliminación	 de	 los	 asuntos	motivo	 de	 disputa,
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firmemente	restaurada	entre	nosotros.	Porque	pensamos	que	no	permitiréis	que
ninguna	discordia	se	interponga	entre	las	dos	Repúblicas	[los	estados	romanos
oriental	 y	occidental]	que	 es	 sabido	que	 siempre	han	 formado	un	 solo	 cuerpo
bajo	 sus	 antiguos	 príncipes,	 y	 que	 no	 deberían	 estar	 unidas	 por	 un	 simple
sentimiento	de	amor,	sino	activamente	para	ayudarse	la	una	a	la	otra	con	todas
sus	fuerzas.	Hagamos	que	haya	siempre	una	única	voluntad,	un	propósito	en	el
Reino	Romano.	Por	 lo	 tanto,	mientras	 os	 saludamos	 con	nuestras	 respetuosas
reverencias,	 os	 rogamos	 humildemente	 que	 no	 nos	 privéis	 del	 alto	 honor	 de
vuestro	Benevolente	afecto,	al	que	tenemos	derecho	a	aspirar	aunque	nunca	se
otorgue	a	ningún	otro.[22]

	
La	segunda	mitad	de	 la	carta	fluye	sin	fisuras	hacia	 lo	que

en	efecto	es	un	pagaré.	Dado	que	Teodorico	gobierna	el	otro
único	 estado	 auténticamente	 romano	 del	 mundo,
Constantinopla	debería	estar	en	pacífica	y	armoniosa	alianza
con	él.	La	Romanitas	de	Dios	se	ha	convertido	en	un	efectivo
palo	 retórico	 con	el	que	machacar	 al	 emperador	para	 zanjar
todas	las	disputas.

Tras	 el	 guante	 de	 terciopelo,	 el	 puño	 de	 hierro	 de
Teodorico	no	está	tan	bien	escondido,	y	la	evidencia	pone	de
manifiesto	que	aquel	no	era	un	momento	aislado,	sino	la	regla
general	 de	 sus	 relaciones	 con	 Constantinopla.	 Ha	 corrido
mucha	 tinta	 entre	 los	 académicos,	 por	 ejemplo,	 tratando	 de
dilucidar	 la	 naturaleza	 exacta	 del	 acuerdo	 que	 Teodorico
había	enviado	a	Italia	en	488-489.	Esto	refleja	un	desacuerdo
básico	en	las	fuentes,	que,	como	ya	hemos	visto,	se	halla	justo
donde	 era	 de	 esperar.	 Las	 fuentes	 orientales	 destacan	 la
iniciativa	 del	 emperador	 Zenón	 y	 que	 Teodorico	 había	 de
gobernar	 en	 Italia	 como	 un	 subordinado	 totalmente
dependiente.	 Las	 fuentes	 occidentales,	 muchas	 de	 ellas
surgidas	 directa	 o	 indirectamente	 de	 la	 corte	 de	 Teodorico,
hacen	hincapié	en	la	iniciativa	e	independencia	de	Teodorico.
Igual	 que	 ocurre	 con	 muchos	 acuerdos	 diplomáticos
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destinados	 a	 resolver	 una	 crisis	 inmediata,	 como	 era	 esta
(recuérdese	que	miles	de	godos	armados	aguardaban	fuera	de
Constantinopla),	 no	 se	 puede	 determinar	 con	 precisión
porque	 su	 objetivo	 era	 amañar	 a	 corto	 plazo	 las	 diferentes
agendas	de	los	dos	principales	participantes	con	la	esperanza
de	que,	a	largo	plazo,	y	tras	haber	experimentado	la	paz	en	el
ínterin,	ninguna	de	 las	partes	quisiera	volver	a	 la	guerra.	No
obstante,	 si	 desde	 el	 principio	 fue	 una	 treta,	 entonces,	 tras
instalarse	con	éxito	en	el	poder	en	Italia,	Teodorico	se	puso	a
renegociar	 las	 condiciones	 con	determinación.	 Sabemos	 que
una	primera	embajada	visitó	a	Zenón	ya	en	491,	una	segunda
a	Anastasio	 a	 la	muerte	 de	Zenón	 en	 492,	 pero	 el	 completo
acuerdo	 no	 se	 cerró	 hasta	 497	 o	 498,	 cuando	 una	 tercera
embajada	 obtuvo	 concesiones	 por	 parte	 de	 Constantinopla
que	 incluían	el	 envío	de	vestimentas	 reales	y	ornamentos	de
palacio	a	Ravena.

Lo	que	ocurrió	en	Italia	llevó	las	cosas	mucho	más	lejos.	En
ocasiones	 ceremoniales,	 que	 como	 ya	 hemos	 señalado
siempre	implicaban	los	rituales	gritos	de	aclamación,	no	solo
se	 gritaba	 el	 nombre	 de	 Teodorico	 en	 vez	 del	 nombre	 del
emperador	oriental	 (o	posiblemente	 antes	que	 el	 suyo),	 sino
que	sus	estatuas	estaban	también	colocadas	en	la	posición	de
honor,	con	las	del	emperador	relegadas	al	lado	izquierdo.	Era
bonito	 que	 estuviesen	 todas	 allí,	 por	 supuesto,	 pero	 el
emperador	 esperaba	 que	 la	 suya	 estuviera	 a	 la	 derecha.
Además,	 Teodorico	 obtuvo	 o	 simplemente	 se	 arrogó	 el
derecho	a	conceder	 los	mayores	honores	del	estado	romano,
es	decir,	el	nombramiento	del	cónsul,	del	rango	de	patricio	y
de	 senador,	 y	 asumió	 toda	 la	 autoridad	 legal	 sobre	 los
notables	romanos	y	dignatarios	de	la	Iglesia	católica.[23]
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No	 sabemos	 cuántos	 de	 estos	 privilegios	 firmó	 Anastasio
explícitamente	en	498	ni	cuántos	se	arrogó	Teodorico	por	su
propia	 cuenta.	 No	 obstante,	 el	 emperador	 sin	 duda	 aceptó
unos	 cuantos,	 puesto	 que	 la	 vestimenta	 fue	 enviada	 y	 los
nombramientos	consulares	de	Teodorico	fueron	reconocidos
en	 Oriente.	 También	 podemos	 estar	 absolutamente	 seguros
de	otros	dos	aspectos	de	enorme	importancia.	Primero,	no	se
había	 concedido	 todo	 aquello	 libremente.	 Teodorico	 lo
consiguió	 con	 el	 mismo	 tipo	 de	 diplomacia	 agresiva	 que
encontramos	no	demasiado	bien	oculta	bajo	la	superficie	de	la
carta	 a	 Anastasio	 en	 el	 encabezamiento	 de	 las	 Variae.	 En
segundo	 lugar,	 la	 mezcla	 de	 concesiones	 diplomáticas	 por
parte	de	Constantinopla	y	las	firmes	expropiaciones	por	parte
de	Teodorico	conducían	a	una	cosa,	a	una	cosa	sola:	a	partir
de	 498,	 Teodorico	 gobernó	 con	 todos	 los	 derechos	 y
beneficios	 de	 un	 emperador	 occidental,	 ataviado	 con	 los
ropajes	pertinentes,	 y	 viviendo	en	un	palacio	que	no	 solo	 se
construyó	 a	 semejanza	 del	 de	 Constantinopla,	 sino	 que
también	 se	 decoró	 del	mismo	modo.	 Como	 afirmaba	 en	 su
carta	 a	 Anastasio,	 Teodorico	 había	 aprendido	 a	 gobernar
como	un	 romano	en	Constantinopla,	pero	a	gobernar	 como
un	emperador	de	igual	rango,	no	como	un	subordinado.	Y	si
se	analiza	de	nuevo,	salta	inmediatamente	a	la	vista	que	toda
la	política	exterior	de	Teodorico,	y	no	solo	sus	relaciones	con
Constantinopla,	 seguía	 exactamente	 la	 misma	 línea,	 incluso
cuando	 aparentemente	 estaba	 enfrascado	 en	 misivas
diplomáticas.

	
	

La	 primera	 potencia	 en	 sentir	 todo	 el	 peso	 del	 poder	 de
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Teodorico	 fue	 el	 África	 de	 los	 vándalos.	 En	 tiempos	 de
Odoacro,	 los	 vándalos	 habían	mantenido	 un	 control	 parcial
sobre	 Sicilia	 y	 obtenido	dinero	 a	 cambio	de	protección	 y	de
no	 volver	 a	 atacarla.	 Ya	 en	 491,	 los	 ejércitos	 de	 Teodorico
derrotaron	 allí	 a	 una	 fuerza	 vándala	 que	 trataba	 de
aprovecharse	 de	 su	 guerra	 contra	 Odoacro.	 Esto	 disuadió	 a
los	vándalos	de	seguir	cobrando	dinero	a	 los	sicilianos,	y,	en
torno	a	500,	se	celebró	una	alianza	matrimonial	entre	los	dos
reinos.	El	rey	vándalo	Trasamundo	recibió	una	cuantiosa	dote
junto	 con	 su	 nueva	 esposa,	 la	 hermana	 de	 Teodorico,
Amalafrida,	pero	la	princesa	ostrogoda	fue	acompañada	a	sus
esponsales	por	una	 fuerza	militar	de,	 según	dicen,	 cinco	mil
hombres,	 algunos	 de	 los	 cuales	 se	 quedaron	 allí
permanentemente.	Aquel	no	 fue	un	encuentro	entre	 iguales.
Unos	diez	años	después,	Teodorico	sorprendió	a	Trasamundo
apoyando	 activamente	 a	 uno	de	 sus	 enemigos.	Un	 rey	 godo
muy	«decepcionado»	escribía	a	su	cuñado:

	
Estamos	seguros	de	que	en	este	asunto	no	os	ha	aconsejado	vuestra	esposa,	a

quien	no	 le	 gustaría	 ver	 herido	 a	 su	 hermano	ni	 ver	 empañada	 la	 fama	de	 su
marido	 por	 semejantes	 y	 dudosas	 intrigas.	 Os	 enviamos	 …	 a	 nuestros
embajadores	que	parlamentarán	con	vos	de	este	asunto.

	
La	respuesta	de	Trasamundo	dio	lugar	a	una	segunda	carta:

	
Habéis	 mostrado,	 prudentísimo	 monarca,	 que	 los	 hombres	 sabios	 saben

cómo	 enmendar	 sus	 faltas,	 en	 vez	 de	 persistir	 en	 ellas	 con	 la	 obstinación	 que
caracteriza	a	los	animales.	De	la	forma	más	noble	y	verdaderamente	digna	de	un
rey	 os	 habéis	 humillado	 a	 confesar	 vuestra	 culpa	…	Os	 lo	 agradecemos	 y	 os
elogiamos,	 y	 aceptamos	 vuestra	 expiación	 de	 esta	 ofensa	 con	 todo	 nuestro
corazón.	En	cuanto	a	los	obsequios	…	los	aceptamos	con	la	mente,	pero	no	con
las	 manos.	 Que	 regresen	 a	 vuestro	 Tesoro	 para	 que	 quede	 claro	 que	 lo	 que
motivó	nuestras	quejas	no	fue	el	deseo	de	ganancias,	sino	simplemente	el	amor	a
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la	justicia.[24]

	
Este	 intercambio	ilustra	sobradamente	 la	naturaleza	de	 las

relaciones	 entre	 Italia	 y	 África	 del	 Norte.	 Tras	 su	 intento
fallido,	 Trasamundo	 trató	 inmediatamente	 de	 congraciarse
con	 Teodorico,	 pero	 el	 godo	 no	 lo	 iba	 a	 aceptar.	 En	 el
lenguaje	 de	 entrega	de	 regalos,	 devolver	 un	presente,	 fueran
cuales	 fuesen	 las	 palabras	 utilizadas,	 era	 siempre	 un	 insulto
calculado.	Teodorico	estaba	advirtiendo	a	Trasamundo	que	el
reino	vándalo	estaba	todavía	a	prueba.

El	 siguiente	 movimiento	 documentado	 de	 expansión	 por
parte	de	Teodorico	se	produjo	en	504-505,	cuando	amplió	las
fronteras	 de	 su	 reino	 situándolas	 en	 la	 región	 del	 Danubio
medio.	Había	heredado	de	Odoacro	partes	de	Dalmacia	y	 la
provincia	de	Savia.	Una	bien	orquestada	campaña	contra	 los
gépidos	 de	 Traserico	 (cuyo	 padre	 había	 caído	 tratando	 de
detener	 el	 avance	de	Teodorico	 en	 Italia	 a	 finales	de	 488)	 le
permitió	 añadir	 a	 aquella	 la	 vieja	 provincia	 romana	 de
Panonia	 II	 junto	 con	 su	 principal	 ciudad,	 la	 antigua	 capital
imperial	 de	 Sirmio.	 Una	 vez	 más,	 Teodorico	 no	 rehusó	 el
conflicto	 con	Constantinopla.	Anastasio	no	 veía	 con	 sincera
alegría	 la	 creciente	 fuerza	 de	 los	 godos,	 e	 intervino	 con	una
fuerza	 que	 consistía	 fundamentalmente	 en	 mercenarios
búlgaros,	 pero	 conducidos	 por	 un	 general	 imperial.
Teodorico	 también	 los	 derrotó.[25]	 Incluso	 después	 de	 la
conquista	 de	 Italia,	 el	 récord	 de	 Teodorico	 no	 es	 ni
remotamente	 el	 de	 un	 pacifista.	 Agresivo	 respecto	 a
Constantinopla,	 dominante	 con	 los	 vándalos,	 expansionista
en	el	Danubio	medio,	a	pesar	de	que	las	fuentes	narrativas	son
fragmentarias	y	breves,	son	indicios	más	que	suficientes	para
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demostrar	 que	 el	 zorro	 godo	 no	 había	 cambiado	 sus	mañas
solo	porque	su	centro	de	operaciones	se	hubiera	desplazado	y
empezara	 a	 emplear	 asesores	 políticos	 romanos	 de	 primera
clase.	Este	 testimonio	desmiente	 la	 idea	de	que	el	ejército	de
Teodorico	 se	 hubiera	 dispersado	 y	 fundido	 en	 la	 campiña
italiana.	Por	otro	lado,	tampoco	el	dossier	de	cartas	relativas	a
la	 crisis	 gala	 de	 506-507,	 analizado	 de	 cerca,	 indica	 que
Teodorico	 estuviera	 tan	 obsesionado	 con	 la	 paz	 como	 a
menudo	se	cree.

Alarico	 II,	 rey	 de	 los	 visigodos,	 era	 sin	 duda	 el	 principal
aliado	 de	Teodorico.	 El	 reino	 visigodo	 había	 proporcionado
cierto	músculo	militar	adicional	en	un	momento	crucial	de	la
guerra	contra	Odoacro,	y	no	hay	indicio	alguno	en	el	material
que	 se	 ha	 conservado	 que	 sugiera	 que	 Teodorico	 no	 fuera
serio	 en	 su	 apoyo	 al	 reino	 visigodo.	 Sin	 embargo,	 tras	 un
minucioso	examen,	 las	 cartas	a	Gundebaldo	y	Clodoveo	 son
mucho	menos	emolientes	en	general	de	lo	que	pueden	sugerir
algunas	 frases	 aisladas.	 El	 rey	 de	 los	 burgundios	 recibió	 un
disparo	de	advertencia:

	
Si	nuestros	parientes	se	enfrentan	en	una	sangrienta	guerra	mientras	nosotros

lo	permitimos,	nuestra	malicia	 será	 la	 culpable.	De	mí	 tenéis	 el	 juramento	del
más	elevado	afecto;	los	dos	estamos	unidos;	si	hacéis	algo	mal	hecho	por	vuestra
propia	cuenta,	pecáis	gravemente	causándome	aflicción.

	
De	 hecho,	 el	 tono	 general	 que	 Teodorico	 dirige	 a

Gundebaldo	 a	 lo	 largo	 de	 las	 Variae	 es	 arrogante	 y
condescendiente.	 Incluso	 el	 ostensiblemente	 amistoso	 regalo
de	dos	objetos	para	la	medición	del	tiempo	(un	reloj	de	sol	y
otro	de	agua)	podía	aprovecharse	para	introducir	una	incisiva
afirmación	de	superioridad:
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Poseed	en	vuestra	tierra	natal	lo	que	una	vez	visteis	en	la	ciudad	de	Roma	…

Bajo	 vuestro	 gobierno,	 permitid	 que	 Borgoña	 aprenda	 a	 discernir	 los
mecanismos	de	la	más	alta	ingenuidad,	y	a	alabar	los	inventos	de	los	antiguos	…
Permitid	 que	 distinga	 las	 partes	 del	 día	 a	 través	 de	 sus	 inventos;	 dejad	 que
marque	 las	 horas	 con	 precisión.	 El	 orden	 de	 la	 vida	 se	 hace	 confuso	 si	 se
desconoce	 esta	 separación.	De	 hecho,	 las	 bestias	 tienen	 el	 hábito	 de	 sentir	 las
horas	 a	 través	 del	 hambre	 de	 sus	 estómagos,	 y	 de	 sentirse	 inseguras	 de	 algo
obviamente	destinado	a	propósitos	humanos.

	
Recordemos	 que	 la	 ideología	 cultural	 clásica	 consideraba

que	 la	 racionalidad	 era	 lo	 que	 distinguía	 lo	 verdaderamente
humano	de	 los	hombres	que	 todavía	vivían	en	 la	 ignorancia
como	 las	 bestias.	 Incluso	 cuando	 hacía	 regalos,	 Teodorico
aprovechaba	la	ocasión	para	mostrar	su	superioridad	cultural
y	 para	 insistir	 en	 que	 los	 burgundios	 todavía	 seguían
deambulando	 como	 animales.	 En	 la	 corte	 de	 Gundebaldo
había	 más	 que	 suficientes	 romanos	 cultos,	 especialmente	 el
obispo	Avito	de	Viena,	para	que	este	insulto	se	comprendiese
en	 toda	 su	 magnitud.[26]	 A	 los	 borgoñones	 no	 se	 les
conminaba	 solo	 a	 utilizar	 sus	 buenos	 oficios	 para	 ayudar	 a
mantener	 la	 paz,	 sino	 que	 Teodorico	 les	 estaba	 ordenando
más	 o	 menos	 que	 no	 se	 desviasen	 de	 su	 lado	 apoyando	 a
Clodoveo.	En	cuanto	a	este,	era	demasiado	poderoso	para	ser
manejado	como	a	Gundebaldo,	pero	no	tan	importante	como
para	evitar	una	reprimenda:

	
Las	sagradas	 leyes	del	parentesco	[los	 lazos	matrimoniales	que	 tenía	con	 los

gobernantes	 de	 los	 francos	 y	 de	 los	 visigodos]	 se	 han	 propuesto	 para	 que
arraiguen	 entre	 los	 monarcas	 por	 esta	 razón:	 para	 que	 su	 espíritu	 tranquilo
pueda	 aportar	 la	 paz	 que	 los	 pueblos	 anhelan	…	En	 vista	 de	 todo	 esto,	 estoy
sorprendido	 de	 que	 vuestro	 espíritu	 se	 haya	 soliviantado	 por	 causas	 triviales
hasta	el	punto	de	pretender	entrar	en	un	nefasto	conflicto.
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A	esto	le	seguía	una	advertencia:
	

Vuestro	coraje	no	debería	convertirse	en	un	inesperado	desastre	para	vuestro
país,	puesto	que	los	celos	de	los	reyes	sobre	cosas	intrascendentes	son	un	serio
asunto,	y	una	grave	catástrofe	para	sus	pueblos.

	
¿A	qué	 catástrofe	 se	 enfrentaba	Clodoveo?	Por	un	 lado,	 a

una	potencial	derrota	a	manos	de	los	visigodos,	puesto	que	el
resultado	de	la	guerra	no	suele	ser	sencillo,	pero	también	a	la
amenaza	de	la	intervención	del	propio	Teodorico.	De	hecho,
este	no	era	 en	absoluto	 contrario	a	 lanzar	una	advertencia	 a
Clodoveo,	pues	ya	lo	había	hecho	un	año	atrás	o	antes	cuando
este	 último	 amenazaba	 con	 perseguir	 a	 algunos	 de	 los
alamanes	derrotados	en	suelo	italiano:

	
Aceptad	 el	 consejo	 de	 alguien	 harto	 experimentado	 en	 tales	 asuntos:	 mis

guerras	 terminaron	 bien	 ya	 que	 se	 llevaron	 a	 cabo	 con	 moderación	 al	 final.
Porque	 el	 hombre	 que	 sabe	 cómo	 ejercer	 control	 en	 todas	 las	 cosas	 es
habitualmente	 el	 vencedor	…	Doblegaos	 voluntariamente,	 pues,	 a	mi	 espíritu
guía	…	De	modo	que	veamos	que	gratificáis	mis	peticiones,	y	no	tendréis	que
preocuparos	por	lo	que	sabéis	que	me	afecta.[27]

	
Sin	 duda	 con	 más	 discreción	 que	 en	 el	 trato	 con

Gundebaldo,	pero	el	mensaje	sigue	siendo	claro.	Sería	buena
idea	 que	 Clodoveo	 se	 controlase	 o	 Teodorico	 acabará
implicándose,	 y,	 siendo	 él	 mismo	 un	 hombre	 comedido,
todavía	no	ha	perdido	ninguna	guerra…

En	 los	 subtextos	 de	 estas	 cartas	 no	 hay	 suficiente
información	para	acusar	a	Teodorico	de	promover	la	crisis;	al
contrario,	 parece	 haber	 intentado	 sinceramente	 evitarla.	 Por
otro	 lado,	 sus	 misivas	 autoritarias	 y	 condescendientes
dirigidas	a	Clodoveo	y	a	Gundebaldo	distaban	mucho	de	ser
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conciliatorias	 en	 cuanto	 al	 tono,	 y	 sin	 duda	 no	 fueron	 bien
recibidas.	 Por	 consiguiente,	 si	 no	 estaba	 fomentando	 la
guerra,	 tampoco	 estaba	 intentando	 desesperadamente
impedirla.	 Es	 más,	 estaba	 puntualizando	 a	 los	 agresores	 las
probables	 consecuencias	 si	 él	 se	 veía	 forzado	 a	 entrar	 en	 la
contienda.

Además,	 tal	 como	 se	 desarrollaron	 las	 cosas,	 el	 principal
beneficiario	 de	 la	 crisis	 resultó	 ser	 Teodorico.	 Este	 detalle
suele	 pasarse	 por	 alto	 porque	 la	 dinastía	 de	 Clodoveo	 y	 los
francos	en	general	estaban	destinados	a	la	grandeza	histórica,
como	veremos	más	adelante	en	el	libro.	No	obstante,	a	pesar
de	que	la	fuente	narrativa	de	que	disponemos	es	fragmentaria,
el	 alcance	 de	 los	 beneficios	 de	 Teodorico	 emerge	 en	 el	más
glorioso	tecnicolor.	No	es	que	todo	saliera	a	pedir	de	boca.	En
507,	Teodorico	no	pudo	acudir	 en	ayuda	de	Alarico	a	 causa
de	un	ataque	marítimo	lanzado	por	el	Oriente	romano	en	 la
costa	 adriática	 de	 Italia.	 Esto,	 efectivamente,	 pone	 al
descubierto	 el	 significado	 último	 de	 aquella	 famosa	 carta	 a
Anastasio.	 Hartas	 de	 las	 agresivas	 renegociaciones	 de	 sus
acuerdos	 por	 parte	 de	 Teodorico,	 por	 no	 mencionar	 la
derrota	 de	 su	 ejército	 de	 mercenarios	 búlgaros,	 las
autoridades	 de	 Constantinopla	 habían	 firmado	 una	 alianza
con	Clodoveo	y	mantenían	ocupados	a	los	godos	mientras	sus
aliados	derrotaban	a	los	visigodos.	No	obstante,	la	victoria	de
Clodoveo	 sobre	 Alarico,	 por	más	 sorprendente	 que	 pudiera
ser,	 no	 supuso	 el	 fin	 de	 la	 historia.	 En	 508,	 las	 fuerzas	 de
Teodorico,	 libres	 ahora	 de	 la	 amenaza	 constantinopolitana,
salieron	 de	 Italia	 y	 atravesaron	 los	Alpes.	 Las	 fuerzas	 de	 los
francos	y	burgundios	(Gundebaldo	no	había	hecho	caso	de	las
advertencias)	 fueron	 rechazadas,	 aunque	 los	 francos
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obtuvieron	 y	 conservaron	 el	 control	 de	 gran	 parte	 de
Aquitania.	Y	todavía	tenían	que	ocurrir	más	cosas.

La	 derrota	 de	 Vouille	 dejó	 al	 reino	 visigodo	 hecho	 un
desastre.	 El	 poder	 pasó	 en	 primer	 lugar	 al	 hijo	 de	 Alarico,
Gesaleico,	fruto	de	una	unión	anterior	al	matrimonio	del	rey
con	 la	 hija	 de	 Teodorico.	 Tras	 repeler	 a	 los	 invasores	 y
asegurar	 las	 nuevas	 y	 reducidas	 fronteras,	 Teodorico	 estaba
por	fin	listo	para	actuar.	En	511,	sus	comandantes	expulsaron
a	 Gesaleico	 del	 reino	 (fue	 precisamente	 el	 apoyo	 de
Trasamundo	 al	 fugitivo	 lo	 que	 condujo	 a	 aquel	 intercambio
de	 cartas	 que	 generó	 el	 ataque	de	humillación	del	miserable
vándalo	que	ya	hemos	visto).	A	veces	 se	dice	que	Teodorico
maquinó	 este	 golpe	 de	 estado	 en	 beneficio	 del	 vástago	 que
tuvo	su	hija	con	Alarico	II:	Amalarico.	Sin	embargo,	no	hay	la
menor	 prueba	 de	 ello.	 Más	 bien	 al	 contrario,	 Teodorico
continuó	gobernando	los	dos	reinos	godos,	el	suyo	en	Italia	y
el	de	su	igual	visigodo	en	el	sur	de	Galia	e	Hispania,	como	un
estado	único.	El	 tesoro	real	visigodo	 fue	enviado	a	Ravena	y
Teodorico	se	hizo	cargo	de	 los	archivos	registrando	las	 listas
de	 efectivos	 militares	 visigodos.	 La	 importante	 carta	 que
Casiodoro	 incluyó	 en	 su	 colección	 (solo	 hay	 una	 porque
Casiodoro	 dejó	 el	 cargo	 precisamente	 en	 511)	 muestra
también	 que	 los	 problemas	 de	 la	 administración
gubernamental	 del	 reino	 visigodo	 se	 trataban	 centralmente
desde	Ravena.[28]	Por	 lo	 tanto,	hay	pocas	dudas	de	que	511
fuera	el	annus	mirabilis	escogido	por	Casiodoro	para	el	2.000
aniversario	 del	 reino	 godo.	 Mediante	 su	 fuerza	 militar,
Teodorico	 se	había	hecho	 con	 el	 control	directo	de	 Italia,	 la
Galia	mediterránea,	gran	parte	de	Hispania,	la	costa	dálmata,
y	una	buena	porción	de	 la	región	al	 sur	del	Danubio	medio.
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Ejercía	 también	 hegemonía,	 aunque	 Trasamundo	 se	 sentía
claramente	agraviado,	sobre	el	reino	vándalo,	y	posiblemente
también	sobre	los	burgundios,	al	finalizar	su	intervención.	En
resumen,	 a	 finales	 de	 511,	 el	 hijo	de	un	 líder	 guerrero	 godo
moderadamente	importante	dirigía,	de	una	manera	u	otra,	los
asuntos	de	entre	un	 tercio	y	una	mitad	del	viejo	 Imperio	de
Occidente,	 y	 su	 dominio	 del	 Occidente	 posromano	 estaba
más	allá	de	cualquier	desafío.	¿Qué	mejor	año	para	asociarlo	a
un	aniversario	a	gran	escala,	aunque	enteramente	hipotético,
del	surgimiento	del	poder	godo?

	
	

«SEMPER	AUGUSTUS»
	

A	 pesar	 del	 asombroso	 éxito	 de	 Teodorico,	 este	 continuó
manteniéndose	 a	 una	 milésima	 de	 reclamar	 el	 título	 de
emperador	 de	 Occidente	 explícitamente,	 aunque	 sus	 cartas
estaban	 sobre	 la	 mesa.	 La	 extensión	 de	 sus	 dominios,	 el
ceremonial	 imperial	 que	 adoptó,	 sus	 pretensiones	 retóricas
como	 fuente	 de	 racionalidad	 y	 conocimiento	 clásico	 en	 el
Mediterráneo	occidental,	 proclamaban	 la	 visión	del	 godo	de
su	estatus	como	directamente	romano	e	imperial.	Por	qué	se
resistía	a	avanzar	aquella	milésima	es	una	cuestión	fascinante,
pero	 sospecho	 que	 Teodorico	 estaba	 haciendo	 gala	 de	 su
acostumbrada	habilidad	para	 reconocer	cuándo	era	mejor	 la
prudencia	que	el	valor.	En	primer	lugar,	el	hecho	de	explicitar
su	 reivindicación	 podía	 haber	 empeorado	 las	 relaciones	 con
Constantinopla.	Ya	en	507-508,	Anastasio	se	había	mostrado
satisfecho	 de	 poder	 pescar	 en	 aguas	 revueltas	 si	 aquello
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contribuía	a	reducir	el	tamaño	de	Teodorico,	y	aquello	antes
de	 la	 ayuda	 hispana.	 Si	 Teodorico	 se	 hubiera	 presentado
como	 emperador,	 aquella	 hostilidad	 se	 habría	 ahondado,
amenazando	 a	 algunas	 de	 las	 concesiones	 diplomáticas	 en
cuya	consecución	había	invertido	mucho	esfuerzo,	sobre	todo
el	 derecho,	 reconocido	 por	 Oriente,	 a	 realizar	 los
nombramientos	 para	 el	 consulado,	 aquella	 dignidad	 tan
querida	por	la	élite	italiana.

Me	 pregunto	 también	 si	 no	 habría	 provocado	 un	 cierto
distanciamiento	 entre	 los	 más	 destacados	 seguidores	 godos.
Hacer	 coincidir	 el	 año	 511	 con	 un	 imaginario	 2.000
aniversario	del	 reino	 godo	 fue	una	 elección	 significativa.	De
acuerdo	con	todos	los	cálculos	habituales,	la	historia	de	Roma
empezó	 con	 la	 fundación	 de	 la	 ciudad	 en	 753	 a.	 C.,	 un
reconocimiento	 rodeado	 de	 grandes	 celebraciones	 en	 su
milésimo	aniversario	por	el	emperador	Filipo	en	248	d.	C.	Un
simple	cálculo	matemático	pone	de	manifiesto	que	asociar	el
año	 511	 al	 2.000	 aniversario	 de	 los	 godos	 equivalía	 a
proclamar	 que	 el	 reino	 godo	 era	más	 antiguo	 que	 la	 propia
Roma.	 Esto	 indica	 que	 Casiodoro,	 y	 también	 Teodorico,
debieron	de	 incluir	 en	 sus	 cálculos	 las	 opiniones	de	 algunos
de	 los	 inmediatos	 seguidores	 de	 Teodorico	 que	 no	 estaban
convencidos	 con	 la	 idea	 de	 la	 total	 superioridad	 de	 todo	 lo
romano,	y	para	quienes	el	emperador	Teodorico	debía	de	ser
inasumible.

No	 obstante,	 esta	 oportuna	 consideración	 por	 algunas	 de
las	 sensibilidades	más	 acusadas	de	 los	 grupos	 constituyentes
clave	con	los	que	tenía	que	lidiar	no	dejaba	a	nadie	la	menor
duda	acerca	del	alcance	del	auténtico	poder	de	Teodorico,	y	la
reivindicación	 hacía	 hincapié	 en	 su	 naturaleza.	 Sin	 duda	 no
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eran	los	eclesiásticos	católicos.	La	victoria	de	508	y	el	golpe	de
511	habían	aportado	importantes	nuevos	territorios	del	sur	de
la	Galia	 bajo	 el	 control	 de	 Teodorico,	 entre	 ellos	 la	 sede	 de
Arlés	y	su	prominente	líder,	el	obispo	Cesáreo.	Poco	después
de	 511,	 el	 obispo	 viajó	 a	 Italia.	 Según	 su	 Vida,	 fue
involuntario,	provocado	por	la	sospecha	de	que	su	lealtad	era
cuestionable.	Por	mi	parte,	tengo	la	sospecha	de	que	el	autor
(uno	de	los	diáconos	de	Cesáreo	que	escribió	poco	después	de
la	muerte	 del	 obispo)	 no	 quería	 que	 su	 héroe	 católico	 fuese
recordado	 relacionándose	 demasiado	 estrechamente	 con	 el
godo	arriano.	No	obstante,	ni	siquiera	la	Vida	trata	de	ocultar
que,	 tan	 pronto	 como	 se	 conocieron,	 el	 casi	 emperador
arriano	 y	 el	 obispo	 católico	 hicieron	 muy	 buenas	 migas.
Teodorico	 reconoció	 al	 instante	 la	 santidad	 de	 Cesáreo,	 y,
cubriéndolo	 de	 regalos,	 lo	 envió	 a	 Roma	 a	 que	 el	 papa	 le
concediera	 el	 palio,	 una	 simple	 tira	 de	 ropa,	 que	 otorgaba	 a
Cesáreo	el	estatus	de	vicario	papal	y	principal	prelado	del	sur
de	la	Galia.	Este	rango	proporcionaba	al	obispo	el	 trampolín
para	lo	que	constituye	su	salto	a	la	fama	eclesiástica,	una	serie
de	consejos	reformistas	de	la	Iglesia	en	la	década	de	250,	que
formalizaron	muchas	prácticas	habituales	del	cristianismo	de
la	Alta	 Edad	Media.	Un	 aspecto	 adicional	 que	 a	menudo	 se
pasa	 por	 alto	 es	 exactamente	 hasta	 qué	 punto	 estaban	 en
sintonía	los	planes	de	Teodorico	y	las	actividades	de	Cesáreo.
El	palio	concedió	a	este	un	poder	teórico	que	se	extendía	más
allá	 de	 las	 fronteras	 de	 su	 propia	 sede	 hasta	 aquellas	 que
estaban	 ubicadas	 dentro	 de	 su	 jurisdicción	 metropolitana,
incluyendo	muchas	de	las	que	ahora	formaban	parte	del	reino
de	Borgoña.	Asimismo,	Teodorico	reclamaba	una	especie	de
hegemonía	 sobre	 los	 burgundios,	 que	 era	 una	 confirmación
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más	 del	 dominio	 godo	 sobre	 este	 reino	 a	 comienzos	 de	 la
década	 de	 520	 (a	 la	 que	 volveremos	 enseguida).	 Esto
garantizaba	 que	 más	 adelante	 los	 obispos	 de	 aquellas	 sedes
asistirían	a	las	reuniones	de	Cesáreo.[29]

Si	 los	 eclesiásticos	 romanos,	 y	 católicos,	 cortejaban	 a
Teodorico	 como	 si	 fuera	 un	 emperador,	 el	 godo	 no	 hacía
nada	 para	 desalentarlos,	 y	 todas	 aquellas	 señales	 eran	 leídas
también	 por	 los	 miembros	 de	 la	 élite	 seglar	 romana.	 Los
indicios,	 en	 efecto,	 no	 podían	 ser	 más	 insolentes	 o,	 más
beneficiosos.	Un	objeto	único	que	se	conserva	del	reinado	de
Teodorico	es	el	llamado	medallón	de	Senigallia,	una	moneda
de	oro	macizo	con	una	representación	del	rey	(Lámina	8).	La
inscripción	 del	 reverso	 lo	 describe	 como	 «conquistador	 de
pueblos»,	 por	 lo	 tanto	 quizás	 se	 acuñase	 precisamente	 para
celebrar	 los	 grandes	 triunfos	 que	 culminó	 en	 511.	 No
obstante,	acuñar	monedas	de	oro	era	un	monopolio	imperial,
que	 generalmente	 se	 respetaba	 en	 el	 antiguo	 Occidente
romano,	por	 lo	menos	hasta	 finales	del	 siglo	VI.	El	hecho	de
que	 Teodorico	 ignorase	 este	 detalle	 del	 protocolo	 es	 otra
ocasión	 en	 la	 que	 su	 máscara	 no	 imperial	 se	 desliza
ligeramente:	 no	 engañaba	 absolutamente	 a	 nadie	 con	 el
disimulo.	De	muchas	maneras,	aparte	de	su	verdadero	poder,
Teodorico	 dejaba	 deliberadamente	 que	 aquellos	 que	 lo
quisieran	 le	 vieran	 como	 el	 primero	 de	 un	 nuevo	 linaje	 de
emperadores.	 Cuando	 uno	 de	 sus	 destacados	 líderes
senatoriales,	un	 tal	Cecina	Mavortio	Basilio	Decio,	eligió,	en
una	 inscripción	 especialmente	 famosa,	 saludar	 a	 Teodorico
como	 semper	 Augustus	 («por	 siempre	 Augusto»),	 el	 más
imperial	 de	 los	 títulos,	 no	 hacía	más	 que	 confirmar	 de	 viva
voz	lo	que	se	suponía	que	todo	el	mundo	pensaba.[30]
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Sin	 embargo,	 en	 medio	 de	 todos	 aquellos	 triunfos,	 dos
nubes	ennegrecían	el	horizonte	del	godo.	Primero,	el	Imperio
Romano	de	Oriente	apenas	podía	 reconciliarse	con	 la	 recién
hallada	grandeza	de	Teodorico.	Ya	había	sido	hostil	en	508,	y
no	hacen	falta	demasiadas	conjeturas	para	imaginar	cómo	se
sentían	Anastasio	 y	 sus	 consejeros	 respecto	 al	 hecho	de	 que
Teodorico	duplicase	su	base	de	poder	incorporando	Hispania
y	el	sur	de	la	Galia	y	los	efectivos	militares	del	reino	visigodo.
El	 otro	 era	 un	 problema	 interno.	 En	 511,	 Teodorico	 se
acercaba	 a	 los	 sesenta	 años	 y	 no	 tenía	 hijos	 varones,	 su
matrimonio	con	la	hermana	de	Clodoveo,	Audefleda,	tan	solo
le	 había	 dado	 una	 hija	 conocida:	 Amalasunta.	 Esta
circunstancia	planteaba	el	problema	de	 la	 sucesión	de	 forma
harto	 acuciante.	 Aunque	 retrospectivamente	 sabemos	 que
Teodorico	aún	viviría	otros	quince	años,	sesenta	era	una	edad
avanzada	 para	 un	 gobernante	 medieval.	 Nunca	 nadie	 ha
tenido	la	paciencia	de	calcular	la	media	de	edad	a	la	muerte	de
todos	 los	 monarcas	 medievales,	 pero	 el	 promedio	 de	 los
varones	de	 la	dinastía	de	Carlomagno	rondaba	 los	cincuenta
años,	dato	que	probablemente	nos	sirva	de	guía	razonable.	El
propio	 Clodoveo,	 gran	 rival	 occidental	 del	 godo,	 murió	 en
511	 (cosa	 que	 sin	 duda	 debió	 de	 concentrar	 las	 mentes	 de
Italia	en	el	 tema	de	 la	sucesión,	aunque	yo	estoy	convencido
de	que	no	fue	necesario	concentrarlas),	y	seguro	que	no	debía
de	 sobrepasar	 la	 cincuentena.	 Por	 otro	 lado,	 aunque	 la
sucesión	femenina	no	era	totalmente	imposible,	sí	era	difícil.
El	principal	elemento	inherente	al	puesto	era	el	control	de	un
grupo	 armado	 de	 seguidores	 potencialmente	 rebeldes,	 que
difícilmente	 podrían	 aceptar	 un	 gobierno	 femenino.	 En	 511
cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Teodorico	 cayese	 muerto	 en
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cualquier	momento	y	no	había	ningún	heredero	plausible	a	la
vista.

Además,	 la	 incertidumbre	 en	 cuanto	 a	 la	 sucesión	 era	 la
madre	 de	 todos	 los	 problemas	 políticos	 internos	 en	 los
mundos	antiguo	y	medieval,	con	la	capacidad	de	generar	más
luchas	 intestinas	por	una	entidad	política	que	cualquier	otro
tema	relacionado.	El	porqué	era	así	es	evidente.	Para	empezar,
alentaba	 a	 todo	 aspirante,	 por	más	 vagamente	 plausible	 que
fuera,	 a	 salir	 del	 letargo:	 parientes	 varones	 colaterales,
poderosos	 generales	 casados	 con	 jóvenes	mujeres	miembros
de	la	dinastía,	cualquier	persona	con	ambiciones	y	un	mínimo
derecho.	El	resultado	solo	podía	ser	la	división	y	las	disputas
en	 el	 seno	 del	 grupo	 de	 liderazgo	 del	 reino.	 Aún	 peor,	 los
diferentes	 candidatos	 necesitaban	 adular	 a	 posibles
partidarios.	Un	 cuerpo	 de	 apoyo	 evidente	 era	 el	 constituido
por	 aquellos	 que	 no	 prosperaban	 bajo	 el	 régimen	 actual,
puesto	 que	 es	 relativamente	 fácil	 concentrar	 a	 los
descontentos	 bajo	 la	 bandera	 de	 un	 futuro	 cambio.	 No
obstante,	este	tipo	de	reclutamiento	solo	servía	para	inquietar
a	 aquellos	 que	 sí	 prosperaban,	 puesto	 que	 estos	 necesitaban
un	candidato	continuista	que	garantizase	que,	cuando	el	viejo
finalmente	muriera,	 ellos	 no	 perderían	 sus	 privilegios.	 Esto,
evidentemente,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 a	 aquellos	 a	 los	 que	 la
situación	 actual	 les	 iba	 muy	 bien,	 pero	 que	 pensaban	 que
podría	 irles	 un	 poco	 mejor:	 esta	 es	 la	 naturaleza	 de	 la
aspiración	humana.	En	otras	palabras,	la	incertidumbre	de	la
sucesión,	 como	 en	 las	 elecciones	 presidenciales	 de	 Estados
Unidos	al	término	de	un	segundo	mandato	presidencial,	o	en
un	 año	 en	 que	 la	 economía	 es	 mala,	 promovía	 múltiples
candidaturas	 mutuamente	 condenatorias	 rivalizando	 para
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colocarse	 en	 primera	 posición,	 con	 el	 potencial	 de	 cambiar
por	completo	 las	alianzas	políticas	existentes.	Si,	 a	 finales	de
511,	la	continuada	hostilidad	de	Constantinopla	distaba	de	ser
deseable,	 la	 falta	 de	 heredero	 por	 parte	 de	 Teodorico	 era
potencialmente	 desastrosa.	 Al	 final,	 los	 acontecimientos	 en
Oriente	darían	a	Teodorico	la	oportunidad	de	resolver	ambas
cuestiones	antes	del	término	de	la	década.

En	 515	 a	 lo	 sumo,	 Teodorico	 abandonó	manifiestamente
toda	 esperanza	 de	 tener	 un	 hijo	 propio,	 pero	 encontró	 otro
medio	de	otorgar	la	sucesión	dentro	de	su	propio	linaje.	Con
este	 fin	 casó	 a	 Amalasunta	 con	 un	 tal	 Eutarico,	 o	 Flavio
Eutarico	 Cillica,	 para	 darle	 el	 nombre	 de	 su	 casta.	 Fue	 una
elección	 astuta	 y	 a	 la	 vez	 fascinante.	 En	 la	 genealogía	Amal
transmitida	 por	 la	 Getica	 de	 Jordanes,	 pero	 sin	 duda
originada	en	la	Historia	Gothorum	de	Casiodoro,	Eutarico	es
presentado	como	un	pariente	colateral:	nieto	de	Veremundo,
hijo	 de	 Hunimundo	 que	 abandonó	 la	 lucha	 contra	 el
inexorable	ascenso	de	Valamer	al	poder	y	huyó	hacia	el	oeste
al	 reino	 visigodo,	 probablemente	 en	 algún	 momento	 de	 la
década	 de	 450.	 No	 hay	 confirmación	 independiente	 de	 esta
relación	fuera	de	 la	Gética,	pero	a	pesar	de	que	no	está	nada
claro	 que	 el	 propio	 Veremundo	 estuviera	 relacionado
originalmente	 con	 Valamer	 como	 sugiere	 la	 genealogía
(aunque,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 la	 laboriosa	 eliminación	 de
parientes	 varones	 lejanos	 por	 parte	 de	 Clodoveo	 constituye
un	 buen	 paralelo),	 parece	 bastante	 probable	 que	 Eutarico
fuera	en	efecto	nieto	de	Veremundo.	Esta	es	seguramente	una
relación	 demasiado	 cercana	 para	 haber	 intentado	 mentir	 al
respecto	 en	 los	 círculos	 políticos	 prominentes	 en	 los	 que	 la
descendencia	 solía	 ser	 algo	 muy	 habitual.	 Teodorico	 eligió
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pues	para	consorte	de	su	hija	y	heredero	suyo	a	un	individuo
que	de	alguna	manera	podía	esgrimir	razonablemente	alguna
lealtad	residual	de	entre	el	núcleo	de	partidarios	militares	de
su	séquito	que	procedía	de	los	godos	panonios	originales.	Al
mismo	tiempo,	Eutarico	era	 importante	por	derecho	propio,
ya	que	pertenecía	a	 la	nobleza	del	 reino	visigodo,	y	acudió	a
Ravena	procedente	de	Hispania	para	casarse.	En	mi	opinión,
no	 hay,	 por	 lo	 tanto,	 la	 menor	 duda	 de	 que	 Teodorico
intentaba	que	la	pareja	feliz	heredase	sus	territorios	italianos	e
hispánicos	y	los	del	sur	de	la	Galia;	dicho	de	otro	modo,	que
el	recién	unificado	reino	de	 los	godos	continuase	después	de
su	muerte.	La	cuestión	es	que,	evidentemente,	Eutarico	tenía
fuertes	 lazos	previos	con	 la	nobleza	visigoda	y	era	 razonable
pensar	 que	 contribuiría	 a	 estabilizar	 aquella	 parte	 del	 reino.
Una	fuente	más	o	menos	contemporánea	le	describe	también
como	 «un	 hombre	 excesivamente	 rudo»,	 que	 encajaba
perfectamente	 en	 el	 puesto,	 ya	 que	 había	 que	 controlar	 a
varios	miles	de	miembros	de	 la	élite	guerrera	goda	dispersos
en	un	arco	geográfico	que	abarcaba	desde	la	costa	adriática	de
Italia	hasta	la	costa	mediterránea	de	Hispania	oriental.[31]

La	 hostilidad	 de	 Constantinopla	 se	 desactivó	 por	 medios
más	 retorcidos.	 Cuando	 Teodorico	 accedió	 al	 poder,	 gran
parte	 de	 la	 Iglesia	 oriental,	 y	 en	 particular	 el	 patriarcado	 de
Constantinopla	 estaba,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 romano,	 en
situación	de	cisma.	Aparte	de	Atila	y	el	imperio	de	los	hunos,
los	 años	 de	mediados	 del	 siglo	 V	 habían	 sido	 también	muy
difíciles	en	término	teológicos.	Todo	el	mundo	aceptaba	que
el	hombre	y	Dios	 estaban	en	cierto	modo	combinados	 en	 la
persona	de	Jesús,	pero	no	estaba	claro	cómo	exactamente.	Un
patriarca	 de	 Constantinopla,	 Nestorio	 (428-431,	 cuando	 fue
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depuesto),	 argumentaba	 que	 era	 absurdo	 suponer	 que	 el
elemento	 de	 Dios	 Todopoderoso	 en	 Cristo	 podía	 haber
muerto	 en	 la	 crucifixión	 y	 esgrimía,	 por	 consiguiente,	 que
solo	 la	parte	humana	estaba	 implicada	en	aquel	proceso.	Sin
embargo,	 otros	 eclesiásticos,	 en	particular	 el	 patriarca	Cirilo
de	 Alejandría,	 pensaban	 que	 el	 misterio	 de	 la	 salvación
requería	absolutamente	que	Dios	muriera	en	 la	Cruz,	por	 lo
tanto,	 el	 resultado	 fue	 una	 corrosiva	 disputa	 que	 duró
generaciones,	y	que	condujo	al	emperador	Marciano	a	tratar
de	 resolverla	 convocando	 un	 concilio	 de	 toda	 la	 Iglesia	 (un
concilio	ecuménico)	en	Calcedonia,	al	otro	 lado	del	Bósforo,
justo	frente	a	Constantinopla,	en	451.	El	entonces	papa,	León
I,	no	asistió,	pero	envió	a	sus	delegados	y	contribuyó	con	una
importante	 declaración	 doctrinal:	 el	 Tomo	 de	 León.	 En
consecuencia,	 el	 prestigio	 papal	 quedó	 inextricablemente
unido	 a	 los	 resultados	 teológicos	 del	 concilio	 que	 declaró,
para	ayudar,	que	Cristo	era	a	la	vez	hombre	y	Dios,	que	estaba
hecho	«de	dos	naturalezas».

Sin	embargo,	no	fue	de	ninguna	ayuda.	Fue	suficiente	para
descartar	 la	 versión	más	 extrema	 de	 la	 línea	 argumental	 de
Nestorio,	pero,	para	muchos	de	los	posteriores	partidarios	de
Cirilo,	había	llegado	a	una	definición	de	fe	lo	bastante	confusa
como	 para	 permitir	 que	 algunos	 pensadores	 arriesgados	 y
excesivamente	 nestorianos	 la	 suscribiesen.	 Así	 pues,	 la
disputa	no	se	zanjó	después	de	451,	sino	que	se	reorientó	en
torno	 a	 un	 debate	 sobre	 Calcedonia.	 En	 482,	 el	 emperador
Zenón	 ya	 estaba	 harto	 del	 litigio	 y	 presionó	 a	 su	 entonces
patriarca	de	Constantinopla,	Acacio,	para	que	hiciese	público
un	documento	de	consenso,	el	Henotikon	(literalmente	«Acto
de	Unión»),	para	 intentar	que	 todos	dejasen	de	hablar	sobre
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la	palabra	naturaleza,	y	se	pusiesen	de	acuerdo	con	el	resto	de
la	 cristiandad.	 No	 obstante,	 aquello	 implicaba	 hasta	 cierto
punto	un	retroceso	de	lo	que	se	había	dicho	en	Calcedonia,	y
el	 papado	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 consentirlo.	 Se	 produjo	 un
intercambio	 de	 cartas	 y	 mutuas	 recriminaciones,	 con	 el
resultado	de	que	el	papa	Félix	y	Acacio	se	excomulgaron	uno
al	otro	en	484,	inaugurando	el	llamado	«cisma	acaciano»	(los
cismas	 cristianos	 se	 denominan	 universalmente	 desde	 el
punto	 de	 vista	 ortodoxo,	 es	 decir,	 ganador;	 esto	 es,	 con	 el
nombre	 de	 quien	 perdió	 y	 por	 cuya	 culpa	 se	 supone	 que
ocurrió	todo).[32]

Los	 senderos	 de	 la	 diplomacia	 internacional	 son	 tan
tortuosos	que	la	resolución	final	de	este	cisma	proporcionó	a
Teodorico	 el	 mecanismo	 que	 necesitaba	 para	 anular	 la
hostilidad	 del	 Oriente	 romano.	 El	 cisma	 fue	 harto
embarazoso	para	 el	 imperio	oriental.	Nadie	podía	dudar	del
prestigio	 de	 la	 sede	 romana,	 con	 sus	 conexiones	 con	 san
Pedro	 y	 san	 Pablo,	 por	 lo	 tanto,	 para	 el	 patriarca	 de
Constantinopla,	sede	central	de	la	Iglesia	en	los	dominios	del
emperador	 nombrado	 por	 Dios,	 que	 aquella	 declarase	 que
estaba	equivocado	en	asuntos	de	fe	era	un	grave	problema	de
relaciones	 públicas.	 No	 es	 de	 sorprender	 que	 cualquier
oportunidad	 se	 analizase	 con	 minuciosidad	 para	 encontrar
una	 solución,	 y	un	período	particularmente	 laborioso	 siguió
al	 cambio	de	 régimen	papal	 a	 la	muerte	del	papa	Símaco	en
julio	 de	 514.	 Sin	 embargo,	 las	 múltiples	 embajadas	 y	 el
intercambio	 de	misivas	 no	 llevaron	 a	 ninguna	 parte,	 solo	 el
cambio	 de	 régimen	 en	 Constantinopla	 proporcionó
finalmente	 el	momento	 adecuado.	Anastasio	 falleció	 el	 9	 de
julio	de	518.	No	tenía	hijos	ni	había	querido,	o	más	bien	no
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había	 sido	 capaz,	 de	 movilizar	 el	 suficiente	 apoyo	 político
para	 respaldar	 a	 uno	 de	 sus	 muchos	 sobrinos	 (que
reaparecerá	en	el	próximo	capítulo).	La	sucesión	pasó,	pues,	a
un	 oficial	 de	 la	 guardia	 bastante	 mayor	 y	 de	 aspecto
distinguido,	llamado	Justino.

La	oportunidad	llamó	a	la	puerta	de	Teodorico	porque	uno
de	los	aspectos	que	el	nuevo	régimen	eligió	para	distanciarse
de	su	predecesor	fue	el	de	poner	fin	al	vergonzoso	cisma.	Las
ideologías	 romanas	 imperiales	 todavía	 imperaban,	 por	 lo
tanto	 podría	 esperarse	 que	 un	 emperador	 debidamente
nombrado	por	designación	divina	 actuase	de	 forma	decisiva
para	crear	unidad	en	asuntos	de	religión.	También	era	buena
idea	 desde	 la	 perspectiva	 romana	 oriental,	 puesto	 que	 gran
parte	 de	 los	 militares	 de	 los	 Balcanes	 estaban	 sublevados
desde	 524	 bajo	 el	 mando	 de	 su	 general	 Vitaliano,	 una	 de
cuyas	quejas	contra	Anastasio	era	precisamente	su	rechazo	de
Calcedonia.	Tras	incluir	a	Vitaliano	en	su	régimen	y	terminar
con	 la	 revuelta,	 Justino	 y	 sus	 consejeros	 se	 dispusieron	 a
restablecer	la	completa	autoridad	de	Calcedonia.

Los	 acontecimientos	 se	 precipitaron	 rápidamente.	 Justino
escribió	al	papa	Hormisdas	por	primera	vez	el	1	de	agosto	de
518,	anunciando	su	sucesión.	Envió	otra	carta	a	través	de	un
legado	 imperial	 el	 7	 de	 septiembre,	 pidiendo	 al	 papa	 que	 le
enviase	emisarios	dispuestos	a	negociar	la	paz,	y	una	carta	del
sobrino	 del	 nuevo	 emperador,	 Justiniano,	 preguntándole	 al
papa	si	le	gustaría	acudir	a	Constantinopla.	El	legado	no	llegó
a	 Roma	 hasta	 el	 20	 de	 diciembre,	 pero	 en	 enero	 de	 519,	 la
misión	 papal	 ya	 estaba	 de	 camino.	 Fue	 recibida	 a	 dieciséis
kilómetros	de	 la	 ciudad	por	una	delegación	 imperial	 de	 alto
rango	que	incluía	al	general	Vitaliano	el	25	de	marzo,	el	Lunes
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Santo	de	aquel	año.	Justo	tres	días	después,	el	patriarca	Juan
de	Constantinopla	suscribió	 las	cartas	de	Roma,	y	el	pobre	y
anciano	Acacio	fue	borrado	de	los	dípticos,	las	listas	oficiales
de	los	patriarcas	creyentes	a	los	que	se	rezaba,	o	por	los	que	se
rezaba,	regularmente	en	la	práctica	litúrgica	de	la	Iglesia.[33]

Todo	 a	 pedir	 de	 boca,	 pero	 ¿qué	 tiene	 esto	 que	 ver	 con
Teodorico?	No	mucho,	podría	pensar	el	 lector	y	se	 le	podría
perdonar,	porque,	de	hecho,	una	línea	de	erudición	considera
que	el	final	del	cisma	marca	un	ominoso	giro	en	la	historia	del
reino	 de	 Teodorico.	 Cuando	 accedió	 al	 poder,	 el	 cisma
mantenía	a	la	Iglesia	de	Roma	y	a	todos	los	buenos	católicos
de	 Italia,	 especialmente	 a	 los	 terratenientes	 senatoriales,
aislados	de	sus	pares	naturales	en	el	imperio	oriental.	Una	vez
resuelto	 el	 cisma,	 nada	 se	 interponía	 en	 el	 camino	 de	 estos
hombres,	que	confraternizaron	con	Constantinopla,	y	la	paz	y
armonía	de	 las	 relaciones	del	 arriano	Teodorico	 con	 ellos,	 y
por	consiguiente	el	funcionamiento	político	y	administrativo
de	 su	 reino,	 estaban	 condenadas	 a	 resentirse.	 En	 abstracto
suena	plausible,	pero	no	está	en	consonancia	con	el	modo	en
que	 se	 desarrollaron	 las	 cosas.	 El	 lector	 avispado	 se	 habrá
dado	 cuenta	 de	 que	 el	 legado	 de	 Justino	 tardó	 bastante	 en
llegar	 a	Roma.	 Salió	de	Constantinopla	 el	 7	de	 septiembre	 y
llegó	 el	 20	 de	 diciembre.	 La	 razón	 es	 que,	 de	 camino,	 se
detuvo	bastante	 tiempo	en	 la	corte	de	Teodorico	en	Ravena.
Asimismo,	el	papa	consultó	detenidamente	con	el	godo	antes
de	 enviar	 a	 su	 propia	 embajada	 que	 presidió	 la	 gran
rectificación	constantinopolitana	en	la	Semana	Santa	de	519.
En	 otras	 palabras,	 Teodorico	 estaba	 totalmente	 involucrado
en	el	asunto,	y	sus	relaciones	con	Roma	eran	tan	buenas	y	tan
estrechas	 que	 el	 papa	 no	movía	 un	 dedo	 sin	 su	 aprobación,
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repitiendo	una	pauta	 ya	 conocida,	 de	hecho,	 en	 la	 respuesta
papal	a	las	ofertas	de	paz	del	anciano	Anastasio.

Teodorico	 no	 solo	 no	 vio	 ninguna	 amenaza	 en	 el	 fin	 del
cisma,	 sino	 que	 en	 realidad	 contribuyó	 a	 su	 consecución.
Efectivamente,	 con	 el	 brillante	 oportunismo	 que	 a	 estas
alturas	 ya	 conocemos	 y	 admiramos,	 o	 por	 lo	 menos
reconocemos,	 invirtió	 la	 situación	 para	 obtener	 la	 máxima
ventaja.	Porque	lo	que	se	pergeñó	en	la	corte	de	Ravena	en	el
otoño	 de	 518	 fue	 la	 elaboración	 de	 un	 acuerdo	 para	 acabar
con	 todos	 los	acuerdos.	A	cambio	de	 sus	buenos	oficios	que
pusieron	 fin	 al	 cisma,	 Teodorico	 consiguió	 que	 el	 Oriente
romano	 reconociese	 formalmente	 a	 su	 heredero	 elegido,
Eutarico,	esposo	de	Amalasunta,	una	unión	que	ya	había	sido
bendecida	 con	 su	 propio	 hijo	 y	 futuro	 heredero	 para	 la
siguiente	generación:	Atalarico.	El	reconocimiento	se	produjo
de	dos	maneras.	Primero,	Eutarico	fue	adoptado	como	hijo	de
armas	del	emperador	Justino,	hecho	que	implicaba	el	envío	de
regalos	formales	de	armamento	de	acuerdo	con	un	protocolo
diplomático	que	se	utilizaba	habitualmente	en	el	 imperio	del
siglo	 VI	 como	 acto	 de	 reconocimiento.	 Todavía	 más
radicalmente,	 Justino	 accedía	 a	 servir	 en	 calidad	 de	 cónsul
junto	 con	 Eutarico	 durante	 el	 año	 519.	 Ambos	 tomaron
posesión	de	esta	dignidad	el	día	de	Año	Nuevo	de	519,	por	lo
que	 el	 acuerdo	 se	 negoció	 como	 más	 tarde	 en	 el	 otoño
anterior.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 nuevo	 emperador	 aceptara
compartir	el	consulado	con	el	heredero	elegido	por	Teodorico
era	una	declaración	de	amistad	de	lo	más	solemne	que	pueda
imaginarse.

La	 copa	 de	 Teodorico	 estaba	 rebosante:	 la	 hostilidad	 del
Oriente	 romano	 y	 los	 problemas	 de	 sucesión	 eliminados
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simultáneamente.	Había	habido	algunos	momentos	arduos	y
pedregosos	 a	 lo	 largo	 del	 camino,	 pero	 el	 renacido	 imperio
occidental	 de	 Teodorico	 parecía	 preparado	 para	 la
prosperidad	 en	 la	 siguiente	 generación,	 basado	 como	 estaba
no	 solo	 en	 la	 fuerza	 bruta	 y	 firmeza	 sino	 también	 en	 el
reconocimiento	 oficial	 de	Constantinopla.	 El	 día	 1	 de	 enero
de	 519	 fue	 un	 día	 memorable	 para	 el	 nuevo	 imperio
occidental,	 y	 para	 celebrarlo	 Casiodoro	 hizo	 sus	 pinitos	 en
historia	 escribiendo	 su	 (todavía	 existente)	 Crónica,	 que
presentaba	 la	 historia	 del	 mundo	 y	 de	 la	 salvación
culminando	en	el	consulado	de	Eutarico.[34]

Sin	embargo,	a	 la	muerte	de	Teodorico	el	30	de	agosto	de
526,	 estas	 alegres	 y	 costosas	 celebraciones	 eran	 un	 recuerdo
lejano	 y	 amargo.	 En	 aquellos	 momentos,	 la	 Iglesia	 católica
estaba	 sin	 papa.	 Juan	 I	 regresó	 a	 Italia	 en	mayo	 de	 526	 tras
una	 embajada	 a	 Constantinopla	 que	 la	 biografía	 papal
describe	 como	 un	 éxito	 abrumador.	 Evidentemente
Teodorico	no	pensaba	lo	mismo,	puesto	que	de	inmediato	lo
encerró	 en	 prisión,	 donde	 no	 tardó	 en	 morir.
Metafóricamente	 hablando,	 se	 reunió	 en	 prisión	 con	 dos
destacados	miembros	 del	 Senado	 romano,	 Símaco	 y	 su	 aún
más	 famoso	 yerno	 Boecio,	 ambos	 acusados	 de	 traición,
encarcelados	 y	 después	 ejecutados	 en	 525	 y	 524,
respectivamente.	Para	colmo,	el	monarca	que	había	gozado	de
tan	excelentes	relaciones	con	la	Iglesia	católica	a	lo	largo	de	su
reinado	estaba,	según	una	fuente,	a	punto	de	lanzar	una	gran
persecución	 cuando	 le	 sobrevino	 la	 muerte.	 Tras	 más	 de
treinta	 años	 de	 estrechos	 abrazos	 con	 los	 terratenientes
italianos	y	la	Iglesia	católica,	aquellas	relaciones	largo	tiempo
acariciadas	 habían	 acabado	 desmoronándose.	 El	 cambio	 era
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tan	 inexplicable	 para	 un	 cronista	 italiano	 anónimo,	 que
escribió	dos	décadas	después	de	la	muerte	de	Teodorico,	que
tan	 solo	 pudo	 concluir	 que	 Teodorico	 se	 había	 ido
literalmente	al	diablo.[35]	¿Qué	demonios	había	salido	mal?

	
	

MUERTE	EN	RAVENA

	
El	 silencio	 narrativo	 de	 los	 últimos	 años	 de	 Teodorico,

aparte	 de	 nuestro	 cronista	 italiano,	 es	 harto	 ensordecedor,
pero	 algunos	 eruditos	 están	 seguros	 de	 que	 saben	 lo	 que
ocurrió.	 En	 especial,	 uno	 de	 los	 gigantes	 de	 los	 estudios
clásicos	 de	 posguerra,	 Arnaldo	 Momigliano,	 escribió	 un
artículo	maravillosamente	 elaborado	 y	 altamente	 influyente,
que	empezó	sus	andanzas	como	conferencia	en	 la	Academia
Británica	 a	 finales	 de	 la	 década	de	 1950.	 En	 él	 argumentaba
que	la	causa	de	los	desastres	de	los	años	finales	de	Teodorico
residía	en	el	hecho	de	que,	a	pesar	de	que	todas	las	apariencias
indican	lo	contrario,	la	ofensiva	del	encanto	original	del	godo
nunca	 funcionó.	 En	 su	 opinión,	 podía	 observarse	 una
profunda	 fisura	 en	 toda	 la	 élite	 terrateniente	 italorromana,
entre	 los	 funcionarios	 burocráticos	 (como	 nuestro	 viejo
amigo	 Casiodoro)	 menos	 importantes,	 la	 pequeña	 nobleza,
que	 alegremente	 se	 apuntaron	 al	 nuevo	 régimen,	 y	 la
verdadera	 aristocracia	 senatorial	 romana	 de	 antaño,	 que
nunca	 se	 dejó	 convencer.	 Hombres	 como	 Símaco	 y	 Boecio
siempre	prefirieron	ser	parte	del	 imperio	romano,	y	cuando,
en	 la	 década	 de	 520,	 fueron	 sorprendidos	 manteniendo
correspondencia	desleal	con	Constantinopla,	su	maniobra	no
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fue	 más	 que	 el	 último	 acto	 de	 una	 larga	 saga	 de	 fracasos
políticos.

Es	 una	 historia	 emocionalmente	 satisfactoria,	 que
representa	a	los	grandes	de	Roma	actuando	como	uno	piensa
que	deberían	haber	actuado:	rechazando	el	gobierno	bárbaro,
por	muchas	vestiduras	imperiales	que	asumiese,	y	aferrándose
a	los	ideales	romanos.	Sospecho,	también,	que,	más	cercana	a
la	 segunda	 guerra	 mundial,	 su	 historia	 de	 una	 burocracia
establecida	 colaborando	 alegremente	 con	 los	 intrusos
invasores	 acarreaba	 ciertas	 resonancias	 adicionales.[36]	 No
obstante,	por	más	emocionalmente	agradable	(y	bien	escrita)
que	 sea,	 el	 escenario	 no	 funciona	 cuando	 se	 contrasta	 con
todas	las	evidencias.

Un	 enorme	 problema	 es	 la	 trayectoria	 profesional	 de
Boecio.	Justo	antes	de	que	acabase	en	prisión,	el	erudito	y	a	la
vez	 político	 gozaba	 de	 un	 gran	 prestigio	 en	 el	 servicio	 de
Teodorico.	Tanto	 su	 suegro	Símaco	como	él	mismo	parecen
haber	estado	 implicados	activa	aunque	periféricamente	en	 la
finalización	del	cisma	acaciano,	que,	como	acabamos	de	ver,
era	profundamente	deseada	por	Teodorico.	Por	consiguiente,
en	 este	 aspecto	 no	 debió	 de	 haber	 ningún	 problema	 en	 lo
concerniente	 a	 Teodorico,	 y	 esto	 es	 exactamente	 lo	 que
nuestros	 testimonios	 indican.	 Es	más,	 en	 522,	más	 o	menos
(la	 falta	 de	 fuentes	 narrativas	 hace	 que	 la	 cronología	 sea	 un
poco	 confusa),	 Boecio	 dejó	 el	 estudio	 y	 asumió	 uno	 de	 los
puestos	administrativos	más	importantes	del	sistema:	el	cargo
de	magister	officiorum	(maestro	de	oficios).	Es	difícil	exagerar
la	 importancia	 de	 este	 puesto,	 ya	 que	 quien	 lo	 ocupaba	 era
responsable	 de	 supervisar	 gran	 parte	 de	 la	 burocracia	 y
muchas	 de	 las	 operaciones	 del	 día	 a	 día	 en	 la	 corte,	 como
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programar	las	audiencias	legales,	presentar	a	los	embajadores
extranjeros,	 y	 ser	una	presencia	 constante	 junto	al	monarca.
Si	aquello	no	era	una	prueba	suficiente	de	favor,	los	dos	hijos
pequeños	 de	 Boecio	 fueron	 nombrados	 cónsules	 conjuntos
para	 el	 año	 522.	 El	 consulado	 era	 el	 único	 gran	 servicio
público	disponible	en	el	mundo	romano	tardío,	y	nadie	antes
había	visto	a	 sus	dos	hijos	ostentándolo	al	mismo	tiempo.	Y
puesto	que	Teodorico	y	Constantinopla	solían	nombrar	cada
uno	a	un	cónsul,	esto	significa	que	la	aprobación	positiva	del
emperador	Justino	era	parte	de	la	historia.[37]

Por	 consiguiente,	 no	 vemos	 aquí	 ninguna	 fisura
aristocrática/burocrática	 ni	 el	 más	 mínimo	 indicio	 de	 un
problema	 ideológico.	 Y	 si	 lo	 buscamos,	 nuestra	 escasa
información	arroja	más	bien	una	trayectoria	de	compromiso
positivo	 con	 el	 régimen	 de	 Teodorico	 por	 parte	 de	 la	 alta
aristocracia	 y	 no	 el	 evocador	 escenario	 sugerido	 por
Momigliamo.	En	primer	lugar,	no	menciona	apenas	a	nuestro
viejo	 amigo	Liberio,	 responsable	de	 encontrar	una	 adecuada
compensación	 financiera	 para	 el	 ejército	 entrante	 a
comienzos	del	reinado.	La	sangre	que	corría	por	las	venas	de
Liberio	 era	 lo	 bastante	 azul	 como	 para	 ser	 prácticamente
púrpura,	 pero	 cooperó	 con	 entusiasmo	 con	 los	 nuevos
dirigentes	 de	 Italia.	 Hay	 que	 destacar	 también	 que	 había
diversas	 formas	 de	 participación.	 No	 era	 de	 rigor,	 o	 por	 lo
menos	habitual,	que	 los	miembros	de	 las	 familias	de	 la	vieja
élite	italiana	desarrollasen	carreras	activas	en	el	gobierno	o	la
administración,	 ni	 siquiera	 cuando	 Italia	 todavía	 formaba
parte	 del	 imperio	 occidental.	 Algunos	 lo	 hacían,	 pero	 en
realidad	 era	 una	 cuestión	 de	 la	 ambición	 particular	 de	 cada
individuo.	 Básicamente,	 eran	 todos	 tan	 condenadamente
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ricos	 que	 no	 necesitaban	 ser	 políticamente	 activos	 a	menos
que	 lo	 quisieran.	 Sin	 embargo,	 esto	 no	 significaba	 que	 no
fuesen	 prominentes	 en	 la	 vida	 pública	 en	 general.	 La	 vieja
ideología	 senatorial	 del	 ocio	 —otium—	 significaba	 la
liberación	de	desempeñar	cargos	y	de	la	rutina	diaria,	pero	no
significaba	 quedarse	 sentado	 en	 casa	 todo	 el	 día	 cazando
moscas.	 Se	 esperaba	 que	 los	 senadores	 fuesen	 activos	 en
términos	culturales,	editando	a	los	viejos	clásicos,	escribiendo
comentarios	 y	 debatiendo	 sobre	 ellos;	 y	 en	 ocasiones
añadiendo	sus	propias	composiciones	al	montón.	Debido	a	su
riqueza	 y	 relaciones,	 también	 estaban	muy	 solicitados	 como
patrocinadores	 de	 una	 gran	 variedad	 de	 comunidades	 por
toda	 Italia,	 y	 todo	 ello	 sin	 mencionar	 siquiera	 al	 Senado.
Como	 cuerpo	 de	 hombres	 extremadamente	 ricos,	 era	 un
cuerpo	 público	 en	 sí	 mismo,	 a	 pesar	 de	 no	 tener	 el	 poder
formal	 de	 algunos	 de	 sus	 homólogos	 en	 las	 democracias
modernas.	Por	consiguiente,	solo	con	ser	senador	se	convertía
uno	 en	 figura	 pública	 y	 entraba	 en	 contacto	 directo	 con	 el
gobernante	a	diferentes	niveles.[38]

Considerados	a	 la	 luz	de	esta	definición	más	amplia	de	 lo
que	 podría	 parecer	 una	 participación	 positiva,	 Boecio	 y	 su
suegro	 eran	 ambos	 personajes	 públicamente	 activos	 en	 el
reino	 de	Teodorico	mucho	 antes	 de	 la	 década	 de	 520.	Gran
parte	 de	 los	 testimonios	 provienen	 de	 las	 Variae	 de
Casiodoro,	por	 lo	tanto	están	 limitados	al	breve	período	que
Casiodoro	desempeñó	el	cargo	antes	de	la	caída	de	Boecio,	es
decir	 a	 506/507-511,	 pero	 esto	 lo	 hace	 todavía	 más
impresionante.	Durante	 aquellos	 pocos	 años,	 Boecio	 recibió
el	 encargo	 de	 buscar	 regalos	 diplomáticos	 en	 dos	 ocasiones
independientes	 para	monarcas	 extranjeros	 (nada	menos	 que
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el	 propio	 Clodoveo	 y	 Gundebaldo	 de	 los	 burgundios:	 los
famosos	 relojes),	 y	 al	 realizar	 la	 segunda	 de	 estas	 peticiones
Teodorico	mostró	un	extenso	y	detallado	conocimiento	de	las
actividades	 eruditas	 de	 Boecio	 (por	 supuesto,	 Teodorico	 no
había	 leído	 los	 libros,	 pero	 pudo	 encargar	 a	 uno	 de	 sus
funcionarios	 que	 llevase	 a	 cabo	 las	 investigaciones
necesarias).	 Símaco	 inició	 varios	 procesos	 en	 el	 Senado,	 fue
uno	de	 los	 cinco	 senadores	 nombrados	 para	 aconsejar	 en	 el
juicio	de	unos	 senadores	acusados	de	prácticas	mágicas,	y	 él
mismo	 juzgó	un	 caso	de	parricidio.	Todo	 esto	 implicaba	un
estrecho	contacto	con	Teodorico,	quien	también	le	reembolsó
los	gastos	derivados	de	las	obras	de	reparación	del	Teatro	de
Pompeyo	 en	 Roma,	 por	 consiguiente,	 era	 sin	 lugar	 a	 dudas
persona	 grata	 en	 la	 corte	 en	 aquel	 entonces.	 En	 efecto,
sabemos	 por	 una	 anotación	 en	 un	manuscrito	 que	 también
llevó	a	cabo	algunos	de	sus	estudios	culturales	en	Ravena.	La
nota	carece	de	 fecha,	y	podría	 ser	de	época	de	Odoacro	más
que	de	Teodorico,	pero	las	probabilidades	se	inclinan	por	este
último,	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 lo	 que	 subraya	 es	 que	 la	 clara
división	 trazada	 por	 Momigliano	 entre	 la	 aristocracia	 y	 la
burocracia,	 entre	Roma	y	Ravena,	 era	 demasiado	 exagerada.
[39]

Los	 altos	 burócratas	 eran	 aristócratas	 en	 su	 origen	 o
acabaron	 siéndolo	 por	 virtud	 de	 la	 riqueza	 y	 distinción	 que
adquirieron	al	ostentar	el	 cargo,	a	veces	casando	a	 sus	hijos,
como	ha	sucedido	en	todas	las	épocas	y	en	todos	los	lugares,
con	los	vástagos	de	quienes	tenían	antiguas	distinciones,	pero
pocos	medios.	Los	aristócratas	estaban	tan	dispuestos	a	pelear
con	 los	 demás	 aristócratas	 como	 con	 los	 burócratas,	 puesto
que	sus	colegas	aristos	eran	sus	habituales	contrincantes	en	la
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lucha	por	alcanzar	las	cimas	del	máximo	poder	y	privilegios.
Y,	 en	 este	 contexto,	 vale	 la	 pena	 señalar	 que	 algunos	 de	 sus
iguales	 aristócratas	 (no	 solo	 los	 funcionarios	 burócratas	 de
Momigliano)	se	alegraron	de	llevar	a	cabo	los	procedimientos
judiciales	que	condenaron	a	Boecio	y	a	Símaco	en	 la	década
de	 520,	 y	 de	 continuar	 trabajando	 con	 el	 gobierno	 godo
después	de	 la	caída	de	estos.	Ambos	 fueron	condenados	por
sus	 colegas	 senadores,	 y	 hombres	 como	 Liberio	 no
renunciaron	a	su	lealtad	con	el	godo	tras	la	caída.

En	 resumen,	 ni	 las	 actividades	 de	 Beocio	 y	 Símaco,	 ni	 lo
que	 podemos	 reconstruir	 sobre	 el	 contexto	 general
proporcionan	 base	 real	 ninguna	 al	 criterio	 de	 Momigliano
acerca	 del	 funcionamiento	 de	 la	 política	 italiana.	 Tampoco
hay	 indicio	 alguno	 de	 su	 crucial	 ingrediente	 adicional.
Momigliano	 dio	 por	 sentado	 que	 Boecio	 fue	 sorprendido
manteniendo	 correspondencia	 desleal	 con	 Constantinopla	 y
alentando	la	 intervención	del	Oriente	romano	para	restaurar
el	gobierno	imperial	directo	en	Italia.	Su	pensamiento	estaba
influido	 aquí	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Justiniano,	 sucesor	 de
Justino,	ordenó	una	invasión	de	Italia	una	década	después	de
la	muerte	de	Teodorico.	No	obstante,	como	analizaremos	en
el	 siguiente	 capítulo,	 las	 condiciones	 en	 Constantinopla	 a
mediados	 de	 la	 década	 de	 530	 eran	 totalmente	 diferentes
comparadas	 con	 las	 de	 la	 década	 de	 520,	 y,	 en	 aquella
temprana	 fecha,	 una	 intervención	 militar	 sencillamente	 no
estaba	en	las	cartas.	Ya	en	519,	Justino	había	llegado	hasta	el
punto	de	reconocer	al	heredero	elegido	por	Teodorico,	y	una
crónica	del	Oriente	romano	escrita	a	comienzos	de	la	década
de	520	por	un	funcionario	con	relaciones	en	la	corte,	que	sin
duda	 reproduce	 la	 línea	 oficial	 del	 régimen,	 no	 duda	 en
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condenar	 los	 ataques	 de	 Anastasio	 a	 Italia	 en	 508	 como	 un
«asalto	 pirata	 sobre	 socios	 romanos».[40]	 La	 invención	 de
una	 aristocracia	 disidente	 coherente	 que	 trata	 de	 urdir	 una
intervención	 militar	 romano-oriental	 simplemente	 no	 se
sostiene.	 La	 caída	 de	 Boecio	 no	 parece	 el	 acto	 final	 de	 una
prolongada	saga	de	resistencia	aristocrática,	sino	la	repentina
caída	en	desgracia	de	uno	de	los	grandes	hombres	que	habían
circulado	por	la	corte	durante	su	reinado.

¿Qué	 propició	 esta	 catastrófica	 ruptura	 en	 las	 relaciones?
No	pudo	ser	nada	que	afectase	a	toda	o	incluso	a	parte	de	la
aristocracia	 italorromana,	 puesto	 que	 la	 mayoría	 de	 los
sospechosos	 habituales	 siguieron	 trabajando	 después	 para
Teodorico.	 Algunos	 incluso	 se	 beneficiaron	 de	 ella:
especialmente	 Casiodoro,	 que	 se	 convirtió	 en	 magister
officiorum	inmediatamente	después	de	la	desgracia	de	Boecio.
Del	 propio	 Boecio	 tenemos	 la	 famosa	 La	 consolación	 de	 la
filosofía,	 redactada	mientras	 estaba	 en	 prisión,	 pero	 todo	 lo
que	dice	 es	que	 los	 cargos	 eran	 falsos	 y	que	 fue	 encarcelado
porque	la	forma	honesta	de	gobierno	que	la	filosofía	le	obligó
a	 adoptar	 durante	 el	 desempeño	 de	 su	 cargo	 le	 granjeó
enemigos	 en	 la	 corte,	 que	 era	 altamente	 corrupta.	 No
obstante,	 no	 aclara	 cuáles	 fueron	 las	 acusaciones,	 y,	 en	 su
conjunto,	 La	 consolación	 no	 nos	 explica	 qué	 provocó	 el
enfrentamiento	entre	Teodorico	y	su	reciente	mejor	amigo,	el
magister	officiorum,	Boecio.[41]

Sin	embargo,	si	nos	apartamos	de	los	detalles	y	el	furor	que
rodearon	 los	últimos	 años	de	Teodorico,	hay	un	asunto	que
podría	 haber	 causado	 todo	 este	 caos:	 la	 sucesión.	Teodorico
pensaba	 que	 lo	 tenía	 todo	 bien	 atado	 cuando	 casó	 a
Amalasunta	con	Eutarico,	y	sobre	todo	cuando	el	matrimonio
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produjo	 enseguida	 un	 presunto	 heredero	 en	 la	 persona	 de
Atalarico.	No	obstante,	la	vigorosa	longevidad	del	rey	resultó
contraproducente,	 puesto	 que,	 ya	 cumplidos	 los	 setenta,
Teodorico	sobrevivió	a	su	heredero	electo.	Fiel	a	la	narración,
o	 a	 la	 falta	 de	 ella	 para	 el	 reino	 de	 Teodorico,	 no	 sabemos
exactamente	cuándo	expiró	Eutarico,	pero	fue	en	torno	a	522
o	 523.	 Evidentemente,	 todo	 quedó	 en	 el	 aire,	 y	 la	 lata	 de
gusanos	de	la	sucesión	se	abrió.	Atalarico	nació	en	516	o	518,
por	 lo	tanto	tenía	como	mucho	siete	años,	y	había	marcadas
diferencias	de	opinión	acerca	de	si	un	menor	podía	heredar	el
manto	de	Teodorico.

Finalmente,	Teodorico	decidió	que	sí	podía.	No	sabemos	el
tiempo	que	le	llevó	tomar	esta	decisión,	pero	las	fuentes	dejan
claro	 que	 la	 tomó.	 También	 en	 aquel	 preciso	 momento,
durante	 el	 desempeño	 del	 cargo	 de	magister	 officiorum	 por
parte	de	Casiodoro,	empezó	a	aparecer	con	frecuencia	en	las
cartas	 que	 escribía	 para	 su	 amo	 todo	 el	 sinsentido	 que
encontramos	 en	 el	 capítulo	 anterior	 acerca	de	 que	 los	Amal
eran	 el	 único	 gens	 purpura.	 La	 continuidad	 dinástica	 fue	 la
carta	 que	 jugó	 a	 favor	de	Atalarico,	 y	Teodorico	 la	 esgrimía
cada	vez	que	 sentía	que	 la	mortalidad	se	cernía	 sobre	él.	No
obstante,	ni	siquiera	el	indiscutido	prestigio	de	Teodorico	fue
suficiente	 para	 garantizar	 una	 sucesión	 tranquila	 para	 su
heredero,	cuando	aquel	heredero	escogido	carecía	de	recursos
para	desempeñar	las	tareas	básicas	propias	del	cargo	de	líder
efectivo	de	guerra.

Tampoco	 sabemos	 si	 el	 propio	 Teodorico	 consideraba
otras	 posibilidades	 antes	 de	 descargar	 todo	 su	 peso	 sobre
Atalarico,	 pero	 otros	 sí	 lo	 hacían.	Quizás	 la	 alternativa	más
obvia	 era	 el	 sobrino	 de	 Teodorico,	 Teodahad.	 Era	 un	Amal
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mayor	de	edad,	y	recibió	una	cuantiosa	paga	al	comienzo	del
reinado	 de	 Atalarico	 por	 haber	 sido	 «obediente».	 La
bonificación	por	su	«obediencia»	fue	debida	al	hecho	de	que
Teodahad	no	se	presentó	como	candidato	en	el	momento	de
la	muerte	de	Teodorico,	cuando	sin	duda	hubo	desórdenes	y
desconcierto	en	el	ambiente.	Casiodoro	nos	dice,	por	ejemplo,
que	 Liguria,	 hogar	 de	 uno	 de	 los	 principales	 grupos	 de
asentamiento	godo,	 fue	 escenario	de	 serios	disturbios	 acerca
de	 la	 sucesión	 de	 Atalarico:	 probablemente	 a	 favor	 de	 un
candidato	diferente.	Otros	habían	buscado	por	otro	lado.	Un
noble	destacado	llamado	Tuluin,	que	se	había	distinguido	en
el	 campo	 de	 batalla,	 recibió	 también	 grandes	 recompensas
por	 apoyar	 la	 sucesión	 de	 Atalarico,	 entre	 ellas	 el	 título	 de
honor	 de	 patricio,	 el	 primer	 godo	 italiano	 en	 recibir	 esta
deferencia,	 que	 en	 el	 pasado	 había	 sido	 concedida	 a
celebridades	 como	Aecio,	 quien	 había	 trabajado	 tanto	 y	 tan
duro	 para	 mantener	 unido	 el	 Imperio	 de	 Occidente	 en	 las
décadas	de	430	y	440.	Tuluin	recibió	también	una	carta	que	lo
comparaba	 explícitamente	 con	 un	 gran	 héroe	 godo	 del
pasado,	 aquel	Gensemundo,	 hijo	 de	Hunimundo,	 que	 había
elegido	 apoyar	 a	 los	 tres	 hermanos	 Amal	 cuando	 estos
construían	su	base	de	poder	en	vez	de	seguir	la	lucha,	que	su
hermano	Torismundo	y	su	sobrino	Veremundo	continuaron
de	 diversas	 maneras,	 para	 seguir	 siendo	 señores
independientes	 de	 pleno	 derecho.	 Tuluin	 sin	 duda	 había
hecho	 algo	 similar,	 es	 decir,	 no	 había	 presionado	 con	 su
propia	candidatura,	y	las	Variae,	una	vez	más,	dejan	claro	que
en	un	determinado	momento	 se	 barajó	 la	 posibilidad	de	 un
heredero	no	Amal.[42]

También	 en	 Hispania	 las	 consecuencias	 de	 la	 muerte	 de
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Eutarico	empezaron	a	hacerse	sentir.	Una	de	las	razones	por
las	que	se	eligió	a	Eutarico	fue	que,	como	visigodo	de	origen
noble,	podía	contribuir	a	mantener	unido	el	vasto	reino	que
Teodorico	 había	 reunido	 bajo	 su	 mando	 expulsando	 a
Gesaleico.	No	obstante,	Alarico	II	tenía	otro	hijo,	Amalarico,
nieto	de	Teodorico	a	través	de	su	hija	Teodegoda.	Este	nieto
era	tan	ajeno	a	los	planes	de	sucesión	de	Teodorico,	que	este
envió	 a	 uno	 de	 sus	 secuaces,	 un	 tal	 Teudis,	 a	 Hispania
explícitamente	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 utilizase	 a
Amalarico	 para	 causar	 problemas.	 Sin	 embargo,	 tras	 la
muerte	de	Eutarico,	Teudis	empezó	a	ver	 las	 cosas	de	modo
diferente.	 Él	 mismo	 se	 había	 procurado	 un	 excelente
matrimonio	 en	Hispania,	una	heredera	 romana	con	grandes
riquezas,	 y	 utilizó	 su	 dinero	 para	 mantener	 a	 un	 ejército
privado	 de	 unos	 cuantos	 miles	 de	 hombres.	 En	 las
condiciones	 creadas	 por	 la	 desaparición	 de	Eutarico,	Teudis
actuó	cada	vez	con	mayor	independencia,	negándose	a	acudir
a	 varios	 llamamientos	 desde	 Ravena.	 En	 lugar	 de	mantener
vigilado	 a	 Amalarico,	 él	 mismo	 abanderó	 activamente	 su
causa,	posicionándose	como	 la	 eminencia	gris	detrás	de	una
posible	entronización,	y	finalmente	se	salió	con	la	suya.	Tras
la	 muerte	 de	 Teodorico,	 Italia	 y	 el	 reino	 visigodo	 se
dividieron,	y	Amalarico	heredó	este	último.	No	obstante,	este
era	un	acuerdo	hecho	después	del	fallecimiento	de	Teodorico,
y	 por	 tanto	 no	 sancionado	 por	 él.	 Nuestra	 principal	 fuente
romana	oriental,	el	historiador	Procopio,	es	harto	explícita	en
cuanto	a	que	 la	división	 fue	algo	acordado	entre	Atalarico	y
Amalarico	(léase	sus	partidarios)	tras	la	muerte	de	Teodorico,
es	 decir,	 no	 era	 lo	 que	 el	 viejo	 rey	 hubiera	 querido.	 Por	 su
parte,	 Teudis	 no	 desobedecía	 órdenes	 a	 causa	 de	 una
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devoción	por	su	joven	protegido,	sino	por	beneficio	propio.	A
la	muerte	de	Amalarico,	él	mismo	heredaría	el	trono	visigodo
y	 lo	 conservaría	 durante	 el	 increíble	 período	 de	 diecisiete
años.[43]	 En	 resumen,	 la	 muerte	 de	 Eutarico	 situó	 a
Teodorico	en	una	posición	análoga	a	la	del	clásico	presidente
saliente.	Con	setenta	años	más	o	menos,	y	absolutamente	en
los	 últimos	 días	 de	 su	 tramo	 final	 en	 el	 cargo,	Teodorico	 se
debatía	 para	 hacer	 que	 alguien	 le	 escuchase.	 Todos	 los
principales	jugadores	de	la	corte	estaban	ocupados	calculando
quién	podría	ser	un	buen	sucesor,	los	temerosos	de	perder	sus
actuales	 prebendas	 trataban	 de	 ofrecer	 su	 apoyo	 a	 quien
pudiera	 tranquilizarlos,	 mientras	 que	 aquellos	 a	 quienes	 no
les	había	ido	tan	bien	buscaban	a	alguien	que	pudiera	invertir
su	suerte	actual.	En	Hispania,	Teudis	nunca	se	habría	atrevido
a	 acaparar	 poder	 de	 forma	 tan	 descarada	 si	 en	 la	 corte	 de
Teodorico	no	hubiera	habido	tanto	desbarajuste.	Y	no	fue	el
único	 intruso	 en	 olfatear	 la	 oportunidad.	 En	 522,	 el	 rey
burgundio	 Segismundo	 ejecutó	 a	 su	 hijo	 y	 ex	 heredero
Sigerico.	 Aquel	 era	 hijo	 de	 Segismundo	 y	 de	 la	 hija	 de
Teodorico,	Ostrogoda,	que	acababa	de	morir,	y	parte	de	esta
historia	fue	un	intento	de	desbaratar	la	influencia	hegemónica
de	 Teodorico.	 Asimismo,	 en	 523,	 tras	 la	 muerte	 del	 rey
Trasamundo,	 el	 nuevo	 rey	 vándalo	 Hilderico	 mató	 a	 la
comitiva	militar	 goda	 que	 permanecía	 en	 el	 norte	 de	África
con	 la	otra	hija	de	Teodorico,	Amalafrida,	y	 la	hizo	arrestar.
Esta	 murió	 finalmente	 en	 cautiverio.	 En	 ambos	 casos,	 las
oportunas	 muertes	 en	 casa	 eran	 parte	 de	 la	 historia,	 pero
también	lo	fue	la	muerte	de	Eutarico	y	la	parálisis	en	la	corte
de	Teodorico.	A	sus	reacios	acólitos	no	se	les	podía	presentar
una	 ocasión	 mejor	 para	 liberarse	 de	 su	 hegemonía,	 y	 la
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aprovecharon.
Uno	 de	 ellos	 tuvo	 suerte,	 el	 otro	 no.	 Supuestamente,	 se

estaba	preparando	una	flota	para	una	expedición	de	castigo	al
reino	 vándalo	 en	 el	 verano	 de	 526,	 pero,	 a	 la	 muerte	 de
Teodorico,	 nunca	 zarpó,	 e	 Hilderico	 nunca	 tuvo	 que
apechugar	con	las	consecuencias.	Los	burgundios	no	tuvieron
tanta	 suerte.	 El	 poder	 pasó	 a	 manos	 del	 hermano	 de
Segismundo,	Godomar,	que	 se	 aferró	al	 trono	a	pesar	de	 las
intervenciones	 de	 los	 francos	 y	 de	 los	 godos,	 pero	 Tuluin
añadió	más	lustre	a	su	potencial	candidatura	sustrayendo	más
territorio	del	dominio	burgundio	en	Provenza	y	agregándolo
a	los	dominios	de	Teodorico,	de	manera	que	el	viejo	rey	por
lo	 menos	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 ver	 a	 los	 arrogantes
burgundios	recibir	su	merecido.[44]

Por	 si	 todo	 esto	 fuera	 poco,	 el	 olor	 de	 la	 sangre	 del	 viejo
orden	en	el	agua	atrajo	al	otro	tiburón	todavía	más	grande	a
la	extremaunción	del	régimen	de	Teodorico:	Constantinopla.
Tanto	los	burgundios	como	los	vándalos	trataron	de	reforzar
sus	 nuevas	 declaraciones	 de	 independencia	 de	 Ravena
aliándose	 con	 el	 imperio	 oriental.	 Les	 fueron	 concedidas.
Prácticamente	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 régimen	 de	 Justino
empezó	a	perseguir	a	los	cristianos	no	nicenos,	es	decir	de	la
misma	 convicción	 que	 Teodorico	 y	 sus	 godos,	 que	 vivían
dentro	 de	 sus	 fronteras,	 tras	 haber	 tolerado	 a	 estas
comunidades	durante	más	de	un	siglo.	Teodorico	se	lo	tomó
como	 un	 desaire	 personal	 y	 amenazó	 con	 adoptar	 medidas
contra	 los	 católicos	 italianos.	 Esto	 podría	 parecer	 una
reacción	desmesurada	por	parte	del	anciano	rey,	pero	con	una
salvedad.	El	régimen	de	Justino	se	negó	también	a	conceder	al
último	heredero	 elegido	 por	Teodorico,	Atalarico,	 el	mismo
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reconocimiento	que	se	le	había	otorgado	a	su	padre.	Tenemos
conocimiento	de	ello	porque	Casiodoro	escribió	una	carta	al
emperador	en	nombre	de	su	nuevo	amo	poco	después	de	su
acceso,	 pidiéndole	 que	 adoptase	 a	 Atalarico	 como	 hijo	 de
armas,	igual	que	había	hecho	con	su	padre.	No	tengo	ninguna
duda	 de	 que	 Teodorico	 lo	 había	 pedido,	 puesto	 que
probablemente	 había	 hecho	 la	 elección	 inmediatamente
después	de	la	muerte	de	Eutarico	y	con	toda	certeza	uno	o	dos
años	antes	de	 la	 suya.	Esto	 apunta	 a	 la	 conclusión	de	que	el
régimen	 de	 Justino	 se	 negó	 deliberadamente	 a	 conceder	 la
petición	 de	 su	 antiguo	 aliado,	 cuyos	 buenos	 oficios	 habían
contribuido	a	solucionar	el	cisma	acaciano.	Semejante	actitud
solo	 puede	 significar	 que	 estaba	 intentando	 exacerbar	 la
agitación	 política	 paralizando	 la	 corte	 de	 Teodorico	 y
alentando	a	todos	aquellos	que	querían	socavar	su	poder.	En
mi	opinión,	este	fue	también	probablemente	el	problema	que
llevó	al	papa	 Juan	a	 exhalar	 su	último	 suspiro	 en	una	de	 las
prisiones	 de	 Teodorico.	 Sin	 duda,	 su	 embajada	 no	 había
conseguido	 negociar	 algo	 que	 quería	 Teodorico,	 a	 pesar	 de
todas	las	celebraciones	y	elogios	que	supuestamente	recibió	el
papa	 en	 Constantinopla.	 La	 concesión	 que	 con	 toda
probabilidad	solicitaba	Teodorico	en	aquellos	momentos	era
el	 reconocimiento	 romano	 oriental	 para	 su	 heredero,	 y	 esto
no	se	estaba	produciendo.[45]

Desde	 esta	 perspectiva	 puede	 comprenderse	 la	 irritación
del	 viejo	 godo	 ante	 el	 repentino	 estallido	 de	 la	 persecución
religiosa.	 Si	 se	 suma	 a	 las	 alianzas	 con	 los	 vándalos	 y
burgundios	rebeldes	el	no	reconocimiento	de	su	heredero,	 la
conclusión	inevitable	es	que	toda	aquella	bonhomía	de	finales
de	 la	 década	 de	 510	 no	 significó	 absolutamente	 nada.	 Tan
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pronto	 como	 se	 presentó	 la	 oportunidad,	 los	 hipócritas
romanos	 orientales	 volvieron	 a	 las	 andadas,	 actuando	 no
como	 aliados	 sino	 para	 socavar	 el	 poder	 y	 prestigio	 de
Teodorico	 de	 todas	 las	maneras	 posibles.	 Sospecho,	 aunque
no	 está	 escrito	 en	 ninguna	 parte,	 que	 su	 objetivo	 no	 era
allanar	el	camino	para	una	invasión	de	Italia.	Como	veremos
en	 el	 siguiente	 capítulo,	 todavía	 tenía	 que	 fluir	 una	 buena
cantidad	 de	 agua	 bajo	 innumerables	 puentes,	 durante	 la
siguiente	década	más	o	menos,	 antes	de	que	Constantinopla
se	interesase	seriamente	en	anexionar	Italia	bajo	su	gobierno
directo.	 Según	 mi	 criterio,	 es	 mucho	 más	 probable	 que	 los
romanos	orientales	tratasen	de	sembrar	la	discordia	en	el	seno
de	 los	 círculos	 de	 las	 élites	 políticas	 del	 reino	 para
resquebrajar	 el	 superestado	 godo	 de	 Teodorico	 y	 separar	 el
reino	 visigodo	 del	 gobierno	 de	 Ravena.	 Tenía	 perfecto
sentido.	 Ningún	 otro	 acto	 por	 sí	 solo	 podía	 debilitar	más	 a
quien	accediese	al	 trono	en	Ravena	después	de	 la	muerte	de
Teodorico,	y,	puesto	que	 los	dos	actos	 se	habían	combinado
recientemente,	esta	resultaba	una	meta	altamente	alcanzable.

Me	temo	que	fue	precisamente	en	esta	red	de	engaños	en	la
que	Boecio	y	su	suegro	quedaron	finalmente	atrapados.	En	La
consolación	Boecio	 es	 demasiado	 evasivo	 para	 que	 podamos
estar	 absolutamente	 seguros	 de	 por	 qué	 se	 vio	 abocado	 a
aquel	 terrible	destino.	 Sí	 es	 cierto	que	 tenía	 sólidos	 vínculos
en	Constantinopla,	de	manera	que,	al	igual	que	el	papa	Juan,
se	dejó	arrastrar	por	la	determinación	de	Justino	de	provocar
malestar	 y	 agitación	 en	 el	 reino	 italiano	 negándose	 a
reconocer	 al	 nuevo	 heredero	 elegido.	 Dados	 estos	 vínculos,
podemos	 comprender	 que	 Teodorico	 esperase	 que	 su
magister	 officiorum	 fuese	 capaz	 de	 defender	 el
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reconocimiento	que	habría	ayudado	a	asegurar	la	sucesión	de
Atalarico	 y	 a	 estabilizar	 de	 nuevo	 el	 escenario	 político	 en
Ravena.	 Y	 cuando	 dicho	 reconocimiento	 no	 se	 produjo,	 un
poco	 como	 el	 cardenal	 Wolsey	 cuando	 no	 consiguió
garantizar	aquel	famoso	divorcio,	la	ira	del	rey	fue	implacable.

Esta	 reconstrucción	 es,	 según	 pienso,	 totalmente	 posible,
pero	 hay	 una	 segunda	 alternativa,	 más	 específica.	 Como	 se
recordará,	 Boecio	 afirma	 que	 su	 caída	 tuvo	 que	 ver	 con	 el
rechazo	del	régimen	de	Teodorico	a	las	buenas	enseñanzas	de
la	filosofía	en	el	arte	de	gobierno.	Esto	podría	ser	un	código,
como	muchos	 han	 sugerido	 antes.	 De	 todos	 los	 potenciales
candidatos	al	 trono	tras	 la	muerte	de	Teodorico,	se	sabe	que
Teodahad	 tenía	 gran	 interés	 en	 la	 filosofía	 neoplatónica.
También	sabemos	que	había	 lazos	 razonablemente	estrechos
entre	él	y	Boecio.	Por	consiguiente,	la	principal	alternativa	al
escenario	del	cardenal	Wosley	es	que	Boecio	cayera	por	haber
apostado	por	el	caballo	equivocado	en	las	intensas	maniobras
políticas	 que	 siguieron	 a	 la	 muerte	 de	 Eutarico.[46]	 En
cualquier	 caso,	 parece	 seguro	 afirmar	 que	 Boecio	 fue
sorprendido	 en	 plena	 tormenta.	 La	 sucesión	 fue	 el	 asunto
primordial,	 caótico	 e	 irresoluble	 de	 los	 últimos	 años	 de
Teodorico,	 y	 probablemente	 lo	 que	 acabó	 con	 la	 vida	 de
Boecio.

	
	

EL	IMPERIO	ROMANO	DE	LOS	GODOS

	
Al	cabo	de	unos	meses	de	la	muerte	de	Teodorico,	el	aura

imperial	 se	 desvaneció	 rápida	 y	 definitivamente	 de	 sus
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antiguos	 dominios.	 La	 ruptura	 del	 reino	 unido	 de	 Italia,	 la
Galia	 e	 Hispania	 fue	 la	 causa	 fundamental,	 pero	 se	 vio
reforzada	 por	 el	 triunfal	 rechazo	 del	 señorío	 ostrogodo	 por
parte	 del	 vándalo	 Hilderico	 y	 las	 acciones	 parcialmente
exitosas	 de	 autoafirmación	 de	 los	 burgundios.	 En	 su
momento	 álgido	 después	 de	 511,	 Teodorico	 había	 reunido
una	copia	bastante	decente	del	único	imperio,	que,	como	bien
proclamó	 en	 su	 carta	 a	 Anastasio,	 era	 su	 objetivo.	 La
extensión	 territorial	 que	 se	 encontraba	 bajo	 su	 gobierno
directo	era	enorme,	y	su	hegemonía	abarcaba	no	solo	África
del	 Norte	 y	 el	 reino	 burgundio	 del	 valle	 del	 Ródano,	 sino
también,	 con	 un	 constante	 y	 creciente	 grado	 de	 laxitud,	 la
Europa	 central.	 Es	 importante	 destacar	 este	 aspecto,	 porque
se	ha	descuidado	demasiado	a	menudo.	No	debemos	permitir
que	el	hecho	de	que	los	francos,	como	veremos	más	adelante,
estuvieran	 destinados	 a	 un	 estrellato	 histórico	 de	 mayor
duración	 oculte	 la	 realidad	 de	 que,	 durante	 sus	 vidas,	 la
trayectoria	de	Teodorico	eclipsase	la	de	Clodoveo,	y	que,	en	la
segunda	 década	 del	 siglo	 VI,	 su	 poder	 tuviera	 un	 carácter
verdaderamente	 imperial.	 Los	 líderes	 eclesiásticos	 galos,	 así
como	Cesáreo	de	Arlés	y	el	papado,	buscaban	su	amistad,	no
la	 de	 Clodoveo.	 Semper	 Augustus	 no	 era	 una	 hipérbole
aduladora,	sino	un	título	totalmente	apropiado	para	el	mayor
gobernante	de	su	tiempo.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 se	 han	 ido	 identificando	 diversas
causas	 del	 posterior	 fracaso	 de	 su	 proyecto	 imperial,	 sobre
todo	 los	 impactos	 de	 la	 potencial	 división	 religiosa	 entre
arrianos	 y	 católicos,	 y	 una	 razón	 política	 provocada	 por	 el
hecho	 de	 que	 solo	 generó	 la	 tibia	 aceptación	 de	 los
importantes	romanos	de	sangre	azul	de	Roma.	Sin	embargo,
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la	división	religiosa	solo	se	convirtió	en	un	problema	cuando
el	 régimen	 de	 Justino	 y	 Justiniano	 decidieron	 que	 así	 fuera,
persiguiendo	 a	 las	 viejas	 comunidades	 arrianas	 de	 sus
dominios	mientras	al	mismo	tiempo	se	negaban	a	reconocer
al	 nuevo	 heredero	 elegido	 por	 Teodorico	 tras	 la	 muerte	 de
Eutarico.	 Después	 de	 todo	 el	 acercamiento	 de	 la	 década	 de
510	y	el	consulado	conjunto	de	519,	solo	puedo	concluir	que
Teodorico	 estaba	 en	 lo	 cierto	 al	 interpretar	 que	 la	 nueva
política	 religiosa	 constantinopolitana	 era	 un	 deliberado
menosprecio	 diplomático,	 y	 que	 tenía	 toda	 la	 razón	 al
amenazar	 con	 tácticas	 defensivas.	 Sin	 embargo,	 el
acaloramiento	se	desvaneció	cuando	el	 reino	godo	unificado
de	Teodorico	no	consiguió	sobrevivir	a	su	fallecimiento,	y	las
relaciones	 católico-arrianas	 en	 el	 interior	 de	 Italia	 y	 en	 el
frente	diplomático	entre	Ravena	y	Constantinopla	retornaron
a	los	viejos	tiempos	de	feliz	coexistencia.	Los	grandes	días	de
influencia	 de	 Cesáreo	 de	 Arlés,	 por	 ejemplo,	 surgieron
después	 de	 la	 muerte	 de	 Teodorico,	 especialmente	 con	 el
municipio	 de	Orange	 en	 529	 bajo	 el	 gobierno	 de	 Atalarico.
Asimismo,	 la	 caída	 en	 desgracia	 de	 Boecio	 y	 de	 su	 suegro
Símaco,	 examinada	 más	 detalladamente,	 no	 parece
proporcionar	 prueba	 alguna	 de	 antiguas	 grietas	 en	 los
cimientos	del	 gobierno	de	Teodorico.	Sin	duda,	 sus	muertes
fueron	parte	de	una	importante	crisis,	pero	pertenecen	a	una
historia	diferente	de	la	que	normalmente	se	ha	tejido	en	torno
a	 ellos:	 la	 del	 eterno	 favorito	 de	 un	 gobernante	 autocrático
enemistándose	con	antiguos	partidarios	del	régimen	sobre	un
importante	tema,	más	que	la	de	la	prolongada	resistencia	a	un
tirano	odiado.

La	 verdadera	 razón	 de	 la	 pérdida	 del	 estatus	 imperial	 fue
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mucho	más	 prosaica:	 la	 incapacidad	del	 sucesor	 elegido	por
Teodorico	 de	 mantener	 el	 abrumador	 poder	 militar
representado	 por	 la	 combinación	 de	 los	 ejércitos	 godos	 del
antiguo	 reino	 visigodo	 y	 del	 nuevo	 reino	 ostrogodo	 de
Teodorico.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 esta
combinación	 no	 sobreviviese	 a	 su	 muerte.	 Él	 mismo
solamente	había	juntado	los	dos	potenciales	militares	en	511,
de	 modo	 que	 no	 les	 unían	 viejos	 lazos	 y	 tradiciones	 de
cooperación,	 ni	 siquiera	 de	 haber	 realizado	 campañas
conjuntas.	 Por	 consiguiente,	 aunque	 Eutarico	 no	 hubiera
muerto	 antes	 que	 él,	 es	 altamente	 dudoso	 que	 el	 imperio
romano	godo	de	Teodorico	pudiese	repetirse	a	sí	mismo	en	la
siguiente	 generación	 política.	 Con	 la	 renovación	 de	 la	 vieja
división	 goda,	 los	 sucesores	 de	 Teodorico	 no	 estaban	 en
disposición	de	igualar	su	nivel	de	preeminencia	política	en	el
antiguo	Imperio	de	Occidente.	Los	descendientes	de	la	fuerza
que	él	condujo	a	Italia	en	489	sin	duda	seguían	siendo	mucho
más	 poderosos	 que	 las	 fuerzas	 de	 los	 reinos	 burgundio	 o
vándalo,	 y	 probablemente	 también,	 a	 juzgar	 por	 los
acontecimientos	 de	 la	 primera	 década	 del	 siglo	 VI,	 que
aquellos	del	reinventado	reino	visigodo.	No	obstante,	una	vez
que	 sus	 sucesores	 hubieron	 integrado	 por	 completo	 las
nuevas	 conquistas	 de	 Clodoveo	 al	 este	 y	 oeste	 del	 Rin,	 los
francos	 acabaron	 siendo	 por	 lo	 menos	 tan	 poderosos.	 La
posterior	división	de	 los	militares	godos	de	 Italia	e	Hispania
en	aquel	contexto	estratégico	hizo	imposible	que	los	sucesores
de	Teodorico	pudiesen	reconducir	al	viejo	Occidente	romano
sobre	sus	colosales	huellas.

Por	consiguiente,	 las	raíces	del	 fracaso	de	Teodorico	en	 la
fase	 imperial	 residen	 en	última	 instancia	 en	 la	 fragilidad	del
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control	 que	 ejerció	 sobre	 las	 más	 recientes	 anexiones
visigodas	 a	 su	base	de	poder	militar.	No	obstante,	 al	mismo
tiempo	 hay	 que	 señalar	 la	 durabilidad	 compensatoria	 de	 la
pieza	 central	 del	 proyecto	 político	 de	 su	 vida:	 el	 ejército
combinado	 que	 llevó	 consigo	 a	 Italia	 en	 489.	 Este	 es	 un
aspecto	 que	más	 bien	 se	 ha	 pasado	 por	 alto	 en	 las	 recientes
puntualizaciones	académicas	acerca	de	la	abrumadora	fluidez
de	 las	 identidades	 del	 denominado	 grupo	 bárbaro	 en	 los
siglos	V	y	VI,	por	lo	tanto,	vale	la	pena	dedicar	unos	instantes	a
examinar	 los	 principales	 tableros	 del	 caso.	 Sin	 duda	 alguna,
los	 seguidores	 de	 Teodorico	 no	 eran	 «pueblos»	 antiguos,
unidos	por	antiguas	características	culturales	comunes,	por	lo
que,	hasta	aquí,	no	tengo	ningún	problema	con	los	enfoques
revisionistas	sobre	el	tema.	Los	ostrogodos	de	Teodorico	eran
una	 formación	 totalmente	 nueva	 creada	 a	 partir	 de	 dos
componentes	fundamentales,	los	godos	panonios	y	los	godos
tracios	aliados,	con	historias	completamente	diferentes	desde
por	lo	menos	varias	generaciones	antes	de	su	unificación	en	la
década	de	480	(y	posiblemente	desde	siglos	atrás,	puesto	que
sus	ancestros	del	siglo	IV	posiblemente	pertenecieran	a	reinos
godos	 separados	 del	 norte	 del	mar	Negro).	 Sin	 embargo,	 ni
siquiera	 esto	 explica	 en	 lo	 más	 mínimo	 la	 completa
mescolanza	de	 los	 orígenes	del	 ejército.	 Los	 godos	panonios
mismos	 fueron	 creados	 en	 la	 década	 de	 450	 por	 el	 tío	 de
Teodorico	a	partir	de	una	serie	de	tribus	guerreras	que	habían
sido	 incorporadas	 al	 imperio	 húnico	 de	 Atila,	mientras	 que
los	 godos	 tracios	 eran,	 de	 hecho,	 una	 amalgama	 de	 grupos
originariamente	 pequeños	 y	 de	 diversos	 orígenes,	 aunque
parezca	que	todo	hubiese	comenzado	con	un	reasentamiento
de	 anteriores	 súbditos	 húnicos	 en	 la	 década	 de	 420	 de
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Panonia	a	Tracia.	Si	 sus	dos	principales	partes	componentes
tenían	 orígenes	 mezclados	 y	 caóticos,	 Teodorico	 también
había	 reclutado	 otros	 muchos	 despojos	 del	 desplome	 del
imperio	 de	 Atila	 cuando	 penetró	 en	 Italia.	 Los	 rugios
procedentes	 del	 reino	 destruido	 por	 Odoacro	 constituían	 el
grupo	 más	 numeroso,	 pero	 también	 los	 hunos	 bitigures
aparecieron	en	Italia,	además	de	otros.

Partiendo	de	estos	desiguales	 inicios,	Teodorico	consiguió
entretejer	 estos	 componentes	 tan	 variados	 y	 convertirlos	 en
una	maquinaria	militar	altamente	efectiva.	Los	 instrumentos
que	tenía	a	su	disposición	eran	básicamente	romanos,	algunos
positivos,	otros	negativos.	En	el	lado	negativo,	la	hostilidad	y
duplicidad	de	Zenón	proporcionó	a	esta	variada	amalgama	de
reclutas	 una	 excelente	 razón	 para	 mantenerse	 y	 operar
unidos.	Si	no	 lo	hacían,	el	emperador	acabaría	consiguiendo
su	mutua	destrucción.	No	obstante,	el	imperio	proporcionaba
también	una	motivación	más	positiva,	puesto	que,	trabajando
juntos,	 tenían	más	posibilidades	de	obtener	una	parte	de	 los
ingresos	de	Zenón	procedentes	de	los	impuestos	en	forma	de
subsidios	anuales.	Y	fue	precisamente	este	lado	positivo	de	las
cosas	lo	que	realmente	funcionó	en	Italia,	donde	la	fuerza	del
ejército	 unido	 permitió	 a	 Teodorico	 tomar	 tal	 control	 de	 la
campiña	que	después	pudo	movilizar	la	riqueza	italiana,	tanto
en	 forma	 de	 concesiones	 de	 tierras	 como	 mediante	 el
continuado	 flujo	 de	 tributos,	 para	 recompensar	 a	 sus	 leales
seguidores.	La	fuerza	de	su	lealtad	hacia	él	y	el	poder	total	que
había	 forjado	 muestran	 hasta	 qué	 punto	 aquel	 ejército
permitió	 que	 Teodorico	 dominase	 por	 lo	 menos	 el
Mediterráneo	 occidental	 antes	 de	 que	 los	 visigodos	 se
sumasen	a	sus	fuerzas.
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No	 fue	 este	 un	 logro	 despreciable	 dados	 los	 disparatados
orígenes	 de	 su	 ejército,	 y,	 en	 términos	 medievales,	 la
identidad	 de	 grupo	 del	 ejército	 que	 creó	 fue	 duradera.
Indudablemente,	no	todo	el	mundo	sentía	el	mismo	grado	de
lealtad	 hacia	 su	 líder.	 Como	 hemos	 visto,	 los	 rugios	 fueron
rápidos	 a	 la	hora	de	 cambiar	de	bando	durante	 la	 conquista
inicial,	 pero	 eran	 una	 adquisición	muy	 reciente	 en	 aquellos
momentos	de	 la	 historia,	 pues	no	 se	 unieron	hasta	 487-488.
Asimismo,	 cuando	 los	 ejércitos	 romanos	orientales	 entraron
en	Italia	en	 la	década	de	530,	en	 la	generación	posterior	a	 la
muerte	 del	 rey,	 algunos	 elementos	 de	 las	 fuerzas	 godas	 se
rindieron	 inmediatamente.[47]	 No	 obstante,	 de	 hecho	 solo
una	 pequeña	 minoría	 se	 rindió,	 y,	 como	 veremos	 en	 el
capítulo	 4,	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 descendientes	 de
aquellos	 que	 Teodorico	 trajo	 a	 Italia	 tuvieron	 que	 ser
apaciguados	mediante	combates	a	lo	largo	de	veinticinco	años
de	campañas	antes	de	disolver	 su	 identidad	de	grupo.	Dicha
identidad	no	era	antigua;	fue	creada	en	tiempos	de	Teodorico,
pero	distaba	mucho	de	ser	efímera.	Las	experiencias	de	haber
combatido	 en	 campañas	 conjuntas	 y	 los	 lazos	 de	 la	 lucha
compartida,	 primero	 contra	 Zenón	 y	 después	 contra
Odoacro,	 tuvieron	 un	 importante	 efecto	 transformador.	 A
continuación,	 y	 supongo	 que	 por	 encima	de	 todo	 lo	 demás,
hemos	 de	 añadir	 a	 todo	 esto	 las	 distribuciones	 de	 riqueza
derivadas	 de	 la	 conquista	 de	 Italia,	 que	 generaron	 en	 los
miembros	 originales	 del	 ejército	 y	 en	 sus	 descendientes	 un
interés	común	y	poderoso	por	defender	los	nuevos	privilegios
que	 habían	 obtenido.	 El	 resultado,	 sin	 duda,	 fue	 una	 nueva
identidad	 de	 grupo,	 y,	 para	 la	mayoría	 de	 los	miembros	 del
ejército,	 en	 absoluto	 efímera,	 puesto	 que	para	desmantelarla
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fueron	precisos	veinte	años	de	lucha	armada.
Aunque	este	ejército	por	sí	solo	no	fuera	una	base	de	poder

suficiente	 para	 proclamar	 un	 imperio	 en	 el	 mundo
posromano,	 su	 carácter	 esencial	 pone	 de	 manifiesto
exactamente	 por	 qué	 el	 imperio	 romano	 de	 la	 Europa
occidental	 dejó	 de	 existir	 a	 finales	 del	 siglo	 V.	 Cuando	 por
primera	 vez	 surgió	 el	 imperio,	 las	 mayores	 estructuras
políticas	con	 las	que	se	encontraron	en	el	mundo	dominado
por	los	germanos	de	la	zona	central	eran	alianzas	temporales
de	 efectivos	 militares	 de	 numerosas	 agrupaciones
independientes,	unidas	con	fines	ofensivos	o	defensivos	muy
inmediatos.	Como	mucho,	estas	estructuras	tenían	suficiente
resistencia	para	obtener	una	gran	victoria	aislada,	como	la	de
Arminio	 sobre	 las	 legiones	 de	 Varo	 en	 el	 bosque	 de
Teutoburgo,	pero	este	era	un	fenómeno	muy	poco	frecuente,
y,	 al	 cabo	 de	 algunos	 años	 de	 aquel	 triunfo,	 la	 alianza
victoriosa	 ya	 había	 dejado	 de	 existir.	 En	 cambio,	 Teodorico
pudo	crear	una	fuerza	 inmensamente	grande	reuniendo	solo
dos	unidades	base,	los	godos	panonios	y	los	tracios,	que	ya	de
por	 sí	 tenían	 un	 considerable	 tamaño;	 un	 problema	político
mucho	más	simple	que	implicaba	a	muchos	menos	elementos
clave	en	la	toma	de	decisiones.	Añadamos	a	esta	situación	un
conjunto	 de	 vínculos	 comunes	 derivados	 de	 importantes	 y
exitosas	 campañas	 conjuntas,	 además	 de	 un	 interés	 común
por	mantener	 el	 control	 sobre	 las	 recompensas	 con	 las	 que
Teodorico	 los	 motivó	 tras	 la	 conquista	 de	 Italia,	 y
comprenderemos	 por	 qué	 la	 inmensa	mayoría	 de	 su	 fuerza,
incluso	 en	 la	 segunda	 y	 tercera	 generación,	 se	 mostró	 tan
tenaz	frente	a	la	invasión	romano-oriental	de	Italia.

Todos	 los	 cuerpos	 de	 efectivos	 militares	 que	 crearon	 los
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estados	 sucesores	 del	 imperio	 occidental	 fueron,	 como	 los
godos	 de	 Teodorico,	 nuevas	 formaciones	 surgidas	 sobre	 la
marcha.	 No	 obstante,	 esta	 circunstancia	 no	 hacía	 que	 su
identidad	 de	 grupo	 fuera	 más	 efímera	 que	 la	 de	 los	 godos
italianos.	 Todos	 estos	 grupos,	 los	 visigodos,	 los	 vándalos	 y
finalmente	los	francos,	pasaron	por	las	mismas	experiencias	y
surgieron	 casi	 del	 mismo	 modo.	 Forjados	 en	 el	 fuego
abrasador	 de	 la	 competencia	 que	 encontraron	 en	 suelo
romano,	 al	 principio	 solo	 por	 supervivencia	 ante	 el
contraataque	 romano,	 pero	 después	 cada	 vez	 más,
enfrentados	a	un	imperio	central	debilitado,	por	una	porción
más	 grande	 de	 la	 vieja	 base	 tributaria	 romana,	 las	 unidades
base	ya	de	considerable	tamaño	de	las	que	habían	surgido	se
hicieron	 todavía	más	 grandes	 y	más	 duraderas.	 El	 contraste
con	los	grupos	germánicos	del	siglo	I	a.	C.	y	d.	C.	no	podía	ser
mayor.	 La	 prolongada	 transformación	 había	 creado	 los
cimientos	 para	 formaciones	 militares	 verdaderamente
numerosas	 y	 duraderas	 capaces	 de	 mermar	 porciones	 de
territorio	romano	cuando	se	vieron	 forzados	al	vital	proceso
final	de	unificación	política.	Y	una	vez	empezaron	a	hacerlo,
las	autoridades	romanas	centrales	rápidamente	se	percataron
de	 que	 tanto	 la	 base	 tributaria	 como	 los	 ejércitos	 que	 esta
había	sustentado	se	estaban	evaporando.	Ni	siquiera	la	mayor
alianza	germánica	del	período	de	la	expansión	romana	nunca
podría	haberse	enfrentado	al	poder	 imperial	 romano	de	esta
manera,	y	el	hecho	de	que,	a	lo	largo	del	siglo	V,	varios	grupos
de	este	tipo	campasen	por	territorio	romano	explica	por	qué	a
las	 autoridades	 imperiales	 centrales	 les	 fue	 imposible	 seguir
manteniendo	la	integridad	estructural	del	imperio.[48]

No	 obstante,	 si	 el	 nuevo	 tamaño	 y	 durabilidad	 de	 los
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grupos	 germánicos	 que	 pudieron	 reunirse	 en	 suelo	 romano
en	el	siglo	V	explica	 la	erosión	de	aquella	ventaja	militar	que
hizo	 posible	 el	 imperio,	 los	 nuevos	 grupos	 eran	 también	 lo
bastante	 fuertes,	 en	 general,	 para	 esquivarse	 unos	 a	 otros.
Dejando	de	lado	el	golpe	de	Teodorico	en	511,	ningún	estado
sucesor	 en	 el	 Occidente	 posromano	 del	 siglo	 VI	 dispuso	 de
una	 base	 de	 poder	 militar	 lo	 suficientemente	 grande	 y
resistente	como	para	construir	un	estado	viable	a	largo	plazo
que	 fuera	 verdaderamente	 imperial	 en	 cuanto	 a	 escala.
Teodorico	pudo	 intimidar	 a	 los	 reinos	 vándalo	 y	 burgundio
cuando	 se	 encontraba	 en	 el	 punto	 álgido	 de	 su	 carrera,	 y
extender	 temporalmente	 su	 gobierno	 directo	 sobre	 los
visigodos	cuando	su	 reino	 se	 encontraba	en	desorden	por	 la
derrota,	pero	ni	su	reino	ni	el	de	ninguno	de	sus	rivales,	todos
ellos	 nacidos	 también	 de	 las	 circunstancias	 altamente
competitivas	del	siglo	V,	tenía	la	suficiente	fuerza	militar	para
absorber	definitivamente	a	sus	vecinos	y	poder	construir	algo
que	 de	 verdad	 se	 pareciese	 a	 una	 restauración	 de	 Roma	 a
largo	 plazo.	 Por	 consiguiente,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 el
segundo	 intento	 importante	 de	 restablecer	 el	 imperio	 en
Occidente	viniera	de	fuera	de	los	viejos	territorios	imperiales
occidentales.	 Tenía	 sus	 raíces	 en	 el	 Imperio	 Romano	 de
Oriente,	 cuyos	 recursos	 empequeñecían	 a	 los	 de	 cualquier
otro	 estado	 occidental	 sucesor.	 Sin	 duda	 alguna,	 el	 poder
siempre	 había	 estado	 allí,	 pero	 durante	 dos	 generaciones
políticas	después	de	 la	derrota	de	su	gran	armada	en	468,	su
último	 intento	 serio	 por	 mantener	 la	 existencia	 de	 un
verdadero	 imperio	 occidental,	 Constantinopla	 limitó	 sus
intervenciones	en	el	Mediterráneo	occidental	en	aras	de	una
interferencia	 diplomática	 cuidadosamente	 planificada,	 como
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la	que	tanto	perturbó	los	últimos	años	de	Teodorico.	Cómo	y
por	qué	se	produjo	este	cambio	nos	conduce	directamente	al
emperador	Justiniano.
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Parte	II
	

«EL	CONQUISTADOR	DE	MUCHAS	NACIONES»
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Capítulo	3
	

«POR	LA	AUTORIDAD	DE	DIOS»
	
	

A	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 la	 maldita	 nada,	 incluso	 en
términos	 específicamente	 serbios,	 hay	 una	 estrecha	 meseta
delineada	 por	 los	 valles	 de	 empinadas	 laderas	 de	 dos
pequeños	 ríos.	La	meseta	no	 está	ubicada	 en	ninguna	de	 las
principales	vías	que	han	canalizado	el	tráfico	por	esta	parte	de
los	 Balcanes	 desde	 tiempos	 inmemoriales:	 el	 desfiladero
Moravia-Vardar	 y	 el	 paso	 desde	 la	 antigua	 Naissus	 (la
moderna	Nis)	a	Scupi	(la	moderna	Scopje).	Aquellas	eran	las
dos	carreteras	que	 los	godos	panonios	habían	 inundado	con
sus	 caravanas	de	 carros	 cuando	 iniciaron	 su	 funesta	marcha
hacia	 el	 sur	 en	 territorio	 romano	 oriental.	 Cierta	 actividad
agrícola	 resulta	posible	en	 los	alrededores,	pero	el	 clima	y	el
suelo	 en	 torno	 a	 la	 meseta	 nunca	 han	 sustentado	 a	 una
población	demasiado	numerosa.

A	 pesar	 de	 estos	 inconvenientes,	 las	 autoridades	 de
Constantinopla	 erigieron	 una	 nueva	 y	 flamante	 ciudad
monumental	en	la	cima	de	la	meseta	a	mediados	del	siglo	VI,
cuya	construcción	se	inició	una	década	después	de	la	muerte
de	 Teodorico	 en	 Ravena.	 En	 la	 actualidad	 las	 excavaciones
siguen	 en	 curso,	 en	 manos	 de	 un	 equipo	 de	 franceses	 y
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serbios,	pero	los	hallazgos	hasta	ahora	son	extraordinarios.	El
extremo	noroeste	de	la	meseta	estaba	ocupado	por	el	reducto
final	 de	 la	 cuidad,	 su	 acrópolis,	 circundada	 por	 una
imponente	muralla	irregular	a	causa	del	terreno	y	provista	de
cinco	 enormes	 torres	 y	 la	 única	 puerta	 (Figura	 5).	 En	 el
interior,	un	sólido	complejo	episcopal	 (basílica,	baptisterio	y
sala	 de	 audiencias)	 se	 erguía	 frente	 a	 una	 sede	 de	 autoridad
seglar	 igualmente	 monumental	 al	 otro	 lado	 de	 una	 plaza
rodeada	 de	 columnas.	 Este	 reducto	 estaba	 circundado	 por
otro	conjunto	de	murallas	delimitando	cinco	hectáreas	más	o
menos	 de	 la	 ciudad	 superior,	 que	 estaba	 cómodamente
situada	 detrás	 de	 los	 dos	 conjuntos	 de	murallas	 fortificadas.
Aquí,	 los	 romanos	 construyeron	 todavía	más	 iglesias,	 calles
porticadas	 y	 un	 enorme	 granero,	 junto	 con	 varias	 lujosas
residencias	 y	 parte	 de	 la	 habitual	 parafernalia	 de	 la
administración	 del	 agua	 del	 mundo	 antiguo,	 incluida	 una
torre	 de	 agua,	 sin	 la	 cual	 hubiera	 sido	 imposible	 concentrar
semejante	población	en	aquella	parte	tan	árida	del	mundo.	En
el	exterior,	 la	ciudad	 inferior	abarcaba	otras	 tres	hectáreas,	y
hasta	ahora	las	excavaciones	han	sacado	a	la	luz	más	iglesias,
un	 enorme	 tanque	 de	 agua	 y	 dos	 sólidos	 bloques	 de	 unos
baños.
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No	 había	 ninguna	 necesidad	 económica,	 administrativa,

religiosa	o	estratégica,	ni	siquiera	lógica,	que	justificase	aquel
espectacular	despliegue	de	ingeniería	civil.	En	realidad,	no	es
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más	 que	 un	 monumento	 a	 un	 individuo	 extremadamente
poderoso:	el	emperador	Justiniano	I,	sobrino	de	aquel	Justino
cuyo	 ascenso	 solventó	 la	 crisis	 sucesoria	 que	 siguió	 a	 la
muerte	 de	 Anastasio,	 y	 por	 cuyo	 bien	 Teodorico	 había
negociado	el	fin	del	cisma	acaciano.	Nuestra	meseta	albergaba
la	ciudad	de	Justiniana	Prima	(su	nombre	moderno	es	Cari
ingrad),	 cuya	 construcción	 no	 tuvo	 otro	 motivo	 que	 el	 de
conmemorar	el	oscuro	 lugar	de	nacimiento,	no	exactamente
en	 la	meseta,	sino	en	 los	alrededores,	de	uno	de	 los	mayores
egos	de	la	historia.	En	este	lugar,	no	solo	floreció	una	ciudad	a
partir	 de	 la	 nada,	 sino	 que	 en	 torno	 a	 ella	 se	 reorganizó	 la
geografía	 seglar	 y	 eclesiástica.	 Una	 ley	 de	 535	 declaraba	 la
intención	 del	 emperador	 de	 transferir	 a	 Justiniana	 Prima	 la
sede	de	 la	prefectura	de	 Ilírico	 (responsable	del	 gobierno	de
los	Balcanes	occidentales	y	Grecia)	desde	la	antigua	ciudad	de
Tesalónica,	mientras	 el	nuevo	obispo	de	 la	 ciudad	asumía	el
derecho	a	convertirse	en	el	prelado	superior	de	 toda	 la	zona
norte	de	los	Balcanes.[1]

Los	 restos	 de	 Cari ingrad	 constituyen	 un	 monumento
harto	 adecuado	 para	 uno	 de	 los	 protagonistas	 más
extraordinarios	 de	 toda	 la	 historia	 imperial	 romana.
Justiniano	 es	 bastante	 conocido	 por	 el	 público	 en	 general,
pero	no	tanto	como	lo	habría	sido	si	hubiera	vivido	en	el	siglo
I	 d.	 C.,	 y	 tiene	 merecido	 su	 puesto	 junto	 a	 los	 Calígulas,
Nerones	 y	Claudios	 que	 pueblan	 la	 imaginación.	Accedió	 al
trono	en	527,	cuando	el	 cuerpo	de	Teodorico	 todavía	estaba
caliente	en	 la	 tierra,	y	 los	historiadores	 le	consideran	uno	de
los	 emperadores	 romanos	 más	 visionarios,	 aunque	 quizás
también	 el	 más	 equivocado,	 que	 jamás	 ha	 existido.	 Para
muchos	 fue	el	único	monarca	de	Constantinopla	después	de
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476	que	se	planteó	en	serio	la	restauración	del	poder	de	Roma
a	las	cotas	más	altas	de	su	antigua	gloria.	A	menudo	se	afirma
que	 subió	 al	 trono	 con	 el	 ardiente	deseo	de	 reconquistar	 las
provincias	perdidas	del	Occidente	romano,	y	se	puso	manos	a
la	 obra	 mientras	 dedicaba	 sus	 momentos	 de	 ocio	 a	 la
completa	reforma	de	todo	el	corpus	de	derecho	romano.	No
obstante,	 aunque	 al	 final	 de	 su	 vida	 las	 fronteras	 romanas
habían	 avanzado	 considerablemente	 y	 se	 había	 creado	 un
texto	 revisado	de	 derecho	 romano	que	 iba	 a	 tener	 una	 gran
influencia	 en	 la	 Europa	 medieval	 y	 moderna,	 es	 también
habitual	que,	como	cualquier	auténtico	antihéroe,	el	legado	de
Justiniano	 a	 sus	 sucesores	 fuera	 un	 cáliz	 profundamente
envenenado.	 Al	 cabo	 de	 dos	 generaciones	 después	 de	 su
muerte,	Roma	oriental	perdería	no	solo	gran	parte	de	lo	que
él	conquistó,	sino	también	la	mayoría	de	sus	territorios,	para
encontrarse	 sumida	 en	 la	 más	 profunda	 crisis	 política,
económica	e	incluso	ideológica	al	tiempo	que	se	debatía	para
lidiar	con	la	peor	de	las	derrotas.

	
	

Una	 de	 las	 causas	 de	 toda	 la	 confusión	 en	 torno	 a	 su
reputación	 es	 el	 sorprendentemente	 incoherente	 retrato	 de
Justiniano	 que	 emerge	 de	 las	 obras	 del	 historiador	 más
importante	de	su	era:	un	abogado	de	la	ciudad	de	Cesarea,	en
lo	que	hoy	en	día	es	Israel,	llamado	Procopio.	Su	ciudad	natal
era	 una	 próspera	 ciudad	 portuaria	 del	 período	 tardío	 de	 la
Antigüedad,	 gran	 parte	 de	 la	 cual	 está	 saliendo	 a	 la	 luz	 en
excavaciones	a	gran	escala,	sobre	todo	de	la	zona	del	puerto,
donde	una	generación	de	arqueólogos	marinos	ha	disfrutado
durante	 los	 veranos	 nadando	 en	 las	 cálidas	 aguas	 del
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Mediterráneo	 oriental.	 Procopio	 no	 nos	 da	 mucha
información	 específica	 sobre	 su	 pasado,	 pero	 sin	 duda
perteneció	 a	 la	 clase	 terrateniente,	 puesto	 que	 sus	 obras
muestran	 que	 había	 gozado	 de	 una	 extensa	 educación	 en
lengua	griega	y	literatura	clásica,	que	era	el	distintivo	de	esta
clase	en	el	imperio	tardío,	y	al	ser	totalmente	privada	solo	era
asequible	 a	 las	 clases	 más	 altas.	 Dado	 que	 en	 sus	 propios
escritos	aparece	como	asesor	(consejero	legal)	del	general	más
famoso	 de	 Justiniano,	 Belisario,	 parece	 que	 se	 pasó	 a	 los
estudios	 de	 leyes,	 cuyos	 costes	 confirman	 nuevamente	 el
entorno	privilegiado	del	que	provenía.	Belisario,	acompañado
de	Procopio,	dirigió	 la	primera	conquista	del	África	vándala
por	parte	de	Justiniano	en	533,	y	después	las	fases	iniciales	de
la	 guerra	 en	 Italia,	 cuyos	 éxitos	 llevaron	 a	 Casiodoro	 a	 su
inexorable	 cita	 con	 un	 destino	 constantinopolitano	 a	 finales
de	la	década	de	530.

	
	

ANEKDOTA

	
La	pluma	de	Procopio	 (probablemente	su	voz,	puesto	que

lo	normal	era	dictar)	nos	ha	dejado	tres	obras	independientes.
La	 más	 larga	 es	 una	 historia	 narrativa	 de	 las	 guerras	 de
Justiniano	 centrada	 en	 los	 años	 527	 a	 552-553,	 construida	 a
gran	escala.	Nadie,	ni	siquiera	Procopio,	la	ha	considerado	un
relato	 suficiente	 del	 reinado	 de	 Justiniano,	 y,	 además,	 fue
escrita	de	acuerdo	con	las	convenciones	que	gobernaban	este
tipo	de	historia	en	el	período	romano	tardío.	Ello	le	confiere
una	 serie	 de	 peculiaridades.	 No	 se	 permitía	 el	 uso	 de
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vocabulario	 «moderno»,	 es	 decir,	 de	 cualquier	 término	 que
no	 estuviera	 santificado	 por	 los	 gramáticos	 griegos
fundadores	del	período	clásico,	 lo	cual	significaba	encontrar,
entre	 otras	 cosas,	 modos	 alternativos	 de	 describir	 a	 los
obispos,	 sacerdotes	 y	monjes	 cristianos,	puesto	que	ninguno
de	 ellos	 existía	 en	 la	 Atenas	 de	 los	 siglos	 IV	 y	 V	 a.	 C.
Digresiones	 introductorias	 destinadas	 a	 divertir	 y	 a	 alardear
de	 conocimiento,	 más	 que	 a	 educar,	 eran	 también	 de	 rigor
antes	 de	 sumirse	 en	 la	 progresión	narrativa	 central.	 El	 tema
también	 estaba	 estrictamente	 prohibido,	 es	 decir,	 nada	 del
nuevo	 y	 moderno	 cristianismo,	 sino	 un	 enfoque	 más	 bien
despiadado	 de	 la	 historia	 militar	 y	 diplomática,	 y	 se	 había
convertido	en	algo	habitual,	aunque	no	esencial,	que	el	autor
hubiera	 participado	 personalmente	 en	 algunos	 de	 los
acontecimientos,	tanto	para	proporcionar	un	interés	añadido
como	una	cierta	garantía	de	que	el	 texto	contenía	 la	verdad.
[2]	 El	 relato	 de	 la	 guerras	 de	 Procopio	 proporciona	 gran
cantidad	 de	 información	 detallada	 que	 nadie	 ha	 puesto	 en
duda.	Es	más,	el	cuerpo	de	datos	es	tan	extenso	que,	a	menos
que	uno	trabaje	afanosamente,	existe	la	tendencia	de	que	para
cualquier	 historia	 del	 reinado	 de	 Justiniano	 basta
simplemente	con	copiar	a	Procopio	con	las	propias	palabras	y
algún	comentario	adicional.

A	 su	 manera,	 la	 segunda	 obra	 de	 Procopio,	 conocida
normalmente	 con	 el	 nombre	 de	 Los	 edificios,	 es	 igual	 de
densa,	y	trata	en	cuatro	voluminosos	libros	sobre	las	obras	de
construcción	 autorizadas	 por	 el	 emperador.	 Una	 vez	 más,
abunda	 aquí	 la	 información,	 pero	 también	 hay	 algunos
problemas	potencialmente	graves.	En	primer	lugar,	Procopio
es,	 por	 lo	 menos	 para	 los	 gustos	 modernos,	 excesivamente
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adulador.	 En	 esta	 obra,	 el	 emperador	 es	 todo	 lo	 que	 la
propaganda	 imperial	 quería	 que	 fuera.	 Ordenado	 por
voluntad	divina,	es	santo	y	piadoso,	y	sus	muchas	y	variadas
obras	 de	 construcción	 adornaban	 y	 salvaguardaban	 el
imperio.	 Desde	 hace	 tiempo	 los	 historiadores	 se	 han
interesado	por	la	pura	escala	de	la	supuesta	actividad.	Parte	de
ella	 no	 presenta	 problema	 alguno.	 El	 Libro	 1	 se	 centra	 en
Constantinopla,	 es	 decir	 Estambul,	 y	 algunas	 de	 las
estructuras	 de	 Justiniano	 todavía	 siguen	 allí,	 sobre	 todo	 la
gran	 iglesia	 de	 Hagia	 Sofía,	 que	 es	 casi	 todo	 sobre	 lo	 que
Procopio	escribió	(aunque	la	cúpula	tuviera	que	remodelarse
después	en	su	mismo	reinado	cuando	la	original	se	derrumbó
en	el	terrible	terremoto	de	558).	No	obstante,	en	el	Libro	3	y
especialmente	 en	 el	 Libro	 4,	 los	 relatos	 originariamente
precisos	y	variados	de	Procopio	dan	paso	a	lo	que	en	realidad
son	listas,	largas	listas,	que	suscitan	dudas	de	que	se	hubieran
podido	 construir	 tantas	 estructuras.	 En	 efecto,	 como	 los
historiadores	 son	 animales	 contrarios	 a	 creer	 lo	 que	 se
sugiere,	 en	 la	 década	 de	 1980	 se	 puso	 de	moda	 argumentar
que	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 Procopio	 atribuía	 a	 Justiniano,	 en
realidad	 se	 había	 construido	 en	 el	 reinado	 de	 su	 predecesor
Anastasio.	 Esta	 creencia	 se	 basaba	 sobre	 todo	 en	 una
polémica	acerca	de	la	fortaleza	fronteriza	persa	de	Dara	(de	la
que	 hablaremos	 en	 el	 siguiente	 capítulo),	 donde	 Procopio
había	estado	acantonado	con	Belisario,	y	de	la	que	ofrece	un
largo	y	sumamente	específico	relato	de	lo	que	supuestamente
había	 construido	 Justiniano.	 Se	 esgrimía	 que	 gran	 parte	 de
aquel	 relato	 no	 tenía	 ningún	 sentido,	 y	 que	 casi	 todo	 había
sido	erigido	por	Anastasio,	que	sin	duda	fue	quien	empezó	a
fortificar	 el	 enclave.	 Y	 si	 Procopio	 podía	 estar	 tan
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profundamente	 equivocado	 sobre	 un	 lugar	 en	 el	 que
realmente	 había	 estado,	 ¿por	 qué	 creemos	 a	 pies	 juntillas	 lo
que	dice	 sobre	 incontables	 construcciones	 en	extensiones	de
territorio	cuyo	aire	nunca	respiró?

En	 definitiva,	 por	 suerte	 no	 hemos	 de	 ser	 tan	 pesimistas.
Anastasio	sí	construyó	gran	parte	de	lo	que	aún	se	puede	ver
en	Dara,	si	uno	se	molesta	en	ir	allí,	pero	las	cosas	concretas
que	Procopio	describe	que	hizo	Justiniano	también	están	allí,
y	 parece	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 segunda	 fase	 de
construcción:	de	hecho,	algunas,	a	pesar	de	que	ya	no	existen,
pueden	 verse	 en	 las	 viejas	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro
hechas	 por	 Gertrude	 Bell	 y	 otros	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y
comienzos	 del	 XX.	 En	 general,	 hay	 una	 coincidencia
tranquilizadora	entre	el	relato	de	Procopio	de	Cari ingrad,	y
lo	 que	 los	 arqueólogos	 han	 estado	 excavando.	 En	 resumen,
parece	 que	 el	 orden	del	 día	 de	Los	 edificios	 de	Procopio	 fue
una	 considerable	 exageración	 pero	 no	 una	 completa
fabulación.	Mientras	que	Justiniano	estaba	sin	duda	satisfecho
de	 llevarse	 el	 mérito	 de	 las	 estructuras	 terminadas	 en	 su
reinado,	aunque	las	hubiera	iniciado	Anastasio,	nadie	todavía
ha	 podido	 pillar	 a	 Procopio	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa,
atribuyendo	 concretamente	 a	 Justiniano	 algo	 que	 o	 bien
nunca	 existió	 o	 bien	 hubiera	 sido	 construido	 por	 otro.	 Por
más	asquerosamente	adulatorio	que	sea	Los	edificios,	su	tono
general	 no	 es	 del	 todo	 mentiroso.	 Justiniano	 construyó	 un
gran	 número	 de	 edificios	 y	 aquellos	 de	 los	 que	 Procopio
proporciona	detalles	específicos	probablemente	eran	tal	como
los	documentan.[3]

El	problema	clave	del	relato	que	hace	Procopio	del	reinado
de	Justiniano	no	lo	plantea	ni	las	Guerras	ni	Los	edificios,	sino

192



su	 tercera	 obra	 y	 la	 más	 breve,	 la	 Anekdota	 o,	 como
normalmente	 se	 la	 denomina,	 la	Historia	 secreta.	Una	 copia
de	este	texto	llegó	a	manos	de	un	enciclopedista	bizantino	de
finales	del	siglo	X,	pero	después	se	perdió	de	vista	hasta	que	se
descubrió	 un	 único	 manuscrito	 en	 la	 Biblioteca	 Vaticana,
publicado	 en	 Lyon	 en	 1623.	 Para	 empezar,	 hacerse	 con	 el
texto	 fue	 solo	 una	 insignificante	 molestia.	 Lo	 más
problemático	es	su	contenido.	En	primer	lugar,	las	Guerras	e
incluso,	en	cierto	modo,	Los	edificios	corresponden	a	géneros
identificables	 en	 la	 literatura	 antigua,	 historia	 clásica	 y
panegírico,	 respectivamente,	 por	 lo	 tanto	 sabemos	 cómo
hemos	de	leerlas,	pero	no	la	Historia	secreta.	Lo	que	esta	nos
cuenta	 siembra	 también	 dudas	 en	 el	 sentido	 de	 que	 socava
absolutamente	 todo	 lo	que	Procopio	dice	en	sus	otras	obras,
mucho	más	extensas.

El	 problema	 planteado	 por	 la	 Historia	 secreta,	 si	 es	 que
constituye	 un	 problema,	 ya	 que	 la	 obra	 en	 sí	 es	 altamente
fascinante	 y	 al	 final	 un	 rompecabezas	 muy	 entretenido,
aparece	en	varias	capas	entretejidas.	Por	un	 lado,	el	prefacio
no	 dice	 exactamente	 por	 qué	 escribió	 Procopio	 esta	 obra.
Estamos	a	comienzos	de	la	década	de	550,	y	él	ya	había	escrito
y	publicado	 todo	 excepto	 el	 último	 libro	de	 las	Guerras.	No
obstante,	declara:

	
En	 el	 caso	de	 los	numerosos	 acontecimientos	 que	osé	 relatar	 en	 volúmenes

precedentes,	me	vi	obligado	a	ocultar	las	causas	por	las	que	estos	habían	tenido
lugar.	Será	por	lo	tanto	preciso	que	en	este	punto	de	mi	obra	revele	lo	que	hasta
el	 momento	 se	 había	 silenciado,	 así	 como	 las	 causas	 de	 lo	 que	 he	 expuesto
previamente.[4]

	
Temeroso	de	«padecer	la	más	atroz	de	las	muertes»	y	de	ser
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descubierto	 in	 fraganti	 por	 «el	 enjambre	 de	 espías»	 del
emperador,	 Procopio	 había	 escrito	 una	 versión	 altamente
esterilizada	 de	 las	 guerras	 de	 conquista.	 Ahora	 promete
decirnos	la	verdad,	toda	la	verdad	y	nada	más	que	la	verdad.

Hasta	el	momento,	todo	bien,	pero	luego	uno	sigue	leyendo
hasta	que	descubre	 exactamente	 en	qué	consiste	 la	 «verdad»
de	Procopio.	En	primer	lugar,	despedaza	a	su	antiguo	patrón,
el	 general	 Belisario,	 y	 a	 su	 mujer,	 Antonina,	 pero	 el	 fuego
intensivo	lo	descarga	sobre	el	propio	emperador	Justiniano,	y
su	esposa,	la	emperatriz	Teodora.	Primero	Justiniano:

	
Este	hombre	era	a	la	vez	vil	y	malhechor,	la	clase	de	persona	a	la	que	llaman

un	pervertido	moral,	nunca	decía	la	verdad	a	aquellos	que	conversaban	con	él,
detrás	de	 cada	palabra	 y	 acción	había	una	 intención	 taimada	y	pérfida	…	Era
engañoso,	desviado,	falso,	hipócrita,	con	varias	caras,	cruel,	experto	en	disimular
su	pensamiento,	inclinado	a	las	lágrimas	…	En	suma,	ni	retenía	mucho	tiempo
el	 dinero	 en	 su	poder	ni	 dejaba	 a	nadie	 tenerlo:	 como	 si	 su	 razón	 fuera	no	 la
avaricia,	 sino	 los	 celos	de	 los	que	 tenían	 riquezas.	 Sacando	 toda	 la	 riqueza	del
país	 de	 los	 Romanos	 de	 esta	 manera,	 se	 convirtió	 en	 la	 causa	 de	 la	 pobreza
universal.[5]

	
Teodora	 también	 dejaba	 mucho	 que	 desear,	 por	 lo	 que

parece,	a	la	imaginación:
	

Tan	 pronto	 como	 llegó	 a	 la	 adolescencia,	 y	 estaba	 ya	 preparada	 para	 el
mundo,	se	unió	a	las	mujeres	en	el	escenario.	Inmediatamente	se	hizo	cortesana,
de	la	clase	llamada	«infantería»	tal	cual	los	antiguos	griegos	solían	llamar	a	una
mujer	común,	pues	ella	no	tocaba	la	flauta	o	el	arpa,	ni	entrenaba	siquiera	para
bailar,	 sino	 que	 solo	 entregaba	 su	 juventud	 a	 cualquier	 persona	 con	 que	 se
encontrara,	en	total	abandono.

	
Y	 en	 opinión	 de	 Procopio	 no	 fue	 solo	 la	 necesidad

económica	la	que	motivó	a	Teodora:
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Nunca	hubo	nadie	más	esclava	del	placer	en	todas	sus	formas;	a	menudo	iba	a

merendar	al	campo	con	diez	hombres	o	más,	en	la	flor	de	su	fuerza	y	virilidad	y
con	gran	experiencia	en	la	fornicación,	y	retozaba	con	todos	ellos,	durante	toda
la	 noche.	Cuando	 estaban	 demasiado	 exhaustos	 para	 continuar,	 se	 acercaba	 a
sus	criados,	treinta	quizás	en	número,	y	se	emparejaba	con	cada	uno	de	ellos.

	
Solía	 quejarse	 de	 que	 la	 naturaleza	 no	 la	 hubiera	 dotado

con	 más	 formas	 de	 gozar	 del	 placer	 sexual,	 y	 esto	 sin
mencionar	siquiera	su	famosa	actuación	con	pollos,	granos	de
cebada	 y	 sus	 partes	 privadas,	 aunque	 según	 Procopio,
privadas	 era	 la	 última	 cosa	 que	 en	 realidad	 eran.	 Al	mismo
tiempo,	 era	 tan	 empecinadamente	 terca	 y	 astuta,	 que
consiguió	 con	 su	 mente	 y	 cuerpo	 cautivar	 el	 corazón	 de
Justiniano,	quien	hizo	modificar	la	ley	para	poder	casarse	con
ella.[6]

Los	dos	juntos	eran	la	pareja	perfecta	para	cometer	delitos.
Uno	era	tan	codicioso	como	el	otro,	y	ambos	tan	intolerantes
ante	cualquier	oposición	a	su	voluntad,	que	se	asociaban	para
arruinar	 a	 todo	 aquel	 que	 entrase	 en	 contacto	 con	 ellos,	 y
también	 al	 imperio	 entero.	 Tampoco	 este	 resultado	 era
puramente	consecuencia	de	la	locura	humana,	porque	en	una
ocasión	la	madre	de	Justiniano	confesó:

	
Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 concebirlo,	 la	 visitó	 un	 demonio,	 invisible	 pero

dando	 prueba	 perceptible	 de	 que	 estaba	 allí	 con	 ella	 en	 el	 modo	 en	 que	 un
hombre	 yace	 con	 una	 mujer,	 después	 de	 lo	 cual	 desapareció	 completamente
como	en	un	sueño.	Y	algunos	de	aquellos	que	habían	estado	con	el	emperador
hasta	altas	horas	de	la	noche	…	aseguraron	que	se	había	levantado	súbitamente
de	su	 trono	 imperial	y	 se	había	puesto	a	caminar	de	un	 lado	a	otro	 (de	hecho
nunca	solía	permanecer	sentado	durante	mucho	tiempo),	cuando	de	repente	la
cabeza	 de	 Justiniano	 desapareció,	 pero	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 parecía	 seguir
realizando	 aquel	 mismo	 recorrido	 …	 Otro	 dijo	 que	 estaba	 al	 lado	 de
[Justiniano]	cuando	estaba	sentado,	y	de	repente	vio	que	su	cara	se	convertía	en
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una	masa	informe	de	carne,	sin	cejas	ni	ojos	en	su	lugar.

	
La	identificación	fue	finalmente	confirmada	por	un	santón

que	llegó	a	Constantinopla	para	una	audiencia	imperial,	pero
que	no	pudo	entrar	en	la	sala	del	trono	porque	vio	al	príncipe
de	 los	 demonios	 sentado	 allí	 en	 lugar	 del	 emperador.	 Y
resultó	que	el	diablo	hacía	tiempo	que	había	hecho	un	pacto
también	 con	 Teodora:	 si	 le	 tenía	 a	 él	 por	 amante,	 jamás
tendría	que	preocuparse	por	el	dinero.[7]	Aquí	lo	tenemos.	La
auténtica	 verdad	 de	 por	 qué	 las	 cosas	 sucedieron	 como
sucedieron	en	el	reinado	de	Justiniano.	Cuando	El	exorcista	se
encuentra	con	Garganta	profunda,	con	la	avaricia	como	única
meta,	 el	 resultado	no	puede	 ser	más	que	un	desastre	para	 la
humanidad.

El	problema	que	plantea	 todo	 esto	para	 la	 credibilidad	de
Procopio	respecto	a	Justiniano	es	evidente.	Cuando	el	mismo
autor	 dice	 en	 Los	 edificios	 que,	 por	 un	 lado,	 el	 emperador
había	sido	nombrado	por	Dios,	justo	e	infalible,	y	que	incluso
recibía	mensajes	 de	Dios	 a	 través	 de	 los	 sueños	 sobre	 cómo
resolver	 un	 apremiante	 problema	 arquitectónico	 en	 la
construcción	de	Hagia	Sofía,	pero,	por	el	otro,	asegura	que	es
la	precuela	de	un	Agüero,	no	resulta	demasiado	obvio	lo	que
hay	que	pensar.	¿Cómo	podemos	reconciliar	la	extraordinaria
yuxtaposición	 de	 las	 pretensiones	 de	 la	 Anekdota	 de	 estar
revelando	la	completa	y	última	verdad	acerca	del	régimen	con
el	retrato	pornográfico	de	Teodora	y	su	diabólico	Justiniano?
En	 mi	 opinión	 hay	 un	 sinfín	 de	 pistas	 que	 indican	 que
Procopio	está	jugando	con	sus	lectores	en	la	Anekdota,	no	en
el	 sentido	 de	 que	 no	 pretenda	 lo	 que	 dice	 al	 vilipendiar	 al
régimen,	 sino	 que	 no	 espera	 que	 aceptemos	 su	 contenido
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como	 «verdad»	 en	 sentido	 directo	 y	 literal.	 Una	 pista	 es	 la
vívida	pornografía	del	fragmento	de	Teodora.	La	reacción	de
por	 lo	 menos	 el	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 todos	 los
estudiantes	a	los	que	he	dado	clases	en	los	últimos	veinticinco
años,	especialmente	ante	el	pasaje	de	los	pollos,	ha	sido	la	risa
(a	 excepción	 de	 algunos	 de	 educación	 más	 recatada	 que
parecían	 un	 poco	 desconcertados).	 Siempre	 es	 un	 poco
peligroso	 juzgar	 los	 valores	 culturales	 de	 otros	 tiempos	 y
lugares,	pero	estoy	 totalmente	 seguro	de	que	aquí	 la	 risa	era
precisamente	lo	que	Procopio	perseguía.	Esto	no	significa	que
el	retrato	no	tenga	un	propósito	serio;	el	ridículo	es	una	de	las
estrategias	más	efectivas	para	bajarle	los	humos	al	enemigo.	Y
en	 el	 caso	 de	 Teodora,	 el	 retrato	 cumple	 perfectamente	 la
función	de	convertirla	exactamente	en	la	imagen	opuesta	a	lo
que	 la	 propaganda	 imperial	 exigía	 que	 fuera.	 En	 lugar	 de	 la
modesta	 y	 virtuosa	 consorte	 del	 emperador,	 elegida	 por	 la
divinidad,	 es	 una	 avariciosa	 y	 caprichosa	 ninfómana,	 y
Procopio	 se	 deleita	 sobremanera	 con	 todas	 las	 ironías	 en
torno	 a	 su	 establecimiento	 en	 Constantinopla	 de	 un	 hogar
para	 prostitutas	 reformadas.[8]Lo	 mismo	 puede	 decirse	 del
retrato	 que	 la	Anekdota	 ofrece	 de	 Justiniano.	 En	 vez	 de	 un
emperador	elegido	por	Dios,	el	 imperio	estaba	siendo	regido
por	el	mismísimo	hijo	del	diablo.	Y	también	aquí	estoy	seguro
de	 que	 hemos	 de	 reírnos.	 Las	 descripciones	 de	 la	 figura	 sin
cabeza	y	el	rostro	que	se	disuelve	son	ambas	divertidas	y,	si	se
observa	 con	 atención,	 están	 rodeadas	 de	 cuidadas
formulaciones	verbales	que	sugieren	que	no	debemos	pensar
en	 términos	 de	 verdad	 literal:	 verbos	 como	 «parecía»,
«aseguraron»	y	«dijo»	pueblan	el	relato.	Lo	mismo	cabe	decir
de	 la	 extravagante	 historia	 del	 gallo	 y	 el	 toro	 con	 la	 que
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Procopio	 envuelve	 su	 relato	 del	 verdadero	 aspecto	 de
Justiniano.

	
Físicamente	 no	 era	 ni	 alto	 ni	 bajo,	 sino	 de	 altura	 media;	 no	 delgado,	 sino

moderadamente	 grueso;	 su	 cara	 era	 redonda,	 y	 no	 de	mal	 aspecto,	 pues	 tenía
buen	 color,	 incluso	 cuando	 ayunaba	 durante	 dos	 días.	 Para	 abreviar	 la	 larga
descripción	 de	 su	 aspecto,	 diría	 que	 se	 parecía	 mucho	 a	 Domiciano,	 hijo	 de
Vespasiano.

	
Sin	embargo,	no	quedaba	claro	cómo	podía	saber	Procopio

todo	 esto,	 ya	 que	 Domiciano	 fue	 la	 última	 bestia	 negra,	 el
peor	tirano	imperial	de	toda	la	historia	de	la	Roma	imperial,
cuya	reputación	en	el	mundo	antiguo	fue	mucho	peor	que	la
de	Calígula	o	Nerón,	aun	siendo	estos	mejor	conocidos	por	el
público	 moderno.	 La	 reputación	 de	 Domiciano	 era	 tan
nefasta,	 nos	 dice	 Procopio,	 que	 el	 populacho	 no	 solo	 hizo
pedazos	su	cuerpo,	sino	que,	después	de	su	muerte,	el	Senado
ordenó	la	destrucción	de	todas	sus	estatuas.	Por	consiguiente,
¿cómo	sabía	Procopio	que	Justiniano	se	parecía	a	Domiciano?

	
[La	 esposa	 de	 Domiciano],	 recogiendo	 todas	 las	 partes	 del	 cuerpo	 de

Domiciano,	 las	ensambló	cuidadosamente	encajándolas	unas	con	otras	y	cosió
el	cuerpo	de	nuevo,	en	su	apariencia	original.	A	continuación,	mostrándoselo	a
los	 escultores,	 les	ordenó	que	 labraran	 en	una	 estatua	de	bronce	 la	 suerte	que
había	 sufrido	 su	 esposo	 …	 la	 esposa	 la	 colocó	 en	 la	 calle	 que	 conduce	 al
Capitolio	…	mostrando	los	rasgos	y	el	destino	de	Domiciano	hasta	hoy	día.

	
Si	el	lector	todavía	no	se	está	riendo,	creo	verdaderamente

que	 debería	 hacerlo.	 Toda	 esta	 historia	 es	 un	 auténtico
disparate	 y,	 como	 se	 observará,	 en	 el	 momento	 en	 que
Procopio	está	escribiendo	para	su	público	en	Constantinopla,
la	 estatua	 está	 convenientemente	 ubicada	 en	 Roma,	 por	 lo
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tanto,	 nadie	 podía	 comprobarlo.	 Una	 vez	 más,	 nos
encontramos	 en	 el	 fantástico	 mundo	 de	 la	 imaginación	 de
Procopio;	todo	este	artificio	no	es	más	que	una	astuta	manera
de	 trazar	 un	 paralelo	 entre	 Justiniano	 y	 el	 peor	 tirano	 de	 la
historia	imperial.	En	otras	palabras,	con	la	Anekdota	tenemos
entre	manos	 una	 sátira	 política	 de	 gran	 calidad,	 y	 hay	 otros
ejemplos	 romanos	 tardíos	 en	 los	 que	 se	 utilizaron
precisamente	 estos	 vericuetos,	 sexualidad	 y	 demonización,
para	 denigrar	 y	 con	 ello	 destruir	 la	 credibilidad	 de	 sus
objetivos.[9]

Todo	esto	nos	plantea	dos	amplias	conclusiones	acerca	del
gran	 historiador	 de	 la	 era	 de	 Justiniano:	 una	 más
reconfortante	 y	 la	 otra	 menos.	 Por	 un	 lado,	 estoy	 bastante
convencido	 de	 que	 podemos	 saber	 a	 grandes	 rasgos	 lo	 que
Procopio	pensaba	del	 régimen	de	 Justiniano	y	de	sus	 logros.
Sospecho	 que,	 como	 a	muchos	 otros	 romanos	 orientales,	 la
primera	victoria	en	África	del	Norte	en	533-534	le	inspiró	una
sensación	 de	 triunfo,	 que	 incluso	 pudo	 haberle
proporcionado	el	ímpetu	inicial	de	sus	ambiciones	históricas,
puesto	 que	 estaba	 profundamente	 involucrado	 en	 la	 acción
como	 asistente	 de	 Belisario.	 Si	 fue	 así,	 el	 entusiasmo
rápidamente	 cedió	 paso	 a	 un	 profundo	 distanciamiento,	 a
medida	 que	 se	 iban	 sucediendo	 una	 guerra	 tras	 otra	 en	 la
década	de	540,	hasta	que,	c.	550,	en	la	última	de	todas,	era	ya
implacable	y	firmemente	hostil	al	régimen	y	a	todas	sus	obras;
por	lo	tanto,	su	libro	Los	edificios	no	ha	de	considerarse	más
que	un	panegírico,	posiblemente	un	encargo.

Menos	 reconfortante	 es	 la	 imagen	 del	 Procopio	 astuto	 y
juguetón	 que	 con	 tanta	 severidad	 emerge	 de	 la	 Anekdota.
Podría	parecer	paradójico,	pero	no	lo	es.	Cuanto	más	sagaz	es
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el	 escritor,	 especialmente	 si	 está	 tan	 bien	 informado	 como
Procopio,	más	 difícil	 es	 escapar	 de	 la	 visión	del	mundo	que
tan	 arteramente	 ha	 construido.	 Con	 los	 escritores	 de	 la
antigua	 tradición	 retórica	 (y	 la	 historia	 se	 consideraba	 una
rama	 de	 la	 retórica)	 esto	 constituye	 un	 problema,	 porque
siempre	codificaban	en	sus	escritos	referencias	cruzadas	a	las
antiguas	 autoridades	 en	 las	 que	 ellos	 mismos	 y	 su	 público
potencial	 habían	 sido	 educados.	 A	 veces	 eran	 simples
reminiscencias	verbales	sin	un	significado	especial,	reflejando
el	hecho	de	que	expresiones	particularmente	adecuadas	solían
ser	 memorizadas	 y	 transmitidas:	 un	 poco	 como	 la
sorprendente	 cantidad	 de	 proverbios	 que	 aparecen	 en
Hamlet,	 que	 uno	 recoge	 de	 otros	 lugares	 mucho	 antes	 de
haber	 visto	 o	 leído	 la	 obra.	 No	 obstante,	 las	 referencias
cruzadas	 también	 podían	 utilizarse	 para	 codificar	 capas	 de
significados	 adicionales,	 por	 ejemplo	 cuando	 un	 autor
proporcionaba	la	mitad	de	una	cita	conocida	en	su	texto	y	el
lector	 añadía	 la	 otra	 mitad,	 el	 significado	 ostensible	 del
fragmento	se	retorcía	o	incluso	cambiaba	(como	una	versión
más	 sofisticada	 del	 juego	 de	 añadir	 «no»	 al	 final	 de
declaraciones	positivas:	«Justiniano	fue	un	emperador	santo	y
por	mandato	divino:	no»,	lo	cual	constituye	un	buen	resumen
de	la	Anekdota).	El	problema	con	los	autores	educados	en	la
retórica,	como	Procopio,	es	que	se	pasaron	casi	una	década	en
su	 adolescencia	 inmersos	 en	 la	 literatura	 antigua	 bajo	 guía
profesional,	 mientras	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 no	 lo
hacemos.	Es	extremadamente	difícil	estar	del	todo	seguros	de
haber	 extraído	 hasta	 el	 último	 grano	 del	 significado	 de	 un
autor	de	esta	índole,	y	cuanto	más	listo	es	el	autor,	más	difícil
resulta	saberlo.	Mientras	escribo	esto,	me	parece	que	el	jurado
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todavía	 está	 deliberando	 su	 veredicto	 acerca	 de	 Procopio.
Parece	 innegable	que	es	un	autor	astuto	y	sagaz,	pero	¿hasta
qué	punto?	Recientemente	se	ha	defendido	que	efectivamente
era	 sumamente	 listo,	 y	 que	 elaboró	 una	 crítica	 con	 base
filosófica	 del	 régimen	 de	 Justiniano	 para	 un	 grupo	 de
analistas	de	 ideas	afines	en	 la	Constantinopla	del	siglo	VI,	en
vez	 de	 satirizar	 simplemente	 a	 partir	 de	 la	 aversión
dominante.	No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 que	 esta	 defensa	 puede
elaborarse	a	partir	de	 las	obras	de	Procopio,	no	hay	ninguna
evidencia	independiente	de	la	existencia	del	supuesto	público;
por	consiguiente	podríamos	estar	añadiendo	un	injustificado
nivel	de	profundidad	 a	 las	 intenciones	del	propio	 autor.	Así
pues,	el	jurado	todavía	está	deliberando.[10]

Sin	 embargo,	 afortunadamente	 tenemos	 un	 segundo
cuerpo	de	material	con	el	que	trabajar,	puesto	que,	junto	con
las	 guerras	 de	 conquista	 exploradas	 por	 Procopio,	 podría
decirse	que	el	reinado	de	Justiniano	posee	mayor	importancia
debido	 a	 su	 total	 recodificación	 del	 derecho	 romano.	 El
material	legal	es	por	propia	naturaleza	más	problemático	que
el	 habitual	 relato	 histórico	 redactado	 por	 Procopio;	 por
consiguiente,	 a	 pesar	 de,	 o	 quizás	 debido	 a,	 su	 volumen,	 no
suele	 debatirse	 tan	 detalladamente.	 No	 obstante,	 analizado
desde	la	dirección	correcta	arroja	un	resplandeciente	rayo	de
luz,	por	suerte	no	procopiano,	sobre	el	régimen	de	Justiniano,
en	especial	de	sus	primeros	años.

	
	

EL	CUERPO	ENTERO	DEL	DERECHO
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La	reforma	de	Justiniano	de	la	ley	romana	tardía	constituyó
un	 momento	 histórico	 de	 gran	 importancia	 para	 la	 mayor
parte	del	territorio	europeo.	No	en	aquel	entonces,	puesto	que
ninguna	 provincia	 del	 antiguo	 Occidente	 romano	 estaba
controlada	 desde	 Constantinopla,	 y	 algunas	 otras	 partes	 de
Europa	nunca	habían	 sido	 romanas,	pero	 los	 efectos	 a	 largo
plazo	 del	 proyecto	 de	 Justiniano	 no	 podían	 haber	 sido	más
espectaculares.	 Básicamente	 conservaba	 a	 través	 de	 la
codificación	 una	 selección	 cuidadosamente	 elegida	 de	 unos
mil	 años	más	o	menos	de	 jurisprudencia	 romana.	 Se	 llevó	 a
cabo	 de	 forma	 tan	 sistemática	 que	 el	 texto	 resultante,	 el
Corpus	Iuris	Civilis	o	Cuerpo	de	derecho	civil,	proporcionó	un
modelo	 general	 junto	 con	 numerosos	 artículos	 individuales
de	 legislación	 para	 muchos	 de	 los	 sistemas	 legales	 en
desarrollo	 en	 la	 Europa	 central	 y	 occidental	 desde	 la	 época
medieval	hasta	comienzos	del	período	moderno.	Por	lo	tanto,
se	debe	precisamente	a	Justiniano	el	hecho	de	que	el	estudio
del	 derecho	 romano	haya	 sido	 un	puntal	 para	 los	 cursos	 de
derecho	 de	muchas	 universidades	 hasta	 hace	 bien	 poco	 (en
Oxford,	por	ejemplo,	solo	pasó	de	obligatorio	a	voluntario	en
la	década	de	1990).	Cómo	llegó	el	texto	de	Justinaino	a	gozar
de	 esta	 vida	 posterior	 tan	 sorprendentemente	 influyente	 es
fundamental	 para	 la	 parte	 final	 de	 este	 libro,	 pero	 nada	 de
esto	 podía	 haberse	 predicho	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 520	 y
comienzos	 de	 la	 de	 530,	 cuando	 se	 creó.	 Por	 ahora,	 lo	 que
importa	 es	 la	 naturaleza	 y	 relevancia	 del	 proyecto	 en	 el
momento	de	su	creación.

En	 efecto,	 la	 reforma	 legal	 rápidamente	 se	 convirtió	 en	 el
buque	insignia	del	proyecto	de	asuntos	domésticos	del	nuevo
régimen	 de	 Justiniano	 cuando	 este	 accedió	 en	 solitario	 al
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poder	 tras	 la	muerte	de	 su	 tío	 Justino	el	1	de	agosto	de	527.
Dicho	 proyecto	 apareció	 en	 diversas	 entregas,	 la	 primera
anunciada	ya	el	13	de	febrero	de	528,	justo	seis	meses	después
del	acceso	al	trono	del	nuevo	emperador.	Y	si,	como	monarca
romano,	 uno	 quería	 proclamar	 la	 propia	 idoneidad	 para
gobernar,	entonces,	por	lo	menos	en	los	asuntos	internos	del
estado	romano,	no	había	mejor	tarea	a	la	que	lanzarse	que	la
reforma	legal,	por	dos	razones.

En	primer	lugar,	y	ya	hemos	visto	la	reacción	de	Teodorico
ante	 la	 misma	 cuestión,	 la	 ideología	 del	 estado	 imperial
romano	había	identificado	hacía	tiempo	la	existencia	de	la	ley
escrita	 como	 único	 factor	 que	 distinguía	 al	mundo	 romano
como	 sociedad	 humana	 de	 inspiración	 divina	 de	 orden
superior,	muy	 superior	 a	 la	 de	 cualquier	 vecino	 conocido	 o
imaginable.	 Como	 el	 propio	 Justiniano	 escribió	 en	 Deo
Auctore	 (Por	 la	 autoridad	 de	 Dios),	 el	 orden	 que	 puso	 en
movimiento	 el	 segundo	 elemento	 de	 la	 reforma	 el	 15	 de
diciembre	de	530:

	
Nada	 en	 ninguna	 esfera	 se	 considera	 tan	 merecedor	 de	 estudio	 como	 la

autoridad	de	 la	 ley,	que	pone	en	buen	orden	 los	asuntos	divinos	y	humanos	y
expulsa	toda	injusticia.[11]

	
La	identificación	de	la	ley	escrita	como	clave	constituyente

de	 la	 superioridad	 romana	 era	 un	 hábito	 que	 descendía
directamente	 de	 las	 meditaciones	 de	 los	 griegos	 clásicos
acerca	 de	 por	 qué	 su	 sociedad	 era	 superior	 a	 las	 demás.	 Sin
embargo,	los	griegos	no	se	habían	centrado	solo	en	un	factor,
sino	 en	 varios,	 que	 se	 reforzaban	 mutuamente.	 El
pensamiento	griego	hacía	hincapié	en	el	valor	de	un	sistema
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educativo	 intenso	 (Procopio	 fue	 educado	 en	 un	 sistema
heredero	de	este)	que	formara	individuos	de	alta	sensibilidad
moral,	capaces	de	comprender	el	valor	del	autocontrol	frente
a	 las	 vicisitudes	 de	 la	 vida	 y	 dispuestos,	 por	 consiguiente,	 a
someter	 sus	 voluntades	 individuales	 a	 las	 normas	 y
regulaciones	 escritas.	 En	 este	 sistema	 de	 pensamiento,	 no
quedaba	 del	 todo	 claro	 si	 uno	 tenía	 que	 ser	 superior	 como
persona	antes	de	estar	dispuesto	a	aceptar	la	ley	escrita,	pero
la	 ideología	 del	 imperio	 tardío	 fue	 abandonando
gradualmente	las	otras	ideas	para	hacer	de	la	 ley	el	elemento
central	e	indiscutible	de	la	superioridad	romana.	Además,	en
todas	 las	 comparaciones	 formales	 entre	 la	 sociedad	 romana
civilizada	y	 los	bárbaros	 (incluso	 los	 sumamente	sofisticados
persas)	que	aparecen	en	nuestras	fuentes	a	partir	del	siglo	V,	la
existencia	de	 la	 ley	escrita	destaca	a	 los	primeros	como	muy
superiores.	Como	es	 sabido,	un	autor	 romano	pone	en	boca
del	 rey	 visigodo	Ataúlfo	 la	 explicación	 de	 que	 desistió	 de	 la
idea	 de	 sustituir	 al	 imperio	 romano	 por	 un	 imperio	 godo
precisamente	porque	 sus	partidarios	no	podían	obedecer	 las
leyes	escritas.	Por	consiguiente,	la	mejor	opción	a	la	que	llegó
fue	 la	de	utilizar	 el	poder	militar	godo	para	 apoyar	 a	Roma.
Otro	 autor,	 también	 de	 sobra	 conocido,	 muestra	 a	 un
mercader	romano	convertido	en	un	próspero	huno	deshecho
en	 lágrimas	ante	el	 recuerdo	de	 la	 calidad	de	vida	que	 la	 ley
escrita	 podía	 proporcionar.	 En	 el	 seno	 del	 Occidente
posromano	 en	 conjunto,	 promulgar	 un	 código	 legal	 escrito,
aunque	fuera	virtual	e	impráctico,	equivalía	a	una	declaración
de	 que	 la	 propia	 política	 pertenecía	 al	 club	 de	 las	 naciones
cristianas	 civilizadas.[12]	 Por	 qué	 de	 aquel	 cúmulo	 de
antiguas	 ideas	 emergió	precisamente	 la	 ley	para	desempeñar
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este	papel	estelar	no	es	importante	para	esta	historia,	pero	mi
impresión	 es	 que	 la	 cristianización	 de	 la	 ideología	 imperial
romana	 tuvo	 su	 contribución.	 La	 vieja	 ideología	 griega	 de
superioridad	 era	 descaradamente	 elitista:	 puesto	 que	 los
únicos	 individuos	 superiores	 eran	 los	 que	 tenían	 una
educación	 completa,	 y	 puesto	 que	 aquella	 educación	 era
privada	 y	 costosa,	 entonces	 por	 definición	 solo	 unas	 pocas
personas	 (generalmente	 hombres)	 podían	 pertenecer	 al	 club
de	 élite	 de	 los	 completamente	 humanos.	 No	 obstante,	 el
cristianismo	sostenía	que	todo	el	mundo,	incluso	las	mujeres,
tenía	un	alma	y	podía	salvarse,	de	manera	que	la	vieja	visión
grecorromana	 de	 superioridad	 era	 demasiado	 exclusiva.	 El
problema	quedó	resuelto	al	dejar	de	lado	el	resto	del	aparato
ideológico	y	concentrarse	en	el	derecho,	ya	que	en	la	ley	y	las
estructuras	 sociales	 que	 esta	 definía	 todo	 el	 mundo	 tenía
cabida.	Algunos	 ocupaban	 posiciones	 de	mayor	 autoridad	 y
poder,	otros	más	humildes,	pero	todos	ocupaban	un	lugar,	y
esto	 funcionó	 mucho	 mejor	 en	 el	 imperio	 cristiano,	 que,
como	 dicen	 los	 textos	 del	 Evangelio,	 estaba	 centrado	 en	 la
cuestión	primordial	de	que	todo	el	mundo	podía	salvarse.	En
cualquier	 caso,	 el	 foco	 del	 imperio	 tardío	 en	 la	 ley	 escrita
como	 clave	 de	 la	 superioridad	 romana	 significaba	 que	 no
podía	haber	ningún	progreso	más	ambicioso	para	un	régimen
que	la	reforma	legal.

La	 segunda	 razón	 por	 la	 que	 Justiniano	 se	 lanzó	 a	 la
reforma	legal	hay	que	desentrañarla	un	poco	más.	Parte	de	la
observación	directa	de	que	reformar	 la	 ley	romana	era,	en	el
verano	 de	 527,	 una	 tarea	 que	 sin	 duda	 se	 tenía	 que	 llevar	 a
cabo.	 Cuando	 accedió	 al	 trono,	 las	 fuentes	 potenciales	 de
autoridad	 legal	que	podían	ser	citadas	en	 los	 tribunales	eran
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demasiadas	 y	 demasiado	 dispares	 para	 poder	 resolver	 casos
complejos.	Sin	embargo,	dejarlo	aquí	y	concluir	que	el	nuevo
emperador	 era	 un	 gobernante	 clarividente	 que	 introdujo
reformas	legales	de	gran	alcance	por	el	bien	de	sus	súbditos	es
una	respuesta	insuficiente	para	lo	que	aconteció.	Para	ver	por
qué,	hay	que	sacudir	el	tema	un	poco	más	fuerte.

En	el	siglo	VI	(y	de	hecho	durante	varios	siglos	antes),	había
dos	 tipos	 principales	 de	 autoridad	 legal	 a	 los	 que
habitualmente	se	hacía	referencia	en	los	tribunales	imperiales:
los	 escritos	 de	 abogados	 más	 o	 menos	 autorizados	 por	 los
anteriores	 emperadores	 para	 dar	 sus	 opiniones	 legales
acreditadas	 (denominados	 jurisconsultos)	 y	 las	 resoluciones
de	 diversa	 índole	 dadas	 directamente	 por	 los	 emperadores,
bien	 en	 forma	 de	 edictos	 oficiales	 generales	 o	 resoluciones
que	en	un	principio	posiblemente	solo	tenían	relación	con	un
caso	 específico,	 pero	 que	 constituían	 un	 precedente	 cuya
importancia	 podía	 ser	 más	 general.	 Las	 reformas	 de
Justiniano	llegaron	en	tres	tramos,	e	iban	dirigidas	tanto	a	los
problemas	 independientes	 planteados	 por	 cada	 cuerpo	 de
material	 por	 sí	 solo,	 como	 al	 problema	 global	 que	 surgía
cuando	uno	trataba	de	utilizarlos	ambos	a	la	vez.	De	los	tres,
el	tercero	era	pan	comido.	Surgió	al	final	y	adoptó	la	forma	de
un	 nuevo	 libro	 de	 texto	 introductorio	 para	 estudiantes	 de
derecho,	que	reflejaba	los	cambios	en	la	ley	generados	por	los
otros	elementos	del	proyecto.	También	seguía	muy	de	cerca,
allí	 donde	 podía,	 al	 manual	 para	 estudiantes	 ya	 existente,
escrito	por	el	 jurista	del	 siglo	 III,	Cayo,	 e	 incluía	 la	mitad	de
esta	 obra	 anterior.[13]	 No	 obstante,	 si	 elaborar	 el	 libro	 de
texto	 final	 fue	 una	 tarea	 relativamente	 fácil,	 el	 trabajo
previamente	realizado	había	sido	mucho	más	pesado.
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La	 primera	 parte	 de	 la	 reforma,	 elemento	 que	 arrancó	 en
febrero	de	528,	se	impuso,	en	primer	lugar,	la	tarea	de	reunir
la	 nueva	 legislación	 imperial	 promulgada	 desde	 la	 última
recopilación:	 el	 Código	 Teodosiano	 de	 438.	 Este	 cubría	 el
período	 desde	 c.	 300	 d.	 C.	 en	 adelante.	 Después,	 había	 que
combinar	 esta	 nueva	 sección	de	noventa	 años	 de	 legislación
imperial	con	los	otros	tres	códigos	de	leyes	imperiales	que	ya
existían:	el	de	Teodosio	y	dos	códigos	anteriores	recopilados
por	Hermogeniano	y	Gregoriano	en	 la	década	de	290.	Entre
ellos,	 los	dos	últimos	proporcionaban	una	 selección	de	 leyes
imperiales	que	se	remontaban	a	la	década	de	130.	Emprendió
la	tarea	una	comisión	de	ocho	administradores	y	políticos	de
alto	rango	dentro	del	régimen,	y	dos	abogados	defensores	en
ejercicio.

Se	 establecieron	 los	 parámetros	 generales	 para	 la	 tarea,
puesto	 que	 estaban	 siguiendo	modelos	 fijados	 por	 el	Código
Teodosiano	 e	 iniciativas	 intermedias	 para	 recopilar	 la	 nueva
legislación	posterior:

	
a)	 	 	 	 Se	 empezaba	descartando	 cualquier	 ley	 que	perteneciera	 solo	 a	 un

caso	particular,	 identificando	de	 este	modo	 leyes	 de	 verdadera	 o	potencial
importancia	general	(el	concepto	operativo	aquí	era	generalitas	en	latín).

b)	 	 	 	A	continuación	aquellas	 leyes	elegidas	 se	editaban,	en	un	principio
descartando	gran	parte	de	las	sandeces	retóricamente	autojustificatorias	con
las	que	los	emperadores	solían	introducir	sus	resoluciones.

c)				Después	se	separaban	las	distintas	partes	de	cualquier	ley	relacionada
con	diferentes	temas,	porque	los	emperadores	a	menudo	promulgaban	leyes
compuestas	que	cubrían	varios	asuntos.

d)	 	 	 	 Por	 último,	 se	 organizaban	 los	 extractos	 editados	 por	 capítulos
temáticos	 dentro	 de	 libros	 numerados,	manteniendo	 el	 orden	 cronológico
dentro	de	cada	capítulo.

	
Todo	esto	era	bastante	sencillo,	puesto	que	la	estrategia	de
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edición	 e	 incluso	 la	 mayoría	 de	 títulos	 del	 libro	 y	 de	 los
capítulos	 podían	 seguir	 los	 modelos	 ya	 existentes	 de	 los
códigos	más	antiguos.	Una	tarea	mucho	más	ardua	era	 la	de
decidir	 qué	 conservar	 de	 aquellas	 tres	 viejas	 obras,	 y	 cómo
integrar	sus	materiales	en	la	selección	de	la	nueva	ley	imperial
que	los	comisionados	acababan	de	hacer.

Sin	embargo,	la	comisión	se	reveló	eficiente	para	la	tarea	y
en	 un	 año	 solamente	 presentó	 el	 Código	 terminado,	 y	 el
nuevo	volumen	fue	formalmente	promulgado	el	7	de	abril	de
529.	En	comparación,	la	comisión	correspondiente	del	Código
Teodosiano	 tardó	 nueve	 años	 en	 completar	 únicamente	 la
primera	 de	 estas	 tareas,	 y	 nunca	 intentó	 siquiera	 crear	 un
volumen	 combinado,	 aunque,	 para	 ser	 justos,	 los	 nuevos
hábitos	 burocráticos	 de	 compilación	 y	 el	 hecho	 de	 que
tuvieran	 un	modelo	 que	 seguir	 facilitó	 las	 cosas	 en	 algunos
aspectos	a	 los	 comisionados	de	 Justiniano.[14]	Sin	embargo,
editar	 las	nuevas	 leyes	 e	 integrar	 toda	 la	 legislación	 imperial
en	un	solo	volumen,	y	en	tan	solo	trece	meses	desde	el	inicio
hasta	el	final,	supuso	una	formidable	labor.

Sospecho	 que	 fue	 precisamente	 esta	 labor	 la	 que	 animó	 a
Justiniano	a	establecer	una	segunda	comisión	en	diciembre	de
530	para	abordar	el	problema	todavía	mayor	de	los	escritos	de
jurisprudencia.	Deo	Auctore	propuso	los	principios.

	
Por	consiguiente	os	mandamos	leer	y	trabajar	sobre	los	libros	que	tratan	del

derecho	romano,	escritos	por	aquellos	hombres	instruidos	del	pasado	a	los	que
los	más	venerados	emperadores	autorizaron	a	componer	e	 interpretar	 las	 leyes
[los	 jurisconsultos],	 para	 que	 pueda	 extraerse	 de	 ellos	 la	 máxima	 sustancia	 y
eliminarse	 toda	 repetición	 y	 discrepancia	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 y	 así	 a
partir	de	ello	poder	compilar	una	única	obra,	que	sea	suficiente	para	sustituir	a
todos	los	libros	…	para	que	nada	pueda	quedar	fuera	de	la	obra	acabada	…	sino
que	en	estos	cincuenta	libros	todo	el	derecho	antiguo,	en	un	estado	de	confusión
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durante	casi	1.400	años,	y	rectificado	por	nosotros,	pueda	ser	defendido	como
por	una	muralla	 sin	dejar	nada	 fuera.	Todos	 los	 escritores	de	 leyes	 tendrán	 el
mismo	 peso	 y	 no	 se	 reservará	 ninguna	 autoridad	 superior	 a	 ningún	 autor,
puesto	que	no	 todos	se	consideran	ni	mejores	ni	peores	en	 todos	 los	aspectos,
sino	solo	algunos	en	algún	aspecto	en	particular.[15]

	
La	presidencia	de	la	nueva	comisión	fue	confiada	a	uno	de

los	 abogados	 defensores	 vinculado	 a	 la	 obra	 anterior,
Tribonio,	que	había	destacado	claramente	en	aquella	tarea,	y
sin	duda	había	estado	elaborando	algún	trabajo	preparatorio
entre	 la	 publicación	del	 código	 en	 abril	 de	 529	 y	 el	 anuncio
del	nuevo	proyecto	en	diciembre	de	530.	En	aquella	fecha	ya
sabían	que	el	siguiente	texto	se	redactaría	en	cincuenta	libros,
y	 los	 principios	 con	 los	 que	 enfocarían	 los	 escritos	 de
jurisprudencia	 fueron	 minuciosamente	 trazados;	 sin	 juicios
de	 antemano,	 todas	 las	 opiniones	 habían	 de	 ser	 sopesadas
según	sus	méritos.

Ningún	trabajo	preparatorio	restó	dificultad	a	la	tarea.	Por
su	 propia	 cuenta,	 la	 comisión	 tuvo	 que	 leer	 un	 total	 de	 dos
mil	 libros	 y	 tres	millones	 de	 líneas	 de	 opiniones	 legales.	 Al
final,	redujeron	esta	ingente	masa	a	cincuenta	libros	y	150.000
líneas,	pero	esto	no	es	ni	la	mitad	de	la	historia.	No	solo	había
una	enorme	cantidad	de	material	de	jurisprudencia,	sino	que
además	 era	 sumamente	 problemático.	 Básicamente,	 los
únicos	escritos	 legales	que	tenemos	de	 los	 jurisconsultos	son
los	 que	 sobrevivieron	 a	 la	 expurgación	 de	 Tribonio	 y	 sus
colegas	 comisionados,	 y	 sus	 cerebros	 impusieron	 a	 este
material	un	orden	y	una	lógica	que	antes	no	había	existido.	El
hecho	 clave	que	hay	que	 recordar	 acerca	de	 los	 abogados	 es
que	en	su	mayoría	viven	de	sus	clientes,	y	los	clientes	emplean
a	los	abogados	para	ganar	los	casos.	Además,	acudir	a	la	ley	—
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sobre	todo	en	casos	no	criminales,	y	era	principalmente	sobre
el	 derecho	 civil,	 no	 criminal,	 sobre	 el	 que	 versaban	 las
opiniones	 de	 los	 jurisconsultos—	 es	 una	 actividad	 costosa
cuyo	propósito	es	casi	únicamente	proteger	o	conseguir	algún
tipo	de	ganancia	financiera.	Así	pues,	no	es	de	extrañar	que	el
problema	 principal	 que	 encontraron	 los	 comisionados	 de
Tribonio	en	el	material	de	jurisprudencia	no	fuera	la	cantidad
de	material,	sino	el	hecho	de	que	sus	destacados	profesionales
a	 menudo	 discrepaban	 unos	 de	 otros.	 No	 es	 en	 absoluto
sorprendente	 que	 así	 fuera:	 muchas	 de	 estas	 discrepancias
provenían	 de	 la	 necesidad	 de	 proporcionar	 ingeniosos
argumentos	para	clientes	concretos.	Por	consiguiente,	reducir
el	volumen	de	aquella	jurisprudencia	no	era	solo	un	problema
de	edición,	sino	una	toma	de	decisiones	intelectual.	¿Cuál	de
entre	las	opiniones	contrapuestas	sobre	un	determinado	tema
había	de	elegir	la	comisión?

El	alcance	del	problema	era	enorme,	pues	varios	 siglos	de
opiniones	 mutuamente	 contrapuestas	 de	 jurisconsultos
habían	creado	la	clase	de	confusión	que	constituye	el	paraíso
del	 abogado	 de	 pago.	 La	 novela	Casa	 desolada	 de	 Dickens,
con	 su	 interminable	 caso	 legal	 que	 finalmente	 se	 comió	 el
valor	de	 la	propiedad	en	litigio,	no	es	una	mala	 imagen	para
tener	 en	 mente.	 El	 derecho	 romano	 era	 una	 jungla	 cuyos
tigres	eran	los	abogados,	entre	los	cuales	los	mejores,	es	decir,
los	 más	 capaces	 de	 adaptar	 la	 jurisprudencia	 y	 las
resoluciones	 imperiales	 a	 las	 necesidades	 de	 sus	 clientes,
podían	exigir	minutas	astronómicas.[16]

Sin	 estos	 antecedentes,	 es	 imposible	 comprender	 la
estrategia	de	alto	riesgo	que	en	realidad	implicaba	el	segundo
elemento	 de	 la	 reforma	 legal	 de	 Justiniano.	 Para	 funcionar,
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tenía	que	cortar	el	nudo	gordiano	de	la	tradicional	autoridad
legal	 romana,	 y	 al	 hacerlo,	 amenazaba	 los	 intereses	 creados
que	 tan	 sustanciosamente	 se	 beneficiaban	 del	 statu	 quo.	No
había	 duda	 alguna	 de	 que	 la	 reforma	 era	 necesaria,	 pero	 la
cruda	realidad	de	la	tarea	ya	había	ahuyentado	al	equipo	legal
de	 Teodosio,	 que	 silenciosamente	 había	 aparcado	 esta	 parte
del	proyecto	a	finales	de	430,	y	en	el	transcurso	del	tiempo	el
tema	 seguía	 igual	 de	 complicado.	 Así	 pues,	Deo	Auctore	no
solo	 establecía	 principios	 de	 trabajo	 lógicos,	 sino	 que	 ponía
las	 cartas	 del	 régimen	 boca	 arriba.	 En	 diciembre	 de	 530,	 el
régimen	 de	 Justiniano	 se	 comprometió	 con	 audacia	 a	 llegar
hasta	 donde	 ningún	 emperador	 antes	 se	 había	 atrevido	 a
llegar.

	
	

La	 reforma	 legal	 no	 fue	 el	 único	 proyecto	 de	 alto	 riesgo
emprendido	por	la	administración	de	Justiniano	cuando	este
tomo	 las	 riendas	 del	 poder.	 Poco	 importaban	 los	 peludos
bárbaros	 europeos	 de	 un	 tipo	 u	 otro;	 la	 bestia	 negra
tradicional	del	Imperio	Romano	de	Oriente,	heredada	de	 los
griegos,	era	Persia.	El	hecho	de	que	la	nueva	dinastía	sasánida
alcanzara	 un	 nivel	 de	 control	 centralizado	 sin	 precedentes
sobre	lo	que	hoy	es	Irán	e	Irak	en	la	década	de	220,	no	hacía
más	que	presagiar	dos	 generaciones	políticas	 y	más	desastre
para	 Roma:	 tres	 aplastantes	 derrotas	 y	 una	 secuencia	 de
humillaciones,	 sobre	 todo	 la	 captura	 y	 posterior	 exhibición
del	 emperador	Valeriano,	monumentalizado	 en	 los	 enormes
relieves	 tallados	 en	 la	 roca	 de	 Naqs-I	 Rustam.	 Solo	 tras	 un
turbulento	 proceso	 de	 reforma	política	 y	 administrativa	 que
duró	 cincuenta	 años,	 y	 que	 permitió	 a	 los	 emperadores

211



apuntar	una	mayor	participación	de	los	activos	de	sus	reinos
en	 la	 dirección	 deseada,	 pudo	 restaurarse	 la	 paridad	 en	 el
frente	 oriental	 en	 la	 última	 década	 del	 siglo	 III.	A	 intervalos
durante	gran	parte	del	siglo	 IV	 se	produjeron	más	conflictos,
pero	en	la	última	década	y	media,	y	sobre	todo	en	el	siglo	V,	la
periódica	 confrontación	 de	 superpotencias	 dio	 paso	 a	 una
coexistencia	 práctica	 e	 ideológica.	 Ambos	 imperios	 se
enfrentaban	ahora	a	fieros	enemigos	nómadas	procedentes	de
la	Estepa	 en	otras	 fronteras,	 y	 los	persas	 sufrieron	 su	propia
Adrianópolis	 cuando	 el	 shahenshah	 Perozes	 y	 su	 ejército
fueron	masacrados	por	los	hunos	heftalitas	en	484.	Puede	que
solo	 fuera	 un	 mito,	 pero	 a	 comienzos	 del	 siglo	 VI	 ambos
imperios	 comprendieron	 que	 aquel	 período	 de	 relaciones
relativamente	buenas	se	había	 iniciado	por	un	acuerdo	entre
el	 emperador	Arcadio	 y	 el	 shahenshah	 Yazdegerd,	 en	 virtud
del	 cual	 este	 último	 adoptaría	 al	 joven	 hijo	 de	 Arcadio,
Teodosio	II,	en	un	acto	destinado	a	facilitar	su	acceso	al	trono
en	 caso	 de	 una	 muerte	 temprana	 de	 Arcadio.	 El	 acuerdo
resultó	 profético,	 pues	 Arcadio	 murió	 en	 408,	 cuando
Teodosio	solo	tenía	seis	años.[17]

Cuando	 finalmente	 la	 amenaza	 nómada	 retrocedió	 para
ambas	 partes,	 el	 inicio	 del	 siglo	VI	 fue	 testigo	 de	 un	 parcial
retorno	a	las	pautas	de	comportamiento	de	la	vieja	guerra	fría,
resolviendo	 a	 veces	 los	 asuntos	 en	disputa	mediante	 guerras
en	vez	de	negociaciones	(como	había	sucedido	a	 lo	 largo	del
siglo	V).	Ambos	bandos	 trataban	de	 crear	 problemas	 al	 otro
en	sus	marchas	por	las	fronteras,	especialmente	en	el	extremo
oriental	 del	mar	Negro.	No	 obstante,	 la	 buena	 voluntad	 del
siglo	 V	 no	 se	 había	 disipado	 por	 completo,	 y	 en	 522	 el
entonces	monarca	 persa,	Cabades,	 agitó	 una	nueva	 rama	de
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olivo	 en	 dirección	 a	 Constantinopla.	 Tenía	 un	motivo	muy
especial	 para	 hacer	 esto,	 puesto	 que	 quería	 convertir	 en	 su
heredero	 a	 un	 hijo	 suyo	 menor,	 Cosroes,	 obviando	 las
reivindicaciones	 de	 un	 hijo	 mayor	 con	 el	 que	 había	 tenido
una	importante	pelea.	Lo	que	hizo	fue	remontarse	al	ejemplo
de	 Teodosio	 II	 y	 Yazdegerd	 y	 pedir	 al	 entonces	 emperador
reinante	 Justino	 que	 adoptase	 a	 Cosroes	 en	 una	 acción
totalmente	 paralela.	 Según	 el	 relato	 de	 Procopio,	 Justino	 y
Justiniano	 estaban	 a	 punto	 de	 acceder	 a	 la	 petición	 cuando
recibieron	 un	 inquietante	 consejo	 del	 entonces	 principal
asesor	jurídico,	el	cuestor	Próculo:

	
Desde	 las	 primeras	 palabras	 esta	 embajada	 abierta	 y	 directamente	 significa

hacer	de	este	Cosroes,	quienquiera	que	sea,	el	heredero	adoptivo	del	emperador
romano.	 Y	 yo	 querría	 que	 razonarais	 sobre	 esto	 de	 la	 siguiente	 manera:	 por
naturaleza	 las	 posesiones	 de	 los	 padres	 pasan	 a	 sus	 hijos	 y	mientras	 las	 leyes
entre	los	hombres	siempre	están	en	conflicto	unas	con	otras	debido	a	su	diversa
naturaleza,	 en	 este	 asunto	 tanto	 entre	 los	 romanos	 como	 entre	 todos	 los
bárbaros	 están	 en	 acuerdo	 y	 armonía	 unas	 con	 otras,	 en	 el	 punto	 en	 que
declaran	 que	 los	 hijos	 son	 dueños	 de	 la	 herencia	 de	 sus	 padres.	 Tomad	 esta
resolución	si	queréis:	si	lo	hacéis	debéis	ateneros	a	todas	las	consecuencias.

	
Por	 suerte	 Próculo	 descubrió	 el	 astuto	 plan	 de	 Cabades

para	hacer	de	Cosroes	el	gobernante	del	imperio	romano	y	a
la	vez	del	 imperio	persa,	y,	después	de	que	 las	negociaciones
avanzaran	y	retrocedieran	durante	un	tiempo,	la	petición	fue
finalmente	 rechazada	 en	 el	 verano	de	527,	momento	 en	que
Justiniano	era	ya	coaugusto	y	efectivo	coemperador.	En	lugar
de	atender	a	la	petición	persa	en	su	totalidad,	los	romanos	se
ofrecieron	 a	 adoptar	 a	 Cosroes	 como	 hijo	 de	 armas	 de	 la
manera	 en	 que	 solían	 hacerlo	 con	 los	 monarcas	 de	 estados
occidentales	 sucesores	 y	 otros	 denominados	 «bárbaros».
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Ofendido,	 Cabades	 rompió	 las	 negociaciones	 y	 no	 tardó	 en
invadir	territorio	romano.[18]

Es	un	episodio	 fascinante,	pero	yo	siempre	he	encontrado
extraño	 que	 el	 consejo	 de	Próculo	 se	 tomara	 tan	 en	 serio,	 a
veces	con	un	comentario	de	agradecimiento	sobre	 la	calidad
de	la	 información	disponible	para	Procopio,	el	hecho	de	que
supiera	tanto	de	los	consejos	secretos	que	corrían	por	la	corte.
En	cuanto	uno	se	detiene	y	piensa	en	ello,	 todo	el	asunto	se
convierte	 en	 un	 absurdo	 total.	 El	 modo	 de	 convertirse	 en
emperador	 en	Constantinopla,	 desde	 tiempos	 inmemoriales,
era	 obtener	 el	 respaldo	 suficiente	 por	 parte	 de	 una	 masa
crítica	 del	 electorado	 clave:	 importantes	 senadores
terratenientes,	 destacados	 administradores	 burocráticos,
funcionarios	 de	 la	 corte	 y	 principales	 oficiales	 del	 ejército,
entre	cuyas	categorías	había	considerables	superposiciones.	Si
Justino	 hubiese	 adoptado	 a	 Cosroes,	 no	 se	 habría	 marcado
ninguna	 de	 estas	 casillas	 y	 este	 no	 habría	 tenido	 la	 más
mínima	esperanza	de	acceder	al	trono	de	Constantinopla	a	la
muerte	de	Justino,	 lo	mismo	que	el	hecho	de	que	Yazdegerd
adoptara	 a	 Teodosio	 no	 le	 daba	 ningún	 derecho	 al	 trono
persa.

Sin	duda	alguna,	el	rechazo	de	la	iniciativa	diplomática	de
Cabades	 basado	 en	 este	 pretexto	 era	 deliberadamente
insultante,	 como	 lo	 era,	 por	 supuesto,	 el	 ofrecimiento	 de
tratar	 al	 heredero	 del	 trono	 persa	 como	 un	 bárbaro
occidental.	 Y,	 como	 se	 recordará,	 esta	 no	 es	 la	 primera	 vez
que	vemos	a	Justino	y	a	Justiniano	con	las	manos	en	la	caja	en
asuntos	de	sucesión.	Al	mismo	tiempo	que	las	propuestas	de
Cabades	 eran	 bloqueadas	 y	 después	 rechazadas,	 las	 mismas
partes	 estaban	 ocupadas	 negándose	 a	 reconocer	 al	 heredero
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elegido	 por	 Teodorico	 tras	 la	 muerte	 de	 Eutarico.	 En	 mi
opinión,	 a	 partir	 de	 este	 episodio	 es	 imposible	 llegar	 a
ninguna	 otra	 conclusión	 que	 la	 de	 que	 Justiniano,	 en	 su
rechazo	 final	 de	 la	 proposición	 de	 Cabades,	 se	 estaba
comportando	 deliberadamente	 de	 manera	 insultante	 con	 la
supuesta	 esperanza,	 como	 había	 ocurrido	 en	 la	 política
equivalente	 con	 relación	 al	 reino	 godo,	 de	 desestabilizar	 al
imperio	persa	con	la	sucesión	inconstitucional	y	discutida	de
Cosroes.

En	otras	 palabras,	 Justiniano	 inició	 su	 reinado	 adoptando
una	 estrategia	 de	 alto	 riesgo	 en	 el	 campo	 de	 los	 asuntos
exteriores,	y	también	en	política	 interior.	No	obstante,	como
también	puede	decirse	del	proyecto	de	reforma	legal,	si	fuera
posible	alegar	un	buen	resultado	de	 la	guerra	con	Persia	que
la	 conducta	 romana	hacía	 ahora	prácticamente	 inevitable,	 el
resultado	 ideológico	 era	 potencialmente	 enorme.	Desde	 que
los	 persas	 convirtieron	 la	 piel	 encurtida	 de	Valeriano	 en	 un
odre	 en	 el	 siglo	 III,	 Persia	 había	 sido	 el	 enemigo	 ideológico
cuando	se	 trataba	de	proclamar	una	victoria.	Constantino	 II
había	ridiculizado	la	victoria	de	Juliano	sobre	los	alamanes	en
Estrasburgo	en	357	diciendo	que,	comparados	con	los	persas,
los	salvajes	medio	desnudos	no	eran	verdaderos	enemigos,	y
el	 propio	 Juliano	 había	 tratado	 de	 consolidar	 su	 poder
lanzando	 una	 devastadora	 invasión	 del	 territorio	 persa	 que
finalmente	 resultó	 nefasta.	 Para	 los	 emperadores	 que
declaraban	 haber	 sido	 elegidos	 por	 mandato	 divino	 y	 estar
respaldados	por	Dios,	la	prueba	última	de	legitimidad	era	una
o	 dos	 victorias	 militares	 decentes.	 ¿De	 qué	 mejor	 manera
podía	manifestarse	el	apoyo	del	Todopoderoso	(que	en	efecto
era	todopoderoso),	si	no	a	través	de	una	victoria	en	el	campo
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de	batalla?	No	había	enemigo	más	prestigioso	que	vencer	que
los	persas.[19]

	
	

En	mi	opinión,	las	reformas	legales	y	las	desavenencias	con
Persia	 han	 de	 considerarse	 en	 conjunto	 si	 tratamos	 de
comprender	 las	salvas	 iniciales	del	reinado	de	Justiniano.	En
sus	 primeros	 meses,	 el	 régimen	 no	 solo	 hizo	 una	 apuesta
arriesgada,	 sino	dos,	y	al	mismo	 tiempo.	En	realidad,	 lo	que
esto	pone	de	manifiesto	 es	 la	 gran	 inseguridad	que	 subyacía
en	 el	 mantenimiento	 de	 Justiniano	 en	 el	 poder	 en	 aquel
momento.	El	ascenso	de	su	 tío	 Justino	al	 trono	 imperial	a	 la
muerte	 del	 emperador	 Anastasio	 fue	 un	 asunto	 totalmente
improvisado,	 más	 que	 una	 sucesión	 minuciosamente
preparada	 de	 amplio	 consenso	 entre	 las	 clases	 políticas	 de
Constantinopla.	 El	 propio	 Anastasio	 sin	 duda	 no	 se	 había
sentido	lo	bastante	seguro	en	el	poder	como	para	organizar	la
sucesión	 antes	 de	 su	 muerte;	 si	 lo	 hubiera	 hecho,
posiblemente	 habría	 elegido	 a	 uno	 de	 sus	 tres	 sobrinos
(Hipacio,	 Pompeyo	 y	 Probo),	 que	 eran	 sus	 parientes	 más
cercanos.	 Justino	 era	 un	 destacado	 oficial	 de	 la	 guardia
imperial,	 que,	 según	 nuestras	 fuentes,	 explotó	 el	 vacío	 de
poder	 lanzando	 lo	 que	 en	 realidad	 fue	 un	 golpe	 de	 estado.
Encargado	de	repartir	grandes	sumas	en	sobornos	en	nombre
de	 otro	 candidato,	 un	 tal	 Teócrito,	 se	 gastó	 el	 dinero	 en
asegurarse	la	lealtad	de	su	cuerpo	de	guardia,	los	excubitores,
que	inmediatamente	lo	auparon	al	poder.	Una	vez	en	el	trono,
Justino	 se	 encargó	 de	 eliminar	 a	 todos	 sus	 rivales,	 reales	 y
potenciales,	 que	 osaban	 asomar	 la	 cabeza;	 especialmente	 a
aquel	 Teócrito,	 de	 cuyos	 fondos	 se	 había	 apropiado
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indebidamente,	 y	 a	Vitaliano,	 el	 veterano	 general	 que	 había
dirigido	 la	 oposición	 calcedonia	 contra	 Anastasio	 y	 que
desempeñó	 un	 importante	 papel	 en	 la	 reconciliación	 con	 el
papado	que	marcó	el	inicio	de	su	reinado,	y	del	que	al	parecer
tanto	se	benefició	Teodorico.

Durante	 los	 años	 que	 siguieron	 a	 estos	 en	 cierto	 modo
adversos	 comienzos,	 Justiniano,	 según	 todos	 los	 testimonios
(no	 solo	 el	 de	 Procopio),	 trabajó	 incansablemente	 para
conseguir	el	control	efectivo	de	las	riendas	del	poder	y	hacerse
indispensable	 a	 corto	 plazo	 como	 heredero	 inmediato	 del
viejo	 emperador.	No	 obstante,	 aquello	 no	 significaba	 que	 se
sintiera	 seguro	 en	 el	 poder.	 La	 sucesión	de	 tío	 a	 sobrino	no
era	 automática	 en	 el	 mundo	 de	 la	 política
constantinopolitana;	 y	 después	 de	 todo,	 era	 lo	 que	no	había
sucedido	 a	 la	 muerte	 de	 Anastasio.	 Y	 entre	 otros	 posibles
candidatos,	 los	 sobrinos	 de	 Anastasio	 seguían	 merodeando
por	 la	 corte,	 algunos	 ocupando	 altos	 cargos,	 pues	 los
regímenes	romanos	imperiales	fueron	siempre	coaliciones	de
los	poderosos.	En	verano	de	527,	Justiniano	se	había	abierto	el
camino	al	 trono,	pero	 todavía	no	 estaba	 seguro	 en	 el	poder.
Emprender	 aquellos	 inmensos,	 y	 arriesgados,	 proyectos
significaba	 conseguir	 el	 suficiente	 capital	 político	 para
convertir	 la	 mera	 ocupación	 del	 trono	 en	 el	 poder	 real	 de
gobernar.	El	éxito	en	ambos	frentes	demostraría	que	el	poder
práctico	 de	 la	 divinidad	 estaba	 apuntalando	 el	 trono	 de
Justiniano,	 que	 era	 un	 gobernante	 totalmente	 legítimo	 del
mundo	 romano.[20]Justiniano	 emerge	 de	 estos	 primeros
meses	de	gobierno	como	un	arribista	imaginativo	y	ambicioso
que	 trata	 de	 explotar	 las	 dos	 principales	 vías	 ideológicas
abiertas	a	un	emperador	romano	oriental	para	consolidar	su
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poder.	 Esta	 es	 una	 imagen	 sustancialmente	 diferente	 de	 los
retratos	 sumamente	 inconsistentes	 que	 Procopio	 hace	 de
Justiniano,	 pero	 su	 precisión	 fundamental	 se	 confirma	 a
través	 de	 algunos	 detalles	 de	 la	 verdadera	 reforma	 legal	 que
siguió	a	 todo	ello.	De	hecho,	un	sólido	elemento	del	atajo	se
encontraba	ya	en	el	diseño	del	proyecto	básico.	Se	recordará
que	la	versión	teodosiana	de	la	reforma	necesaria	del	sistema
legal	romano	imaginaba	un	supercódigo	final	que	reuniese	los
pronunciamientos	 imperiales	y	 escritos	de	 jurisprudencia	 en
un	único	envoltorio	 sin	 fisuras.	La	versión	de	 Justiniano	era
mucho	 menos	 ambiciosa,	 ya	 que	 se	 proponía	 elaborar	 dos
códigos	no	tan	exhaustivos:	uno	de	derecho	imperial	y	otro	de
material	 de	 jurisprudencia.	 Esto	 era	 más	 fácil,	 pero	 dejaba
abiertos	 posibles	 problemas	 de	 desacuerdo	 o,	 mejor	 dicho,
diferencias	de	énfasis	 entre	 los	dos	cuerpos	de	material	para
que	el	 abogado	ambicioso	 los	 explotase	en	 los	 tribunales.	La
rapidez	con	la	que	se	realizaron	las	reformas	de	Justiniano	es
también	en	sí	misma	altamente	indicativa.	Como	comentaba
la	 Constitutio	 Tanta,	 que	 confirmaba	 el	 estatus	 legal	 del
código	el	16	de	diciembre	de	533,	cuando	por	primera	vez	se
anunció	la	tarea	nadie	esperaba	que	se	completase	en	menos
de	 diez	 años,	 y	 diez	 años	 fue,	 precisamente,	 el	 tiempo	 que
tardó	 el	 equipo	 de	 Teodosio	 en	 crear	 solo	 el	 código	 de
pronunciamientos	imperiales.[21]	Encajarlo	todo	en	tres	años
requería	 mucho	 más	 que	 simple	 eficiencia,	 teniendo	 en
cuenta	 la	dosis	de	voluntad	política	y	 capital	que	el	 régimen
de	 Justiniano	 estaba	 dispuesto	 a	 invertir	 para	 cortar	 los
numerosos	nudos	gordianos	legales	a	los	que	se	enfrentaban.
Todavía	se	conservan	algunos	testimonios	de	este	proceso.

Una	estrategia	 esencial	para	ordenar	 aquella	 confusión	de
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discrepancia	 jurisprudencial	 fue	 la	 serie	 de	 las	 denominadas
«Cincuenta	 Decisiones»,	 que	 resolvían	 mediante	 una	 nueva
legislación	 una	 sarta	 de	 espinosos	 y	 viejos	 problemas	 de	 la
jurisprudencia	 romana.	 El	 mayor	 erudito	 moderno	 del
proceso	 considera	 que	 en	 realidad	 hubo	 más	 de	 cincuenta,
pero	 todos	 ellos	 fueron	 reducidos	 y	 encajados	 entre	 el	 1	 de
agosto	de	530	y	el	30	de	abril	de	531	(otro	indicio	de	que	los
preparativos	ya	estaban	en	marcha	antes	de	que	el	proyecto	se
anunciase	 oficialmente	 en	 diciembre	 de	 530).	 Algunos	 de
estos	 problemas	 ya	 existían	 desde	 hacía	 siglos	 y	 resolverlos
tan	deprisa	no	 era	 solo	 cuestión	de	 argumentación	 lógica	ni
de	eficiencia	administrativa,	sino	de	hacer	que	un	argumento
perforase	 los	 intereses	 creados	 que	 habían	 prolongado	 los
desacuerdos,	 sin	 duda	 para	 su	 propio	 beneficio,	 durante	 las
generaciones	 precedentes.	 Parte	 de	 la	 respuesta	 de	 cómo
Tribonio	y	 Justiniano	 los	 superaron	es	 sin	duda	mediante	 la
fuerza	bruta	(como	en	breve	veremos	con	más	detalle),	pero
también	 ofrecieron	 un	 trato	 a	 algunas	 de	 las	 partes
interesadas.	En	la	reconstitución	final	de	la	profesión	legal	en
el	 imperio	 oriental,	 los	 representantes	 de	 las	 escuelas	 de
derecho	de	Constantinopla	y	Beirut,	que,	al	parecer,	eran	los
más	distinguidos,	 fueron	 fundamentales	para	 el	proceso.	No
obstante,	 al	 final	 de	 dicho	 proceso	 otras	 dos	 escuelas	 de
derecho,	 Cesarea	 y	 Alejandría,	 fueron	 explícitamente
suprimidas	y	a	sus	maestros	no	se	les	permitió	tener	alumnos.
Es	el	clásico	«Divide	y	vencerás».	El	consenso	de	la	parte	más
distinguida	del	sistema	legal	respecto	al	paquete	de	reformas
se	 consiguió	 en	 parte	 garantizándole	 que	 gozaría	 de	 un
duopolio	sobre	los	estudiantes	de	derecho,	asegurándose	con
ello	ingresos	superiores	a	los	que	hasta	entonces	había	tenido.
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[22]
En	 resumen,	 la	 reforma	 legal	 de	 Justiniano	 fue	 tanto	 un

proyecto	político	como	legal,	y	en	tanto	que	proyecto	político
fue	aprobado	a	toda	prisa	con	cada	despacho	porque	su	éxito
se	 consideraba	 esencial	 para	 el	 prestigio	 del	 régimen.	 El
cuerpo	 entero	 del	 derecho,	 una	 de	 las	 constituciones
preliminares	 de	 la	 obra	 acabada,	 aseguraba	que	 «ahora	 todo
se	ha	reformado	y	organizado»,	pero	habían	quedado	algunos
flecos	 sueltos	 para	 terminar	 el	 trabajo.	 Mi	 indicación	 final
favorita	de	la	verdad	fundamental	de	esta	observación	aparece
en	Constitutio	Tanta.	El	objetivo	clave	del	segundo	elemento
de	 la	 reforma	 legal	 era	 reducir	 el	material	 de	 jurisprudencia
para	eliminar	 lo	 superfluo,	 las	 repeticiones	y,	 sobre	 todo,	 las
contradicciones.	En	cuanto	al	tema	de	las	repeticiones,	Tanta
comenta:

	
Si	 por	 casualidad	 aquí	 y	 allí,	 en	 una	 compilación	 tan	 enorme	 de	 normas

legales,	extraídas	de	un	ingente	número	de	libros,	aparecieran	algunos	casos	de
repetición,	 nadie	 debería	mostrarse	 severo	 al	 respecto;	 debería	 atribuirse	más
bien	 primero	 a	 la	 debilidad	 humana,	 que	 es	 parte	 de	 nuestra	 naturaleza	 …
También	 debería	 tenerse	 en	 cuenta	 que	 hay	 algunas	 normas	 de	 extrema
brevedad	en	las	que	la	repetición	puede	aceptarse	de	buen	grado.
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Por	 lo	 tanto,	 no	 seáis	 demasiado	 severos	 con	 nosotros	 si

encontráis	repeticiones,	pero,	en	todo	caso,	no	hay	muchas	y
probablemente	 sean	 deliberadas:	 un	maravilloso	 ejemplo	 de
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cómo	 cubrirse	 las	 espaldas	 con	 engreimiento,	 como
probablemente	 pensará	 el	 lector.	 Lo	 mejor	 de	 todo	 son	 los
comentarios	sobre	la	contradicción:

	
En	 cuanto	 a	 la	 aparición	de	 alguna	 contradicción	 en	 este	 libro,	nada	por	 el

estilo	 tiene	 cabida	 en	 él,	 ni	 se	 encontrará	 ninguna,	 si	 consideramos	 en	 su
totalidad	 las	 bases	 de	 la	 diversidad;	 se	 descubrirá	 algún	 rasgo	 diferencial
especial,	aunque	oculto,	que	elimina	la	imputación	de	inconsistencia,	añade	un
aspecto	 diferente	 al	 asunto	 y	 lo	 mantiene	 a	 salvo	 de	 la	 imputación	 de
discrepancia.[23]

	
Así	pues,	no	hay	contradicciones	en	el	 libro,	y	si	uno	cree

haber	 encontrado	 una,	 concentrándose	 un	 poco	 hallará	 el
modo	de	hacerla	desaparecer.	El	Ministerio	de	 la	Verdad	de
Orwell	no	podría	haberlo	hecho	mejor.	La	reforma	no	solo	se
aprobó	 con	 gran	 celeridad,	 a	 través	 de	 un	 acuerdo	 político
con	algunos	miembros	del	sistema	legal,	sino	que	incluso	los
comisionados	 se	 percataron	 de	 que,	 con	 sus	 prisas,	 no	 todo
había	quedado	completamente	resuelto.

Por	 consiguiente,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 el	 proyecto	 de
reforma	 legal,	 en	 la	 persona	 de	 Tribonio,	 su	 principal
arquitecto,	 se	 convirtiese	 en	 el	 tema	 de	 las	 agitaciones
políticas	 que	 marcaron	 los	 primeros	 años	 del	 gobierno	 de
Justiniano.	No	 se	 trataba	necesariamente	de	una	 respuesta	 a
los	detalles	precisos	de	las	Cincuenta	Decisiones	ni	de	ningún
otro	aspecto	concreto	de	la	obra	legal	de	la	comisión,	sino	un
reflejo	 general	 del	 hecho	 de	 que	 las	 apuestas	 eran	 muy
elevadas.	 Dado	 que	 el	 éxito	 de	 una	 reforma	 legal	 habría
contribuido	 en	 gran	 manera	 a	 hacer	 que	 Justiniano	 fuera
intocable	en	términos	políticos,	es	natural	que	aquellos	que	se
oponían	 a	 él	 de	 forma	 general	 buscasen	 la	 manera	 de
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bloquearla.	 Para	 este	 propósito,	 los	 oponentes	 de	 Justiniano
contaron	 con	 el	 apoyo	 que	 les	 brindó	 el	 desastre	 de	 la	 otra
gran	apuesta	del	emperador.

Cabades	 respondió	al	 insultante	desaire	de	 Justiniano	con
una	predecible	invasión	del	territorio	romano	en	la	principal
frontera	 mesopotámica	 entre	 los	 dos	 imperios.	 Al	 mismo
tiempo,	 empezó	a	 socavar	 los	 intereses	 romanos	 en	Lazica	 e
Iberia,	dos	de	los	estados	marginales	entre	ambos	imperios	en
el	Cáucaso	y	en	el	extremo	oriental	del	mar	Negro	(Figura	6).
En	 528,	 dos	 intentos	 romanos	 de	 amenazar	 a	 Nisibis,	 la
principal	base	persa	en	Mesopotamia,	fueron	aplastados	y	las
cosas	 empezaron	 a	 verse	 sombrías	 desde	 la	 perspectiva
constantinopolitana.	No	obstante,	el	incipiente	desastre	pudo
evitarse	gracias	a	una	victoria	romana	en	530	fuera	de	Dara,	la
principal	base	de	Roma,	contra	una	fuerza	persa	que	le	había
puesto	sitio.	El	triunfo	lo	obtuvo	Belisario	acompañado	ahora
de	 Procopio;	 el	 régimen	 lo	 celebró,	 pero	 se	 precipitó	 en	 las
celebraciones.	 En	 531	 los	 persas	 lanzaron	 un	 ataque
inesperado	en	territorio	romano	y	Belisario	sufrió	una	derrota
tan	 grave	 en	 Calínico	 que	 se	 constituyó	 un	 comité	 de
investigación	para	 examinar	 las	 circunstancias.[24]	A	 finales
de	531,	las	nubes	de	tormenta	se	estaban	concentrando	sobre
el	 gobierno	 de	 Justiniano.	 Aparte	 de	 Dara,	 la	 táctica	 había
fracasado.	 Después	 de	 Calínico,	 Justiniano	 ya	 no	 podía
alardear	 de	 éxitos	 militares	 contra	 el	 viejo	 enemigo	 como
prueba	de	que	Dios	estaba	detrás	de	su	mandato.	Los	buitres
políticos	empezaban	a	volar	en	círculos.

	
	

NIKA

223



	
Su	 oportunidad	 vino	 de	 un	 ámbito	 totalmente

impredecible.	 El	 equivalente	 romano	 oriental	 del	 fútbol,	 el
verdadero	opio	de	las	masas,	no	era	tanto	la	religión	como	las
carreras	 de	 cuadrigas.	 Los	 aurigas	 eran	 las	 superestrellas	 del
deporte	 de	 la	 época,	 con	 salarios	 astronómicos	 y	 gran
popularidad,	 y	 cuyos	 movimientos	 entre	 los	 equipos
establecidos	dentro	de	una	determinada	ciudad	—los	Verdes
y	 los	Azules	 eran	 los	más	populares,	 los	Rojos	y	 los	Blancos
los	 segundones—	 generaban	 reacciones	 fanáticas	 de
desesperación	 o	 alegría.	 En	 general,	 las	 facciones,	 por	 lo
menos	en	las	ciudades	más	grandes	del	imperio,	eran	más	que
clubs	 de	 hinchas:	 en	 el	 siglo	 VI	 se	 habían	 convertido	 en
organizaciones	 jerárquicas	 plagadas	 de	 matones	 que
manejaban	 determinados	 barrios	 con	 una	 vara	 de	 hierro:	 el
club	 de	 hinchas	 del	 Manchester	 United	 se	 une	 a	 la	 Mafia,
podríamos	decir.	Según	nos	cuenta	Procopio,	a	estos	jóvenes
les	gustaba	dejarse	el	máximo	pelo	en	la	cara,	llevar	el	cabello
corto	por	delante	y	largo	por	detrás,	y	lucir	anchas	insignias	y
muchos	adornos	ostentosos	de	joyería.	En	términos	generales,
trabajaban	codo	con	codo	con	las	autoridades	más	oficiales	de
la	 ciudad.	 No	 obstante,	 en	 un	mundo	 con	 un	 segmento	 de
pobreza	 superior	 a	 lo	 razonable	 y	 poco	 más	 o	 menos	 sin
fuerzas	 policiales,	 las	 líneas	 de	 lo	 aceptable	 podían	 cruzarse
bastante	 fácilmente,	 pero	 la	 tolerancia	 de	 la	 extorsión	 e
intimidación	 tenía	un	 límite,	 sobre	 todo	dentro	de	 la	propia
capital	imperial.	Por	lo	tanto,	el	domingo	11	de	enero	de	532,
siete	miembros	de	 las	dos	principales	facciones,	 los	Verdes	y
los	Azules,	habían	de	ser	ahorcados,	pero	entonces	se	produjo
un	 error	 garrafal.	 Dos	 cuerdas	 se	 rompieron	 y	 un	 par	 de
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depravados,	uno	de	cada	facción,	huyeron	en	busca	de	asilo	a
una	iglesia	cercana.

Al	martes	siguiente	volvió	a	haber	carreras	de	cuadrigas	y,
de	acuerdo	con	la	antigua	tradición	de	utilizar	tales	ocasiones
para	 pedir	 favores	 mediante	 cantos	 rituales	 y	 organizados
llamados	«aclamación»,	la	muchedumbre	allí	reunida	pidió	al
emperador,	 que	 estaba	 presente	 en	 el	 palco	 real,	 que
perdonase	 a	 los	 prisioneros.	 Justiniano	 se	negó	 y	 al	 instante
los	 Verdes	 y	 los	 Azules	 iniciaron	 una	 masiva	 revuelta.
Utilizando	 la	 consigna	 nika,	 «victoria»,	 tradicional	 grito	 de
batalla	del	ejército	romano,	asaltaron	la	prisión	de	la	capital	y
liberaron	a	todos	los	reclusos.	Las	cosas	empezaban	a	ponerse
bastante	 feas,	 pero	 entonces	 se	 produjo	 un	 extraordinario
cambio	 de	 ritmo.	 Había	 más	 carreras	 programadas	 para	 el
miércoles,	y	el	emperador,	temiendo	que	hubiera	todavía	más
disturbios	 si	 las	 prohibía,	 permitió	 que	 se	 celebrasen.	 Con
ocasión	del	acontecimiento	se	corearon	más	peticiones,	pero
esta	vez	 fueron	manifiesta	y	concretamente	políticas.	Lo	que
la	multitud	quería	no	era	simplemente	el	perdón	para	algunos
de	 sus	 violentos	 compinches,	 sino	 la	 destitución	 de	 tres
destacados	ministros	de	Justiniano,	entre	ellos	Tribonio,	que,
por	supuesto,	en	aquellos	momentos	estaba	ocupado	tirando
al	 cesto	 de	 los	 papiros	 inservibles	 gran	 parte	 del	 caótico
embrollo	que	era	la	jurisprudencia	clásica	romana.

Ahora	 seriamente	 asustado,	 Justiniano	 los	 destituyó	 a	 los
tres,	pero	en	vano.	El	jueves,	las	peticiones	fueron	en	aumento
con	la	muchedumbre	tratando	de	encontrar	a	Probo,	uno	de
los	 sobrinos	 de	 Anastasio,	 y	 elevarlo	 a	 la	 púrpura	 en
sustitución	 de	 Justiniano.	 Probo	 resultó	 estar	 ausente	 de	 la
ciudad,	pero	el	movimiento	dio	paso	a	tres	días	de	altercados
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que	 comparados	 con	 el	 verano	 de	 2011	 en	 Gran	 Bretaña
hacen	 que	 este	 parezca	 una	 fiesta	 de	 guardería.	 Cuando	 las
violentas	luchas	callejeras	y	enormes	incendios	se	propagaron
por	 toda	 la	 ciudad,	 Justiniano	decidió	 el	 sábado	 expulsar	de
palacio	 a	 una	 serie	 de	 destacados	 senadores	 que	 se	 habían
refugiado	allí,	entre	ellos	los	otros	dos	sobrinos	de	Anastasio:
Hipacio	 y	 Pompeyo.	 El	 domingo	 una	 gran	 multitud	 se
congregó	 en	 el	 hipódromo,	 lugar	 donde	 se	 celebraban	 las
carreras	de	cuadrigas	y	cuyo	palco	real	estaba	conectado	con
el	palacio	a	través	de	un	pasadizo	anexo.	Habían	acudido	allí
en	parte	por	pura	excitación,	pero	también	en	respuesta	a	un
anuncio,	 siguiendo	 un	 precedente	 establecido	 por	Anastasio
en	 un	momento	 de	 graves	 insurrecciones	 en	 su	 reinado	 (en
aquella	 ocasión	 debido	 a	 políticas	 religiosas),	 de	 que
Justiniano	aparecería	ante	 la	multitud	para	pedir	disculpas	y
conceder	una	amnistía	 incondicional	a	todos	 los	 insurrectos.
Es	 posible	 que	 aquel	 fuera	 el	 anuncio,	 pero	 no	 fue	 lo	 que
sucedió.	 El	 gentío,	 o	 parte	 de	 él,	 aclamó	 a	 Hipacio	 como
emperador,	y	este	terminó	coronado	en	el	palco	real	rodeado
de	 la	multitud	 vociferante.	 No	 sabemos	 cuántos	 de	 los	 cien
mil	asientos	del	hipódromo	estaban	ocupados.

Justiniano	había	llegado	al	momento	decisivo	final	de	todos
los	dictadores	que	se	enfrentan	a	una	rebelión:	¿echo	a	correr
(aunque	 no	 está	 claro	 cuáles	 eran	 los	 equivalentes	 de
Sudáfrica	o	Arabia	Saudí	en	el	siglo	VI)	u	ordeno	a	las	tropas
que	 abran	 fuego?	 El	 primer	 instinto	 de	 Justiniano,	 nos
informa	 Procopio,	 fue	 el	 de	 marcharse	 (en	 las	 Guerras
publicadas,	por	consiguiente	parece	que	era	aceptable	contar
así	 la	 historia	 en	 público	 en	Constantinopla	 c.	550).	Quizás,
como	 ha	 ocurrido	 con	 algunos	 dictadores	 modernos,	 no

226



estaba	 seguro	 de	 que	 las	 tropas	 disparasen.	 No	 obstante,
Teodora	 le	 infundió	 valor	 declarando,	 siempre	 según
Procopio	 en	 las	Guerras,	 en	 una	 expresión	 casi	 clásica:	 «La
púrpura	es	una	excelente	mortaja».

En	otras	palabras,	nuestra	antigua	actriz	estaba	dispuesta	a
morir	antes	que	ceder	el	trono.	Así	envalentonado,	el	régimen
desplegó	sus	restantes	recursos.	El	eunuco	Narsés,	con	quien
volveremos	 a	 encontrarnos	 en	 el	 siguiente	 capítulo,	 acudió
solo	 a	 la	multitud	del	 hipódromo,	 buscó	 a	 los	 líderes	 de	 los
Azules	 y	 les	 prometió	 una	 enorme	 suma	 de	 oro;	 según
informes,	 se	 quedó	 una	 parte	 para	 él.	 Les	 recordó	 también
que	 Hipacio,	 a	 quien	 estaban	 coronando	 en	 aquellos
momentos,	hacía	tiempo	que	apoyaba	a	los	Verdes.	El	motivo
fue	 suficiente.	En	plena	 coronación,	 los	Azules	 simplemente
abandonaron	el	hipódromo,	dejando	atónitos	a	los	Verdes.
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El	asombro	se	convirtió	en	pánico	cuando	al	marcharse	los

Azules	 fueron	 sustituidos	 por	 las	 tropas	 más	 leales	 del
régimen,	la	guardia	y	los	asistentes	personales	del	frente	persa
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dirigidos	por	Belisario,	y	los	hérulos	foederati	de	los	Balcanes
liderados	por	Mundus,	como	se	observará,	ambos	cuerpos	de
tropas	sin	vínculos	previos	dentro	de	Constantinopla.	El	plan
original	 era	 que	 los	 hombres	 de	 Belisario	 irrumpiesen	 en	 el
hipódromo	por	el	palco	real,	pero	la	guardia	oficial	de	palacio,
esperando	a	ver	por	dónde	soplaba	el	viento,	se	negó	a	tomar
partido	abriendo	la	puerta	del	final	del	pasadizo.	Belisario	se
vio	 obligado	 a	 abrirse	 camino	 por	 otra	 entrada	 y	 dirigió	 la
carga,	 momento	 en	 el	 que,	 Mundus,	 al	 oír	 el	 tumulto,
irrumpió	 también	desde	 la	puerta	Negra	de	enfrente	 (Figura
7).	 El	 resultado	 fue	 una	 carnicería.	 Los	 Verdes	 tenían	 a	 sus
matones	armados,	pero	no	eran	contendientes	para	doblegar
a	las	tropas	imperiales,	y,	entre	aquella	matanza,	nadie	intentó
siquiera	 defender	 a	 Hipacio	 y	 a	 Pompeyo,	 que	 fueron
dócilmente	capturados.	Retenidos	en	prisión	durante	 toda	 la
noche,	 aseguraron	 haber	 actuado	 en	 contra	 de	 su	 voluntad,
pero	Justiniano	no	se	lo	tragó.	Fueron	ejecutados	el	lunes	por
la	 mañana	 y	 sus	 cuerpos	 arrojados	 al	 mar,	 y	 todas	 sus
propiedades	quedaron	confiscadas	para	el	tesoro	imperial.

El	régimen	había	resistido	en	el	poder,	pero	un	poco	como
lo	ocurrido	en	Siria	a	comienzos	de	la	década	de	1980	o	ahora,
a	un	coste	astronómico	para	sus	ciudadanos	y,	en	este	caso,	ni
siquiera	en	una	ciudad	provincial,	sino	en	la	capital	imperial.
Dos	diferentes	contemporáneos	nos	cuentan	que	murieron	en
torno	 a	 treinta	 mil	 personas	 entre	 las	 luchas	 callejeras	 y	 la
masacre	del	hipódromo.	Es	de	una	magnitud	 similar	 a	 la	de
Siria	 a	 comienzos	 de	 los	 años	 ochenta,	 según	 todos	 los
testimonios,	 pero	 también	 hay	 que	 pensar	 en	 una	 escala
relativa.	 En	 general	 se	 considera	 que	 la	 población	 de
Constantinopla	 llegó	a	un	máximo	de	medio	millón	a	partir
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de	 mediados	 del	 siglo	 V.	 Por	 consiguiente,	 las	 revueltas	 de
Nika	 desembocaron	 en	 la	muerte	 de	más	 o	menos	 el	 cinco
por	 ciento	 de	 la	 población	 de	 la	 ciudad,	 el	 equivalente	 a
400.000	muertos	de	la	población	actual	del	Gran	Londres.	Los
incendios	destruyeron	la	iglesia	del	gran	palacio,	Hagia	Sofía,
la	 iglesia	 vecina	 más	 pequeña,	 Hagia	 Irene,	 la	 Casa	 del
Senado,	muchos	de	los	edificios	externos	del	palacio	y	varias
de	las	galerías	ceremoniales	del	centro	de	 la	ciudad.	Una	vez
más,	 un	 hipotético	 tumulto	 equivalente	 en	 Londres	 que
hubiera	 destruido	 las	 Casas	 del	 Parlamento,	 la	 Abadía	 de
Westminster	 y	 casi	 la	 totalidad	 de	 Whitehall	 hasta	 la
Caballería	 Real	 Británica	 y	 el	 Arco	 del	 Almirantazgo.	 Sería
casi	 imposible,	 por	 lo	 tanto,	 sobreestimar	 el	 nivel	 de
disidencia	 y	 destrucción	 puesto	 de	 manifiesto	 en	 la
insurrección.[25]

No	 obstante,	 a	 pesar	 del	 detalle	 ofrecido	 por	 nuestras
fuentes,	 hay	 una	 serie	 de	 cuestiones	 clave	 que	 no	 pueden
responderse	 de	 manera	 concluyente.	 ¿Quién	 exactamente
estaba	 detrás	 de	 la	 politización	 de	 las	 protestas	 cuando	 las
peticiones	 de	 perdón	 de	 un	 par	 de	 gamberros	 del	 martes
dieron	paso	en	cuarenta	y	ocho	horas	a	la	exigencia,	primero,
de	 que	 Justiniano	 emasculase	 al	 régimen	 y,	 después,	 de	 un
emperador	 totalmente	 nuevo?	 ¿Qué	 estaba	 pensando
Justiniano	 cuando	 echó	 de	 palacio	 a	 los	 sobrinos	 de
Anastasio?	 ¿Cometió	 un	 error	 al	 no	 respetar	 la	 famosa
máxima	 de	 Vito	 Corleone	 de	mantener	 cerca	 a	 los	 amigos,
pero	 más	 cerca	 aún	 a	 los	 enemigos?	 ¿O	 acaso	 estaba
maquinando	un	enfrentamiento	para	hacer	que	 la	oposición
latente	saliese	a	la	luz?	¿Y	cuánto	hemos	de	creer	de	la	famosa
escena	de	Procopio	en	la	que	Teodora	infunde	de	nuevo	valor
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a	Justiniano?	Su	famosa	frase	es	una	cita	errónea.	La	original
reza:	«La	 tiranía	es	una	excelente	mortaja».	Así	pues,	parece
justificado	 suponer	 que	 el	 mismo	 Procopio	 que	 escribió	 la
Historia	secreta	considerase	que	podía	apoyarse	en	la	falta	de
educación	clásica	en	el	momento	álgido	del	régimen	y	hacer
un	chiste	para	aquellos	que	sí	tenían	conocimiento	a	expensas
de	 la	 pareja	 imperial.[26]	 No	 obstante,	 la	 historia	 de	 la
medicina	 de	 la	 emperatriz	 aparece	 en	 las	 Guerras,	 que	 se
publicó	sin	ambages,	por	lo	que	presumiblemente	incluye	una
línea	sobre	los	disturbios	que	al	régimen	en	general	le	gustaba
ver	publicitada,	por	lo	menos	c.	550.

Estas	 complicadas	 preguntas	 no	 tienen	 respuesta,	 pero	 la
presencia	de	las	tropas	de	Belisario	y	de	Mundus	en	la	ciudad
indica	la	posibilidad	de	que	el	emperador	hubiera	anticipado
la	 necesidad	 de	 tropas	 que	 no	 pudieran	 ser	 sobornadas	 por
elementos	 desafectos	 de	 la	 corte.	 Y	 esto	 a	 su	 vez	 podría
sugerir	que	había	un	elemento	de	engaño	en	 la	expulsión	de
palacio	de	los	sobrinos	de	Anastasio,	aunque	también	podría
explicarse	 como	 un	 deseo	 de	 prevenir	 un	 golpe	 de	 estado
durante	la	noche	dentro	de	los	muros	de	palacio	a	manos	de
la	 guardia	 palaciega,	 cuya	 negativa	 a	 abrir	 la	 puerta	 del
pasadizo	que	conducía	al	palco	imperial	 indica	que	en	cierto
modo	 los	 guardias	 habían	 sido	 abordados	 por	 la	 oposición.
Como	mínimo	 Justiniano	 estaba	 seguro	 de	 dónde	 residía	 la
responsabilidad	 de	 la	 politización	 de	 la	 violencia,	 llevada	 a
cabo,	 sin	 duda	 alguna,	mediante	 la	misma	 clase	 de	 soborno
que	 Narsés	 había	 utilizado	 para	 separar	 a	 los	 Azules	 de	 los
Verdes	 en	el	hipódromo.	El	 lunes	no	 solo	 fueron	ejecutados
los	desafortunados	sobrinos	de	Anastasio,	sino	que	se	expulsó
también	 de	 la	 ciudad	 a	 otros	 dieciocho	 senadores	 y	 se
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confiscaron	sus	bienes.	En	todo	ello	había	probablemente	un
elemento	de	ajuste	de	cuentas,	al	no	ser	demasiado	parco	en
la	 rigurosidad	 de	 las	 condenas	 de	 los	 funcionarios	 del
emperador,	 pero	 tampoco	 tengo	 dudas	 de	 que	 Justiniano
tuviera	 razón	 al	 suponer	 que,	 a	 mitad	 de	 aquella	 horrible
semana,	 la	conspiración	había	sustituido	al	puro	vandalismo
dirigiendo	 la	 violencia	 hacia	 objetivos	 políticos	 muy
concretos.

Nada	de	esto	disipó	el	ambiente	de	derrota	y	desastre	que
se	 cernía	 sobre	 el	 régimen.	 La	 deliberada	 disputa	 entablada
con	Persia	había	conducido	a	una	serie	de	derrotas,	la	última
de	 ellas	 lo	 bastante	 grave	 como	 para	 crear	 un	 comité	 de
investigación.	 Por	 otro	 lado,	 el	 principal	 arquitecto	 de	 la
reforma	 legal	 y	otros	dos	destacados	partidarios	habían	 sido
destituidos,	 el	 cinco	 por	 ciento	 de	 la	 población	de	 la	 capital
yacía	 muerta	 en	 las	 calles	 y	 su	 centro	 ceremonial	 era	 una
humeante	ruina.	No	era	este	un	expediente	compatible	con	la
idea	de	que	Justiniano	había	sido	elegido	por	mandato	divino,
gobernando	 con	 la	 guía	 y	 asistencia	 directa	 de	 Dios.	 En
resumen,	al	final	de	aquella	terrible	semana	Nika	de	enero	de
532,	 el	 régimen	había	perdido	 casi	 todo	 su	 capital	político	y
todo	 evidente	 consenso	 respecto	 a	 su	 gobierno.	 Se	 había
sostenido	sobre	una	punta	de	lanza,	pero	esta	se	balanceaba.	Y
es	sorprendente	que	Justiniano	ni	siquiera	tuviese	la	fuerza	de
restituir	a	sus	ministros	en	el	cargo.

Es	precisamente	en	este	contexto	donde	hemos	de	valorar
la	política	de	conquista	occidental	que	en	muchas	de	las	obras
históricas	modernas	se	considera	el	lema	central	del	régimen.
Según	 estas	 opiniones,	 el	 objetivo	 principal	 de	 Justiniano
había	 sido	 siempre	 emprender	 guerras	 de	 conquista	 en
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Occidente.	Siendo	como	era	un	tradicionalista	de	habla	latina
de	Ilírico,	que	durante	gran	parte	del	período	romano	tardío
había	pertenecido	 al	 imperio	occidental,	 estaba	desesperado,
según	se	cree,	por	recuperar	los	territorios	romanos	perdidos.
Además,	es	totalmente	factible	encontrar	declaraciones	a	este
efecto	en	su	propaganda:

	
Tenemos	la	esperanza	de	que	Dios	nos	concederá	el	gobierno	sobre	el	resto	de

lo	que,	 sometido	 a	 los	 antiguos	 romanos	hasta	 los	 límites	de	 ambos	mares,	 se
perdió	después	por	su	negligencia.

	
Sin	 embargo,	 el	 problema	 es	 que	 esta,	 la	 primera

declaración	conocida	a	este	efecto,	se	remonta	al	año	diez	de
su	 reinado,	 536,	 después	 de	 dos	 ataques	 triunfales	 de
conquista:	la	toma	de	África	en	533-534	y	una	casi	incruenta
adquisición	de	Sicilia	en	535.	También	la	conquista	de	África
se	 justificó	 al	 principio	 aduciendo	 motivos	 religiosos	 y	 no
políticos:

	
Lo	 que	 Dios	 omnipotente	 ahora	 …	 ha	 estimado	 conveniente	 demostrar	 a

través	de	nosotros	supera	todos	los	maravillosos	actos	que	han	acontecido	en	el
curso	de	 los	 tiempos,	es	decir,	que	 la	 libertad,	a	 través	de	nosotros,	debería	en
breve	 tiempo	 ser	 recibida	 en	África,	que	105	años	 antes	 fue	 capturada	por	 los
vándalos	 que	 eran	 enemigos	 tanto	del	 cuerpo	 como	de	 la	mente	…	Mediante
cuya	lengua	o	cuyas	obras	dignas	de	Dios	él	estimó	conveniente	que	las	heridas
de	la	Iglesia	fuesen	vengadas	a	través	de	mí,	el	último	de	sus	sirvientes.

	
Escuchamos	 la	 primera	 mención	 de	 una	 necesidad

imperativa	de	reconquistar	el	Occidente	romano	perdido	solo
cuando	Justiniano	estaba	obteniendo	ganancias	en	Italia	 tras
aquellos	 dos	 éxitos	 iniciales	 y	 poniendo	 sus	 miras	 en	 el
antiguo	reino	godo	de	Teodorico.[27]
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La	cronología	de	 la	propaganda	de	 Justiniano	se	 reconoce
desde	 hace	 tiempo;	 sin	 embargo,	 se	 cree	 que	 el	 astuto	 plan
siempre	 existió	 y	 que,	 tan	 pronto	 como	 se	 puso	 fin	 a	 los
problemas	 en	 la	 frontera	 persa,	 el	 emperador	 se	 decidió	 a
recuperar	 los	 territorios	 romanos	 perdidos.	 En	 mi	 opinión,
todos	 los	 detalles	 que	 tenemos	 indican	 que	 esto	 no	 fue	 en
absoluto	 así.	 El	 régimen	 de	 Justiniano	 escogió	 una	 disputa
deliberada	 con	 Persia	 en	 527,	 cuando	 se	 presentó	 la
oportunidad	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 pacífico	 temporal.	 Si
Justiniano	hubiera	deseado	de	verdad	dedicarse	a	Occidente,
podía	 haber	 evitado	 el	 sinsentido	 sobre	 la	 adopción	 de
Cosroes	 y	 haberse	 lanzado	 a	 la	 yugular	 de	 Occidente.	 Es
preciso	 señalar	 también	 aquí	 que	 la	 política	 de	 conquista
surgió	 gradualmente	 y	 en	 circunstancias	 altamente
contingentes,	es	decir,	totalmente	impredecibles.

La	 primera	 de	 las	 conquistas,	 la	 del	 reino	 vándalo,	 fue
desencadenada	en	un	principio	por	acontecimientos	internos
en	 África	 del	 Norte.	 A	 diferencia	 de	 la	 Italia	 de	 Teodorico
(dejando	de	 lado	el	desafortunado	encarcelamiento	del	papa
Juan),	 donde	 los	 gobernantes	 arrianos	 y	 los	 eclesiásticos
católicos	 nicenos	 hacían	 buenas	 migas,	 el	 curso	 de	 las
relaciones	 entre	 sectas	 no	 era	 tan	 fluido	 al	 sur	 del
Mediterráneo.	Esto	 se	debía	 en	 gran	medida	 a	 las	 diferentes
circunstancias	 de	 la	 fundación	 del	 reino	 vándalo.	 Se	 había
forjado	a	partir	del	cuerpo	vivo	de	un	Imperio	de	Occidente
todavía	muy	vital	a	causa	de	la	conquista	vándala	de	Cartago
en	 439,	 mientras	 que	 todos	 los	 otros	 estados	 occidentales
sucesores	 emergieron	 más	 despacio	 y	 con	 mayor	 consenso,
una	generación	después	más	o	menos,	a	medida	que	el	estado
romano	central	se	iba	quedando	gradualmente	sin	ingresos	y
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sin	la	capacidad	de	dirigir	los	acontecimientos.	Y	dado	que	el
catolicismo	era	sin	ambigüedades	 la	religión	del	 imperio,	 los
monarcas	 vándalos	 tendían	 a	 ser	 muy	 hostiles	 al	 respecto,
promoviendo	 deliberadamente	 un	 cristianismo	 alternativo
entre	 los	 guerreros	 que	 los	 habían	 aupado	 al	 poder.	 El	 otro
componente	era	que	 la	 Iglesia	católica	norafricana	 tenía	una
larga	 historia	 en	 cuanto	 a	 resistir	 persecuciones	 a	 más	 no
poder,	 y	 veía,	 quizás,	 más	 virtud	 en	 exponerse	 allí	 que	 en
cualquier	otro	 lugar.	No	obstante,	 la	agresión	vándala	estaba
en	 el	 centro	 de	 los	 episodios	 de	 persecución	 sistemática	 a
pequeña	 escala	 y	 en	 ocasiones	 despiadada	 (sobre	 todo	 bajo
Unerico	 en	 484)	 del	 clero	 católico	 y	 de	 los	 laicos,
característica	que	perduró	en	el	reino	vándalo	incluso	después
de	que	el	Imperio	de	Occidente	dejara	de	existir.[28]

Rompiendo	 con	 este	 molde,	 el	 nuevo	 rey	 Hilderico,	 que
sucedió	 a	 Trasamundo	 a	 su	 muerte	 el	 6	 de	 mayo	 de	 523	 y
cuyos	regalos	devolvió	Teodorico	sin	miramientos,	dio	paso	a
una	primavera	de	Cartago.	Hilderico	era	hijo	del	Unerico	de
la	famosa	persecución	de	484,	pero,	en	una	de	aquellas	ironías
que	abundan	en	la	historia,	su	nueva	política	fue	la	de	acabar
con	 todas	 las	persecuciones	y	permitir	que	 la	 Iglesia	católica
de	África	del	Norte	funcionase	sin	impedimentos,	albergando
además	 el	 primer	 concilio	 general	 de	 todos	 los	 obispos
durante	 dos	 generaciones	 en	 Cartago	 en	 525.	 Su	 política
religiosa	 era	 parte	 de	 un	 importante	 reajuste	 de	 la	 política
exterior	 vándala,	 como	 ya	 vimos	 en	 el	 capítulo	 anterior,
alejada	 del	 eje	 y	 dominio	 ostrogodo,	 surgido	 a	 raíz	 del
matrimonio	 de	 Trasamundo	 con	 la	 hermana	 de	 Teodorico,
Amalafrida,	y	próxima	a	Constantinopla.	Al	final	tuvo	suerte.
Los	 burgundios	 sufrieron	 la	 ira	 de	 Teodorico	 por	 un
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comportamiento	arrogante	similar	cuando	Tuluin	se	apoderó
de	territorio	adicional	en	la	Galia,	pero	en	este	caso	los	barcos
dispuestos	 para	 la	 correspondiente	 fuerza	 expedicionaria
norafricana	 seguían	 anclados,	 esperando	 la	 orden	 final	 del
rey,	cuando	el	viejo	guerrero	godo	sucumbió	en	el	verano	de
526.

	
	

Si	Hilderico	se	salió	con	la	suya	con	una	más	que	peligrosa
muestra	de	 independencia	al	 inicio	de	 su	 reinado,	al	 final	 se
metió	en	problemas	en	otro	terreno.	En	el	 interior	de	África
del	Norte	en	su	conjunto,	o	más	bien	en	 la	periferia,	el	gran
problema	 político	 lo	 proporcionaron	 los	 grupos	 moros
indígenas	 que	 crecieron	 en	 tamaño,	 organización	 y
efectividad	durante	el	período	de	gobierno	vándalo.	Algunos
de	 estos	 grupos	 infligieron	 una	 aplastante	 derrota	 a	 sus
ejércitos	en	la	provincia	de	Bizancio	en	129-530,	y	esto	bastó
para	desencadenar	un	golpe	de	estado	dirigido	por	su	primo
real	Gelimer	el	19	de	mayo	de	530	(parece	que	el	mes	de	mayo
no	 fue	muy	afortunado	para	 los	 reyes	vándalos	del	 siglo	VI).
Gelimer	 era	 biznieto	 del	 primer	 gran	 rey	 vándalo	 de	África
del	Norte,	Geiserico,	 e	Hilderico	 el	 nieto	 (por	 parte	 de	 otra
rama	de	la	familia);	el	joven	se	dispuso	a	coger	las	riendas	del
poder.	 Esto	 implicó	 una	 buena	 limpieza	 de	 partidarios
vándalos	de	Hilderico	y	un	moderado	cambio	de	las	políticas
procatólicas	de	este	último,	aunque	no	hay	indicio	de	que	se
restableciera	ningún	tipo	de	persecución	en	toda	regla.[29]

Hilderico	 había	 sido	 un	 leal	 aliado	 de	 Justiniano,	 pero
cuando	la	noticia	de	su	derrocamiento	llegó	a	Constantinopla,
el	 emperador	 todavía	 estaba	 enfrascado	 en	 su	 guerra	 contra
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Persia	 con	 la	 esperanza	 de	 lograr	 un	 buen	 resultado	 (la
derrota	 de	 Calínico	 se	 produciría	 al	 año	 siguiente).	 Por
consiguiente,	 se	 contentó	 con	 un	 par	 de	 notas	 severas	 al
nuevo	 rey	 y	 otra	 a	 Atalarico,	 nieto	 de	 Teodorico,
aconsejándole	 que	 no	 reconociera	 al	 nuevo	 rey	 de	 Cartago.
Solo	 dos	 años	 más	 tarde,	 en	 el	 verano	 de	 532	 (y	 es	 muy
importante	 no	 errar	 la	 cronología)	 Justiniano	 empezó	 a
mostrar	un	ligero	interés	en	hacer	algo	más	que	enviar	cartas
ocasionales.	Y	por	aquel	entonces,	dos	acontecimientos	clave
se	habían	interpuesto.	Evidentemente,	la	Nika	había	surgido	y
terminado	con	desastrosas	consecuencias	para	el	prestigio	del
régimen	de	 Justiniano,	que	quedó	en	pie	entre	montones	de
ruinas	 en	 el	 centro	 de	 Constantinopla.	 La	 tendencia
descendente	se	había	confirmado	por	completo	a	través	de	la
llamada	«paz	perpetua»	sellada	con	Persia	poco	después,	en	la
primavera	 de	 532,	 que	 obligaba	 a	 Justiniano	 a	 grandes
compensaciones	anuales.

Por	 lo	 tanto,	 a	 mediados	 de	 aquel	 año,	 Justiniano	 estaba
desesperado	por	conseguir	algún	éxito	político,	y	esto	incluía
con	cierta	 seriedad	en	el	menú	 la	aventura	africana.	A	pesar
de	ello,	la	decisión	de	intentar	rescatar	al	régimen	a	través	de
una	 intervención	 triunfal	 allí	 todavía	 no	 era	 definitiva.	 La
corte	estaba	explorando	al	mismo	 tiempo	otras	posibles	vías
para	 un	 golpe	 propagandístico,	 iniciando	 discusiones	 que
podrían	haber	paliado	el	actual	cisma	en	el	seno	de	la	Iglesia
Romana	 Oriental.	 En	 febrero,	 justo	 después	 de	 la	 Nika	 se
celebraron	 una	 serie	 de	 «conversaciones»,	 que	 avanzaron,
pero	 sin	 llegar	 a	 ningún	 resultado	 final	 positivo.	 Hay	 que
destacar	que	la	clase	de	compromiso	religioso	que	habría	sido
necesario	 para	 resolver	 el	 cisma	 hubiera	 distanciado	 a	 los
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eclesiásticos	 del	Mediterráneo	 occidental	 no	 romano,	 por	 lo
que	aquellas	conversaciones	estaban	conduciendo	al	régimen
de	Justiniano	justo	en	dirección	contraria,	hasta	cierto	punto,
a	la	opción	africana.	No	obstante,	incluso	después	de	que	las
conversaciones	 no	 alcanzaran	 ninguna	 conclusión,	 el
emperador	aún	no	tenía	claro	si	debía	apretar	el	gatillo.[30]

Había	buenas	razones	para	dudar.	Desde	que	los	vándalos
tomaran	Cartago	en	439,	había	habido	tres	serios	intentos	de
recuperar	 las	 provincias	 perdidas,	 y	 los	 tres	 acabaron	 en
desastre.	 El	 problema	 esencial	 era	 trasladar	 una	 fuerza	 lo
suficientemente	 numerosa	 al	 otro	 lado	 del	 Mediterráneo	 y
conducirla	 de	 forma	 segura	 a	 suelo	 norafricano.	 La	 primera
expedición	 de	 441-442	 estaba	 formando	 una	 fuerza
expedicionaria	 combinada	 de	 los	 imperios	 de	 Oriente	 y
Occidente	 en	 Sicilia	 cuando	 la	 primera	 de	 las	 campañas	 de
Atila	 el	Huno	 en	 los	 Balcanes	 obligó	 a	 abandonarla,	 puesto
que	 se	 requirió	 urgentemente	 el	 regreso	 de	 las	 fuerzas
orientales.	La	segunda,	en	461,	se	había	reunido	en	Hispania
para	 cruzar	 por	 el	 angosto	 estrecho	 de	 Gibraltar,	 pero	 los
vándalos	 se	 enteraron	 de	 la	 operación	 y	 destruyeron	 los
barcos	romanos,	que	todavía	estaban	en	el	puerto.	El	tercer	y
último	 intento	 se	 produjo	 en	 468.	 Una	 enorme	 armada	 del
Oriente	 romano	 zarpó	 de	 Constantinopla	 pero	 acabó
destrozada	 frente	 a	 África	 del	 Norte,	 arrastrada	 por	 vientos
hostiles	a	un	 litoral	rocoso,	donde	se	convirtió	en	presa	 fácil
para	 los	 brulotes	 de	 los	 vándalos.	 La	 pérdida	 de	 vidas	 fue
horrenda,	y	el	 fracaso	de	la	flota	marcó	el	 fin	de	 los	 intentos
por	mantener	 a	 flote	 al	 imperio	occidental,	 desencadenando
la	 batalla	 campal	 que	 vio	 cómo	 la	 potencia	 bárbara	 más
cercana	se	tragaba	indiscriminadamente	sus	últimos	recursos.
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Vació	 también	 las	 arcas	 orientales	 hasta	 tal	 punto	 que	 a	 la
muerte	del	emperador	León	cinco	años	después	todavía	no	se
habían	 recuperado.	 A	 pesar	 de	 que	 Justiniano	 buscaba
desesperadamente	 un	 éxito	 y	 de	 que	 África	 era	 una
posibilidad	tan	tentadora,	en	un	principio	los	pronósticos	no
eran	demasiado	alentadores.[31]

Según	relata	Procopio	en	las	Guerras,	finalmente	el	dilema
se	 resolvió	 por	 inspiración	 divina.	 En	 un	 sueño	 Justiniano
recibió	 el	 aviso	 de	 que	 lanzara	 el	 ataque.	 Estoy	 dispuesto	 a
creer	que	el	emperador	tuviera	un	sueño,	pero	parece	que	en
realidad	 otro	 conjunto	 de	 acontecimientos	 circunstanciales
provocaron	 que	 Justiniano	 pulsara	 el	 botón.	 Durante	 el
otoño-invierno	 de	 532-533,	 llegaron	 a	 Constantinopla	 dos
noticias	 importantes.	 La	 primera	 fue	 el	 estallido	 de	 una
revuelta	 contra	 Gelimer	 en	 el	 extremo	 oriental	 del	 reino
vándalo,	 en	Tripolitania	 (la	moderna	Libia),	 dirigida	por	un
noble	 del	 lugar	 llamado	Pudencio.	 En	 aquel	 recóndito	 lugar
del	 imperio	 vándalo	 no	 había	 asentamientos	 vándalos,	 por
consiguiente	no	hubo	 lucha	 alguna,	 o	 poca,	 para	 declarar	 la
independencia.	 Pudencio	 solicitó	 ayuda	 inmediatamente	 a
Constantinopla,	 pidiendo	 que	 Tripolitania	 quedase	 bajo	 el
gobierno	directo	del	imperio.	Por	sí	solo	esto	no	era	suficiente
para	 suscitar	 el	 interés	 imperial	 por	 embarcarse	 en	 una
aventura	contra	los	vándalos,	pero	la	segunda	noticia	forzó	la
entrada	 de	 África	 en	 la	 agenda	 imperial.	 Pisándoles	 los
talones	 a	 los	 mensajeros	 de	 Libia	 llegó	 la	 noticia	 de	 una
segunda	revuelta	en	el	interior	de	los	dominios	vándalos.	Esta
vez,	Godas,	 el	 gobernador	de	 la	 isla	de	Cerdeña,	 la	posesión
más	septentrional	de	Gelimer,	declaró	la	independencia	y,	de
nuevo,	escribió	a	Constantinopla	pidiendo	el	apoyo	imperial.
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Este	mensaje	 llegó	también	en	el	otoño-invierno	de	532-533,
y	bastó	para	que	Justiniano	se	comprometiese	con	sus	fuerzas.
Con	 dos	 revueltas	 que	 estaban	 convulsionando	 el	 reino	 de
Gelimer,	había	ahora	muchas	más	posibilidades	de	éxito.[32]

Así	pues,	 se	completaron	 los	preparativos	para	una	 fuerza
expedicionaria	 bizantina	 (FEB)[*]	 en	 la	 primavera	 y
comienzos	del	verano	de	533,	con	su	inmensa	flota	reunida	en
las	 tranquilas	 aguas	 del	 Bósforo	 y	 del	 Cuerno	 de	 Oro.	 Su
cometido	era	 transportar	a	África	del	Norte	10.000	 soldados
de	infantería	y	5.000	de	caballería	bajo	el	mando	de	Belisario,
«héroe»,	 si	 esta	 es	 la	 palabra	 adecuada,	 de	 la	 masacre	 del
hipódromo.	 Tras	 zarpar	 de	 Constantinopla	 a	 mediados	 de
junio,	la	flota	avanzó	lentamente	y	en	ocasiones	con	dificultad
hasta	la	costa	oriental	de	Italia	y	después	hasta	Sicilia,	donde
se	 refugió	 en	 un	 paraje	 desierto	 cerca	 del	Monte	 Etna.	 Dos
soldados	hunos	tuvieron	que	ser	ejecutados	por	haber	matado
a	uno	de	sus	camaradas	estando	borrachos,	y	hasta	quinientos
hombres	 habían	 muerto	 por	 comer	 pan	 infectado.	 No
obstante,	aunque	estos	sucesos	podían	parecer	signos	de	mal
augurio	en	aquellos	momentos,	la	fortuna	estaba	firmemente
del	 lado	de	 la	 expedición	y	 le	 evitó	 el	 humillante	destino	de
sus	equivalentes	británicos	a	comienzos	de	la	segunda	guerra
mundial,	 cuya	 frecuente	 necesidad	 de	 evacuación	 bajo	 un
intenso	bombardeo	aéreo	hizo	que	sectores	de	la	Marina	Real,
injustamente	 claro	 está,	 interpretasen	 el	 significado	 de	 las
siglas	 FEB	 como	 «de	 vuelta	 todos	 los	 viernes».[*]	 Procopio
fue	enviado	a	Siracusa	y	regresó	con	una	información	crucial.
Resultaba	que	Gelimer	no	estaba	preparado	para	una	invasión
romana	 oriental,	 y	 había	 enviado	 a	 la	 flota	 vándala	 y	 a	 una
fuerza	de	élite	de	siete	mil	hombres	a	la	costa	de	Cerdeña	para
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sofocar	 la	 revuelta	 de	 Godas.	 En	 el	 pasado	 el	 problema
siempre	había	sido	el	mismo.	Se	había	manifestado	ya	en	441,
461	 y	 468,	 pero	 la	 dificultad	 clave	 era	 básicamente	 la	 de
trasladar	al	 ejército	hasta	 suelo	africano.	Gracias	 a	Godas,	 el
camino	hacia	Cartago	estaba	despejado.[33]

Sospecho	 que	 la	 política	 de	 conquista	 occidental	 de
Justiniano	 se	 gestó	 precisamente	 en	 aquel	 momento	 y	 en
aquel	lugar	desértico	cerca	del	Monte	Etna,	presumiblemente
cerca	 de	 la	 hermosa	 ciudad	 de	 Taormina,	 con	 sus
maravillosos	teatros	griegos.	Pues,	como	nos	cuenta	Procopio,
con	solo	oír	que	la	flota	vándala	estaba	en	otro	lugar,	Belisario
tomó	 la	 decisión	 de	 dirigirse	 directamente	 al	 corazón	 del
reino	de	Gelimer.	Esta	reacción	indica,	y	cuando	uno	más	lo
piensa	 no	 hay	 duda	 de	 que	 debió	 de	 ser	 así,	 que	 Belisario
había	 sido	 enviado	 desde	 Constantinopla	 con	 órdenes
específicas	 para	 cualquier	 contingencia.	 Justiniano	 y	 sus
consejeros	más	importantes	sabían	que	había	cierto	caos	en	el
reino	vándalo,	pero	las	noticias	viajaban	tan	lentamente	en	el
mundo	 antiguo,	 incluso	 en	 el	 Mediterráneo,	 que	 lo	 que	 se
sabía	 en	Constantinopla	 a	mediados	de	 junio	de	533	 llegaba
con	semanas,	 si	no	meses,	de	retraso.	Por	esta	misma	razón,
era	imposible	que	Belisario	al	averiguar	más	noticias	pudiese
acudir	a	Justiniano	para	recibir	órdenes.	Por	consiguiente,	sus
órdenes	 debían	 entrañar	 varias	 opciones,	 de	 menos	 a	 más
ambiciosas,	dependiendo	de	 lo	que	encontrase	a	su	 llegada	a
Sicilia.	Si	la	situación	era	menos	prometedora,	la	flota	siempre
podía	 navegar	 hacia	 Tripolitania	 para	 ponerse	 a	 salvo	 y
asegurarse	aquella	provincia	confirmando	por	lo	menos	cierta
«victoria»	para	que	los	propagandistas	de	Justiniano	hicieran
con	 ella	 lo	 que	 pudieran.	De	 hecho,	 el	 ogro	 vándalo	 resultó
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estar	ausente	y	se	abrieron	muchas	opciones.	Ubicada	en	 los
recovecos	de	 los	primeros	años	del	 reinado	de	 Justiniano,	 la
conquista	de	Occidente	resulta	que	no	fue	el	plan	largamente
acariciado	 y	 profundamente	 arraigado	 de	 un	 visionario
romántico,	 sino	 otro	 tipo	 de	 fenómeno	 harto	 conocido	 por
los	historiadores:	el	aventurismo	al	extranjero	como	la	última
y	desesperada	apuesta	de	un	régimen	en	bancarrota.	Tanto	la
Nika	como	la	derrota	a	manos	de	los	persas	habían	puesto	en
peligro	 el	 régimen	 de	 Justiniano.	 Tal	 como	 se	 desarrollaron
los	 acontecimientos	 a	 su	 alrededor,	 el	 emperador	 y	 sus
consejeros	 decidieron	 finalmente,	 tres	 años	 más	 tarde,	 que
vengar	a	su	viejo	aliado	Hilderico	les	ofrecía	la	mejor	ocasión
para	 restablecer	 el	 régimen,	 y	 estaba	 en	manos	 de	 Belisario
echar	los	dados	de	guerra.

	
	

A	AD	DECIMUM	Y	MÁS	ALLÁ

	
El	 hecho	de	 que	 la	 flota	 vándala	 estuviese	 en	Cerdeña	no

podía	ser	más	importante.	Nunca	antes	había	conseguido	un
ejército	 romano,	 ya	 fuera	 occidental,	 oriental	 o	 combinado,
desembarcar	 sin	 problemas	 en	 las	 costas	 del	 reino	 vándalo.
Sin	embargo,	la	armada	de	Belisario	pudo	avanzar	hacia	el	sur
desde	Sicilia	con	toda	tranquilidad.	Tras	breves	paradas	en	las
islas	 intermedias	 de	Gozo	 y	Malta,	 llegaron	 a	 la	 altura	 de	 la
punta	de	Caput	Vada	(hoy	Ras	Kabudia),	frente	a	la	provincia
de	 Bizacena,	 tres	 meses	 después	 de	 haber	 zarpado	 de
Constantinopla.	Rápidamente	 construyeron	un	campamento
de	desembarco	fortificado,	consiguieron	alimentos	de	la	zona
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de	 los	 alrededores	 (con	 pequeños	 castigos	 calculados	 a
algunos	saqueadores	para	tranquilizar	a	la	opinión	local)	y,	al
cabo	de	 tres	días,	 el	 ejército	 inició	 su	marcha	hacia	Cartago,
capital	del	reino	vándalo	(Figura	8).	La	ruta	pasaba	por	Lepcis
Menor	y	conducía	a	Hadrumento	y	Grasse,	donde	se	produjo
una	primera	escaramuza	con	las	fuerzas	de	Gelimer.	Al	cuarto
día	 de	 la	 marcha,	 el	 13	 de	 septiembre,	 el	 ejército	 llegó	 a	 la
ciudad	de	Ad	Decimum,	llamada	así	porque	se	había	fundado
en	el	décimo	mojón	de	distancia	desde	Cartago.	Allí	se	inició
la	batalla.

En	 primer	 lugar,	 las	 fuerzas	 ligeras	 de	 reconocimiento	 de
Belisario	se	enfrentaron	a	la	vanguardia	vándala	matando	a	su
comandante,	 Amatas,	 uno	 de	 los	 hermanos	 de	 Gelimer.
Cuando	perseguían	al	enemigo	en	retirada,	parte	del	ejército
romano	llegó	a	aquel	mismo	lugar	y	se	encontró	con	Gelimer
y	el	grueso	de	su	ejército,	que	lanzó	de	inmediato	un	ataque	y
le	 hizo	 retroceder.	 Sin	 embargo,	 Belisario	 y	 el	 grueso	 de	 la
caballería	 no	 estaban	 muy	 atrás	 y	 cuando	 desde	 lejos
cabalgaron	en	su	rescate	encontraron	al	ejército	vándalo	en	el
desorden	 de	 una	 evidente	 victoria.	 El	 general	 vio	 su
oportunidad	 y	 lanzó	 un	 ataque	 inmediato	 que	 aplastó	 a	 los
vándalos	dispersos	infligiendo	cuantiosas	bajas.	Los	romanos
habían	 obtenido	 una	 primera	 e	 importante	 victoria	 sin
haberla	preparado	siquiera;	el	grueso	de	la	fuerza	de	Belisario,
su	 infantería,	 nunca	 llegó	 a	 salir	 del	 campamento.	 El	 14	 de
septiembre,	 el	 ejército	 se	 trasladó	 a	 las	 afueras	 de	 Cartago
pero	no	entró,	ya	que	Belisario	temía	que	Gelimer	le	pudiera
tender	 una	 emboscada.	 El	 general	 quería	 asegurarse	 de	 que
sus	 soldados	 no	 se	 aprovecharían	 de	 la	 oscuridad	 para
empezar	a	saquear	la	ciudad.	Pero	no	hubo	ninguna	trampa,	y
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al	día	siguiente	los	romanos	entraron	triunfales	en	la	ciudad.
[34]	 Al	 cabo	 de	 una	 semana	 de	 su	 desembarco	 inicial,	 los
soldados	 de	 Belisario	 estaban	 a	 salvo	 y	 resguardados	 en	 la
ciudad	más	grande	de	África	del	Norte.	El	contraste	entre	su
destino	y	 el	de	 sus	predecesores	de	441,	 461	y	468	no	podía
ser	mayor.

A	 continuación	 le	 siguió	 un	 prolongado	 período	 de
tranquilidad.	Cauto	como	siempre,	y	consciente	 sin	duda	de
que	 la	 toma	 de	 Cartago	 era	 un	 éxito	mayor	 que	 el	mínimo
requerido	por	su	emperador	en	aquella	expedición,	Belisario
fortificó	 minuciosamente	 la	 ciudad,	 cuyas	 murallas	 estaban
muy	 deterioradas	 por	 dejadez	 de	 los	 vándalos.	 Entretanto,
mientras	Gelimer	se	lamía	las	heridas,	consolidó	sus	fuerzas	y
avanzó	 hacia	 Cartago,	 pero	 se	 contentó	 con	 unas	 pocas
acciones	de	hostigamiento.	Al	principio,	aguardaba	el	retorno
de	su	flota	y	de	siete	mil	refuerzos	procedentes	de	la	campaña
de	 Cerdeña,	 pero	 incluso	 a	 su	 regreso,	 no	 quiso	 atacar
Cartago	y	se	enfrascó	en	una	especie	de	guerra	de	asedio	en	la
que	 los	 vándalos	 no	 habían	 tenido	 experiencia	 en	 pasadas
generaciones.	 La	 iniciativa	 táctica	 estaba	 enteramente	 en
manos	de	Belisario.	El	combate	 final	empezaría	cuando	él	 lo
decidiera.

Tres	meses	después,	el	general	estaba	preparado.	Su	ejército
avanzó	 en	dos	 grupos.	 La	 vanguardia	 estaba	 compuesta	 una
vez	más	por	el	grueso	de	la	caballería	que	había	triunfado	en
Ad	Decimum	bajo	el	mando	de	un	oficial	de	origen	armenio,
Juan,	que	con	anterioridad	había	dirigido	aquellas	fuerzas	de
rastreo	que	eliminaron	al	hermano	de	Gelimer.	No	muy	atrás
avanzaba	 el	 cuerpo	 principal	 del	 ejército	 bajo	 Belisario,
compuesto	 por	 toda	 la	 infantería	 y	 una	 pequeña	 fuerza	 de
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quinientos	 efectivos	 de	 caballería,	 junto	 con	 la	 guardia
personal	 del	 general.	 Por	 la	 noche,	 como	 era	 de	 esperar,	 la
vanguardia	 encontró	 a	 Gelimer	 con	 su	 ejército	 en
Tricamerón,	a	unos	 treinta	kilómetros	de	Cartago.	Las	cosas
empezaron	 sigilosamente	 al	 día	 siguiente,	 pero	 en	 torno	 a
mediodía	 los	 vándalos	 salieron	 de	 su	 campamento	 en
formación	de	batalla	y	se	acercaron	a	la	orilla	de	un	pequeño
río.	 Juan	 hizo	 lo	mismo	 con	 sus	 fuerzas	 al	 otro	 lado,	 pero,
antes	 de	 que	 comenzase	 la	 batalla,	 Belisario	 y	 los	 últimos
efectivos	de	la	caballería	entraron	en	escena,	con	la	infantería
siguiendo	lo	mejor	que	podía.

El	 enfrentamiento	 empezó	 con	 una	 serie	 de	 escaramuzas,
siempre	 iniciadas	 por	 los	 romanos,	 hasta	 que	 finalmente	 se
libró	 la	 batalla	 a	 gran	 escala.	 Los	 hombres	 de	 Belisario	 se
llevaron	 la	 mejor	 parte:	 perdieron	 menos	 de	 cincuenta
hombres,	 mientras	 que	 el	 número	 de	 bajas	 de	 los	 vándalos
ascendió	 a	 ochocientos.	 Finalmente,	 estos	 últimos
consideraron	 que	 ya	 tenían	 suficiente	 y	 se	 retiraron	 a	 su
campamento,	 pero	 Belisario	 no	 había	 terminado.	 Para
entonces	ya	había	llegado	su	infantería	y	se	preparó	un	asalto
a	gran	escala	para	media	tarde.	Tal	como	estaban	las	cosas,	no
era	necesario.	Gelimer	ya	había	huido	del	campamento	presa
del	pánico	y,	cuando	el	resto	de	sus	fuerzas	se	percató	de	ello,
también	 escapó	 a	 la	 desbandada.	 La	 resistencia	 organizada
desapareció	 y	 los	 vándalos	 dispersos,	 muchos	 de	 ellos
acompañados	 de	 sus	 mujeres	 y	 niños,	 fueron	 sencillamente
liquidados	 mientras	 escapaban.	 Sin	 embargo,	 en	 el
campamento	vándalo	había	gran	cantidad	de	bienes	muebles,
por	lo	que	el	ejército	de	Belisario	perdió	también	su	cohesión
al	dejar	de	combatir	para	dedicarse	a	saquear.[35]
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Al	 final,	 la	 batalla	 de	 Tricamerón	 terminó	 en	 una	 gran
confusión,	 pero	 no	 por	 ello	 fue	 menos	 decisiva.	 Gelimer
siguió	 huyendo	 hacia	 el	 oeste	 a	 lo	 largo	 de	 las	 ciudades
costeras	 de	 su	 anterior	 reino.	 Belisario	 se	 detuvo	 para
restaurar	 la	 disciplina	 entre	 sus	 propios	 hombres	 y	 para
acorralar	 a	 todos	 los	 vándalos	dispersos	 y	 asegurarse	de	que
nunca	más	pudieran	movilizarse	 contra	 él.	De	hecho,	nunca
lo	 hicieron.	 Satisfecho	 de	 que	 las	 cosas	 estuvieran	 bajo
control,	 Belisario	 se	 lanzó	 a	 la	 persecución	 de	 Gelimer.
Finalmente	se	hizo	con	el	tesoro	real	vándalo	y	capturó	a	un
desmoralizado	 grupo	 de	 destacados	 vándalos	 en	 Hippo
Regius.	El	 propio	Gelimer	había	huido	para	ponerse	 a	 salvo
con	 un	 grupo	 de	 moros	 amistosos	 en	 el	 inaccesible	 Monto
Papúa	en	los	límites	de	Numidia,	donde	se	encontraba	a	buen
recaudo	pero	 sin	poder	hacer	nada	para	 evitar	que	Belisario
acorralase	 al	 resto	 de	 los	 vándalos.	 Sin	 recursos	 para	 un
retorno,	 Gelimer	 aceptó	 negociar	 las	 condiciones	 de	 su
rendición	en	marzo	de	534.	A	los	diez	meses	del	desembarco
en	Caput	Vada,	 todo	había	 terminado.	Aquel	mismo	verano
Belisario	regresó	a	Constantinopla	acompañado	de	Gelimer	y
un	 montón	 de	 prisioneros	 vándalos.	 Recibió,	 como	 era
debido,	todos	los	honores	que	Justiniano	pudo	otorgarle.	Fue
el	 primer	 no	 emperador	 al	 que	 se	 concedió	 una	 procesión
triunfal	en	siglos,	y	fue	nombrado	cónsul	designado,	el	mayor
honor	del	gabinete	imperial	de	adjudicación	de	medallas,	para
todo	el	año	siguiente.[36]Los	horrores	de	la	insurrección	de	la
Nika	 de	 enero	 de	 532	 habían	 dado	 paso,	 finalmente,	 a	 otro
tipo	 de	 victoria,	 y	 el	 régimen	 de	 Justiniano	 había	 vuelto	 de
nuevo	al	 trabajo.	 Se	había	puesto	de	manifiesto	 la	 autoridad
de	Dios.	La	virtud	del	emperador	se	había	revelado	en	aquel
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extraordinario	 triunfo	 cuyo	 alcance	 y	 sencillez	 nadie	 había
predicho,	y	nada,	pero	nada,	podía	ilustrar	mejor	la	mano	de
Dios	que	aquella	 sorprendente	victoria	militar.	A	excepción,
quizás,	de	continuar	con	la	reforma	legal.	Al	parecer,	incluso
destituido,	 Tribonio	 siguió	 trabajando,	 y	 fue	 formalmente
restaurado	 en	 su	 cargo	 en	otoño	de	532.	Un	año	más	 tarde,
estaba	preparado	para	publicar,	y	para	entonces	las	fuerzas	de
Justiniano	 ya	 habían	 capturado	 Cartago.	 Aquella	 media
victoria,	antes	incluso	de	la	derrota	final	de	Gelimer,	era	más
que	 suficiente	 para	 dar	 al	 emperador	 el	 impulso	 final	 que
necesitaba	 para	 atreverse	 a	 completar	 la	 reforma.	 El	 16	 de
diciembre	 de	 533,	 antes	 de	 que	 la	 noticia	 de	 Tricamerón
llegase	 a	 Constantinopla,	 Justiniano	 confirmó	 el	Digesto	 de
escritos	de	jurisprudencia	y	vinculó	todos	sus	triunfos:

	
Dios	nos	ha	concedido,	tras	nuestra	paz	con	los	persas,	nuestro	triunfo	sobre

los	vándalos,	nuestra	conquista	de	toda	Libia,	nuestra	recuperación	de	la	famosa
Cartago,	 la	 realización	 de	 la	 tarea	 de	 restaurar	 las	 antiguas	 leyes,	 algo	 que
ninguno	 de	 los	 emperadores	 que	 reinaron	 antes	 que	 nosotros	 jamás	 concibió
siquiera,	ni	tampoco	pensó	que	fuera	humanamente	posible.

	
Dios	había	hablado	y	el	régimen	estaba	ahora	a	salvo.	Entre

tantos	 elogios	 y	 autocomplacencias,	 Justiniano	 podía
permitirse	 ser	 magnánimo.	 Los	 dieciocho	 senadores
desterrados	tras	la	Nika	fueron	perdonados,	y	las	propiedades
de	 Hipacio	 y	 Pompeyo	 fueron	 devueltas	 a	 sus	 familias.	 La
última	 apuesta	 desesperada	 del	 emperador	 se	 había	 ganado
con	creces;	ahora	su	posición	era	intocable	y	todo	el	mundo	lo
sabía.[37]
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El	 abrumador	 contraste	 entre	 los	 diversos	 desastres	 que
habían	acompañado	a	las	expediciones	vándalas	de	mediados
del	siglo	V	y	la	sorprendentemente	rápida	victoria	de	Belisario
no	 solo	 proporcionó	 la	 irrefutable	 prueba	 de	 que	 Justiniano
estaba	 gobernando	 por	 la	 autoridad	 de	Dios,	 sino	 que	 puso
claramente	 en	 marcha	 la	 materia	 gris	 de	 la	 corte	 de
Constantinopla.	 Dos	 enfrentamientos	 en	 tres	 meses	 fueron
suficientes	para	aniquilar	por	completo	a	un	reino	que	había
aterrorizado	 a	 casi	 todo	 el	 mundo	mediterráneo	 durante	 la
mayor	parte	del	siglo	V.	¿De	dónde	procedía	este	vuelco	en	los
equilibrios	de	poder	predominantes?

En	realidad	era	tan	sencillo	como	el	hecho	de	que,	esta	vez,
los	 romanos	 orientales	 pudieron	 desembarcar	 a	 su	 ejército
intacto	en	las	costas	norafricanas.	Es	posible	que	hubiera	sido
tan	 sencillo	derrotar	 a	 los	 vándalos	 en	 el	 siglo	V	 si	 hubieran
podido	 desembarcar	 las	 águilas.	 De	 hecho,	 los	 vándalos
habían	 tenido	 que	 abrirse	 camino	 hacia	 el	 este	 desde
Marruecos,	 tomando	 Cartago	 y	 las	 tierras	 más	 ricas	 de	 la
provincia	 en	 439,	 solo	 tras	 ocho	 años	 de	 combates	 contra
fuerzas	 mixtas	 occidentales	 y	 orientales,	 circunstancia	 esta
que	no	indica	que	fueran	entonces	tan	capaces	de	repeler	a	los
ejércitos	 romanos.	 El	 punto	 clave	 reside,	 al	 parecer,	 en	 una
importante	 reconfiguración	 de	 la	 naturaleza	 de	 los	 ejércitos
romanos	orientales	que	se	había	producido	cuando	Belisario
zarpó	hacia	África	del	Norte.

Tradicionalmente,	 los	 ejércitos	 romanos	 habían	 confiado
en	 el	 soldado	 de	 infantería.	 Los	 ejércitos	 de	 César	 y	 de
Augusto	que	habían	apuntalado	el	dominio	romano	de	 todo
el	 Mediterráneo	 y	 gran	 parte	 del	 continente	 estaban
constituidos	 en	 torno	 a	 la	 fuerza	 de	 las	 legiones,	 y	 los
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legionarios	 eran	 soldados	 de	 infantería	 por	 excelencia.	 Sin
embargo,	 casi	 un	 tercio	 del	 ejército	 de	 Belisario	 estaba
formado	 por	 la	 caballería,	 que	 desempeñó	 un	 papel	 crucial.
(Como	ya	hemos	visto,	en	Ad	Decimum	la	infantería	romana
nunca	 entró	 en	 combate.)	 Además,	 muchos	 de	 aquellos
jinetes	 eran	 una	 clase	 particular	 de	 caballería:	 arqueros
pesados	 montados.	 Los	 ejércitos	 romanos	 orientales	 habían
desarrollado	esta	nueva	arma	militar	que	combinaba	el	poder
de	ataque	a	distancia	de	los	arqueros	montados	hunos,	contra
los	 que	 se	 habían	 visto	 forzados	 a	 combatir	 a	mediados	 del
siglo	V,	con	la	conmoción	y	el	asombro	de	la	carga	de	cerca	de
la	caballería	armada.	El	resultado	fue	una	fuerza	versátil	capaz
de	dominar	los	campos	de	batalla	del	siglo	VI.
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Por	 mi	 parte	 no	 creo	 demasiado	 en	 la	 explicación

generalizada	de	la	tecnología	militar.	Dios	está	habitualmente
del	 lado	 de	 los	 grandes	 batallones,	 pero	 algunas	 veces	 un
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nuevo	 instrumento	 puede	 hacer	 decantar	 temporalmente	 la
ventaja	 hacia	 un	 bando	 u	 otro,	 aunque	 solo	 por	 un	 breve
período	 hasta	 que	 el	 adversario	 introduce	 cambios	 o
encuentra	un	medio	alternativo	con	el	que	lidiar.	En	este	caso,
una	 adaptación	 más	 flexible	 de	 las	 capacidades	 de	 los
arqueros	 montados	 de	 los	 hunos	 supuso	 una	 ventaja
provisional	pero	suficiente	y	el	resultado	fue	devastador.	Los
relatos	de	Procopio	de	la	campaña	vándala	dejan	mucho	que
desear.	 No	 nos	 dice	 con	 exactitud	 por	 qué	 los	 vándalos
perdieron	a	ochocientos	hombres	mientras	que	 los	 romanos
solo	a	cincuenta	en	la	fase	inicial	de	escaramuzas	de	la	batalla
de	 Tricamerón,	 pero	 dado	 que	 Juan	 y	 la	 caballería	 estaban
continuamente	 lanzando	 ataques	 y	 retirándose,	 no	 es
descabellado	 decir	 que	 los	 mayores	 daños	 los	 causaban	 los
arqueros.	 Es	mucho	más	 explícito	 en	 algunas	 de	 las	 batallas
que	se	produjeron	después	en	Italia	contra	los	godos,	y	allí	el
problema	 más	 frecuente	 de	 los	 godos	 era	 el	 de	 manejar	 y
controlar	 el	 arma	 de	 la	 caballería	 romano-oriental,	 cuya
capacidad	 de	 infligir	 daños	 desde	 la	 distancia	 les	 daba	 una
gran	ventaja	táctica.	El	foco	principal	de	esta	adaptación,	que
puede	 fecharse	 a	 finales	del	 siglo	V,	 debió	de	 ser	 el	 enemigo
tradicional	 de	 Constantinopla	 en	 el	 este:	 Persia	 y	 todas	 sus
artimañas.	 No	 obstante,	 la	 apuesta	 vándala	 mostró	 cuánta
distancia	se	había	puesto	entre	los	ejércitos	romanos	y	los	de
los	 estados	 occidentales	 sucesores.	 Y	 cuando	 uno	 sabe	 que
tiene	una	importante	ventaja	militar,	siempre	que	no	haya	un
tercero	que	 le	mantenga	a	uno	 inmovilizado,	 la	 tentación	de
usarla,	como	ocurre	también	en	nuestra	propia	época,	puede
ser	arrolladora.[38]

Sin	embargo,	una	vez	más,	el	régimen	fue	extremadamente
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cauto	 y	 no	 se	 precipitó	 imprudentemente	 a	 una	 política	 de
guerra	total	en	Occidente.	La	propaganda	inicial	generada	por
la	 victoria	 vándala	 la	 exhibió	 como	 un	 triunfo	 sobre	 los
herejes	 que	 estaban	 oprimiendo	 a	 hermanos	 cristianos
católicos.	 En	 otras	 palabras,	 fue	 formulada	 en	 términos
totalmente	específicos	y	referidos	a	la	situación	de	África	del
Norte,	 sin	 lanzar	 amenazas,	 explícitas	 o	 implícitas,	 a	 otras
potencias	 occidentales.	 En	 realidad,	 la	 campaña	 entera	 de
Belisario	 habría	 sido	 imposible	 sin	 el	 apoyo	 logístico	 de	 la
Italia	ostrogoda,	que	permitió	que	la	flota	romana	entrara	en
sus	aguas	 territoriales.	No	obstante,	 la	 Italia	ostrogoda	era	el
siguiente	 objetivo	 plausible	 para	 los	 ejércitos	 romano-
orientales,	 y	 no	 se	 conseguía	 y	 conservaba	 el	 poder	 en	 la
Constantinopla	 del	 siglo	 VI	 permaneciendo	 leal	 a	 amigos
totalmente	 prescindibles,	 o	 incluso	 teniendo	 el	 término
«amigo»	en	el	léxico	conceptual.

La	excusa	para	ir	a	hacer	el	gilipollas	a	Italia	la	proporcionó
debidamente	 el	 viejo	 pretexto	 incondicional:	 la	 sucesión.
Constantinopla	 ya	 había	 pescado	 allí	 una	 vez	 de	 forma
productiva,	 por	 supuesto,	 tras	 la	muerte	 de	 Eutarico,	 con	 el
propósito	 activo	 de	 socavar	 los	 recién	 unificados	 reinos
visigodo	 y	 ostrogodo	 de	 Teodorico.	 No	 está	 claro	 en	 las
Variae	si	respondieron	de	forma	más	positiva	a	la	petición	de
reconocer	a	Atalarico	tras	la	muerte	de	Teodorico	y	a	la	nueva
separación	entre	Hispania	e	Italia,	pero	es	bastante	probable,
puesto	 que	 su	 objetivo	 principal	 ya	 se	 había	 alcanzado	 y	 las
relaciones	eran	bastante	buenas	a	comienzos	de	la	década	de
530	para	que	la	flota	de	Belisario	encontrase	el	apoyo	logístico
que	 necesitaba	 a	 lo	 largo	 del	 litoral	 italiano.	No	 obstante,	 si
uno	estaba	decidido	a	causar	problemas,	 la	situación	política
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dominante	 en	 gran	 parte	 de	 los	 reinos	 sucesores	 era	 lo
bastante	 inestable	 como	 para	 poder	 satisfacer	 el	 sueño	 del
agresor:	 disensiones	 internas	 en	 el	 seno	 del	 objetivo
combinadas	 con	 un	 ángulo	 propagandístico	 capaz	 de
proporcionar	al	agresor	la	respetabilidad	requerida.

Atalarico	 tan	 solo	 tenía	 ocho	 o	 diez	 años	 a	 la	muerte	 de
Teodorico,	 y,	 en	 términos	 políticos,	 era	 imposible	 que
ejerciese	 auténtico	 poder	 por	 derecho	 propio.	 Así	 pues,	 el
nuevo	 juego	 en	 Ravena	 consistió	 en	 asegurarse	 influencia
sobre	 Atalarico	 a	 través	 del	 consejo	 de	 regencia	 que,	 en
realidad,	 gobernaba	 ahora	 el	 reino.	 Procopio	 da	 una
particular	 interpretación	a	 las	 luchas	políticas	que	 siguieron,
asegurando	que	la	madre	del	muchacho,	Amalasunta,	hija	de
Teodorico,	 deseaba	 que	 su	 hijo	 tuviera	 una	 educación	 más
romana,	mientras	 que	 los	 varones	más	mayores	 del	 consejo
querían	 que	 fuera	 educado	 como	 un	 godo	 más	 tradicional.
Estoy	seguro	de	que	esto	no	es	más	que	una	simplificación,	no
la	historia	completa.	No	obstante,	el	control	de	 la	educación
del	 rey	 sin	 duda	 constituía	 la	 clave	 del	 poder	 político
inmediato;	 por	 consiguiente,	 no	 sería	 en	 absoluto
sorprendente	que	este	fuera	uno	de	los	temas	en	torno	al	cual
se	fusionaban	los	grupos	políticos	rivales.

Finalmente,	y	aquí	Procopio	es	más	preciso,	Amalasunta	se
encontró	 enrocada	 en	 una	 lucha	 con	 tres	 destacados	 nobles
godos,	anónimos	en	las	Guerras,	que	resultó	tan	temible	que
incluso	 llegó	 a	 hacer	 cargar	 un	 barco	 con	 destino	 a
Constantinopla,	como	lugar	de	su	elección,	con	riquezas	por
si	 acaso	 necesitaba	 huir	 precipitadamente.	 Al	 final,	 venció,
pero	 por	 los	 pelos	 y	 a	 considerable	 coste.	 Consiguió	 que
ofreciesen	a	 los	tres	nobles	 importantes	mandos	provinciales
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y	 allí	 los	 hizo	 asesinar.	 Dos	 de	 los	 tres	 eran	 probablemente
nuestro	 viejo	 amigo	Tuluin,	 que	 poseía	 grandes	 extensiones
en	 la	 Provenza	 goda	 (que	 se	 consideraba	 un	 mando
provincial),	 y	 otro	 noble	 de	 nombre	 Osuino,	 que,	 en	 el
momento	oportuno,	fue	nombrado	para	un	cargo	importante
y	 también	 provincial	 en	Dalmacia.	Después	 desaparecen	 los
dos	 sin	 dejar	 rastro.	 Sobre	 quién	 era	 el	 tercero,	 no	 tengo	 ni
idea,	ni	tampoco	nadie	lo	sabe.

La	 reina	 había	 sobrevivido	 a	 un	 momento	 de	 extremo
peligro,	pero	 su	destino	no	 era	 el	 de	 alcanzar	 sin	problemas
un	 futuro	 más	 cómodo.	 El	 verdadero	 coste	 de	 la
supervivencia	se	hizo	evidente	a	la	muerte	de	Atalarico	el	2	de
octubre	de	534	a	la	tierna	edad	de	dieciséis	o	dieciocho	años.
Las	 presiones	 eran	 ahora	 tales	 que	 era	 imposible	 que
Amalasunta	gobernase	en	solitario,	de	modo	que	nombró	a	su
primo	Teodahad,	sobrino	de	Teodorico,	como	corregente.	No
obstante,	él	ya	había	sido	un	candidato	potencial	al	trono	en
la	década	de	520,	y	tenía	su	propia	base	de	apoyo	influyente.
El	 momento	 del	 asesinato	 simultáneo	 por	 parte	 de
Amalasunta,	 semejante	 al	 que	 se	 produce	 en	 El	 padrino,
también	 le	 había	 granjeado	 la	 enemistad	 de	 muchos
partidarios	de	sus	rivales	eliminados,	 facilitando	a	Teodahad
la	tarea	de	movilizar	una	masa	crítica	de	apoyo	contra	ella.	El
poder	 se	 le	 escurrió	 rápidamente	 de	 entre	 los	 dedos,	 y
tampoco	tuvo	una	salida	fácil	a	Constantinopla.	Teodahad	la
hizo	arrestar	y	después	la	ejecutó,	en	su	bañera	como	es	bien
sabido.	 Desconocemos	 la	 fecha	 exacta	 de	 su	 asesinato,	 pero
sin	duda	estaba	muerta	en	abril	de	535.[39]

Cuando	la	noticia	de	una	inminente	inestabilidad	en	Italia
se	filtró	a	través	del	Adriático,	Justiniano	pudo	oler	el	aroma
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de	 una	 nueva	 oportunidad	 desde	 lejos,	 y	 envió	 a	 un	 agente
provocador,	 Pedro	 el	 Patricio,	 algo	 así	 como	un	 cruce	 entre
James	Bond	y	lord	Carrington,	el	antiguo	secretario	británico
de	Exteriores	tan	cariñosamente	descrito	por	un	secretario	de
Estado	americano	como	«aquel	falso	bastardo».	Desde	Dara	a
Mesopotamia,	donde	Belisario	casi	había	alcanzado	la	victoria
sobre	 los	 persas,	 Pedro	 (todavía	 no	 era	 «el	 Patricio»:	 esta
campanada	vino	después	de	su	regreso	de	Italia	en	539)	había
estudiado	 y	 practicaba	 el	 derecho,	 y	 era	 un	 famoso	 erudito.
Según	Procopio	era	también	astuto,	amable	y	persuasivo,	pero
esta	 es	 la	 buena	 noticia	 que	 aparece	 en	 las	 Guerras;	 la
Anekdota	 añade	 la	 mala	 noticia	 de	 que	 era	 avaricioso	 y	 el
mayor	ladrón	vivo	de	su	época.	Sin	embargo,	no	hay	duda	de
su	 astucia	 y	 perspicacia,	 ni	 de	 la	 confianza	 que	 le	 tenía	 su
emperador.[40]

En	 un	 principio,	 Pedro	 fue	 enviado	 a	 Italia	 antes	 de	 que
Atalarico	 falleciera,	 puesto	 que	 estaba	 a	 mitad	 de	 camino
cuando	se	encontró	en	dirección	contraria	con	los	mensajeros
que	 anunciaban	 la	 muerte	 del	 rey.	 No	 obstante,	 Atalarico
murió	 de	 una	 enfermedad	 debilitadora	 cuyos	 efectos	 y
evidente	 final	 eran	 ya	 manifiestos	 antes	 de	 octubre	 de	 534;
por	 consiguiente,	 no	 hay	 motivo	 para	 dudar	 de	 que	 la
inminente	 inestabilidad	 italiana	 fuera	 la	 causa	 de	 la
utilización	de	Pedro.	Dicho	esto,	 la	muerte	del	 joven	rey	 fue
una	 eventualidad	 que	 sus	 órdenes	 no	 incluían;	 por	 lo	 tanto,
tuvo	 que	 quedarse	 quieto	 y	 aguardar	 instrucciones.	 La
velocidad	 de	 la	 comunicación	 frente	 a	 la	 de	 los
acontecimientos	reales	era	tal	que	cuando	por	fin	llegó	a	Italia
con	 órdenes	 de	 hacer	 explícito	 el	 apoyo	 de	 Justiniano	 a
Amalasunta,	 la	 reina	 ya	 estaba	 muerta.	 Probablemente
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aquello	no	representó	un	problema.	La	Anekdota	asegura	que,
en	cualquier	caso,	tenía	instrucciones	secretas	para	organizar
el	 asesinato	 de	 la	 reina.	 Si	 era	 así,	 sin	 duda	 la	 intención	 era
desestabilizar	 todavía	más	 la	 situación	 y,	 a	 consecuencia	 del
explícito	 apoyo	 de	 Justiniano	 a	 la	 reina,	 proporcionar	 una
repetición	del	pretexto	(el	respaldo	a	un	monarca	depuesto	y
asesinado)	que	había	 enviado	 a	Belisario	 a	África	del	Norte.
En	el	verano	de	535,	viajó	de	ida	y	vuelta	a	Constantinopla,	al
parecer	llevando	el	mensaje	de	Teodahad	de	que	la	muerte	de
Amalasunta	 no	 había	 sido	 idea	 suya	 (que	 había	 sido
perpetrada	 por	 los	 parientes	 de	 sus	 tres	 rivales	 muertos)	 y
regresando	con	la	respuesta	de	Justiniano.	De	hecho,	regresó
para	 sembrar	 tanta	 disidencia	 como	 le	 fuera	 posible	 en	 el
reino	 que	 ahora	 se	 encontraba	 encabezando	 la	 lista	 del
Oriente	romano.

En	el	verano	de	535,	la	flota	de	Belisario	había	sido	enviada
a	Occidente	por	segunda	vez,	en	esta	ocasión	llevando	cuatro
mil	 regulares,	 tres	 mil	 isaurios	 y	 algunos	 centenares	 más,
junto	 con	 la	 propia	 guardia	 del	 general.	 Aparentemente	 su
destino	era	Cartago,	pero	también	tenía	órdenes	contingentes
de	 comprobar	 el	 control	 godo	 en	 Sicilia	 y,	 si	 podía	 ser
fácilmente	derrocado,	hacerlo.	Desembarcó	cerca	de	Catania,
que	 se	 rindió	 rápidamente,	 y	 las	 otras	 ciudades	 de	 la	 isla
siguieron	 el	 ejemplo	 casi	 sin	 ofrecer	 resistencia,	 excepto
Panormo.	 Siracusa	 fue	 la	 última	 en	 abrir	 sus	 puertas	 y,	 por
casualidad,	Belisario	 entró	 triunfal	 a	 finales	 de	 diciembre,	 el
último	día	de	 su	 consulado.	De	nuevo	 Justiniano	había	 sido
cauto:	 téngase	 en	 cuenta	 la	 naturaleza	 contingente	 de	 las
órdenes	de	Belisario.	No	obstante,	tras	la	incruenta	captura	de
Sicilia,	el	emperador	y	 la	propaganda	salieron	finalmente	del
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armario.	En	aquel	momento,	y	por	primera	vez,	la	celebración
de	la	victoria	de	Sicilia	comprometía	al	régimen	a	una	política
potencialmente	ilimitada	de	conquista	de	Occidente.

De	 vuelta	 a	 Ravena,	 Pedro	 llegó	 al	 límite,	 presionando	 a
Teodahad	con	cuentos	de	 fuerzas	militares	devastadoras	que
se	 dirigían	 hacia	 allí.	 Presa	 del	 pánico,	 Teodahad	 aceptó
entregar	el	 reino,	contemplando	 la	clase	de	 lujoso	retiro	que
su	prima	había	imaginado	cuando	cargó	todo	aquel	tesoro	en
su	barco.	 Sin	 embargo,	 él	 se	 encontraba	 entre	 la	 espada	y	 la
pared,	y	cuando	en	Pascua	de	536	le	llegó	la	noticia	de	que	un
asalto	romano-oriental	en	territorio	godo	de	Dalmacia	había
sido	 repelido,	 cambió	 súbitamente	 de	 opinión,	 declaró	 la
guerra	 y	 encerró	 en	 prisión	 al	 embajador	 causante	 de	 su
tormento.

Un	año	antes,	esta	reacción	goda,	combinada	con	un	revés
militar,	habría	hecho	que	Justiniano	se	lo	pensase	mejor,	pero
tras	la	incruenta	toma	de	Sicilia,	un	precio	sumamente	valioso
por	derecho	propio	en	el	mundo	antiguo,	el	emperador	echó
de	 nuevo	 los	 dados.	 De	 hecho,	 Teodahad	 se	 había	 movido
demasiado	 despacio	 contra	 la	 misión	 romana.	 Antes	 de	 ser
encarcelado,	 donde	 languidecería	 durante	 tres	 largos	 años,
Pedro	consiguió	enviar	 la	 carta	crucial,	que	 Justiniano	había
ordenado	 a	 Belisario	 que	 aguardase	 y	 actuase	 en
consecuencia,	 convocando	 al	 general	 y	 a	 su	 ejército	 a	 Italia.
[41]

La	 guerra	 imperial	 en	 Occidente	 ya	 no	 dependía	 de
circunstancias	 altamente	 favorables	 o	 contingentes	 como
cuando	Belisario	fue	enviado	con	la	primera	flota	en	el	verano
de	 533.	 Tres	 años	 después,	 los	 godos	 se	 habían	 alzado	 en
armas	y	habían	ganado	un	asalto.	No	obstante,	lo	mismo	que
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los	neoconservadores	1.500	años	más	tarde,	Justiniano	estaba
convencido	 de	 que	 tenía	 la	 fuerza	 militar	 para	 aplastar	 al
reino	 godo	 de	manera	 tan	 fulminante	 como	 lo	 había	 hecho
con	 los	 vándalos.	 Los	 dados	 de	 la	 guerra	 se	 lanzaron	 con
venganza	y	Constantinopla	se	comprometió	a	recuperar	hasta
la	última	pulgada	de	territorio	romano.	A	través	de	un	largo	y
tortuoso	camino,	el	régimen	de	Justiniano	llegó	finalmente	a
la	opción	política	que	desde	entonces	 lo	ha	distinguido	para
los	 historiadores.	 ¿Quién	 sería	 el	 vencedor?	 ¿Se	 lo	 llevaría
todo?
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Capítulo	4
	

RUMBO	A	BIZANCIO
	
	

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Procopio,	 y	 esto	 no	 debería
sorprendernos,	no	hubo	ningún	vencedor.

	
Nadie,	ni	siquiera	Dios,	podrá	jamás,	creo,	declarar	con	exactitud	el	número

de	 personas	 que	 él	 destruyó.	 Pienso	 que	 sería	 más	 rápido	 contar	 todos	 los
granos	 de	 arena	 que	 el	 ingente	 número	 de	 aquellos	 a	 quienes	 destruyó	 su
emperador.

	
Su	valoración	empezó	en	África	del	Norte	que	ahora	(c.	550

cuando	 escribió	 la	 Anekdota)	 «está	 tan	 profundamente
devastada	 que	 para	 el	 viajero	 que	 hace	 un	 largo	 recorrido
[allí]	no	es	un	asunto	 fácil	…	encontrar	seres	humanos».	En
cuanto	 a	 lo	 que	 aconteció	 en	 Italia,	 «está	 por	 todas	 partes
todavía	más	desposeída	de	hombres	que	África	del	Norte».	La
destrucción	 no	 se	 limitó	 solo	 a	 los	 lugares	 atacados	 por	 el
ejército	de	Justiniano.	Los	Balcanes	romanos	en	su	totalidad

	
eran	 arrasados	 prácticamente	 cada	 año	 por	 los	 hunos	 [en	 referencia	 a	 los

búlgaros],	 esclavenos	y	antas,	desde	 la	 época	en	que	 Justiniano	 se	apoderó	del
imperio	 romano,	 y	 causaban	 terribles	 estragos	 entre	 los	 habitantes	 de	 aquella
región.	Pues	en	cada	 invasión	más	de	veinte	miríadas	 [una	miríada	equivale	a
10.000]	de	romanos,	creo,	eran	destruidos	o	esclavizados.

259



	
Y	entretanto	en	Oriente:

	
Los	persas	bajo	Cosroes	se	adentraron	cuatro	veces	en	el	 resto	del	 territorio

romano	y	desmantelaron	las	ciudades,	y,	en	cuanto	a	la	población	que	hallaban
dentro	de	las	ciudades	capturadas	y	en	cada	distrito	territorial,	mataban	a	parte
de	ella	y	se	llevaban	consigo	al	resto,	dejando	la	tierra	desprovista	de	habitantes
allí	por	donde	se	aventuraban	a	pasar.

	
Y	esto	sin	contar	las	bajas,	de	las	que	nuestro	autor	ofrece	a

continuación	una	lista,	entre	los	adversarios	de	los	romanos	y
las	provocadas	por	actos	de	desgobierno	y	desastres	naturales,
todas	 ellas	 razonablemente	 imputables	 a	 su	 demoníaco
emperador.	En	todas,	Procopio	asegura	que	«una	miríada	de
miríadas	 de	 miríadas»	 (es	 decir,	 10.0003,	 o	 un	 billón	 de
personas)	 murieron	 a	 causa	 del	 régimen	 demoníaco	 de
Justiniano.	Como	una	nota	al	pie	de	una	de	 las	 traducciones
inglesas	convencionales	nos	indica:

	
El	 «cubo	 de	 diez	mil»	 no	 es	 el	 lenguaje	 de	 un	 cómputo	 exacto,	 y	 Procopio

trata	de	presentar	un	sólido	argumento	contra	Justiniano.[1]

	
No	obstante,	la	licencia	poética	no	necesariamente	significa

que	 el	 argumento	 no	 sea	 apropiado,	 pues	muchos	 tienen	 la
sensación	 de	 que	 el	 reinado	 de	 Justiniano	 sí	 desgastó	 al
imperio	haciendo	de	él	presa	fácil	para	los	diversos	desastres
que	vendrían	a	continuación.	Por	 lo	 tanto,	 ¿hasta	qué	punto
es	sólido	el	argumento	contra	Justiniano?	¿Tuvieron	los	costes
de	 la	 conquista	 efectos	 sustancialmente	 negativos	 sobre	 la
población	del	imperio	que	heredó	de	su	tío?	Y	¿es	justificable
considerar	 las	 consiguientes	 pérdidas	 territoriales	 en	 los
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Balcanes	 y	 en	Oriente	 como	 consecuencias	 a	 largo	 plazo	 de
las	políticas	de	Justiniano?

	
	

EL	OCASO	DE	LOS	GODOS

	
Al	 final,	 como	 bien	 nos	 hacen	 suponer	 los	 juicios	 de

Procopio,	 la	 guerra	 goda	 de	 Justiniano	 terminó	 costando
mucho	más	de	 lo	que	el	 emperador	y	 sus	 consejeros	podían
esperar.	No	obstante,	un	poco	como	los	recientes	despliegues
occidentales	en	Afganistán	e	Irak,	tuvo	que	transcurrir	cierto
tiempo	para	que	se	hiciera	evidente.	En	sus	 fases	 iniciales,	 la
guerra	 italiana	 parecía	 una	 tranquilizadora	 repetición	 de	 la
campaña	de	África	del	Norte.	Empezó	en	 serio	 el	 verano	de
536,	 cuando	Belisario	 desembarcó	 en	 el	 sur	 de	 Italia	 y	 puso
asedio	 a	 Nápoles,	 que	 finalmente	 cayó	 tras	 un	 prolongado
combate.	Sabemos	que	en	noviembre	estaba	en	manos	de	los
romanos.	 Entretanto,	 Teodahad,	 todavía	 en	 Roma,	 no	 se
movía,	 es	 de	 suponer	 que	 esperando	 hallar	 algún	 tipo	 de
solución	negociada	a	 la	situación	de	punto	muerto	en	la	que
se	 encontraba.	 Sin	 embargo,	 la	 caída	 de	 Nápoles	 fue
demasiado	 para	 sus	 partidarios,	 que	 lo	 depusieron	 y
ejecutaron	 antes	 de	 finalizar	 el	 año.	 Así	 pereció	 el	 último
varón	del	linaje	del	gran	Teodorico	que	reinaba	los	restos	de
su	 imperio,	 y	 los	 godos	 ascendieron	 a	 ese	 puesto	 a	 Vitigio,
que	ya	tenía	una	reputación	como	líder	militar	capaz.	Ahora
los	godos	tenían	un	régimen	que	estaba	tan	comprometido	en
la	 confrontación	 armada	 como	 el	 de	 Justiniano.	 La	 falsa
guerra,	 que	 había	 durado	 hasta	 la	 caída	 de	 Nápoles,	 había

261



terminado	 y	 el	 inicio	 de	 la	 batalla	 se	 fijó	 para	 la	 llegada	 del
buen	tiempo	y	la	crecida	de	la	hierba	en	la	primavera	de	537.
[2]

Vitigio	se	pasó	el	invierno	preparándose.	Salió	de	Roma	en
diciembre	 y	 se	 dirigió	 a	Ravena	 para	 reunir	 y	 equipar	 a	 sus
fuerzas.	Cedió	también	a	 los	francos	 los	territorios	galos	que
Teodorico	había	conquistado	en	508	y	Tuluin	ampliado	en	la
década	de	520,	para	asegurar	 la	 frontera	septentrional	de	 los
godos	 y	 liberar	 a	 las	 fuerzas	 militares	 que	 de	 lo	 contrario
habrían	 sido	 necesarias	 allí	 para	 desempeñar	 labores	 de
guarnición.	 La	 necesidad	 apremiaba	 porque	 sus	 ejércitos	 ya
habían	sufrido	algunas	pérdidas	de	efectivos.	Belisario	no	solo
había	 destruido	 la	 guarnición	 de	 Nápoles	 sino	 que	 algunos
godos	 (no	 una	 mayoría,	 como	 veremos)	 estaban
impresionados	por	 la	 facilidad	 con	que	 se	 había	 destruido	 a
los	vándalos.	Por	lo	tanto,	un	tal	Pitza	y	la	mitad	de	los	godos
de	Samnio	se	rindieron	inmediatamente	a	Belisario	antes	que
luchar	por	Vitigio.

En	 febrero	de	537,	Vitigio	había	movilizado	a	 sus	 fuerzas,
pero	Belisario	ya	había	trasladado	a	su	relativamente	limitado
ejército	 a	 Roma,	 donde	 había	 entrado	 poco	 después	 de	 que
Vitigio	 la	 abandonase	 el	 9/10	 de	 diciembre.	 El	 año	 537	 lo
pasaron	pues	en	un	infructuoso	asedio	godo	a	la	vieja	capital
imperial.	En	aquellos	momentos	Procopio	estaba	aún	unido	a
su	general,	y	proporciona	un	emocionante	relato	de	primera
mano,	 lleno	 de	 arrojo	 godo	 y	 resolución	 romana.
Básicamente,	 Vitigio	 carecía	 de	 hombres	 suficientes	 o	 de
habilidad	 para	 penetrar	 en	 la	 ciudad,	 y	 Belisario,	 a	 pesar	 de
una	duradera	ventaja	 táctica	 en	armamento	que	 se	ponía	de
manifiesto	 en	 cada	 enfrentamiento,	 carecía	 de	 suficientes

262



efectivos	 para	 salir	 y	 combatir.	 El	 bloqueo	 fue	 abandonado
brevemente	 en	 diciembre	 de	 537,	 cuando	 la	 llegada	 de
refuerzos	 romanos	 forzó	 a	 los	 godos	 a	 pactar	 una	 tregua	 de
tres	 meses,	 pero	 pese	 a	 ello	 el	 año	 estuvo	 marcado	 por
algunos	combates	sin	consecuencias	en	el	frente	balcánico	en
Dalmacia,	 donde	 una	 vez	 más	 los	 godos	 fracasaron	 en	 un
asedio,	esta	vez	el	de	Salona,	que	los	romanos	habían	tomado
en	535.[3]

El	punto	muerto	en	torno	a	Roma	se	rompió	temprano	el
día	 de	 Año	 Nuevo.	 Los	 refuerzos	 de	 Belisario	 consistían
fundamentalmente	 en	 caballería,	 y,	 tan	 pronto	 como	 le	 fue
posible,	 el	 general	 romano	 los	 envió	 a	 atacar	 el	 Piceno,	 una
zona	de	asentamiento	godo	relativamente	densa	en	el	extremo
de	 los	Apeninos,	 junto	 al	Adriático.	 El	 objetivo	 de	 Belisario
era	 romper	 el	 asedio	 de	 Roma	 amenazando	 a	 las	 esposas	 e
hijos	de	los	hombres	que	lo	tenían	encerrado	en	la	ciudad.	La
estratagema	 funcionó.	 En	 marzo	 de	 538,	 tras	 aplicar	 una
fuerte	presión,	Vitigio	se	vio	obligado	a	levantar	el	asedio.	El
ejército	godo	se	retiró	al	norte	atravesando	los	Apeninos	por
la	Vía	Flaminia,	para	 interceptar	y	destruir	a	 la	caballería	de
Belisario,	 que	 se	 había	 establecido	 detrás	 de	 las	murallas	 de
Rímini	tras	haber	sembrado	la	máxima	destrucción	en	el	sur.
Mientras	se	retiraba,	Vitigio	fue	fijando	una	serie	de	puestos
fortificados	 para	 proteger	 su	 retaguardia.	 En	 la
estratégicamente	bien	ubicada	ciudad	de	Auximun	quedó	una
guarnición	 de	 gran	 calidad;	 en	 Clusium	 (conocida	 por	 Lars
Porsena),	 Urviventus,	 Tudera,	 Petra,	 Urbinus,	 Caesena	 y
Monteferta	(Figura	9)	dejó	más	efectivos.

Sin	embargo,	con	el	fin	del	asedio	de	Roma,	las	fuerzas	de
Belisario	gozaban	ahora	de	total	libertad	de	movimiento.	Tras
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enviar	 urgentemente	 refuerzos	 a	 Rímini	 por	 una	 ruta
alternativa	 a	 través	 de	 las	 montañas	 antes	 de	 que	 llegase	 el
cuerpo	 principal	 de	 Vitigio,	 ocupado	 en	 ir	 estableciendo
fuertes,	 trasladó	 por	 barco	 una	 segunda	 fuerza	 a	Génova.	A
continuación	marchó	hacia	el	norte	para	aceptar	la	rendición
de	Milán	y	de	otras	ciudades	de	Liguria	en	el	noroeste.	Con	la
parte	 principal	 de	 su	 ejército,	 Belisario	 siguió	 a	 Vitigio	 al
noreste	 hasta	 Piceno,	 donde,	 al	 recibir	 aún	 más	 refuerzos,
emprendió	 el	 camino	 por	 la	 costa	 hacia	 Ravena.[4]	 Al
parecer,	una	vez	más,	el	emperador	había	sido	cauto.	A	pesar
de	haber	involucrado	a	su	régimen	en	una	guerra,	esperó	para
ver	cómo	se	desarrollaban	los	enfrentamientos	iniciales	antes
de	enviar	más	tropas.	Presuntamente,	si	a	Belisario	le	hubiera
ido	mal,	tenía	en	mente	cerrar	un	trato	basado	en	la	partición
de	la	península,	que	era	una	de	las	modificaciones	que	había
negociado	con	Teodahad	durante	el	período	de	 falsa	guerra.
Sin	embargo,	a	finales	de	538,	el	emperador	podía	permitirse
pensar	en	términos	más	globales.	Cuando	el	invierno	puso	fin
a	 las	 operaciones	móviles,	 Vitigio	 estaba	 parado	 en	 torno	 a
Rímini,	Belisario	le	estaba	pisando	los	talones,	y	el	poder	godo
del	noroeste	estaba	disminuyendo.

En	 539,	 Belisario	 conservaba	 en	 gran	medida	 la	 iniciativa
estratégica.	 En	 el	 frente	 principal	 del	 Adriático,	 tensó
lentamente	 el	 lazo	 en	 torno	 al	 ejército	 de	 Vitigio.	 Con	 el
avance	del	verano,	capturó	Auximum	junto	con	Fiesole.	Estos
triunfos	 le	 abrieron	 la	 red	 de	 carreteras	 hacia	 Ravena,	 y,	 en
diciembre,	marchó	hacia	 la	ciudad.	Entretanto,	Vitigio	había
enviado	 a	 su	 sobrino	 Urais	 con	 una	 contraexpedición	 a
Liguria	 que	 volvió	 a	 tomar	 las	 ciudades	 perdidas	 y	 saqueó
Milán	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 acción.	 Sin	 embargo,	 tampoco
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esto	bastó	para	devolver	 la	 iniciativa	 estratégica	 a	 los	 godos.
La	 amenaza	 romana	 a	 la	 región	 fue	 suficiente,	 por	 ejemplo,
para	evitar	que	Urais	saliera	del	valle	del	Po	a	defender	Fiesole
en	el	momento	crucial	como	Vitigio	quería	que	hiciera.[5]

A	finales	de	año,	 la	posición	de	Vitigio	se	deterioraba	por
momentos.	 A	 nivel	 individual	 e	 incluso	 subgrupos	 enteros
abandonaban	su	causa	y	trataban	de	llegar	a	un	acuerdo	con
Belisario.	 Debido	 a	 la	 bien	 dirigida	 amenaza	 militar	 a	 sus
familias	y	posesiones,	en	una	repetición	de	la	estratagema	de
Piceno,	las	dos	guarniciones	de	los	Alpes	Cotios	y	el	grueso	de
la	 fuerza	móvil	 de	Urais	 desaparecieron	 para	 regresar	 a	 sus
casas.	 Cada	 vez	 más	 aislado	 en	 Ravena,	 Vitigio	 intentó	 la
diplomacia	y	pidió	ayuda	a	los	lombardos	y	a	los	francos	en	el
norte,	 y,	 aún	más	 desesperadamente,	 al	 imperio	 persa	 en	 el
este,	 esperando	 que	 una	 invasión	 persa	 en	 Siria	mermase	 la
capacidad	de	Justiniano	de	continuar	simultáneamente	con	la
guerra	 en	 Italia.[6]	 Sin	 embargo,	nada	de	 esto	 se	produjo	 lo
bastante	 rápido	 como	 para	 erosionar	 el	 dominio	 estratégico
de	 Belisario,	 y	 este	 es	 precisamente	 el	 momento	 en	 que
Casiodoro	 estaba	 garabateando	 las	 Variae,	 tratando
desesperadamente	 de	 protegerse	 contra	 el	 desastre	 político
que	estaba	llamando	a	su	puerta.

En	cambio,	Belisario	se	enfrentaba	ahora	a	lo	que	esperaba
que	fuera	el	problema	final	de	la	campaña:	Ravena.	Protegida
por	 los	 marjales	 y	 las	 murallas,	 era	 prácticamente
inexpugnable,	 y	 como	 Teodorico	 antes	 que	 él	 en	 493,
Belisario	 trataba	 de	 encontrar	 una	 vía	 alternativa	 en	 las
murallas.	 Empezaron	 las	 negociaciones,	 que	 operaron
simultáneamente	a	distintos	niveles,	lo	mismo	que	al	estallido
de	la	guerra.	Públicamente,	los	godos	ofrecieron	formalmente
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la	 rendición	 a	 Justiniano	 y	 la	 cesión	 de	 extensas	 franjas	 de
territorio	 italiano.	 Según	 este	 plan,	 un	 truncado	 reino	 godo
quedaría	confinado	a	las	tierras	al	norte	del	río	Po,	a	Liguria	y
Venetias,	 donde	 Teodorico	 había	 ubicado	 al	 grueso	 de	 los
godos	 en	 la	 década	 de	 490.	 Justiniano	habría	 aceptado	 estas
condiciones	al	inicio	de	la	guerra,	pero	el	éxito	y	los	refuerzos
le	hacían	desear	ahora	un	resultado	más	grandioso.	Al	mismo
tiempo,	 mediante	 contactos	 secretos,	 los	 godos	 trataban	 de
seducir	 a	 Belisario	 y	 desviar	 su	 lealtad	 al	 emperador
ofreciéndole	 el	 «gobierno	 de	 Occidente»,	 un	 nuevo
resurgimiento	 del	 imperio	 en	 Occidente	 basado	 en	 una
combinación	del	ejército	de	Belisario	y	los	efectivos	militares
godos.

Pensando	que	le	había	convencido,	Vitigio	abrió	las	puertas
de	Ravena	en	mayo	de	540,	pero	los	godos	habían	caído	en	el
engaño.	Tal	como	relata	Procopio,	se	rindieron	pensando	que
Belisario	 iba	 a	 declararse	 emperador	 de	 Occidente,	 pero,
después	de	que	los	romanos	entraran	en	la	ciudad,	no	ocurrió
nada,	 y	 no	 había	 nada	 que	 Vitigio	 pudiera	 hacer.	 Él	 y	 sus
principales	partidarios	fueron	detenidos	y	el	resto	del	ejército
godo	fue	enviado	a	casa.	Con	este	golpe	teatral	de	Belisario,	la
guerra	 parecía	 terminada.[7]	 Si	 aquel	 hubiera	 sido	 el	 final,
dudo	que	los	historiadores	le	hubieran	dedicado	tanto	tiempo
y	 energía	 debatiendo	 sus	 costes.	 La	 victoria	 sobre	 Vitigio
había	 tardado	más	que	 los	 ocho	meses	más	 o	menos	que	 se
necesitaron	 para	 deshacerse	 de	 Gelimer,	 y	 además	 había
habido	 mayores	 costes	 colaterales,	 sobre	 todo	 el	 saqueo	 de
Milán	y	de	Nápoles.	Sin	embargo,	en	la	primavera	de	540,	tres
temporadas	 de	 campañas	 para	 eliminar	 al	 reino	 ostrogodo
que,	solo	una	generación	antes,	había	constituido	la	columna
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vertebral	 de	 una	 plausible	 restauración	 del	 Imperio	 de
Occidente,	debió	de	parecer	un	rendimiento	harto	razonable
de	la	inversión	de	Justiniano.

No	 obstante,	 la	 factura	 todavía	 estaba	 lejos	 de	 quedar
zanjada.	Muy	lejos,	en	el	este,	las	victorias	de	Justiniano	sobre
los	vándalos	habían	empezado	a	suscitar	especulaciones	en	la
corte	 persa	 acerca	 de	 si	 el	 triunfo	 romano	 en	 Occidente
alteraba	el	equilibrio	de	poder	entre	los	dos	imperios	y	hasta
qué	 punto.	 El	 apremio	 se	 incrementó	 en	 el	 verano	 de	 539
cuando,	por	medios	que	se	desconocen,	llegó	a	la	capital	persa
de	 Ctesifonte	 una	 embajada	 de	 Vitigio	 con	 el	 siguiente
informe:

	
Está	claro	que,	si	puede	destruir	por	completo	también	a	los	godos,	avanzará

contra	los	persas	junto	con	nosotros	y	[los	vándalos]	a	los	que	ya	ha	esclavizado,
y	 no	 respetará	 ni	 el	 nombre	 de	 la	 amistad	 ni	 se	 avergonzará	 de	 [romper]	 los
juramentos	que	ha	prestado.

	
El	 objetivo	 de	 la	 embajada	 era	 provocar	 a	 los	 persas	 y

aliviar	la	presión	sobre	los	godos,	pero	estoy	seguro	de	que	los
persas	 eran	 perfectamente	 capaces	 de	 comprender	 el
argumento	 sin	 ayuda	 del	 desesperado	 rey	 godo,	 ni	 la	 de	 los
armenios,	 que	 también,	 según	 Procopio,	 estaban	 ocupados
tratando	 de	 incitar	 a	 Cosroes	 con	 informes	 del	 creciente
poder	 romano.	 En	 cualquier	 caso,	 en	 la	 primavera	 de	 540,
Cosroes	 condujo	 a	 su	 ejército	 a	 la	 Mesopotamia	 romana	 y
simplemente	 ignoró	 la	 red	 de	 inmensas	 fortalezas	 que	 se
alzaban	en	el	camino	para	dirigirse	directamente	a	Antioquía:
capital	 regional	 del	 Oriente	 romano	 y	 una	 de	 las	 mayores
ciudades	 del	 imperio.	 Se	 vio	 capaz	 de	 hacerlo	 porque	 se
habían	sacado	de	allí	muchas	tropas	romanas	para	las	guerras
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norteafricana	e	italiana	y	tenía	la	seguridad	de	que	sus	fuerzas
no	serían	atacadas	por	la	retaguardia	si	se	atrevían	a	penetrar
en	territorio	romano.

Las	 consecuencias	 fueron	 devastadoras.	 Los	 persas
tomaron	primero	 la	 ciudad	de	Beroia	 (la	moderna	Alepo)	 y
después,	 en	 junio	 de	 540	 se	 lanzaron	 sobre	 Antioquía.	 La
ciudad	 fue	 capturada	 en	 pocos	 días	 y	 arrasada	 hasta	 los
cimientos	 a	 excepción	 de	 dos	 iglesias,	 una	 dentro	 de	 las
murallas	y	la	otra	fuera,	junto	con	un	pequeño	conglomerado
de	 casas	 en	 las	 afueras,	 que	 fueron	 ignoradas.	No	 es	 que	no
viviera	nadie	en	ellas.	La	población	superviviente	fue	llevada	a
la	fuerza	a	Persia	donde	construyeron	una	nueva	ciudad	que
en	cierto	modo	era	una	copia	de	la	vieja	Ctesifonte,	a	un	día
de	viaje	de	esta	última.	Con	el	nombre	de	«Gran	Antioquía	de
Khusro»,	tenía	unos	baños,	un	hipódromo,	aurigas	y	músicos.
No	 se	 escatimaron	 gastos	 en	 hacer	 de	 ella	 un	 monumento
imperecedero	 a	 la	 mayor	 victoria	 que	 un	 shahenshah	 persa
podía	 aspirar.[8]	 Por	 consiguiente,	 de	manera	 indirecta,	 sus
aventuras	 occidentales	 le	 habían	 costado	 a	 Justiniano	 la
segunda	 ciudad	 de	 su	 imperio:	 un	 golpe	 devastador	 en	 sí
mismo,	pero	de	ninguna	manera	el	final	del	cálculo.

En	Italia,	la	bien	urdida	estratagema	militar	de	Belisario	de
atacar	 sus	 hogares	 había	 dispersado	 al	 grueso	 de	 los	 godos,
pero	no	los	había	derrotado	en	batalla.	Además,	Belisario	no
tenía	 suficientes	 tropas	 para	 ocupar	 por	 la	 fuerza	 las	 tierras
godas	situadas	al	norte	del	Po.	La	única	unidad	romana	en	la
zona	 era	 un	 grupo	 de	 hérulos	 bajo	 Vitalio	 en	 Treviso.	 Por
consiguiente,	 cuando	 se	 puso	 de	 manifiesto	 el	 alcance	 del
engaño	 de	 Belisario,	 los	 enérgicos	 líderes	 godos	 tenían	 a	 su
disposición	 los	 efectivos	 militares	 y	 la	 oportunidad	 táctica
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para	 reavivar	 el	 fuego	 de	 la	 guerra.	 En	 el	 verano	 de	 540,
todavía	dos	se	resistían:	Urais	en	Pavía	e	Ilbebado	en	Verona.
Ninguno	 de	 ellos	 llevó	 a	 cabo	 operaciones	 agresivas,	 pero
ambos	 se	 negaron	 a	 rendirse	 y	 continuaron	 presionando	 a
Belisario	para	que	aceptase	el	imperio	occidental.

Si	 hubiera	 podido	 trasladarse	 con	 toda	 su	 fuerza	 al	 norte
del	Po	en	aquel	momento,	la	guerra	podría	haber	terminado.
No	 obstante,	 tras	 haberse	 desencadenado	 el	 infierno	 en	 el
frente	 oriental,	 las	 tropas	 escaseaban,	 y	 Justiniano
(supuestamente	también	preocupado	por	los	informes	acerca
de	 las	 ofertas	 de	 los	 godos	 a	 su	 general)	 finalmente	 decidió
que	 necesitaba	 a	 Belisario.	 Así	 pues,	 Belisario	 abandonó
Ravena	 en	diciembre	de	540,	 llevándose	 con	 él	 a	Vitigio	 y	 a
los	 otros	 líderes	 godos	 que	 había	 capturado,	 por	 no
mencionar	a	nuestro	viejo	amigo	Casiodoro.	Toda	esperanza
de	 seducir	 al	 general	 para	 que	 renegase	 de	 su	 lealtad	 hacia
Justiniano	 desapareció,	 por	 lo	 que	 los	 godos	 necesitaban
encontrar	 otro	 camino.	 Ildebaldo	 reunió	 a	 sus	 partidarios
para	 proseguir	 la	 guerra.	 Vitalio	 y	 sus	 hérulos	 intentaron
cortar	 de	 raíz	 la	 revuelta,	 pero	 sufrieron	 una	 aplastante
derrota.[9]	La	segunda	fase	de	 la	guerra	goda	estaba	a	punto
de	 comenzar	 en	 serio,	 pero	 primero	 los	 godos	 necesitaban
organizar	su	política.

Inicialmente,	 Urais	 cedió	 a	 favor	 de	 Ildebaldo,	 pero
compartir	 el	 poder	 resultaba	 difícil	 y,	 cuando	 ambos	 se
pelearon	 (supuestamente	 por	 la	 rivalidad	 de	 sus	 esposas	 en
cuanto	a	su	atuendo),	Ildebaldo	maquinó	la	muerte	de	Urais.
Esto	dividió	a	una	parte	considerable	de	 los	godos,	que	a	 su
vez	 hicieron	 matar	 a	 Ildebaldo.	 Goscinny	 y	 Uderzo	 no
estaban	equivocados	al	 calificar	 la	disensión	y	 la	guerra	civil
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como	 la	 enfermedad	 de	 los	 godos.	 A	 finales	 de	 541	 ambos
godos	 estaban	 muertos.	 Entretanto,	 Erarico,	 el	 último	 líder
del	contingente	rugio	que	había	seguido	a	Teodorico	a	Italia
en	489	y	que	había	pescado	en	 río	 revuelto	durante	 la	 lucha
contra	Odoacro,	 se	 presentó	 como	 posible	 rey.	 Su	 principal
política	fue	negociar	con	Constantinopla,	resucitando	la	idea
de	dividir	Italia,	pero	también	fue	asesinado	y	el	poder	pasó	a
manos	del	 sobrino	de	 Ildebaldo,	Totila.[10]	Al	poco	 tiempo,
Totila	estaba	inmerso	en	más	acciones	militares.

Sus	años	de	triunfos,	que	duraron	toda	la	década	de	540,	se
basaron	 en	 dos	 pilares	 fundamentales.	 En	 primer	 lugar,	 la
guerra	 con	 Persia	 evitó	 que	 Justiniano	 pudiera	 reforzar	 sus
ejércitos	 italianos.	 Al	 enterarse	 de	 la	 debacle	 en	 Antioquía,
Justiniano	tuvo	mucho	cuidado	de	no	volver	a	dejar	expuesto
nunca	más	el	frente	oriental.	En	segundo	lugar,	Totila	obtuvo
algunas	 victorias	 rápidas.	 Militarmente	 le	 permitieron
recuperar	 la	 iniciativa	 táctica.	 Políticamente,	 insuflaron
ánimo	 a	 los	 godos	 para	 unirse	 a	 la	 revuelta.	 Totila	 tuvo
también	 mucho	 cuidado	 de	 tratar	 con	 indulgencia	 a	 los
prisioneros,	 y	 consiguió	 que	 muchas	 tropas	 romanas	 (a
menudo	 contingentes	 de	 aliados	 bárbaros	 que	 habían	 sido
reclutados)	 acabaran	 uniéndose	 a	 los	 godos,	 especialmente
cuando	su	paga	dejó	de	llegar.	Totila	concentró	de	este	modo
a	cientos,	y	quizás	a	unos	cuantos	miles,	de	refuerzos.	En	un
momento	 determinado,	 algunos	 esclavos	 romanos	 se
incorporaron	 al	 ejército	 godo,	 pero	 Procopio	 no	 nos	 dice
cuántos.[11]
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Amenazadas	 por	 Totila	 y	 el	 resurgimiento	 de	 la	 revuelta,

doce	 mil	 tropas	 imperiales	 avanzaron	 hacia	 el	 norte	 para
asediar	Verona,	uno	de	los	principales	focos	de	resistencia,	en
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el	 invierno	 de	 541-542.	 En	 primavera,	 Totila	 salió	 tras	 los
imperiales	 con	5.000	hombres,	 y	obtuvo	una	 sonora	victoria
en	Faenza,	al	sur	del	Po,	de	donde	se	había	retirado	el	ejército
romano.	 El	momento	 clave	 de	 la	 batalla	 se	 produjo	 cuando
trescientos	efectivos	de	la	caballería	de	Totila	chocaron	contra
la	 retaguardia	 romana.	 Según	 informa	 Procopio,	 con	 esta
victoria	 se	 consiguió	 que	 más	 reclutas	 godos	 pasasen	 a
engrosar	 las	 filas	 del	 ejército	 de	 Totila	 hasta	 llegar	 a	 los
20.000.	 Sacando	 rápido	 provecho	 de	 su	 éxito,	 pasó	 a
continuación	 a	 asediar	 a	 las	 fuerzas	 romanas	 que	 se	 habían
adueñado	 de	 la	 ciudad	 de	 Florencia,	 y	 obtuvo	 una	 segunda
victoria	 sobre	una	 fuerza	 romana	de	 repuesto	 enviada	 en	 su
ayuda.	 Dos	 batallas	 fueron	 suficientes	 para	 hacer	 que	 las
fuerzas	romanas	de	Italia	actuasen	a	 la	defensiva.	No	podían
hacer	otra	cosa	que	resistir	en	los	centros	fortificados	que	ya
habían	tomado,	mientras	Totila	extendía	su	revuelta	hacia	el
sur,	 tomando	 Benevento,	 Cuma	 y	 finalmente	Nápoles	 en	 la
primavera	de	543.[12]

En	 las	 dos	 siguientes	 temporadas,	 las	 campañas	 de	 Totila
apuntaron	 a	 importantes	 feudos	 romanos,	 incluyendo	 la
fortaleza	 estratégica	 de	 Auximum.	 Su	 captura	 cortó	 las
comunicaciones	terrestres	entre	Roma	y	Ravena,	y	preparó	el
terreno	para	una	 escalada	de	 las	 ambiciones	militares	de	 los
godos.	A	finales	de	545,	Totila	estaba	listo	para	poner	sitio	a	la
mismísima	Roma.	Durante	 todo	el	año	siguiente	ejerció	una
fuerte	presión	hasta	que	la	ciudad	se	rindió,	por	fin,	el	17	de
diciembre	 de	 546.	 Totila	 triunfó	 donde	 Vitigio	 había
fracasado,	pero	los	efectivos	godos	estaban	tensados	al	límite.
Durante	 el	 asedio,	 Totila	 decidió	 que	 tenía	 que	 entregar	 la
provincia	 de	 Venecia	 al	 rey	 franco	 Teudeberto,	 para	 poder
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liberar	a	más	godos	de	las	guarniciones	allí	ubicadas.[13]
Alarmado	 por	 los	 éxitos	 de	 Totila,	 y	 tras	 restaurar	 cierta

estabilidad	en	Oriente,	Justiniano	envió	a	Belisario	de	regreso
a	 Italia	 en	 el	 invierno	 de	 544-545.	 No	 obstante,	 no	 se	 llevó
consigo	 a	 ningún	 refuerzo,	 de	 modo	 que	 poco	 era	 lo	 que
podía	hacer.	Su	mejor	momento	llegó	en	abril	de	547,	cuando
ocupó	 de	 nuevo	 Roma.	 Crónicamente	 escaso	 de	 efectivos,
Totila	 había	 decidido	 no	 resistir	 en	 la	 ciudad	 y	 cometió	 el
grave	 error	 de	 no	 neutralizar	 sus	 defensas.	 No	 obstante,
Belisario	 no	 podía	 hacer	 mucho	 más	 y	 finalmente	 fue
requerido	 a	 Constantinopla	 en	 548,	 mientras	 los	 éxitos
militares	 godos	 seguían	 produciéndose.	 Aguijoneado	 por	 su
propio	 error,	 Totila	 asedió	 Roma	 por	 segunda	 vez	 desde	 el
verano	 de	 549,	 hasta	 que	 cayó	 en	 sus	 manos	 en	 el	 mes	 de
enero	siguiente,	cuando	las	fuerzas	godas	capturaron	también
toda	 una	 serie	 de	 fortalezas,	 entre	 ellas	 Tarento	 y	 Rímini.
Totila	eligió	 también	aquel	preciso	momento	para	crear	una
flota	 de	 asalto,	 que	 puso	 bajo	 el	 mando	 de	 Indulfo,	 un
desertor	del	ejército	romano	oriental.	Se	abrió	 la	veda	de	 las
posesiones	 de	 Constantinopla.	 La	 costa	 de	 Dalmacia	 fue
arrasada	 en	 549,	 Sicilia	 cayó	 en	 550	 y	Corfú	 y	 Epiro	 fueron
atacadas	en	551.[14]

A	pesar	 de	 estos	 éxitos,	Totila	 se	 enfrentó	 a	 un	problema
abrumador.	 El	 Imperio	 Romano	 de	 Oriente	 tenía	 muchos
más	 recursos	 humanos	 y	 riquezas	 que	 él.	 Igual	 que	 Vitigio
antes	que	él,	Totila	se	vio	obligado	a	ceder	parte	del	reino	de
Teodorico	a	 los	 francos	para	 liberar	efectivos	godos	para	sus
campañas,	y	cada	enfrentamiento	le	suponía	más	pérdidas.	A
mediados	 de	 la	 década	 de	 540,	 los	 recursos	 de	 Justiniano
todavía	 se	 repartían	 en	 dos	 frentes	 de	 guerra,	 ya	 que	 la

273



contienda	con	Cosroes	que	había	empezado	con	el	saqueo	de
Antioquía	 seguía	 coleando.	 No	 obstante,	 esta	 situación	 no
podía	 durar	 indefinidamente.	 En	 tales	 circunstancias,	 una
total	victoria	goda	era	imposible	y	Totila	tenía	que	encontrar
la	manera	 de	 terminar	 la	 guerra	 conservando	 algún	 tipo	 de
reino	 godo	 intacto.	 Su	 vigorosa	 y	 asombrosamente	 exitosa
búsqueda	 de	 opciones	 militares	 no	 consistía	 en	 tratar	 de
ganar	 definitivamente	 la	 guerra,	 sino	 de	 hacer	 que	 su
prolongación	 fuera	 tan	 costosa	 para	 Justiniano	 que	 este
estuviese	 dispuesto	 a	 ofrecerle	 un	 trato.	 Por	 consiguiente,
incluso	 en	 el	 cénit	 de	 sus	 triunfos	 militares,	 Totila	 seguía
ofreciendo	 concesiones.	 Inmediatamente	 después	 de	 la
segunda	 captura	 de	 Roma,	 por	 ejemplo,	 Totila	 envió	 una
tercera	 embajada	 a	 Justiniano,	 y	 su	 tono	 era	 altamente
conciliador.	 En	 ella	 le	 planteaba	 la	 cesión	 de	 Dalmacia	 y
Sicilia	 a	 Constantinopla,	 pagar	 un	 tributo	 anual	 y
proporcionar	 contingentes	 militares	 para	 las	 campañas	 del
imperio	 oriental.[15]	 Totila	 tenía	 totalmente	 claro	 que	 sin
ganancias	 que	 salvasen	 las	 apariencias,	 Justiniano	 nunca	 se
dejaría	 convencer	 para	 finalizar	 la	 guerra,	 y	 el	 acuciante
interés	de	los	godos	era	llegar	a	persuadirle.

Sin	embargo,	Justiniano	rechazaba	cualquier	acercamiento.
Sospecho	que	desde	el	punto	de	vista	del	emperador,	se	había
invertido	 tanto	 prestigio	 en	 la	 política	 de	 conquista	 que	 era
sumamente	difícil	abandonarla.	A	finales	de	la	década	de	540,
la	 estabilidad	 volvió	 al	 frente	 oriental.	 Ya	 no	 hubo	 más
enfrentamientos	 serios	 en	 el	 frente	 mesopotámico	 tras	 un
fallido	asedio	persa	a	la	ciudad	de	Edesa	en	el	verano	de	544.
Por	otro	lado,	en	el	Cáucaso,	importantes	ganancias	romanas
en	 549	 compensaron	 anteriores	 pérdidas	 y	 convencieron	 a
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Cosroes	 de	 que	 ya	 no	 había	 más	 ventajas	 a	 la	 vista.	 No	 se
acordaría	 formalmente	 un	 tratado	 de	 paz	 hasta	 551,	 pero
cuando	 llegó	 la	 tercera	 embajada	 de	 Totila	 a	 comienzos	 de
550,	 Justiniano	 ya	 tenía	 claro	 que	 el	 contexto	 estratégico
pronto	 le	 permitiría	 encontrar	 las	 fuerzas	 necesarias	 para
acabar	 el	 trabajo	 italiano.	Todos	 los	 acercamientos	de	Totila
fueron	rechazados,	y	el	escenario	para	 la	confrontación	 final
estaba	dispuesto.

La	 estrategia	 preferida	 de	 Justiniano	 fue	 una	 expedición
terrestre	al	norte	de	Italia	a	través	de	los	Balcanes:	la	ruta	que
había	seguido	Teodorico	unos	sesenta	años	antes,	mucho	más
sencilla	 que	 transportar	 un	 gran	 ejército	 por	 mar.	 Los
preparativos	empezaron	en	550,	y	el	mando	de	la	expedición
le	 fue	 asignado	 al	 primo	 del	 emperador,	 Germano.	 Muerto
Vitigio,	 Germano	 se	 casó	 también	 con	 Matasunta,	 hija	 de
Amalasunta,	en	un	intento	por	confundir	las	lealtades	godas.
Sin	 embargo,	 Germano	 murió	 el	 mismo	 año	 de	 su
nombramiento,	 y	 la	 expedición	 no	 estuvo	 lista	 para	 partir
hasta	 comienzos	 de	 552,	 bajo	 el	 mando	 del	 general	 eunuco
Narsés.	 No	 obstante,	 el	 lazo	 se	 había	 ido	 estrechando	 de
diversas	maneras.	 En	 el	 verano	 de	 551,	 una	 fuerza	 imperial
había	 destruido	 por	 completo	 la	 flota	 de	 asalto	 de	 Totila
frente	 a	 Ancona,	 y	 Procopio	 informa	 de	 la	 alarma	 y	 el
desánimo	 con	 que	 se	 recibió	 la	 noticia	 de	 este	 revés	 en	 el
campamento	godo.[16]

En	abril	de	522,	 todo	estaba	 listo,	 con	 la	hierba	creciendo
de	nuevo	para	sustentar	a	los	animales	de	la	caravana,	Narsés
avanzó	 hacia	 Italia.	 Totila	 intentó	 bloquear	 el	 camino	 hacia
Ravena	 (que	 seguía	 en	 manos	 de	 los	 romanos	 orientales)
inundando	 las	 tierras	 al	 sur	 de	 Verona.	 Envió	 también	 una
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fuerza	 formada	 por	 sus	mejores	 hombres	 bajo	 el	mando	 de
Teya,	 para	 entorpecer,	 independientemente,	 las	 operaciones
de	 Narsés.	 Sin	 embargo,	 el	 ejército	 romano	 oriental	 avanzó
metódicamente	a	 lo	 largo	de	 la	costa	hasta	Ravena,	mientras
que	una	segunda	fuerza	romana	desembarcaba	en	Calabria	en
el	 sur,	 donde	 derrotó	 a	 algunos	 godos	 en	 Crotone.	 Tras
reponer	provisiones	en	Ravena,	Narsés	prosiguió	en	busca	de
batalla.	Finalmente	Totila	se	enfrentó	a	él,	a	finales	de	junio	o
principios	 de	 julio,	 en	 una	 llanura	 de	 los	 Apeninos
septentrionales	llamada	Busta	Gallorum.	Totila	había	reunido
a	 la	mayoría	 de	 tropas	 disponibles,	 y	 el	 drama	 central	 de	 la
batalla	 fue	 una	 carga	 de	 la	 caballería	 goda,	 la	 élite	 de	 su
ejército:

	
Todo	el	ejército	godo	recibió	órdenes	de	no	usar	en	esta	batalla	ni	el	arco	ni

ninguna	otra	arma	a	excepción	de	sus	lanzas.

	
Al	 parecer,	 la	 idea	 era	 la	 de	 vencer	 a	 corta	 distancia

mediante	 la	 sorpresa	 y	 conmoción,	 pero	 todo	 resultó
trágicamente	mal	planeado:

	
Pues	 al	 lanzar	 la	 carga	 contra	 el	 centro	 del	 enemigo,	 la	 [caballería	 goda]	 se

situó	entre	los	ocho	mil	soldados	[romanos]	de	infantería,	y	[fue]	barrida	por	los
disparos	de	los	arcos	de	ambos	bandos.

	
La	carga	 se	 rompió	antes	de	que	pudiera	enfrentarse	a	 las

líneas	 romanas,	 y	 su	 retirada	 provocó	 una	masacre	 general,
con	seis	mil	godos	muertos	en	el	campo	de	batalla,	una	cifra
de	 bajas	 que	 no	 tardó	 en	 incrementarse	 con	 la	 posterior
ejecución	 de	 todos	 los	 prisioneros.	 El	 propio	 Totila	 quedó
mortalmente	herido.	A	consecuencia	de	esta	victoria,	Narsés
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ocupó	Roma	rápidamente	y	sometió	al	resto	de	guarniciones
godas	 de	 la	 Toscana.	 No	 obstante,	 los	 godos	 todavía	 no
estaban	del	 todo	vencidos.	Teya	reunió	a	tantos	godos	como
pudo	en	Pavía	y,	viendo	que	necesitaba	ayuda,	se	alió	con	los
francos.	La	batalla	se	reanudó	en	octubre	de	552,	más	al	sur,
en	Mons	Lactarius	en	Campania.	Tras	otro	cruento	combate,
Teya	murió	 ofreciendo	 resistencia,	mientras	 que	 la	mayoría
de	los	godos	que	quedaban	negociaron	un	armisticio.[17]

Los	 godos	 italianos	 habían	 sido	 destruidos	 como	 fuerza
militar	 y	 política	 cohesionada,	 pero	 Italia	 todavía	 no	 estaba
del	 todo	en	manos	de	 Justianino.	Narsés	 se	pasó	 el	 invierno
sometiendo	 a	 algunos	 obstinados	 pero	 totalmente	 aislados
centros	 de	 resistencia.	 Tras	 la	 muerte	 de	 Teya,	 tres	 líderes
godos	 habían	 continuado	 la	 lucha.	 Indulfo	 se	 retiró	 a	 Pavía
con	 mil	 hombres,	 Aligern	 siguió	 combatiendo	 en	 Cuma,	 y
Ragnaris	se	hizo	fuerte	en	Conza	della	Campania.	Entonces,	a
comienzos	de	553,	llegó	finalmente	el	último	refuerzo	franco
comprado	por	Teya,	un	ejército	compuesto	en	gran	parte	por
alamanes.	Avanzando	hacia	el	sur	a	través	de	Liguria	y	Emilia,
consiguió	cierto	apoyo	godo	entre	 los	restos	dispersos	de	 los
antiguos	 partidarios	 de	 Teodorico,	 y	 a	 uno	 de	 sus	 líderes,
Butilino,	incluso	se	le	ofreció	la	realeza.	Sin	embargo,	Narsés
estaba	 preparado.	 En	 553,	 sus	 tropas	 sometieron	 a	 toda	 la
Toscana,	y	en	diciembre	provocó	la	rendición	de	Aligern.	La
expedición	 de	 Butilino	 fue	 por	 fin	 derrotada	 en	 554,	 en	 la
batalla	de	Casilino,	 propiciando	 a	 su	 vez	 la	 rendición	de	 los
partidarios	de	Ragnaris	en	la	primavera	de	555.

Tan	 solo	 quedaba	 arreglar	 el	 desaguisado.	 En	 560,	 el
control	 imperial	 fue	 sólidamente	 restablecido	 en	 Liguria,
Istria	y	gran	parte	de	Venecia.	Únicamente	quedó	sin	someter
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el	este	de	Venecia,	región	que	presenció	el	último	destello	de
la	 revuelta	 goda.	 En	 561,	 un	 conde	 godo	 llamado	Widin	 se
rebeló	 en	 Brescia	 y	 volvió	 a	 pedir	 ayuda	 a	 los	 francos.	 La
maniobra	 fracasó.[18]	 La	 derrota	 de	 Widin	 marcó	 la
extinción	final	de	la	resistencia	de	los	godos	a	la	conquista	de
Italia	por	parte	de	Justiniano,	y	en	noviembre	de	562	Narsés
informó	formalmente	a	Constantinopla	de	la	toma	de	Verona
y	 Brixia.	 Veintisiete	 años	 después	 de	 la	 casi	 incruenta
conquista	 de	 Sicilia,	 el	 dominio	 imperial	 había	 quedado	por
fin	establecido	en	la	península	italiana.

	
	

¿EVALUANDO	LOS	COSTES	DE	LA	TIERRA?
	

Recuperar	 la	 contingente	 deriva,	 determinada	 por	 los
acontecimientos,	del	régimen	de	Justiniano	hacia	una	política
de	 expansión	 occidental	 es	 relativamente	 sencillo	 cuando	 se
observan	de	cerca	los	sucesos	de	sus	primeros	años	y	el	detalle
exacto	de	las	órdenes	dadas	a	Belisario.	Gracias	a	Procopio	es
también	 razonablemente	 fácil	 rescatar	 algo	 del	 relato	 de	 las
auténticas	 conquistas,	 aunque	 su	 tendencia	 a	 dispersar	 en
libros	 independientes	 acontecimientos	 que	 se	 produjeron
simultáneamente	 en	 distintos	 frentes	 oculta	 importantes
conexiones.	Sin	embargo,	más	difícil	es	la	tarea	de	elaborar	un
juicio	general	convincente	sobre	la	política	de	conquista	y	sus
consecuencias	a	corto	y	largo	plazo.	Carecemos	por	completo
de	 las	 puras	 estadísticas:	 es	 decir,	 cuánto	 costaron	 las
campañas,	 cuántos	 impuestos	 aportaron	 los	 territorios
conquistados	a	la	base	fiscal	del	imperio,	etc.[19]	El	orden	del
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día	ha	de	ser,	pues,	un	 juicio	cualitativo	más	que	un	análisis
estadístico,	 pero	 esto	 no	 es	 de	 extrañar,	 dado	 que	 tratamos
con	acontecimientos	de	mediados	del	primer	milenio.

Sin	 embargo,	 es	 fundamental	 determinar	 qué	 perspectiva
deberíamos	 adoptar	 cuando	 elaboramos	 estos	 juicios.	 El
verdadero	problema	con	una	pregunta	tipo	Sellars	y	Yeatman
como	 «¿Fue	 buena	 la	 política	 de	 expansión	 occidental	 de
Justiniano?»	(pueden	verse	diversas	variantes	de	esta	pregunta
en	 más	 de	 un	 examen	 en	 la	 universidad)	 es	 sencillamente
saber	 desde	 qué	 perspectiva	 fue	 «buena».	 En	 la	 era	 del
nacionalismo,	en	la	historiografía	occidental	el	estado	tendía	a
verse	 en	 general	 como	 «algo	 bueno»	 (de	nuevo	 en	 términos
de	1066	y	todo	aquello),	y	los	acontecimientos	solían	juzgarse
teniendo	en	cuenta	el	modo	en	que	afectaban	a	la	prosperidad
de	los	centros	de	autoridad	política.	No	obstante,	este	es	solo
un	 posible	 punto	 de	 vista,	 y	 es	 importante	 tratar	 de	 hacer
justicia	a	todos	los	que	se	vieron	atrapados	en	los	torbellinos
de	conquista	que	desató	Justiniano.

Para	 muchos	 de	 los	 seres	 humanos	 implicados,	 la
experiencia	de	guerra	 fue	devastadora.	En	particular,	 las	dos
guerras	 destruyeron	 a	 las	 élites	 políticas	 de	 los	 vándalos-
alanos	 y	 de	 los	 godos	 en	 torno	 a	 las	 cuales	 se	 habían
construido	dos	estados	sucesores	en	África	del	Norte	e	Italia.
Hay	una	fuerte	tendencia	a	restar	importancia	a	la	realidad	de
estas	unidades	en	cierta	literatura	reciente,	con	el	pretexto	de
que	 no	 eran	 los	 pueblos	 unificados	 y	 culturalmente
coherentes	que	imaginaban	los	eruditos	que	trabajaban	en	la
era	nacionalista.	Por	el	contrario,	se	sugiere	que	eran	grupos
poco	definidos	que	podían	existir	o	dejar	de	existir	a	 la	más
mínima,	en	cuyo	caso,	no	cabe	duda,	su	destrucción	política
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no	tenía	por	qué	ocasionar	importantes	pérdidas	de	vidas.	A
pesar	 de	 que,	 como	 ya	hemos	 visto,	 estas	 entidades	no	 eran
«pueblos»	 antiguos,	 la	 visión	minimalista	 de	 su	 importancia
histórica	 se	 basa	 en	 realidad	 solo	 en	 una	 insuficiente
comprensión	de	cómo	funcionan	las	identidades	de	grupo.	Es
cierto	que	algunos	individuos	pueden	y	de	hecho	cambian	de
identidad	 de	 grupo,	 y	 un	 ingrediente	 importante	 de	 la
identidad	 está	 ubicado	 principalmente	 en	 la	 cabeza:	 la
identidad	que	uno	considera	que	tiene.	Sin	embargo,	la	propia
afirmación	del	individuo	de	lo	que	tiene	en	la	cabeza	ha	de	ser
reconocida	por	el	grupo	más	amplio	—lo	que	uno	tiene	en	la
cabeza	 es	 una	 especie	 de	 pretensión	 que	 puede	 o	 no	 ser
reconocida	por	el	grupo	del	que	uno	quiere	formar	parte—	y
las	 normas	 del	 grupo	 varían	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio.
Algunos	grupos	imponen	normas	relativamente	estrictas	a	los
individuos	 que	 quieren	 ser	 o	 son	parte	 de	 ellos,	 y	 por	 tanto
tienen	una	existencia	más	sólida,	mientras	que	otros	no.	Por
consiguiente,	ir	de	una	vieja	visión	de	completa	solidez	a	una
nueva	 de	 completa	 fluidez	 es	 moverse	 de	 una	 exagerada
simplificación	a	otra.

Tanto	 los	 vándalos-alanos	 que	 terminaron	 en	 África	 del
Norte	como	los	godos	de	Teodorico	eran	a	todas	luces	nuevas
alianzas,	 a	 veces	 de	 grupos	 culturalmente	muy	distintos	 (los
vándalos	 eran	 agricultores	 de	 habla	 germánica,	 los	 alanos
eran	 nómadas	 de	 lengua	 iránica),	 creadas	 en	 el	 siglo	 V.	 La
coalición	 vándalo-alana	 se	 forjó	 en	 el	 horno	 de	 la	 guerra
contra	 el	 imperio	 occidental.	 Asimismo,	 los	 godos	 de
Teodorico	se	estructuraron,	como	vimos	ya	en	el	 capítulo	1,
en	 el	 contexto	 de	 una	 secuencia	 de	 luchas,	 primero	 contra
otros	sucesores	del	imperio	de	Atila	y	después	en	los	Balcanes
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romanos.	 Los	 científicos	 sociales	 confirman	 lo	 que	 la
intuición	 ya	 nos	 sugería:	 que	 el	 conflicto,	 y	 la	 necesidad	 de
sobrevivir,	 es	 una	 forma	 crucial	 de	 cemento	 social,	 y	 estos
grupos	 tuvieron	montones	 de	 conflictos.	 Sus	 asentamientos
en	África	del	Norte	y	en	Italia	proporcionaron	la	segunda.	La
tarea	 política	 más	 importante	 de	 Teodorico,	 una	 vez
eliminado	Odoacro,	fue	la	de	mantener	económicamente	a	los
partidarios	que	 le	habían	 aupado	 al	 poder.	El	 líder	 vándalo-
alano	Giserico	tuvo	que	pasar	por	el	mismo	proceso	en	África
del	Norte	en	la	década	de	440.	En	ambos	casos,	la	distribución
de	 bienes	 identificó	 y	 recompensó	 a	 partidarios	 militares
clave	mediante	regalos	de	propiedades	de	tierras	que	pasaron
a	 manos	 de	 sus	 herederos	 a	 cambio	 del	 servicio	 militar.
Aunque	 sin	 duda	 transformados	 por	 el	 proceso	 de
asentamiento,	 los	 grupos	 originales	 continuaron	 existiendo
como	un	elemento	claramente	responsable	y	retribuido	de	la
población	 total	 de	 los	 dos	 reinos.	 En	 el	 caso	 de	 los	 godos,
sabemos	 que	 la	 cohesión	 se	 mantuvo	 agrupando	 los
asentamientos	 y	 organizando	después	 periódicos	 encuentros
durante	los	cuales	se	entregaban	más	recompensas.[20]

Así	pues,	en	los	relatos	de	guerra	de	Procopio	encontramos
a	 los	 vándalos-alanos	 y	 a	 los	 godos	 bajo	 esta	manifestación
transformada,	pero	todavía	diferenciada.	Si	nos	apartamos	de
los	 pormenores	 de	 determinados	 enfrentamientos	 militares,
lo	que	vemos	es	la	destrucción	mediante	distintos	métodos	de
estos	 núcleos	 grupales.	 La	 campaña	 vándala	 fue	 tan	 rápida
que	la	historia	se	narra	muy	deprisa.	No	obstante,	la	inmensa
mayoría	de	los	varones	vándalos	y	alanos	habían	sido	sacados
de	África	del	Norte	al	finalizar	la	conquista	inicial.	En	Italia	el
proceso	 fue	 más	 largo	 y	 está	 mejor	 documentado,	 pero	 su
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forma	 general	 está	 clara.	 Los	 partidarios	 de	 Teodorico	 eran
guerreros	 procedentes	 de	 dos	 estatus	 diferentes,	 y	 el	 grupo
superior	 era	 la	 clave	 de	 la	 coherencia	 de	 la	 fuerza	 que	 él
condujo	hasta	Italia.	No	eran	solo	una	pequeña	nobleza	en	el
sentido	medieval	de	la	palabra,	sino	más	bien	una	cuarta	parte
del	total	de	los	seguidores,	es	decir,	unos	cinco	mil	individuos
más	o	menos.	La	historia	de	la	conquista	del	Oriente	romano
es	 la	 historia	 de	 la	 eliminación	 efectiva	 de	 este	 grupo,	 unos
cuantos	mediante	la	rendición,	pero	la	mayoría	por	muerte	o
deportación.	Debido	a	la	actual	tendencia	a	acentuar	la	fluidez
de	 la	 identidad,	 esta	 evidencia	 no	 suele	 discutirse,	 pero
abunda	 y	 es	 coherente	 y	 detallada.	 También	 encaja
perfectamente	 bien	 con	 la	 historia	 previa	 de	 la	 formación
inicial	 del	 grupo	 y	 posterior	 asentamiento	 en	 la	 campiña
italiana.	Por	lo	tanto,	a	pesar	de	que,	evidentemente,	no	eran
grupos	 étnicos,	 no	 hay	 motivo	 para	 desechar	 ni	 a	 los
vándalos-alanos	ni	a	los	godos	como	agrupaciones	totalmente
ilusorias	y	engañosas	en	términos	humanos,	y	su	destrucción
(en	el	 sentido	 literal	para	muchos)	puede	y	debería	 contarse
en	los	costes	de	las	conquistas	de	Justiniano.[21]

Por	 otro	 lado,	 está	 el	 daño	 colateral	 infligido	 a	 las
poblaciones	 de	 los	 territorios	 conquistados.	 No	 hace	 falta
creer	en	la	fantástica	fachada	erigida	por	Casiodoro,	de	que	la
creación	del	reino	de	Teodorico	no	implicó	cambio	alguno	en
sus	 súbditos	 italorromanos,	 para	 ver	 que	 una	 generación
política	 entera	 de	 guerras	 periódicas,	 salpicadas	 de
irrupciones	de	violencia	 en	ocasiones	muy	 intensa,	debió	de
generar	 grandes	 pérdidas	 en	 la	 población	 de	 Italia.
Determinados	 saqueos	 como	 el	 de	 Nápoles	 y	 el	 de	Milán	 a
comienzos	 de	 la	 contienda,	 o	más	 adelante	 en	 el	 Tíber,	 son
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descritos	 por	 Procopio	 de	manera	 harto	 realista.	 Casiodoro,
por	 su	 parte,	 incluso	 menciona	 en	 los	 primeros	 años	 una
hambruna	 que	 probablemente	 se	 generó	 por	 la
deslocalización	del	aprovisionamiento	del	ejército.	Añadido	a
todo	 esto	 está	 el	 subtema	 de	 la	 guerra	 focalizada	 en	 las
ciudades	 y	 la	 interrupción	 de	 la	 producción	 agrícola,
salpicada	por	períodos	de	ruptura	social,	como	la	desesperada
acción	 de	 Totila,	 que	 armó	 a	 los	 esclavos	 romanos	 en	 las
etapas	finales	de	la	guerra.	Es	imposible	alcanzar	ningún	tipo
de	 juicio	 cuantitativo	 de	 los	 efectos	 de	 las	 luchas,	 pero	 es
evidente	 que	 la	 arqueología	 de	 Italia	 nunca	 volvió	 a	 ser	 la
misma.

El	 norte	 de	 Italia	 en	 particular,	 la	 zona	 ocupada	 por	 los
lombardos,	 no	 consiguió	 recuperarse	 de	 los	 efectos
deslocalizadores	de	la	guerra,	en	el	sentido	de	que	casi	no	hay
testimonios	 de	 sistemas	 complejos	 de	 intercambio,	 y	 las
evidencias	a	todas	luces	incompletas	sugieren	un	considerable
descenso	de	la	población.	No	se	puede	ofrecer	ninguna	cifra	al
respecto,	 pero	 lo	 que	 había	 sido	 un	 gran	 núcleo	 del	mundo
romano	 tardío	 declinó	 en	 términos	 demográficos,	 y	 su
economía	quedó	reducida	a	un	intercambio	puramente	local.

Las	pautas	en	zonas	que	permanecieron	bajo	el	control	de
Constantinopla	 son	 diferentes.	 El	 sur	 de	 Italia	 conservó	 las
industrias	 comerciales	 de	 cerámica	 que	 vendían	 sus
productos	 por	 zonas	 razonablemente	 amplias,	 hecho	 que
sugiere	que	 las	pautas	generales	de	 intercambio	conservaron
una	 mayor	 complejidad.	 La	 ciudad	 de	 Roma	 también	 se
recuperó	 de	 sus	 varios	 asedios	 y	 volvió	 a	 ser	 un	 centro	 de
riqueza	 que	 importaba	 mercancías	 en	 grandes	 cantidades,
ingentes	cantidades	con	relación	al	siglo	VII.	Todo	esto	no	era

283



nada	 comparado	 con	 la	 escala	 del	 período	 romano	 tardío,	 y
normalmente	 se	 reconoce	 que	 la	 población	 de	 la	 ciudad
descendió	 en	un	 factor	de	diez	desde	unos	pocos	 cientos	de
miles	hasta	unas	pocas	decenas	de	miles.	Sin	embargo,	a	pesar
del	declive,	se	ha	sugerido	que	el	sur	de	Italia	probablemente
era	 más	 rico	 que	 cualquier	 otro	 lugar	 del	 viejo	 Imperio	 de
Occidente	 en	 el	 siglo	 VII	 y	 comienzos	 del	 VIII.	 Es	 difícil
calcular	 si	 este	declive	 económico	 se	habría	podido	 evitar,	 o
hasta	 qué	 punto,	 si	 los	 ejércitos	 de	 Justiniano	 no	 hubieran
campado	a	sus	anchas	en	la	región.	Las	Variae	de	Casiodoro
dan	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 funcionaba	 con	 normalidad
antes	de	 536,	 pero	 esto	 solo	 es	 fachada,	 y	 es	 sin	duda	 cierto
que	 el	 mismo	 tipo	 de	 simplificación	 económica	 que
observamos	en	la	Italia	lombarda	afectó	también	a	las	demás
regiones	 del	 Occidente	 posromano,	 después	 de	 que	 se
eliminara	la	pax	romana.	Por	consiguiente,	no	tengo	duda	de
que	 las	 guerras	 de	 Justiniano	 provocaron	 grandes	 daños	 y
aniquilaron	 innecesariamente	 a	 muchas	 personas	 en	 la
península	italiana,	pero,	en	cualquier	caso,	lo	más	probable	es
que	la	economía	italiana,	 incluso	bajo	el	dominio	ostrogodo,
se	hubiese	decantado	hacia	 las	pautas	más	 simples	del	norte
medieval.[22]

Tampoco	 en	 África	 del	 Norte	 fue	 todo	 armonía	 y
perfección	a	pesar	de	la	rapidez	de	la	conquista	inicial.	Como
los	neoconservadores	de	nuestra	era,	las	autoridades	romano-
orientales	encontraron	que	era	mucho	más	fácil	ganar	batallas
que	 establecer	 estructuras	 gubernamentales	 operativas.	 Un
problema	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 Justiniano.	 Las	 viejas
provincias	norteafricanas	de	Roma,	gracias	a	 las	mitigadoras
precipitaciones	 provocadas	 por	 el	 Monte	 Atlas,	 estaban
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marcadas	 por	 la	 estrecha	 proximidad	 del	 desierto	 y	 las
poblaciones	 moras	 nómadas	 de	 las	 tierras	 altas	 a	 las	 más
densamente	pobladas	y	fértiles	provincias	romanas	del	centro
de	 la	Numidia	oriental,	Proconsularis	 y	Bizacena	 (Figura	8).
Siempre	había	habido	ataques	endémicos	de	baja	intensidad	a
las	 provincias	 romanas,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 las
relaciones	 con	 los	 nómadas	 eran	 «manejables»	 y	 no
constituían	 ninguna	 fuente	 de	 conflicto	 constante.	 Cuando
los	 vándalos-alanos	 se	 apoderaron	 de	 estas	 importantes
provincias	con	la	captura	de	Cartago	en	439,	heredaron	la	red
de	 relaciones	 establecidas	 con	 los	 moros,	 y	 empezaron	 a
utilizarlos	 en	 algunas	 de	 sus	 aventuras	 militares	 por	 el
Mediterráneo,	 en	 especial	 en	 el	 famoso	 saqueo	de	Roma,	 en
457.	 De	 alguna	 manera	 u	 otra,	 por	 mi	 parte	 sospecho	 que
debido	 a	 una	 combinación	 de	 nuevo	 armamento,	 nueva
riqueza	 y	 nuevas	 ambiciones	 adquiridas	 en	 el	 curso	 de	 esta
implicación,	el	mundo	moro	de	 los	 límites	africanos	 se	 salió
de	sus	viejos	ritmos	bajo	el	dominio	vándalo	y,	en	 la	década
de	 480,	 empezaron	 a	 aparecer	 estructuras	 políticas	 más
amplias,	capaces	de	concentrar	periódicamente	los	suficientes
guerreros	para	derrotar	a	las	fuerzas	vándalas.	En	efecto,	una
de	 estas	 derrotas	 proporcionó	 a	 Gelimer	 la	 capacidad	 de
concentrar	 una	 masa	 crítica	 de	 poder	 político	 contra
Hilderico.

Con	 el	 derrocamiento	 del	 reino	 vándalo	 por	 parte	 de
Belisario,	el	problema	moro	aterrizó	a	 los	pies	de	 los	nuevos
administradores	de	Justiniano,	y	hay	constancia	de	ataques	a
Numidia	y	Bizacena	ya	en	534.[23]	La	rápida	victoria	de	533-
534	 resultó	 ilusoria.	Los	 incipientes	problemas	con	 la	 Iglesia
católica	 y	 con	 los	 soldados	 vándalos	 y	 romanos	 restantes,
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escasos	de	paga,	dieron	paso	rápidamente	al	principal	suceso:
la	 confrontación	 con	 los	 moros,	 entre	 los	 cuales	 las
deslocalizaciones	 del	 gobierno	 vándalo	 habían	 desatado	 una
nueva	capacidad	de	ambición	depredadora	a	gran	escala	por
la	 riqueza	 de	 las	 tierras	 agrícolas	 colonizadas	 que
conformaban	 el	 corazón	 palpitante	 de	 la	 provincia.	 Fue
necesaria	toda	una	década	para	resolver	el	problema	hasta	que
las	victorias	del	nuevo	comandante	romano	Juan	Troglita	en
547-548	estabilizaron	la	situación	hasta	situarla	en	el	término
medio.	 Todo	 esto	 no	 constituía	 en	 absoluto	 un	 problema
menor,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 haya	 indicios	 de	 que	 el	 conflicto
resultante	 infligiera	 pérdidas	 comparables	 a	 la	 magnitud	 de
las	 sufridas	 en	 las	 provincias	 italianas.	 Solo	 una	 ciudad
cambió	 de	 manos,	 y	 el	 principal	 daño	 inicial	 causado	 a	 la
población	civil	fue	al	parecer	de	gran	alcance,	pero	en	ataques
a	 pequeña	 escala.	 Junto	 con	 la	 estabilidad	 que	 por	 lo	 visto
retornó	 a	 África	 del	 Norte	 dentro	 y	 más	 allá	 de	 los	 límites
colonizados	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 540,	 los	 testimonios
arqueológicos	 indican	 que	 las	 provincias	 norteafricanas
experimentaron	 un	 considerable	 restablecimiento	 de	 la
prosperidad	 económica,	 a	 pesar	 de	 que	 nunca	 recuperaron
del	todo	los	viejos	niveles	romanos.

El	interior	de	Cartago,	en	particular,	parece	que	prosperó,	y
el	período	presenció	considerables	inversiones	en	defensas	de
la	 ciudad	 y	 edificios	 religiosos.	 También	 hubo	 una	modesta
recuperación	 en	 la	 exportación	 de	 elegantes	 vajillas	 y
productos	agrícolas	como	vino	y	aceite	de	oliva.	No	obstante,
la	 prosperidad	 romana	 tardía	 de	 África	 del	 Norte	 se	 había
producido	por	el	hecho	de	que	estaba	vinculada	a	un	sistema
más	amplio	de	intercambio	en	el	Mediterráneo	occidental	que
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en	realidad	dependía	en	diversos	aspectos	del	estado	romano
occidental,	en	particular	porque	subvencionaba	los	costes	del
transporte	 en	 su	 propio	 interés.	 Sin	 embargo,	 nada	 de	 esto
resurgió	 a	 mediados	 del	 siglo	 VI.	 En	 vez	 de	 ser	 el	 centro
floreciente	 de	 una	 economía	 imperial	 occidental,	 África	 del
Norte	era	ahora	una	zona	periférica	moderadamente	próspera
de	una	economía	romano-oriental	cuyo	crisol	estaba	situado
mucho	más	al	este,	en	torno	al	Egeo	y	en	el	Oriente	Próximo.
Por	consiguiente,	solo	exportaba	a	una	escala	más	pequeña,	y
el	nivel	general	de	riqueza	en	la	región	parece	que	retrocedió
hasta	instalarse	en	una	prosperidad	más	modesta.[24]

Desde	el	punto	de	vista	de	aquellos	que	se	vieron	atrapados
en	 la	 contienda,	 tanto	 si	 eran	 vándalos-alanos,	 como	 godos,
tropas	 romanas	 o	 habitantes	 de	 las	 provincias	 italianas	 o
norteafricanas,	 las	 guerras	 de	 Justiniano	 solo	 pueden
calificarse	de	un	gran	desastre.	Los	testimonios	arqueológicos
a	 largo	 plazo	 no	 indican	 que	 las	 consecuencias	 fueran	 tan
devastadoras	 como	podría	 sugerir	 el	 número	de	muertos	 de
Procopio,	pero	en	algunos	lugares	el	impacto	fue	sumamente
violento,	 tanto	 por	 la	 guerra	 misma	 en	 Italia	 como	 por	 la
prolongada	 lucha	 por	 el	 control	 de	 África	 del	 Norte.	 No
parece	 que	 la	 población	 volviera	 a	 los	 niveles	 anteriores	 al
conflicto	 en	 la	 región,	 aunque	 sin	 duda	 hubo	 una	 gran
actividad	 agrícola	 y	 algún	 resurgimiento	 de	 las	 pautas	 de
intercambio	económico	y	 especialización	una	vez	 restaurada
la	paz.	Además,	hemos	de	incluir,	evidentemente,	el	efecto	de
los	 recaudadores	 de	 impuestos	 del	 Oriente	 romano.	 Por	 lo
tanto,	 resulta	 difícil	 sostener	 el	 argumento	 de	 que	 las
poblaciones	provinciales	locales	obtuvieran	algún	beneficio	al
ser	incorporadas	al	Imperio	Romano	de	Oriente,	salvo	quizás
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que	la	confrontación	con	los	moros	ya	estaba	escrita	en	África
del	 Norte	 aunque	 Justiniano	 no	 la	 hubiera	 invadido,	 y	 es
discutible	que	sus	ejércitos	fueran	más	capaces	de	proteger	las
zonas	 agrícolas	 pobladas	 de	 lo	 que	 lo	 habían	 sido	 los
vándalos.

Pocas	ganancias	hubo	en	 la	política	de	 conquista	desde	 el
punto	 de	 vista	 del	 segundo	 grupo	 importante	 afectado:	 los
contribuyentes	del	 Imperio	de	Oriente.	Algunos	de	ellos,	 sin
duda,	sufrieron	un	nivel	similar	de	daños	colaterales	al	de	sus
más	desafortunados	 iguales	 en	África	 del	Norte	 e	 Italia.	 Los
miles	 de	 individuos	 que	 sobrevivieron	 al	 saqueo	 y	 fueron
arrastrados	 cientos	 de	 kilómetros	 para	 ir	 a	 vivir	 a	 la	Nueva
Antioquía	de	Cosroes	constituyen	un	buen	ejemplo,	aunque,
aparte	 de	 540,	 los	 daños	 específicos	 importantes	 en	 la
población	provincial	oriental	 fueron,	al	parecer,	esporádicos.
Las	 comunidades	 de	 los	 Balcanes	 romanos	 resultaron
afectadas	de	forma	periódica	por	los	desagradables	efectos	del
conflicto.	 Tenían	 numerosos	 reductos	 fortificados.	 Muchos
de	ellos	aparecen	en	 las	 listas	que	nos	proporciona	Procopio
en	Los	 edificios	 (obsérvese	 que	 la	mayoría	 eran	 «reparados»,
no	 construidos;	 por	 lo	 tanto,	 tenían	 una	 larga	 existencia)	 y
ninguno	 de	 los	 invasores	 de	 los	 Balcanes	 en	 el	 reinado	 de
Justiniano	 fue	 capaz	de	 capturar	 los	 centros	 fortificados.	No
obstante,	lo	que	sí	era	un	problema	era	que	Justiniano	sacaba
regularmente	 tropas	 de	 allí	 para	 combatir	 en	 la	 campaña
italiana.	 Por	 consiguiente,	 en	mi	 opinión,	 no	 es	 de	 extrañar
que	 el	primer	 ataque	búlgaro	verdaderamente	dañino	 en	 los
Balcanes	se	produjera	en	539,	justo	después	de	que	Justiniano
hubiera	 encontrado	 los	 refuerzos	 que	 Belisario	 necesitaba
para	 explotar	 sus	 ganancias	 iniciales	 en	 Italia.	 Las
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fortificaciones	muestran	que	el	emperador	no	se	desentendía
del	todo	de	sus	súbditos	de	los	Balcanes,	pero	la	necesidad	de
tropas	los	exponía	a	un	gran	peligro.[25]

Aparte	 de	 las	 comunidades	 de	 los	 Balcanes	 y	 de	 ciertas
comunidades	 orientales,	 el	 principal	 efecto	 de	 la	 política	 de
conquista,	 el	 que	 experimentó	 el	 grueso	 de	 la	 población
romana	oriental,	provenía	del	aumento	de	los	impuestos	para
sufragar	los	costes	de	las	guerras	y	las	guarniciones	apostadas
en	 los	 territorios	conquistados,	puesto	que	cualquier	 ingreso
extra	 procedente	 de	 estos	 lugares	 tardaba	 unos	 años	 en	 dar
pleno	rendimiento.	Los	individuos	particulares	implicados	en
el	 abastecimiento	 del	 ejército,	 es	 decir,	 armamento,	 comida,
carros,	 barcos	 y	 un	 sinfín	 de	 artículos,	 sin	 duda	 sacaron
provecho.	 La	 guerra	 es	 siempre	 un	 negocio	 rentable	 para
aquellos	que	se	dedican	al	suministro,	puesto	que	la	necesidad
es	 imperiosa	 y	 pueden	 negociarse	 contratos	 lucrativos.	 Sin
embargo,	gran	parte	de	la	población	del	imperio	oriental	solo
vio	los	impuestos	a	pagar	por	aquellos	contratos,	y	muy	poco
beneficio,	si	es	que	hubo	alguno,	de	su	cumplimiento.	Uno	de
los	grandes	temas	que	aparece	en	la	Anekdota,	como	ya	vimos
en	 el	 último	 capítulo,	 es	 la	 voracidad	 de	 Justiniano	 por	 el
dinero	 de	 la	 gente,	 y	 el	 texto	mezcla	 repugnantes	 condenas
generales	 con	 ejemplos	 concretos	 de	 individuos	 que	 fueron
víctimas	de	la	codicia	del	emperador	o	de	la	de	su	esposa.

La	 victoria	 en	 África	 no	 solo	 hizo	 que	 Justiniano	 fuera
políticamente	intocable,	sino	que	lo	envalentonó	para	echarse
encima	de	sus	contribuyentes	más	ricos.	El	año	después	de	la
humillación	de	Gelimer	en	Constantinopla,	se	aplicaron	nada
menos	 que	 nueve	 medidas	 independientes	 en	 todas	 las
regiones	del	 Imperio	de	Oriente	con	 la	expresa	 intención	de
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incrementar	 la	 recaudación	 general	 de	 impuestos	 para
obtener	más	beneficio	de	los	ricos.	Todo	ello	antes	de	que	los
costes	 de	 combatir	 contra	 los	 godos	 y	 los	 persas
simultáneamente	 empezaran	 a	 hacer	 mella	 en	 la	 década	 de
540	 (aunque	 es	 evidente,	 y	 la	 carrera	 de	 Totila	 lo	 pone	 de
manifiesto,	 que	 Justiniano	 nunca	 quiso	 librar	 dos	 guerras
totales	a	la	vez).	Aunque	ni	por	un	instante	discutiría	que	los
impuestos	 debieron	 de	 incrementarse	 bajo	 Justiniano,	 esto
nos	 proporciona	 un	 poco	 más	 de	 perspectiva	 acerca	 de	 las
quejas	de	Procopio.	Todos	los	individuos	que	en	la	Anekdota
asegura	 que	 se	 arruinaron	 eran	 personas	 ricas,	 y	 él	 mismo,
como	su	educación	pone	de	relieve,	procedía	sin	duda	de	una
familia	 terrateniente	 razonablemente	 rica.	 Las	 guerras	 de
Justiniano	 efectivamente	 incrementaron	 los	 impuestos,	 pero
los	 aplicaron	 de	 forma	 desproporcionada	 a	 la	 clase	 de
Procopio,	 y	 la	 rabia	 que	 ello	 generó	 sigue	 ardiendo	 en	 las
páginas	que	escribió.[26]

En	general	hay	dos	tipos	de	tributación	excesiva:	el	político
y	el	económico.	El	primero	se	produce	cuando	la	población,	o
un	segmento	significativo	de	la	misma,	considera	que	el	nivel
impositivo	 al	 que	 tiene	 que	 hacer	 frente	 es	 tan	 injusto	 que
pone	todo	su	empeño	en	la	protesta	y	la	evasión.	El	nivel	en	el
que	 la	 excesiva	 tributación	 se	 hace	 políticamente	 demasiado
elevada	 es	 evidentemente	 subjetivo.	 En	 cambio,	 la	 excesiva
tributación	 se	basa	 en	 cifras.	En	una	 economía	 industrial,	 la
creación	de	 impuestos	 aumenta	 los	 costes	 de	 las	mercancías
que	se	fabrican,	y	si	se	aumenta	el	coste	hasta	el	punto	en	que
los	 compradores	 pierden	 todo	 interés,	 la	 producción	 y	 por
consiguiente	 el	 PIB	 disminuyen.	 Así	 pues,	 la	 excesiva
tributación	 económica	 es	 calculable	 en	 cuanto	 a	 sus	 efectos
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negativos	 sobre	 la	 producción	 económica	 general,	 mientras
que	 podría	 producirse	 una	 excesiva	 tributación	 política	 a
niveles	en	los	que	la	producción	total	no	disminuyera.	Aquí	es
donde	entra	la	correspondiente	prestación	por	las	diferencias
inherentes	a	una	economía	agrícola.	Sin	motivo	justificado	(y
quién	 puede	 culparles),	 los	 campesinos	 no	 siempre
maximizan	su	producción	en	la	práctica.	A	menos	que	tengan
un	 mercado	 en	 funcionamiento	 en	 el	 que	 vender	 sus
cosechas,	tienden	a	trabajar	solo	para	alimentar	a	sus	familias
y	pagar	sus	deudas,	y	prefieren	consumir	parte	de	su	potencial
excedente	en	forma	de	tiempo	libre	y	ocio.	En	tales	contextos,
el	 aumento	 de	 los	 impuestos	 a	 veces	 puede	 incrementar	 la
producción	general;	por	lo	tanto,	el	vínculo	automático	entre
el	 aumento	 de	 impuestos	 y	 una	 especie	 de	 disminución	 del
producto	 total	 que	 se	 origina	 en	 las	 modernas	 economías
industriales	 no	 se	 produce	 necesariamente	 en	 aquellas.	 La
tributación	excesiva	de	los	campesinos	se	manifiesta	de	forma
brutal	 cuando	 a	 las	 familias	 no	 les	 queda	 suficiente
producción,	 independientemente	 de	 lo	mucho	 que	 trabajen,
para	 sustentarse	 a	 largo	 plazo.	 Esta	 situación	 se	 traduce	 en
una	malnutrición	 crónica,	 aunque	 no	 inmediatamente	 fatal,
que	hace	que	la	población	sea	propensa	a	las	enfermedades	en
general	con	pocas	reservas	de	alimentos	o	ninguna,	de	modo
que	las	periódicas	e	inevitables	malas	cosechas	generan	brotes
de	 alta	 mortalidad.	 Entre	 sí,	 estos	 dos	 fenómenos	 hacen
disminuir	los	niveles	de	población,	que	a	su	vez	provoca	que
tierras	marginales	queden	fuera	de	producción.	Teniendo	en
cuenta	 este	 marco	 para	 un	 juicio	 cualitativo,	 ¿causaron	 las
políticas	de	conquista	de	Justiniano	la	excesiva	tributación	en
las	tierras	del	centro	del	imperio	occidental?
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Con	 absoluta	 certeza,	 condujo	 a	 la	 excesiva	 tributación
política	entre	las	clases	terratenientes	del	imperio.	La	diatriba
de	Procopio	es	una	 indicación,	pero	hay	otra	mejor.	Una	de
las	 maneras	 más	 sencillas	 que	 tiene	 un	 nuevo	 régimen	 de
obtener	un	rápido	rédito	político	es	invertir	las	políticas	más
impopulares	de	su	predecesor.	Tras	la	muerte	de	Justiniano,	el
nuevo	régimen	de	su	sobrino	Justino	II	cambió	por	completo
las	 políticas	 de	 su	 tío,	 o	 algunas	 de	 ellas,	 respecto	 a	 la
tributación	 de	 los	 ricos.[27]	 Sin	 duda	 habían	 sido	 muy
impopulares,	 pero	 esto	no	 es	necesariamente	una	prueba	de
que	 hubieran	 infligido	 graves	 daños	 a	 la	 estructura	 del
imperio.	La	excesiva	tributación	política	provoca	serios	daños
solo	 cuando	 incita	 a	 importantes	 jurisdicciones	 políticas	 a
buscar	 alternativas	 al	 orden	 prevaleciente,	 y	 de	 hecho	 hay
pocos	indicios	de	ello,	o	ninguno,	en	el	reinado	de	Justiniano.
No	 encontramos,	 por	 ejemplo,	 a	 las	 élites	 romanas
terratenientes	buscando	 lealtad	con	 los	persas	en	 sustitución
de	 su	 lealtad	 tradicional	 romana	 (aunque	Procopio	presentó
deliberadamente	 a	 Justiniano	 afirmando	 que	 no	 era	 mejor
que	 su	 homólogo	 persa)	 ni	 en	 tiempos	 de	 Justiniano	 ni
inmediatamente	después,	por	 lo	tanto,	es	difícil	sostener	que
el	 aumento	 de	 impuestos	 del	 emperador	 hubiera	 dañado	 la
estructura	del	imperio	a	largo	plazo.	Lo	más	probable	es	que
simplemente	molestara	a	los	que	ya	eran	ricos.

Decidir	si	Justiniano	impuso	excesivos	impuestos	al	este	en
términos	 económicos	 es	 harto	 complicado	 debido	 a	 que	 su
reinado	 se	 vio	 también	 sacudido	por	 el	 estallido	de	 la	peste,
que	afectó	a	todo	el	Mediterráneo	en	la	década	de	540.	En	541
se	desplazó	por	el	mar	Rojo	a	 través	de	Egipto	y	Alejandría,
que	era	un	puerto	tan	bullicioso	que	desde	allí	se	extendió	por
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el	resto	del	imperio	y	más	allá:	en	la	primavera	de	542	llegó	a
Constantinopla,	y	a	finales	de	aquel	mismo	año	a	ciudades	de
Siria,	 Palestina	 y	 África.	 En	 543	 había	 alcanzado	 Armenia,
Italia	y	la	Galia	antes	de	llegar	a	las	islas	británicas.	La	peste	de
Justiniano,	así	es	como	se	la	conoce,	ocupa	un	lugar	junto	con
la	muerte	negra	 y	un	 estallido	 equivalente	 a	 finales	del	 siglo
XIX	 como	 una	 de	 las	 tres	 grandes	 pandemias	 hasta	 ahora
conocidas	 que	 han	 afectado	 a	 la	 historia	 humana.	 No
obstante,	la	polémica	rodea	todos	sus	aspectos,	sobre	todo	su
causa.	A	finales	de	 la	década	de	530	se	produjo	una	extrema
inestabilidad	climática	por	toda	la	masa	terrestre	euroasiática,
cuando	 densas	 partículas	 en	 la	 atmósfera	 formaron	 en	 536-
537	un	 extenso	 velo	 que	 bloqueó	parcialmente	 los	 rayos	 del
sol	 y	 las	 temperaturas	 se	 desplomaron	 en	 todo	 el	 mundo
(documentado	 por	 muestras	 de	 núcleo	 de	 hielo).
Posiblemente	 este	 velo	 fue	 causado	 por	 una	 gran	 explosión
volcánica	 en	 el	 este	 asiático	 (aunque	 no	 es	 seguro),	 y	 el
consiguiente	 cambio	 climático	 provocó	 quizás	 que	 los
roedores	 del	 centro	 de	 África	 portadores	 de	 la	 peste	 se
extendiesen	más	de	lo	habitual	en	la	zona	del	mar	Rojo,	y	con
ello	 se	 iniciase	 rápidamente	 la	 epidemia.	Sin	embargo,	no	es
seguro	 que	 la	 peste	 fuera	 bubónica	 (con	 sus	 mutaciones
relacionadas),	 puesto	 que	 los	 informes	 contemporáneos
indican	que	el	estallido	no	se	comportó	como	lo	haría	la	peste
bubónica.	Por	ejemplo,	se	extendió	mucho	más	rápidamente
que	la	bien	documentada	pandemia	de	finales	del	siglo	XIX,	a
pesar	de	que	los	contactos	y	comunicaciones	eran	más	lentos.

Existe	 también	 gran	 controversia	 acerca	 de	 sus	 efectos.
Relatos	contemporáneos	demuestran	que	mató	a	multitud	de
personas,	 al	 parecer	 tanto	 en	 el	 ámbito	 urbano	 como	 en	 el
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rural.	 No	 obstante,	 todavía	 hay	 polémica	 sobre	 si	 la
devastación	tuvo	el	mismo	alcance	que	la	muerte	negra	en	el
siglo	 XIV,	 cuando	 sucumbió	 más	 de	 una	 tercera	 parte	 de	 la
población	 en	 las	 zonas	 afectadas	 de	 la	 Europa	 occidental.
Aquellos	que	 tienden	a	considerar	a	 la	peste	como	una	gran
crisis	han	tratado	de	fechar	algunas	evidencias	arqueológicas
claras	del	declive	económico	en	las	tierras	del	imperio	oriental
en	 torno	a	550	d.	C.	No	obstante,	 como	concluye	 el	 estudio
más	reciente	y	exhaustivo	de	esta	evidencia,	la	argumentación
es,	en	términos	generales,	extremadamente	insatisfactoria.	De
hecho,	tanto	las	ciudades	como	el	campo	del	imperio	oriental
muestran	signos	de	prosperidad	continuada	a	finales	del	siglo
VI,	 y	 no	 hay	 testimonio	 alguno	 de	 ninguna	 recesión
económica	 importante.	Como	veremos	más	adelante	 en	este
capítulo,	 hay	 una	 explicación	 perfectamente	 válida,	 y	 más
bien	diferente,	 del	 evidente	declive	que	 siguió	 al	 año	600.	A
pesar	 de	 que	 la	 peste	 sin	duda	 fue	 terrible,	 y	mató	 a	mucha
gente,	 no	 hay	 indicios	 de	 que	 condujese	 a	 ninguna
deslocalización	 económica	 generalizada	 o	 estructuralmente
seria.[28]No	obstante,	espero	que	esté	claro,	no	dudo	de	que
las	 guerras	 de	 Justiniano	 fueron	una	 espantosa	 secuencia	 de
sucesos	 para	 una	 gran	 parte	 de	 la	 población	 mediterránea.
Evidentemente	generaron	un	 incremento	de	 los	 impuestos	a
la	 población	oriental,	 tanto	 a	 los	 terratenientes	 (por	 quienes
en	 general	 siento	 mucha	 menos	 simpatía)	 como	 a	 los
campesinos.	Muchos	soldados	romanos	orientales,	vándalos-
alanos	 y	 godos	 sufrieron	 muertes	 dolorosas	 y	 brutales.	 Y
gracias	 a	 una	 mezcla	 de	 daños	 colaterales	 y	 posterior
inestabilidad,	 las	 decenas	 de	 miles,	 o	 quizás	 más,	 de
espectadores	 inocentes	 de	 las	 poblaciones	 provinciales	 de
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África	 del	 Norte	 e	 Italia	 perdieron	 sus	 bienes,	 su	medio	 de
subsistencia	 a	 largo	 plazo	 y	 sencillamente	 sus	 vidas.	 Todo
para	 satisfacer	 las	 exigencias	 de	 un	 autócrata	 tirano,	 que
inició	su	política	en	un	desesperado	intento	por	recuperar	el
capital	político	perdido	y	después	se	intoxicó	con	el	sabor	de
la	 victoria	 aparentemente	 fácil.	 Para	 muchos	 distritos
territoriales,	 las	 guerras	 de	 Justiniano	 fueron	 un	 desastre
injustificable	y	esta	sea	quizás	la	conclusión	en	la	que	hay	que
insistir	más	 que	 en	 cualquier	 otra.	 A	menudo	 la	 historia	 es
culpable	 de	 favorecer	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 gobernantes
autocráticos	 al	 describir	 sus	 gloriosas	 victorias,	 cuando	 hay
tantas	otras	cosas	que	decir.

Por	 último,	 qué	 se	 puede	 decir	 sobre	 las	 guerras	 de
Justiniano	 cuando	 se	 examinan	 desde	 aquel	 punto	 de	 vista
final	 y	 más	 tradicional:	 el	 centro	 imperial.	 Desde	 esta
particular	perspectiva,	a	pesar	de	las	pérdidas	de	todos,	¿valió
la	 pena	 librar	 todas	 aquellas	 guerras?	 Para	 el	 propio
Justiniano,	 el	 autoproclamado	 conquistador	 de	 tantas
naciones,	no	hay	la	menor	duda	de	que	así	fue.	La	victoria	en
África	 del	 Norte	 le	 había	 proporcionado	 la	 carta	 clave	 de
«quedas	libre	de	la	cárcel»	y	le	facilitó	todo	el	capital	político
que	necesitaba	para	restaurar	la	respetabilidad	de	su	régimen
y	 el	 centro	 ceremonial	 de	 Constantinopla	 a	 finales	 de	 la
década	de	530	y	después.	Sobrevivió	a	todo	para	morir	en	 la
cama	 a	 la	 avanzada	 edad	 de	 ochenta	 y	 tres	 años
(aproximadamente),	 dejando	 tras	 él	 una	 serie	 de
monumentos	que	todavía	siguen	asombrando	(Hagia	Sofía	es
verdaderamente	 admirable),	 y	 con	 cada	 una	 de	 sus	 guerras
aportó,	desde	su	punto	de	vista,	resultados	harto	beneficiosos.
En	 565,	 África	 llevaba	 casi	 dos	 décadas	 razonablemente
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silenciosa,	gran	parte	de	Italia	más	de	una	década	y	Sicilia	casi
tres.	Para	 el	 aventurero	 ilirio,	dispuesto	 a	 embarcarse	 y	huir
de	aquel	espantoso	fin	de	semana	de	enero	de	532,	la	política
de	conquista	había	sido	un	éxito	extraordinario.	Sin	embargo,
este	es	el	punto	de	vista	del	tirano,	pero	¿qué	puede	decirse	de
la	entidad	que	gobernó,	del	imperio	oriental	en	su	totalidad?

En	mi	 opinión,	 hay	 dos	 formas	 de	 abordar	 el	 tema.	 Una
consiste	 en	 examinar	 las	 provincias	 conquistadas.	 Desde	 la
perspectiva	central	constantinopolitana,	la	cuestión	clave	es	si
estas	 aportaron	 bastantes	 ingresos	 durante	 el	 tiempo
suficiente	 para	 cubrir	 los	 costes	 de	 su	 conquista	 inicial	 y
posterior	defensa.	Echando	un	vistazo	rápido,	y	una	vez	más
hemos	de	 adoptar	 un	 enfoque	 cualitativo	no	 cuantitativo,	 la
respuesta	sería	mixta.	No	cabe	duda	de	que	Sicilia	sí	mereció
la	 pena.	 A	 diferencia	 de	 su	 papel	 en	 la	 moderna	 política
italiana,	 en	 los	 mundos	 antiguo	 y	 medieval,	 Sicilia	 era	 un
valioso	 premio:	 Enrique	 III	 de	 Inglaterra	 casi	 entró	 en
bancarrota	en	el	siglo	XIII	intentando	meter	allí	sus	garras.	En
cambio,	 Justiniano	 se	 apoderó	 de	 Sicilia	 sin	 apenas	 coste
alguno,	y	el	imperio	oriental	la	conservó	sin	problemas	hasta
la	 década	 de	 650,	 cuando	 empezaron	 los	 primeros	 ataques
árabes,	 y	 después	 con	 gran	 desembolso	 hasta	 el	 siglo	 IX.	 En
esta	 fecha	 la	 isla	debía	de	 ser	más	que	 rentable.	Es	probable
que	sucediera	 lo	mismo	con	África	del	Norte.	Allí	 los	costes
fueron	más	elevados	y	finalmente	se	pudo	controlar	para	 los
recaudadores	 imperiales	 de	 Oriente	 una	 zona	 más	 pequeña
que	 la	 que	 habían	 dominado	 sus	 predecesores	 occidentales.
Cayó	también	mucho	antes	en	manos	de	los	árabes,	y	con	la
pérdida	 de	 Cartago	 en	 la	 década	 de	 690	 marcó	 el	 fin	 del
dominio	 romano	 oriental.	 Sin	 embargo,	 por	 aquel	 entonces
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gran	 parte	 del	 territorio	 norteafricano	 conquistado	 había
estado	en	manos	de	los	romanos	orientales	durante	150	años,
tiempo	 suficiente	 para	 recuperar	 los	 costes	 de	 la	 conquista.
Efectivamente,	a	finales	del	siglo	VI	y	comienzos	del	VII	el	eje
Sicilia-África	 del	 Norte	 era	 lo	 bastante	 rico	 como	 para
proporcionar	 la	 base	 de	 poder	 que	 permitió	 al	 equipo	 de
Heraclio,	 padre	 e	 hijo	 (de	 quien	 hablaremos	más	 dentro	 de
poco),	apoderarse	de	todo	el	imperio.

La	más	complicada	es	 Italia.	Sorprendentemente,	 extensas
zonas	de	Italia	siguieron	formando	parte	del	imperio	romano
oriental	 durante	 mucho	 tiempo,	 y,	 como	 hemos	 visto,
aquellas	 que	 mostraban	 más	 indicios	 arqueológicos	 de
prosperidad	 económica	 que	 las	 que	 no.	 Un	 importante
enclave	en	torno	a	Ravena,	junto	con	Roma	y	gran	parte	de	la
Italia	 sur	 y	 central,	 estuvo	 gobernado	 directamente	 desde
Constantinopla	 hasta	 el	 siglo	 VIII.	 En	 aquel	 momento	 se
perdió	 Ravena,	 y	 Roma	 escapó	 del	 control	 directo,	 en	 una
historia	que	examinaremos	en	el	capítulo	7.	La	parte	sur	de	la
península	 permanecería	 sólidamente	 en	 la	 esfera	 romano-
oriental	 durante	 otros	 doscientos	 años,	 y	 las	 comunidades
aisladas	 durante	 mucho	más	 tiempo	 todavía.	 La	 captura	 de
Nápoles	por	parte	de	Belisario	 inauguró	pues	 la	mejor	parte
de	medio	milenio	de	 gobierno	 romano	oriental	 en	 el	 sur	de
Italia,	 hecho	 que	 hace	 difícil	 concluir	 que	 en	 el	 siglo	 X	 los
costes	 de	 la	 conquista	 no	 se	 hubieran	 recuperado	 ya	 desde
hacía	 tiempo.[29]	 Sin	 embargo,	 mucho	 más	 llamativa	 que
estos	 interminables	 ejemplos	 de	 gobierno	 romano	 oriental
continuado	 es	 la	 rápida	 pérdida	 de	 gran	 parte	 del	 norte	 de
Italia	y	de	dos	ducados	del	centro	 (ubicados	en	Benevento	y
Spoleto)	inmediatamente	después	de	la	muerte	de	Justiniano.
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En	 568,	 los	 lombardos	 abandonaron	 las	 tierras	 que	 habían
ocupado	 en	 la	 región	 del	Danubio	medio	 durante	 unas	 tres
generaciones,	y	penetraron	en	el	norte	de	Italia,	donde	Narsés
acababa	de	extinguir,	como	hemos	visto,	los	últimos	destellos
de	 independencia	 goda,	 y	 había	 arruinado	 el	 retiro	 del
anciano	 general.	 Esta	 repentina	 y	 devastadora	 pérdida	 sin
duda	 echó	 a	 perder	 el	 análisis	 de	 costes	 y	 beneficios	 que	 se
calculaba	 en	Constantinopla	 sobre	 el	 valor	de	 las	 conquistas
italianas	 de	 Justiniano.	 Para	 los	 historiadores,	 se	 ha
convertido	también	en	el	punto	de	partida	de	un	argumento
más	 general,	 que,	 a	 pesar	 de	 los	 éxitos	 a	 corto	 plazo,	 las
conquistas	de	Justiniano	generaron	una	especie	de	exagerada
dilatación	imperial.	Porque	no	solo	no	podía	mantenerse	toda
Italia,	 sino	 que	 cuarenta	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de
Justiniano	empezaron	a	producirse	una	serie	de	 importantes
pérdidas	de	tributación	en	los	territorios	centrales	de	Oriente
Medio	 y	 Próximo	 que	 cambiaron	 la	 naturaleza	 del	 estado
romano	 oriental	 para	 siempre.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 estas
pérdidas	 representan	 las	 consecuencias	 a	 largo	 plazo	 de	 la
extralimitación	imperial	de	Justiniano?

	
	

DE	ELEFANTES	Y	DIVANES

	
En	583,	varias	embajadas	iban	y	venían	de	Constantinopla

al	gran	kan	de	la	confederación	ávara.	En	aquellos	momentos,
los	 romanos	 y	 los	 ávaros	 estaban	 en	 paz,	 y,	 en	 el	 curso	 de
estos	contactos,	el	gran	kan	realizó	una	serie	de	peticiones	de
regalos	diplomáticos	 al	 emperador:	 un	 elefante,	 un	diván	de
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oro	 y	 finalmente	 una	 considerable	 suma	 de	 dinero.	 El
historiador	 romano	 oriental	 Teofilacto	 Simocatta
(curiosamente	 su	 apellido	 significa	 «gato	 de	 un	 solo	 ojo»)
informa	 de	 estos	 intercambios	 sin	 comentario	 alguno.	 Los
ávaros	 eran	 nómadas	 de	 la	 estepa	 que	 acababan	 de	 llegar	 a
Eurasia	 occidental	 desde	 las	 zonas	 limítrofes	 de	 China,	 que
nunca	 habían	 visto	 un	 elefante	 y	 probablemente	 ni	 siquiera
habían	 oído	 hablar	 de	 estos	 animales.	 Lo	 que	 en	 realidad
estaba	sucediendo	con	el	elefante	y	el	diván	es	que	el	gran	kan
ávaro	 y	 sus	 consejeros	 estaban	 intentando,	 en	 primer	 lugar,
encontrar	 algo	 que	 las	 autoridades	 constantinopolitanas	 no
les	 pudieran	 proporcionar	 para	 demostrar	 geográficamente
los	 límites	 del	 poder	 del	 emperador.	 Cuando	 los	 romanos
entregaron	el	elefante,	los	ávaros	optaron	por	un	diván	de	oro
como	el	regalo	diplomático	más	imposible	que	se	les	ocurrió.
Cuando	también	este	presente	fue	enviado,	se	convirtió	en	la
excusa	 para	 mostrar	 desdén	 y	 el	 prólogo	 de	 una	 inviable
demanda	 de	 dinero	 que	 sabían	 que	 conduciría	 a	 la	 guerra.
Todo	 este	 embrollo	 de	 pedir	 regalos	 exquisitos	 y	 después
rechazarlos	 era	 un	 baile	 diplomático	 destinado	 a	 exhibir	 la
superioridad	de	los	ávaros	y	después	generar	un	rompimiento
de	la	paz.[30]	Dejando	de	lado	los	elementos	más	surrealistas,
la	 historia	 nos	 conduce	 también	 al	 meollo	 de	 por	 qué	 al
imperio	oriental	le	resultó	imposible	conservar	más	territorio
de	 la	 península	 italiana	 en	 los	 años	 inmediatamente
posteriores	a	la	muerte	de	Justiniano.

Los	 ávaros	 no	 empezaron	 a	 figurar	 en	 los	 cálculos
imperiales	 hasta	 la	 última	 década	 del	 reinado	 de	 Justiniano,
época	 en	 que	 se	 estaban	 apagando	 los	 últimos	 rescoldos	 de
resistencia	 goda,	 y	 las	 campañas	 de	 Juan	 Troglita	 habían
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apaciguado	 la	 situación	 en	 África	 del	 Norte.	 Su	 primera
embajada	 llegó	 a	 Constantinopla	 en	 558	 y,	 como	 relata	 el
historiador	 Menandro	 Protector,	 se	 comportó	 con	 la
fanfarronería	 que	 caracterizaba	 a	 las	 potencias	 nómadas	 de
mediados	del	primer	milenio:

	
Un	 tal	 Kandik	 …	 fue	 elegido	 para	 ser	 el	 primer	 enviado	 de	 los	 ávaros,	 y

cuando	 llegó	 al	 palacio	 le	 anunció	 al	 emperador	 la	 llegada	de	 la	mayor	 y	más
poderosa	de	las	tribus.	Los	ávaros	eran	invencibles	y	podían	aplastar	y	destruir
fácilmente	a	todos	los	que	se	interpusieran	en	su	camino.	El	emperador	debería
aliarse	con	ellos	y	gozar	de	su	eficiente	protección.	Pero	ellos	solo	estarían	bien
dispuestos	 hacia	 el	 estado	 romano	 a	 cambio	 de	 valiosísimos	 regalos,	 pagos
anuales	y	tierras	fértiles	para	vivir.

	
Es	también	típico	de	los	nómadas	del	primer	milenio	que	la

realidad	fuera	más	prosaica.	Lo	cierto	es	que	eran	refugiados
tratando	de	 apartarse	 del	 camino	de	 los	 turcos	 occidentales,
que	eran	la	potencia	verdaderamente	dominante	de	la	estepa
a	mediados	del	siglo	VI,	y	cuya	estrella	iba	en	ascenso	cuando
los	 ávaros,	 ahora	 en	 las	 zonas	 limítrofes	 del	 mar	 Negro,
enviaron	a	Kandik	con	 su	 tarjeta	de	visita	a	Constantinopla.
Apartarse	 del	 camino	 de	 los	 turcos	 occidentales	 era,	 en
realidad,	 una	 muy	 buena	 idea.	 La	 suya	 fue	 la	 primera
superpotencia	 nómada	 conocida	 de	 la	 historia.	 Atila	 había
sido	bastante	terrible,	pero,	aunque	a	menudo	se	 le	compara
con	 los	 grandes	 conquistadores	 mongoles	 como	 Gengis	 y
Kublai	 Kan,	 la	 suya	 fue	 en	 realidad	 una	 empresa	 chapucera
limitada	a	la	Europa	central	y	suroriental.	El	poder	del	famoso
Hsiung-Un,	 que	 incordió	 tanto	 a	 los	 emperadores	 Qin	 que
acabaron	 construyendo	 la	 Gran	 Muralla,	 estaba	 también
confinado	a	la	periferia	del	norte	de	China.	Sin	embargo,	 los
turcos	occidentales	establecieron	su	poder	a	una	escala	similar
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a	 los	mongoles,	y	se	extendieron	por	Eurasia	procedentes	de
China	hacia	los	accesos	orientales	a	Europa.[31]
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Algo	 más	 bien	 monumental	 se	 estaba	 gestando	 en	 el

mundo	de	 la	estepa,	pero	no	está	claro	qué	era	exactamente,
puesto	 que	 los	 nómadas	 no	 escribían	 demasiado,	 y	 ni	 las
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fuentes	occidentales	ni	 las	 chinas	 tienen	el	 alcance	necesario
para	 permitirnos	 explorar	 los	 procesos	 internos	 de	 la	 estepa
en	 detalle.	 Algunos	 estudiosos	 han	 esgrimido	 la	 carta
medioambiental	 y,	 sin	 duda,	 el	 acontecimiento	 del	 velo	 que
debió	de	 influir	de	alguna	manera	en	 la	peste	 también	debió
de	 reducir	 la	 cantidad	 de	 forraje	 disponible	 en	 la	 estepa	 a
finales	de	la	década	de	530.	Esto	posiblemente	incrementó	en
cierto	modo	 la	competencia	entre	 las	 tribus	nómadas,	y	si	el
efecto	fue	lo	suficiente	amplio,	las	consecuencias	debieron	ser
predecibles	para	los	vecinos	más	sedentarios.

Sin	embargo,	esta	no	es	la	única	posibilidad.	Los	nómadas
dependen	de	 sus	 vecinos	 agrícolas	 sedentarios	 para	 ingentes
cantidades	 de	 alimentos	 esenciales	 y	 otros	 artículos,	 que	 o
bien	se	comercian	o	se	sustraen,	y	el	grado	de	influencia	que
se	 puede	 ejercer	 sobre	 las	 estructuras	 políticas	 de	 estos
vecinos	 es	 a	 menudo	 la	 base	 de	 la	 capacidad	 de	 cualquier
grupo	nómada	para	 construir	 un	 imperio.	Por	 consiguiente,
es	posible	que	la	construcción	imperial	sin	precedentes	de	los
turcos	 occidentales	 tuviera	 sus	 raíces	 tanto	 en	 cambios
acontecidos	en	el	mundo	en	torno	a	la	estepa	como	a	cambios
en	 la	 propia	 estepa	 (aunque	 es	 posible	 que	 fuera	 una
combinación	 de	 ambos	 factores,	 pero	 no	 es	 demasiado
probable).	Por	supuesto	también	aquí	debió	de	llegar	la	peste,
pero,	 en	 ausencia	 de	 suficientes	 indicios,	 es	 sumamente
importante	 no	 descartar	 el	 abanico	 de	 posibilidades
demasiado	 deprisa.[32]	 Afortunadamente,	 nuestro	 interés
aquí	no	reside	en	el	auge	del	kaganato	turco	occidental,	sino
en	sus	principales	consecuencias,	la	aparición	de	los	ávaros	en
Occidente,	y	aquí	la	documentación	es	mucho	más	directa.

A	 pesar	 de	 ser	 refugiados,	 los	 ávaros	 tenían	 suficiente
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poder	militar	 como	para	cortar	como	un	cuchillo	caliente	 la
mantequilla	 estratégica	de	 la	Europa	central	y	 suroriental	de
mediados	del	siglo	VI.	Antes	de	558,	la	situación	era	bastante
sencilla.	La	región	del	Danubio	medio	al	oeste	de	los	Cárpatos
(aproximadamente	 la	 moderna	 Hungría	 y	 la	 Rumanía
occidental)	estaba	dividida	en	dos	reinos	de	habla	germánica:
el	 de	 los	 lombardos,	 en	 el	 oeste,	 y	 el	 de	 los	 gépidos,	más	 al
este.	 Asimismo,	 las	 tierras	 al	 norte	 del	 mar	 Negro	 estaban
divididas	en	dos	grupos	nómadas	búlgaros	de	habla	turca:	los
utrigures	 y	 los	 cutrigures.	 En	 medio,	 las	 tierras	 altas	 de
Transilvania	y	algunas	tierras	al	norte	de	la	curva	del	Danubio
albergaban	 a	 una	 serie	 de	 entidades	 eslavas,	 en	 esta	 fase,	 de
muy	pequeña	 escala:	 tribus	más	 que	 reinos	 (Figura	 10).	 Los
últimos	 habían	 entrado	 en	 contacto	 documental	 con	 la
defendida	 frontera	 del	 Danubio	 del	 estado	 romano	 desde
aproximadamente	 la	 década	 de	 520,	 y	 desde	 entonces	 sus
ataques	 a	 territorio	 romano	 se	 convirtieron	 en	un	problema
acuciante.

Si,	como	Justiniano,	uno	estuviera	jugando	la	gran	partida
desde	 el	 palacio	 de	 Constantinopla,	 la	 estrategia	 general
estaría	clara.	Enfrentar	a	los	lombardos	contra	los	gépidos	en
un	 extremo	 de	 la	 frontera	 septentrional,	 y	 a	 los	 utigures
contra	 los	 cutrigures	 en	 el	 otro,	 mientras	 trataba	 de
minimizar	 los	daños	de	 los	ataques	que	 los	eslavos	pudieran
llevar	a	cabo	en	el	centro.	Y	esto,	a	grandes	rasgos,	es	 lo	que
Justiniano	 intentó	 hacer	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su
reinado.	 No	 obstante,	 ninguna	 política	 es	 perfecta,	 y	 la
retirada	 de	 unidades	 del	 ejército	 de	 los	 Balcanes	 para
combatir	en	Italia	supuso,	efectivamente,	pérdidas	adicionales
en	 los	 Balcanes.	 Importantes	 ataques	 de	 los	 cutrigures
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afectaron	 a	 las	 provincias	 romanas	 en	 539	 y	 en	 559,
esclavizando	a	muchos	miles	de	prisioneros,	mientras	que	las
incursiones	 eslavas	 incrementaron	 su	 intensidad	a	 finales	de
la	década	de	540.[33]

En	 este	 contexto,	 los	 ávaros	 se	 presentaban	 como	 un
ingrediente	 útil	 a	 aquella	 mezcla,	 y	 la	 reacción	 final	 de
Justiniano	 a	 aquel	 primer	 contacto	 fue,	 según	Menandro,	 la
siguiente:

	
Envió	a	un	embajador,	Valentino,	del	cuerpo	de	guardia	imperial,	y	este	instó

a	 la	 tribu	 para	 que	 sellara	 una	 alianza	 con	 los	 romanos	 y	 se	 alzara	 en	 armas
contra	 sus	 enemigos.	 Este	…	 fue	 un	movimiento	muy	 inteligente,	 puesto	 que
tanto	 si	 los	 ávaros	 resultaban	 vencedores	 como	 si	 eran	 derrotados,	 ambas
eventualidades	jugarían	a	favor	de	los	romanos.[34]

	
Al	 principio,	 fue	 todo	 armonía	 y	 amabilidad.	 En	 562,	 el

poder	 ávaro	 se	 extendía	 por	 el	 litoral	 septentrional	 del	mar
Negro,	 tras	 una	 serie	 de	 campañas	 no	 documentadas	 que
acabaron	tanto	con	los	utigures	como	con	los	cutrigures.	No
cabe	duda	de	que	todo	esto	se	desarrolló	de	acuerdo	con	 los
planes	 imperiales	 después	 de	 la	 segunda	 invasión	 a	 gran
escala	de	los	Balcanes	romanos	por	parte	de	los	cutrigures	en
559.	 No	 había	 razón,	 pues,	 para	 no	 otorgar	 a	 los	 ávaros	 el
estatus	 de	 aliado	 favorito	 y	 concederles	 ingentes	 cantidades
anuales	de	ayuda	extranjera	 (o	«subsidios»,	dependiendo	del
punto	 de	 vista),	 de	 la	 que	 disfrutaron	 hasta	 la	 muerte	 de
Justiniano	en	noviembre	de	565.

En	 aquel	 momento,	 el	 cambio	 de	 régimen	 conllevó	 un
cambio	decisivo	en	la	política.	Ya	hemos	visto	que	Justino	II
trató	 de	 ganar	 rédito	 político	 invirtiendo	 las	 políticas
tributarias	 de	 su	 tío,	 y	 como	 parte	 integrante	 de	 la	 misma
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política	 dejó	 también	 de	 entregar	 aquellas	 sumas	 en	 calidad
de	ayuda	extranjera.	Así	pues,	cuando	llegó	a	Constantinopla
la	 siguiente	 embajada	 ávara	 para	 recoger	 sus	 presentes
anuales,	 se	 encontraron	 con	 una	 desagradable	 sorpresa.	 El
nuevo	emperador	les	dijo:

	
Nunca	 más	 os	 enriqueceréis	 a	 expensas	 de	 este	 imperio,	 y	 seguid	 vuestro

camino	sin	hacernos	ningún	servicio:	porque	de	mí	no	recibiréis	nada.

	
Según	Menandro,	estas	palabras	dejaron	a	los	embajadores

estupefactos	y	con	serias	dudas	de	si	habían	de	regresar	a	casa
con	las	manos	vacías,	pero	finalmente	así	lo	hicieron.[35]

La	reacción	de	los	embajadores	no	era	simple	mezquindad.
La	 supresión	 de	 la	 ayuda	 extranjera	 por	 parte	 del	 Oriente
romano	 amenazaba	 toda	 la	 estabilidad	 de	 la	 confederación
ávara.	Como	los	hunos	antes	que	ellos,	los	ávaros	carecían	de
la	 capacidad,	 o	 probablemente	 no	 deseaban	 gobernar
directamente	 a	 los	 elementos	 subyugados	 de	 su
confederación,	 sino	 que	 operaban	 a	 través	 de	 príncipes
subordinados.	 Esto	 facilitaba	 la	 incorporación	 de	 nuevos
elementos	 a	 la	 confederación,	 y	 esta	 podía	 crecer
rápidamente.	Para	que	un	nuevo	grupo	súbdito	se	sumase	a	la
alineación,	todo	cuanto	se	requería	era,	en	esencia,	una	rápida
campaña	 militar	 y	 una	 sumisión	 formal.	 No	 obstante,	 la
construcción	 política	 resultante	 era,	 por	 esta	 misma	 razón,
frágil,	 puesto	 que	 las	 viejas	 pautas	 de	 lealtad	 entre	 pueblos
súbditos	no	estaban	rotas	y	podían	fácilmente	reafirmarse	en
petición	de	 independencia.	A	pesar	de	 la	 fanfarrona	 retórica
de	 los	 nómadas	 documentada	 en	 las	 fuentes	 del	 primer
milenio,	 todo	 cuanto	mantenía	unidas	 a	 las	 confederaciones
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era	 el	 prestigio	 del	 líder	 dominante	 y	 sus	 inmediatos
partidarios,	 que	 a	 menudo	 no	 eran	 tan	 numerosos
comparados	con	todos	 los	grupos	súbditos.	Y	el	prestigio	no
era	 más	 que	 una	 mezcla	 de	 dominio	 militar	 ejercido	 o
percibido	 combinada	 con	 prestigiosos	 regalos	 reciclados.
Ambos	eran	productos	de	triunfos	guerreros	y	contribuían	a
mantener	 la	percepción	de	que	aceptar	el	dominio	ávaro	era
una	 opción	 mucho	 mejor	 que	 intentar	 resistirse.	 En	 582,
estaban	 asediando	 la	 importante	 fortaleza	 de	 Sirmium	 en	 el
Danubio	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	no	iban	a	ganar.	El
comandante	 romano	 recibió	 entonces	 un	 comunicado
extraordinario	de	su	adversario	informando	de	que	los	ávaros
estaban	 dispuestos	 a	 retirarse,	 pero	 solo	 si	 los	 romanos	 les
entregaban	un	 fabuloso	 regalo	 con	 el	 que	 el	 khagan	pudiera
ocultar	su	derrota.	Cualquier	importante	pérdida	de	prestigio
podía	 poner	 en	 entredicho	 la	 autoridad	 ávara,	 con	 un	 coste
considerable	de	 tiempo,	esfuerzo	y	vidas,	aunque	no	acabara
siendo	derrocada.[36]

El	 deliberado	 desaire	 del	 emperador	 en	 566	 fue	 tan
evidente,	que	no	dejó	al	khagan	más	elección	que	la	de	hacer
algo	para	sustituir	los	ingresos	perdidos	y	reparar	el	déficit	de
prestigio.	 En	 una	 iniciativa	 política	 harto	 imaginativa	 y
típicamente	medieval,	 el	 khagan	 y	 sus	 consejeros	decidieron
que	 lo	mejor	que	podían	hacer	era	 iniciar	una	guerra	contra
alguien.	Su	elección	recayó	en	los	francos,	y	aquel	mismo	año
infligieron	una	importante	derrota	al	más	oriental	de	los	reyes
francos,	 Sigiberto,	 quien,	 después,	 «envió	 inmediatamente	 a
los	ávaros	harina	de	trigo,	verduras,	ovejas	y	ganado».[37]	Es
justo	este	creciente	interés	en	avanzar	hacia	Occidente	lo	que
finalmente	nos	lleva	de	vuelta	a	Italia.
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Mientras	 Justino	 estaba	ocupado	 rechazando	a	 los	 ávaros,
estalló	 la	última	de	una	serie	de	disputas	entre	 los	gépidos	y
los	lombardos.	En	566,	los	gépidos	se	habían	asegurado	cierta
ayuda	militar	imperial,	pero	después	no	mantuvieron	su	parte
del	acuerdo	y	se	negaron	a	devolver	la	ciudad	de	Sirmium	al
control	 imperial.	 Por	 lo	 tanto,	 los	 romanos	 no	 estuvieron
dispuestos	 a	 intervenir	 de	 nuevo	 en	 567,	 cuando	 los
lombardos	obtuvieron	ayuda	de	los	ávaros,	a	un	alto	precio,	y
aplastaron	la	independencia	de	los	gépidos	para	siempre.	Este
es	 el	 momento	 en	 que	 supuestamente	 el	 rey	 lombardo,
Alboin,	 convirtió	 el	 cráneo	 de	 su	 enemigo	 derrotado,
Cunimundo,	 en	una	 copa,	 pero	después	 cometió	 el	 error	de
casarse	con	la	hija	de	este,	Rosamunda.

A	 comienzos	 del	 año	 siguiente,	 el	 2	 de	 abril	 de	 568,	 tan
pronto	como	la	hierba	hubo	crecido	de	nuevo,	los	lombardos
abandonaron	 el	 Danubio	 medio	 en	 un	 inmenso	 cuerpo
coordinado,	semejante	a	la	procesión	que	noventa	años	antes
Teodorico	 había	 conducido	 por	 los	 mismos	 desfiladeros.
Compuesta	 por	 decenas	 de	 miles,	 como	 mínimo,	 una
mescolanza	de	lombardos	y	otros	muchos	pueblos,	entre	ellos
nobles,	 hombres	 libres	 y	 esclavos,	 esta	 procesión	 humana
puso	 en	 entredicho	 la	 seguridad	 de	 la	 recién	 conquistada
Italia	romana	oriental.	En	cuestión	de	poco	tiempo,	los	duces
lombardos	 (puede	 traducirse	 por	 «duques»,	 pero	 transmite
un	 cierto	 aroma	 anacrónico)	 se	 habían	 apoderado	 de	 la
mayoría	 de	 ciudades	 de	 la	 llanura	 del	 norte	 de	 Italia,	 a
excepción	 de	 un	 enclave	 en	 torno	 a	Ravena,	 y	 establecieron
dos	 ducados	 independientes	 en	 las	 tierras	 altas	 del	 centro	 y
sur	de	Italia:	Benevento	y	Spoleto.

Una	fuente	escrita	más	de	doscientos	años	después	informa
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de	 que	 el	 mismo	 Narsés	 que	 había	 acabado	 con	 los	 godos
«invitó»	a	los	lombardos	a	trasladarse	a	Italia	a	causa	de	una
disputa	surgida	entre	él	y	la	esposa	de	Justino,	Sofía.	Teniendo
en	 cuenta	 su	 carrera,	 y	 sobre	 todo	 que	 se	 retiró	 para	 vivir
tranquilamente	en	la	ciudad	de	Roma,	firmemente	en	manos
del	Oriente	romano,	esto	resulta	completamente	inverosímil,
y	nadie	se	 lo	cree.	No	es	más	que	un	aspecto	de	 la	posterior
reivindicación	 lombarda,	 muy	 pertinente	 en	 el	 siglo	 VIII,
como	veremos	en	el	siguiente	capítulo,	de	que	tenían	legítimo
derecho	 a	 establecer	 un	 reino	 en	 Italia.	 Presumiblemente,	 la
agresiva	 ambición	 desempeñó	 su	 papel,	 puesto	 que	 los
factores	 de	 «tira»	 y	 «afloja»	 a	 menudo	 influyen	 en	 las
decisiones	migratorias.	No	obstante,	no	tengo	duda	de	que	la
motivación	 del	 liderazgo	 lombardo	 no	 fue	 puramente	 la
percepción	 de	 la	 debilidad	 del	Oriente	 romano.	Después	 de
todo,	los	contingentes	lombardos	habían	estado	involucrados
en	 la	 guerra	 goda	 y	 habían	 sido	 testigos	 presenciales	 de	 la
destrucción	 romano-oriental	 de	 los	 godos	 y	 de	 la	 inmensa
fuerza	de	los	francos	que	había	acudido,	demasiado	tarde,	en
su	rescate.	Por	consiguiente,	no	podían	pensar	que	conquistar
una	parte	del	territorio	romano	oriental	iba	a	ser	pan	comido,
y	parece	evidente	que	al	realizar	aquel	movimiento	peligroso
y	 perturbador,	 como	 el	 que	 tuvieron	 que	 afrontar	 varios
grupos	 germánicos	 de	 finales	 del	 siglo	 IV	 y	 comienzos	 del	V
con	 el	 auge	 de	 los	 hunos,	 el	 liderazgo	 lombardo	 decidió,	 y
convenció	 de	 ello	 a	 gran	 parte	 de	 sus	 seguidores,	 que	 una
retirada	organizada	era	 la	mejor	manera	de	negociar	con	un
enemigo	desenfrenado.	La	derrota	de	Sigiberto	en	566	seguida
de	 la	 destrucción	 de	 los	 gépidos	 en	 567	 había	 puesto	 de
manifiesto	 que	 la	 estrella	 de	 los	 ávaros	 estaba	 ascendiendo
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rápidamente	 y	 que	 viajaba	 en	 dirección	 oeste.	 Hay	 una
conexión	 causal	 directa	 entre	 el	 auge	 del	 poder	 ávaro	 en	 la
Europa	 central	 y	 la	 llegada	 de	 los	 lombardos	 a	 la	 recién
conquistada	provincia	de	Italia	de	Justiniano.[38]

La	 cuestión	 de	 si	 la	 conquista	 de	 Italia	 por	 parte	 de
Justiniano	 era	 demasiado	 ambiciosa	 y	 destinada	 a	 producir
una	 excesiva	 expansión	 imperial	 reduce	 las	 respuestas	 a	 dos
preguntas	 un	 poco	 más	 complicadas.	 ¿Podría	 haberse
consolidado	 en	 Italia	 el	 gobierno	 romano	 oriental,	 como
ocurrió	en	África	del	Norte,	sin	la	invasión	de	los	lombardos?
Y	si	es	así,	¿fue	Justiniano	fundamentalmente	responsable	del
auge	 del	 poder	 ávaro	 y	 del	 desplazamiento	 de	 su	 centro	 de
atención	hacia	el	oeste	que	provocaron	la	invasión	lombarda?
La	 respuesta	 a	 la	 primera	 pregunta	 sin	 duda	 es	 que	 «sí».	 La
consolidación	 del	 gobierno	 constantinopolitano	 en	 Italia
ciertamente	 generó	 quejas	 acerca	 de	 los	 recaudadores	 de
impuestos	 imperiales;	 Justiniano	había	 conquistado	 Italia	 en
beneficio	propio,	de	nadie	más.	Al	mismo	tiempo,	el	régimen
tributario	era	a	grandes	rasgos	el	que	funcionaba	en	el	propio
Oriente,	y	en	África	del	Norte,	y	no	hay	razón	evidente	por	la
que,	careciendo	de	cualquier	otra	alternativa,	la	población	de
Italia,	en	mayor	o	menor	medida,	no	acabase	acomodándose
a	 las	 normas	 del	 gobierno	 romano	 oriental,	 como	 de	 hecho
hicieron	muchos	territorios	del	centro	y	del	sur	de	Italia.	Por
otro	lado,	aparte	de	la	repentina	afluencia	lombarda,	no	había
ningún	 otro	 enemigo	 a	 la	 vista	 con	 el	 poder	 suficiente	 para
derrocar	 al	 gobierno	 constantinopolitano.	 Por	 lo	menos,	 los
ejércitos	de	Narsés	habían	 sido	un	digno	adversario	para	 las
diversas	fuerzas	francas,	el	único	competidor	serio,	que	había
entrado	 en	 Italia	 en	 la	 década	 de	 550	 para	 disputarse	 el
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cadáver	del	reino	de	Teodorico.
Además,	 la	 única	manera	 de	 responder	 «sí»	 a	 la	 segunda

respuesta	 es	 creyendo	 que	 los	 subsidios	 que	 entregó
Justiniano	 en	 558	 desempeñaron	 un	 papel	 fundamental	 y
dotaron	 a	 los	 ávaros	 del	 poder	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus
conquistas	 iniciales	 de	 los	 cutrigures	 y	 los	 utigures.	 Por	 el
contrario,	 las	 restantes	 etapas	 de	 la	 expansión	 ávara	 se
realizaron	 sin	 subsidios	 del	 Oriente	 romano,	 y	 todos	 los
posteriores	 incrementos	 de	 su	 poder,	 junto	 con	 el	 traslado
hacia	el	oeste,	fueron	más	culpa	de	Justino	II,	por	quitarles	los
pagos	 de	 estabilidad,	 que	 de	 su	 tío	 por	 entregárselos.	 La
construcción	del	poder	ávaro	seguía	muy	de	cerca	la	pauta	de
los	hunos,	estableciendo	un	círculo	virtuoso	o	vicioso	(según
el	 punto	 de	 vista),	 por	 el	 que	 las	 conquistas	 añadían	 más
pueblos	 súbditos	 que	 incrementaban	 la	 capacidad	 militar,
pero	 también	 más	 tensiones	 políticas	 en	 el	 seno	 de	 la
confederación;	 ambos	 elementos	 tenían	 una	 tendencia
inherente	a	generar	todavía	más	ataques	de	expansión	militar.
Es	 posible	 argumentar	 que	 Justiniano	 debería	 haber	 sabido
que	 los	 ávaros	 eran	 demasiado	 peligrosos	 para	 utilizar	 sus
tradicionales	artimañas	de	divide	y	vencerás,	y	nunca	debería
haberles	 dado	 el	 subsidio	 original	 en	 558,	 pero	 esto	 implica
demasiadas	 conjeturas	 y	 no	 está	 claro	 que	 la	 financiación
romana	fuera	esencial	para	la	conquista	ávara	de	los	búlgaros.
En	otras	palabras,	parece	mucho	más	probable	que	el	ascenso
del	 poder	 ávaro	 a	 aquellas	 alturas	 intimidatorias	 fuera
impredecible	 en	 558,	 y	 que	 la	 contribución	 de	 Justiniano	 al
proceso	 fuera	 insignificante.	Y,	 sin	 el	 imperio	 ávaro,	no	hay
razón	 obvia	 por	 la	 que	 Constantinopla	 no	 hubiera	 podido
conservar	 gran	 parte	 de	 la	 península	 italiana	 más	 o	 menos
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indefinidamente.
En	resumen,	parece	un	poco	rebuscado	culpar	a	Justiniano

de	los	ávaros,	cosa	que	a	su	vez	hace	que	el	hecho	de	presentar
al	emperador	como	estratégicamente	 imprudente	sea	mucho
menos	 convincente.	Además,	 los	 ávaros	 fueron	 responsables
de	 importantes	 pérdidas	 en	 los	 Balcanes	 después	 de
Justiniano.	 Estos	 trataban	 de	 asegurarse	 zonas	 del	 noroeste
para	 sus	 propios	 propósitos,	 pero	 también	 facilitaron	 una
intrusión	 eslava	 general	 en	 la	 región.	 En	 primer	 lugar,	 los
grupos	 eslavos	 querían	 apartarse	 del	 camino	 del	 agresivo
dominio	 ávaro,	 que	 era	 ejercido	 con	 igual	 brutalidad	 sobre
todos	los	eslavos	que	el	khagan	podía	alcanzar,	lo	mismo	que
con	 los	 gépidos	 y	 los	 búlgaros.	 El	 auge	 del	 imperio	 ávaro
proporcionó,	pues,	un	estímulo	negativo	para	las	intrusiones
eslavas	 en	 territorio	 romano.	 Al	 mismo	 tiempo,	 otra	 vez	 a
semejanza	 de	 los	 hunos,	 los	 ávaros	 montaban	 periódicas	 e
importantes	 campañas	 a	 través	 de	 los	 Balcanes	 romanos
como	 parte	 de	 su	 renuncia	 a	 pedir	 dinero	 con	 amenazas	 a
Constantinopla.	 Especialmente	 en	 las	 décadas	 de	 580	 y	 610,
aquellas	 incursiones	 tuvieron	 el	 efecto	 de	 abrir	 enormes
boquetes	en	las	organizaciones	defensivas	de	los	Balcanes	que
las	 campañas	 constructivas	 de	 Justiniano	 habían	 tratado	 de
completar.	 A	 su	 vez,	 aquello	 significaba	 que	 los	 grupos
eslavos	 más	 pequeños,	 que	 de	 lo	 contrario	 los	 romanos
habrían	 podido	 manejar	 con	 suficiente	 eficacia,	 podían
penetrar	 en	 suelo	 romano	 y	 forjarse	 nuevos	 territorios	 para
ellos	mismos.

Aquel	 fue	 un	 momento	 decisivo.	 La	 eslavización	 de
extensos	territorios	en	los	Balcanes,	y	la	pérdida	definitiva	del
control	 constantinopolitano	 de	 la	 región,	 se	 remonta	 en
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efecto	a	 las	décadas	anterior	y	posterior	del	año	600,	cuando
los	ávaros	hicieron	posible	este	 fenómeno.	Por	 lo	tanto,	si	 lo
pensamos	 mejor,	 culpar	 a	 Justiniano	 no	 es	 un	 buen
argumento,	puesto	que	 los	ávaros	estaban	en	el	meollo	de	 la
cuestión.	 Efectivamente,	 cuando	 uno	 se	 detiene	 y	 observa
cómo	 se	 interconectaron	 los	 acontecimientos	 en	 aquellos
años,	el	argumento	contra	Justiniano	se	debilita	todavía	más.
A	pesar	de	que	las	agresivas	campañas	ávaras	en	los	Balcanes
romanos	de	la	década	de	580	provocaron	las	primeras	oleadas
de	 importantes	 asentamientos	 eslavos,	 la	 situación	quedó	de
nuevo	bajo	 control	mediante	un	 contraataque	 romano	 en	 la
década	de	590.[39]	En	realidad,	 las	acciones	verdaderamente
críticas	 fueron	 las	 posteriores	 campañas	 ávaras	 de	 la	 década
de	 610,	 que	 generaron	 una	 eslavización	 incontrolada	 que
nunca	se	pudo	invertir	mediante	contraataques.	El	motivo	de
que	 no	 hubiera	 más	 contraataques	 romanos	 después	 de	 la
década	 de	 590	 tiene	 sus	 raíces	 en	 un	 segundo	 cambio
estratégico	de	colosal	trascendencia	histórica.

	
	

LAS	SIETE	CIUDADES	DE	ASIA

	
En	los	capítulos	2	y	3	del	Libro	del	Apocalipsis,	el	Señor	de

los	ejércitos	dicta	cartas	a	las	comunidades	cristianas	de	cada
una	de	las	siete	ciudades	de	la	provincia	romana	de	Asia	en	lo
que	 hoy	 es	 Turquía	 occidental.	 En	 tamaño	 abarcan	 desde
enormes	 metrópolis	 como	 Éfeso	 y	 Sardes	 hasta	 la	 pequeña
Tiatira.	La	pauta	habitual	es	dar	el	nombre	de	la	iglesia	y	el	de
su	 principal	 pecado	 (en	 cinco	 de	 las	 siete).	 A	 continuación
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sigue	 una	 advertencia	 o	 amenaza	 y	 una	 promesa	 de	 las
ventajas	de	una	adecuada	conducta	 fiel.	Cada	una	 incluye	el
famoso	 e	 incluso	 amenazador	 estribillo:	 «El	 que	 tenga	oídos
que	 oiga	 lo	 que	 el	 espíritu	 dice	 a	 las	 iglesias».	 Cuando	 san
Juan	el	Divino	identificó	los	grandes	pecados,	tenía	en	mente
las	 comunidades	 cristianas	 de	 su	 tiempo,	 pero	 si	 alguna	 vez
necesitaron	aquellas	ciudades	advertencias	amenazadoras	fue
después	de	la	muerte	de	Justiniano.

La	mayoría	 conservó	 importantes	 comunidades	 cristianas
hasta	los	forzados	intercambios	de	población	que	siguieron	al
Tratado	de	Lausana	en	1923,	pero	unos	ochenta	años	después
de	 la	 muerte	 de	 Justiniano	 un	 apocalipsis	 cayó	 sobre	 las
ciudades	 cristianas	 del	 Asia	 romana	 y	 sobre	 sus	 vecinas	 del
sur	 y	 del	 este:	 el	 corazón	 del	 Imperio	 Romano	 de	 Oriente.
Siria,	Palestina	y	Egipto	quedaron	primero	bajo	el	control	de
la	 Persia	 sasánida	 y	 poco	 después	 fueron	 engullidas	 por	 las
fuerzas	del	islam	que	el	profeta	Mahoma	había	diseñado	en	el
corazón	del	desierto	arábigo.	Las	antiguas	ciudades	cristianas
de	 las	 regiones	 conquistadas	 sobrevivieron	 como	 grandes
conurbaciones,	 pero	 la	 conquista	 y	 conversión	musulmanas
condenaron	a	sus	poblaciones	cristianas	a	un	declive	a	 largo
plazo	y	al	estatus	de	minoría,	en	mundos	que	antaño	habían
sido	el	palpitante	corazón	del	antiguo	cristianismo.	Otro	tipo
de	 apocalipsis	 cayó	 sobre	 las	 ciudades	 de	 Asia	 Menor
mencionadas	 en	 el	 Libro	 del	 Apocalipsis.	 Estas
permanecieron	 en	 manos	 de	 las	 autoridades	 cristianas
constantinopolitanas,	 pero	 la	 investigación	 arqueológica	 del
siglo	XX	ha	revelado	la	profunda	destrucción	que	tuvieron	que
soportar.

Sardes,	 en	 particular,	 pasó	 de	 ser	 una	 gran	 ciudad	 a
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convertirse	 en	 un	 baluarte	 militar	 fortificado	 y	 quizás	 un
centro	 de	 gobierno,	 y	 todo	 ocurrió	 repentinamente.	 Hasta
muy	a	 finales	del	 siglo	VI,	 la	ciudad	continuó	prosperando	y
conservando	 sus	 grandes	 monumentos	 con	 entusiasmo.
Parece	 también	 que	 su	 vida	 comercial	 siguió	 tan	 atareada
como	 siempre,	 pues	 los	 excavadores	 han	 descubierto	 una
columnata	de	tiendas	fuera	de	los	baños	principales,	cosa	que
indica	 signos	 de	 vitalidad.	 Las	 casas	 más	 ricas	 muestran,
quizás,	una	cierta	decadencia	en	cuanto	a	calidad,	pero	eso	es
todo.	Después	 se	 desató	 un	 infierno	 con	 el	 saqueo	 persa	 de
610.	Al	parecer	murieron	pocas	personas,	pero	los	refugiados
no	tuvieron	tiempo	de	llevarse	sus	mercancías	de	las	tiendas,
y	 la	 ciudad	 nunca	 se	 recuperó.	 En	 el	 antiguo	 yacimiento
principal	 de	 la	 llanura,	 todo	 cuanto	 han	 encontrado	 los
arqueólogos	 relativo	 al	 siglo	 VII	 son	 unos	 pocos	 restos	 de
pequeñas	 aglomeraciones	 de	 casas	 pobres,	 y	 el	 centro
neurálgico	de	 actividades	 se	 trasladó	a	 la	 cima	de	 la	 cercana
colina	 fortificada.	En	 realidad	no	 era	más	que	una	 fortaleza,
construida	casi	en	su	totalidad	con	bloques	reutilizados	de	la
vieja	 ciudad,	 no	 un	 centro	 de	 población.	 Como	 ciudad
propiamente	 dicha,	 Sardes	 dejó	 de	 existir:	 la	 vida	 continuó
allí,	pero	solo	en	forma	de	una	guarnición	y	un	par	de	aldeas.
La	 situación	 no	 fue	 tan	 mala	 en	 la	 cercana	 Éfeso.	 Aunque
también	 aquí	 se	 interrumpió	 la	 continuidad	 en	 el	 viejo
enclave.	 La	 población	 se	 trasladó	 a	 dos	 nuevos	 recintos
amurallados:	 uno,	 una	 pequeña	 zona	 de	 un	 kilómetro
cuadrado	dentro	del	viejo	emplazamiento;	el	otro	delimitando
una	zona	más	pequeña	en	torno	a	lo	que	había	sido	la	iglesia
externa	 de	 San	 Juan.	 La	 población	 del	 interior	 de	 estos	 dos
grupos	 de	murallas	 era	 claramente	más	 numerosa	 y	 diversa
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que	 la	que	 sobrevivió	 en	Sardes,	 y	 su	vida	 económica	 siguió
siendo	más	variada.	Sabemos,	por	ejemplo,	que	allí	se	celebró
una	 gran	 feria,	 acontecimiento	 que	 al	 parecer	 ocurría	 con
regularidad.	A	pesar	de	ello,	esta	Éfeso	posterior	al	año	600	no
era	más	que	una	sombra	de	su	anterior	existencia	en	cuanto	a
tamaño,	riqueza	y	grandeza	y	el	cuadro	arqueológico	del	resto
de	las	ciudades	romanas	tardías	del	Asia	Menor	occidental	es
muy	similar.[40]

Las	 antaño	 grandes	 ciudades	 quedaron	 reducidas	 a
pequeños	 puestos	 con	 guarnición	 o	 a	 pequeñas	 ciudades
agrícolas	 con	 mercado,	 y	 ni	 siquiera	 Constantinopla	 pudo
escapar.	Esta	experimentó	un	drástico	declive	de	población	en
el	 siglo	 VII,	 quizás	 hasta	 un	 noventa	 por	 ciento,	 y	 aquí	 es
cuando	 todas	 sus	 grandiosas	 edificaciones	 empezaron	 a
desmoronarse.	 Aun	 así,	 siguió	 siendo	 una	 gran	 ciudad	 en
términos	medievales,	pero	su	apariencia	en	los	siglos	VII	y	VIII

no	era	más	que	una	 sombra	de	 su	propia	 existencia	 romana
tardía.	Esto	 reflejaba	perfectamente	 el	 estado	del	 imperio	 en
general.	En	640,	 es	decir,	 setenta	y	 cinco	años	después	de	 la
muerte	 de	 Justiniano,	 Egipto	 y	Oriente	Medio	 habían	 caído
bajo	 el	 dominio	 árabe	 y	 Asia	 Menor	 occidental	 se	 había
convertido	en	un	campo	de	batalla.	Se	puede	jugar	acerca	de
los	efectos	de	estas	pérdidas	en	la	base	tributaria	del	imperio,
utilizando	cifras	del	imperio	otomano	del	siglo	XVI,	que	tenía
casi	 la	 misma	 forma	 que	 el	 imperio	 de	 Justiniano.	 Dichas
cifras	 indican	 que	 la	 conquista	 musulmana	 de	 Egipto	 y	 de
Oriente	Medio,	combinada	con	el	colapso	económico	del	Asia
Menor	 occidental,	 supuso	 para	 los	 emperadores	 de
Constantinopla	una	pérdida	de	 ingresos	anuales	procedentes
de	 los	 impuestos	 de	 entre	 dos	 tercios	 y	 tres	 cuartos.[41]	 El
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microapocalipsis	experimentado	por	los	ciudadanos	de	Éfeso
y	 Sardes	 tuvo	 su	 equivalente	 en	 el	 macronivel	 de	 la	 corte
imperial.	 Esta	 asombrosa	 emasculación	 imperial	 tenía	 sus
raíces	en	un	desplome	del	frente	oriental	de	Constantinopla,	y
en	 las	relaciones	con	su	eterno	enemigo	y	socio	ocasional,	el
imperio	persa.

El	frente	persa	era	un	inmenso	escenario	de	confrontación
que	implicaba	tres	zonas	de	conflicto	independientes	(Figura
6).	En	el	norte,	 los	dos	 imperios	 se	enfrentaban	en	 la	 región
montañosa	 de	 Caucasia,	 donde	 el	 combate	 solía	 adoptar	 la
forma	de	ganar	y	perder	el	control	de	 los	diversos	pequeños
principados	de	 los	valles	de	Armenia,	Iberia	y,	en	el	siglo	VI,
Lazica,	 en	 los	 que	 la	 geografía	 dividía	 de	 forma	natural	 a	 la
población	 humana	 de	 la	 región.	 Asimismo,	 en	 el	 sur	 las
guerras	solían	librarse	a	través	de	sustitutos,	los	árabes,	pues	a
los	 ejércitos	 romanos	 y	 persas	 convencionales	 les	 resultaba
difícil	 operar	 en	 el	 inmenso	 y	 arenoso	 punto	 débil	 que
separaba	sus	dominios.	Por	consiguiente,	el	centro	geográfico
tendía	 también	 a	 ser	 el	 principal	 escenario	 de	 guerra:
Mesopotamia.	 Aquí	 ambos	 bandos	 habían	 construido
fortalezas	 de	 inmenso	 poder	 desde	 el	 siglo	 III,	 dotadas	 de
importantes	 guarniciones,	 y	 donde	 acantonaban	 a	 grandes
ejércitos	de	campo	para	proporcionar	apoyo.	En	esta	zona,	el
conflicto	(excepto	en	las	circunstancias	altamente	insólitas	de
540)	 estaba	 atascado	 desde	 hacía	 tiempo	 en	 prolongados
asedios	 de	 puntos	 fuertes	 estratégicamente	 ubicados:
dependiendo	de	si	uno	de	los	imperios	estaba	en	posición	de
atacar,	 o	 si	 decidía	 dispersar	 a	 las	 fuerzas	 sitiadoras	 cuando
estaba	a	la	defensiva.

El	 legado	 inmediato	 de	 Justiniano	 a	 sus	 sucesores
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imperiales	 fue	 la	 paz	 en	 los	 tres	 sectores.	 Había	 habido
combates	 episódicos	 en	 todos	 ellos	 entre	 527	 y	 532,	 y	 de
nuevo	 a	 partir	 de	 540,	 pero	 la	 violencia	 en	 Mesopotamia
alcanzó	 rápidamente	 un	 punto	 muerto,	 que	 dio	 lugar	 a	 un
armisticio	en	 la	zona	ya	en	545.	En	 los	otros	 lugares	parecía
que	 había	 más	 que	 ganar	 y	 perder,	 por	 consiguiente	 el
combate	prosiguió	hasta	552,	cuando	un	armisticio	de	cinco
años	 acabó	 con	 las	 hostilidades	 en	 el	 norte.	A	 esto	 le	 siguió
una	tregua	en	557	y	en	562	un	acuerdo	formal	de	paz	que	se
aplicó	 en	 todas	 partes.	 A	 la	 muerte	 de	 Justiniano,
Mesopotamia	 llevaba	 veinte	 años	 apaciguada,	 y	 el	 Cáucaso
una	década	y	media.[42]

Dos	 factores	 aceleraron	 un	 círculo	 vicioso	 de
desestabilización:	 uno	 era	 la	 eterna	 característica	 de	 las
relaciones	 entre	 romanos	 y	 persas,	 el	 otro	 era	 totalmente
nuevo.	El	viejo	favorito	era	la	sucesión,	la	llegada	al	trono	de
un	 nuevo	 emperador	 con	 la	 habitual	 necesidad	 de	 dejar	 su
huella.	Justino	II	se	enfrentó	al	 insólito	y	envenenado	legado
de	 su	 tío	 Justiniano,	 el	 «conquistador	 de	 naciones».	 En	 un
esfuerzo	 por	 demostrar	 al	 equilibrio	 de	 poderes	 de	 la	 corte
que	él	era	un	gobernante	al	que	había	que	tener	en	cuenta,	el
nuevo	emperador	no	solo	fue	muy	descortés,	como	ya	hemos
visto,	con	los	embajadores	ávaros,	sino	que,	como	antes	había
hecho	el	joven	Justiniano,	se	metió	en	conquistas	occidentales
con	el	propósito	de	establecer	sus	credenciales	de	gobierno	a
expensas	de	Persia.	Los	persas	eran	el	enemigo	por	excelencia
desde	 la	perspectiva	constantinopolitana,	y	al	 elegirlos	como
blanco	de	sus	primeras	ambiciones	 tenía	 la	ventaja	adicional
de	que	Justiniano	nunca	se	había	apuntado	una	gran	victoria
sobre	 ellos.	 El	 discurso	 de	 la	 victoria	 sería	 muy	 fácil	 de
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escribir.	 «Justiniano,	 te	 he	 superado»	 era	 una	 perspectiva
harto	seductora.

Por	 supuesto,	 el	 problema	 era	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 su
objetivo	principal,	los	persas	no	dejaban	de	ser	un	hueso	duro
de	 roer,	 como	más	 de	 un	 emperador	 romano	 había	 podido
comprobar.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 propició	 la	 audacia	 de
Justino	de	intentar	definir	su	reinado	a	expensas	de	los	persas
fue	un	segundo	factor	totalmente	nuevo:	el	creciente	poder	de
los	 turcos	 occidentales.	 A	 finales	 de	 la	 década	 de	 560	 (otra
razón	 por	 la	 que	 los	 ávaros	 estaban	 tan	 contentos	 de
trasladarse	 al	 oeste	 a	 la	 región	 del	 Danubio	 medio),	 la
hegemonía	 turca	 occidental	 había	 alcanzado	 los	 límites
septentrionales	 del	 mar	 de	 Aral,	 del	 mar	 Caspio	 y	 del	 mar
Negro,	convirtiéndose	en	un	factor	potencial	de	las	relaciones
romano-persas,	 puesto	 que	 sus	 ejércitos	 podían	 intervenir
fácilmente	 en	ambos	 imperios	mediante	un	ataque	directo	 a
través	del	Cáucaso.	La	estrategia	de	Justino	II	se	centró	en	la
movilización	de	los	turcos	occidentales	contra	los	persas,	para
cuyo	 fin	 envió	 una	 sucesión	 de	 embajadas	 y	 regalos	 desde
Constantinopla	a	través	de	la	estepa,	literalmente,	hasta	mitad
de	 camino	 a	 China.	 Al	 parecer,	 el	 resultado	 final	 fue
satisfactorio	desde	el	punto	de	vista	de	 Justino.	Los	ejércitos
del	 Oriente	 romano	 y	 turco	 lanzaron	 una	 gran	 campaña
conjunta	 en	 el	 año	 573.	 Los	 romanos	 asaltarían	 la	 fortaleza
mesopotámica	de	Nisibis,	que	estaba	en	manos	de	 los	persas
desde	 la	 derrota	 del	 emperador	 Juliano	 210	 años	 antes,
mientras	 que	 los	 turcos	 evitarían	 toda	 reacción	 persa
lanzando	su	propio	ataque	desde	el	este.

Tan	 pronto	 como	 empezó	 a	 crecer	 la	 hierba,	 los	 ejércitos
romanos	 emprendieron	 la	 marcha	 hacia	 Nisibis,	 pero	 los
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turcos	 nunca	 aparecieron.	 El	 resultado	 fue	 un	 desastre.	 La
guarnición	 persa	 resistió	 en	 medio	 de	 una	 feroz	 batalla,
mientras	que	 los	persas	concentraron	sus	 fuerzas	 intactas	en
un	 contraataque	 bien	 ubicado.	 Una	 división	 atacó	 en	 Siria,
pero	 Cosroes	 I	 (el	 mismo	 Cosroes	 que	 Justiniano	 se	 había
negado	 a	 adoptar	 tantos	 años	 atrás)	 condujo	 su	 cuerpo
principal	 contra	 la	 fortaleza	 de	 Dara:	 la	 joya	 de	 la	 corona
mesopotámica	 de	 Roma.	 Tras	 un	 asedio	 de	 seis	 meses,	 los
persas	 forzaron	 las	 murallas	 y	 saquearon	 la	 ciudad,
esclavizando	a	 la	población.	El	gran	plan	de	 Justino	 II	había
sido	 un	 rotundo	 fracaso.	 En	 lugar	 de	 capturar	 el	 buque
insignia	 de	 los	 persas,	 había	 terminado	 perdiendo	 el	 suyo.
Desconsolado,	el	emperador	sufrió	tal	colapso	físico	y	mental
que	el	poder	fue	delegado	a	un	consejo	regente.	Se	desconoce
con	claridad	la	razón	por	la	que	los	turcos	no	se	presentaron.
Algunos	 piensan	 que	 fue	 un	 astuto	 plan	 mediante	 el	 cual
enfrentaron	a	dos	enemigos	potenciales	sin	coste	alguno	por
su	parte.	Es	posible	que	 fuera	 así,	pero	 cuando	 les	 llegó	una
nueva	 embajada	 romana	 en	 576,	 el	 viejo	 khagan	 estaba
muerto,	y	es	muy	posible	que	su	fallecimiento	estuviera	detrás
de	aquella	no	comparecencia.	En	cualquier	caso,	Justino	había
desestabilizado	 las	 relaciones	 en	 Oriente	 solo	 para	 generar
una	 gran	 victoria	 persa	 en	 Mesopotamia,	 donde
verdaderamente	importaba.	Sus	pocas	ganancias	en	Caucasia
no	compensaban	en	absoluto.[43]

La	 guerra	 se	 prolongó	 durante	 la	 siguiente	 década.	 Los
romanos	 obtuvieron	 una	 espectacular	 victoria	 en	 el	 frente
mesopotámico	 en	 576	 al	 capturar	 a	 la	 esposa	 del	 sha,
extinguir	 la	 llama	 sagrada	 que	 este	 llevaba	 en	 campaña	 e
incluso	 al	 ahogar	 a	 su	 sumo	 sacerdote.	 Esto	 fue
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suficientemente	positivo	como	para	mantener	en	funciones	al
consejo	 regente,	 y,	 para	 ser	 justos,	 los	 romanos	 conservaron
también	un	férreo	control	de	sus	intereses	en	el	Cáucaso.	Sin
embargo,	 la	continuada	y	extremadamente	costosa	guerra	en
Mesopotamia	obró	gradualmente	en	su	contra.	A	finales	de	la
década	 de	 580,	 el	 nuevo	 emperador	 Mauricio	 se	 estaba
quedando	sin	dinero	y	militarmente	se	dio	de	bruces	contra	la
pared.	 En	 588,	 la	 guarnición	 de	 la	 importante	 ciudad
fronteriza	 de	 Martirópolis	 que	 no	 recibía	 su	 paga
simplemente	entregó	la	fortaleza	a	los	persas,	y	gran	parte	del
ejército	 de	 campo	 imperial,	 acantonado	 cerca	 de	 Edesa,	 se
rebeló	al	enterarse	de	que	les	iban	a	recortar	el	veinticinco	por
ciento	 de	 la	 paga.	 Ni	 siquiera	 se	 impresionaron	 cuando	 su
general	desfiló	delante	de	ellos	con	el	Mandilion,	una	imagen
de	 Cristo	 «no	 hecha	 por	 manos	 humanas»	 y	 una	 de	 las
reliquias	más	sagradas	de	la	cristiandad	(antaño	se	pensó	que
era	una	anterior	encarnación	del	Sudario	de	Turín).	Tan	poco
les	impresionó	que,	de	hecho,	le	arrojaron	piedras,	y	Mauricio
se	 vio	 obligado	 a	 echarse	 atrás	 en	 sus	 recortes	 y	 sacar	 los
fondos	necesarios	de	otro	lugar.

Justo	 cuando	 el	 tren	 de	 bagajes	 romano	 se	 acercaba	 a	 la
zona	 neutral,	 apareció	 una	 vía	 de	 escape	 en	 forma	 de	 una
nueva	disputa	 sucesoria	 entre	 los	persas.	En	589,	uno	de	 los
principales	 generales	 persas,	 Bahram,	 se	 rebeló	 contra	 el
nuevo	 sha,	 Hormisdas	 IV.	 Bahram	 había	 obtenido	 tantas
victorias,	 incluyendo	 una	 decisiva	 contra	 los	 turcos	 en	 588,
que	 el	 sha	 se	 sintió	 amenazado	 y	 quiso	 bajarle	 los	 humos.
Decidió	 hacerlo	 tras	 sufrir	 un	 revés	 contra	 las	 fuerzas
romanas	 en	 el	 Cáucaso	 enviándole	 ropas	 de	 mujer.	 En	 el
consiguiente	 tumulto,	 Hormisdas	 fue	 depuesto	 y	 asesinado,
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Bahram	accedió	al	poder	y	el	hijo	y	heredero	de	Hormisdas,
Cosroes	 II,	 huyó	 a	 Constantinopla	 para	 pedir	 ayuda	 a
Mauricio,	 ofreciéndole	 a	 cambio	 un	 gran	 avance	 de	 la
posición	 romana	 en	 el	 Cáucaso.	 La	 contraoferta	 de	 Bahram
sustentaba	 la	 perspectiva	 de	 que	 Persia	 devolviera	 no	 solo
Dara	y	Martirópolis,	sino	también	incluso	Nisibis,	si	contaba
con	 su	 apoyo.	 Finalmente,	 Mauricio	 optó	 por	 Cosroes,
porque	mover	la	frontera	mesopotámica	dos	o	tres	fortalezas
hacia	adelante	o	hacia	atrás	no	constituía	ninguna	diferencia
significativa.	Sin	embargo,	las	ganancias	en	el	Cáucaso	daban
a	 los	 romanos	el	control	estratégico	del	extremo	superior	de
los	 pasos	 que	 cruzaban	 los	montes	 Zagros	 y	 que	 conducían
directamente	al	corazón	económico	del	imperio	persa	entre	el
Tigris	y	el	Éufrates	(Figura	6):	un	cuchillo	en	la	yugular	persa.

El	apoyo	de	Mauricio	resultó	efectivo	y	en	591	Cosroes	 II
fue	restaurado	en	el	trono	y	los	romanos	tomaron	gran	parte
de	Armenia	cuando	por	fin	se	declaró	la	paz,	casi	dos	décadas
después	de	que	el	desafortunado	Justino	II	tratase	de	jugar	su
baza	 turca.	 Todo	 esto	 estaba	 muy	 bien,	 y	 las	 fuentes
constantinopolitanas	proclamaron	como	es	debido	el	 triunfo
de	Mauricio.	Sin	embargo,	el	problema	era	que	las	ganancias
romanas	fueron	tan	grandes	que	en	sí	mismas	resultaron	ser
un	 factor	 todavía	 más	 debilitador.	 Un	 estudio	 reciente	 ha
calificado	esta	situación	de	«momento	Versalles»	del	Imperio
de	Oriente.	El	tratado	dio	a	los	romanos	tal	ventaja	estratégica
que	el	sha	se	veía	obligado	a	recurrir	de	nuevo	a	la	guerra	para
enderezar	 el	 equilibrio	 cada	 vez	 que	 se	 le	 presentaba	 la
ocasión	 adecuada.[44]	 No	 obstante,	 como	 creo	 que	 ha
quedado	claro	a	estas	alturas,	las	estructuras	políticas	internas
de	 ambos	 imperios	 eran	 tan	 inseguras,	 especialmente	 en	 lo
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relativo	 al	 traspaso	 de	 poder	 político,	 que	 semejante
oportunidad	parecía	que	no	iba	a	tardar	en	producirse.

En	este	caso,	fue	una	continuación	de	las	tensas	relaciones
entre	 Mauricio	 y	 sus	 fuerzas	 armadas	 lo	 que	 inició	 el
conflicto.	Al	 quedar	 liberados	del	 frente	 persa	 por	 la	 paz	 de
591,	el	emperador	soltó	a	sus	ejércitos	en	los	Balcanes,	donde
procedieron	a	contrarrestar	algunos	de	los	éxitos	de	los	ávaros
de	 la	década	de	580.	Sin	embargo,	 los	generales	de	Mauricio
insistían	en	que,	para	hacer	daño	de	verdad	a	los	ávaros,	había
que	 iniciar	 la	 campaña	 temprano,	 mientras	 no	 creciera	 la
hierba,	 puesto	 que	 esto	 paralizaría	 las	 operaciones	 de	 la
caballería,	el	arma	clave	de	las	fuerzas	enemigas.	Así	pues,	al
acercarse	 el	 invierno	 de	 602,	 el	 ejército	 de	 campo	 recibió	 la
orden	 de	 no	 retirarse	 a	 los	 campamentos	 de	 invierno.	 En
noviembre,	el	ejército	se	había	rebelado	y,	bajo	el	liderazgo	de
un	 oficial	 llamado	 Focas,	 marchaba	 hacia	 Constantinopla.
Mauricio	 huyó	 de	 la	 ciudad	 el	 22	 de	 noviembre,	 pero	 fue
capturado	 con	 su	 familia,	 y	 Focas,	 que	 fue	 coronado
emperador	el	24	de	noviembre,	hizo	ejecutar	tres	días	después
a	Mauricio	junto	con	cuatro	de	sus	cinco	hijos.	El	quinto	hijo,
Teodosio,	fue	ajusticiado	más	tarde	junto	con	muchos	de	los
principales	ministros	del	anterior	emperador.

O	 no.	 La	 cabeza	 de	 Teodosio	 nunca	 fue	 exhibida	 en
Constantinopla,	 y	 poco	 después,	 un	 individuo	 que
proclamaba	 ser	 él	 apareció	 en	 el	 tren	 de	 los	 ejércitos	 persas
diciendo	 que	 estaban	 allí	 para	 vengar	 al	 depuesto	Mauricio,
benefactor	 y	 protector	 de	 su	 sha	 reinante,	 Cosroes	 II.	 En
realidad	no	 se	 sabe	 si	Teodosio	 escapó	o	no,	pero	 si	 así	 fue,
Cosroes	lo	eliminó	cuando	dejó	de	serle	útil.	El	resultado	fue
un	 nuevo	 ciclo	 de	 cataclismos	 bélicos	 entre	 los	 dos	 grandes
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imperios	 de	 la	 Antigüedad.[45]Mientras	 las	 políticas
imperiales	 romanas	 reaccionaban	 al	 son	 de	 golpes	 y
rebeliones,	 Cosroes	 II	 se	 dedicaba	 metódicamente	 a	 arrasar
prácticamente	 todo	el	 imperio	oriental.	 Incluso	 la	 llegada	de
un	 nuevo	 salvador	 imperial,	 encarnado	 en	 la	 figura	 de
Heraclio	(y	su	padre),	viajando	desde	África	del	Norte	en	una
impetuosa	 expedición	 por	 mar	 que	 irrumpió	 en
Constantinopla	superando	sus	murallas	marítimas	en	octubre
de	 610,	 no	 supuso	 ningún	 cambio.	 A	 finales	 de	 aquel	 año,
todos	 los	 puntos	 fuertes	 de	 los	 romanos	 en	 el	 frente
mesopotámico	 al	 este	 del	 Éufrates	 habían	 sido
sistemáticamente	 reducidos,	 dejando	 el	 camino	 libre	 a	 las
grandiosas	 aspiraciones	 persas.	 En	 607,	 los	 territorios
armenios	 que	Mauricio	había	 adquirido	mediante	 el	 tratado
de	 591	 se	 habían	 perdido.	 Por	 consiguiente,	 en	 los	 jardines
colgantes	de	Babilonia	 todo	parecía	de	color	rosa.	En	611,	el
comandante	en	jefe	de	Cosroes,	Shahvaraz,	asestó	un	terrible
golpe	 en	 la	 Siria	 romana	 capturando	 Apamea,	 Antioquía	 y
Emesa.	 Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 lo	 ocurrido	 en	 540,
aquella	 no	 fue	 una	 simple	 incursión.	 Los	 persas	 estaban	 allí
para	quedarse.

Avanzaron	 también	 hacia	 el	 norte	 a	 la	 meseta	 anatólica,
capturando	 Cesarea.	 Al	 sur,	 Damasco	 no	 tardó	 en	 caer,
liderando	la	pérdida	de	toda	Palestina	junto	con	Jerusalén	en
614	 y	 la	 reliquia	 más	 sagrada	 de	 todas:	 la	 Verdadera	 Cruz,
supuestamente	 hallada	 por	 Helena,	 madre	 de	 Constantino.
Más	 al	 norte,	 se	 había	 desatado	 una	 política	 de	 tierra
quemada	 y	 en	 el	 mismo	 año	 fue	 asolada	 la	 gran	 ciudad	 de
Éfeso,	 cuyo	 centro	 quedó	 reducido	 a	 cenizas	 y	 escombros,
confirmando,	 aunque	 un	 poco	 tarde,	 las	 advertencias	 del
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Apocalipsis.
Cosroes	 II	 podía	 oler	 la	 victoria	 total	 y	 rechazó	 todas	 las

ofertas	de	paz	del	cada	vez	más	angustiado	estamento	político
constantinopolitano,	 entre	 ellas	 una	 embajada	 sumamente
abyecta	en	616,	 sin	duda	procedente	del	Senado	(puesto	que
el	 sha	 siempre	 se	 negó	 a	 reconocer	 a	Heraclio),	 dispuesta	 a
aceptar	a	Cosroes	como	«emperador	supremo»	y	a	declarar	a
los	 romanos	 sus	 «esclavos».	 Se	 lanzó	una	 triunfal	 invasión	a
Egipto,	 que	 se	 completó	 en	 621.	 Al	 mismo	 tiempo	 se
orquestaron	 incursiones	marítimas	 a	Chipre	 y	 a	 las	 islas	 del
Egeo,	y	 continuaron	 los	ataques	por	 toda	Asia	Menor,	hasta
que	a	finales	de	julio	de	626	llegó	el	peor	momento.	La	propia
capital	imperial	se	enfrentó	a	un	ejército	persa	al	otro	lado	del
Bósforo,	 y	 a	 un	 ejército	 ávaro	 justo	 fuera	 de	 las	 grandes
murallas	teodosianas	en	tierra.

Una	 descripción	 de	 un	 testigo	 presencial	 del	 asedio	 se
conserva	en	el	Chronicon	Paschale,	que	constituye	una	lectura
fascinante.	El	ejército	ávaro	se	pasó	varios	días	demostrando
que	no	había	manera	de	penetrar	por	 las	murallas	terrestres.
Después	 llegó	 la	 hora	 de	 la	 verdad.	 Algunos	 de	 los	 eslavos
sometidos	eran	diestros	en	el	agua;	en	el	siglo	VI	habían	sido
famosos	 por	 su	 habilidad	 con	 las	 canoas,	 y	 habían	 ganado
mucho	 dinero	 con	 ellas	 transportando	 a	 los	 atacantes	 en	 su
retirada	 del	 territorio	 romano.	 La	 única	 vía	 posible	 para
penetrar	en	Constantinopla	era	la	que	había	tomado	Heraclio:
por	el	 agua.	Así	pues,	 se	 lanzó	una	gran	 flota	de	canoas	con
órdenes	expresas	de	recoger	a	los	refuerzos	persas	de	la	orilla
asiática.	 Los	 romanos	 mantuvieron	 la	 calma	 hasta	 que	 los
eslavos	 cargados	 comenzaron	 a	 regresar	 a	 la	 costa	 europea,
entonces	 salió	 la	 flota	 apoyada	 con	 fuego	 griego.	 La	 armada
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eslava	 fue	 aniquilada,	 y,	 al	 ver	 el	 caos	 desatado,	 los	 demás
eslavos	 del	 ejército	 ávaro	 huyeron	 por	 piernas	 hacia	 casa,
obligando	 al	 khagan	 a	 dirigir	 sus	 fuerzas	 más	 leales	 contra
ellos.	El	asedio	se	rompió	en	una	gran	confusión.	La	marea	de
la	conquista	persa	se	había	estrellado	contra	la	indómita	roca
de	Constantinopla.

El	propio	Heraclio	no	estaba	en	la	ciudad	durante	el	asedio,
tal	era	la	confianza	que	tenía	en	sus	defensas,	sino	entrenando
y	organizando	a	sus	fuerzas	de	campo	más	al	este	en	la	costa
asiática.	 En	 el	 momento	 crítico	 consiguió	 negociar	 una
alianza	 efectiva	 con	 los	 turcos	 occidentales,	 aquella	 quimera
que	había	llevado	a	Justino	II	a	la	guerra.	En	627,	un	ingente
ejército	 turco	 penetró	 a	 través	 del	 Cáucaso	 en	 el	 reino	 de
Iberia,	dominado	por	los	persas.	Saquearon	la	capital	regional
de	Tiflis,	mataron	al	 rey	cliente	de	 los	persas	y	 entregaron	a
Heraclio	 40.000	 hombres	 para	 posteriores	 operaciones.	 El
emperador	 entró	 directamente	 a	 matar.	 Las	 fuerzas
combinadas	del	 ejército	avanzaron	por	 los	montes	Zagros	y,
siguiendo	el	 curso	del	Tigris,	penetraron	en	el	 corazón	 iraní
del	 imperio	 sasánida,	 derrotando	 a	 un	 ejército	 persa	 justo
fuera	 de	 la	 ciudad	 de	 Nínive	 en	 diciembre.	 En	 vez	 de
enfrentarse	a	las	defensas	de	la	capital	en	Ctesifonte,	Heraclio
empleó	la	táctica	de	tierra	quemada	para	desbaratar	el	motor
económico	 del	 imperio	 persa.	 A	 continuación	 se	 sentó	 y
contempló	cómo	hacía	implosión	la	política	persa.	Cosroes	II
fue	 depuesto	 mediante	 un	 golpe	 de	 estado	 a	 comienzos	 de
628,	 produciéndose	 a	 continuación	 una	 secuencia	 de
regímenes	de	corta	duración.	Finalmente,	Heraclio	consiguió
el	 acuerdo	 que	 quería.	 Los	 persas	 se	 retiraron	 de	 las
provincias	 romanas	 conquistadas,	 cuya	 administración
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apenas	 habían	 tocado,	 y	 Heraclio	 regresó	 a	 Constantinopla
con	la	Verdadera	Cruz.

Es	 cierto	 que	 su	 restaurado	 imperio	 había	 conocido
mejores	 tiempos.	Parte	de	 las	 fértiles	 tierras	del	Asia	Menor
occidental	 habían	 sido	 arrasadas,	 y	 las	 lealtades	 de	 Siria,
Palestina	y	Egipto	se	habían	enturbiado	durante	una	década	y
media,	 en	 algunos	 casos,	 de	 dominio	 persa.	 Asimismo,	 la
situación	en	 los	Balcanes	estaba	 totalmente	 fuera	de	control.
Al	 necesitarse	 todas	 las	 tropas	 al	 otro	 lado	 del	 Bósforo,	 los
ávaros	y	los	eslavos	se	habían	desbocado,	y	los	asentamientos
de	estos	últimos	se	habían	incrementado	rápidamente.	Quizás
lo	 peor	 de	 todo	 fue	 que	 el	 tesoro	 imperial	 estaba	 agotado.
Sumido	 en	 una	 profunda	 crisis,	 Heraclio	 adoptó	 medidas
extraordinarias.	La	paga	de	 los	militares	quedó	reducida	a	 la
mitad,	 en	 la	 capital	 se	 eliminó	 la	 entrega	de	pan	gratis	 y	 los
tesoros	 de	 las	 iglesias	 se	 vaciaron	 de	 sus	 metales	 preciosos.
Fue	 suficiente,	 aunque	 solo	 eso,	 para	 pagar	 a	 los	 turcos	 y
lanzar	 un	 gran	 contraataque	 en	 Irán.	 Y	 ahora	 Heraclio,
armado	con	el	prestigio	de	la	victoria	y	portando	la	Verdadera
Cruz	 ante	 él	 como	 emblema	 del	 favor	 de	 Dios,	 podía
emprender	la	reconstrucción	del	imperio.[46]

Contemplando	 la	 situación	 en	 c.	 630,	 no	 había	 ninguna
razón	 romana	 interna	por	 la	 que	 la	 reconstrucción	no	 fuera
satisfactoria.	La	pesadilla	de	los	veinticinco	años	anteriores	no
había	provocado	mayores	daños	al	imperio	que	los	aportados
en	la	crisis	del	siglo	III,	cuando,	una	vez	más,	extensas	franjas
de	 territorio	 de	 las	 provincias	 orientales	 quedaron	 fuera	 del
control	 romano.	Entonces,	durante	una	década	y	media	 tras
la	 derrota	 y	 captura	 de	 Valeriano,	 la	 ciudad	 de	 Palmira	 se
había	 convertido	 en	 el	 centro	 de	 un	 estado	 sucesor	 que
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derrotó	 a	 los	 persas	 y	 a	 los	 romanos	 y	 gobernó	 un	 arco	 de
territorio	desde	Egipto	hasta	Asia	Menor.	Y	a	pesar	de	ello,	el
imperio	había	resurgido	triunfal,	restaurando	su	control	bajo
Aureliano	a	mediados	de	la	década	de	270,	y	después	llenando
de	 nuevo	 las	 arcas	 a	 través	 del	 flujo	 de	 impuestos	 de	 las
ciudades.	 A	 mediados	 del	 siglo	 IV,	 cuando	 los	 recursos	 de
estas	regiones	volvieron	a	ser	abundantes,	la	lealtad	al	imperio
fue,	una	vez	más,	automática,	y	el	Oriente	Próximo	estaba	en
medio	 de	 un	 período	 de	 trescientos	 años	 siendo	 territorio
central	de	Constantinopla.

En	 principio,	 no	 hay	 razón	 para	 que	 no	 se	 llevara	 a	 cabo
una	 labor	 similar	 de	 reconstrucción	por	parte	de	Heraclio	 y
sus	 sucesores.	Efectivamente,	 los	Balcanes	eran	un	problema
adicional,	pero	ya	lo	habían	sido	también	en	el	siglo	 III,	y	 las
campañas	 de	Mauricio	 habían	 puesto	 de	manifiesto	 que	 los
ávaros	 podían	 ser	 derrotados.	 Sin	 los	 ávaros,	 los	 eslavos	 no
eran	 más	 que	 saqueadores,	 todavía	 no	 eran	 capaces	 de
enfrentarse	 a	 los	 ejércitos	 imperiales	 en	 batalla	 campal.
Tampoco	los	problemas	religiosos	en	el	seno	del	imperio	eran
tan	importantes	como	pudiera	creerse.	Es	cierto	que	el	debate
del	Concilio	 de	Calcedonia	 seguía	 coleando.	No	 obstante,	 si
sus	 planteamientos	 doctrinales	 no	 eran,	 en	 última	 instancia,
solubles,	 entonces	 tampoco	 amenazaban	 al	 entramado	 del
imperio.	No	 hay	 testimonio	 de	 que	 la	 discrepancia	 religiosa
facilitara	 a	 los	 persas	 la	 tarea	 de	 conquistar	 al	 Oriente
romano,	 y	 la	 disputa	 sobre	Calcedonia	había	 dado	muestras
de	degradación	a	un	estatus	de	menor	capacidad	de	irritación
en	 la	 política	 imperial	 que	 finalmente	 emergió	 en	 el	 frente
religioso	a	partir	de	 la	década	de	580.[47]	Así	pues,	Heraclio
tenía	 razones	 para	 ser	 optimista	 en	 su	 camino	 de	 regreso	 a
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Constantinopla.	Lo	que	 lo	anuló	todo	fue	 la	 introducción	de
un	 segundo	 factor	 nuevo	 en	 la	 geografía	 estratégica	 del
Oriente	 Próximo,	 un	 factor	 cuyo	 impacto	 superaría	 con
creces	 al	 de	 los	 turcos	 occidentales.	 Pues	 justo	 cuando
Heraclio	comenzaba	a	reconstruir	su	 imperio	a	partir	de	sus
cenizas,	 un	 mundo	 árabe,	 recientemente	 unificado	 por	 el
islam,	dio	un	vuelco	total	a	las	viejas	certezas	de	los	mil	años
anteriores.

El	 auge	 del	 islam	 es	 otro	 de	 aquellos	 fenómenos
extraordinariamente	influyentes	que	hace	que	la	historia	de	la
Eurasia	occidental	del	primer	milenio	sea	tan	importante	para
el	 siglo	 XXI.	 Junto	 con	 el	 fin	 de	 Roma	 y	 del	 antiguo	 orden
mundial	del	dominio	Mediterráneo,	el	auge	del	cristianismo,
y	 la	 integración	 del	 este	 y	 norte	 a	 la	 corriente	 principal
europea,	el	surgimiento	del	islam	es	el	último	eslabón	de	una
cadena	de	transformaciones	que	separa	los	mundos	medieval
y	moderno	de	todo	cuanto	había	ocurrido	antes.	El	principal
problema	 histórico	 es	 la	 ausencia	 de	 fuentes	 textuales
tempranas	procedentes	del	propio	mundo	islámico,	donde	no
se	 ha	 conservado	 ninguna	 narración	 de	 la	 vida	 de	Mahoma
anterior	 al	 siglo	 IX.	 Para	 entonces,	 el	 islam	 ya	 había
experimentado	 dos	 importantes	 revoluciones:	 la	 crisis	 que
generó	la	separación	entre	el	islam	suní	y	el	islam	chiita	en	el
siglo	VII,	y	la	revolución	abasí	de	mediados	del	siglo	VIII.	Dada
su	 tremenda	 importancia,	 es	 lógico	 que	 las	 narraciones	 del
siglo	IX	ofrezcan	un	relato	de	la	vida	del	profeta	que	legitima
al	islam	tal	como	había	evolucionado	en	aquella	fecha	tardía,
pero	 la	 relación	que	aquello	pudiera	 tener	con	 las	 realidades
de	comienzos	del	siglo	VII	no	está	nada	clara.[48]

Sin	 embargo,	 es	 evidente	 que	 los	 antecedentes	 históricos
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del	 auge	 del	 islam	 están	 profundamente	 arraigados	 en	 el
conflicto	 de	 superpotencias	 entre	 Roma	 y	 los	 persas.	 Los
árabes	 de	 los	 confines	 del	 desierto	 fueron	 los	 protagonistas
fundamentales	 de	 aquella	 tercera	 zona	 fronteriza	 desértica
entre	 los	dos	 imperios.	Los	grandes	 ejércitos	 convencionales
nunca	 pudieron	 operar	 allí,	 pero	 por	 lo	 menos	 el	 desierto
ofrecía	 oportunidades	 para	 incursiones	 y	 para	 distraer	 la
atención	 del	 oponente	 de	 los	 frentes	 armenio	 y	 sirio	 en	 el
norte.	En	consecuencia,	ambos	bandos	reclutaron,	pagaron	y
armaron	a	aliados	árabes	para	proteger	sus	puntos	débiles	en
el	desierto,	y	para	causar	tantos	problemas	como	fuera	posible
al	 adversario.	 Nadie	 se	 preocupó	 de	 escribir	 una	 historia
continuada	 de	 aquellas	 manifestaciones	 árabes	 de	 imperio,
pero,	 si	uno	encadena	 los	 retazos	de	 información	disponible
de	 historiadores	 romanos	 en	 una	 secuencia,	 hay	 un	 hecho
sobre	la	historia	árabe	desde	el	siglo	IV	al	VI	que	destaca	de	las
páginas.	 Gracias	 sin	 duda	 a	 la	 riqueza	 y	 al	 armamento	 que
ambos	 bandos	 descargaron	 en	 la	 región,	 el	 tamaño	 de	 las
redes	políticas	controladas	por	los	aliados	árabes	del	imperio
creció	 enormemente	 en	 extensión,	 y	 en	 consecuencia	 en
poder	militar.	Mientras	que	en	 los	 siglos	 IV	 y	V	 los	 romanos
operaban	a	través	de	una	serie	de	aliados	árabes,	en	el	siglo	VI,
tanto	ellos	como	los	persas	tenían	uno	cada	uno:	los	gasánidas
y	 los	 lajmidas	 respectivamente.	 Estos	 grupos	 eran	 ahora	 tan
poderosos	 que	 tenían,	 a	 veces,	 su	 propio	 asiento	 en	 la	mesa
negociadora,	 y	 sin	 duda	 sus	 propias	 agendas.	 En	 otras
palabras,	el	mundo	árabe,	atrapado	entre	dos	superpotencias,
experimentó	una	 especie	 de	 transformación	 similar	 a	 la	 que
afectó	 al	 mundo	 de	 habla	 germánica	 en	 los	 límites	 de	 las
fronteras	europeas	del	imperio	romano.	La	clase	de	relaciones
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que	los	imperios	tienden	a	establecer	con	sus	vecinos	tiene	el
efecto	 de	 generar,	 con	 el	 tiempo,	 entidades	 políticas	 más
amplias	y	cohesionadas	en	estas	zonas	limítrofes,	y	el	mundo
árabe	 fue	 catalizado	 por	 la	 interferencia	 no	 de	 un	 imperio,
sino	de	dos.[49]

Visto	desde	esta	perspectiva,	el	elemento	no	religioso	en	la
carrera	de	Mahoma	tiene	un	sorprendente	parecido	con	el	de
Atila	el	Huno.	Lo	que	hizo	Atila	fue	unificar	contra	Roma	una
serie	 de	 antiguos	 clientes	 fronterizos	 del	 estado	 romano	 de
habla	germánica,	que	sin	duda	estaban	tan	dispuestos	a	pelear
entre	 sí	 como	 contra	 el	 imperio.	 Esto	 creó	 un	 bloque	 lo
bastante	 grande	 como	 para	 enfrentarse	 directamente	 al
imperio,	 y,	 en	 su	 apogeo,	 incluso	 vencerlo.	 La	 carrera	 de
Mahoma	 tiene	 estrechos	 paralelos.	 Este	 unificó	 a	 grupos
árabes	 que,	 desde	 hacía	 más	 de	 doscientos	 años,	 se	 habían
acostumbrado	 a	 operar	 en	 constelaciones	 político-militares
cada	vez	más	grandes	y	complejas,	pero	que,	sin	Mahoma,	no
parece	 que	 hubieran	 alcanzado	 el	 punto	 álgido	 para	 la
unificación.	Donde	Mahoma	difiere	 completamente	de	Atila
es	en	el	hecho	de	que	una	nueva	y	poderosa	religión	se	erigió
en	 el	 elemento	 fundamental	 de	 la	 autoridad	 política	 que
consiguió	establecer,	y	aquella	religión	siguió	operando	como
fuerza	unificadora	tras	la	muerte	del	carismático	líder	original
de	la	confederación.	Tras	la	muerte	de	Atila,	el	núcleo	húnico
de	su	imperio	se	consumió	en	una	guerra	civil,	que	brindó	a
muchos	de	sus	súbditos,	como	los	godos	panonios	unificados
por	Valamer,	la	oportunidad	de	restablecer	su	independencia,
ya	 que	 el	 imperio	 húnico	 dejó	 de	 existir	 al	 cabo	 de	 una
generación.	Tras	la	muerte	de	Mahoma,	las	llamadas	guerras
de	 la	 Ridda	 («Apostasía»)	 facilitaron	 que	 un	 considerable
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núcleo	 de	 partidarios	 importantes	 conservase	 su	 unidad
religiosa	 para	 evitar	 que	 aquellos	 que	 estaban	 menos
comprometidos	 en	 la	 empresa	 se	 disgregasen.	 En	 lugar	 de
emerger	 y	 decaer	 con	 igual	 rapidez,	 como	 ocurrió	 con	 su
paralelo	 húnico	 en	 la	 Europa	 central,	 la	 unificación	 de
Mahoma	de	los	clientes	árabes	de	los	dos	imperios	perduró	y
rápidamente	 conquistó	 prácticamente	 todo	 el	 Oriente
romano	 y,	 más	 al	 este,	 todo	 el	 imperio	 sasánida,	 y	 mucho
más.	 Los	 primeros	 ejércitos	 árabes	 islámicos	 salieron	 del
desierto	en	633,	y,	al	cabo	de	una	generación,	un	milenio	de
confrontación	 imperial	 binaria	 entre	 el	 Mediterráneo
grecorromano	y	el	Oriente	Próximo	persa	había	sido	arrojado
a	la	papelera	de	la	historia.[50]

	
	

LEGADO

	
Ajustando	 otra	 vez	 el	 foco	 más	 firmemente	 sobre

Justiniano	 surge	 una	 conclusión	 inevitable.	 Lo	 que	 cambió
fundamentalmente	el	curso	de	la	historia	imperial	del	Oriente
romano	fue	el	surgimiento	del	islam.	Gracias	a	Mahoma,	y	a
las	 pérdidas	 catastróficas	 de	 territorio	 central	 imperial	 a
manos	 de	 soldados	 árabes	 unificados,	 a	 Heraclio	 y	 a	 sus
sucesores	les	resultó	imposible	una	repetición	del	gran	acto	de
huida	 imperial	 del	 siglo	 III.	 Aquellas	 pérdidas	 limitaron	 el
imperio	 romano	 oriental	 a	 más	 o	 menos	 entre	 una	 cuarta
parte	y	un	tercio	de	su	anterior	extensión	territorial,	y	muchas
de	 las	 provincias	 que	 quedaban	 fueron	 motivo	 de	 luchas
constantes	 a	 lo	 largo	 de	 las	 décadas	 siguientes.	 Como	 la
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economía	imperial	se	desmoronó,	la	administración	tuvo	que
ser	 completamente	 reestructurada	 puesto	 que	 todavía	 había
que	 mantener	 a	 ingentes	 ejércitos	 con	 un	 presupuesto
precario,	 porque	de	 alguna	manera	había	que	 expulsar	 a	 los
árabes	de	lo	que	quedaba.	Las	pérdidas	generaron	incluso	una
adaptación	 religiosa	 porque	 las	 viejas	 ideologías	 imperiales
parecían	cada	vez	más	huecas.	La	proclamación	de	que	era	el
único	 estado	 de	 inspiración	 divina,	 designado	 por	 el
Todopoderoso	para	difundir	la	civilización	cristiana	por	todo
el	 globo,	 perdió	 gran	parte	de	 su	 fuerza	después	de	que	dos
tercios	del	 imperio	 fueran	conquistados	por	 los	abanderados
de	 una	 religión	 diferente.	 Afortunadamente,	 los	 textos
judeocristianos	ofrecían	ahora	otro	modelo	más	idóneo.	Tras
proclamarse	 conquistadores	 del	 mundo	 por	 designación
divina,	 los	 emperadores	 pudieron	 utilizar	 el	 Antiguo
Testamento	para	constituirse	en	líderes	de	un	Pueblo	Elegido,
llevando	el	Arca	constantinopolitana	de	 la	 salvación	a	 través
de	grandes	 tempestades	hacia	 la	Salvación	y	el	Triunfo	 final,
siendo	el	apocalipsis	un	género	popular	recurrente.	Este	paso
a	un	lado	permitió	salvar	la	cara	y	al	mismo	tiempo	evitar	el
insulto	 a	 la	 inteligencia	 del	 pueblo,	 puesto	 que	 el	 aplastante
peso	 de	 la	 realidad	 contemporánea	 era	 abrumador.	 En
términos	 generales,	 las	 pérdidas	 del	 siglo	 VII	 degradaron	 lo
que	 había	 sido	 una	 potencia	mundial	 romano	 oriental	 a	 un
poder	 regional	 bizantino	 del	 Mediterráneo	 oriental,	 que	 se
convirtió,	de	hecho,	en	un	reacio	satélite	del	mundo	islámico.
Todos	los	períodos	de	expansión	bizantina	posteriores	al	siglo
VII	 se	 produjeron	 cuando	 el	 mundo	 islámico	 estaba
fragmentado.	 Cada	 vez	 que	 un	 pedazo	más	 bien	 grande	 del
mundo	 islámico	 se	 unificaba,	 las	 cosas	 se	 ponían	 feas	 en
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Cosntantinopla.[51]
Esto	 agiliza	 el	 curso	 inquisitivo	 que	 hemos	 de	 seguir	 en

relación	 a	 Justiniano.	 La	 verdadera	 cuestión	 es	 si	 sus
conquistas	 tensionaron	 tanto	 al	 imperio	 que	 fueron	 las
responsables	no	solo	de	 las	pérdidas	 inmediatas	de	territorio
en	Italia	y	en	los	Balcanes,	sino	también	a	largo	plazo,	y	sobre
todo	 de	 la	 incapacidad	 del	 imperio	 de	 retener	 sus	 tierras
orientales.	 En	mi	 opinión,	 cuando	 se	 observan	 de	 cerca	 los
acontecimientos	posteriores	a	la	muerte	de	Justiniano,	resulta
muy	difícil	responder	afirmativamente.

Para	 culpar	 a	 Justiniano	 de	 las	 pérdidas	 de	 territorio	 en
Italia	 y	 en	 los	Balcanes,	 hay	 que	poder	 culparle	 también	del
imperio	 ávaro,	 y	 ya	 hemos	 visto	 que	 es	 harto	 complicado
hacerlo	con	convicción.	A	mi	parecer,	lo	mismo	cabe	afirmar
del	 auge	 del	 islam.	 Si	 uno	 es	 un	 verdadero	 creyente
musulmán,	no	vale	 la	pena	 responder.	Mahoma	 fue	enviado
por	 Dios,	 las	 posteriores	 conquistas	 islámicas	 fueron
ordenadas	 por	 él,	 y	 cualquier	 cosa	 que	 Justiniano	 pudiera
haber	 dicho	 o	 hecho	 fue	 fundamentalmente	 irrelevante.	 No
obstante,	 si	 no	 es	 creyente,	 cargarle	 las	 culpas	 a	 Justiniano
dista	de	 ser	honesto.	Como	mucho,	 se	 le	puede	 adjudicar	 al
emperador	solo	un	papel	marginal	en	el	 surgimiento	de	una
gran	unidad	 árabe.	Promocionó	una	nueva	unidad	 entre	 los
federados	 árabes	de	 su	 imperio,	 reconociendo	al	 actual	 líder
gasánida	 como	 dirigente	 supremo:	 un	 cargo	 que	 no	 tenía
precedentes.	 No	 obstante,	 solo	 lo	 hizo	 como	 reacción	 y	 de
mala	gana.	Los	persas	ya	habían	reunido	a	sus	federados	bajo
un	dirigente	 lajmida	 y,	 como	 consecuencia,	 pudieron	 lanzar
un	ataque	dañino	a	través	de	los	límites	del	desierto	de	Roma
en	529,	una	ofensiva	demasiado	potente	para	que	 los	aliados
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árabes	 no	 unificados	 de	 Constantinopla	 pudieran	 hacerle
frente.	 Por	 esta	 razón,	 y	 solo	 esta,	 creó	 Justiniano	 como
respuesta	 una	 amplia	 red	 de	 aliados	 árabes.	 Sin	 embargo,
aquel	entramado	fue	desmantelado	otra	vez	por	el	emperador
Mauricio	 en	 la	 década	 de	 580	 y,	 por	 tanto,	 no	 fue	 un
antecedente	 directo	 de	 la	 red	 que	 Mahoma	 reuniera	 en	 la
década	de	620.[52]

Tampoco	 procede	 directamente	 de	 Justiniano	 la	 línea
causa-efecto	hasta	el	total	agotamiento	financiero	que	debilitó
el	imperio	de	Heraclio	haciéndolo	vulnerable	en	la	década	de
630	al	ataque	de	 los	recién	unificados	árabes	de	Mahoma.	El
Imperio	Romano	de	Oriente	muestra	 ya	 signos	de	deterioro
después	 de	 la	 muerte	 de	 Justiniano,	 especialmente	 en	 el
reinado	del	 emperador	Mauricio,	 pero	hay	 que	meditar	 con
más	 detenimiento	 si	 esto	 se	 debe	 más	 a	 Justiniano	 o	 al
catastrófico	 y	 continuado	 conflicto	 frontal	 con	Persia	 al	 que
su	sucesor,	Justino	II,	condenó	al	imperio,	convencido	de	que
los	turcos	occidentales	aparecerían	al	galope	por	el	horizonte
en	 el	 momento	 crucial.	 El	 último	 lustro	 del	 reinado	 de
Justiniano	 fue	 en	 gran	medida	 pacífico,	 incluso	 en	 el	 frente
persa,	y	hay	motivos	para	pensar	que	los	ingresos	procedentes
de	 África	 del	 Norte	 y	 Sicilia	 fluían	 generosa	 y
abundantemente	en	aquellos	días.	La	guerra	contra	Persia	en
Mesopotamia	 es	 lo	 que	 realmente	 costó	 dinero	 al	 imperio
oriental,	y	las	acciones	de	Justino	provocaron	dieciocho	años
de	conflicto	total	entre	573	y	el	tratado	de	591.	Es	mucho	más
probable	que	 fuera	 esto	 lo	que	 sometiera	 a	Mauricio	 a	 tanta
presión	 financiera,	 combinado	 con	 el	 dinero	 que	 Justino
malgastó	 en	 pagos	 a	 los	 turcos,	 más	 que	 los	 continuados
desembolsos	 no	 correspondidos	 por	 los	 territorios	 que
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Justiniano	añadió	al	imperio	desde	533.
Tampoco	 las	 arcas	 imperiales	 pudieron	 reponerse

demasiado	en	 los	doce	años	previos	al	estallido	del	siguiente
asalto	 del	 conflicto	 romano-persa	 en	 603.	 Durante	 aquel
tiempo,	las	fuerzas	de	Mauricio	estaban	ocupadas	rectificando
la	 situación	 en	 los	 Balcanes.	 La	 lucha	 contra	 los	 ávaros	 era
probablemente	 menos	 costosa	 que	 la	 lucha	 contra	 Persia,
pero	 no	 con	 mucha	 diferencia,	 y	 fueran	 cuales	 fueren	 los
ahorros	 económicos	 que	 se	 llevaran	 a	 cabo	 en	 la	 década	 de
590,	 se	 agotaron	 rápidamente	 después	 de	 603,	 cuando	 un
catastrófico	conflicto	de	gran	potencia	estalló	en	Oriente.	Al
no	ser	musulmán	me	resulta	difícil	imaginar	que	los	guerreros
de	Mahoma	hubieran	podido	alcanzar	el	éxito	si	no	hubieran
encontrado	a	dos	 imperios	que	se	habían	pasado	veinticinco
años	 combatiendo	 el	 uno	 contra	 el	 otro	 hasta	 llegar	 a	 la
bancarrota.	En	otras	palabras,	mucho	más	que	a	Justiniano,	el
éxito	de	la	conquista	árabe	del	Oriente	romano	se	debe,	por	lo
menos	 en	 términos	 directos,	 a	 los	 dos	 grandes	 asaltos	 del
conflicto	 romano-persa	 que	 la	 precedieron	 de	 forma
inmediata	 (y,	 entre	 estos,	 ambos	 fueron	 totalmente	 activos
durante	 cuarenta	 y	 tres	 de	 los	 cincuenta	 y	 cinco	 años
transcurridos	 entre	 573	 y	 628).	 Fueron	 estas	 guerras	 las	 que
vaciaron	las	arcas	del	tesoro	imperial	y	aflojaron	la	garra	que
el	 imperio	mantenía	sobre	 las	provincias	orientales,	hasta	 tal
punto	que	los	ejércitos	árabes	pudieron	invadirlas	fácilmente.
Si	 hemos	 de	 culpar	 a	 Justiniano	 de	 la	 pérdida	 del	 Oriente
romano,	 hemos	 de	 elaborar	 un	 argumento	 convincente	 que
pueda	 responsabilizarlo	principalmente	de	 elevar	 el	 conflicto
romano-persa	a	niveles	de	intensidad	no	vistos	desde	el	siglo
III.
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No	 cabe	 duda	 de	 que	 parte	 de	 la	 culpa	 de	 esto	 debería
adjudicarse	 a	 Justiniano.	 Sus	 campañas	 italiana	 y
norteafricana	dieron	a	Cosroes	I	el	pretexto	y	la	oportunidad
para	 lanzar	 su	 triunfal	 ataque	 a	 la	 Siria	 romana	 en	 540.	No
obstante,	 durante	 el	 resto	 de	 su	 reinado,	 el	 conflicto
continuado	en	el	importante	frente	mesopotámico	tan	solo	se
produjo	 entre	 540	 y	 546;	 aparte	 de	 esto,	 ambos	 bandos	 se
contentaron	con	un	nivel	de	enfrentamiento	más	 limitado,	y
más	barato,	en	los	otros	dos	sectores.	Como	hemos	visto,	los
últimos	 años	 de	 Justiniano	 se	 distinguieron	 por	 una	 paz
general	en	todos	los	frentes.	La	verdadera	historia	de	los	más
o	 menos	 continuados	 ataques	 en	 el	 prolongado	 conflicto
entre	 los	 dos	 imperios	 entre	 573	 y	 628,	 sin	 el	 cual	 las
conquistas	 árabes	 en	 la	 forma	 en	 que	 las	 conocemos	 son
manifiestamente	inconcebibles,	empieza,	pues,	de	nuevo,	tras
la	muerte	de	Justiniano.	Las	decisiones	políticas	de	Justino	II
y	 Mauricio	 —el	 primero	 de	 iniciar	 una	 guerra	 mundial,	 el
segundo	 de	 aplicar	 una	 paz	 punitiva—	y	 la	 aparición	 de	 los
turcos	 occidentales	 son	 fundamentalmente	 responsables	 de
haber	 creado	 las	 condiciones	 para	 que	 las	 fuerzas	 del	 islam
pudieran	conquistar	el	Oriente	romano,	y	no	las	esporádicas	y
limitadas	discusiones	con	Persia	que	caracterizaron	el	reinado
de	 Justiniano.	 Es	 posible	 que	 hubiera	 caído	 en	 las	 mismas
trampas	de	arrogancia	que	sus	sucesores	si	aún	hubiera	estado
en	 el	 poder	 en	 la	 década	 de	 570,	 pero	 esta	 es	 otra	 cuestión
totalmente	distinta.

Llegados	 a	 este	 punto,	 probablemente	 debería	 hacer	 una
declaración	explícita	por	si	en	los	anteriores	párrafos	he	dado
la	 impresión	 de	 que	 estoy	 siendo	 demasiado	 blando	 con
Justiniano.	 De	 acuerdo	 con	 los	 valores	 romanos	 o	 con
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cualquier	 otro	 parámetro,	 Justiniano	 fue	 un	 bastardo
autócrata	 de	 la	 peor	 calaña.	 Le	 importaba	 un	 comino
masacrar	 a	 sus	 propios	 ciudadanos	 en	 ingentes	 cantidades
para	mantenerse	en	el	poder,	y	lanzar	ataques	especulativos	a
estados	vecinos	con	la	misma	idea	en	mente,	sin	preocuparle
los	daños	 colaterales.	No	mató	 a	 sus	 ciudadanos	 a	 la	misma
escala	que	un	Hitler,	un	Stalin	o	un	Pol	Pot,	pero	la	ambición
estaba	 allí,	 y	 su	 gobierno	 fue	 tan	 autoritariamente	 caótico
como	 cualquiera	 de	 los	 que	 acabamos	 de	 mencionar.
Tampoco	hay	indicios	de	que	tuviera	los	grandes	sueños	que
se	 le	 atribuyen,	 puesto	 que	 su	 régimen	 se	 decantó	 bastante
tarde	hacia	una	política	de	expansión	occidental	y	totalmente
por	 desesperación.	 No	 obstante,	 dicho	 esto,	 resulta	 difícil
culparle	del	posterior	desmoronamiento	del	 imperio	oriental
hasta	quedar	 reducido	al	oscuro	 sucesor	bizantino.	Es	 cierto
que	sus	conquistas	occidentales	despertaron	la	envidia	persa,
pero	no	lo	suficiente	para	empujar	a	Cosroes	I	a	algo	más	que
a	 una	 agresión	 controlada	 y	 oportunista.	 También	 es	 cierto
que	 creó	 una	 red	 unificada	 de	 aliados	 árabes	 en	 la	 frontera
romana,	pero	esta	no	fue	 la	progenitora	directa	de	 la	alianza
militar,	política	y	religiosa	de	Mahoma.

A	 pesar	 de	 que	 la	 historia	 sería	 moralmente	 mucho	 más
gratificante	 si	 viéramos	 a	 este	 horrible	 emperador	 legar	 un
cáliz	 envenenado	 de	 inevitable	 colapso	 a	 sus	 sucesores,	 la
argumentación,	en	el	mejor	de	los	casos,	renquea.	Para	llegar
a	una	comprensión	convincente	de	los	posteriores	infortunios
de	Constantinopla,	hay	que	incluir	en	la	historia	a	los	ávaros,
a	los	turcos	occidentales,	a	Justino	II	y	a	Mauricio,	a	Cosroes
II	y	a	Mahoma,	y	su	contribución	colectiva	al	desarrollo	de	la
misma	es,	en	general,	mucho	mayor	que	la	de	Justiniano.	Uno
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de	 los	 desafíos	 más	 difíciles,	 cuando	 se	 escribe	 sobre	 un
pasado	muy	 lejano,	 es	mantener	 un	 sentido	 adecuado	 de	 la
perspectiva	cronológica.	Vistos	desde	el	siglo	XXI,	los	años	565
y	 630	 parecen	muy	 cercanos	 uno	 del	 otro,	 pero	 en	 realidad
están	 separados	 por	 tres	 generaciones	 políticas,	 y	 no	 hay
ninguna	 línea	 causal	 directa	 que	 vaya	 de	 Justiniano	 hasta	 la
conquista	 árabe.	 Justiniano	 no	 accedió	 al	 poder	 decidido	 a
reconquistar	 el	 Occidente	 romano	 perdido,	 pero	 tampoco
condenó	a	Constantinopla	a	una	degradación	estratégica.

Sin	 embargo,	 sin	 duda	 fue	 el	 último	 gobernante	 de
Constantinopla	que	utilizó	 los	 recursos	de	 los	 territorios	del
centro	de	su	imperio	oriental	para	intentar	recrear	un	imperio
romano	en	el	Mediterráneo	occidental	y	más	allá.	Después	de
573,	 la	 Roma	 oriental	 se	 dispuso	 a	 entrar	 en	 una
confrontación	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 sin	 cuartel	 en	 su
frente	 oriental,	 tras	 la	 cual	 ningún	 gobernante	 de
Constantinopla	 podría	 volver	 a	 disponer	 de	 una	 base	 de
poder	 lo	 bastante	 grande	 como	para	 reconstruir	 un	 imperio
occidental.	 Con	 el	 surgimiento	 del	 islam,	 el	 Mediterráneo
oriental	 salió	 para	 siempre	 de	 la	 lista	 de	 potenciales
contendientes	 que	 aguardaban	 para	 restaurar	 el	 poder
imperial	en	Occidente.	Tanto	Oriente	como	Occidente	habían
sido	 las	bases	de	 fallidos	esfuerzos	por	 lograr	 la	 restauración
imperial	 de	 Occidente.	 El	 último	 intento	 serio	 vendría	 del
norte.
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Parte	III
	

EL	PADRE	DE	EUROPA
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Capítulo	5
	

NAVIDAD,	800
	
	

Roma:	 la	 mañana	 del	 25	 de	 diciembre	 del	 año	 800	 de
nuestro	 Señor.	 El	 rey	 franco	 Carlos	 I	 el	 Grande	 (Carolus
Magnus,	Carlomagno)	 visita	 la	 vieja	 capital	 imperial	 y	 entra
en	 San	 Pedro	 para	 celebrar	 la	 misa	 de	 Navidad.	 Lo	 que
ocurrió	 a	 continuación	 está	 descrito	 en	 la	 vida	 del
contemporáneo	 papa	 León	 III	 en	 el	Liber	 Pontificalis	 (Libro
de	los	Papas):

	
Entonces	con	sus	manos	el	venerable	y	generoso	pontífice	coronó	a	[Carlos]

con	 una	 valiosa	 corona,	 y	 todos	 los	 romanos	 fieles,	 viendo	 cuánto	 defendía	 y
cuánto	amaba	a	la	santa	Iglesia	Romana	y	a	su	vicario,	por	mandato	de	Dios	y	de
san	Pedro,	el	portador	de	 las	 llaves	del	reino	del	cielo,	clamaron	en	voz	alta	al
unísono:	 «A	 Carlos,	 piadoso	 Augusto,	 coronado	 por	 Dios,	 pacífico	 y	 gran
emperador,	 vida	 y	 victoria».	 Gritaron	 esto	 tres	 veces	 frente	 a	 la	 sagrada
Confesión	de	San	Pedro,	con	la	invocación	de	muchos	santos;	y	por	todos	ellos
fue	nombrado	emperador	de	los	romanos.

	
Transcurridos	 324	 años	 de	 la	 deposición	 de	 Rómulo

Augústulo,	 las	 tierras	del	 viejo	Occidente	 romano	 tenían	un
nuevo	 emperador,	 de	 nombre	 como	 de	 facto,	 una	 figura	 de
tan	 encumbrada	 beneficencia	 que	 uno	 de	 sus	 poetas
cortesanos	le	puso	el	nombre	de	Pater	Europae,	«el	Padre	de
Europa».	 Sin	 embargo,	 según	 Einhard,	 el	 biógrafo	 de
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Carlomagno	 que	 lo	 conocía	 bien,	 tiempo	 después
Carlomagno	diría:

	
Si	 hubiera	 sabido	 por	 adelantado	 el	 plan	 del	 papa,	 no	 habría	 entrado	 en	 la

iglesia	aquel	día,	aun	siendo	un	día	de	gran	celebración.[1]

	
¿Cuál	es	la	explicación	de	esta	extraordinaria	declaración	y

cómo	exactamente	había	ido	el	imperio	romano	a	renacer	en
la	persona	de	un	gobernante	de	los	francos?

Una	restauración	del	imperio	fundada	en	un	poder	franco
se	 había	 producido	 casi	 doscientos	 años	 antes,	 cuando
sucesivas	 generaciones	 de	 una	 anterior	 dinastía	 real	 franca,
los	 merovingios,	 estuvieron	 a	 punto	 de	 reclamar	 el	 título
imperial	 para	 ellos.	 Para	 comprender	 realmente	 quién	 fue
Carlomagno,	 y	 por	 qué	 le	 fue	 otorgado	 finalmente	 el	 título
imperial	 el	 día	 de	 Navidad	 del	 año	 800,	 hemos	 de	 hurgar
(brevemente)	 en	 el	 pasado	 más	 profundo	 de	 los	 francos.
Como	el	 avezado	 lector	 recordará,	 ya	 conocimos	 antes	 a	 los
merovingios	 en	 la	 persona	 de	 Clodoveo,	 que	 se	 enfrentó	 a
Teodorico	el	Amal	por	el	dominio	sobre	el	Occidente	romano
en	las	décadas	anterior	y	posterior	al	año	500.	Teodorico	salió
ganando,	pero	Clodoveo	se	llevó	mayor	reputación	histórica.
Esta	 no	 se	 debe	 tanto	 a	 sus	 propios	 logros,	 aunque	 fueron
prodigiosos,	como	a	lo	que	ocurrió	después	de	su	muerte.	El
auge	 de	 su	 dinastía	 merovingia	 y	 las	 razones	 por	 las	 que
nunca	consiguió	sostener	 la	antorcha	imperial	contribuyen	a
centrar	la	atención	en	Carlomagno.

	
	

LEONES	(NO	TIGRES)	Y	OSOS
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Hay	muchos	paralelos	entre	los	antecedentes	de	la	dinastía

de	Teodorico	el	Amal	y	el	auge	de	 los	merovingios	entre	 los
francos	 salios.	 La	 principal	 diferencia	 es	 que	 el	 imperio
húnico	de	Atila	tuvo	poca	trascendencia	directa	en	la	historia
de	 los	 francos.	Atila	 trató	de	 interferir	 en	 la	 extraña	disputa
sucesoria	de	los	francos,	pero	estos	estaban	físicamente	fuera
de	 su	 alcance,	 y	 no	 hay	 constancia	 de	 que	 ningún	 grupo
franco	 luchase	 alguna	 vez	 por	 él,	 o	 reorganizase	 las
estructuras	de	liderazgo	a	petición	suya.

Aparte	de	esto,	los	paralelos	son	sorprendentes.	En	primer
lugar,	ambas	dinastías	emergen	a	la	 luz	de	algo	parecido	a	la
historia	en	el	mismo	momento.	El	primer	merovingio	del	que
sabemos	 algo	 concreto	 es	 el	 padre	 de	Clodoveo,	 Childerico,
que	 murió	 c.	 480	 y	 que	 pertenecía	 a	 la	 misma	 generación
política	 que	 el	 padre	 y	 el	 tío	 de	Teodorico	 que	 unieron	 por
primera	 vez	 a	 los	 godos	 panonios	 y	 los	 condujeron	 hacia	 la
órbita	constantinopolitana.	Sin	embargo,	Childerico	no	 llegó
tan	 lejos	 en	 el	 camino	 hacia	 la	 autoridad	monárquica	 como
Valamer,	 un	 enigma	 relativo	 que	 quizás	 explique	 parte	 del
misterio	que	 le	 rodea.	Aparte	de	 tener,	 supuestamente,	 a	un
monstruo	marino	por	abuelo,	el	principal	problema	que	nos
plantea	 es	 que	 los	 (altamente	 fragmentarios)	 testimonios	 de
sus	actividades	en	las	décadas	de	460	y	470	lo	sitúan	más	en	la
Galia	central,	participando	en	los	acontecimientos	de	Orleans,
Angers	 y	 en	 la	 desembocadura	 del	 Loira,	 envuelto	 en	 las
cambiantes	 alianzas	 que	 marcan	 la	 última	 generación	 del
viejo	 Occidente	 romano	 (es	 decir,	 aparte	 de	 un	 período	 de
exilio	cuando	sus	seguidores	se	hartaron	de	que	sedujese	a	sus
mujeres).	 No	 obstante,	 la	 base	 de	 poder	 que	 dejó	 a	 su	 hijo
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estaba	situada	más	al	noreste,	en	lo	que	hoy	es	Bélgica,	en	la
vieja	base	legionaria	romana	de	Tournai.	Este	hecho	es	el	que
está	más	bien	documentado	de	todos	y	con	mayor	seguridad,
puesto	 que	 su	 tumba	 fue	 descubierta	 allí	 en	 el	 siglo	 XVII,	 y
entre	cuyos	hallazgos	había	un	anillo	de	sello	oportunamente
inscrito	con	su	nombre.[2]

Los	 archivos	 históricos	 y	 el	 contenido	 de	 la	 tumba	 se
combinan	para	sugerir	que	fue	comandante	de	una	fuerza	lo
bastante	 poderosa	 como	 para	 ser	 cortejada,	 movilizada	 y
recompensada	 cuando	 la	 última	 generación	 de	 líderes
romano-occidentales	 luchaba	 por	mantener	 la	 unidad.	 Pero
entonces,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 otros	 jugadores	 de	 esta
compleja	partida,	 se	dio	cuenta	de	que	ya	era	hora	de	poner
punto	 final	 a	 los	 asuntos	 imperiales	 y	 actuar	 de	 forma
independiente,	puesto	que	el	centro	romano	había	dejado	de
controlar	 los	 recursos	por	 los	que	valía	 la	pena	preocuparse.
Carecemos	de	una	cronología	precisa	en	cuanto	al	momento
decisivo	 de	 Childerico,	 pero	 todos	 los	 demás	 jugadores	 que
conocemos	 abandonaron	 poco	 después	 de	 468,	 cuando	 la
derrota	de	 la	 gran	 armada	 vándala	de	Constantinopla	 acabó
con	 toda	 esperanza	 de	 apuntalar	 la	 autoridad	 imperial	 en
Occidente.[3]	 Sin	 embargo,	 dentro	 de	 la	 constelación	 de
figuras	 que	 empezaron	 a	 ir	 por	 libre	 en	 aquel	 momento,
Childerico	 era	 todavía	 un	 jugador	 relativamente	 secundario.
A	 pesar	 de	 la	 impresionante	 riqueza	 enterrada	 con	 él	 en
Tournai,	su	hijo	empezó	su	vida	política	como	uno	entre	los
muchos	líderes	francos	de	talla	similar.

No	obstante,	 se	 había	 establecido	 la	 pauta	 para	 el	 cambio
decisivo	en	tiempos	de	su	hijo	y	sucesor:	Clodoveo.	La	madre
del	 nuevo	 rey	 era	 una	 princesa	 de	 los	 turingios	 llamada
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Basina,	 a	 la	 que	 supuestamente	 Childerico	 había	 conocido
durante	 el	 involuntario	 exilio	 impuesto	 por	 su	 adicción
sexual.	 El	 posterior	 cronista	 del	 siglo	VII,	 Fredegario	 (fuente
también	 de	 la	 historia	 del	monstruo	marino),	 cuenta	 lo	 que
sucedió	 la	 noche	 de	 la	 concepción	 de	 Clodoveo.	 Basina
despertó	 tres	 veces	 a	 su	marido	 y	 lo	mandó	 fuera	 a	 ver	 qué
veía.	 La	 primera	 vez,	 vio	 leones,	 unicornios	 y	 leopardos;
después	 lobos	 y	osos;	 y	 la	 tercera	 vez	bestias	menores	 como
los	 perros.	 Podemos	 imaginar	 que	 en	 aquel	 momento
Childerico	debía	de	 estar	 aturdido	por	 la	 falta	de	 sueño	a	 la
vez	que	ligeramente	irritado,	pero	la	reina	amablemente	se	lo
aclaró	todo.	Todo	aquel	desfile,	como	la	visión	que	Hécate	le
reveló	 a	 Macbeth,	 era	 un	 relato	 de	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,
aunque	esta	vez	sería	el	linaje	de	los	descendientes	del	propio
Childerico	y	no	el	de	otra	persona.	Clodoveo	era	el	león,	por
supuesto,	 y	 tres	 elementos	 de	 su	 trayectoria	 son
fundamentales	 para	 el	 desarrollo	 de	 nuestra	 historia	 del
imperio	franco.	Evidentemente,	obtuvo	una	serie	de	victorias
militares	que	expandieron	considerablemente	el	territorio	que
se	encontraba	bajo	su	control.	El	primero	en	la	línea	de	fuego
fue	un	tal	Siagrio,	cuya	derrota	se	considera	tradicionalmente
responsable	 de	 la	 extensión	 de	 los	 territorios	 de	 Clodoveo
hacia	el	suroeste,	hasta	París,	o	alrededores.	Esta	 fue	seguida
por	otras	victorias	que	situaron	a	los	burgundios	del	valle	del
Ródano,	 aunque	 temporalmente,	 bajo	 la	 hegemonía	 de	 los
francos,	 y	 después,	 en	 la	 crisis	 que	 generaría	 el	 mejor
momento	 de	 Teodorico,	 por	 numerosas	 victorias	 sobre	 los
alamanes	 y	 los	 visigodos.	 Finalmente,	 Teodorico	 impuso
cierta	influencia	compensatoria	sobre	los	burgundios,	y	forzó
también	 a	 Clodoveo	 a	 retirarse	 de	 la	 Provenza	 y	 el
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Mediterráneo.	 No	 obstante,	 en	 el	 curso	 de	 su	 reinado	 de
quizás	 treinta	 años,	Clodoveo	 expandió	 su	 control	 desde	un
rincón	muy	 restringido	 de	Bélgica	 hasta	 apoderarse	 de	 gran
parte	 de	 la	 Galia	 romana	 y	 de	 una	 importante	 porción	 de
territorio	al	este	del	Rin	(Figura	11).

Al	 mismo	 tiempo,	 igualando	 los	 esfuerzos	 de	 Valamer	 y
Teodorico,	 Clodoveo	 eliminó	 a	 todos	 los	 rivales	 guerreros
dentro	 de	 su	 esfera.	 Como	 ocurre	 con	 gran	 parte	 de	 la
cronología	 de	 su	 reinado,	 no	 está	 del	 todo	 claro	 cuándo
sucedió	esto.	Nuestra	única	fuente,	la	Historia	de	Gregorio	de
Tours,	presenta	el	proceso	como	una	serie	de	golpes	de	estilo
mafioso	organizados	en	parte	a	través	de	infiltrados,	pero	sin
duda	 apresuradamente,	 al	 final	 del	 reinado,	 después	 de	 la
victoria	 sobre	 los	 visigodos;	 es	 decir,	 entre	 507	 y	 511.	 Es
posible	que	fuera	así,	o	no,	pero	de	lo	que	no	cabe	duda	es	de
que	 eliminó	 a	 todos	 sus	 principales	 rivales,	 muchos	 de	 los
cuales,	o	la	mayoría,	eran	parientes	lejanos,	en	una	muestra	de
aquel	 edificante	 afecto	por	 la	 familia	que	hemos	 encontrado
anteriormente	entre	 las	dinastías	reales.	Ahora	solo	sus	hijos
heredarían	el	extenso	regnum	de	su	padre.[4]
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El	tercer	elemento	clave	de	la	carrera	de	Clodoveo	es	que	al

final	 se	 convirtió	 al	 cristianismo	 católico	 ortodoxo.	 En	 este
caso,	 Gregorio	 de	 Tours	 se	 aleja	 sin	 duda	 de	 la	 verdad.
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Presenta	 al	 rey	 pasando	 directamente	 del	 paganismo
convencido	 al	 cristianismo	 católico	 en	 mitad	 de	 la	 primera
década	 del	 siglo	 VI,	 y	 obteniendo	 con	 ello	 el	 favor	 de	 Dios
para	 su	 inminente	 campaña	 contra	 los	 visigodos.	 Estos
últimos,	como	Teodorico,	eran	cristianos	no	nicenos	del	tipo
a	menudo	erróneamente	denominado	arriano;	por	lo	tanto,	a
través	de	esta	invención	Gregorio	podía	presentar	a	Clodoveo
en	507	como	adalid	de	una	victoriosa	cruzada	católica	contra
los	 odiados	 herejes.	 Todo	 ello	 muy	 satisfactorio	 para	 un
eclesiástico	católico,	pero	Gregorio	escribía	tres	generaciones
después	 de	 los	 sucesos,	 y	 fuentes	 más	 contemporáneas
muestran	 un	 cuadro	 considerablemente	 distinto.	Ante	 todo,
Clodoveo	parece	que	declaró	su	 lealtad	católica	solo	después
de	 su	 gran	 victoria,	 y,	 lo	 que	 aún	 es	 más	 interesante,	 el
contexto	de	esta	declaración	fue	el	de	un	intenso	debate	en	la
corte	 franca,	 en	 el	 curso	 del	 cual	 parecía	 que	 el	 rey	 iba	 a
decantarse	 por	 el	 arrianismo:	 una	 dimensión	 de	 la	 historia
que	en	tiempos	de	Gregorio	se	había	suprimido	por	completo.
Al	final,	Clodoveo	optó	por	el	catolicismo	y	esto	ayudó	a	los
francos	a	emprender	la	senda	hacia	el	imperio.[5]	Su	nueva	y
más	 extensa	 base	 de	 poder	 combinaba	 territorios	 tanto	 al
oeste	como	al	este	del	Rin,	el	núcleo	de	lo	que	hoy	es	Francia,
Benelux	y	la	Alemania	occidental,	zona	que	estaba	destinada	a
una	historia	larga	e	influyente,	a	pesar	de	que	el	ejercicio	de	su
poder	político	interno	distaba	de	ser	fluido.

A	 la	 muerte	 de	 Clodoveo	 en	 511,	 la	 única	 mancha	 en	 el
historial	imperial	era	no	haber	podido	derrotar	a	su	gran	rival
godo.	 Su	 fallecimiento	 se	 produjo	 en	 el	 annus	 mirabilis	 de
Teodorico,	 y	 la	 noticia	 solo	 pudo	 generar	 un	 poco	 más	 de
lustre	 a	 aquella	 creación	 del	 reino	 godo	 unificado	 de	 Italia,
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Hispania	 y	 el	 sur	 de	 la	 Galia.	 El	 catolicismo	 de	 Clodoveo
tampoco	 fue	 su	 mejor	 baza.	 En	 511,	 las	 relaciones	 de
Teodorico	 con	 el	 clero	 católico	 no	 podían	 ser	 mejores,	 si
exceptuamos	 el	 hecho	 que	 su	 mejor	 momento,	 cuando
negoció	el	retorno	de	Constantinopla	al	redil	religioso	en	los
primeros	 años	 del	 reinado	 de	 Justiniano,	 todavía	 estaba	 por
llegar.	 Por	 muy	 prodigiosos	 que	 fueran,	 los	 logros	 de
Clodoveo	 no	 superaron	 a	 los	 de	 Teodorico,	 y	 no	 me
sorprende	que	ninguno	de	los	aristócratas	galorromanos	que
por	aquel	entonces	estaban	bajo	el	gobierno	franco	sintiera	el
mismo	 reparo	 que	 sus	 pares	 italorromanos	 en	 saludar	 a	 su
nuevo	gobernante	como	semper	Augustus.

Sin	 embargo,	 tan	 pronto	 como	 se	 disgregó	 el	 reino
unificado	 de	 Teodorico	 a	 su	 muerte,	 quedando	 escindida
incluso	la	parte	italiana	por	las	luchas	políticas,	primero	por	el
control	 de	 Atarico	 y	 después	 por	 el	 trono	 mismo,	 la
expansión	 de	 los	 francos,	 suspendida	 desde	 507,	 pudo
empezar	de	nuevo	en	serio.	A	comienzos	de	la	década	de	530,
los	 reinos	 turingio	 y	 burgundio,	 privados	 del	 apoyo	 de	 un
contrapeso	godo	efectivo	al	poder	franco,	fueron	engullidos,	y
con	 ellos	 otros	 les	 iban	 a	 seguir	 con	 la	 cesión	 formal	 de
Provenza	y	amplios	territorios	de	las	estribaciones	alpinas	del
norte	 a	 los	 francos	 por	 parte	 de	 Vitigio	 cuando	 trataba
desesperadamente	 de	movilizar	 a	más	 tropas	 para	 la	 guerra
(pp.	144-145).

Además,	 los	 hijos	 y	 nietos	 de	 Clodoveo	 (leopardos,
unicornios,	 lobos	 y	 osos)	 estaban	 ocupados	 por	 su	 propia
cuenta	 en	 el	 este	 del	 Rin	 (Figura	 11).	 Cuando	 el	 nieto	 de
Clodoveo,	 Teudeberto,	 escribió	 a	 Justiniano	 en	 el	 año	 540,
podía,	 con	 razón,	 declararse	 a	 sí	 mismo	 «gobernante	 de
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muchos	pueblos»,	 entre	 ellos	 los	 visigodos,	 los	 turingios,	 los
sajones,	 los	 jutos	 y,	 por	 supuesto,	 los	 propios	 francos.	 A
mediados	del	siglo	VI,	los	descendientes	de	Clodoveo	estaban
muy	cerca	del	poder	imperial	de	Occidente,	tan	cerca	que	casi
podían	olerlo.	En	la	dimensión	ideológica,	fueron	todavía	más
lejos	 que	 Teodorico.	 Una	 antigua	 prerrogativa	 de	 los
emperadores	 romanos	 —que	 se	 remontaba	 a	 un	 pasado
lejano	cuando	las	ciudades	constituyentes	del	imperio	habían
acuñado	 sus	 propias	 monedas—	 declaraba	 que	 solo	 ellos
podían	 acuñar	 monedas	 de	 oro.	 En	 las	 generaciones
posteriores	 a	 476,	 los	 gobernantes	 de	 los	 estados	 sucesores
respetaron	dicha	prerrogativa,	realizando	solo	acuñaciones	de
metal	corriente.	El	propio	Teodorico	solo	emitió	el	ocasional
medallón	 de	 oro	 (Lámina	 8).	Cuando	 los	 reyes	merovingios
empezaron	 a	 acuñar	 monedas	 de	 oro	 con	 regularidad,	 se
produjo	 una	 importante	 ruptura	 con	 la	 tradición	 y	 una
afrenta	que	Procopio	anotó	con	indignación.	Sin	embargo,	a
pesar	 de	 ser	 poderosos	 gobernantes	 y	 recibir	muchos	 de	 los
elogiosos	 epítetos	 que	 adornaban	 a	 los	 emperadores,	 nadie
saludaba	 a	 los	 hijos	 de	Clodoveo	 como	verdaderos	 augustos
imperiales.	 En	 la	 extensa	 literatura	 de	 la	 corte	 del	 tercer
cuarto	 del	 siglo	 VI	 no	 hay	 indicio	 de	 ningún	 proyecto
deliberado	de	restauración	imperial	del	estilo	emprendido	por
Teodorico.	 Por	 consiguiente,	 aunque	 estaban	 cerca,	 ningún
miembro	 de	 la	 dinastía	 merovingia	 consiguió	 dar	 el	 salto
imperial.

Los	motivos	por	los	que	no	lo	hicieron,	creo,	son	sencillos.
Aunque	 los	 territorios	 que	 en	 el	 siglo	 VI	 estaban	 bajo	 la
influencia	 de	 los	 francos	 eran	 extensos,	 raramente	 estaban
unidos	bajo	un	único	gobernante.	A	lo	largo	de	su	desarrollo
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en	 el	 siglo	 VI,	 el	 reino	 merovingio	 acabó	 teniendo	 cinco
componentes	 esenciales,	 Austrasia,	 Neustria,	 Borgoña,
Aquitania	 y	 Provenza,	 con	 diferentes	 grados	 de	 hegemonía
ejercida	 sobre	 territorios	 satélites	 en	 Turingia	 y	 Alamania,
Baviera,	 Frisia	 y	 Sajonia	 (Figura	 12).	 Era	 una	 práctica
merovingia	 habitual	 que	 los	 hijos	 adultos	 de	 los	 dirigentes,
fuera	quien	fuera	la	madre,	se	repartieran	las	zonas	centrales
del	 reino,	 como	ocurrió	a	 la	muerte	de	Clodoveo	en	511.	Se
podrían	 escribir	muchas	 páginas	 (y	 se	 ha	 hecho)	 detallando
las	 consiguientes	 luchas	 políticas,	 presentando	 breves
períodos	 de	 unidad,	 multitud	 de	 potenciales	 herederos	 y
sobrinos,	muertes	 tempranas	y	 ejecuciones	directas,	pero	no
es	necesario	detenernos	en	esto.	Baste	con	decir	que	cualquier
pretensión	 merovingia	 encaminada	 a	 reclamar	 un	 título
imperial	occidental	quedaba	materialmente	obstaculizada	por
el	hecho	de	que	solo	en	contadas	ocasiones	 la	base	de	poder
del	reino	franco	estaba	en	manos	de	un	solo	gobernante.[6]

Es	 importante	destacar	que	 los	reyes	de	 los	 francos	 tenían
que	 compartir	 el	 antiguo	 espacio	 imperial	 occidental	 con
otros	 gobernantes	 cristianos	 totalmente	 legítimos.	 Los
gobernantes	visigodos	de	Hispania	y	Septimania	(un	arco	de
territorio	que	abarca	 lo	que	hoy	es	el	 suroeste	de	Francia,	 al
norte	 de	 los	 Pirineos)	 se	 impregnaron	 de	 una	 sacralidad
cristiana	 y	 romana,	 que	 decididamente	 imitaba	 la	 de	 los
emperadores	 de	 Constantinopla,	 después	 de	 declarar
formalmente	 su	 conversión	 del	 arrianismo	 al	 cristianismo
católico	en	el	Tercer	Concilio	de	Toledo	en	589.	Para	todo	el
mundo	 eran	 gobernantes	 perfectamente	 legítimos	 de	 una
parte	 importante	 del	 viejo	 imperio	 occidental.	 El	 exacto
estatus	religioso	de	los	lombardos	que	invadieron	el	norte	de
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Italia	cuando	el	poder	de	los	ávaros	empezó	a	atrincherarse	en
la	región	del	Danubio	medio	a	finales	de	la	década	de	560	es
difícil	 de	 valorar.	 Las	 fuentes	 conservan	 indicaciones
imprecisas,	 y	 que	 se	 prestan	 a	 confusión,	 sobre	 cuándo	 los
dirigentes	 lombardos	 eran	 en	 general	 católicos,	 arrianos	 u
otra	 cosa	 distinta.	No	 obstante,	 en	 algunas	 ocasiones	 por	 lo
menos,	 los	 reyes	 lombardos	 podían	 ofrecer	 una	 impresión
decente	de	liderazgo	respetable	de	tipo	romano,	sobre	todo	en
612,	 cuando	 el	 rey	 Agilulfo	 presentó	 a	 su	 hijo	 y	 heredero,
Adaloaldo,	a	sus	súbditos	en	el	circo	de	Milán	(la	vieja	capital
imperial)	en	una	ceremonia	que	era	una	imitación	directa	de
la	práctica	ceremonial	romana.	Todo	esto,	evidentemente,	sin
tener	 en	 cuenta	 que,	 hasta	 mediados	 del	 siglo	 VI,	 el	 estado
romano-oriental,	con	su	propio	emperador,	siguió	siendo	una
fuerza	 altamente	 activa	 dentro	 de	 la	 península	 italiana
(controlando	 extensas	 porciones	 de	 territorio	 en	 torno	 a
Ravena,	 Roma	 y	 en	 el	 sur),	 por	 no	 mencionar	 el
mantenimiento	 de	 una	 estructura	 gubernamental
profundamente	 vital	 sobre	 partes	 del	 viejo	 Imperio	 de
Occidente	como	África	del	Norte,	Sicilia	y	 la	costa	adriática.
[7]

En	 ocasiones,	 los	 francos	 libraban	 importantes	 guerras
contra	 todos	 aquellos	 pares,	 pero	 a	 finales	 del	 siglo	 VI	 las
intrusiones	 de	 los	 francos	 en	 el	 sur	 de	 los	 Alpes	 y	 de	 los
Pirineos	 adoptaron	 la	 forma	 de	 incursiones	 y	 no	 hubo	más
intentos	serios	de	aumentar	la	extensión	del	antiguo	territorio
romano	 bajo	 control	 merovingio.	 En	 consecuencia,	 ningún
merovingio	ejerció	jamás	el	control,	ni	siquiera	mediante	una
mezcla	de	gobierno	directo	y	hegemónico,	sobre	una	porción
tan	 grande	 del	 Occidente	 romano	 como	 Teodorico	 en	 su
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magnificencia,	y,	en	general,	las	credenciales	imperiales	de	los
francos	carecían	de	 la	 suficiente	 influencia	para	 imponerse	a
las	 pretensiones	 de	 otros	 estados	 sucesores,	 e	 incluso	 del
propio	Oriente	romano.

	
	

Si	 los	 hijos	 y	 nietos	 de	Clodoveo	 eran	poderosos	 pero	no
del	 todo	 imperiales,	 los	 relatos	 tradicionales	 de	 los
descendientes	 del	 siglo	 VII	 y	 comienzos	 del	 VIII,	 las	 bestias
menores	del	sueño	de	Basina,	se	han	conformado	de	manera
abrumadora	 de	 acuerdo	 con	 las	 obras	 históricas	 producidas
en	 tiempos	 de	 la	 dinastía	 carolingia	 a	 la	 que	 pertenecía
Carlomango.	 Sobre	 todo,	 Einhard,	 que	 escribió	 durante	 el
reinado	del	hijo	de	Carlomagno,	nos	ha	dejado	un	irresistible
retrato	del	último	de	los	merovingios.

	
Al	rey	no	le	quedaba	otra	cosa	que	hacer	que	sentarse	en	el	trono	con	su	pelo

largo	y	su	barba	sin	cortar,	satisfecho	de	[ostentar]	el	nombre	de	rey	y	fingir	que
gobernaba	…	escuchaba	a	los	representantes	que	venían	de	diferentes	tierras	y,
cuando	 se	marchaban,	 parecía	 comunicarles	 decisiones	 propias,	 que	 le	 habían
enseñado	 o	 más	 bien	 ordenado	 [pronunciar].	 Salvo	 por	 el	 nombre	 vacío	 de
«rey»	 y	 una	 escasa	 pensión	 que	 [el	mayordomo	 de	 palacio]	 le	 extendía	 como
mejor	le	convenía,	no	poseía	más	que	una	propiedad	con	unos	pocos	ingresos.
En	 aquella	 propiedad	 tenía	 una	 casa	 y	 sirvientes	 que	 administraban	 sus
necesidades	y	le	obedecían,	pero	había	pocos.	Se	desplazaba	en	un	carro	tirado
por	bueyes	uncidos	y	conducido	…	por	ganaderos	…	De	esta	manera	solía	ir	a
palacio	 y	 también	 a	 la	 asamblea	 pública	 de	 su	 pueblo,	 que	 se	 celebraba
anualmente	por	el	bien	de	su	reino,	y	de	este	mismo	modo	regresaba	a	casa.	Sin
embargo,	 era	 el	 [mayordomo	 de	 palacio]	 el	 que	 se	 encargaba	 de	 todo	 lo
necesario,	tanto	a	nivel	doméstico	como	en	el	extranjero,	y	el	que	organizaba	la
administración	del	reino.

	
Una	vez	agotada	 la	extraordinaria	historia	de	Gregorio	de

Tours	a	mediados	de	 la	década	de	590,	no	 se	ha	conservado
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ningún	 otro	 relato	 con	 el	 mismo	 nivel	 de	 detalle
circunstancial	 hasta	 el	 período	 carolingio;	 por	 consiguiente,
hay	poco	con	lo	que	desafiar	a	 la	enérgica	caracterización	de
Einhard.	Así	pues,	en	 términos	generales,	 los	historiadores	a
menudo	 se	 han	 contentado	 con	 ver	 a	 los	 posteriores	 reyes
merovingios	como	bestias	menores,	pues	su	falta	de	autoridad
condenaba	al	mundo	franco	al	desorden,	permitiendo	que	el
poder	 cayera	 en	manos	de	personajes	de	 segundo	 rango:	 los
mayordomos	de	palacio.	Este	 fue	 el	 papel	desempeñado	por
los	ancestros	de	Carlomagno	en	la	parte	nororiental	del	reino,
Austrasia	 (Figura	 12),	 hasta	 que	 en	 751	 su	 padre,	 Pipino	 el
Breve,	decidió	que	ya	era	suficiente	y	se	autoproclamó	rey	de
los	francos.[8]

No	 obstante,	 Einhard	 escribió	 en	 tiempos	 de	 la	 tercera
generación	 política	 después	 de	 que	 Pipino	 se	 convirtiese	 en
monarca,	 y	 era	 sencillamente	 un	 conservador	 carolingio.
¿Qué	 podía	 ser	 más	 conveniente	 para	 la	 dinastía	 a	 la	 que
servía	que	la	idea	de	que	los	merovingios	hubieran	perdido	su
derecho	a	gobernar	a	causa	de	su	incapacidad?	Vistas	más	de
cerca,	 como	 han	 hecho	 las	 dos	 últimas	 generaciones	 de
académicos	 modernos,	 las	 fuentes	 ofrecen	 una	 historia
diferente:	una	historia	en	la	que	los	dos	últimos	merovingios
son	menos	inútiles	de	lo	que	Einhard	quiere	hacernos	creer	y
en	 la	 que	 el	 auge	 de	 los	 carolingios	 se	 convierte	 en	 una
consecuencia	lógica.

Aun	 teniendo	 esto	 en	 cuenta,	 no	 cabe	 la	menor	 duda	 de
que	 los	 representantes	 de	 la	 dinastía	 gobernante	 entre,
digamos,	 675	 y	 700,	 ocupaban	 en	 esencia	 una	 posición
política	mucho	menos	 poderosa	 que	 la	 de	 sus	 predecesores
cien	 años	 antes.	 En	 particular,	 el	 ínterin	 fue	 testigo	 del

354



surgimiento	 de	 grupos	 firmemente	 arraigados	 de	 la	 nobleza
regional	 en	 todas	 las	 regiones	 centrales	 del	 mundo	 franco,
grupos	 con	 los	 que	 tenía	 que	 colaborar	 cualquier	 rey
posterior.	 El	 poder	 de	 estos	 nobles	 aislaba	 a	 muchas
localidades	dentro	de	aquellas	regiones	del	alcance	directo	del
rey.	El	retrato	más	vívido	que	se	ha	conservado	no	procede	de
Austrasia,	 sino	 de	 la	 contigua	Neustria	 al	 oeste	 (Figura	 12),
donde	 una	 fuente	 importante,	 el	 Libro	 de	 la	 historia	 de	 los
francos	 (Liber	Historiae	 Francorum),	 afirma	 que	 se	 esperaba
que	los	monarcas	merovingios	colaborasen	con,	y	a	través	de,
una	 agrupación	 de	 una	 media	 docena	 de	 clanes	 de	 nobles
estrechamente	 relacionados.	 Estos	 se	 pasaban	 el	 tiempo
casándose	 entre	 sí	 y	 compitiendo	 unos	 con	 otros	 por	 el
dominio	 dentro	 de	 Neustria,	 dominio	 que	 ejercían
ostentando	el	 cargo	de	mayordomo	de	palacio	neustriano,	 y
después,	 cada	 vez	 más,	 tratando	 de	 librarse	 de	 las
interferencias	 carolingias.[9]	Dicho	 de	 otro	modo,	 cada	 una
de	 las	 regiones	 centrales	 había	 creado	 su	propio	 equivalente
de	 la	 familia	 carolingia	 y,	 colectivamente,	 estos	 nexos	 de	 la
nobleza	reducían	sobremanera	el	poder	efectivo	de	cualquier
rey,	fueran	cuales	fuesen	sus	capacidades	personales.

Ello	significa	que,	aunque	la	dinastía	en	el	poder	estuviera
debilitada,	la	sustitución	carolingia	de	los	merovingios	no	fue
un	 simple	 golpe	 de	 estado	 palaciego,	 en	 el	 que	 el	 primer
ministro	 del	 rey	 finalmente	 se	 colocaba	 en	 posición	 de
destronar	al	último	miembro	del	viejo	 linaje.	Lo	que	vemos,
en	los	siglos	VI,	VII	y	VIII,	es	una	importante	reestructuración
de	 poder,	 en	 la	 que	 la	 toma	 de	 control	 de	 todo	 el	 mundo
franco	por	parte	de	los	carolingios	en	el	siglo	VIII	representaba
claramente	 una	 segunda	 etapa.	 En	 la	 primera	 etapa,	 los
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ancestros	de	Carlomagno	no	eran	más	que	los	vencedores	de
una	 rivalidad	 regional	 intraaustrasiana,	 y	 un	 conjunto	 de
pares	 rivales	preocupados	por	ganar	 contiendas	 similares	 en
otras	regiones	principales	del	reino	franco.

Tengo	 fundadas	 sospechas	 de	 que	 si	 los	 carolingios	 no
hubieran	 puesto	 fin	 al	 cada	 vez	más	 delicado	 equilibrio	 del
sistema	 merovingio,	 entonces	 un	 linaje	 noble	 rival	 de	 otra
región	central	de	los	francos	lo	habría	hecho	en	su	lugar.	De
todos	modos	esta	no	es	la	receta	para	una	estabilidad	a	largo
plazo,	porque	podía	haber	alguien	en	algún	sitio	dispuesto	a
reorientar	 todo	 el	 sistema	 político	 en	 torno	 a	 su	 propia
autoridad,	siempre	que	un	competidor	no	lo	hiciera	antes	por
miedo.	 También	 en	 la	 periferia	 se	 observa	 una	 sensación
similar	 de	 inestabilidad.	 Aquí	 los	 merovingios	 del	 siglo	 VII

ejercían	 también	 su	 autoridad,	 en	 parte	 directamente	 y	 en
parte	 mediante	 afirmaciones	 ocasionales	 de	 hegemonía
militar,	sobre	una	serie	de	zonas	satélites:	Alamania,	Turingia,
Baviera	 e	 incluso,	 en	 menor	 medida,	 Sajonia,	 que	 estaba
obligada	 a	 pagar	 tributos.[10]	 En	 el	 transcurso	 del	 siglo	VII,
estas	 zonas	 satélites	 se	 desvincularon	 todas	 del	 control
central,	 y	 esto,	 junto	 con	 el	 crecimiento	 del	 poder	 de	 la
nobleza	 regional,	 refleja	 también	 un	 desmoronamiento	 del
viejo	 sistema.	 Una	 secuencia	 de	 acontecimientos	 altamente
contingentes	 alimentó	 la	 capacidad	 del	 linaje	 carolingio	 de
hacerse	con	el	control	de	Francia,	pero	c.	700,	el	destino	de	la
rama	 merovingia	 se	 encaminaba	 ya	 a	 la	 papelera	 de	 la
historia.

Aunque	la	caracterización	que	hace	Einhard	de	los	últimos
merovingios	sea	satírica,	por	lo	menos	nos	señala	la	dirección
correcta.	 El	 período	 de	 c.	 550	 a	 700	 fue	 testigo	 de	 una	 red
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generalizada	 de	 transmisión	 de	 poder	 del	 rey	 a	 las	 noblezas
regionales,	y	el	resultado	fue	la	inestabilidad	política	general	y
la	pérdida	de	 la	 capacidad	de	dominio	del	 sistema	por	parte
de	 los	 reyes,	 que	 a	 pesar	 de	 ello	 seguían	 conservando	 su
importancia	 dentro	 del	 mismo.	 Todo	 esto	 no	 fue
consecuencia	del	declive	dinástico	que	había	convertido	a	los
leones	 en	 gatitos,	 pues	 algunos	 gobernantes	 merovingios,
como	Dagoberto	 I	 (que	murió	 en	 639),	 no	 habían	 olvidado
cómo	 rugir;	 y	 los	 últimos	 merovingios	 combatían	 por	 una
causa	perdida	 frente	 a	 cambios	 estructurales	 en	 la	ubicación
del	 poder	 en	 el	 mundo	 de	 los	 francos.	 En	 700,	 las	 zonas
limítrofes	del	casi	imperio	franco	del	siglo	ya	estaban	fuera	de
su	órbita	y	el	núcleo	se	estaba	 fragmentando.	La	cuestión	de
cómo	 emergieron	 los	 carolingios	 de	 este	 proceso	 de
debilitamiento	 central	 nos	 conduce	 directamente	 a	 la
trayectoria	 del	 primer	 gran	 Carlos	 de	 la	 nueva	 dinastía:
Martel,	«el	Martillo».

	
	

EL	MARTILLO	DE	LOS	FRANCOS

	
La	 principal	 atracción	de	 cualquier	 visita	 a	Versalles	 es	 la

Galería	 de	 las	 Batallas.	 Con	 120	metros	 de	 largo	 por	 13	 de
ancho,	 fue	 creada	 por	 Luis	 Felipe	 a	 partir	 de	 una	 serie	 de
pequeños	 salones	 en	 la	 década	 de	 1830.	 Este	 rey,	 casi
totalmente	 pacífico,	 estaba	 desesperado	 por	 mostrar	 que
pertenecía	 a	 una	 tradición	 francesa	 marcial	 que	 hacía	 poco
había	 culminado	 con	 la	 carrera	 de	 Napoleón.	 Como
amablemente	 señalé	 a	 un	 antiguo	 amigo	 francés	 por
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correspondencia,	 no	 hay	 ningún	 cuadro	 de	Waterloo,	 pero,
aparte	 de	 esto,	 todas	 las	 grandes	 batallas	 del	 empereur	 están
allí	representadas.

No	 obstante,	 las	 treinta	 y	 cuatro	 principales	 pinturas
cubren	un	período	de	 tiempo	mucho	más	 largo.	Lo	primero
que	se	encuentra	a	la	izquierda	en	el	recorrido	habitual	es	una
modesta	 serie	 de	 cuadros	 de	 5,42	 metros	 por	 4,65	 que
representan	 a	 Carlos	 Martel	 en	 la	 batalla	 de	 Poitiers	 (o
Tours),	 fechada	 tradicionalmente	 en	 732,	 aunque	 es	 posible
que	 se	produjera	en	733.	Esta	 famosa	batalla	 fue	 librada	por
Carlos	como	aliado	de	Eudo,	duque	(dux)	de	Aquitania,	quien
había	solicitado	su	ayuda	para	rechazar	al	ejército	musulmán
que	había	penetrado	hacia	el	norte	atravesando	 los	Pirineos,
tras	 haber	 acabado	 con	 el	 reino	 visigodo	 de	 Hispania	 una
década	 más	 o	 menos	 después	 de	 su	 victoria	 inicial	 en	 711.
Tras	un	largo	período	de	estancamiento,	se	reanudó	la	batalla
y	 Carlos	 salió	 victorioso,	 con	 su	 adversario	 musulmán	 Ab
dar-Rahman	 yaciendo	 muerto	 en	 el	 campo	 de	 batalla.
Tradicionalmente	 este	 episodio	 es	 considerado	 el	 momento
crucial	en	que	se	frustró	una	potencial	conquista	 islámica	de
toda	 la	 cristiandad	 occidental,	 que	 inspiró	 uno	 de	 los	 más
célebres	fragmentos	de	Edward	Gibbon:

	
Una	marcha	victoriosa	se	había	extendido	más	de	mil	millas	desde	el	peñón

de	 Gibraltar	 hasta	 las	 orillas	 del	 Loira;	 y	 redoblando	 aquella	 marcha,	 se
aposentaban	 los	 sarracenos	 en	 el	 confín	de	Polonia	y	 en	 los	 riscos	de	Escocia;
pues	no	es	el	Rin	más	intransitable	que	el	Nilo	o	el	Éufrates,	y	a	sus	anchuras	y
sin	 choque	 naval	 pudo	 surcar	 una	 escuadra	 arábiga	 la	 desembocadura	 del
Támesis.	Quizás	 en	 esos	 tiempos	 se	 estuviera	 enseñando	 la	 interpretación	 del
Alcorán	en	 las	escuelas	de	Oxford,	y	en	sus	púlpitos	se	estuviera	demostrando
igualmente	a	su	auditorio	circuncidado	la	santidad	y	la	certeza	de	la	revelación
de	Mahoma.
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Por	si	la	salvación	de	la	cristiandad	no	fuera	suficiente	para

una	jornada	de	trabajo,	quedaba	entonces	lo	que	había	detrás
de	 la	gran	victoria	de	Carlos.	En	 los	 relatos	 tradicionales	del
nacimiento	 del	 feudalismo,	 Carlos	 se	 presentaba	 como	 el
supremo	 arquitecto	 del	 surgimiento	 de	 la	 caballería	 pesada
armada,	que	sería	uno	de	los	rasgos	fundamentales	de	la	Edad
Media	Central	europea.	El	inconveniente	era	que	las	cotas	de
malla	y	los	caballos	de	guerra	eran	artículos	muy	caros	y,	por
consiguiente,	 Carlos	 fue	 también	 recordado	 como	 el	 gran
nacionalizador	de	 las	propiedades	de	 la	 Iglesia,	 utilizando	 la
riqueza	de	las	instituciones	religiosas	para	pagar	a	las	fuerzas
militares	que	le	habían	permitido	repeler	al	islam.

Como	 suele	 ocurrir	 con	 los	 puntos	 de	 vista	 tradicionales
del	pasado,	muchos	de	los	cuales	quedaron	arraigados	en	las
psiques	nacionales	de	finales	del	siglo	XIX	cuando	el	auge	del
nacionalismo	y	la	educación	masiva	coincidieron,	ninguno	de
aquellos	 dos	 pilares	 de	 la	 reputación	 de	 Carlos	 ha	 podido
resistir	 el	 detallado	 escrutinio	 posnacionalista.	 Ab	 dar-
Rahman	no	lideraba	la	fuerza	de	varias	decenas	de	miles	(y	a
veces,	asombrosamente,	cientos	de	miles)	que	a	menudo	se	le
atribuye,	no	sufrió	pérdidas	catastróficas	de	efectivos	(aunque
él	 sí	 murió),	 y	 probablemente	 estaba	 enfrascado	 en
incursiones	 poco	 productivas,	 más	 que	 en	 una	 decidida
guerra	 de	 conquista.	 Fuera	 lo	 que	 fuera,	 Poitiers	 no	 fue	 la
lucha	 titánica	 que	 decidió	 el	 destino	 religioso	 de	 Europa.	 Y
tampoco,	 por	 desgracia,	 inventó	 Carlos	 por	 su	 cuenta	 el
feudalismo	 ni	 resolvió	 el	 consiguiente	 asunto	 de	 la
financiación.	En	el	siglo	posterior	a	su	muerte	tenía	la	fama	de
haber	puesto	una	considerable	cantidad	de	tierras	de	la	Iglesia

359



en	 manos	 laicas,	 pero	 aquella	 no	 era	 una	 práctica	 nueva.
Muchas	parcelas	de	tierra	teóricamente	de	la	Iglesia	en	la	Alta
Edad	Media	estaban	en	manos	de	personas	no	eclesiásticas	en
calidad	 de	 arriendos	 semipermanentes	 llamados	 precaria,	 y
estos	 laicos	 a	 menudo	 eran	 «amigos»	 de	 la	 institución
religiosa	en	cuestión,	o	incluso	parientes	de	su	fundador.	Esta
situación	ya	venía	de	antes	de	Carlos	y	continuó	después,	por
lo	 tanto	 es	 probable	 que	 el	 gran	 problema	 de	 su	 reputación
fuera	que	su	victoriosa	trayectoria	le	permitió	conceder	estos
arriendos	 a	 partidarios	 que	 no	 tenían	 vinculación
documentada	 con	 las	 instituciones	 concretas	 implicadas.	 A
pesar	de	que	la	caballería	pesada	armada	estaba	en	proceso	de
convertirse	 en	 una	 característica	 definitoria	 de	 las	 guerras
francas	 del	 siglo	 VIII,	 la	 suya	 fue,	 al	 parecer,	 una	 evolución
constante,	 no	 una	 revolución	 de	 una	 generación	 como	 el
surgimiento	 de	 la	 división	 blindada	 de	 la	 década	 de	 1930.
[11]No	 obstante,	 aunque	 no	 podemos	 presentar	 todos	 los
adornos	del	retrato	tradicional	de	Carlos	Martel,	no	hay	duda
de	 que	 su	 carrera	 puso	 a	 la	 dinastía	 carolingia	 en	 la	 senda
hacia	el	poder	imperial.
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Este	 resultado	 no	 era	 ni	 remotamente	 imaginable	 a	 la

muerte	de	su	padre,	Pipino	de	Hersital,	en	diciembre	de	714.
Este	 es	 el	 primer	 momento	 documentado	 en	 que	 los
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esqueletos	 carolingios	 empiezan	 a	 salir	 tambaleantes	 del
armario	 y	 una	 serie	 despreciable	 de	 luchas	 familiares
intestinas	 desempeña	 un	 importante	 papel	 en	 la	 historia.	 El
problema	 inmediato	 era	 el	 propio	 Pipino.	Había	 tenido	 dos
hijos	 con	 su	 actual	 esposa,	 Plectruda:	Drogón	 y	Grimoaldo.
Sin	 embargo,	 ambos	 fallecieron	 antes	 que	 él.	Drogón	murió
en	707,	y	Grimoaldo	justo	antes	que	su	padre,	a	principios	de
714,	 dejando	 a	 su	 vez	 un	 heredero	 varón:	 Teodaldo.	 No
obstante,	Pipino	tenía	otros	dos	hijos	adultos	de	su	concubina
Alpaida:	 Carlos	 (nuestro	 Carlos)	 y	 Childebrando.
Desesperada	por	proteger	los	intereses	de	su	nieto,	Plectruda
hizo	 encarcelar	 a	 sus	 hijastros,	 los	medio	 tíos	 de	 Teodaldo,
aunque	el	temible	Carlos	no	tardó	en	escapar	para	reclutar	a
un	formidable	cuerpo	de	partidarios	austrasianos.

A	 pesar	 de	 que	 era	 una	 disputa	 familiar	 interna	 bastante
normal,	que	se	convertiría	en	un	rasgo	habitual	de	la	historia
carolingia	 a	 partir	 de	 este	 momento,	 la	 riña	 tuvo
consecuencias	 desastrosas	 en	 714,	 porque	 el	 dominio	 de
Pipino	 sobre	 el	 mundo	 franco	 había	 tenido	 limitaciones
evidentes.	 En	 consecuencia,	 una	 larga	 lista	 de	 grupos
agraviados	 se	 alineó	 para	 explotar	 la	 parálisis	 política
engendrada	por	 la	pelea	entre	Plectruda	y	su	hijastro	Carlos.
No	 es	 de	 extrañar	 que	 los	 primeros	 de	 la	 cola	 fueran	 los
neustrianos	del	corazón	de	las	viejas	tierras	de	los	francos.	En
el	 momento	 de	 la	 muerte	 de	 Pipino,	 Teodaldo	 era
teóricamente	el	mayordomo	de	palacio	por	Neustria,	pero	el
control	 ejercido	 allí	 por	 Pipino	 había	 sido	 verdaderamente
negativo,	 y	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 no	 surgiera	 ningún
rival.	Sin	embargo,	después	de	que	la	muerte	lo	eliminara	de
la	escena,	elementos	de	la	nobleza	neustriana	rápidamente	se
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reafirmaron	 y	 rechazaron	 cualquier	 lealtad	 residual	 a
Teodaldo.	Más	allá	del	núcleo	del	reino,	los	aquitanos	estaban
más	que	dispuestos	a	usar	 la	crisis	para	conseguir	un	mayor
grado	 de	 independencia	 y,	 ya	 en	 715,	 aparecen	 como
partícipes	 en	 la	 contienda	 bajo	 su	 propio	 duque	 Eudo,	 lo
mismo	que	 los	 provenzales	 bajo	 el	dux	Antenor.	 Incluso	 las
fuerzas	 del	 exterior	 del	 anillo	 tradicional	 de	 los	 francos
entraron	 en	 acción.	 La	 preeminencia	 de	 Pipino	 se	 había
basado	siempre	en	parte	en	sus	campañas	victoriosas	fuera	de
las	 fronteras	 francas.	 Una	 de	 sus	 víctimas	 habían	 sido	 los
frisios	bajo	el	rey	Radbod,	que	sufrieron	aplastantes	derrotas
en	 690	 y	 695.	 A	 pesar	 de	 ello,	 Radbod	 conservó	 después	 el
suficiente	poder	para	que	Pipino	casase	a	 su	hijo	Grimoaldo
con	la	hija	de	Radbod,	de	manera	que	Teodaldo	era	nieto	de
Pipino	y	de	Radbod.	Así	pues,	este	último	estaba	dispuesto	a
intervenir,	 muy	 probablemente	 por	 motivos	 totalmente
distintos,	 puesto	 que	 una	 decisiva	 afirmación	 de
independencia	 era	 un	 objetivo	 atractivo	 para	 él,	 tanto	 si	 se
conseguía	 sentando	 a	 un	 agradecido	 nieto	 en	 el	 trono	 o
derrotando	a	Carlos	y	a	sus	partidarios	austrasianos.

En	 715,	 la	 posición	 de	 Carlos	 era	 extremadamente
peligrosa.	 Muchos	 de	 los	 seguidores	 de	 su	 padre	 se	 habían
congregado	 bajo	 su	 estandarte,	 pero	 la	 coalición	 de	 sus
enemigos	 era	 potencialmente	 abrumadora,	 y	 los	 primeros
augurios	 distaban	 de	 ser	 buenos.	 Radbod	 infligió	 alguna
derrota	 a	 Carlos	 muy	 a	 comienzos	 de	 715,	 pero	 quizás	 su
apoyo	austrasiano	todavía	no	se	había	movilizado	del	todo	en
aquellos	momentos.	Sin	duda,	Carlos	pudo	devolver	el	 favor
más	 tarde	 en	 aquel	 mismo	 año	 y	 expulsar	 a	 las	 fuerzas	 de
Radbod	de	vuelta	a	Frisia,	y	esto	es	todo	cuanto	sabemos	de	él
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en	 la	 guerra;	 por	 consiguiente,	 debió	 de	 ser	 una	 importante
victoria.	 Entretanto,	 los	 neustrianos	 no	 habían	 permanecido
ociosos.	 Allí	 emergió	 rápidamente	 un	 tal	 Ragenfredo	 como
mayordomo	de	palacio,	operando	bajo	la	bandera	merovingia
de	conveniencia	en	las	personas	primero	de	Dagoberto	III	y,
después,	 tras	 su	 muerte,	 de	 Chilperico	 II.	 Dos	 batallas
importantes	pero	no	decisivas	se	libraron	en	abril	de	716	y	en
la	 primavera	 de	 717,	 cuando	Carlos	 ya	 había	 instalado	 a	 su
propio	merovingio,	Clotario	IV.

El	momento	 crucial	 llegó	 en	 la	primavera	de	718,	 cuando
los	aquitanos	bajo	el	mando	de	Eudo	ya	se	habían	unido	a	la
lucha	 para	 derrocar	 la	 hegemonía	 austrasiana	 representada
ahora	por	Carlos.	Sin	embargo,	esta	vez	 la	victoria	de	Carlos
fue	decisiva,	y	le	permitió	penetrar	en	el	corazón	del	territorio
neustriano	y	capturar	la	ciudad	de	Orleans.

La	 inmediata	 victoria	militar	 se	 convirtió	 en	 un	duradero
control	 político.	 Colocó	 a	 destacados	 partidarios	 en	 los
principales	 cargos	 de	 los	 territorios	 centrales	 neustrianos,
cosa	que	nunca	hizo	su	padre,	incluyendo	a	su	medio	sobrino
Hugo,	hijo	de	Drogón,	que	 fue	nombrado	abad	de	dos	ricos
monasterios	y	cinco	sedes,	entre	ellas	las	de	París	y	Ruán.	En
720,	 la	 posición	 de	 Carlos	 acabó	 de	 afianzarse	 (tras	 morir
Clotario	 IV)	 cuando	 Eudo	 le	 entregó	 a	 Chilperico	 II	 y	 una
considerable	cantidad	de	tesoro.[12]

A	pesar	de	que	 la	situación	era	precaria,	Carlos	ejercía	un
firme	 control	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 720.	 En	 aquel
entonces,	 la	 disputa	 interna	 de	 sucesión	 carolingia	 estaba
totalmente	 finiquitada.	El	 hijo	 de	Drogón,	Hugo,	 recibió	un
cuantioso	 soborno,	 pero	 había	 jurado	 lealtad	 a	Carlos	 hacía
tiempo.	 Los	 otros	 descendientes	 varios	 de	 Drogón	 y
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Grimoaldo	 fueron	 menos	 afortunados.	 Carlos	 no	 los	 hizo
matar,	 ni	 siquiera	 a	 Teodaldo,	 pero	 en	 723	 estaban	 todos
detenidos	bajo	custodia	y	así	permanecieron.	Además,	Carlos
no	 solo	 restableció	 la	hegemonía	austrasiana	 sobre	Neustria,
sino	 que	 la	 elevó	 a	 un	 nuevo	 nivel.	 Ahora	 no	 había	 ningún
mayordomo	de	palacio	neustriano,	y	Carlos	concedió	cargos
influyentes	 a	 importantes	 partidarios	 en	 los	 territorios
neustrianos	centrales,	una	jugada	que	nunca	estuvo	al	alcance
político	 de	 su	 padre.	 Por	 ahora,	 las	 viejas	 regiones
fundamentales	 de	 Borgoña,	 Provenza	 y	 Aquitania	 (por	 no
mencionar	a	 los	ducados	 satélites)	 eran	 independientes	y	no
estaban	 sujetas	 a	 su	 control,	 pero	 esto	 ocurriría	 antes	 de	 la
muerte	de	Carlos	en	741.

No	hace	falta	que	nos	detengamos	en	los	pormenores	de	su
siguiente	 campaña,	 sobre	 todo	 porque	 es	 imposible
reconstruirlos	 con	 demasiado	 detalle.	 No	 obstante,	 la
descripción	más	plausible	es	la	siguiente.	En	la	década	de	730,
el	control	efectivo	de	Carlos	había	 llegado	a	Borgoña,	donde
ahora	 estaba	 situando	 a	 más	 partidarios	 suyos	 en	 puestos
clave.	 No	 queda	 claro	 si	 esta	 preeminencia	 política	 había
requerido	 más	 campañas.	 Sin	 embargo,	 algunos	 elementos
aristocráticos	 en	 el	 interior	 de	 Provenza	 estaban,	 sin	 duda,
dispuestos	 a	 resistir.	 Tenían	 a	 su	 propio	 duque,	 un	 tal
Maurontio,	y	cuando	Carlos	empezó	a	mostrar	su	poderío	en
dirección	 a	 ellos	 algunos	 se	 prepararon	 para	 combatir.
Maurontio	 negoció	 también	 alguna	 ayuda	 a	 sus	 vecinos
musulmanes,	que	se	habían	apoderado,	 junto	con	el	resto	de
reino,	 del	 viejo	 punto	 de	 apoyo	 visigodo	 al	 norte	 de	 los
Pirineos:	 la	provincia	de	Septimania	con	centro	en	Narbona.
Pero	Carlos	también	tenía	aliados	en	la	Provenza.	Uno	de	los
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documentos	más	interesantes	que	se	ha	conservado	de	aquella
época	 es	 el	 testamento	 del	 patricio	 Abbo	 (de	 739),	 un
importante	 terrateniente	provenzal,	 que	había	 combatido	 en
las	 campañas	 junto	 a	 Carlos	 y	 recibido	 numerosas
recompensas	 a	 cambio.	 En	 los	 ducados	 satélites,	 el	 dominio
del	Martillo	 sobre	Alamania	ya	 se	había	completado	en	734,
cuando	expulsó	al	 linaje	ducal	de	 turno,	y	 las	 relaciones	con
Baviera,	 tras	 algún	 conflicto	 inicial,	 se	 habían	 estrechado	 y
habían	pasado	a	ser	amistosas	después	de	que	Carlos	tomara	a
Swanahilda,	una	princesa	bávara,	como	segunda	esposa	en	la
década	de	720.	Por	otro	lado,	había	afianzado	su	poder	sobre
los	 frisios,	 que	 todavía	 conservaban	 cierta	 autonomía,	 pero
solo	 había	 hecho	 cierto	 ruido	 ocasional	 en	 dirección	 a	 los
sajones.[13]A	 su	muerte,	 el	 22	de	octubre	de	 741,	 los	 logros
generales	 de	 Carlos	 eran	 enormes.	 De	 las	 regiones	 que
conformaban	 el	 viejo	 núcleo	 de	 la	 Francia	merovingia,	 solo
Aquitania	 estaba	 fuera	de	 su	 control	directo,	 y	 su	 influencia
sobre	 los	 ducados	 satélites	 era	 considerable.	Una	 clara	 señal
de	la	confianza	en	sí	mismo	que	sentía	en	sus	postreros	años
fue	 que	 al	 morir	 el	 último	 hombre	 de	 paja	 de	 su	 elección,
Teuderico	 IV,	 en	 737,	 no	 sintió	 la	 necesidad	 de	 nombrar	 a
ningún	 otro.	 Durante	 los	 últimos	 cuatro	 años	 de	 su	 vida,
Carlos	 gobernó	Francia	 en	 su	propio	nombre,	no	 como	 rey,
sino	 como	duque	y	príncipe	de	 los	 francos	 (Dux	et	Princeps
Francorum),	y	es	muy	probable	que,	a	partir	de	 la	década	de
720,	los	merovingios	fueran	finalmente	reducidos	a	la	función
que	les	otorga	Einhard.	Pero	queda	una	importante	cuestión:
¿por	qué	tuvo	tanto	éxito?

En	realidad	lo	que	hay	que	explicar	es	cómo	consiguió	sus
victorias	 iniciales.	 Una	 vez	 empezó	 a	 vencer,	 entonces	 se
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instaló	 una	 lógica	 directa:	 un	 éxito	 genera	 otro	 éxito.	 Esto
funcionó	tanto	en	Francia	como	en	otros	lugares	a	comienzos
de	 la	 Edad	Media	 en	Europa,	 y	 la	 razón	 subyacente	 es	muy
simple.	 Tras	 la	 desaparición	 de	 las	 estructuras	 militares	 del
viejo	imperio	romano,	la	composición	de	las	fuerzas	militares
pasó	a	estar	formada,	en	gran	medida,	no	por	profesionales	a
tiempo	 completo,	 sino	 por	 terratenientes	 acompañados	 de
contingentes	 formados	 por	 sus	 dependientes	 más	 capaces,
que	 probablemente,	 por	 lo	 menos	 en	 el	 caso	 de	 los
propietarios	más	ricos,	incluían	a	un	puñado	de	matones	más
o	 menos	 profesionales.	 Estos	 terratenientes	 tenían	 el	 deber
reconocido	de	proporcionar	servicio	militar,	pero	servían	con
mayor	diligencia	bajo	un	líder	que	pudiera	aportar	la	victoria
a	 sus	 seguidores,	 es	 decir,	 alguien	 que	 ya	 tuviese	 una
trayectoria	 convincente.	Y	no	 era	 solo	porque	de	 este	modo
hubiera	 menos	 posibilidades	 de	 morir,	 sino	 porque	 se
esperaba	que	un	líder	victorioso	recompensase	el	servicio	leal
con	 gran	 generosidad,	 tanto	 en	 forma	 de	 bienes	 muebles
(como	queda	ejemplificado	en	la	fabulosa	riqueza	en	oro	del
tesoro	 del	 siglo	 VII	 de	 Staffordshire	 recientemente	 excavado
en	Inglaterra,	los	reyes	francos	ya	eran	mucho	más	ricos	que
sus	homólogos	ingleses)	como,	para	los	más	prominentes,	en
propiedades	 inmuebles	de	un	 tipo	u	otro.	Ambas	 formas	de
riqueza	tendían	a	estar	mucho	más	al	alcance	de	un	vencedor
que	de	un	perdedor,	puesto	que	los	vencedores	tenían	todo	el
derecho	a	confiscar	las	riquezas	y	las	tierras	de	los	adversarios
derrotados.	Por	esta	misma	razón	negoció	Carlos	duramente
con	 Eudo	 el	 retorno	 de	 Chilperico	 y	 la	 devolución	 de	 su
tesoro	al	final	de	la	guerra,	y	 lo	que	generó	la	reputación	del
Martillo	de	ser	excesivamente	liberal	con	las	propiedades	de	la
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Iglesia	 fue	 precisamente	 el	 proceso	 de	 recompensa	 de	 los
partidarios	leales	(como	el	hijo	de	Drogón,	Hugo).

A	 partir	 del	 momento	 de	 su	 victoria	 decisiva	 en	 718,	 el
palmarés	 de	 éxitos	 de	 Carlos	 se	 convirtió	 en	 una	 gran
motivación	 para	 que	 nuevos	 partidarios	 se	 alistasen	 en	 sus
filas,	 ya	 que	 tenía	mucho	 que	 ofrecer.	A	 su	 vez,	 esta	misma
disposición	a	servir	en	su	ejército	que	tenían	otros	cuerpos	de
terratenientes	 militarizados	 (como	 la	 red	 de	 Abbo	 y	 sus
seguidores	 en	Provenza)	 incrementaba	 la	 posibilidad	de	que
hubiera	más	 victorias	 y	 por	 consiguiente	más	 recompensas.
No	obstante,	para	poner	en	marcha	este	círculo	virtuoso,	hay
que	obtener	una	gran	victoria	 inicial,	 y	 esto	es	precisamente
lo	 que	 no	 explican	 nuestras	 fuentes.	 Sin	 embargo,	 pueden
hacerse	 un	 par	 de	 observaciones	 que	 muy	 posiblemente	 se
acerquen	 a	 la	 verdad.	 En	 primer	 lugar,	 no	 era	 tan
sorprendente	 que	 la	mayoría	 de	 terratenientes	militarizados
de	 Austrasia	 decidieran	 respaldar	 a	 Carlos	 Martel	 como
heredero	 de	 Pipino,	 antes	 que	 a	 su	 nieto	 Teodaldo.	 No
sabemos	con	exactitud	cuando	nació	este	último,	pero	no	era
más	 que	 un	 niño	 y,	 sin	 duda,	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
proporcionar	 la	 clase	 de	 liderazgo	militar	 efectivo	 necesario
en	 la	 crisis	 política	 desatada	 por	 el	 fallecimiento	 de	 Pipino.
Carlos	 era	 un	 varón	 adulto	 de	 veintiocho	 años,	 y	 un
candidato	 mucho	 más	 creíble.	 Por	 otro	 lado,	 había	 estado
desempeñando	cierto	cargo	público	en	el	séquito	de	su	padre
durante	muchos	años,	probablemente	sirviendo	en	algunas	de
sus	 campañas.	 Tenía	 muchas	 posibilidades	 de	 construir
relaciones	 operativas	 con	 algunos	 de	 los	 principales
partidarios	 de	 su	 padre,	 y	 es	 muy	 posible	 que	 fuera	 esta	 la
razón	de	que	le	apoyaran	a	él	antes	que	a	su	medio	sobrino.
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Las	 elecciones	 de	 estos	 terratenientes	militarizados	 tenían
también	una	segunda	dimensión	en	cuanto	a	importancia.	No
solo	eligieron	a	Carlos,	sino	que	parece	que	le	sirvieron	como
un	bloque	cohesionado	con	un	grado	considerable	de	lealtad
de	grupo.	Por	lo	menos,	no	hay	indicio	en	las	fuentes	de	que
ningún	 austrasiano	 viera	 al	 líder	 neustriano	 como	 fuente
potencial	más	adecuada	para	conseguir	mejores	recompensas
que	su	propio	 líder.	 Incluso	en	 la	crisis	de	715	y	716,	parece
que	 Carlos	 pudo	 contar	 con	 el	 sólido	 apoyo	 austrasiano
(aunque,	 claro	 está,	 era	 esencial	 no	 sufrir	 ninguna	 derrota
importante	 en	 aquella	 coyuntura).	 Esto	 refleja	 la	 relativa
solidez	política	que	 su	padre,	Pipino,	había	construido	entre
aquellos	partidarios	durante	su	propia	vida	de	éxitos	políticos.
Desde	 la	 época	 de	 su	 victoria	 decisiva	 sobre	 todos	 los
agresores	 en	 la	 batalla	 de	 Tertry,	 en	 687,	 celebrada	 en	 las
historias	 carolingias	 de	 tiempos	 de	 Carlomagno	 como	 el
inicio	 del	 dominio	 efectivo	 de	 la	 dinastía	 sobre	 el	 mundo
franco,	 Pipino	 había	 creado	 lealtades	 entregando
recompensas	 a	 manos	 llenas,	 obtenidas	 tanto	 en	 Francia
como	 en	 las	 habituales	 campañas	 en	 el	 exterior	 (cuya
importancia	 analizaremos	 en	 el	 siguiente	 capítulo).	 Es	 muy
probable	que	el	hecho	de	heredar	aquella	fuerza	militarmente
resistente	de	 su	padre	 ayudara	 a	Carlos	 en	 los	 años	 iniciales
de	prueba.[14]

El	único	inconveniente	del	reinado	de	Carlos	fue	que	a	su
muerte,	 en	octubre	de	741,	dejó	 sus	dominios	 enfrentados	 a
una	sucesión	mucho	más	complicada,	a	su	manera,	que	la	que
él	había	sufrido	veintisiete	años	antes.	En	un	aspecto,	las	cosas
eran	más	 fáciles.	Ningún	magnate	neustriano	 importante,	ni
de	ningún	otro	lugar	de	las	tierras	centrales	de	Francia,	trató
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de	utilizar	 la	 sucesión	como	oportunidad	para	acabar	 con	el
dominio	dinástico	carolingio.	Esta	es	la	verdadera	medida	del
logro	 político	 de	Carlos	 en	 el	 interior	 de	 Francia,	 porque	 la
disputa	dinástica	interna	que	se	desató	fue	tan	sucia	que	si	el
gobierno	 del	 Martillo	 no	 hubiera	 estado	 tan	 sólidamente
afianzado,	 probablemente	 ciertas	 redes	 aristocráticas	 con
algún	 nexo	 con	 Neustria,	 Borgoña	 o	 Provenza	 habrían
intentado	reafirmar	su	independencia.

Sin	 embargo,	 en	 el	 seno	 de	 la	 propia	 dinastía,	 los	 efectos
colaterales	del	fallecimiento	de	Carlos	fueron	espectaculares	y
de	gran	alcance.	El	duque	y	príncipe	de	 los	 francos	dejó	tres
hijos	 adultos	 de	 dos	 matrimonios	 legítimos:	 Carlomán	 y
Pipino,	 habidos	 en	 su	 matrimonio	 con	 Rotruda	 (hija	 del
obispo	 de	 Trier;	 mejor	 no	 preguntar…),	 y	 Grifo,	 de	 su
segunda	esposa,	la	princesa	bávara	Swanahilda.	Tuvo	también
otros	tres	hijos	con	su	concubina	Ruodhaida,	que,	por	lo	que
sabemos,	nunca	 figuraron	 en	 los	 cálculos	políticos	de	nadie.
Según	el	cronista	Fredegar	(en	realidad	continuador	del	texto
original	del	siglo	VII),	Carlos	decidió	justo	antes	de	su	muerte,
en	el	año	741,	que	sus	dominios	se	repartieran	solo	entre	los
dos	 hijos	 de	 Rotruda.	 No	 obstante,	 este	 añadido	 se	 escribió
con	posteridad,	y	hay	buenos	indicios	de	que	Carlos	tenía	en
mente	 una	 división	 en	 tres	 partes,	 que	 incluía	 a	Grifo	 en	 el
lote.

Sin	 embargo,	 Carlomán	 y	 Pipino	 no	 lo	 dudaron,	 y	 el
recuento	 de	 cuerpos	 empieza	 a	 crecer.	 Ejecutaron	 al	 pobre
viejo	 Teodaldo,	 el	 último	 varón	 descendiente	 de	 Pipino	 y
Plectruda	que	quedaba,	 y	 que	 languidecía	 en	una	 especie	de
custodia	protegida,	mostrando	mucho	menos	remordimiento
que	 su	 padre.	 Su	 hermanastro	 Grifo	 fue	 encarcelado	más	 o
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menos	al	mismo	tiempo,	y	su	madre,	Swanahilda,	despachada
a	 un	 convento.	 Tras	 limpiar	 la	 maleza	 dinástica,	 se
repartieron	las	tierras	de	su	padre	entre	los	dos	en	742,	antes,
curiosamente,	 de	 encontrar	 a	 un	 manso	 hombre	 de	 paja
merovingio	 (el	 último,	 llamado	Childerico	 III)	 y	 nombrarlo
rey	en	743.

A	menudo	 se	 ha	 esgrimido	 que	 esto	 se	 llevó	 a	 cabo	 para
prevenir	cualquier	posible	disturbio	político	de	otros	sectores
no	 austrasianos	 de	 la	 nobleza	 franca,	 que	 podrían	 haber
considerado	 que	 la	 sucesión	 les	 ofrecía	 una	 última	 y
desesperada	 oportunidad	 para	 resistirse	 al	 hasta	 entonces
imparable	auge	de	la	dinastía	carolingia.	No	obstante,	no	hay
ningún	 otro	 indicio	 de	 agitación	 interna	 seria	 entre	 los
francos,	 y	 tengo	 la	 sospecha	de	que	 el	nombramiento	de	un
merovingio	 tenía	 por	 objetivo	 contribuir	 a	mantener	 la	 paz
entre	los	dos	hermanos,	que,	a	juzgar	por	la	armonía	fraternal
que	 abundaba	 en	 la	 familia,	 debieron	 de	 ser	 siempre
potenciales	rivales	tras	eliminar	a	Grifo	y	al	resto.	Fuera	cual
fuere	el	motivo	exacto,	los	hermanos	mostraron	después	gran
crueldad	también	hacia	 los	 forasteros.	Los	aquitanos	estaban
decididos	 a	 conservar	 su	 autonomía,	 por	 lo	 tanto	 la	 batalla
comenzó	en	aquel	 frente,	pero	un	 intento	de	 resistencia	por
parte	 de	 los	 alamanes	 obligó	 a	 Carlomán	 a	 convocar	 un
consejo	de	toda	la	nobleza	de	la	región	en	la	vieja	fortaleza	de
Canstatt	en	746.	Allí	los	asesinó	a	todos,	y	liberó	sus	bienes	y
sus	tierras	para	repartirlas	entre	sus	secuaces	austrasianos	en
su	mayoría.[15]

Llegados	 a	 este	 punto,	 parecía	 que	 la	 situación	 estaba
apaciguada,	pero	resultó	que	aquello	no	había	sido	más	que	el
primer	acto	de	un	proceso	de	sucesión	en	dos	 fases.	En	747,
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un	año	después	de	 la	masacre	de	Canstatt	 (así	 se	 la	conoce),
Carlomán	 tomó	 la	 extraordinaria	 decisión	 de	 retirarse	 de	 la
política	franca	y	partir	hacia	Roma	por	el	bien	de	su	alma	(no
para	convertirse	en	monje).	En	cierto	modo	no	se	puede	saber
si	aquello	fue	debido	a	Canstatt;	se	ha	sugerido,	por	ejemplo,
que	 podía	 estar	 abatido	 por	 los	 remordimientos.	 Es	 posible,
pero	un	escenario	alternativo	podría	ser	que	la	masacre	y	las
redistribuciones	financieras	tuvieran	por	objetivo	generar	los
sentimientos	 de	 lealtad	 más	 afectuosos	 posibles	 hacia	 él	 y
hacia	 su	 linaje	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 planeaba
desaparecer.	 Así	 pues,	 el	 plan	 de	 Carlomán	 era	 que	 su	 hijo
Drogón	 le	 sucediera,	 y	 para	 que	 este	 plan	 funcionase,	 como
Plectruda	 había	 descubierto	 a	 su	 propia	 costa	 en	 715,	 se
necesitaba	 el	 consentimiento	 de	 una	 masa	 crítica	 de	 la
aristocracia	guerrera.

Inicialmente,	 todo	 parecía	 ir	 sobre	 ruedas.	 Carlomán	 se
marchó	 a	 Roma	 y	 hay	 documentos	 de	 747-748	 que	 indican
que	Pipino	gobernó	al	principio	con	ecuanimidad	junto	a	su
sobrino	Drogón;	ambos	celebraron	consejos	de	reforma	de	la
Iglesia	 en	 748	 (un	 aspecto	 sumamente	 significativo	 al	 que
volveremos	 en	 la	 Parte	 IV).	 Pero	 entonces	 el	 modelo	 de	 la
política	franca	cambió	para	siempre.	Con	muy	poca	fanfarria
ni	 explicación	 en	 nuestras	 fuentes,	 surge	 de	 pronto	 Pipino
como	rey	de	 los	 francos,	 tras	 la	celebración	de	algún	tipo	de
consagración	en	751	(aunque	es	posible	que	fuera	en	torno	a
752).	 Para	 un	 acontecimiento	 tan	 rompedor	 y	 de	 tan	 gran
alcance	 como	 el	 derrocamiento	 del	 último	 merovingio	 y	 la
coronación	 del	 primer	 monarca	 carolingio,	 uno	 espera
encontrar	 mucho	 estruendo	 histórico.	 El	 hecho	 de	 que	 no
aparezca,	 y	 de	 que	 en	 algunos	 lugares	 nuestras	 fuentes
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conserven	 relatos	 ligeramente	 contradictorios	 de	 lo	 que
ocurrió,	 dice	 mucho.	 El	 acceso	 de	 Pipino	 al	 rango	 de	 la
realeza	 implicaba	una	gran	 firmeza	de	carácter	por	 su	parte,
firmeza	que	se	manifestaba	(y	esta	es	la	parte	potencialmente
desconcertante)	directamente	 a	 expensas	de	otros	miembros
cercanos	de	su	familia.

El	proceso	comenzó	a	finales	del	año	748,	cuando	Drogón
desaparece	de	las	fuentes.	En	abril	de	aquel	año,	la	esposa	de
Pipino,	Betrada,	había	dado	a	luz	al	primer	hijo	de	Pipino,	el
futuro	 Carlomagno,	 y	 algunos	 se	 han	 preguntado	 si	 el
nacimiento	 fue	 un	momento	 crucial	 en	 el	 desarrollo	 de	 los
cálculos	 de	 Pipino,	 brindándole	 una	 razón	 obvia	 para
eliminar	a	 su	 sobrino	de	 la	 escena.	Mi	propia	 interpretación
estaría	más	 en	 la	 línea	 de	 que	 Pipino	 no	 podía	 dar	 ningún
paso	 contra	 Drogón	 hasta	 haber	 preparado	 el	 terreno
construyendo	 los	 contactos	 necesarios	 con	 los	 anteriores
partidarios	 de	 su	 hermano.	 Si	 se	 presentaba	 la	 ocasión,	 ¿los
hombres	de	su	padre	se	levantarían	y	lucharían	por	Drogón	o
aceptarían	el	 liderazgo	de	Pipino?	Parece	que	Pipino	hizo	su
trabajo	 perfectamente	 bien,	 porque,	 de	 hecho,	 no	 hay
testimonio	 de	 ningún	 conflicto	 importante	 en	 749-750	 y
sospecho	que	una	verdadera	guerra	civil,	por	más	 incómoda
que	 resultase,	 se	habría	 colado	 en	 los	 archivos	históricos.	Al
parecer	 Drogón	 tenía	 suficientes	 apoyos	 como	 para	 quedar
fuera	 del	 alcance	 de	 las	 garras	 de	 Pipino,	 pero	 no	 los
suficientes	 como	 para	 ofrecer	 resistencia	 en	 el	 campo	 de
batalla,	y	alguien	más	aprovechó	la	ocasión	para	complicar	las
cosas	 todavía	más	ayudando	también	a	Grifo	a	escapar	de	 la
custodia.

No	obstante,	nada	de	esto	pudo	evitar	que	el	carro	político
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de	 Pipino	 continuase	 hacia	 su	 destino	 final.	 Fuentes
posteriores	conceden	gran	importancia	a	la	respuesta	positiva
recibida	 de	 una	 carta	 enviada	 por	 «los	 francos»	 al	 papa
preguntándole	si	el	hombre	que	verdaderamente	ostentaba	el
poder	debería	también	ostentar	el	título	real,	en	vez	de	ser	un
cero	a	la	izquierda.	Sin	embargo,	no	está	claro	que	semejante
misiva	 se	 enviase	 alguna	 vez	 (hay	 incongruencias	 en	 los
relatos),	 y,	 como	 mito,	 era	 un	 excelente	 instrumento	 para
cubrir	 la	 agresiva	 reafirmación	 de	 Pipino	 con	 una	 capa	 de
legitimidad	de	procedencia	divina.	La	coronación	original	de
Pipino	 en	 751-752	 fue	 puramente	 un	 asunto	 de	 los	 francos,
que	 pudo	 implicar	 o	 no	 una	 consagración	 al	 estilo	 del
Antiguo	Testamento.	El	papa	solo	acudió	después	para	añadir
su	bendición.	El	papa	Esteban	tenía	sus	propias	razones	para
viajar	 a	 Francia	 en	 753-754,	 como	 veremos	 a	 continuación,
pero	 para	 Pipino	 aquello	 fue	 extremadamente	 útil.	 Se
organizó	una	segunda	ceremonia	en	754,	esta	vez	incluyendo
una	consagración,	que	ayudó	a	atar	los	últimos	cabos	sueltos.
En	 753,	 con	 el	 papa	 de	 camino,	 Drogón	 y	 su	 hermano
pequeño,	 cuyo	 nombre	 no	 se	 menciona,	 fueron	 puestos
definitivamente	bajo	custodia,	y	Grifo	fue	asesinado.	También
el	propio	Carlomán	regresó	nuevamente	a	Francia	siguiendo
los	 pasos	 del	 papa,	 pero	 fue	 rápidamente	 despachado	 al
monasterio	donde	moriría	en	755.

El	 último	 viaje	 de	 Carlomán	 ha	 generado	 interminables
especulaciones.	 ¿Intentaba	 salvar	 a	 su	 hijo?	Hay	 un	 informe
tardío	 de	 que	 llegó	 como	 emisario	 en	 nombre	 de	 los
lombardos.	 No	 obstante,	 tras	 la	 coronación	 de	 Pipino	 no
había	forma	de	que	Drogón	compartiera	el	poder,	y	sospecho
que	 el	 regreso	 de	 Carlomán	 a	 Francia	 fue	 una	 exigencia	 de
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Pipino	como	parte	del	precio	del	acuerdo	que	el	papa	trataba
de	 cerrar.	 Tras	 deshacerse	 de	 sus	 retoños,	 Carlomán
representaba	el	último	cabo	suelto	que	Pipino	no	quería	dejar
pendiente.	Quizás	 el	 retorno	 de	Carlomán	 fue	 el	 precio	 que
tuvo	que	pagar	para	asegurarse	de	que	su	hijo	viviera	sus	días
en	 un	monasterio	 (como	 parece	 que	 hizo)	 sin	 compartir	 el
destino	del	asesinado	Grifo.	En	cualquier	caso,	la	visita	papal
no	 fue	 más	 que	 la	 guinda	 necesaria	 de	 un	 pastel
fundamentalmente	 franco,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 viejos
partidarios	de	Carlomán	había	aceptado	sus	invitaciones	a	la
ceremonia.[16]

Con	esto,	la	línea	de	los	mayordomos	austrasianos	puso	el
sello	en	su	acceso	al	poder	real.	Carlos	Martel	se	desembarazó
de	 la	 oposición	 y	 colocó	 a	 su	 linaje	muy	por	 encima	de	 sus
antiguos	pares	en	las	otras	regiones	centrales	de	Francia.	Las
maniobras	 políticas	 de	 Pipino	 ayudaron	 a	 que	 cada	 uno
alcanzara	 el	 fin	 natural	 de	 la	 carrera	 de	 su	 padre:	 los
carolingios	 y	 no	 merovingios	 tenían	 que	 abastecer	 a	 la
monarquía	de	los	francos.

	
	

LA	DONACIÓN	DE	CARLOMAGNO

	
Como	nuestros	dos	anteriores	actos	de	restitución	imperial,

el	 hedor	 de	 la	 contingencia	 se	 cierne	 sobre	 los
acontecimientos	que	condujeron	a	la	Navidad	de	800.	No	hay
indicios	de	que	Pipino	albergara	ni	siquiera	la	más	vaga	de	las
ambiciones	 imperiales,	 y	 tuvieron	 que	 producirse	 muchos
accidentes	antes	de	que	el	pensamiento	cobrara	forma	para	su
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hijo.	 Sin	 embargo,	 es	 verdad	 que	 las	 razones	 que
predispusieron	 al	 papa	 Esteban	 a	 viajar	 a	 Francia,	 para
desempeñar	su	papel	de	figurante	en	la	segunda	ceremonia	de
la	 adquisición	 del	 manto	 de	 la	 realeza	 por	 parte	 de	 Pipino,
constituyen	el	trasfondo	crucial	que	conduce	al	título	imperial
de	Carlomagno.

Los	motivos	tenían	sus	raíces	en	acontecimientos	ocurridos
a	dos	mil	kilómetros	de	distancia	y	más	al	este.	Como	vimos
en	 el	 capítulo	 anterior,	 el	 primer	 asalto	 de	 las	 conquistas
musulmanas	 en	 las	 décadas	 centrales	 del	 siglo	 VII	 robó	 al
Imperio	 Romano	 de	Oriente	 sus	 posesiones	más	 ricas	 en	 el
Oriente	 Medio	 y	 Próximo,	 y	 lo	 degradó	 del	 estatus	 de
potencia	mundial	al	estatus	de	potencia	regional.	No	obstante,
todavía	no	había	llegado	el	fin	de	sus	luchas.	El	conflicto	con
el	califato	se	intensificó	de	nuevo	a	partir	de	la	década	de	690
y	comienzos	de	la	de	700,	con	la	capital	imperial	enfrentada	a
las	 fuerzas	musulmanas	de	 asedio	durante	un	año	entero	en
717-718.	 Sobrevivió,	 pero	 solo	 por	 los	 pelos,	 y	 a	 ello	 le
siguieron	 pérdidas	 debilitadoras	 en	 Asia	 Menor	 en	 las
décadas	 de	 720	 y	 730.	 El	 frente	 oriental	 tenía	 que	 ser
simplemente	 la	 máxima	 prioridad	 de	 Constantinopla,	 y	 no
había	 capacidad	 militar	 ni	 económica	 sobrante	 para	 las
importantes	 partes	 de	 Italia	 que	 habían	 quedado	 bajo	 su
control	después	de	la	invasión	lombarda.	Como	veremos	más
detalladamente	en	el	capítulo	7,	ambas	cosas	permitieron	que
la	región	en	torno	a	la	ciudad	de	Roma	surgiera	como	estado
independiente	 bajo	 el	 control	 papal,	 con	 el	 nombre	 de
República	de	San	Pedro,	y	alentaron	a	 los	reyes	 lombardos	a
desarrollar	ambiciones	más	expansionistas	en	la	península.

En	 un	 inicio,	 el	 papado	 consideró	 que	 una	 alianza	 con	 el
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duque	lombardo	independiente	de	Spoleto	era	suficiente	para
rechazar	 a	 la	 monarquía	 lombarda	 en	 el	 norte,	 pero	 en	 la
década	 de	 740	 el	 papa	 Zacarías	 se	 vio	 obligado	 a	 tratar
directamente	 con	 ellos,	 negociando	 la	 paz	 (a	 cambio	 de
alguna	cesión	de	territorio)	con	el	rey	Liutprando	(712-744).
No	 obstante,	 mientras	 la	 posición	 bizantina	 continuaba
debilitándose,	en	751,	cuando	Pipino	se	hacía	coronar	rey,	el
sucesor	de	Liutprando,	Astolfo,	entró	victorioso	en	Ravena	y
en	 el	 ducado	 vecino	 de	 Pentápolis	 (con	 base	 en	 cinco
ciudades	costeras	del	Adriático	entre	Rímini	y	Ancona;	Figura
13).	 Las	 fuerzas	 de	 Astolfo	 avanzaban	 también	 hacia	 la
península	 de	 Istria	 tras	 haber	 firmado	 la	 paz	 con	 los
venecianos.	 A	 continuación	 dirigió	 sus	 ambiciones	 hacia
Roma.[17]Fue	 precisamente	 esta	 situación	 estratégica	 la	 que
puso	 al	 papa	 Esteban	 de	 camino	 a	 Francia	 en	 753.	 Estaba
harto	 contento	 de	 que	 la	 influencia	 de	 Constantinopla	 se
hubiera	reducido,	pero	no	tenía	ningún	deseo	de	reemplazar
el	dominio	bizantino	por	el	de	los	monarcas	lombardos.	Para
él,	 los	 francos	 eran	 el	 evidente	 contrapeso	 frente	 a	 las
ambiciones	 lombardas,	 y	 puesto	 que	 Pipino	 quería	 que	 el
papa	bendijese	formalmente	sus	acciones	él	estaba	dispuesto	a
desempeñar	el	papel	prescrito.	Dispuesto,	sí,	pero	hasta	cierto
punto.	 En	 755	 y	 756,	 condujo	 a	 sus	 ejércitos	 a	 través	 de	 los
Alpes	y	asedió	al	rey	lombardo	en	su	capital	de	Pavía.	En	755,
Astolfo	 había	 aceptado	 entregar	 al	 papa	 el	 control	 de	 los
territorios	 del	 viejo	 exarcado	 y	 Pentápolis,	 pero,	 tan	 pronto
como	Pipino	regresó	a	casa,	Astolfo	se	desdijo	de	su	palabra	y
puso	 asedio	 a	 Roma.	 Pipino	 volvió	 para	 llevar	 a	 cabo	 una
repetición	 de	 la	 misma	 rutina	 de	 Pavía,	 con	 el	 mismo
resultado.	 Astolfo	 aceptó	 otra	 vez	 el	 mismo	 tratado	 (como
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también	hizo	su	sucesor	Desiderio	en	757)	y	Pipino	regresó	a
Francia,	 donde	 se	 enfrentó	 a	 cuestiones	 mucho	 más
acuciantes.

Así	 quedó	 la	 situación	 durante	 el	 resto	 del	 reinado	 de
Pipino.	No	 se	 hizo	 nada	 para	 forzar	 la	 entrega	 acordada	 de
tierras	 y	 la	 monarquía	 lombarda	 se	 contentó	 con	 dejar	 a
Roma	 en	 paz:	 se	 había	 alcanzado	 un	 nuevo	 equilibrio	 en	 el
norte	 y	 centro	 de	 la	 Italia	 posbizantina.	 Esta	 situación
convenía	 a	 Pipino	 y	 a	 sus	 magnates,	 que	 estaban	 más
interesados	 en	 sus	 propios	 asuntos.	 Aparte	 de	 la	 extraña
campaña	contra	los	sajones	(en	753	y	758),	durante	el	resto	de
su	reinado	Pipino	centró	firmemente	su	atención	en	asegurar
su	control	de	la	Galia.	Desde	752	hasta	759	se	llevaron	a	cabo,
en	 primer	 lugar,	 varias	 campañas	 triunfales	 para	 someter
nuevamente	 bajo	 su	 control	 a	 la	 vieja	 provincia	 visigoda	 de
Septimania,	 ahora	 en	 manos	 de	 la	 administración
musulmana.	Después,	 la	 atención	 se	desvió	hacia	Aquitania,
que	en	el	siglo	VI	había	sido	parte	del	reino	merovingio,	pero
donde	 una	 tenaz	 casa	 ducal	 había	 establecido	 una	 posición
independiente	 a	 comienzos	 del	 siglo	 VIII.	 A	 partir	 de	 759,
Pipino	machacó	inexorablemente	el	territorio	aquitano	hasta
que,	 tras	 una	 serie	 de	 derrotas,	 el	 entonces	 duque	 Waifer
(nieto	de	Eudo,	con	el	que	Carlos	Martel	había	combatido	en
Poitiers	en	732)	fue	asesinado	por	algunos	de	sus	hombres	en
768.	En	consecuencia,	el	conflicto	se	acercaba	rápidamente	a
su	fin,	cuando	Pipino	murió,	al	parecer	 inesperadamente,	en
septiembre	de	768.	Esto	dio	un	breve	 atisbo	de	 esperanza	 al
hijo	 de	 Waifer,	 Hunoaldo.	 Lo	 que	 es	 más	 importante,	 una
nueva	saga	sucesoria,	que	vincularía	la	dinastía	carolingia	más
firmemente	al	papado	y	finalmente	generaría	su	pretensión	al
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trono	imperial	occidental,	estaba	a	punto	de	irrumpir.[18]
La	muerte	de	Pipino	no	ocasionó	ningún	desafío	 al	 linaje

carolingio	 en	 el	 interior	 de	 Francia,	 y	 el	 poder	 pasó	 sin
percances	 a	 sus	 dos	 hijos,	Carlos	 y	Carlomán.	 Sin	 embargo,
surgió	la	tradición	fraterna	de	la	familia	y,	al	cabo	de	un	año,
los	dos	estaban	enfrentados.	Tras	una	demostración	inicial	de
solidaridad,	le	correspondió	a	Carlos	acabar	con	Hunoaldo	de
Aquitania	en	769,	mientras	que	su	madre	trataba	de	concertar
un	matrimonio	 entre	 él	 y	 una	 hija	 (probablemente	 llamada
Gerperga)	 del	 rey	 lombardo	 Desiderio.	 Otra	 de	 las	 hijas	 de
Desiderio	 estaba	 casada	 también	 con	 el	 duque	de	Baviera	 y,
por	lo	tanto,	este	matrimonio	parece	pensado	para	urdir	una
red	 de	 alianzas	 entre	 Carlos,	 los	 lombardos	 y	 los	 bávaros,
dejando	 fuera,	 y	 por	 consiguiente	 amenazando,	 a	Carlomán
(Figura	 12).	 Como	 los	 dos	 hermanos	 tenían	 los	 mismos
padres,	 no	 había	 madrastras	 como	 Plectruda	 que	 tuviesen
favoritismos.	Fuentes	posteriores	presentan	a	Carlomán	como
una	persona	mezquina,	autocompasiva	y	fácil	de	adular,	y	es
posible	 que	 actuase	movida	 por	 la	 lucidez	 y	 un	 despiadado
análisis	 para	 decidir	 cuál	 de	 sus	 hijos	 sería	 mejor	 rey	 (el
mismo	 tipo	 de	 análisis,	 junto	 con	 cuestiones	 de	 avaricia	 e
interés,	que	guiaba	 las	elecciones	políticas	de	 los	aristócratas
clave),	 pero	 estas	 caracterizaciones	 se	 remontan	 todas	 a
mucho	 tiempo	 después	 de	 su	 muerte.	 Carlomán	 no	 era	 el
único	 que	 se	 sentía	 amenazado.	 Las	 negociaciones
matrimoniales	generaron	también	cartas	desde	Roma,	que	se
han	conservado,	en	las	que	el	papa	Esteban	estaba	fuera	de	sí
ante	 la	perspectiva	de	una	alianza	matrimonial	entre	uno	de
los	 reyes	 francos	 y	 los	 lombardos,	 que	 todavía	 merodeaban
amenazadores	sobre	los	territorios	papales	(y	que	todavía	no
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habían	cumplido	ninguna	de	las	promesas	formuladas	en	los
acuerdos	de	la	década	de	750).

No	está	claro	si,	o	mejor	dicho	cuándo,	la	frialdad	fraterna
dio	paso	al	conflicto,	porque	de	nuevo	intervino	la	casualidad
en	forma	de	un	temprano	fallecimiento	de	Carlomán,	el	4	de
diciembre	de	771.	Carlos	inmediatamente	tomó	el	control	del
reino	 de	 su	 hermano,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 magnates	 no
mostrasen	 la	 menor	 inclinación	 a	 resistirse	 quizás	 sea	 un
indicio	de	que	Carlomán	ni	era	amado	ni	era	eficiente.	Carlos
zanjó	 también	 las	 negociaciones	 matrimoniales	 con	 los
lombardos,	 cosa	 que	 pone	 de	 manifiesto	 que	 el	 propósito
había	 sido	 formar	 una	 red	 de	 alianzas	 contra	 su	 hermano,
pero	con	la	muerte	de	este	el	asunto	carecía	de	sentido.

Las	consecuencias	fueron	fascinantes.	En	un	súbito	cambio
de	opinión,	la	viuda	de	Carlomán,	Gerberga	(esta	es	Gerberga
con	 «b»,	 no	 Gerperga	 con	 «p»),	 huyó	 en	 busca	 de	 refugio
hacia	el	rey	lombardo,	tal	era	la	confianza	que	tenía	en	Carlos,
teniendo	 en	 cuenta	 el	 destino	 de	 sus	 sobrinos	 y	 sobrinas.
Desiderio	 no	 solo	 se	 sentía	 seriamente	 agraviado	 por	 la
ruptura	 de	 las	 negociaciones	 matrimoniales,	 y	 por	 lo	 tanto
dispuesto	 a	 acogerla,	 sino	 que	 decidió	 que	 con	 los	 francos
cualquier	 cosa	 podía	 suceder	 y	 empezó,	 otra	 vez,	 a	 penetrar
en	las	posesiones	papales	del	centro	de	Italia	que	antes	había
abandonado	ante	la	insistencia	de	los	francos.	Probablemente
la	 muerte	 del	 papa	 Esteban,	 en	 enero	 de	 772,	 y	 el
nombramiento	 de	Adriano	 I	 le	 animaron	 en	 su	 acción.	 Los
primeros	 meses	 del	 reinado	 de	 cualquier	 monarca
proporcionan	un	excelente	momento	para	poner	a	prueba	su
temple.

No	 se	 sabe	 con	 certeza	 si,	 o	 hasta	 qué	 punto,	 en	 otras
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circunstancias	 le	 hubiera	 importado	 a	 Carlos	 que	Desiderio
saliera	de	su	encierro,	pero	estaba	presionado	por	poderosas
razones	 dinásticas	 y,	 a	 finales	 de	 773,	 condujo	 a	 un	 gran
ejército	 a	 través	 de	 los	 Alpes.	 El	 rey	 lombardo	 sin	 duda
pensaba	 que	 se	 iba	 a	 reproducir	 la	 situación	 de	 755	 y	 756,
cuando	 Pipino	 no	 tenía	 el	 suficiente	 respaldo	 político	 para
permanecer	 alejado	 del	 corazón	 del	 territorio	 franco
demasiado	 tiempo.	 Todo	 cuanto	 tuvo	 que	 hacer	 su
predecesor	fue	ocultarse	tras	las	murallas	de	Pavía,	aceptar	un
tratado	para	salvar	las	apariencias,	y	los	francos	se	marcharían
sin	 haber	 causado	 demasiados	 daños.	 Sin	 embargo,	 Carlos
tenía	el	suficiente	respaldo	como	para	quedarse,	 indicio	este,
una	 vez	 más,	 de	 que	 la	 expansión	 de	 su	 autoridad	 en	 el
dominio	 de	 su	 hermano	 no	 había	 generado	 ninguna
amargura	política	potencialmente	peligrosa.	El	ejército	franco
asedió	 Pavía	 durante	 todo	 el	 invierno	 y	 Carlos	 hizo	 una
prolongada	 visita	 a	 Roma.	 En	 Pascua	 de	 774,	 Desiderio	 se
percató	de	 que	 la	 situación	 era	 desesperada	 y	 se	 rindió.	 Fue
enviado	al	norte	para	convertirse	en	monje	en	el	monasterio
de	 Corbie,	 mientras	 que	 los	 hijos	 de	 Carlomán	 fueron
entregados	a	su	tío	y	desaparecieron	misteriosamente.	No	hay
documentación	alguna	del	lugar	donde	fueron	enterrados	los
cuerpos.[19]

	
	

Llegados	a	este	punto,	hemos	de	empezar	a	familiarizarnos
con	 algunas	 de	 las	 ideas	 que	 subyacen	 detrás	 de	 una	 de	 las
mayores	 falsificaciones	de	 todos	 los	 tiempos:	 la	Donación	de
Constantino.	 En	 su	 forma	 completa	 y	 final,	 estas	 ideas
originales	 y	 unas	 cuantas	 más	 se	 plasmarían	 en	 un	 falso

381



documento,	 el	Constitutum	Constantini,	 para	 citarlo	 con	 su
título	 formal,	 que	 aseguraba	 conservar	 el	 texto	 de	 una
concesión	 oficial	 del	 primer	 emperador	 cristiano	 romano,
Constantino	I.	En	él,	el	emperador	concede	al	papa	Silvestre	I
y	 a	 sus	 sucesores,	 como	herederos	de	 san	Pedro,	 el	dominio
no	 solo	 de	 la	 ciudad	 de	 Roma,	 sino	 también	 de	 todo	 el
territorio	 del	 viejo	 imperio	 occidental:	 todo	 lo	 que	 se
encontraba	 entre	 la	 Muralla	 de	 Adriano	 y	 la	 cadena
montañosa	del	Atlas	en	el	África	del	Norte.	Constantino	hace
este	asombroso	regalo,	nos	dice	la	Donación,	como	respuesta
gozosa	al	bautismo	y	a	las	enseñanzas	de	Silvestre,	y	también
porque	el	papa	le	había	curado	milagrosamente	de	la	lepra.	El
Constitutum	 tal	 como	 lo	 conocemos	 se	 habría	 falsificado	 en
un	contexto	diferente,	como	veremos	en	el	capítulo	final,	pero
algunas	 de	 las	 ideas	 clave	 incorporadas	 en	 esta	 última
falsificación	 estaban	 vivas	 y	 coleando	 en	 la	 Roma	 de	 finales
del	 siglo	VIII.	Aparecen	por	primera	vez	en	una	carta	de	778
del	 papa	 Adriano	 I	 a	 Carlos,	 que	 se	 conserva	 porque	 los
francos	mantenían	 un	 archivo	 de	 la	 correspondencia	 papal,
que	 más	 tarde	 fue	 copiada	 y	 conservada	 en	 el	 Codex
Carolinus.	La	carta	incluye	una	famosa	exhortación:

	
Y	 justo	 como	 en	 tiempos	 del	 bendito	 pontífice	 romano	 Silvestre,	 la	 Santa

Iglesia	Católica	Apostólica	y	Romana	de	Dios	fue	elevada	y	exaltada,	y	mediante
recompensa,	 por	 el	 muy	 piadoso	 Constantino	 de	 santa	 memoria,	 gran
emperador,	que	se	dignó	a	otorgarle	el	poder	en	estas	regiones	occidentales,	que
también	en	estos	tiempos	felices	en	los	que	ambos	vivimos	pueda	la	Santa	Iglesia
de	 Dios,	 es	 decir,	 la	 de	 san	 Pedro	 el	 apóstol,	 florecer	 y	 gozar	 y	 continuar
enalteciéndose	todavía	más.

	
No	hay	premio	para	la	economía	verbal,	pero	este	no	era	el

asunto.
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La	 repentina	 aparición	 de	 este	 conjunto	 de	 ideas	 estaba
estrechamente	relacionada	con	el	modo	en	que	Carlos	había
respondido	 a	 la	 rendición	 de	 Desiderio.	 Es	 posible	 que	 al
principio	 asuntos	 familiares	 altamente	 contingentes
condujesen	al	rey	franco	a	Italia,	pero,	tras	haber	destruido	al
actual	monarca	lombardo	para	resolverlos,	Carlos	aprovechó
la	oportunidad	para	incrementar	su	estatus	real	a	un	nivel	sin
precedentes.	 En	 vez	 de	 buscar	 a	 un	 príncipe	 pelele	 y
manejable	 entre	 la	 alta	 nobleza	 lombarda,	 Carlos	 hizo	 algo
que	nadie	había	hecho	desde	hacía	varios	siglos:	se	declaró	a	sí
mismo	rey	del	estado	que	sus	fuerzas	acababan	de	conquistar.
No	abolió	 el	 concepto	de	 reino	 lombardo,	ni	muchos	de	 los
detalles	de	 su	 funcionamiento	 independiente,	pero	añadió	el
nuevo	 título	 al	 ya	 existente,	 y	 a	 partir	 del	 verano	 de	 774	 en
adelante	se	convirtió	en	rey	de	los	francos	y	de	los	lombardos.
Ratificó	en	 sus	 cargos	a	muchos	de	 los	viejos	 funcionarios	y
nobles,	 pero	 Carlos	 se	 aseguró,	 durante	 los	 años	 que
siguieron,	de	que	todo	sucediese	en	los	términos	que	él	había
decretado.	Añadió	el	reino	lombardo,	de	título	y	de	hecho,	al
reino	 franco	unificado	que	había	 creado	 eliminando	 la	 línea
sucesoria	de	su	hermano.
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En	este	 contexto	 tan	cargado,	 la	historia	de	 los	 regalos	de

Constantino	a	Silvestre	(aunque	parte	de	ella	tenía	en	aquellos
momentos	 varios	 siglos:	 el	 papa	 bautizando	 y	 curando	 al
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emperador	es	un	completo	absurdo	pero	aparece	en	la	vida	de
Silvestre	 del	 siglo	 VI	 en	 el	 Liber	 Pontificalis)	 adquirió	 un
nuevo	 e	 inmediato	 significado.	 Desde	 la	 eliminación	 de	 los
lombardos	 del	 gobierno	 bizantino	 sobre	 el	 exarcado	 de
Ravena	 y	 las	 ciudades	 de	 la	 Pentápolis,	 los	 papas	 se	 habían
sentido	angustiados	no	solo	ante	la	posibilidad	de	que	Roma
fuera	la	siguiente	en	la	lista	de	compras	de	los	lombardos,	sino
también,	 de	 forma	 más	 positiva,	 por	 asegurar	 su	 dominio
sobre	cualquier	propiedad	territorial	del	papado	en	el	interior
de	 aquellas	 regiones	 que	 ahora	 estaban	 bajo	 el	 gobierno
lombardo,	 y	 establecer	 un	 derecho	 papal	 sobre	 parte	 de	 sus
antiguos	 ingresos	públicos	 (generados	por	mecanismos	 tales
como	 impuestos,	 peajes,	 porcentajes	 de	 sanciones	 legales).
Fue	 precisamente	 sobre	 estos	 asuntos	 sobre	 los	 que	 el	 papa
Esteban	había	conseguido	las	promesas	de	Pipino	a	mediados
de	 la	década	de	759,	pero	 en	 la	práctica	Pipino	nunca	había
entregado	demasiado.

Sin	 embargo,	 después	 de	 que	 su	 hijo	 se	 nombrase	 a	 sí
mismo	rey	de	los	lombardos,	la	situación	parecía	mucho	más
prometedora.	Carlos	 controlaba	por	 completo	 los	 territorios
en	 disputa	 y	 estaba	 en	 condiciones	 de	 realizar	 sustanciosas
donaciones.	 No	 obstante,	 no	 sucedió	 nada	 de	 forma
inmediata	y,	por	lo	tanto,	las	cartas	de	Adriano	de	finales	de	la
década	de	770	están	llenas	de	referencias	a	la	necesidad	de	que
Carlos,	por	el	bien	de	sus	almas,	por	supuesto,	cumpliese	 las
promesas	hechas	por	su	padre.	En	este	contexto,	la	pretensión
de	 que,	 en	 el	 siglo	 IV,	 el	 emperador	 Constantino	 hubiese
hecho	aquellos	enormes	obsequios	al	papa	Silvestre	 tenía	un
significado	evidente.	En	aquel	momento,	Adriano	no	tenía	en
mente	 el	 control	 del	 viejo	 imperio	 occidental,	 sino	 algo
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mucho	 más	 prosaico.	 Tras	 haber	 empezado	 haciendo
referencia	 a	 Constantino	 de	manera	 tan	 excelsa,	 la	 carta	 de
Adriano	 se	 centró	 en	 el	 verdadero	 asunto.	 Carlomagno	 es
equiparado	directamente	al	viejo	emperador	al	definirlo	como
«un	nuevo	Constantino»,	y	mediante	esta	 equiparación	 se	 le
insta	 a	 seguir	 el	 ejemplo	de	 su	generosidad	con	 la	 Iglesia	de
San	 Pedro.	 Aquí	 el	 papa	 mencionaba	 en	 particular
«posesiones	 de	 las	 regiones	 toscanas,	 Spoleto	 y	 Benevento,
Córcega,	y	el	patrimonio	sabino»,	y	enviaba	al	rey,	junto	con
la	 carta,	 a	 sus	 representantes	 armados	 con	 la	 conveniente
documentación	para	demostrar	 los	derechos	 legales	del	papa
sobre	 aquellas	 propiedades	 de	 las	 que	 reclamaba	 un	 interés
económico.[20]

Al	 final,	 toda	 aquella	 presión	 dio	 resultado,	 aunque,	 para
ser	 justos,	 Carlos	 necesitó	 varios	 años	 para	 consolidar	 su
poder	sobre	sus	nuevos	 territorios	 italianos,	y	es	posible	que
su	intención	hubiera	sido	siempre	la	de	hacer	las	concesiones
que	finalmente	hizo.	En	cualquier	caso,	en	781	y	de	nuevo	en
787	 hizo	 al	 papado	 dos	 concesiones	 en	 bloque	 de	 derechos
financieros,	que	daban	a	Adriano	gran	parte	de	 lo	que	había
estado	 reclamando	 desde	 774.	 Los	 textos	 originales	 de	 estas
concesiones	 no	 se	 han	 conservado,	 pero	 tenemos	 la
confirmación	de	las	mismas	hecha	por	su	hijo	Luis	el	Piadoso
en	819,	y	eran	verdaderamente	generosas.	Carlos	no	otorgó	al
papado	la	completa	soberanía	sobre	los	territorios	bizantinos
del	 exarcado	 ni	 de	 la	 Pentápolis,	 que	 al	 parecer	 había
prometido	su	padre	Pipino,	pero	concedió	a	Adriano	ciertos
derechos	nuevos	en	aquellas	zonas,	así	como	la	devolución	de
muchas	 propiedades	 papales	 individuales	 dispersas	 por
aquellas	 tierras.	En	concesiones	 separadas	 transfirió	 también
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al	 papa	 la	 total	 soberanía	 de	 nuevos	 bloques	 de	 territorio
alrededor	de	la	ciudad	de	Roma,	en	su	mayoría	en	781,	pero
con	 un	 suplemento	 en	 787	 tras	 la	 conquista	 de	 Benevento.
Por	si	fuera	poco,	incluyó	la	isla	de	Córcega	en	el	lote	(Figura
13).	 En	 total,	 el	 rey	 garantizó	 al	 papado	 un	 importante
incremento	de	sus	ingresos	anuales.[21]

Una	 cosa	 que	 siempre	 resulta	 muy	 difícil	 de	 juzgar	 es	 el
grado	de	mendacidad	implicado	en	la	creación	y	transmisión
de	 una	 idea	 falsa	 del	 pasado.	 Parte	 de	 la	 historia	 de
Constantino	 y	 Silvestre,	 el	 bautismo	 y	 la	 curación,	 era	 una
mentira	 tan	 vieja	 en	 tiempos	 del	 papa	 Adriano	 I	 que
probablemente	él	mismo	la	creía	cierta.	Es	imposible	saber	si
también	 era	 verdad	 la	dimensión	 extra	de	 su	 carta,	 es	decir,
que	la	curación	y	el	bautismo	condujeron	a	una	transferencia
general	 de	 autoridad	 a	 la	 sede	 de	Roma.	 En	un	 contexto	 en
que	el	papado	tenía	que	reestructurarse	a	sí	mismo	frente	a	la
repentina	explosión	del	poder	franco	en	Italia,	la	relación	era
tan	 oportuna	 que	 uno	 se	 pregunta	 si	 un	 consejero	 papal	 la
soñó	 mientras	 Adriano	 estaba	 ocupado	 dictando	 su	 carta,
cuatro	 años	 después	 de	 la	 conquista	 de	 los	 lombardos,	 para
proporcionar	aquel	estímulo	retórico	añadido	frente	a	la	hasta
ahora	obstinada	negación	de	Carlomagno	a	entregar	al	papa
su	parte	de	los	despojos.	No	obstante,	lo	que	se	ha	conservado
de	 los	 círculos	 papales	 entre	 los	 siglos	 VI	 y	 VIII	 es	 tan
incompleto	 que	 incluso	 esta	 asociación	 pudo	 haber	 sido
urdida	mucho	tiempo	antes.	En	cualquier	caso,	la	historia	de
Constantino	 y	 Silvestre	 sin	 duda	 contribuyó	 a	 acelerar	 las
cosas	 y,	 tres	 años	 después,	 cuando	 el	 papado	 finalmente
consiguió	 su	 parte	 de	 la	 gran	 conquista	 de	 Carlos,	 Adriano
estaba	sin	duda	muy	agradecido.	Sin	embargo,	hay	poderosas
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razones	para	pensar	que,	incluso	después	de	la	entrega	de	los
regalos,	otras	de	las	consecuencias	del	éxito	de	Carlos	seguían
preocupando	 al	 papa,	 y	 que,	 a	 un	 nivel	 secundario,	 la
reelaborada	 historia	 de	 Constantino	 y	 Silvestre	 pudo	 haber
sido	deliberadamente	planteada	para	exponer	también	dichas
preocupaciones.

Estas	 inquietudes	 tenían	 sus	 raíces	 en	 la	 grandeza	 sin
precedentes	de	la	posición	que	Carlos	se	estaba	labrando	en	el
seno	de	la	cristiandad	latina.	En	el	momento	en	que	añadió	el
reino	lombardo	a	los	dominios	que	ya	poseía,	 la	totalidad	de
sus	posesiones	 coincidía	 a	 grandes	 rasgos	 con	 los	 territorios
del	viejo	Imperio	Romano	de	Occidente.	La	Italia	lombarda	y
el	reino	franco	unificado	(que	ya	incluía	a	todos	los	territorios
centrales	 además	 de	Alamania,	 Frisia	 y	 Turingia)	 dotaron	 a
Carlos	 del	 control	 directo	 de	 una	 zona	 territorial	 que	 era
mucho	más	amplia	que	cualquier	otra	conseguida	por	el	más
grande	 de	 los	 merovingios	 del	 siglo	 VI,	 o	 por	 cualquier
predecesor	franco.	Por	otro	lado,	774	tampoco	fue	el	fin	de	la
historia.	 El	 control	 de	 los	 dos	 ducados	 lombardos
independientes	 de	 Benevento	 y	 Spoleto	 fue	 debidamente
añadido	 al	 lote,	 y	 una	 incursión	 no	 provocada	 en	 territorio
bávaro	 en	 787-788	 situó	 al	 último	 de	 los	 viejos	 ducados
satélites	 bajo	 el	 gobierno	 directo	 de	 Carlos.	 Entretanto,	 se
libraba	una	larga	y	cruenta	contienda	por	conquistar	Sajonia
y	 extinguir	 el	 paganismo	 que	 predominaba	 allí.	 La	 acción
había	 empezado	 en	 serio	 en	 772,	 y	 el	 primer	 asalto	 se
prolongó	 hasta	 mediados	 de	 la	 década	 de	 780,	 incluyendo
conversiones	forzadas	y	una	masacre	de	4.500	adversarios	en
782.	Tras	una	breve	pausa,	estalló	una	nueva	rebelión	en	793,
pero	 el	 segundo	 asalto	 se	 limitó	 básicamente	 al	 norte	 de
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Sajonia,	 donde	 terminó	 con	 un	 último	 asalto	 de
deportaciones	en	masa	en	804.	Pero	ni	siquiera	esto	agota	 la
lista	 de	 conquistas,	 puesto	 que	 también	 hay	 que	 añadir	 un
importante	grado	de	expansión	en	el	norte	de	Hispania,	y	 la
total	destrucción	del	reino	ávaro	entre	791	y	796,	tras	la	cual,
como	tradicionalmente	relata	Einhard,	una	larga	fila	de	carros
repletos	de	tesoros	emprendió	el	camino	de	vuelta	a	Francia.
[22]Tras	esta	asombrosa	carrera	de	conquistas,	y	en	realidad
desde	 el	 momento	 de	 la	 rendición	 de	 Desiderio,	 Carlos	 se
convirtió	efectivamente	en	Carlomagno:	Carlos	el	Grande,	sin
rival	 en	 toda	 la	 cristiandad	 latina.	 El	 alcance	 de
Constantinopla	 se	 limitaba	 en	 aquellos	momentos	 a	 algunos
territorios	 dispersos	 en	 el	 sur	 de	 Italia,	 y	 el	 linaje	 de	 los
monarcas	 visigodos	 en	 Hispania	 había	 quedado	 extinguido
por	 la	 conquista	 musulmana.	 El	 hecho	 de	 que	 Carlomagno
escribiera	algunas	cartas	vagamente	respetuosas	al	rey	Offa	de
Mercia	 en	 la	 década	 de	 790	 ha	 inducido	 a	 algunos	 a
considerar	a	Offa	un	genuino	par,	pero	esto	no	tiene	ningún
sentido.	 Carlomagno	 gobernaba	 en	 gran	 parte	 de	 la	 Europa
central	 y	 occidental,	 mientras	 que	 el	 alcance	 de	 Offa	 se
extendía	 a	 un	 señorío	 de	 los	 condados	 del	 sur	 de	 Inglaterra
(Figura	12).[23]	Sencillamente	no	había	competencia.

Lo	 que	 preocupaba	 al	 papado	 no	 eran	 simplemente	 los
éxitos	 continuados	 de	 Carlomagno,	 dos	 de	 los	 cuales,	 las
conquistas	 de	 los	 sajones	 y	 de	 los	 ávaros,	 expandieron	 las
fronteras	 de	 la	 cristiandad	 al	 extinguir	 diversos	 tipos	 de
paganismo.	 El	 problema	 residía	 en	 la	 importancia	 que
Carlomagno	 y	 su	 círculo	 de	 consejeros,	 laicos	 y	 clérigos,
pudieran	concederles.	Como	gobernante	de	más	de	un	reino
independiente	 y	 unificador	 de	 gran	 parte	 de	 la	 Europa

389



cristiana	 latina,	 Carlomagno	 era	 evidentemente	mucho	más
que	un	 rey,	 y	 el	 título	de	 «emperador»	 acabaría	 llegando	 en
cualquier	 instante.	 El	momento	 en	 que	 esto	 sucedió	 es	 una
cuestión	complicada	para	el	propio	Carlomagno.	En	la	década
de	 790,	 hay	 evidencias	 explícitas	 de	 que	 en	 el	 círculo	 de	 la
corte	 de	 Carlomagno	 se	 debatía	 acerca	 del	 título	 de
emperador	 como	 el	 más	 apropiado	 para	 su	 nuevo	 estatus.
Tanto	el	título	específico	de	emperador	como	el	concepto	más
general	de	 imperio	surgen	en	 los	escritos	de	 los	 intelectuales
de	 la	 corte	 de	 la	 época,	 pero	 esto	 no	 significa	 que	 aquellas
ideas	no	hubieran	estado	rondando	ya	durante	algún	tiempo.

Mi	 impresión	es	que	 la	 conquista	de	 los	 lombardos	 fue	 lo
que	 realmente	cambió	 las	 reglas	del	 juego.	Cuando	 los	 reyes
tuvieron	 tiempo	 para	 pensar	 en	 aquel	 logro	 sin	 precedentes
de	 manera	 reflexiva,	 la	 palabra	 «imperio»	 debió	 de	 resultar
inevitable	 para	 una	 entidad	 que	 ahora	 incluía	 a	 más	 de	 un
reino.	Más	 importante	 incluso	 que	aquello	que	Carlomagno
había	 creado	 era	 la	 pregunta	 relacionada:	 ¿por	 qué	 había
podido	 crearlo?	 Teniendo	 en	 cuenta	 el	 punto	 de	 vista
cristiano	medieval	 del	 progreso	 histórico,	 no	 había	 elección
posible	en	cuanto	a	la	respuesta	a	esta	pregunta.	Carlomagno
había	 podido	 crear	 su	 imperio	 de	 múltiples	 reinos	 porque
Dios	así	lo	había	querido;	se	había	convertido	en	el	agente	de
Dios	 en	 el	 mundo.[24]Tales	 ideas	 habían	 permitido	 desde
hacía	tiempo	que	los	emperadores	y	los	reyes	interfirieran	en
los	asuntos	 eclesiásticos	 cuando	 lo	 considerasen	oportuno	y,
en	la	década	de	790,	Carlomagno,	una	vez	más,	había	ejercido
su	 autoridad	 religiosa	 de	 manera	 harto	 significativa.	 La
oportunidad	 llegó	 casualmente	 de	 la	 mano	 de
Constantinopla.	 El	 constante	 flujo	 de	 pérdidas	 que	 estaba
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sufriendo	 a	 manos	 de	 los	 musulmanes	 durante	 la	 primera
mitad	 del	 siglo	 VIII	 (las	 mismas	 pérdidas	 que	 habían
permitido	 a	 los	 lombardos	 apoderarse	 de	 Ravena)	 acabó
generando	 una	 crisis	 ideológica.	 Si	 el	 cristianismo	 era	 la
verdadera	 religión	 y	 el	 emperador	 de	 Oriente	 había	 sido
nombrado	 por	 Dios,	 ¿por	 qué	 el	 imperio,	 supuestamente
apoyado	 por	 una	 divinidad	 omnipotente,	 estaba	 perdiendo
tantas	 batallas	 frente	 a	 una	 caterva	 de	 no	 creyentes?	 Había
una	respuesta	obvia	extraída	del	Antiguo	Testamento,	donde
los	hijos	de	 Israel	 son	 castigados	 con	 frecuencia	por	 caer	 en
falsas	prácticas	religiosas:	el	imperio	estaba	haciendo	algo	que
ofendía	al	Señor,	que	había	enviado	a	 los	musulmanes	como
advertencia	 para	 que	 su	 pueblo	 regresara	 al	 sendero	 de	 la
rectitud.

Lo	que	ya	era	más	opcional	era	la	respuesta	exacta	de	lo	que
Dios	consideraba	tan	ofensivo.	Bajo	los	emperadores	León	III
y	 su	 hijo	 Constantino	 V,	 la	 clase	 dirigente
constantinopolitana	 llegó	 formalmente	 al	 convencimiento,
por	motivos	que	todavía	son	confusos,	de	que	el	problema	era
la	práctica	de	la	veneración	de	iconos:	imágenes	sagradas.	En
el	 cristianismo	 oriental,	 se	 consideraba	 que	 los	 iconos
captaban	algo	de	 la	 esencia	de	 sus	 imágenes,	de	manera	que
podían	 funcionar	 como	 una	 línea	 directa	 religiosa	 con	 el
santo,	 la	 Madre	 de	 Dios,	 Jesús	 o	 cualquiera	 que	 estuviera
representado	 en	 el	 retrato.	 En	 otras	 palabras,	 un	 icono	 era
una	 especie	 de	 reliquia	 y	 podía	 utilizarse	 como	 portal,	 una
«ventana	 al	 cielo»,	 para	 conseguir	 acceso	 al	 poder	 sagrado
intermediario	en	cuestión.	Por	 lo	que	 sabemos,	 la	adoración
de	 los	 iconos	 formaba	 parte	 del	 cristianismo	 oriental	 desde
hacía	 tiempo,	 pero	 desde	 c.	 700	 arraigó	 la	 idea	 de	 que	 los
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iconos	 eran	 de	 hecho	 «ídolos»,	 como	 los	 proscritos	 en	 los
Diez	Mandamientos,	 y	que	era	precisamente	esta	práctica	 lo
que	 irritaba	 al	 Todopoderoso.	 Bajo	 León	 y	 Constantino	 se
destruyeron	 los	 iconos	 y	 se	 prohibió	 que	 fueran	 venerados,
pero	esta	doctrina	nunca	se	aceptó	en	Occidente,	y	una	serie
de	 papas	 se	 dedicó	 a	 tachar	 de	 herética	 la	 visión
constantinopolitana	 oficial.	 La	 situación	 volvió	 a	 cambiar	 a
finales	 de	 la	 década	 de	 780,	 cuando	 un	 nuevo	 régimen
imperial	 encabezado	 por	 la	 emperatriz	 Irene,	 que	 había
apartado	 y	 cegado	 a	 su	 propio	 hijo	 Constantino	 VI	 (otro
ejemplo	 del	 amor	 en	 las	 familias	 reales	 de	 la	 Alta	 Edad
Media),	 orquestó	 un	 cambio	 religioso.	 Se	 celebró	 un	 nuevo
concilio	 en	 Nicea	 en	 787,	 y	 los	 iconos,	 con	 toda	 su	 gloria
como	 fuerza	 motriz	 religiosa,	 volvieron	 a	 estar	 de	 moda.
Cuando	 las	 noticias	 llegaron	 a	 Occidente,	 el	 papa	 Adriano
declaró	su	gran	alegría	y	celebró	el	regreso	de	Constantinopla
al	redil	religioso.[25]

Carlomagno	 y	 sus	 eclesiásticos	 adoptaron	 un	 punto	 de
vista	diferente.	Tras	minuciosos	preparativos,	el	rey	convocó
un	 importante	 sínodo	 en	 Frankfurt,	 donde	 se	 acordó	 una
postura	diferente	de	 la	defendida	por	Adriano,	 justo	delante
de	 las	 narices	 de	 los	 representantes	 papales.	 Todos
coincidieron	 en	 que	 las	 imágenes	 religiosas	 eran
perfectamente	aceptables,	pero	solo	para	 instruir:	 la	doctrina
constantinopolitana	de	los	iconos	como	reliquias	de	poder	fue
rechazada.	 El	 objetivo	 principal	 de	 la	 autoafirmación	 de
Carlomagno	 era	 sin	 duda	 Constantinopla,	 no	 Roma.	 En
aquellas	fechas,	en	torno	al	círculo	de	Carlomagno	se	hablaba
ya	de	imperio	y,	por	lo	menos	al	principio,	la	excusa	utilizada
para	 justificar	 una	 potencial	 reafirmación	 de	 un	 imperio	 en
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Occidente	 era	que	 la	versión	constantinopolitana	del	mismo
había	funcionado	muy	mal.	Así	pues,	el	error	religioso	era	un
excelente	 bastón	 con	 el	 que	 golpear	 a	 los	 bizantinos.	 A
medida	que	avanzaba	la	década	de	790,	el	ataque	se	reforzaría
con	 el	 pensamiento	 de	 que,	 según	 la	 visión	 bíblica	 de	 la
correcta	 ordenación	 de	 las	 relaciones	 entre	 hombres	 y
mujeres,	 era	 evidente	 que	 una	 mujer,	 Irene,	 claro	 está,	 no
podía	ostentar	legítimamente	el	cargo	de	emperador	de	Dios:
el	 líder	 de	 la	 cristiandad	 elegido	 por	 Dios.	 Esta	 agresiva
declaración	 dirigida	 a	 Constantinopla	 demuestra	 que	 las
habladurías	de	imperio	en	la	corte	de	Carlomagno	no	eran	un
simple	 juego	de	 sus	 intelectuales.	El	hecho	de	que	 se	gastase
tanta	 energía	 en	 argumentar	 que	 la	 versión	 bizantina	 del
imperio	era	ilegítima	a	los	ojos	de	Dios,	demuestra	enseguida
que	el	propio	Carlomagno	tenía	los	ojos	puestos	en	el	premio
imperial.[26]Desde	 el	 punto	 de	 vista	 papal,	 todo	 esto
acarreaba	 un	 importante	 problema.	 Tal	 como	 ponía	 de
manifiesto	la	conducta	de	Carlomagno,	el	único	concepto	de
imperio	 disponible	 a	 finales	 del	 siglo	 VIII	 tenía	 fuertes
connotaciones	 de	 autoridad	 religiosa	 por	 la	 idea	 del
nombramiento	divino.	Y	el	rey,	como	veremos	en	el	capítulo
7,	ya	estaba	ejerciendo	su	autoridad	en	la	esfera	religiosa,	no
solo	en	Frankfurt,	sino	de	forma	más	general.

Las	 pretensiones	 imperiales	 de	 Carlomagno	 significaban
que	 el	 último	 heredero	 de	 san	 Pedro	 se	 enfrentaba	 a	 un
formidable	rival	por	el	liderazgo	en	el	seno	de	la	Iglesia	latina
occidental,	y	Frankfurt	había	demostrado	que	el	rey	no	tenía
remordimientos	 en	 cuanto	 a	 ejercer	 su	 propia	 autoridad
religiosa	a	expensas	de	la	de	Roma.	Todo	esto	saltó	a	la	luz	en
la	década	de	790,	pero	el	vínculo	fundamental	de	la	Alta	Edad
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Media	entre	el	poder	mundano	y	la	voluntad	de	Dios	significa
que	aquellas	ideas	ya	estaban	presentes	desde	el	momento	en
que	 Desiderio	 se	 rindió.	 Por	 consiguiente,	 en	 los	 años	 que
siguieron	a	774,	a	pesar	de	que	 la	república	romana	se	había
beneficiado	materialmente	de	sus	concesiones	de	781	y	787,	el
papado	no	podía	 dejar	 de	 percibir	 a	Carlomagno	 como	una
amenaza	 a	 su	 autoridad	 religiosa,	 y	 tenemos	 evidencias	 de
una	determinación	natural	 por	 su	parte	 a	 imponer	 límites	 a
las	pretensiones	del	rey.

En	 las	 cartas	papales	del	Codex	Carolinus	 de	 la	década	de
770	ya	se	manifiesta	una	dimensión	de	la	respuesta	ideológica
al	 desafío	 de	 Carlomagno.	 Allí	 donde	 las	 fuentes	 francas
atribuyen	unánimemente	a	Dios	los	éxitos	de	su	rey,	las	cartas
papales	 los	 atribuyen	 a	 la	 intercesión	 de	 san	 Pedro,	 la
retribución	 por	 la	 lealtad	 de	 Carlos	 a	 Roma.	 Sin	 duda,	 esta
línea	de	ataque	fue	adoptada	en	parte	para	que	contribuyese	a
la	obtención	del	mejor	pacto	posible	con	Carlomagno	después
de	 la	 conquista	de	 los	 lombardos,	 puesto	que	 la	 implicación
era	que,	 si	 el	 rey	no	cumplía	 sus	promesas,	 san	Pedro	podía
impedir	 de	 nuevo	 la	 victoria.	 No	 obstante,	 implícitamente
limitaba	el	papel	de	Carlomagno	en	los	designios	de	Dios,	al
sugerir	 que	 el	 Todopoderoso	 no	 actuaba	 directamente	 a
través	de	Carlomagno	sino	solo	a	través	del	papa	y	san	Pedro.
En	otras	palabras,	el	propósito	central	de	Dios,	en	realidad,	no
era	 colocar	 a	 Carlomagno	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 cristiandad
occidental,	sino	reforzar	la	Iglesia	de	Roma.[27]

En	este	contexto,	las	ideas	que	finalmente	se	escribirían	en
la	Donación	de	Constantino	tienen	una	segunda	e	importante
dimensión,	 más	 allá	 de	 su	 evidente	 relevancia	 para	 la
apropiación	 territorial	 del	 papado.	 Muy	 explícitamente,
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presentan	el	argumento	de	que	no	había	 justificación	alguna
para	 un	 emperador	 en	 Occidente,	 puesto	 que	 Constantino
había	dejado	el	dominio	de	 todo	el	 Imperio	de	Occidente	al
papa	Silvestre	cuando	se	marchó	a	Constantinopla.	Dado	que
Carlomagno	había	 empezado	a	parecer	un	emperador	desde
el	momento	en	que	conquistó	el	reino	lombardo	y	que	pronto
se	 interesó	 en	 la	 adquisición	 del	 título,	 y	 dado	 que	 los
emperadores,	por	derecho	del	nombramiento	divino,	podían
ejercer	 autoridad	 religiosa	 a	 gran	 escala,	 esta	 dimensión	 del
argumento	 papal	 no	 puede	 ser	 una	 mera	 coincidencia.
Aunque	el	papado	se	hubiera	beneficiado	enormemente	de	las
victorias	de	Carlomagno,	también	era	evidente	que,	al	mismo
tiempo,	 estaba	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 sus	 éxitos
no	 se	descontrolasen.	La	historia	de	Constantino	y	Silvestre,
junto	 con	 el	 decidido	 intento	 de	 atribuirlo	 todo	 a	 la
intercesión	 de	 san	 Pedro,	 muestran	 que	 los	 éxitos	 de
Carlomagno	habían	encendido	enseguida	todas	las	alarmas	en
la	sede	de	Adriano.

Ahora	 estamos,	 por	 fin,	 a	 un	 paso	 de	 comprender	 la
dinámica	histórica	que	se	oculta	detrás	de	la	Navidad	de	800.
Desde	el	momento	en	que	eligió	provocar	una	pelea	sobre	el
fin	de	la	iconoclasia	en	fecha	absolutamente	tardía,	y	yo	diría
que	bastante	temprana,	Carlomagno	tenía	los	ojos	puestos	en
el	título	imperial,	con	un	total	conocimiento	de	su	significado
tradicional	 romano	(que	se	conservaba	en	 la	Constantinopla
contemporánea)	 de	 suprema	 autoridad	 por	 designio	 divino,
seglar	 y	 religiosa,	 dentro	de	 la	 cristiandad.	El	 papado	 estaba
harto	 satisfecho	 con	 el	 beneficio	 que	 le	 proporcionaban
algunos	de	 los	 frutos	de	 su	conquista,	pero	no	quería	que	 la
titulatura	 imperial	 se	 añadiera	 a	 la	 carrera	 de	 Carlomagno.
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Esto	nos	deja	con	dos	incógnitas	finales.	Puesto	que	lo	último
que	el	papado	quería	era	resucitar	el	título	imperial,	¿por	qué
encontramos	 al	 papa	 León	 coronando	 emperador	 a
Carlomagno?	¿Y	por	qué,	a	pesar	de	la	abrumadora	evidencia
de	 lo	 contrario,	 sostiene	 Einhard	 que	 Carlomagno	 nunca
habría	 entrado	 en	 San	 Pedro	 si	 hubiera	 sabido	 lo	 que	 iba	 a
ocurrir?

	
	

LOS	PELIGROS	DEL	PAPA	LEÓN

	
La	 respuesta	 a	 la	 segunda	 pregunta	 es	 sencilla.	 El	 único

emperador	 legítimo,	 según	 todas	 las	 definiciones	 de	 la
propaganda	 oficial,	 era	 aquel	 que	 había	 sido	 nombrado	 por
Dios.	 Sin	 duda,	 el	 truco	 era	 cómo	 estar	 seguro	 de	 que	 un
determinado	 individuo	 había	 sido	 designado	 por	 Dios,
porque	 la	 teoría	 permitía	 que	 de	 modo	 eventual	 los
emperadores	 ilegítimos	 nombrados	 por	 el	 hombre	 pudieran
acceder	al	puesto	de	vez	en	cuando.

En	 términos	 generales,	 se	 utilizaban	 dos	 indicadores.
Primero,	 un	 emperador	 auténticamente	 designado	 por	Dios
tendría	 éxito,	 puesto	 que	 Dios	 era	 una	 divinidad
omnipotente.	 Por	 consiguiente,	 las	 victorias	 militares	 eran
consideradas	 la	 señal	 por	 excelencia	 de	 la	 verdadera
legitimidad	 sancionada	 por	 Dios.	 Segundo,	 un	 individuo
verdaderamente	 elegido	 por	 designio	 divino	 no	 podía	 más
que	 convertirse	 en	 emperador,	 hiciesen	 lo	 que	 hiciesen	 los
demás,	 porque	 era	 voluntad	 de	 Dios.	 Por	 el	 contrario,	 la
arrogante	ambición	era	un	signo	claro	de	que	el	individuo	en
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cuestión	no	era	digno	del	cargo.	Así,	como	es	de	sobra	sabido,
el	 emperador	 Juliano	 masculló	 «La	 muerte	 púrpura	 me	 ha
apresado»	 cuando	 fue	 nombrado	 césar	 por	 su	 primo	 el
Augusto	 Constantino	 II,	 una	 cita	 homérica	 que	 podía	 ser
utilizada	para	manifestar	resistencia	a	un	ascenso	no	deseado.
Por	esta	misma	razón,	Juliano	tuvo	mucha	cautela	al	mostrar
una	 cierta	 negación	más	 o	menos	 plausible	 cuando	 después
sus	 tropas	 lo	 saludaron	 como	 augusto,	 desafiando
directamente	 la	 autoridad	de	Constantino,	 cuando	 todos	 los
indicios	 señalan	 que	 no	 solo	 sabía	 que	 sus	 tropas	 iban	 a
proclamarlo,	 sino	 que	 él	mismo	había	mandado	organizarlo
todo.	 El	 mismo	 tropo	 era	 habitual	 en	 el	 contexto	 cristiano,
donde	no	tardó	en	ponerse	de	moda	para	quedar	plasmado	en
la	 Vida	 de	 todo	 individuo	 santo:	 el	 haber	 hecho	 todo	 lo
posible	por	evitar	el	oficio	episcopal	antes	de	acabar	cediendo
al	 no	 haber	 otra	 elección.[28]	 Y	 esta	 era	 sin	 duda	 la	 señal
perfecta	 del	 verdadero	 nombramiento	 divino:	 si	 Dios	 lo
quería,	al	final,	no	había	forma	de	evitarlo.

Einhard	conocía	bien	 los	clásicos	y	redactó	 la	biografía	de
Carlomagno	 siguiendo	 el	 modelo	 de	 Suetonio,	 exhibiendo
además	gran	conocimiento	de	una	amplia	variedad	de	textos
antiguos.	 Sin	 duda	 sabía	 mucho,	 como	 la	 mayoría	 de
intelectuales	de	la	corte,	acerca	de	cómo	podía	identificarse	el
verdadero	 nombramiento	 divino.	 En	 otras	 palabras,
Carlomagno	y	 sus	 consejeros	 sabían	perfectamente	bien	que
si	 se	 les	 cogía	 con	 las	 manos	 en	 la	 caja	 imperial	 de	 forma
demasiado	 evidente,	 entonces	 la	 presentación	de	 su	 hombre
como	 designado	 por	 Dios	 sonaría	 falsa.	 Este	 era,	 pues,	 el
dilema	 de	 Carlomagno	 frente	 a	 una	 tradición	 imperial
occidental	 que	 se	 había	 roto	 en	 el	 siglo	V.	 Con	 la	 definitiva
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derrota	 del	 reino	 lombardo,	 había	 cumplido	 con	 creces	 el
criterio	 de	 victoria	 militar,	 y	 el	 resto	 de	 su	 reinado
simplemente	 acabó	 de	 confirmar	 el	 respaldo	 de	 Dios	 a
medida	que	iban	cayendo	en	sus	manos	a	punta	de	espada	un
territorio	 tras	 otro.	 No	 obstante,	 si	 Dios	 indicaba	 de	 esta
forma	que	Carlomagno	era	el	elegido	para	ser	su	emperador,
¿cómo	podía	proclamarse	esto	a	voces	si	ni	a	Carlomagno	ni	a
sus	consejeros	les	estaba	permitido	hacerlo?

Es	evidente	que	ya	desde	comienzos	de	la	década	de	790	en
adelante	estaban	inquietos	al	respecto,	y,	como	veremos	más
detalladamente	 en	 la	 última	 parte	 del	 libro,	 el	 programa	 de
reformas	de	Carlomagno	mostraba	un	alto	nivel	de	atención	a
la	 Iglesia,	 como	 también	 correspondía	 a	 la	 descripción	 del
puesto	 de	 emperador	 cristiano	 elegido	 por	 Dios.	 Dicho	 de
otro	modo,	Carlomagno	no	solo	alcanzó	la	clase	de	éxito	en	el
campo	 de	 batalla	 que	 proclamaba	 la	 palabra	 «emperador»	 a
todo	aquel	que	conociese	aquella	 teoría	política,	 sino	que	 su
atención	 a	 la	 reforma	 cristiana	 (que	 a	 mi	 parecer	 era
totalmente	 genuina,	 no	 quisiera	 parecer	 demasiado	 cínico)
también	tenía	el	mismo	propósito	aunque	bajo	un	enunciado
diferente.	 Frente	 a	 la	 evidencia	 de	 que	 Carlomagno	 y	 sus
consejeros	tenían	 los	ojos	puestos	en	el	 título	 imperial	desde
antes	 del	 año	 800,	 a	 menudo	 se	 ha	 objetado	 que,	 cuando
realmente	recibió	el	título,	su	comportamiento	no	cambió	en
ningún	 aspecto	 fundamental	 (salvo	 que	 dejó	 de	 viajar	 tan
lejos,	hecho	atribuible	a	su	avanzada	edad).	Esto	es	no	captar
la	 idea.	 Carlomagno	 había	 estado	 comportándose
deliberadamente	 como	un	 emperador	durante	por	 lo	menos
una	década	(y	posiblemente	dos)	antes	de	la	Navidad	de	800.

La	 solución	al	otro	problema	 final	 recaía	amablemente	en
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la	persona	del	papa	León	III.	León	sucedió	al	papa	Adriano	en
795	 y	 no	 tardó	 en	 entrar	 en	 conflicto	 con	 facciones	 de	 la
nobleza	hostiles	a	su	nombramiento.	Las	cosas	alcanzaron	un
punto	crítico	el	25	de	abril	de	799	cuando	León	fue	apresado
por	 sus	 oponentes	 y	 acusado	de	 perjurio,	 simonía	 (venta	 de
beneficios	 eclesiásticos)	 e	 indecencia	 sexual.	 La	 historia	 que
circuló	 después	 insistía	 en	 que	 habían	 intentado	 sacarle	 los
ojos	y	cortarle	la	lengua,	y	fuentes	independientes	confirman
que	 por	 lo	menos	 resultó	 herido,	 pero	 León	 sin	 duda	 podía
ver	 y	 hablar	 el	 día	 de	 Navidad	 de	 800.	 Fuentes	 papales	 lo
atribuyen	 a	 una	 intervención	milagrosa,	 pero	 uno	no	 puede
ver	 sin	 ojos	 y	 cegar	 a	 alguien	 no	 es	 un	 acto	 tan	 difícil	 de
perpetrar,	 por	 lo	 tanto	 hay	 un	 cierto	 tufo	 en	 el	 aire.	 No
obstante,	 sin	 duda	 León	 fue	 atacado	 y	 encarcelado,	 y	 solo
pudo	 escapar	 trepando	 por	 el	 muro	 de	 un	 monasterio	 en
busca	 de	 la	 protección	 de	 uno	 de	 los	 representantes	 de
Carlomagno	 en	 la	 ciudad.	 A	 continuación	 fue	 enviado	 al
norte	 para	 reunirse	 con	 Carlomagno	 en	 Paderborn	 aquel
mismo	año.

Ninguna	fuente	informa	con	exactitud	de	lo	ocurrido	en	el
encuentro,	 pero	 ambas	 partes	 urdieron	 después	 planes	 de
desinformación	 cuidadosamente	 organizados.	 No	 obstante,
cuando	uno	ve	que	Carlomagno	quería	a	 toda	costa	el	 título
imperial,	 mientras	 que	 León	 se	 hubiera	 comido	 su	 propio
hígado	 antes	 que	 ver	 el	 resurgimiento	 del	 imperio	 en
Occidente,	 la	 secuencia	 de	 los	 acontecimientos	 resulta
extremadamente	 sugerente.	 Tras	 consultar	 con	 sus
eclesiásticos,	 Carlomagno	 declaró	 que	 nadie	 tenía	 autoridad
para	 juzgar	 al	 papa,	 porque	 era	 apostolicus:	 descendiente
directo	de	san	Pedro.	Después	envió	a	León	de	vuelta	a	Roma
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con	la	suficiente	fuerza	militar	para	aplastar	a	la	oposición	y,
justo	un	año	más	 tarde,	el	propio	Carlomagno	entraba	en	 la
ciudad	 en	noviembre	 de	 800.	A	 comienzos	 de	 diciembre,	 se
celebró	un	consejo	que	confirmó	 la	afirmación	de	que	nadie
tenía	 autoridad	 para	 juzgar	 al	 papa.	 Sin	 embargo,	 el	 23	 de
diciembre,	 supuestamente	 por	 propia	 voluntad,	 León	 juró
solemnemente	 que	 era	 inocente	 de	 todos	 los	 cargos,	 y	 dos
días	después	proclamó	emperador	a	Carlomagno.[29]

Llegados	 a	 este	 punto,	 y	 frente	 al	 ensordecedor	 silencio
acerca	de	lo	ocurrido	en	Paderborn,	me	gustaría	presentar	al
lector	un	principio	de	uno	de	mis	supervisores	doctorales.	Se
trata	 de	 un	 muy	 distinguido	 historiador	 de	 la	 Antigüedad,
que	 terminó	 estudiando	 el	 imperio	 romano	 tardío	 pero	 con
aquella	 sospecha	 del	 cristianismo	 compartida	 por	 muchos
(aunque	no	todos)	de	los	que	estudian	a	los	clásicos.	Una	vez
dijo:	«Puede	que	no	sepa	mucho	sobre	el	cristianismo,	pero	sí
conozco	 el	 olor	 del	 pescado	 podrido».	 El	 encuentro	 en
Paderborn	 es	 un	 buen	 ejemplo	 que	 viene	 al	 caso.	 Nunca
sabremos	cómo	se	plasmó	la	oferta	de	Carlomagno	ni	quién	la
hizo	 (si	 fue	 directa	 o	 si	 uno	 de	 los	 hombres	 del	 rey	 fue	 de
paseo	 por	 el	 bosque	 con	 uno	 de	 los	 de	 León).	 Tampoco
sabremos	nunca	si	aquello	le	costó	a	León	una	larga	agonía	o
si	aceptó	rápidamente.	No	obstante,	no	tengo	la	más	mínima
duda	de	que,	de	una	forma	u	otra,	Carlomagno	dijo:	«Hazme
emperador	 y	 yo	 te	 sentaré	 de	 nuevo	 en	 el	 trono	 papal,	 sin
preguntas».[30]

Desde	 la	 perspectiva	 de	 Carlomagno,	 no	 podía	 haber
solución	mejor.	¿Qué	podía	ser	más	perfecto	que	hacer	que	el
papa	 declarase	 a	 voces	 lo	 que	 la	 asombrosa	 lista	 de	 éxitos
militares	 de	 Carlomagno	 y	 su	 asidua	 devoción	 a	 la	 Iglesia
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habían	estado	demostrando	durante	 los	últimos	veinte	años,
que	él	era,	sin	la	menor	duda,	el	navío	elegido	por	Dios	para
restaurar	 el	 imperio	 cristiano?	 Nadie	 podía	 dudar	 de	 una
autoridad	 vinculada	 a	 la	 sede	 papal,	 porque	 sus	 ocupantes
eran	 los	descendientes	de	 san	Pedro,	 a	pesar	de	que	hubiese
cierto	 desacuerdo	 acerca	 de	 lo	 que	 aquella	 autoridad	 podía
significar.	Por	consiguiente,	el	papa	era	una	buena	solución	al
problema	 de	 Carlomagno,	 y	 además	 las	 pretensiones
incluidas	 en	 las	 ideas	 que	 se	 redactarían	 después	 en	 la
Donación	de	Constantino	 la	harían	más	efectiva.	La	principal
reivindicación,	 que	 Constantino	 había	 otorgado	 autoridad
imperial	 al	 papa	 Silvestre	 en	 Occidente,	 ya	 aparecía	 en
algunas	 cartas	 de	 la	 correspondencia	 de	 Adriano	 a
Carlomagno.	 ¡Absolutamente	 delicioso!	 ¿Quién	 mejor	 para
proclamar	emperador	a	Carlomagno	que	el	último	ocupante
del	trono	a	quien	se	le	había	dado	el	poder	imperial	en	el	siglo
IV?

Como	suele	ocurrir	en	los	matrimonios	a	la	fuerza,	ambas
partes	 hicieron	 públicas	 inmediatamente	 sus	 propias
versiones	 de	 los	 acontecimientos.	 Como	 es	 sabido,	 León
erigió	un	mosaico	 en	 la	Gran	Sala	del	 palacio	de	Letrán	 (en
aquellos	 momentos	 sede	 papal	 en	 vez	 del	 Vaticano)	 que
representaba	a	Carlomagno	y	a	León	arrodillados	uno	al	lado
del	otro	a	los	pies	de	san	Pedro.	El	original	fue	destruido,	pero
se	realizó	una	copia	que	hoy	puede	verse	en	el	exterior	de	San
Pedro	 (Lámina	 17).	 Esta	 iconografía	 negaba	 explícitamente
que	Carlomagno	tuviera	más	autoridad	que	el	papa,	y	casaba
con	 la	 insistencia	 papal	 en	 las	 cartas	 conservadas	 del	Codex
Carolinus	en	que	 las	victorias	de	Carlomagno	 se	produjeron
por	mandato	de	san	Pedro;	es	decir,	no	de	Dios.
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La	parte	de	Carlomagno	es	bastante	diferente.	Todo	lo	que
había	hecho	el	papa	en	la	Navidad	de	800	había	sido	declarar
la	 aplastante	 obviedad:	 Dios	 (el	 hombre	 principal),	 no	 san
Pedro	 (su	 sustituto),	 había	 elegido	 a	 Carlomagno	 como
autoridad	 imperial	 única	 porque	 sus	 méritos	 claramente	 lo
merecían.	Parte	del	 retraso	 entre	 el	 encuentro	 en	Paderborn
en	el	verano	de	799	y	la	coronación	que	tuvo	lugar	más	de	un
año	 más	 tarde	 fue	 debido	 a	 que	 se	 precisaba	 tiempo	 para
generar	 el	 nivel	 apropiado	 de	 fanfarria	 diplomática	 (aunque
Carlomagno	 también	 necesitaba	 organizar	 sus	 asuntos	 en	 el
norte	en	vistas	a	su	inminente	y	prolongada	ausencia).	Entre
otras	 curiosidades,	 Carlomagno	 acordó	 que	 a	 su	 llegada
hubiera	 una	 delegación	 del	 patriarca	 de	 Jerusalén	 en	 Roma
para	 que	 le	 entregase	 las	 llaves	 de	 la	 ciudad	 de	 Jerusalén,	 la
ciudad	 cristiana	más	 sagrada	de	 todas.	Cuando,	 a	 su	debido
tiempo,	consideró	que	había	llegado	la	hora	de	ceder	el	testigo
imperial,	 el	 propio	 Carlomagno	 llevó	 a	 cabo	 él	 solo	 la
ceremonia	 para	 Luis,	 su	 hijo	 y	 heredero,	 sin	 ni	 siquiera
conceder	 al	 papa	 el	 papel	 de	 figurante,	 puesto	 que	 un
emperador	 en	 ejercicio	 nombrado	 por	 Dios	 podía,
ciertamente,	 sin	 ser	 acusado	 de	 arrogancia,	 designar	 a	 su
sucesor.[31]	 Lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 este	 imperio,	 sobre	 el	 que
León	había	puesto	el	sello	final,	y	cómo	les	fue	a	Luis	y	a	los
otros	sucesores	de	Carlomagno	es	tema	del	capítulo	siguiente.
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Capítulo	6
	

«EL	CENTRO	NO	PUEDE	RESISTIR»
	
	

El	28	de	enero	de	814,	a	los	sesenta	y	cinco	años	(una	edad
considerable	para	un	varón	carolingio,	cuya	esperanza	de	vida
se	 situaba	 en	 torno	 a	 los	 cincuenta	 años),	 el	 emperador
Carlomagno	 se	 despojó	 de	 las	 vicisitudes	 de	 la	 vida.	 Era
también	 insólitamente	 alto.	 Una	 estimación	 del	 siglo	 XIX	 le
daba	 una	 estatura	 de	 190	 cm,	 pero	 una	 radiografía	 y	 un
escáner	de	su	esqueleto	realizados	en	2010	arrojaron	184	cm.
Ambos	 resultados	 lo	 situarían	 en	 torno	 al	 noventa	 y	 nueve
por	 ciento	 de	 la	 altura	 de	 su	 época.	 Einhard	 ofrece	 también
una	 impresionante	 imagen	 del	 rey	 en	 el	 tramo	 final	 de	 su
mediana	edad:

	
Tenía	una	cabeza	grande	y	 redonda	con	ojos	vivaces,	una	nariz	 ligeramente

más	 grande	 de	 lo	 normal,	 pelo	 blanco	 pero	 todavía	 atractivo,	 una	 expresión
alegre	y	radiante,	un	cuello	corto	y	grueso,	y	gozaba	de	buena	salud,	a	excepción
de	las	fiebres	que	le	afectaron	durante	los	últimos	años	de	su	vida.	Hacia	el	final,
arrastraba	una	pierna.	Incluso	entonces,	hacía	obstinadamente	lo	que	le	venía	en
gana	y	se	negaba	a	escuchar	a	los	médicos,	es	más,	los	detestaba,	porque	querían
que	dejase	de	comer	carne	asada,	como	era	su	costumbre,	y	que	se	contentase
con	carne	hervida.[1]

	
Aparte	 de	 las	 enfermedades	 físicas,	 sus	 últimos	 años	 le

proporcionaron	 su	 cuota	 de	 disgustos,	 aunque	 el	 más
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evidente	de	todos	simplificó	en	gran	medida	la	política	de	su
imperio.

Cuando	Carlomagno	 empezó	 a	 envejecer,	 e	 incluso	 antes,
el	gran	asunto	al	que	se	enfrentaba	el	 imperio	era,	como	era
de	 esperar,	 la	 sucesión	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 fundador.
Carlomagno	hizo	un	primer	intento	por	resolver	las	cosas	en
806,	 cuando	una	 gran	 asamblea	de	magnates	 francos	 aceptó
los	acuerdos	dispuestos	en	un	documento	 formal	cuyo	 texto
todavía	 se	 conserva:	 la	Divisio	Regnorum.	 Carlomagno	 tenía
cinco	 esposas	 (una	 tras	 otra),	 muchas	 concubinas	 y
numerosos	hijos:	las	cifras	oscilan	en	torno	a	una	docena.	Sin
embargo,	 el	 acuerdo	 de	 806	 se	 centraba	 en	 tres	 herederos
varones	 adultos:	 por	 orden	 de	 nacimiento,	 Carlos	 el	 Joven,
Pipino	 y	 Luis.	 Los	 tres	 habían	 de	 tener	 acceso	 a	 Italia,	 pero
gobernarían	reinos	 independientes.	Luis	 se	había	establecido
en	 Aquitania	 desde	 hacía	 tiempo,	 Pipino	 recibió	 gran	 parte
del	antiguo	reino	lombardo	en	el	norte	de	Italia,	y	Carlos	los
territorios	 más	 vastos,	 incluyendo	 las	 antiguas	 tierras	 del
centro	 del	 territorio	 franco	 en	 Neustria	 y	 Austrasia	 (Figura
12).	 No	 se	 mencionó	 en	 absoluto	 el	 título	 imperial,	 pero
normalmente	se	supone	que	estaba	destinado	a	Carlos,	por	su
evidente	posición	dominante.

No	 obstante,	 Pipino	 de	 Italia	 murió	 en	 810	 y	 Carlos	 el
Joven	 en	 811,	 dejando	 a	 Carlomagno	 con	 un	 único	 hijo
adulto,	Luis,	destinado	a	 ser	 conocido	como	Luis	 el	Piadoso
(Ludovico	Pío).	En	consecuencia,	los	acuerdos	de	sucesión	se
revisaron	 en	 813,	 cuando	 Luis	 fue	 trasladado	 a	 Aquisgrán
desde	 Aquitania,	 reino	 del	 que	 había	 sido	 nombrado	 rey
desde	 781	 cuando	 solo	 tenía	 tres	 años.	 En	 otra	 gran
ceremonia,	Luis	no	solo	fue	designado	heredero	de	todo,	sino
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también	consagrado	emperador.	No	hay	duda	de	que	el	viejo
rey	 se	 entristeció	 por	 la	 muerte	 de	 sus	 hijos,	 pero	 era
perfectamente	 consciente	 de	 su	 propia	 sucesión,	 de	 la	 de	 su
padre	 y	 de	 la	 de	 su	 abuelo,	 en	 las	 que	 las	 divisiones	 entre
hermanos	habían	generado	gran	inestabilidad	política.	Por	lo
tanto,	es	probable	que	se	consolase	con	el	pensamiento	de	que
Dios,	 que	 evidentemente	 había	 creado	 el	 imperio,	 estaba
ahora	 dirigiendo	 las	 cosas	 a	 su	 manera,	 de	 forma
característicamente	misteriosa,	 para	 asegurar	 su	 continuidad
sin	sobresaltos	en	la	siguiente	generación.[2]

Sin	embargo,	casi	setenta	y	cinco	años	después,	en	febrero
de	 888,	 la	 nobleza	 de	 la	mitad	 occidental	 del	mundo	 franco
eligió	 a	 un	 rey	 no	 carolingio:	 Eudes	 u	 Odo.	 No	 tardó	 en
producirse	 una	 restauración	 carolingia	 en	 la	 persona	 de
Carlos	el	Simple,	bisnieto	de	Luis	el	Piadoso,	pero	Carlos	fue
rey	solo	de	la	Francia	occidental	y	nunca	emperador,	mientras
que	a	 la	muerte	de	Carlos	en	929,	 la	Francia	oriental	e	 Italia
habían	 seguido	 caminos	 separados	 bajo	 un	 liderazgo	 no
carolingio.	A	pesar	de	todos	los	éxitos	de	su	vida,	la	creación
imperial	 de	Carlomagno	 surgió	 y	desapareció	 en	 el	 lapso	de
un	 siglo,	mientras	 que	 el	 imperio	 romano,	 en	 comparación,
duró,	dependiendo	de	cómo	se	cuente,	más	de	500	años	con
toda	seguridad,	y	quizás	1.000.	Además,	incluso	en	el	seno	de
la	Francia	occidental	el	gobierno	carolingio	estaba	destinado	a
no	llegar	al	siglo	X,	siendo	reemplazado	definitivamente	desde
987	 por	 Hugo	 Capeto,	 nieto	 del	 entrometido	 hermano	 de
Odo,	 Roberto,	 cuyo	 linaje	 gobernaría	 a	 lo	 largo	 de	 una
sorprendente	 secuencia	 de	 ininterrumpidas	 sucesiones	 de
padres	 a	 hijos	 hasta	 1328.	 ¿Por	 qué	 no	 duró	más	 tiempo	 el
imperio	carolingio?	Como	con	el	derrocamiento	del	gobierno
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merovingio,	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 fenómeno	 mucho	 más
amplio	que	la	mera	sustitución	de	una	dinastía	por	otra.	Igual
que	 ocurrió	 desde	 mediados	 hasta	 el	 final	 del	 siglo	 VII,
también	 a	 partir	 de	 mediados	 del	 siglo	 IX	 en	 adelante	 se
produjo	 una	 importante	 fragmentación	 generalizada	 del
control	 central.	 Para	 comprender	 la	 rápida	 desaparición	 del
control	de	la	dinastía	sobre	extensos	territorios	de	su	antiguo
imperio,	es	necesario	ir	al	meollo	de	la	cuestión:	 la	forma	en
que	 gobernaron	Carlomagno	 y	 Luis	 el	 Piadoso	 los	 enormes
territorios	que	Dios	les	había	dado.

	
	

EL	PADRINO	(PARTE	I)
	

Se	 han	 barajado	 muchas	 explicaciones	 acerca	 de	 la	 poca
durabilidad	 del	 imperio,	 sobre	 todo	 del	 carácter	 del	 hijo	 y
heredero	 de	 Carlomagno:	 Luis	 el	 Piadoso.	 Sin	 demasiadas
molestias,	es	posible	encontrar	caracterizaciones	suyas	en	 las
fuentes	 que	 lo	 describen	 como	un	 individuo	 sin	 sentido	 del
humor	 y	 poco	 belicoso	 que	 habría	 preferido	 una	 vida
monástica	a	ocupar	el	trono	más	poderoso	de	su	tiempo.	No
es	 difícil	 hacer	 un	 poco	 de	 psicología	 de	 aficionados	 e
inventar	 variaciones	 del	 pez	 fuera	 del	 agua.	 Y	 esta	 es
precisamente	 la	 clase	 de	 explicación	 que	 W.	 B.	 Yeats,	 sin
pensar	ni	remotamente	en	 los	carolingios,	habría	refrendado
totalmente.	En	su	opinión,	el	centro	no	podía	resistir	porque
«los	mejores	carecen	de	toda	convicción,	mientras	los	peores
están	 llenos	 de	 fanática	 osadía».	 No	 obstante,	 todas	 estas
caracterizaciones	de	Luis	fueron	racionalizaciones	hechas	con
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posteridad,	 escritas	 por	 individuos	 que	 se	 esforzaban	 en
explicar	 los	 problemas	 políticos	 que	 afectaron	 sus	 últimos
años,	 cuando	 se	 encontraba	 trabado	 en	 una	 lucha	 cuerpo	 a
cuerpo	 con	 sus	 tres	 hijos	mayores:	 Lotario,	 Pipino	 y	 Luis	 el
Germánico.	Los	tres	eran	hijos	de	Luis	con	su	primera	esposa,
Irmingarda,	y	en	817	este	había	hecho	público	un	acuerdo	de
sucesión	para	ellos,	el	Ordinatio	Imperii,	que	declaraba	que	no
tendría	más	herederos.	Sin	embargo,	a	finales	de	la	década	de
820	 volvió	 a	 casarse,	 tuvo	 otro	 hijo,	 Carlos	 (que	 sería
conocido	como	Carlos	el	Calvo,	aunque	es	de	suponer	que	a
los	cuatro	años	todavía	no	lo	era),	y	maniobró	para	incluirlo
en	la	sucesión.	Esto	generó	la	habitual	trifulca,	en	la	que	Luis
recibió	 el	 apoyo	de	 su	 hijo	menor	 y	 tocayo,	 pero	 que	 contó
con	la	oposición	de	Lotario	y	Pipino.	No	obstante,	en	el	peor
momento,	 los	 tres	 hijos	 mayores	 se	 unieron	 contra	 él,	 y	 el
emperador	 se	 vio	 forzado	 a	 una	 penitencia	 formal	 y	 a	 una
práctica	 abdicación	 en	Soissons	 en	833.	Después	de	 esto	 fue
relegado	a	un	período	de	confinamiento	monástico	hasta	que
la	arrogante	ambición	de	Lotario	hizo	que	Luis	el	Germánico
cambiara	 otra	 vez	 de	 bando,	 y	 el	 emperador	 resurgió
resplandeciente	 armado	 de	 nuevo	 en	 una	 ceremonia	 formal
en	San	Denis	en	835.	Si	añadimos	a	este	retrato	de	un	padre
que,	a	pesar	de	 todo,	no	podía	controlar	a	sus	hijos,	un	acto
formal	 de	 penitencia	 pública	 que	 Luis	 había	 realizado
voluntariamente	 en	 822	 en	 Attigny	 para	 expiar	 anteriores
pecados,	entonces	es	difícil	resistirse	a	una	seductora	imagen
de	insuficiencia	personal.

Sin	embargo,	antes	de	tragarnos	este	retrato,	es	importante
ver	exactamente	de	qué	hizo	penitencia	Luis	en	822.	Cuando
accedió	 al	 poder	 en	 814,	 no	 tenía	 hermanos	 con	 los	 que
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pelear,	 pero	 se	 enfrentó	 a	 un	 problema	 distinto	 aunque
igualmente	 irreconciliable.	 Desde	 los	 tres	 años,	 su	 mundo
había	 sido	 Aquitania,	 reino	 que	 gobernó	 primero
nominalmente	y	después	gradualmente	de	facto.	Había	estado
en	Aquisgrán	 solo	en	contadas	ocasiones,	 y	 era	desconocido
para	 los	 grandes	magnates	 de	 los	 territorios	 centrales	 de	 los
francos,	la	espina	dorsal	en	torno	a	la	cual	se	había	construido
el	 imperio	 en	 su	 conjunto.	 Por	 consiguiente,	 el	 problema
consistía	en	afirmar	su	autoridad	en	un	mundo	acostumbrado
a	 operar	 prescindiendo	 totalmente	 de	 él.	 Luis	 hizo	 gala	 a	 la
vez	 de	 la	 suficiente	 perspicacia	 política	 para	 comprender	 la
situación	y	de	una	total	crueldad	al	gestionarla.	En	particular,
expulsó	 de	 palacio	 y	 recluyó	 en	 una	 serie	 de	 monasterios
cercanos	 a	 sus	 numerosas	 hermanas,	 de	 las	 que	 su	 padre
gustaba	 rodearse,	 por	no	mencionar	 a	 sus	 concubinas,	 a	 sus
retoños	ilegítimos	y	a	todo	el	detritus	humano	del	prolongado
gobierno	 de	 Carlomagno.	 Esto	 no	 se	 llevó	 a	 cabo
discretamente,	 sino	 con	 gran	 fanfarria	 y	 con	 el	 propio	 Luis
declarando	haber	limpiado	el	palacio	de	innumerables	putas.
En	campañas	de	propaganda	paralelas,	 fundó	un	monasterio
modelo	a	cinco	kilómetros	de	palacio	para	dotar	de	un	nuevo
ambiente	 a	 su	 régimen,	 y,	 en	 814	 afirmó	 que	 había
descubierto	 que	 el	 gobierno	 del	 imperio	 estaba	 lleno	 de
«opresión»	y	«corrupción».

Por	 consiguiente,	 la	 devoción	 fue	 el	 camino	 para	 la
reafirmación	 de	 Luis	 y	 nunca	 le	 impidió	 hacer	 lo	 que	 había
que	 hacer.	 Su	 hermano	 mayor,	 Carlos,	 no	 se	 había	 casado,
pero	 Pipino	 de	 Italia	 tenía	 un	 hijo,	 Bernardo,	 que	 ya	 tenía
diecisiete	años	a	la	muerte	de	Carlomagno.	Al	auténtico	estilo
carolingio,	 Luis	 ignoró	por	 completo	 las	 reivindicaciones	de
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su	 sobrino	 en	 la	Ordinatio	 Imperii	 (que	 simplemente	 no	 le
mencionaba)	y	cuando	se	trasladó	al	norte	de	 los	Alpes	para
negociar	 en	 817,	 hizo	 cegar	 y	 encarcelar	 a	 Bernardo.	 El
desdichado	 muchacho	 murió	 dos	 días	 después	 por	 las
secuelas.	 El	 emperador	 que	 hizo	 penitencia	 en	 822	 era	 un
emperador	totalmente	satisfecho	que	había	cogido	las	riendas
del	 poder	 con	 firmeza,	 y	 que	 ahora	 podía	 permitirse	 pasar
cuentas	 con	 su	 conciencia	 y	 el	 Todopoderoso.	 No	 hay	 que
dejarse	engañar	por	su	apodo:	Luis	el	Piadoso	era	un	bastardo
tan	cruel	como	su	padre,	y	la	crisis	con	sus	hijos	mayores	fue
provocada	 por	 este	 mismo	 Luis,	 cuya	 reacción	 había	 sido
excesivamente	agresiva.	Al	parecer,	los	tres	hermanos	estaban
dispuestos	al	principio	(por	lo	menos	de	momento)	a	tolerar
el	deseo	de	su	padre	de	incluir	a	su	medio	hermano	de	poco
pelo	 en	 la	 sucesión,	pero	Luis	 abrigaba	 con	 ello	un	 segundo
proceso	en	el	que	trató	de	humillar	a	dos	destacados	magnates
francos,	los	condes	Hugo	de	Tours	y	Matfrid	de	Orleans,	que
eran	 estrechos	 confidentes	de	Lotario,	 el	 suegro	del	 anterior
Lotario.	 Fue	 en	 este	 momento	 cuando	 Lotario	 empezó	 a
sospechar	y	se	produjo	la	rebelión.[3]

Por	consiguiente,	cuando	se	analiza	con	más	detalle,	Luis	el
Piadoso	 deja	 de	 parecer	 distinto	 a	 su	 padre	 en	 cuanto	 al
carácter	general	de	su	gobierno.	Carlomagno,	como	veremos
más	 detalladamente	 en	 el	 capítulo	 siguiente,	 dedicó	muchas
energías	 a	 procesos	de	 reforma	 religiosa	 cristiana,	 y	 tanto	 el
padre	 como	 el	 hijo	 desplegaron	 una	 calculada	 mezcla	 de
soborno,	 graves	 daños	 corporales	 y	 piedad	 cristiana	 para
conseguir	sus	propósitos.	Y	esto,	en	términos	generales,	era	lo
que	requería	el	cargo	de	gobernante	del	norte	de	Europa	en	la
Alta	Edad	Media.
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El	gobierno	carolingio	fue,	esencialmente,	bastante	sencillo,
y	no	se	diferenció	mucho	de	lo	que	se	había	heredado	de	los
últimos	 merovingios,	 aunque	 había	 muchas	 variaciones
locales	 en	 los	 anchos	 confines	 del	 imperio.	 La	 campiña
imperial	 estaba	 dividida	 en	 numerosas	 unidades
administrativas	 locales	 —pagi	 o	 condados—	 cuyo	 número,
según	 se	 ha	 calculado,	 ascendía	 a	 600-700.	 Variaban
enormemente	 en	 tamaño,	 riqueza	 e	 importancia,	 pero	 la
capacidad	 de	 gobierno	 de	 los	 carolingios	 dependía	 de	 una
serie	 de	 ingresos	 y	 servicios	 reclutados	 entre	 sus	 habitantes
por	 el	 mandatario	 designado,	 normalmente	 un	 conde.	 A
diferencia	 del	 imperio	 romano	 tardío,	 que	 manejaba	 una
desarrollada	 burocracia	 central,	 que	 incluía	 tres	mil	 puestos
de	 muy	 alto	 rango	 en	 cada	 mitad	 del	 imperio,	 junto	 con
numerosos	 funcionarios	 de	 nivel	 medio	 y	 bajo,	 su	 sucesor
carolingio	 funcionaba	casi	 sin	ninguna	burocracia	central,	al
margen	 de	 unas	 pocas	 decenas	 de	 funcionarios,	 que	 a
menudo	 ejercían	 múltiples	 funciones	 en	 vez	 de	 una	 tarea
especializada.

Para	 una	 vieja	 corriente	 académica,	 el	 origen	 del	 fracaso
carolingio	residía	en	esta	falta	de	una	maquinaria	de	gobierno
central	 y	 de	 una	 cierta	 élite	 laica	 alfabetizada	 que	 la	 hiciera
funcionar,	 más	 que	 en	 los	 fracasos	 personales	 de	 Luis	 el
Piadoso.	 No	 obstante,	 también	 este	 mito	 ha	 quedado
descartado.	 Es	 cierto	 que	 los	métodos	 burocráticos	 eran	 un
poco	 rudimentarios	 en	 tiempos	 de	 Carlomagno,	 pero	 ello
tenía	 más	 que	 ver	 con	 los	 hábitos	 gubernamentales
establecidos	 (o	 la	 falta	 de	 ellos)	 que	 con	 un	 problema
estructural	 a	 causa	 del	 analfabetismo.	 Carlomagno	 y	 Luis	 el
Piadoso	 (y	 sus	 predecesores	 merovingios)	 promulgaron
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muchas	 órdenes	 por	 escrito,	 y	 comunicaron	 por	 carta	 todo
tipo	 de	 asuntos,	 y	 todos	 sus	 magnates	 eran	 perfectamente
capaces	de	llevar	a	cabo	lo	que	se	les	decía.	Siempre	se	podía
recurrir	 a	 los	 servicios	 de	 un	 escriba	 eclesiástico	 para	 que
redactase	 la	 respuesta	 necesaria	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 las
antiguas	creencias	de	una	élite	laica	analfabeta	en	la	Alta	Edad
Media	 son	 ya	 caducas.	 Eran	 hombres	 y	 mujeres	 cristianos,
conscientes,	fuera	cual	fuese	su	origen	étnico,	de	una	herencia
clásica	 en	 la	 que	 la	 educación	 y	 la	 civilización	 estaban
inextricablemente	 unidas.	 Por	 consiguiente,	 no	hay	 duda	de
que	aprendían	el	suficiente	latín	para	leer	la	Biblia,	a	pesar	de
que,	 a	 diferencia	 de	 sus	 predecesores	 romanos	 tardíos,
también	 lo	 aprendían	 de	 sus	 madres	 en	 casa,	 en	 vez	 de
hacerlo	 en	 la	 escuela	 de	 maestros	 profesionales.	 En
consecuencia,	no	todas	sus	terminaciones	eran	absolutamente
correctas,	 y	 con	 ello	 aceleraron	 las	 simplificaciones
gramaticales	 que	 convertirían	 el	 latín	 en	 las	 diversas
derivaciones	 romances	 medievales	 al	 margen	 de	 la	 Iglesia.
Aprendían	de	forma	pasiva,	a	leer	más	que	a	escribir.[4]

Esto	 generó	 un	 enorme	 cambio	 cultural	 de	 las	 normas
romanas	tardías	con	las	que	la	élite	había	aprendido	a	leer	y	a
escribir	en	una	forma	rígida	de	latín	clásico,	a	otra	en	la	que,
en	líneas	generales,	solo	escribían	los	clérigos	y	la	élite	laica	se
limitaba	 a	 una	 lectura	 poco	 edificante.	 Sin	 embargo,	 no	hay
constancia	 de	 que	 nada	 de	 esto	 obstaculizase	 seriamente	 la
efectividad	 del	 gobierno	 carolingio.	 Paradójicamente,	 las
evidencias	 señalan	 en	 otra	 dirección,	 puesto	 que	 los	 hábitos
burocráticos	 se	 fortalecieron	 en	 el	 mundo	 carolingio	 a
medida	 que	 el	 verdadero	 poder	 monárquico	 decaía,	 sobre
todo	en	el	campo	de	los	asuntos	legales.
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Las	 ideologías	 romanas	 centradas	 en	 la	 importancia	 de	 la
ley	escrita	como	distintivo	de	una	sociedad	humana	de	orden
superior	 estaban	vigentes,	 y	perfectamente	 claras	 en	 la	 corte
de	 Carlomagno.	 No	 obstante,	 la	 situación	 legal	 dentro	 del
imperio	 era	 complicada	 porque	 cada	 una	 de	 las	 principales
regiones	 tenía	 su	 propio	 código	 legal	 anterior.	 Carlomagno
tuvo	 la	 cautela	 de	 respetar	 estas	 tradiciones	 mientras
aprovechaba	cualquier	oportunidad	para	arrogarse	la	imagen
de	 reformador	 legal	 imperial	 guiado	 por	 Dios,	 siguiendo	 el
modelo	de	Justiniano,	haciendo	públicas	nuevas	versiones	de
los	 viejos	 textos	 en	 su	 nombre	 imperial,	 sobre	 todo	 en	 la
primera	 asamblea	 importante	 celebrada	 después	 de	 la
coronación,	 en	 Lorsch,	 en	 802.	 De	 hecho,	 los	 textos	 poco
cambiaron	y	todo	el	proceso	se	aprobó	en	gran	medida	por	su
valor	 propagandístico.	 Al	 mismo	 tiempo,	 y	 en	 especial
también	 después	 de	 la	 coronación	 imperial,	 se	 añadieron
regulaciones	 actualizadas	 mucho	 más	 prácticas	 sobre	 una
serie	de	 asuntos,	 desde	 temas	morales	 y	 religiosos	 a	 los	más
pragmáticos	 e	 inmediatos,	 al	 montón	 de	 regulaciones
legalmente	válidas	que	funcionaban	dentro	del	imperio.	Estas
modificaciones	 iban	 a	menudo	 precedidas	 de	 debates	 en	 las
asambleas	habituales	en	las	que	el	monarca	se	reunía	con	sus
grandes	hombres	y,	una	vez	hechas	públicas,	se	aplicaban	en
todo	 el	 imperio,	 proporcionando	un	 cuerpo	de	 regulaciones
que	se	complementaba	a	lo	que	ya	se	encontraba	en	los	viejos
códigos	legales.	Aunque	gran	parte	de	ello	se	puso	por	escrito
a	 partir	 de	 802	 en	 adelante,	 la	 inicial	 falta	 de	 práctica
burocrática	 de	 los	 carolingios	 se	 muestra	 en	 la
documentación	 y	 divulgación	 de	 los	 textos	 de	 estas	 nuevas
decisiones.
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Algunos	 se	 registraron	 sobre	 papel	 como	 una	 serie	 de
resoluciones	en	unos	textos	conocidos	como	«capitulares»,	de
los	que	 se	ha	conservado	una	buena	cantidad	de	 los	últimos
años	 de	 Carlomagno	 y	 del	 reinado	 de	 Luis	 el	 Piadoso.	 No
obstante,	 sabemos	 también	 que	 en	 los	 primeros	 años	 de
Carlomagno	 hubo	muchas	 asambleas	 y	 se	 tomaron	muchas
decisiones	 importantes.	Sin	embargo,	 en	aquellos	momentos
la	mayoría	de	ellas	no	se	pusieron	por	escrito	y	más	tarde,	en
el	 reinado	 de	 Carlomagno,	 aquellas	 decisiones	 que	 fueron
registradas,	 no	 siempre	 lo	 fueron	 de	 la	 misma	 manera	 por
todos	los	participantes	de	una	determinada	asamblea.	Se	han
conservado	 textos	diferentes	de	una	misma	asamblea,	por	 lo
que	no	 siempre	 se	 creaban	 listados	de	 resoluciones	únicos	 y
autorizados.

Además,	hasta	mediados	del	reinado	de	Luis	el	Piadoso	no
se	 empezaron	 a	 recopilar	 sistemáticamente	 las	 capitulares
como	 cuerpo	 de	material.	 A	mediados	 de	 la	 década	 de	 820,
Ansegius,	abad	del	 importante	monasterio	de	San	Wandrille
(muy	posiblemente	a	petición	del	rey,	aunque	no	lo	sabemos),
llevó	a	 cabo	un	primer	 intento,	pero	 sus	esfuerzos	muestran
las	 limitaciones	 de	 lo	 que	 se	 podía	 hacer	 en	 aquellos
momentos,	 dada	 la	 falta	 de	 práctica	 en	 el	 pasado.	 Su
recopilación	no	pudo	reunir	 todos	 los	 textos	capitulares	que
han	 llegado	 hasta	 nosotros	 por	 vías	 alternativas,	 y	 atribuye
erróneamente	algunos	de	los	que	encontró.	Por	lo	tanto,	hasta
la	 década	 de	 820,	 el	 imperio	 avanzó	 a	 tientas	 hacia	 hábitos
burocráticos	regularizados	en	asuntos	legales.	En	tiempos	del
hijo	 de	 Luis,	 Carlos	 el	 Calvo,	 estos	 problemas	 iniciales	 se
habían	 resuelto.	 Sus	 asambleas	 occidentales	 habitualmente
generaban	un	único	texto	autorizado	de	las	nuevas	decisiones,
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todas	 las	 nuevas	 resoluciones	 fueron	 sistemáticamente
añadidas	 a	 las	 capitulares	 ya	 existentes	 y	 se	 hizo	 habitual,
cuando	 la	 situación	 lo	 requería,	 referenciar	 las	 viejas
resoluciones	 para	 formular	 las	 nuevas	 decisiones,	 haciendo
que	todo	este	material	fuera	mucho	más	fácil	de	utilizar.[5]

Así	 pues,	 a	 pesar	 de	 sus	 oxidados	 inicios,	 la	 burocracia
carolingia	 finalmente	 se	 acostumbró	a	poner	 sobre	papel	 las
reglamentaciones	 gubernamentales,	 y	 no	 hay	 indicio	 de	 que
las	pautas	menos	 intensivas	de	alfabetización	de	 la	élite	 laica
características	 de	 la	Alta	 Edad	Media	 constituyeran	 un	 gran
impedimento	en	el	proceso.	No	obstante,	lo	más	fascinante	es
que	estos	hábitos	burocráticos	alcanzaron	su	punto	álgido	en
la	Francia	occidental	bajo	Carlos	el	Calvo,	precisamente	en	el
momento	 en	 que	 el	 poder	 central	 estaba	 empezando	 a
debilitarse.	 Efectivamente,	 la	 parte	 del	 imperio	 de
Carlomagno	 que	 mejor	 conservaba	 las	 tradiciones	 de	 una
autoridad	 central	 muy	 poderosa	 en	 el	 siglo	 X	 (aunque	 no
estuviera	 en	 manos	 de	 un	 miembro	 de	 la	 dinastía)	 era	 la
Francia	 oriental,	 y	 allí	 la	 tradición	 capitular	 escrita	 no
consiguió	despegar	en	absoluto.	Esto	no	significa	que	el	poder
del	 gobierno	 central	 estuviera	 inversamente	 relacionado	 con
la	 fuerza	 de	 sus	 estructuras	 burocráticas,	 creo	 que
simplemente	 dichas	 estructuras	 no	 desempeñaban	 ningún
papel	 fundamental	 en	 el	 sistema	 gubernamental	 carolingio,
siempre	que	lo	hubiera.

Al	 carecer	 de	 una	 burocracia	 central,	 el	 mandato	 de
Carlomagno	y	el	de	Luis	el	Piadoso	descansaban	en	el	conde
del	 pagus	 como	 caballo	 de	 tiro	 del	 sistema,	 que	 era	 el
responsable	 de	 que	 todo	 funcionase	 casi	 sin	 recibir	 ayuda
alguna.	Primero	y	quizás	lo	más	importante,	su	tarea	consistía
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en	 recaudar	 impuestos	 para	 el	 rey.	A	 veces	 tenía	 también	 la
responsabilidad	 de	 los	 ingresos	 procedentes	 de	 cualquier
propiedad	 real	 que	 cayera	 dentro	 de	 su	 jurisdicción,
recaudaba	 los	 aranceles	 y	 peajes	 de	 los	 mercados	 o	 ferias,
traspasando	al	 rey	su	correspondiente	parte,	y	además	era	el
principal	 representante	 legal	 encargado	 de	 presidir	 los
tribunales	corrientes	y	de	pasar	al	rey	su	 legítimo	porcentaje
de	 cada	 multa	 recaudada.	 Como	 pago	 por	 todos	 estos
esfuerzos,	el	conde	tenía	también	derecho	a	un	porcentaje	de
la	mayoría	de	 los	 impuestos	que	recaudaba,	y	también	podía
tener	 la	 concesión	 temporal	 (mientras	 estuviese	 en	 el	 cargo)
de	 los	 ingresos	 anuales	 de	 una	 determinada	 parte	 de	 tierras
fiscales	pertenecientes	a	la	realeza.

Los	 condes	 tenían	 también	 la	 tarea	 de	 proveer	 gran	parte
del	ejército	real.	Los	monarcas	carolingios	mantenían	dentro
de	sus	palacios	y	en	torno	a	estos	a	un	núcleo	duro	de	lo	que
podríamos	 llamar	 profesionales	 militares,	 una	 mezcla	 de
militares	de	carrera	amargados	y	de	 los	 retoños	más	 jóvenes
de	 algunos	 de	 sus	 principales	 terratenientes	 comprometidos
temporalmente.	 No	 obstante,	 el	 grueso	 de	 los	 ejércitos
carolingios	 (como	 el	 de	 sus	 predecesores	 merovingios)	 no
consistía	en	estas	fuerzas	profesionales,	sino	en	terratenientes
locales	 y	 en	 una	 parte	 determinada	 de	 sus	 dependientes.	 La
obligación	 de	 servir	 que	 tenían	 los	 terratenientes	 no	 era
infinita,	y	es	posible	que	se	limitase	a	no	más	de	tres	meses	en
determinados	 años,	 pero	 cuando	 llegaba	 una	 orden	 real	 el
conde	 tenía	 que	 movilizar	 a	 los	 individuos	 responsables	 y
reunirlos	con	el	rey	el	día	y	lugar	estipulados.	El	contingente
tenía	 que	 estar	 debidamente	 armado	 y	 con	 las	 provisiones
alimenticias	necesarias	para	la	inminente	campaña.
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Dado	 que	 los	 condes	 no	 eran	 completos	 forasteros,	 sino
que	provenían,	en	su	mayoría,	de	la	comunidad	terrateniente
que	 ellos	 dirigían,	 el	 gobierno	 carolingio	 era	 esencialmente
una	 sociedad	 entre	 el	 gobernante	 y	 la	 comunidad
terrateniente	 local,	 basada	 en	 el	 desempeño	 de	 las	 distintas
tareas	 por	 parte	 del	 conde	 para	 que	 todo	 el	 engranaje
funcionase.	 Una	 cierta	 parte	 del	 control	 había	 de	 ser	 mera
rutina,	 llevada	a	 cabo	por	el	 rey	en	persona	en	 las	 zonas	del
reino	 donde	 solía	 residir.	 Para	 Carlomagno	 en	 sus	 últimos
años	y	para	Luis	durante	gran	parte	de	su	reinado,	estas	zonas
eran	generalmente	las	tierras	centrales	francas	a	ambos	lados
del	 Rin	 en	 el	 norte	 de	 Europa.	 A	 pesar	 de	 las	 prodigiosas
distancias	que	sin	duda	había	recorrido	en	su	vida,	incluso	el
joven	 Carlomagno	 no	 había	 sido	 un	 monarca
verdaderamente	 itinerante	 con	 el	 objetivo	 de	 recorrer	 de
arriba	abajo	todos	sus	territorios	siguiendo	una	pauta	regular,
y	muchas	 zonas	 periféricas	 del	 imperio	 solo	 ocasionalmente
habían	 visto	 a	 la	 realeza.	Durante	 gran	parte	 del	 imperio,	 el
papel	 de	 control	 lo	 desempeñaron	 los	missi,	 que,	 a	 medida
que	el	sistema	se	iba	regularizando	bajo	Luis	el	Piadoso,	eran
en	general	dos	altos	funcionarios:	uno	perteneciente	al	clero	y
el	otro	laico.

No	 obstante,	 también	 el	 control	 tenía	 sus	 límites,	 sobre
todo	 sociopolíticos,	 puesto	 que	 los	 missi	 estaban	 en	 su
mayoría	 relacionados	 con	 el	 mismo	 tipo	 de	 redes
terratenientes	 aristocráticas	 y	 de	 la	 pequeña	nobleza	 que	 los
condes,	y	el	límite	hasta	el	que	estaban	dispuestos	a	interferir
podía	 muy	 bien	 depender	 de	 relaciones	 preexistentes.	 Por
ejemplo,	 el	 momento	 elegido	 por	 el	 obispo	 Wulfad	 de
Bourges	 para	 intentar	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 una
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propiedad	 en	Borgoña	 se	 ha	 atribuido	de	 forma	plausible	 al
hecho	 de	 que	 uno	 de	 sus	 parientes	 había	 sido	 nombrado
recientemente	missus	en	 aquel	 lugar	 (aunque	 a	decir	 verdad
su	 intento	 fracasó).	 Por	 consiguiente,	 el	 gobierno	 efectivo
dependía	 fundamentalmente	 de	 la	 prevalencia	 de	 unas
excelentes	 relaciones	 entre	 el	 rey	 y	 sus	 condes,	 y	 si	 las
relaciones	 no	 eran	 buenas	 existían	 todo	 tipo	 de	medios	 por
los	que	los	condes	podían	poner	palos	a	 las	ruedas	reales	sin
tener	 que	 llegar	 a	 la	 rebelión	 abierta.	 En	 cuanto	 al	 servicio
militar,	 por	 ejemplo,	 todo	 cuanto	 había	 que	 hacer	 era
simplemente	llegar	un	poco	tarde,	o	avanzar	un	poco	hacia	la
cita	equivocada,	y	esto	bastaba	para	desbaratar	una	campaña.
[6]

Por	 consiguiente,	 lo	 que	 realmente	 mantenía	 unido	 al
imperio	 eran	 los	 vínculos	 de	 lealtad	 personal	 y	 relación	que
los	 monarcas	 eran	 capaces	 de	 desarrollar	 con	 las	 élites
terratenientes	 locales,	 que	 asumían	 el	 cargo	 de	 conde	 o	 que
dominaban	 su	 comunidad	 natal.	 En	 la	 Navidad	 de	 800,	 la
posición	 de	 Carlomagno	 era	 extremadamente	 fuerte,	 y	 no
había	 ningún	 conde	 que	 se	 saliese	 de	 la	 fila	 de	 forma
demasiado	evidente.	No	obstante,	no	siempre	había	sido	así.
Si	 su	hermano	no	hubiera	muerto	 tan	 inesperadamente,	por
ejemplo,	dejando	a	dos	carolingios	que	habían	rivalizado	por
la	lealtad	de	los	magnates	durante	un	largo	período,	entonces
su	 situación	 política	 habría	 sido	 muy	 distinta.	 Un	 estudio
reciente	centrado	en	el	reino	construido	por	uno	de	los	nietos
de	Carlomagno	al	este	del	Rin	ofrece	la	regla	general	de	que	se
necesitaban	unos	diez	años	para	que	un	gobernante	de	la	Alta
Edad	 Media	 (al	 contrario	 de	 los	 romanos)	 construyera	 las
relaciones	y	los	vínculos	de	lealtad	con	los	líderes	locales	que
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le	otorgaran	el	verdadero	control	de	su	reino.	Diez	años	para
identificar	 a	 un	 cuerpo	 de	 hombres	 entre	 la	 clase	 de	 los
magnates	 terratenientes	 que,	 si	 eran	 nombrados	 condes,
servirían	en	general	con	lealtad	y	eficiencia	al	monarca.

En	 el	 caso	 de	 Carlomagno,	 la	 temprana	 muerte	 de	 su
hermano	 sumada	 al	 inesperado	 alcance	 y	 facilidad	 de	 su
victoria	sobre	los	lombardos	probablemente	aceleró	las	cosas,
pero	el	proceso	político	básico	fue	el	mismo	al	inicio	de	todos
los	reinados,	fuera	cual	fuere	el	tamaño	del	reino	en	cuestión.
Por	ejemplo,	Luis	el	Piadoso	pasó	exactamente	por	el	mismo
proceso,	 aunque	 a	 una	 escala	menor,	 cuando	 fue	nombrado
rey	subordinado	de	Aquitania;	de	ahí	su	problema	cuando	de
repente	 fue	 trasladado	 a	 Aquisgrán	 tras	 la	 muerte	 de	 sus
hermanos.	Lo	que	había	que	hacer	durante	aquellos	diez	años,
o	 cinco	 si	 había	 suerte,	 era,	 en	 primer	 lugar,	 entregar
numerosos	 regalos	 de	 un	 tipo	 u	 otro	 a	 tantos	 terratenientes
como	fuera	posible,	incluyendo	el	nombramiento	del	hombre
adecuado	para	los	cargos	de	conde	disponibles.	Esto	ponía	de
manifiesto	sobre	 todo	que	uno	era	el	 señor	generoso	que	 las
ideologías	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media	 exigían.	 Allí	 donde
encontramos	 unos	 buenos	 estatutos	 (documentos	 que
referencian	obsequios	de	diversas	clases)	de	un	rey	medieval,
vemos	 que	 los	 reyes	 tenían	 que	 ofrecer	 gran	 cantidad	 de
regalos	al	principio	de	sus	reinados,	porque	esta	era	la	forma
de	 reclutar	 sirvientes	 leales	 para	 gobernar	 las	 localidades	 en
beneficio	del	monarca.	Luis	el	Piadoso,	por	ejemplo,	al	mismo
tiempo	 que	 limpiaba	 Aquisgrán	 de	 prostitutas	 y	 de
corrupción,	 hizo	 más	 de	 cien	 donaciones	 mediante	 acta
constitutiva	en	los	tres	primeros	años	de	su	reinado.	Esta	cifra
descendió	 posteriormente	 a	 una	media	 de	 doce	 por	 año.	 Si,
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como	 Carlomagno,	 uno	 podía	 obtener	 una	 importante
victoria	 durante	 aquellos	 años,	 acompañada	 de	 algunas
expropiaciones	 de	 los	 perdedores	 a	 gran	 escala,	 entonces
podía	 acelerarse	 el	 proceso,	 conseguir	 mucho	 prestigio
adicional	y	tener	mucho	más	para	repartir.

Lo	 que	 durante	 aquellos	 años	 se	 repartía	 no	 eran	 solo
tierras,	aunque	esta	era	la	principal	forma	de	riqueza	en	aquel
mundo	 abrumadoramente	 agrícola	 y,	 por	 lo	 tanto,	 todo	 el
mundo	las	quería.	Había	otras	muchas	maneras	de	mostrar	el
favor	 real:	 otorgando	 a	 los	 individuos	 favorecidos	 los
derechos	de	celebrar	un	mercado	(y	por	lo	tanto	de	recaudar
peajes),	por	ejemplo,	o	el	apoyo	en	un	caso	procesal,	o	incluso
arreglar	 un	matrimonio	 deseado	para	 uno	de	 los	 hijos.	Con
un	 poco	 de	 imaginación,	 un	 nuevo	 rey	 podía	 encontrar
innumerables	 maneras	 de	 construir	 estrechas	 relaciones	 y
formar	una	red	operativa	de	magnates	terratenientes.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 no	 se	 hacía	 era	 regalar	 a	 tontas	 y	 a
locas.	 Tenía	 que	 haber	 un	 propósito,	 lo	 cual	 significaba	 que
había	que	conocer	bien	a	los	magnates	para	saber	el	precio	de
su	lealtad	e	identificar	a	quienes	se	les	podía	confiar	realmente
el	 importante	 cargo	 de	 conde.	 Algunos	 podían	 contentarse
con	la	clase	de	regalo	que	a	otros	les	haría	conspirar	contra	el
monarca,	 y	 el	 precio	 de	 cada	 uno	 era	 mayor	 cuando	 había
más	 de	 un	 carolingio	 para	 elegir.	 Había	 otros	 en	 los	 que
nunca	se	podía	confiar	por	más	que	se	les	diese.	Este	tipo	de
información	 se	 obtenía	 en	 las	 reuniones	 y	 contactos	 que
marcaban	el	año	ceremonial	y,	quizás	especialmente,	durante
las	campañas.

Cuando	 Carlomagno	 accedió	 al	 trono,	 existía	 ya	 la
tradición	por	parte	de	los	reyes	de	celebrar	asambleas	anuales
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a	 comienzos	 de	 la	 temporada	 de	 campañas	 (las	 mismas
asambleas	 que	 después	 generaron	 los	 textos	 capitulares).
Aquel	era	el	gran	momento	no	solo	de	tomar	decisiones	sobre
los	 importantes	 asuntos	 de	 día,	 sino	 también	 para	 recabar
información	e	 intercambios	mutuos	de	 favores.	Era	 también
habitual	 que	 la	 asamblea	 fuese	 seguida	 de	 una	 campaña	 de
verdad.	Excepto	cinco	de	los	noventa	años	desde	el	acceso	al
trono	de	Carlos	Martel	hasta	803-804,	hubo	siempre	un	gran
ejército	 franco	en	combate	contra	enemigos	extranjeros:	 tres
durante	 749-751,	 cuando	Pipino	 estaba	manejando	 los	 hilos
para	 ser	 coronado,	 759	 y	 790.	Y	 cuando	no	había	 campaña,
siempre	 aparece	 mencionado	 en	 las	 fuentes.	 Las	 campañas,
sobre	 todo	 las	diversas	victorias	que	marcaron	el	 reinado	de
Carlomagno,	 eran	 el	 gran	momento	 para	 forjar	 los	 vínculos
de	lealtad	que	harían	posible	que	el	gobernante	consiguiera	la
paz,	 puesto	que	habitualmente	 iban	 seguidas	del	 reparto	del
botín	que	hubiera	caído	en	sus	manos.

Aun	así,	siendo	los	hombres	humanos,	había	que	tener	en
cuenta	 que	 no	 todos	 los	 magnates	 estarían	 igualmente
satisfechos	 o	 simplemente	 satisfechos.	 Los	 magnates	 rivales
de	cada	localidad	eran	un	evidente	problema,	puesto	que	si	se
concedía	el	favor	a	uno,	el	otro	se	distanciaba	y,	a	veces,	dado
el	 nivel	 de	 amor	 fraternal	 en	 las	 clases	 altas,	 si	 se
promocionaba	 a	 un	 hermano,	 el	 otro	 se	 convertía	 en	 su
enemigo	 de	 por	 vida.	 Por	 consiguiente,	 otra	 cosa	 que	 había
que	hacer,	sobre	todo	a	comienzos	del	reinado,	era	erradicar	a
los	 descontentos.	 Riguroso	 en	 la	 rebelión,	 e	 incluso	 más
riguroso	 en	 las	 causas	 de	 la	 rebelión,	 era	 un	 excelente	 lema
carolingio,	y	ningún	rey	que	se	respetase	dejaría	que	la	hierba
creciese	 bajo	 sus	 pies	 en	 este	 aspecto.	 Carlomagno	 movió
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cielo	 y	 tierra,	 es	 decir,	 cruzó	 los	 Alpes,	 para	 eliminar	 a	 la
familia	 de	 su	 hermano	 como	 potencial	 imán	 de	 los
insatisfechos.	 Después	 aplastó	 brutalmente	 dos	 posteriores
revueltas,	 una	 por	 parte	 de	 los	 magnates	 del	 este	 todavía
dolidos	 por	 la	 forzada	 incorporación	 a	 la	 maquinaria
carolingia,	 y	 la	 otra	 en	 torno	 a	 uno	 de	 sus	 hijos,	 Pipino	 el
Jorobado,	 que	 no	 figuraba	 en	 ninguno	 de	 los	 planes	 de
sucesión.	 El	 propio	 Pipino	 terminó	 en	 un	monasterio,	 pero
sus	 partidarios	 fueron	 todos	 ejecutados.[7]Por	 consiguiente,
cara	a	cara,	el	padre	de	Europa	cantado	por	uno	de	los	poetas
de	 su	 corte	 parece	 más	 bien	 el	 padrino	 de	 Europa.
Básicamente,	 lo	 que	 hizo	 Carlomagno	 fue	 compartir	 el
porcentaje	 de	 una	 serie	 de	 ingresos	 generados	 por	 las
diferentes	 localidades	 de	 su	 imperio	 con	miembros	 elegidos
de	 entre	 la	 clase	 terrateniente	 local.	 Para	 este	 trabajo,	 las
localidades	 tenían	 que	 estar	 gobernadas	 por	 hombres	 en	 los
que	 el	 monarca	 pudiera	 confiar,	 y	 este	 podía	 utilizar	 una
mezcla	 de	 generosidad,	 camaradería	 e	 intimidación	 para
asegurarse	de	que	recibía	su	parte	correspondiente.	Todo	esto
funcionaba	 perfectamente	 (aunque	 no	 sin	 algunos	 tropiezos
serios)	cuando	solo	había	un	carolingio	a	la	vista	y	cuando	las
constantes	 victorias	 lubricaban	 la	 reputación	 y	 las	 arcas	 del
emperador.	En	la	era	de	los	nietos	de	Carlomagno	emerge	con
diáfana	claridad	cómo	primero	empezó	a	fallar	 la	máquina	y
después	a	hacerse	pedazos,	cuando	estas	condiciones	dejaron
de	aplicarse.

	
	

«NO	HUBO	PEOR	MATANZA»
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La	 retrospectiva	 es	 siempre	algo	maravilloso,	pero	a	veces
no	 es	 realmente	 necesaria.	 Incluso	 en	 aquella	 época,	 los
contemporáneos	eran	bien	conscientes	de	que	el	25	de	 junio
de	841	marcaba	el	día	en	que	la	lucha	por	el	poder	dentro	del
imperio	 de	 Carlomagno	 había	 alcanzado	 un	 nivel	 de
ferocidad	 sin	 precedentes.	 Los	 tres	 hijos	 supervivientes	 de
Luis	 el	 Piadoso	 se	 alinearon	 e	 inmediatamente	 se	 entabló	 la
batalla	cerca	del	pequeño	pueblo	belga	de	Fontenoy.	No	hubo
engaños,	ni	chantajes,	ni	cegueras,	ni	prolongadas	reclusiones
de	 reposo	 en	 edificios	 monásticos:	 se	 acabaron	 las
contemplaciones.	El	 resultado	 fue	una	matanza	de	 francos	 a
manos	 de	 francos	 que	 quedó	 plasmada	 de	 forma	 prosaica,
como	en	 las	crónicas,	o	mediante	abundantes	 lamentaciones
poéticas,	 como	 en	 los	 versos	 del	 por	 otro	 lado	 desconocido
Engelbert,	que	luchó	por	Lotario,	el	mayor	de	los	hijos:

	
No	hubo	peor	matanza	en	ningún	campo	de	batalla;
la	ley	de	los	cristianos	se	quebrantó	con	este	derramamiento	de	sangre,
por	 esto	 se	 regocija	 la	 compañía	 del	 infierno	 y	 las	 fauces	 del	 perro	 de	 tres

cabezas…

	
Que	este	día	maldito	no	figure	en	el	calendario	del	año,
que	quede	borrado	de	la	memoria,
que	 los	 rayos	 de	 sol	 nunca	 caigan	 allí,	 que	 ningún	 amanecer	 llegue	 a	 [su]

crepúsculo.

	
Engelbert	 había	 combatido	 en	 el	 bando	 perdedor,	 pero

incluso	 los	 vencedores	 ordenaron	 tres	 días	 de	 misas	 para
expiar	el	horror	de	aquella	guerra	civil	entre	cristianos,	y	no
fue	 simplemente	 la	 frustración	 lo	 que	 provocó	 las	 tristes
reflexiones	de	nuestro	poeta.	La	batalla	de	Fontenoy	marcó	el
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primero	 de	 una	 serie	 de	 catastróficos	 fracasos	 de	 los
carolingios	a	 la	hora	de	 traspasar	eficientemente	el	poder	de
una	generación	a	la	siguiente.

El	fracaso	tenía	sus	raíces	en	una	situación	idéntica	a	la	que
había	llevado	a	los	hijos	de	Luis	a	rebelarse	contra	él	mientras
aún	vivía.	Pipino	había	muerto	y	esto	había	permitido	a	Luis
convertir	 en	 rey	 de	 Aquitania	 al	 todavía	 hirsuto	 Carlos	 el
Calvo.	 Sin	 embargo,	 el	 difunto	 Pipino	 había	 dejado	 un	 hijo
más	 o	menos	 adulto,	 otro	 Pipino,	 de	modo	 que	 el	 año	 que
condujo	 a	 Fontenoy	 fue	 testigo	 de	 dos	 hermanos,	 un
hermanastro	 y	 un	 sobrino	 negociando,	 fingiendo	 y
vociferando	hasta	que	se	atrincheraron	en	un	rincón	 junto	a
un	 pueblecito	 de	 Bélgica	 y	 sus	 guerreros	 pagaron	 las
consecuencias.	O,	como	Engelbert	lo	plasmó:

	
¡Oh	cuánto	dolor	y	cuánto	llanto!	Los	muertos	yacen	allí	desnudos,
mientras	los	buitres,	los	cuervos	y	los	lobos	devoran	salvajemente	su	carne:
tiemblan	pues	no	tienen	tumba	y	sus	cadáveres	yacen	allí	para	siempre.

	
Cualquier	 tentación	 de	 culpar	 de	 todo	 esto	 a	 la

incontinencia	 sexual	 del	 padre	 ha	 de	 evitarse	 con	 la	 mayor
determinación.[8]Las	 tres	 transmisiones	 de	 poder
relativamente	pacíficas	de	un	único	monarca	carolingio	a	otro
único	 carolingio	 a	 lo	 largo	 del	 período	 de	 125	 años	 que
abarcan	los	reinados	de	Carlos	Martel	y	Luis	el	Piadoso	(714	a
840)	 necesitaron	 una	 sorprendente	 dosis	 de	 fortuna.	 Carlos
Martel	pudo	acceder	al	poder	fácilmente	solo	porque	sus	dos
hermanastros	 habían	 muerto.	 El	 camino	 de	 Pipino	 quedó
allanado	 por	 la	 partida	 de	 su	 hermano	 a	 Italia,	 el	 de
Carlomagno	por	 la	 temprana	muerte	de	su	hermano,	y	el	de
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Luis	 por	 las	 oportunas	muertes	 nada	menos	 que	 de	 sus	 dos
hermanos	mayores.	 Estas	muertes	 y	 partidas	 no	 eliminaron
las	 potenciales	 causas	 de	 disputa	 dinástica,	 pero	 dejaron	 en
cada	 generación	 a	 un	 individuo	 con	 una	 ventaja	 decisiva
desde	el	punto	de	vista	de	 las	percepciones	de	 los	magnates,
los	 equivalentes	 a	 los	 asistentes	 y	 líderes	 de	 segundo	 rango
que	tan	minuciosamente	evalúan	a	los	hijos	del	padrino.	Cada
uno	 de	 estos	 herederos	 aprovechó	 después	 esta	 ventaja
actuando	 decisivamente	 para	 eliminar	 a	 jóvenes	 parientes
colaterales.	Esta	distante	visión	de	la	historia	dinástica	de	los
carolingios	ofrece	dos	importantes	perspectivas,	que	deberían
reducir	prácticamente	a	cero	cualquier	tentación	de	echar	las
culpas	a	Luis	el	Piadoso.

En	 primer	 lugar,	 incluso	 sin	 la	 inclusión	 del	 Carlos	 el
Calvo,	 sus	 otros	 tres	 hijos,	 independientemente	 de	 que
hubieran	 salido	 del	 mismo	 útero,	 eran	 garantía	 de	 que	 en
algún	momento	terminarían	en	conflicto,	no	necesariamente
en	 el	 campo	 de	 batalla,	 pero	 sin	 duda	 entablarían	 una
importante	 confrontación	 de	 algún	 tipo.	 La	 inclusión	 de
Carlos	 no	 se	 añadió	materialmente	 al	 problema,	 como	 bien
muestran	 los	 detalles,	 puesto	 que	 en	 Fontenoy	 él	 y	 el	 joven
Luis	 el	 Germánico	 se	 alinearon	 juntos	 contra	 Lotario.	 En
segundo	 lugar,	 en	 cada	 traspaso,	 la	 tarea	 de	 simplificación
dinástica	 solo	 se	 llevó	 a	 cabo	 después	 de	 la	 muerte	 del
anterior	rey,	no	en	vida	de	este,	como	cuando	Luis	el	Piadoso
sacó	de	Italia	a	Bernardo,	o	cuando	Carlomagno	y	su	padre	se
ocuparon	de	las	familias	de	sus	hermanos.	Uno	podría	pensar
que	la	resolución	de	la	complejidad	dinástica	era	tarea	de	cada
generación	cuando	esta	accedía	al	poder,	no	de	la	predecesora
con	anterioridad,	hecho	que	de	nuevo	saca	a	Luis	de	cualquier
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gancho	que	uno	pudiera	haberlo	colgado.
Había	excelentes	razones	por	las	que	tenía	que	ser	así.	Para

empezar,	 la	muerte	es	siempre	un	huésped	inesperado.	Ya	lo
es	hoy	en	día,	pero	en	la	Alta	Edad	Media	todavía	lo	era	más.
Un	 rey	 no	 podía	 ir	 por	 ahí	 recortando	 herederos,	 no	 solo
porque	 quería	 a	 sus	 hijos	 (a	 pesar	 de	 que	 ellos	 no	 se
quisieran),	sino	porque	no	se	sabía	quién	iba	a	sobrevivir.	En
806,	 Carlomagno	 tenía	 tres	 hijos	 adultos,	 pero	 a	 su	muerte,
menos	de	ocho	años	después,	tan	solo	le	quedaba	uno.	Y	si	el
hecho	de	 tener	más	de	un	heredero	planteaba	problemas,	 el
no	 tener	 ninguno	 era	 la	 mayor	 de	 las	 pesadillas	 (como
veremos	 dentro	 de	 un	 momento).	 Podían	 controlarse	 los
matrimonios	de	las	hijas	porque	no	era	deseable	encontrarse
con	numerosos	 nietos	 con	 una	medio	 decente	 pretensión	 al
trono.	 Lo	 más	 fácil	 es	 que	 Carlomagno	 tuviese	 estos
pensamientos,	junto	con	su	amor	por	sus	retoños,	cuando	se
negó	 a	 que	 sus	 hijas	 se	 casasen	 y	 abandonasen	 la	 corte.	 Por
otro	lado	era	una	locura	ir	por	ahí	matando	hijos.	Asimismo,
lo	que	verdaderamente	importaba	en	las	disputas	de	sucesión
eran	las	percepciones	de	los	magnates	sobre	las	capacidades	y
características	de	los	candidatos,	ya	que	era	la	elección	de	sus
lealtades	 lo	 que	 realmente	 decidía	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos.	Tampoco	había	suficientes	magnates	de	 los
dos	 Carlomanes	 dispuestos	 a	 rechazar	 las	 ambiciones	 de
Pipino	 y	 Carlomagno	 en	 defensa	 de	 los	 vástagos	 de	 sus
anteriores	 reyes	 en	 748-749	 y	 771-772;	 por	 consiguiente	 el
poder	 pasó	 rápidamente	 y	 con	 relativa	 paz	 a	 un	 único
carolingio.	En	este	sentido,	Luis	hizo	su	trabajo	perfectamente
bien.	 Se	 aseguró	 de	 que	 dejaba	 su	 herencia	 a	 una	 estirpe
decente	 de	 herederos	 adultos,	 y	 luego	 les	 correspondería	 a
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ellos	resolver	lo	que	sucediera	después.
Llegados	a	este	punto,	la	suerte	de	la	dinastía	se	agotó,	y	en

vez	 de	 pasar	 la	 herencia	 a	 un	 solo	 heredero	 adulto	 bien
establecido,	 que	 pudiera	 eliminar	 todos	 los	 problemas
colaterales	 fácilmente,	 la	 década	 de	 840	 fue	 testigo	 de	 dos
sólidos	 gobernantes	 en	 las	 personas	 de	 Lotario	 y	 Luis	 el
Germánico,	 y	 un	 tercero	 bastante	 bien	 establecido	 en	 la	 de
Carlos	 el	Calvo.	 En	 efecto,	 es	 probable	 que	 el	 hecho	 de	 que
Carlos	 pudiera	 explotar	 la	 política	 de	 «tierra	 de	 nadie»
ofrecida	 por	 el	 enfrentamiento	 entre	 sus	 dos	 hermanastros
fuera	 lo	 le	permitió	sobrevivir	 lo	suficiente	como	para	poder
afianzarse	 en	 el	 poder	 aquitano	 que	 su	 padre	 le	 había
proporcionado	dos	años	antes	de	su	muerte.	En	consecuencia,
y	a	pesar	de	Fontenoy,	nadie	pudo	lograr	una	ventaja	decisiva,
por	 lo	tanto,	 la	división	provisional	realizada	por	el	padre	se
confirmó	en	el	Tratado	de	Verdún	en	843	(Figura	14).	Lotario
conservó	el	título	imperial	que	su	padre	le	había	otorgado	ya
en	817,	y	quedó	un	poco	más	rico	que	sus	hermanos,	pero	los
tres	tomaron	firme	posesión	de	vastos	reinos.	El	joven	Pipino,
hijo	 del	 difunto	 Pipino,	 permaneció	 en	 Burdeos,	 y	 su	 lucha
con	Carlos	el	Calvo	se	prolongó	durante	algún	 tiempo,	pero
en	 848	 estaba	 claro	 que	 su	 medio	 tío	 era	 el	 hombre	 más
adecuado.	Por	consiguiente,	 el	 apoyo	de	 los	magnates	 se	 fue
erosionando.	En	851-852,	Pipino	gozaba	de	pensión	completa
y	alojamiento	en	el	monasterio	de	Saint-Médard	en	Soissons,
y	 aunque	 volvería	 a	 escaparse	 e	 incluso	 a	 coaligarse	 con	 los
vikingos	 en	 la	 década	 de	 860,	 nunca	 pudo	 conseguir	 el
suficiente	apoyo	de	los	magnates	para	convertirse	en	un	rival
viable	para	Carlos	el	Calvo.[9]

Afortunadamente,	 no	 es	 preciso	 que	 nos	 sumerjamos	 en
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todos	 los	 complejos	 detalles	 de	 lo	 que	 sucedió	 después.	 En
ciertos	 aspectos,	 los	 hermanos	 mostraron	 rasgos	 de
comportamiento	 totalmente	 contradictorios.	 Por	un	 lado,	 se
hizo	mucho	hincapié	en	sus	declaraciones	públicas	sobre	una
ideología	 de	 amor	 fraternal:	 la	 importancia	 de	 compartir
amablemente.	 Tampoco	 era	 todo	 mentira.
Sorprendentemente	 celebraron	 hasta	 setenta	 cumbres
fraternales,	y	en	algunas	se	decidieron	políticas	conjuntas.	Al
mismo	 tiempo,	 no	 perdían	 la	 ocasión	 de	 explotar	 cualquier
oportunidad	 que	 se	 les	 presentase	 y	 de	 sacarle	 partido	 para
conseguir	 avances	 materiales	 sobre	 sus	 hermanos.	 Por
consiguiente,	 hubo	 interminables	 guerras	 pequeñas	 y
medianas,	como	en	854,	cuando	Luis	el	Germánico	envió	a	su
segundo	hijo,	Luis	el	 Joven,	a	Aquitania	con	 la	esperanza	de
socavar	 el	 control	 que	 su	 hermanastro	 ejercía	 allí.	 Esta
particular	 ronda	 de	 conflictos	 solidificó	 aún	 más	 las	 cosas,
puesto	que	 terminó	con	 la	expulsión	de	sus	reinos	por	parte
de	Carlos	 y	 de	 Luis	 de	 los	magnates	 que	 ellos	 consideraban
demasiado	inclinados	a	prestar	apoyo	a	la	otra	parte.

Sin	embargo,	la	cuestión	que	realmente	soliviantó	las	cosas
fue	 el	 destino	 del	 reino	 medio	 del	 emperador	 Lotario.	 Este
murió	primero,	el	29	de	septiembre	de	855,	mucho	antes	que
Luis	y	Carlos.	Le	sucedieron	sus	tres	hijos,	pero	uno	de	ellos
murió	 pronto	 y	 sin	 herederos,	 de	manera	 que	 sus	 tierras	 se
dividieron	entre	los	dos	hermanos	restantes:	Lotario	II	y	Luis
II	de	Italia.	El	problema	era	que	Lotario	II	no	tenía	herederos
varones	de	su	esposa	Teutberga,	y	decidió	divorciarse	de	ella	y
casarse	con	su	concubina,	con	la	que	ya	tenía	un	hijo.	Viendo
la	 oportunidad,	 Luis	 el	 Germánico	 y	 Carlos	 el	 Calvo	 se
opusieron	al	divorcio	con	uñas	y	dientes	(aunque	Luis	II	fue
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más	flexible).	A	la	muerte	de	Lotario	II	en	869,	el	asunto	aún
seguía	sin	estar	resuelto	y	una	cumbre	fraternal	en	Mersen	en
870	 condujo	 a	 los	 tíos	 a	 dividir	 gran	 parte	 del	 territorio
mientras	 compensaban	a	Luis	 II	 con	una	moderada	porción
(Figura	14).

Para	 todas	 estas	 aventuras	 era	 necesario	 pedir	 el	 respaldo
de	 los	 magnates,	 tanto	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	 propios
terratenientes	 estaban	 firmemente	 de	 acuerdo,	 como	 para
tratar	 de	 seducir	 las	 lealtades	 de	 aquellos	 que	 estaban	 en	 el
reino	 del	 hermanastro,	 y	 para	 atraer	 a	 los	 desorientados,
aquellos	 que	 quedaban	 tras	 la	 muerte	 de	 un	 rey	 sin
descendencia.	 Procesos	 similares	 para	 atraer	 a	 los	magnates
fueron	 también	 necesarios	 cuando,	 con	 el	 tiempo,	 entró	 en
juego	 una	 segunda	 dimensión	 de	 actividad	 política	 en	 el
momento	en	que	los	hijos	de	Luis	el	Germánico	y	de	Carlos	el
Calvo	 alcanzaron	 la	mayoría	 de	 edad.	 Carlos	 el	 Calvo	 tenía
seis	hijos	de	dos	esposas,	dos	de	los	cuales	llegaron	a	la	edad
adulta	 siendo	 políticamente	 activos:	 Luis	 el	 Tartamudo	 y
Carlomán.	 Luis	 tenía	 tres	 de	 esta	 categoría:	 Carlomán	 (otra
vez),	 Luis	 el	 Joven	 y	 Carlos	 el	 Gordo.	 Como	 verdaderos
carolingios,	 estos	 príncipes	 esperaban	 una	 parte	 de	 poder
mientras	 sus	 padres	 estaban	 todavía	 vivos,	 y	 estaban
dispuestos	a	rebelarse	si	no	recibían	nada	o	si	lo	que	recibían
no	 satisfacía	 sus	 expectativas.	Habitualmente	 encontraban	 el
apoyo	 de	 algún	 terrateniente	 entre	 los	 que	 no	 habían
prosperado	 tanto	 como	 otros	 en	 la	 actual	 configuración	 del
régimen	de	sus	padres	y,	por	supuesto,	cualquier	miembro	de
esta	 generación	 tenía	 algún	 medio	 tío	 siempre	 dispuesto	 a
remover	 la	 basura	 para	 su	 hermanastro.	 Así	 pues,	 Luis	 el
Germánico	 apoyó	 las	 rebeliones	 de	 los	 hijos	 de	 Carlos	 el
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Calvo,	 en	 especial	 la	 de	Carlomán,	 que	 se	 negó	 a	 aceptar	 el
destino	eclesiástico	que	su	padre	 le	había	 trazado	y	 llegó	 tan
lejos	en	su	rechazo	en	la	década	de	870	que	su	padre	lo	hizo
cegar	y	lo	confinó	en	un	monasterio	(aunque	después	escapó
de	 nuevo	 y	 terminó	 sus	 días	 en	 el	 reino	 de	 su	 medio	 tío).
Asimismo,	 Carlos	 se	 sintió	 satisfecho	 por	 conseguir	 sus
represalias	 cuando	 el	 otro	 Carlomán	 se	 enfrentó	 a	 Luis	 el
Germánico	a	comienzos	de	la	década	de	860	y	sus	hermanos
le	siguieron.[10]
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A	 pesar	 de	 que	 Carlos	 y	 Luis,	 tras	 haber	 capeado	 las

tormentas	 iniciales	 de	 vulnerabilidad,	 estaban	 bien
aposentados	 c.	 850,	 el	 curso	 de	 la	 política	 franca	 tenía	 poca
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estabilidad,	 tanto	 por	 razones	 dinásticas	 como	 también
porque,	 además,	 la	 invasión	 vikinga	 añadía	 una	 dimensión
extra	a	la	vida.	Paradójicamente,	una	tercera	y	crítica	dosis	de
inestabilidad	fue	la	provocada	por	la	longevidad	de	los	reyes.
Mientras	vivieron	todo	fue	muy	bien,	pero	el	problema	surgió
después	 de	 sus	 muertes:	 la	 de	 Luis	 el	 Germánico,	 el	 28	 de
agosto	de	876,	a	los	setenta	años,	seguida	muy	de	cerca	por	la
de	Carlos	el	Calvo,	el	6	de	octubre	de	877,	a	 los	cincuenta	y
cuatro	 años.	 Al	 fallecimiento	 de	 estos	 dos	 viejos	 veteranos
hubo	 que	 sumar	 un	 puñado	 de	 muertes	 rápidas	 entre	 los
varones	carolingios,	nada	menos	que	siete	en	solo	cinco	años
desde	879,	 empezando	por	el	heredero	elegido	por	Carlos	 el
Calvo,	Luis	el	Tartamudo.	Entre	los	fallecidos	estaban	los	tres
hijos	de	Luis	el	Germánico,	y	aquí	la	principal	culpable	fue	la
longevidad	de	su	padre.	De	promedio,	los	varones	carolingios
que	 sobrevivían	 a	 la	 infancia	 conseguían	 vivir	 hasta	 los
cincuenta	años	más	o	menos.	Luis	vivió	hasta	los	setenta;	por
lo	 tanto,	 a	 su	 muerte,	 sus	 hijos	 tenían	 ya	 cuarenta	 y	 seis,
cuarenta	y	uno	y	treinta	y	siete	años.	Por	consiguiente,	no	es
de	 sorprender	 que	 murieran	 poco	 tiempo	 después	 de	 la
muerte	de	Luis.

También	 tiene	 culpa	 Carlos	 el	 Calvo,	 aunque	 de	 modo
diferente.	 Después	 de	 aprender	 la	 lección	 de	 su	 propia
conducta	y	de	la	de	sus	hermanos,	trató	de	allanar	el	camino	a
su	hijo	heredero,	Luis	el	Tartamudo,	eliminando	físicamente
y	 de	 forma	 brutal	 las	 potenciales	 alternativas	 entre	 sus
propios	retoños,	como	cuando	mandó	cegar	a	Carlomán.	No
obstante,	como	muestra	el	ejemplo	de	Carlomagno,	nunca	se
podía	 estar	 seguro	de	que	un	 solo	heredero	 fuera	 suficiente,
puesto	que	si	la	media	de	esperanza	de	vida	se	situaba	en	los
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cincuenta	 años,	 esto	 significaba	 que	 aproximadamente	 la
mitad	morirían	jóvenes.	Como	era	de	esperar,	la	estrategia	de
Carlos	 falló.	 En	 vez	 de	 dejar	 que	 cada	 generación	 se	 las
arreglase	 por	 sí	 misma,	 sus	 intentos	 por	 ayudar	 a	 Luis	 el
Tartamudo	 no	 hicieron	 más	 que	 empeorar	 las	 cosas	 a	 la
muerte	del	propio	Luis	en	879	a	la	edad	de	treinta	y	tres	años.
El	 Tartamudo	 tenía	 dos	 hijos	 adolescentes,	 pero	 ambos
murieron	 sin	 herederos	 varones	 poco	 después:	 otro	 Luis	 en
882	y	otro	Carlomán	a	finales	de	884.

Por	 consiguiente,	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 880,	 la
dinastía	se	estaba	quedando	rápidamente	sin	herederos,	cosa
que	provocó	un	último	y	breve	momento	de	unidad	imperial,
cuando	el	hijo	menor	de	Luis	el	Germánico,	Carlos	el	Gordo,
consiguió	 la	 lealtad	 de	 una	masa	 crítica	 de	magnates	 de	 los
viejos	reinos	de	su	padre	y	de	su	medio	tío.	Tuve	la	tentación
de	titular	esta	sección	Germánico,	Calvo	y	Gordo	en	su	honor,
pero	 decidí	 que	 podría	 resultar	 un	 poco	 frívolo.	 Nacido	 en
839,	 Carlos	 estaba	 ya	 en	 la	 cuarentena	 cuando	 consiguió	 el
reconocimiento	de	la	Francia	occidental	en	884,	y	sus	mejores
días	ya	habían	pasado.	No	está	claro	que	esto	contribuyera	a
su	 sonoro	 fracaso	 por	 romper	 el	 cerco	 de	 una	 importante
fuerza	vikinga	en	torno	a	París	en	886,	pero	sin	duda	tuvo	un
enorme	 impacto	 en	 lo	 que	 sucedió	 después.	 Dado	 que	 su
poder	 en	 la	 Francia	 occidental	 empezaba	 a	 menguar
visiblemente,	 el	 hijo	 ilegítimo	 de	 su	 hermano	 Carlomán,
Arnulfo	de	Carintia,	lanzó	un	golpe	de	estado	contra	él	en	el
otoño	 de	 887.	 Carlos	 sufrió	 una	 apoplejía	 antes	 de	 que
pudiera	 responder,	 y	 a	 partir	 de	 comienzos	 de	 888	 el	 viejo
reino	 de	 Luis	 el	 Germánico	 estaba	 en	 manos	 de	 un	 nieto
ilegítimo.[11]
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Sin	 embargo,	 el	 acontecimiento	 verdaderamente
importante	 fue	 el	 que	 se	 produjo	 en	 aquel	 entonces	 en	 la
Francia	 occidental.	 De	 acuerdo,	 Arnulfo	 no	 era	 del	 todo
legítimo,	pero	era	un	carolingio,	y	 tenía	 la	ventaja	de	 ser	un
fornido	 joven	 de	 veintisiete	 años	 con	 otras	 dos	 buenas
décadas	 de	 vida	 política	 por	 delante.	 Sin	 embargo,	 los
magnates	 francos	 occidentales	 optaron	 por	 un	 camino
totalmente	distinto,	eligiendo	como	rey	a	uno	de	los	suyos,	un
terrateniente	aristócrata	de	nombre	Odón.	No	era	la	primera
vez	 que	 algunos	 aristócratas	 francos	 de	 Occidente	 se
inclinaban	 por	 un	 no	 carolingio.	 A	 la	 muerte	 de	 Luis	 el
Tartamudo	 en	 879,	 un	 grupo	 de	 obispos	 y	 nobles	 de	 las
regiones	en	torno	a	los	ríos	Ródano	y	Saona	se	reunieron	en
un	 sínodo	 en	 Mantaille	 y	 eligieron	 como	 rey	 a	 Boso	 de
Provenza.	Su	relación	más	próxima	con	la	realeza	era	el	hecho
de	que	su	tía	Teutberga	había	estado	casada	con	Lotario	II	(la
mujer	 de	 la	 que	 tan	 desesperadamente	 se	 quiso	 divorciar),
mientras	que	él	había	servido	a	Carlos	el	Calvo	y	después	a	su
hijo.	 De	 hecho,	 los	 carolingios	 supervivientes,	 aunque	 en
pleno	festival	de	mortalidad,	encontraron	la	suficiente	energía
y	coordinación	para	aplastar	al	usurpador.	En	cambio,	Odón
prosperó	hasta	el	punto	de	alcanzar	gran	prestigio	gracias	a	la
expulsión	de	 los	vikingos	de	 la	cuenca	de	París.	A	su	debido
tiempo,	una	parte	de	la	nobleza	decidió	que	prefería	apoyar	a
un	carolingio,	al	hijo	póstumo	de	Luis	el	Tartamudo,	llamado
Carlos	 el	 Simple,	 y	 a	 la	 muerte	 de	 Odón,	 en	 898,	 el	 reino
entero	volvió	a	estar	en	manos	carolingias,	y	así	permanecería
durante	gran	parte	del	siglo	siguiente.[12]

Entonces,	¿por	qué	todo	aquel	bombo	con	Odón?	¿Por	qué
montar	 todo	 aquel	 escándalo	 en	 febrero	 de	 888	 cuando
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resultó	ser	solo	algo	fugaz?	Bueno,	en	el	sentido	más	obvio	sí
fue	algo	 fugaz:	al	 cabo	de	una	década,	 el	 título	 real	volvió	al
linaje	 carolingio.	 No	 obstante,	 en	 otro	 sentido,	 fue	 todo
menos	 eso.	 El	 fenómeno	 resulta	 harto	 extraordinario,
especialmente	 cuando	 añadimos	 a	 Boso	 en	 la	 foto.	 Durante
más	de	un	siglo,	 los	reyes	y	a	la	vez	emperadores	carolingios
habían	reinado	sin	molestias,	pero	de	pronto	encontramos	a
dos	 aristócratas	 dentro	 de	 la	 misma	 década	 que	 no	 ven
motivo	por	el	que	no	deberían	presentarse	ellos	mismos	para
ser	 reyes,	 y	 a	 otros	 terratenientes	 dispuestos	 a	 brindarles
apoyo.	La	distancia	que	las	carreras	de	Carlos	Martel,	Pipino
el	 Breve	 y	 Carlomagno	 habían	 conseguido	 poner	 entre	 los
carolingios	 y	 los	 que	 en	 un	 principio	 fueron	 sus	 iguales
aristócratas	 había	 desaparecido.	 Este	 feo	 asunto	 no	 pasó
desapercibido.	 Como	 bien	 lo	 expresó	 un	 comentarista
contemporáneo,	Regino	de	Prum:

	
Tras	la	muerte	de	Carlos	[el	Gordo],	los	reinos	…	se	disgregaron	de	su	sólida

estructura	 en	 fragmentos	 y	 ahora	 no	 buscaban	 a	 un	 señor	 que	 tuviera
descendencia	hereditaria,	sino	que	cada	uno	se	dispuso	a	crear	para	sí	un	rey	de
sus	 propias	 entrañas.	 Este	 acontecimiento	 impulsó	 a	 muchos	 a	 la	 guerra,	 no
porque	 no	 hubiese	 príncipes	 francos	 de	 suficiente	 nobleza,	 fuerza	 y	 sabiduría
para	 gobernar	 los	 reinos,	 sino	 porque	 entre	 ellos	 la	 igualdad	 de	 generosidad,
dignidad	 y	 poder	 aumentó	 la	 discordia.	 No	 había	 nadie	 que	 superase	 a	 los
demás	y	a	cuyo	gobierno	considerasen	apropiado	someterse.[13]

	
Tampoco	 el	 retorno	 de	 los	 carolingios	 en	 la	 persona	 de

Carlos	 el	 Simple	 cambió	 materialmente	 la	 situación.	 No
carecía	 en	 absoluto	 de	 poder	 (ni	 era	 simple	 en	 sentido
peyorativo;	 quizás	 debería	 haberse	 traducido	 por	 «Carlos	 el
Honrado»).	 No	 obstante,	 ocurrió	 que	 los	 monarcas
carolingios	del	siglo	X	de	la	Francia	occidental	estaban	en	una
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posición	mucho	menos	dominante	frente	a	su	propia	nobleza
que	 la	 de	 Carlomagno	 y	 Luis	 el	 Piadoso.	 La	 diferencia	 en
cuanto	 a	 riqueza	 entre	 ellos	 y	 las	 grandes	 familias
aristocráticas	 no	 era	 ni	 mucho	 menos	 significativa,
controlaban	 menos	 monasterios	 y	 diócesis,	 el	 alcance
geográfico	efectivo	de	su	poder	se	limitaba	a	la	Île-de-France
y	 a	 la	 cercana	 periferia,	 mientras	 que	 en	 otros	 lugares	 las
familias	 aristocráticas	 dominantes	 de	 determinadas	 regiones
(aunque	 los	modelos	de	poder	 intrarregional	distaban	de	ser
estables	 de	 una	 generación	 a	 otra)	 estaban	 ejerciendo	 un
poder	casi	monárquico	(que	incluía	viejos	monopolios	reales
como	el	derecho	a	celebrar	cortes	y	acuñar	moneda).[14]

En	 resumen,	 los	 monarcas	 carolingios	 del	 siglo	 X	 de	 la
Francia	 occidental	 se	 parecen	 mucho	 más	 a	 sus	 ancestros
merovingios	 que	 a	 la	 dinastía	 de	 padrinos	 carolingios	 que
había	 dominado	 Europa	 durante	 cien	 años.	 En	 su	 relativo
debilitamiento,	 no	 solo	 constituyen	 un	 fuerte	 contraste	 con
Carlomagno,	 sino	 también	 con	 el	 linaje	 de	 gobernantes	 que
vistieron	el	manto	de	Luis	el	Germánico	y	Arnulfo	de	Carintia
en	la	Francia	oriental.	Allí,	el	accidente	dinástico	significó	de
nuevo	la	extinción	del	linaje	carolingio	en	septiembre	de	911,
con	 el	 fallecimiento	 a	 los	 dieciocho	 años	 del	 único	 hijo
legítimo	de	Arnulfo,	Luis	el	Niño,	también	sin	descendencia.

No	obstante,	a	pesar	de	una	similar	aparición	en	la	Francia
oriental,	 lo	 mismo	 que	 en	 la	 occidental,	 de	 poderosas
noblezas	regionales	debido	a	la	confusión	del	proceso	político
carolingio	 del	 siglo	 IX,	 una	 poderosa	 monarquía	 central
persistió	 junto	 con	 los	 duques.	 En	 efecto,	 el	 imperio	 se
regeneraría	en	las	personas	del	linaje	originario	de	los	duques
de	 Sajonia	 cuando	Otto	 I	 se	 hizo	 coronar	 en	 Roma	 el	 2	 de
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febrero	de	962.	Para	comprender	por	qué	el	proceso	político
carolingio	 del	 siglo	 IX	 generó	 estos	 resultados	 tan
profundamente	 diferentes	 en	 la	 Francia	 oriental	 y	 la
occidental,	hemos	de	pensar	más	detenidamente	sobre	cómo
se	 entrecruzó	 con	 las	 redes	 de	 magnates	 leales	 que	 habían
hecho	tan	poderosos	a	Carlomagno	y	a	Luis	el	Piadoso.

	
	

EL	FIN	DE	LOS	TRIBUTOS

	
Cuando,	a	finales	del	siglo	 IX	y	el	X,	vemos	a	los	monarcas

carolingios	luchando	por	ejercer	la	misma	influencia	sobre	las
localidades	 de	 sus	 regna	 que	 Carlomagno	 o	 Luis	 el	 Piadoso
habían	 ejercido,	 es	 señal	 de	 que	 las	 palancas	 de	 poder	 a	 su
disposición,	 regalos	 y	 temor	 eran	 menos	 potentes.	 Tiene
exactamente	 el	 mismo	 significado	 que	 tenía	 cuando
comparábamos	a	los	reyes	merovingios	de	finales	del	siglo	VII

y	 principios	 del	 VIII	 con	 sus	 predecesores	 del	 siglo	 VI.	 El
fenómeno	no	 tiene	nada	 que	 ver	 con	ninguna	 degeneración
del	 linaje	 genético	 carolingio,	 y	 sí	 mucho	 que	 ver	 con	 un
cambio	 estructural	 en	 las	 cantidades	 relativas	 de	 recursos
controlados	en	el	centro	y	en	las	localidades.

En	 cuanto	 uno	 piensa	 en	 los	 procesos	 políticos	 que	 se
desarrollaron	en	el	imperio	de	Carlomagno	en	el	siglo	IX	a	la
luz	de	este	factor	clave,	inmediatamente	puede	verse	por	qué,
con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 el	 control	 de	 los	 diversos	 recursos
tendió	 a	 escurrirse	 de	 las	 manos	 de	 la	 realeza.	 En	 primer
lugar,	 dividir	 el	 imperio	 entre	 más	 de	 un	 heredero	 reducía
inmediatamente	 la	 distancia	 financiera	 entre	 el	 valor	 de	 las
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existencias	 de	 recursos	 clave	 en	 manos	 de	 un	 gobernante
(tierras,	 derechos	 a	 extraer	 beneficios	 de	 las	 instituciones
eclesiásticas	 o	 de	 los	 mercados,	 valiosos	 derechos	 a
nombramiento	para	cargos	importantes,	laicos	y	eclesiásticos,
etc.)	y	el	de	sus	grandes	magnates.	En	el	Tratado	de	Verdún
de	 843,	 el	 fisco	 real	 (la	 suma	 total	 de	 estos	 recursos)	 quedó
dividido	entre	 cada	uno	de	 los	 tres	hijos	de	Luis	 el	Piadoso.
Esto	 estrechó	 inmediata	 y	 drásticamente	 la	 distancia	 entre
cada	 uno	 de	 ellos	 y	 sus	 grandes	 magnates.	 La	 final
redistribución	de	 las	tierras	de	Lotario	proporcionó	a	Luis	el
Germánico	 y	 a	 Carlos	 el	 Calvo	 un	 considerable
afianzamiento,	pero	también	tenían	que	entregar	tierras	a	sus
hijos,	 y	 nunca	 más,	 a	 excepción	 del	 breve	 intervalo	 bajo
Carlos	el	Gordo,	volvería	el	fisco	del	imperio	de	Carlomagno
a	estar	en	manos	de	un	único	carolingio.	Y	no	solo	no	vivió
Carlos	el	Gordo	lo	suficiente	(el	tiempo	crucial	de	cinco	a	diez
años)	como	para	hacer	que	perdurara,	 sino	que,	en	885,	hay
motivos	para	pensar	que	el	valor	total	del	fisco	había	sufrido
una	notable	reducción.

Los	 motivos	 son	 sencillos.	 En	 la	 década	 de	 880	 tenemos
magnates	 que,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 se	 consideran,	 y	 son
considerados	 por	 los	 demás,	 iguales	 a	 los	 monarcas
carolingios.	No	 solo	 el	 famoso	Odón,	 sino	 también	Boso	de
Provenza	 eran	 considerados	 aptos	 para	 la	 promoción	 real.
Evidentemente,	 estos	 individuos	 se	 apoderaban	 del	 restante
fisco	 real	 si	 tenían	 éxito	 en	 su	 toma	 de	 poder,	 pero	 en
cualquier	 caso	 su	 propia	 riqueza	 personal	 debía	 de	 ser
superior	 a	 la	 de	 un	 pequeño	 monarca.	 Tenían	 también	 sus
equivalentes	 francos	 orientales	 en	 los	 distintos	 duques	 de	 la
región,	que	c.	900	eran	prácticamente	inamovibles,	por	lo	que
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ahora	los	magnates	eran	más	parecidos	a	unos	reyes	de	lo	que
lo	habían	sido	cien	años	atrás:	un	claro	indicio	en	sí	mismo	de
que	se	habían	transferido	ingentes	cantidades	de	recursos.[15]
Cabe	destacar	también	que	las	condiciones	políticas	del	siglo
IX	 son	 más	 que	 suficientes	 para	 explicar	 por	 qué	 debió	 de
producirse	 esta	 sustancial	 transferencia.	 En	 términos
generales,	 la	 situación	predominante	a	partir	de	 finales	de	 la
década	de	820	 fue	 la	de	una	 intensa	 rivalidad	política	por	 lo
menos	a	dos	niveles:	primero,	entre	dos	o	más	 (y	a	menudo
varios)	 monarcas	 reinantes,	 y	 segundo,	 entre	 ellos	 y	 otros
potenciales	aspirantes	reales,	 frecuentemente	en	 las	personas
de	 sus	 propios	 hijos	 y	 de	 parientes	 lejanos.	 Parece	 como	 si
Carlos	 el	 Calvo	 hubiera	 aprendido	 la	 lección	 e	 intentara,
desgraciadamente	con	efectos	adversos,	 limitar	el	número	de
competidores	 políticos	 que	 legaba	 a	 la	 siguiente	 generación,
pero	hasta	la	gran	matanza	carolingia	de	finales	de	la	década
de	 870,	 el	 contexto	 político	 general	 era	 el	 de	 múltiples
carolingios	 en	 busca	 del	 apoyo	 de	 la	 clase	 terrateniente
militarizada.	 Sin	 su	 respaldo,	 ninguna	 aspiración	 al	 trono
tenía	posibilidades	de	prosperar.

El	 precio	 de	 la	 lealtad	 de	 los	 magnates	 no	 era	 ni
remotamente	 fijo.	 Si	 uno	 se	 enfrentaba	 a	 un	 individuo
verdaderamente	 temible	 como	 Carlomagno	 después	 de	 la
conquista	de	los	lombardos,	uno	se	sentía	muy	agradecido	si
recibía	 alguna	 cosa.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 escala,	 un
pretendiente	 colateral	 sin	 reino	 en	 aquellos	momentos	 tenía
que	 prometer	 el	 cielo	 y	 la	 tierra	 para	 conseguir	 apoyo	 para
llevar	 a	 cabo	 un	 golpe	 de	 estado,	 y	 los	 monarcas	 a	 medio
instalar	 enfrentados	 a	 varios	 rivales	 tenían	 que	 pagar	 para
apuntalar	 los	 cimientos	 de	 su	 gobierno.	 No	 obstante,	 la
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narrativa	 del	 siglo	 IX	 pone	 de	manifiesto	 que	 el	 cociente	 de
temor	 general	 carolingio	 iba	 disminuyendo,	 y	 que
proporcionalmente	 el	 precio	 político	 para	 conseguir
suficientes	 seguidores	 leales	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 unas
prolongadas	vacaciones	monásticas	iba	en	aumento.	En	estas
condiciones,	hay	muchas	razones	para	aceptar	lo	que	nos	dice
la	narrativa	política,	que	los	cimientos	del	poder,	es	decir,	las
tierras,	los	tributos	y	los	derechos	de	nombramientos	clave,	se
escurrían	 de	 las	manos	 de	 la	 realeza	 a	 un	 ritmo	 continuo	 y
probablemente	creciente.

Otros	 dos	 factores	 adicionales	 aceleraron	 las	 cosas.	 En
primer	 lugar,	 el	 principal	 problema	de	 la	 política	 exterior	 al
que	se	enfrentaba	el	mundo	franco,	y	también	su	equivalente
anglosajón	al	norte	del	canal	de	 la	Mancha,	eran	 los	ataques
vikingos.	 La	 mayor	 dificultad	 militar	 era	 la	 rapidez	 de
movimientos	 de	 los	 vikingos.	 Estos	 llegaban	 en	 barco	 y	 a
menudo	 llevaban	 también	 caballos,	 o	 los	 capturaban	 a	 su
llegada;	 por	 consiguiente,	 se	 movían	 a	 gran	 velocidad.
Responder	 a	 aquellos	 ataques	 veloces	 era	 extremadamente
difícil	en	las	condiciones	carolingias,	pues	los	mensajes	tenían
que	 ser	 transmitidos	 a	 la	 corte	 real	 salvando	 grandes
distancias	y	después	enviar	las	órdenes	a	las	fuerzas	militares
que	 no	 siempre	 estaban	 concentradas,	 puesto	 que	 los
terratenientes	 militarizados	 a	 tiempo	 parcial	 solían	 vivir	 en
sus	 fincas.	 Por	 consiguiente,	 una	 estratagema	 lógica	 era
transferir	 poder	 a	 un	 magnate	 regional	 de	 confianza	 en
territorios	 amenazados	 (básicamente	 cualquier	 lugar	 que
estuviera	al	alcance	de	un	tramo	fluvial	navegable),	que	estaba
más	cerca	de	la	acción	y	podía	organizar	un	respuesta	rápida.
Carlos	 el	 Calvo,	 en	 particular,	 ante	 los	 numerosos	 ríos	 que
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horadaban	 sus	 territorios,	 adoptó	 esta	medida	 razonable	 de
forma	 sistemática.	No	 obstante,	 uno	 de	 sus	 administradores
era	 un	 tal	 Roberto	 el	 Fuerte,	 que	 recibió	 el	 alto	mando	 del
Loira,	 y	 el	 Odón	 que	 fue	 nombrado	 rey	 en	 888	 era	 hijo	 de
Roberto.	 Por	 lo	 tanto,	 una	 familia	 de	 subordinados	 de
confianza	 en	 una	 generación	 podía	 reunir	 las	 suficientes
recompensas	por	sus	servicios	para	convertirse	en	potenciales
usurpadores	en	la	siguiente	generación.

Esto	 mismo	 había	 sucedido	 ya	 a	 principios	 de	 la	 época
merovingia,	 cuando	 los	 carolingios	 iniciaron	 su	 trayectoria
siendo	los	partidarios	de	mayor	confianza	de	los	merovingios
en	Austrasia.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 siglo	 IX	 un	 segundo	 factor
decantó	 la	 balanza	 todavía	 más	 a	 favor	 de	 los	 magnates
terratenientes	locales:	los	castillos.	Estamos	hablando	aquí	de
prototipos	 fundamentalmente	 de	madera,	 no	 de	 las	 grandes
fortalezas	de	piedra	cuyas	destrozadas	ruinas	todavía	salpican
gran	parte	 del	 paisaje	 de	 la	 Europa	 occidental.	No	obstante,
en	 el	 siglo	 IX,	 las	 mejoras	 de	 las	 viviendas	 de	 la	 élite
empezaron	 a	 adoptar	 por	 primera	 vez	 la	 forma	 de
fortificaciones,	y	el	hábito	se	extendió	rápidamente.	En	parte,
fue	 otra	 respuesta	 a	 la	 movilidad	 vikinga.	 Si	 uno	 no	 podía
esperar	 movilizarse	 lo	 bastante	 deprisa	 como	 para
contraatacar	 con	 abundantes	 efectivos,	 una	 alternativa	 era
utilizar	 un	 número	 reducido	 de	 guerreros	 de	 modo	 más
eficiente,	 dificultando	 el	 acceso	 de	 los	 vikingos	 a	 cualquier
cosa	 digna	 de	 ser	 robada.	 Los	 centros	 fortificados	 podían
servir	 de	 refugios	 más	 generales	 y	 defendidos	 con
relativamente	 pocos	 hombres	 contra	 relativamente	 muchos.
Carlos	 el	 Calvo	 estaba	 especialmente	 interesado	 en	 una
cadena	 de	 fortificaciones,	 no	 en	 los	 típicos	 baluartes,	 sino

441



también	en	puentes	fortificados	en	puntos	estratégicos	de	los
sistemas	 fluviales.	 No	 obstante,	 una	 vez	 adquirido	 y
generalizado	 el	hábito	por	parte	de	 los	 grandes	magnates,	 el
control	y	la	intimidación	de	súbditos	rebeldes	se	hicieron	más
difíciles,	puesto	que	un	castillo	podía	ser	fácilmente	defendido
tanto	contra	un	rey	como	contra	los	vikingos.[16]

Anteriores	 generaciones	 de	 comentaristas,	 convencidos,
como	todo	el	mundo	lo	estaba	en	la	era	nacionalista,	de	que	el
poder	estatal	era	inherentemente	mejor	que	el	poder	regional
de	los	magnates,	consideraron	que	este	proceso	en	desarrollo
era	una	tragedia,	y	que	el	imperio	carolingio	en	su	conjunto,	y
la	 Francia	 occidental	 en	particular,	 fueron	 realidades	 viables
brutalmente	cercenadas	por	perversos	complots	de	magnates
decididos	 a	 enfrentarse	 a	 sus	 legítimos	 gobernantes.	 En	 este
mundo	 historiográfico,	 los	 magnates	 y	 los	 reyes	 solían	 ser
descritos	 como	 encerrados	 en	 una	 lucha	 a	 muerte	 por	 el
control	del	territorio	y	del	destino	histórico,	siendo	Francia	y
Germania	 la	 Tierra	 Prometida	 a	 la	 que	 finalmente
desembocarían	las	mejores	tendencias	centralizadoras.	Textos
más	recientes,	menos	obsesionados	en	su	pensamiento	de	que
las	 cosas	 eran	 o	 «buenas»	 (cuando	 parecía	 que	 se
encaminaban	 hacia	 un	 mundo	 moderno	 dominado	 por
estados	nación)	o	«malas»	(cuando	no	era	así),	destacan	que
la	 mayoría	 de	 las	 veces	 los	 reyes	 y	 las	 élites	 terratenientes
colaboraban	y	cohabitaban	más	o	menos	en	armonía	y,	tras	la
experiencia	del	 totalitarismo	del	 siglo	XX,	 sabemos	muy	bien
que	 no	 hay	 nada	 inherentemente	mejor	 en	 el	 poder	 central
comparado	 con	 el	 poder	 regional.	 Por	 consiguiente,	 la
vehemencia	 al	 respecto	 se	ha	 aplacado	 considerablemente	 y,
en	 lugar	 de	magnates	 locales	 resueltos	 a	 desembarazarse	 del
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poder	 central,	 nos	 contentamos	 con	un	mundo	 en	 el	 que	 la
mayoría	 de	 individuos	 prominentes	 que	 luchaban	 por	 el
poder	a	finales	del	siglo	IX	pertenecían,	como	Odón	o	Boso,	a
familias	leales	a	los	carolingios	y	de	intachable	reputación.

Todo	 esto	 está	 muy	 bien,	 pero	 hay	 que	 resistirse	 a	 la
tentación	de	reemplazar	la	vieja	idea	de	magnates	decididos	a
socavar	el	poder	real	por	otra	nueva	en	la	que	los	partidarios
realistas	 no	 hacen	 más	 que	 recoger	 los	 pedazos	 del
desmoronamiento	 de	 la	 realeza.	 Sería	 erróneo	 plantear	 una
clara	 dicotomía	 entre	 partidarios	 leales	 y	 rebelión	 en	 las
condiciones	del	siglo	IX.	Ser	leal	a	una	dinastía	nunca	supuso
un	 impedimento	 para	 aprovecharse	 de	 dicha	 lealtad.	 Por
definición,	aquellos	mejor	situados	para	sacar	beneficio	de	un
proceso	en	el	que	los	recursos	se	esfumaban	del	poder	central
solían	 ser	 los	 realistas,	porque	estaban	en	 la	posición	 idónea
para	 obtener	 más	 provecho	 de	 cualquier	 proceso	 de
transferencia.	El	linaje	carolingio	empezó	exactamente	de	esta
misma	 manera,	 siendo	 los	 principales	 partidarios	 del
gobierno	 merovingio	 en	 Austrasia.	 Y	 como	 bien	 ilustra	 la
historia	inicial	de	los	carolingios,	ser	partidario	realista	en	un
determinado	momento	 no	 descartaba	 que	 en	 el	 siguiente	 se
llevase	a	cabo	una	actividad	de	mayor	autoafirmación.	Por	lo
tanto,	las	pautas	de	comportamiento	desplegadas	por	el	linaje
de	 Roberto	 el	 Fuerte	 no	 son	 ni	 remotamente	 extrañas,	 y
tienen,	 además,	 su	 correspondencia	 en	 el	 linaje	 de	 otros
magnates.	Lo	que	en	realidad	hacen	es	brindar	una	excelente
receta	para	el	éxito:	una	sólida	lealtad	a	la	dinastía	gobernante
que	 aporte	 la	 suficiente	 riqueza	 y	 poder	 para	 que	 los
posteriores	 miembros	 de	 un	 linaje	 de	 magnates	 puedan
independizarse	 del	 control	 central.[17]	 Y	 si	 las	 cosas	 salían
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bien,	entonces	incluso	podían	estar	en	posición	de	apoderarse
del	trono.

En	 vez	 de	 preocuparnos	 demasiado	 por	 la	 moral	 de	 los
magnates	 y	 por	 averiguar	 hasta	 qué	 punto	 eran	 realistas	 o
usurpadores	 los	 beneficiarios	 de	 la	 erosión	 de	 los	 recursos
centrales,	hay	un	argumento	más	interesante.	El	hecho	de	que
los	 procesos	 políticos	 del	 siglo	 IX	 tuvieran	 un	 efecto	 tan
profundo	 en	 el	 equilibrio	 entre	 el	 centro	 y	 las	 localidades
periféricas	 nos	 dice	 algo	 importante	 sobre	 la	 fragilidad	 del
poder	 central	 en	 las	 condiciones	 de	 la	 Alta	 Edad	Media.	 A
menos	que	la	transferencia	de	poder	de	una	generación	de	la
dinastía	 gobernante	 a	 la	 siguiente	 fuera	 sencilla,	 entonces
probablemente	el	consiguiente	proceso	de	establecimiento	del
régimen	central	tendría	que	traspasar	recursos.	Por	otro	lado,
las	transferencias	ideales	de	poder	tampoco	eran	tan	fáciles	de
organizar.	 La	 muerte	 de	 dos	 hermanastros,	 la	 inclinación
religiosa	 de	 otro	 hermano	 y	 la	 temprana	 muerte	 de	 otro
fueron	condiciones	necesarias	que	facilitaron	a	Carlos	Martel,
a	 Pipino	 y	 después	 a	 Carlomagno	 el	 monopolio	 del	 poder
desde	 el	 comienzo	de	 sus	 reinados,	 y	para	 allanar	 el	 camino
de	 Luis	 el	 Piadoso	 fueron	 precisas	 otras	 dos	 repentinas
muertes	fraternales.	La	cantidad	de	suerte	implicada	en	estas
cuatro	 generaciones	 de	 sucesión	 sin	 sobresaltos	 fue
asombrosa,	 y	 no	 podía	 continuar	 indefinidamente.	 Una	 vez
agotada,	 se	 instalaba	 siempre	 un	 ciclo	 de	 transferencias	 de
recursos	 que	 socavaba	 el	 poder	 general	 de	 la	 dinastía.	 Esto
nada	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 capacidad	 de	 los	miembros	 de	 la
dinastía,	ni	con	la	avaricia	de	determinados	magnates.	Era	el
resultado	 de	 algunos	 cambios	 estructurales	 clave	 que
provocaron	que	los	reyes	y	emperadores	carolingios	tuvieran
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muchos	menos	puntales	de	poder	en	sus	manos	que	cualquier
otro	predecesor	romano	como	Justiniano.

Hay	 que	 hacer	 hincapié	 en	 que	 tanto	 los	 emperadores
carolingios	 como	 los	 romanos	 se	 enfrentaron	 al	 mismo
problema	 gubernamental.	 Tratar	 de	 administrar	 imperios
geográficamente	vastos	usando	 tecnologías	de	comunicación
con	las	que	casi	todo	se	movía	a	unos	cuarenta	kilómetros	al
día	 significaba,	 en	 muchos	 aspectos,	 que	 las	 localidades	 se
gobernaban	a	sí	mismas.	La	autoridad	central	simplemente	no
tenía	 la	 capacidad	 gubernamental	 para	 implicarse
intensamente	 en	 los	 asuntos	 locales.	 Por	 consiguiente,	 el
truco	en	los	contextos	romano	y	carolingio	consistía	en	cómo
delegar	 poder	 sin	 que	 este	 propiciara	 que	 la	 inevitable
autonomía	 local	 alcanzase	 un	 peligroso	 nivel	 de
independencia	 local,	 situación	 esta	 en	 la	 que	 el	 imperio	 se
fragmentaría.	No	obstante,	aunque	el	problema	era	el	mismo,
el	 armamento	 que	 Carlomagno	 y	 Luis	 el	 Piadoso	 podían
desplegar	 era	 mucho	 menos	 efectivo	 que	 el	 que	 había
quinientos	años	antes.

Es	más,	no	tenían	derecho	legal	ni	político,	ni	la	capacidad
administrativa	de	extraer	beneficios	tributarios	sustanciales	y
sistemáticos	 de	 la	 producción	 agrícola	 de	 su	 imperio,	 con
mucho	 el	 sector	 más	 amplio	 de	 cualquier	 economía
premoderna,	que	empleaba	a	más	del	noventa	por	ciento	del
total	 de	 la	 población.	 El	mundo	 romano	 estaba	 dividido	 en
unidades	 administrativas	 ubicadas	 en	 ciudades,	 llamadas
civitates	 (en	 singular	 civitas),	 que	 consistían	 en	 un	 núcleo
urbano	y	un	entorno	de	tierras	rurales,	a	veces	muy	extensas.
En	 la	 civitas	 correspondiente	 se	 guardaba	 amplia
documentación	sobre	la	propiedad	y	la	capacidad	productiva,
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que	servía	para	calcular	las	obligaciones	tributarias	del	campo
circundante,	 y	 los	 oficiales	 nombrados	 en	 la	 civitas	 se
encargaban	de	recoger	y	entregar	la	recaudación	de	impuestos
especificada.	 Dichos	 impuestos	 podían	 recaudarse	 en	 forma
de	productos	o	de	dinero	según	los	requerimientos	y	órdenes
del	gobierno	imperial.	Estos	beneficios	anuales,	relativamente
abundantes,	 se	 gastaban	 sobre	 todo	 en	mantener	 a	 un	 gran
ejército	profesional	que	consistía	en	varios	cientos	de	miles	de
soldados.	Una	estimación	aproximada	es	que	unos	dos	tercios
de	 los	 impuestos	 anuales	 se	dedicaban	al	 ejército,	 el	 resto	 se
gastaba	 en	 proyectos	 de	 prestigio	 de	 diversa	 índole	 y	 en	 el
mantenimiento	 de	 una,	 también	 relativamente	 inmensa,
burocracia	 central	 romana	 que	 empequeñece	 cualquier	 cosa
que	 podamos	 encontrar	 en	 el	 período	 carolingio,	 y	 durante
muchos	siglos	después.

Esta	interdependiente	y	articulada	estructura	de	tributación
sistemática,	los	ejércitos	profesionales	y	el	aparato	burocrático
global	 ponían	 mecanismos	 de	 poder	 altamente	 efectivos	 en
manos	de	los	emperadores	romanos.	En	el	peor	de	los	casos,
si	todo	lo	demás	fallaba,	el	ejército	profesional,	independiente
de	 cualquier	 lealtad	 a	 la	 comunidad	 local,	 podía	 lanzarse
sobre	los	súbditos	rebeldes	para	forzar	su	adhesión	al	sistema
imperial.	 No	 obstante,	 semejante	 nivel	 de	 discordia	 solo
afloraba	 muy	 raramente,	 porque	 los	 otros	 mecanismos	 de
poder	 ejercían	 una	 presión	 harto	 efectiva	 en	 las	 lealtades
locales.	 La	 necesidad	 de	 examinar	 y	 calcular	 la	 producción
agrícola	 local,	para	gravarla	de	modo	efectivo,	 implicaba	que
los	 funcionarios	 imperiales	 caían	 sobre	 la	 población	 local
como	un	sarpullido,	por	 lo	menos	una	vez	cada	quince	años
cuando	 se	 evaluaban	 de	 nuevo	 las	 tasas	 tributarias.	 No
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obstante,	el	hecho	de	que	estos	funcionarios	imperiales	fueran
habitualmente	 grandes	 terratenientes,	 a	 menudo
emparentados	 con	 la	 población	 local	 que	 estaban
investigando,	pone	de	relieve	otra	importante	dimensión	de	la
relación:	 la	 inmensa	 burocracia	 central	 no	 estaba	 allí
simplemente	 para	 administrar	 las	 cosas,	 era	 también	 una
maquinaria	 de	 patrocinio	 y	 distribución.	 La	 clase	 de
beneficios	 que	 se	 obtenían	 siendo	 burócrata	 imperial,
especialmente	estando	retirado,	que	es	cuando	uno	podía	ser
requerido	 para	 dirigir	 una	 nueva	 evaluación	 tributaria	 en	 la
propia	 comunidad	 natal,	 hacía	 que	 los	 cargos	 burocráticos
fueran	 deseables	 en	 sí	 mismos	 y	 que,	 al	 mismo	 tiempo,
constituyeran	el	camino	hacia	 la	preeminencia	política	 local:
un	doble	acto	astuto	que	ataba	firmemente	a	los	importantes
terratenientes	locales	al	centro	imperial.	Si	a	eso	se	le	añade	el
hecho	de	 que	 el	 sistema	 legal	 del	 imperio	 también	definía	 y
protegía	 los	 derechos	 de	 propiedad	 de	 estos	 terratenientes,
podemos	 comprender	 fácilmente	 por	 qué	 casi	 nunca	 había
que	 recurrir	 al	 ejército	 para	 mantener	 a	 los	 ricos
terratenientes	locales	a	raya.	El	sistema	imperial	tenía	mucho
que	ofrecerles	en	 términos	de	protección	y	 recompensa,	 con
solo	aplicar	un	poco	de	coacción	de	vez	en	cuando	para	que
siguieran	siendo	honestos.[18]

La	 mayoría	 de	 los	 elementos	 clave	 de	 este	 malabarismo
romano	 imperial	 desaparecieron	 después	 del
desmoronamiento	 del	 imperio.	 El	 sistema	 tributario	 no
sobrevivió	 indemne	a	 la	caída	del	 imperio,	 sobre	 todo	en	 las
zonas	 del	 norte	 del	 Loira,	 que	 presenciaron	 grandes
asentamientos	francos,	pues	parece	que	los	reyes	merovingios
nunca	 impusieron	 tributos	 a	 sus	 súbditos	 francos	 (al
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contrario	 que	 a	 los	 romanos).	 No	 obstante,	 en	 ocasiones	 se
mencionan	registros	de	impuestos	en	otros	lugares	de	la	Galia
del	 siglo	 VI,	 y	 los	 reyes	 francos	 luchaban	 a	 menudo	 unos
contra	otros	por	el	control	de	determinadas	civitates.	Cuando
el	reino	se	dividía	entre	una	serie	de	hijos,	las	particiones	del
siglo	 VI	 solían	 implicar	 lo	 que	 parecen	 particiones
geográficamente	 extrañas,	 con	 individuos	 que	 recibían	 no
solo	 discretos	 bloques	 de	 territorio,	 sino	 también
agrupamientos	de	civitates	dispersos	por	el	mapa	(véase	como
ejemplo	 la	 Figura	 14	 y	 compárese	 con	 las	 perfectas	 líneas
rectas	 de	 la	 partición	 carolingia).	 Esto	 tiene	 sentido	 si	 las
civitates	 individuales	 todavía	 generaban	 ingresos	 tributarios
anuales,	 revelando	 el	 propósito	 de	 las	 extrañas	 divisiones
geográficas	 para	 conseguir	 el	 necesario	 equilibrio	 en	 los
ingresos	 anuales	 correspondientes	 a	 cada	 una	 de	 las	 partes.
No	 obstante,	 a	 finales	 del	 período	 merovingio	 y	 por
consiguiente	 en	 el	 período	 carolingio,	 excepto	 quizás	 en
forma	 de	 cuotas	 residuales	 limitadas	 (pagadas	 en	 metálico,
especie	 u	 otros	 servicios)	 vinculadas	 a	 determinadas
instituciones,	la	estructura	tributaria	romana	había	dejado	de
funcionar.	 No	 hubo	 intento	 alguno	 de	 gravar
sistemáticamente	 la	 producción	 agrícola,	 y	 la	 estructura
administrativa	que	lo	había	hecho	posible	había	desaparecido.
Los	 ingresos	 se	 obtenían	 ahora	 de	 una	 mezcla	 mucho	 más
específica	 de	 tierras	 en	 propiedad,	 peajes	 aduaneros	 y	 un
porcentaje	 acordado	 de	 sanciones	 judiciales.	 La	 civitas
también	se	dividió	en	una	serie	de	condados,	claro	indicio	de
que	 su	 función	 primordial,	 la	 de	 recaudar	 impuestos,	 había
caído	en	desuso.

En	 un	 principio,	 renunciar	 a	 los	 derechos	 de	 tributación
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sistemática	era	algo	ridículo,	pero	a	corto	plazo	había	buenas
razones	 para	 ser	 generoso.	 Por	 lo	 que	 podemos	 reconstruir,
había	 tres	 procesos	 paralelos	 que	 hacían	 que	 los	 reyes
considerasen	 que	 ceder	 los	 derechos	 de	 tributación	 era	 un
recurso	atractivo.	En	primer	lugar,	la	tributación	a	gran	escala
era	 mucho	 menos	 necesaria	 para	 los	 reyes	 de	 estados
sucesores	 de	 lo	 que	 lo	 había	 sido	 para	 sus	 predecesores
imperiales	 romanos.	Gran	parte	 de	 los	 ingresos	 procedentes
de	los	impuestos	romanos	se	gastaba	en	el	mantenimiento	de
un	ejército	profesional.	Los	ejércitos	merovingios	(al	margen
de	 las	 fuerzas	 semiprofesionales	 de	 la	 casa	 real)	 estaban
compuestos	 por	 grandes	 y	 pequeños	 terratenientes
movilizados	para	campañas	individuales,	y	esta	obligación	de
prestar	servicio	militar	era	uno	de	los	derechos	fundamentales
de	 que	 gozaban	 los	 reyes	 sobre	 su	 población.	 En	 segundo
lugar,	 las	 evidencias	 generales	 indican	 también	 que	 la
economía	del	Occidente	posromano	se	deterioró	no	solo	en	la
producción	 general	 sino	 también	 en	 la	 complejidad	 y
frecuencia	 de	 intercambio.	 Esto	 significaba	 que,	 al	 mismo
tiempo	 que	 la	 tributación	 se	 hacía	 menos	 necesaria,	 los
beneficios	de	los	impuestos	disminuían	en	general	y	cada	vez
era	más	difícil	convertirlos	en	dinero	efectivo	útil:	en	lugar	de
un	kilo	tras	otro	de	verdaderos	alimentos.	Tercero,	podemos
deducir	que	había	un	enorme	deseo	por	parte	de	un	sector	de
la	 población	 del	 reino	 de	 que	 se	 concedieran	 derechos	 de
tributación.	Parece	que	al	principio	los	partidarios	francos	de
los	merovingios	 no	 pagaban	 impuestos,	 y	 se	 resistieron	 con
fruición	 a	 los	 intentos	 de	 imponerlos	 (nuestras	 fuentes
documentan	 el	 extraño	 linchamiento	 de	 funcionarios
recaudadores)	 puesto	 que	 en	 su	 lugar	 ofrecían	 servicio
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militar.	 No	 obstante,	 desde	 principios	 del	 siglo	 VI	 a	 más
tardar,	 los	 terratenientes	 romanos	 también	 fueron	 llamados
sistemáticamente	 para	 realizar	 el	 servicio	 militar.	 En	 cierta
literatura	existe	el	mito	de	que	 los	combates	en	el	Occidente
posromano	 los	 llevaban	 a	 cabo	 los	 bárbaros	 y	 sus
descendientes,	 mientras	 que	 los	 supervivientes	 de	 la	 élite
romana	 se	 ocultaban	 en	 la	 Iglesia	 con	 repugnancia.	 Hay
algunos	 famosos	 ejemplos	 de	 semejante	 reacción,	 pero
también	 de	 los	 descendientes	 de	 los	 bárbaros	 que	 iban
llegando	 y	 que	 rápidamente	 entraban	 en	 la	 Iglesia.	 Y	 si	 se
busca	bien,	hay	un	abrumador	cuerpo	de	testimonios	de	que
la	 inmensa	 mayoría	 de	 la	 aristocracia	 y	 pequeña	 nobleza
terrateniente	 romana	 que	 quedaba	 se	 transformó	 no	 en	 un
clero	 cristiano,	 sino	en	 la	 élite	guerrera	medieval.	El	 ejército
franco	 merovingio	 del	 siglo	 VI	 se	 construyó	 en	 torno	 a
contingentes	de	 territorios	de	 las	civitates	 antes	de	que	estas
dejaran	de	existir,	y	muchos	de	ellos	nunca	habían	visto	a	un
colono	 franco.	Dichos	 contingentes	 estaban	 compuestos	por
terratenientes	 romanos	 locales	 y	 un	 selecto	 puñado	 de	 sus
más	agresivos	siervos.

Por	consiguiente,	desde	comienzos	del	siglo	VI	los	romanos
combatían	 por	 sus	 gobernantes	 francos	 junto	 con	 los
descendientes	de	los	colonos	francos,	pero	todavía	tenían	que
pagar	impuestos,	mientras	que	sus	nuevos	camaradas	francos
no.	Esto	no	tardó	en	ser	considerado	injusto	y,	poco	después,
las	remisiones	tributarias	se	convirtieron	en	el	privilegio	que
los	 súbditos	 romanos	 querían	 de	 sus	 gobernantes
merovingios.	 No	 se	 ha	 conservado	 documento	 alguno	 que
nos	 permita	 seguir	 detalladamente	 el	 proceso.	 Solo	 algunas
instituciones	 eclesiásticas	 han	 tenido	 una	 existencia
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continuada	 y	mantenido	 archivos	 desde	 la	Alta	Edad	Media
hasta	épocas	más	recientes;	por	 lo	tanto,	 los	únicos	ejemplos
que	nos	han	llegado	de	las	remisiones	tributarias	merovingias
hacen	 referencia	 a	 monasterios	 y	 sedes	 episcopales.	 Sin
embargo,	 no	 dudo	 de	 que	 esta	 ausencia	 de	 remisiones	 a
terratenientes	 laicos	 simplemente	 refleja	 la	 falta	 de
mecanismos	 capaces	 de	 conservar	 estos	 archivos;	 por
consiguiente,	 no	 tiene	 mayor	 importancia.	 A	 medida	 que
avanzaba	el	siglo	VI,	 los	monarcas	no	tenían	otro	medio	más
fácil	 de	 obtener	 apoyo	 político	 que	 concediendo	 a	 un
terrateniente	 de	 descendencia	 romana	 el	 escaso	 favor	 de
cierta	 inmunidad	 tributaria,	 hasta	 que,	 poco	 a	 poco,	 toda	 la
estructura	 tributaria	 quedó	 eliminada.	 Estoy	 convencido	 de
que	estas	concesiones	consistieron	en	permitir	al	terrateniente
ahora	libre	de	cargas	formar	su	propia	unidad	administrativa
libre	 de	 la	 vieja	 civitas,	 de	manera	 que	 esto	 explica	 también
cómo	la	red	de	la	vieja	civitas	se	fragmentó	en	los	numerosos
condados	característicos	del	período	carolingio.[19]

Esta	 fue	 una	 transformación	 a	 corto	 y	 medio	 plazo	 con
importantes	consecuencias	para	el	futuro.	En	varios	aspectos
críticos,	 estos	 cambios	 hicieron	 muy	 difícil	 que	 los
gobernantes	de	entidades	geográficamente	extensas	de	la	Alta
Edad	Media,	como	el	imperio	carolingio,	pudiesen	evitar	que
las	autonomías	locales	desembocasen	en	la	independencia.	En
primer	lugar,	ahora	las	élites	locales	estaban	armadas.	Por	esta
razón	contenerlos	in	extremis	era	todavía	más	difícil	(aunque
no	 imposible	 en	 casos	 individuales)	 que	 cuando	 los
gobernantes	 romanos	 tenían	 un	 ejército	 profesional
totalmente	 independiente	 a	 su	 disposición	 para	 atacar	 a	 las
élites	 civiles	 locales.	Ahora	 las	 élites	 locales	 armadas	no	 solo
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podían	 ofrecer	 más	 resistencia,	 sino	 que	 aumentaba	 la
probabilidad	de	que	hubiese	problemas	políticos	mucho	más
complejos	 a	 la	 hora	 de	 lanzar	 un	 grupo	 de	 terratenientes
armados	contra	otro.	En	segundo	 lugar,	 la	 joya	de	 la	corona
de	los	recursos	económicos	de	las	élites	locales,	sus	tierras	en
propiedad,	 no	 estaban	 gravadas	 con	 los	 impuestos	 reales
sistemáticos	y,	una	vez	erosionada	la	estructura	tributaria,	los
gobernantes	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media	 se	 empobrecieron	 y
fueron	mucho	menos	ricos	que	sus	homólogos	romanos.	Por
consiguiente,	dichos	gobernantes	no	solo	no	tenían	necesidad
de	 una	 burocracia,	 sino	 que	 en	 realidad	 no	 se	 la	 podían
permitir,	 cosa	 que	 todavía	mermó	más	 su	 control	 sobre	 las
élites	 locales.	 Dado	 que	 la	 burocracia	 romana	 servía	 tanto
para	repartir	patrocinios	como	para	administrar	realmente	las
cosas,	 su	 desaparición	 eliminó	 también	 del	 arsenal	 real	 otro
atractivo	 de	 los	magnates.	 Tercero,	 y	 no	menos	 importante,
puesto	que	 las	élites	 locales	dirigían	sus	propios	 tribunales	y
proporcionaban,	 mediante	 su	 capacidad	 armada,	 su	 propia
estructura	 legal	y	un	mecanismo	de	ejecución,	el	mecanismo
del	estado	central	no	era	ya	la	última	garantía	del	estatus	de	la
élite	debido	a	la	protección	que	proporcionaba	a	los	derechos
de	propiedad.

Fundamentalmente,	 la	 Alta	 Edad	 Media	 fue	 testigo	 del
surgimiento	de	 un	nuevo	 tipo	 «más	 pequeño»	de	 estructura
estatal.	Sin	un	ejército	profesional	dirigido	por	el	estado,	 sin
una	 tributación	 sistemática	 a	 gran	 escala	 de	 la	 agricultura	 y
sin	estructuras	burocráticas	centrales	desarrolladas,	el	estado
de	la	Alta	Edad	Media	absorbía	un	porcentaje	mucho	menor
de	PIB	que	su	predecesor	romano.	Por	 lo	que	sabemos,	esto
nada	 tenía	 que	 ver	 con	 ideologías	 de	 derechas	 y	 sí	 con	 una
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básica	 renegociación	 de	 las	 relaciones	 entre	 el	 centro	 y	 las
localidades	 en	 torno	 al	 crudo	 hecho	 de	 que	 las	 élites
terratenientes	 debían	 ahora	 a	 su	 gobernante	 un	 verdadero
servicio	militar,	que	ponía	sus	vidas	en	juego.	Lo	que	es	más,
todos	los	cambios	se	conjugaron	(aunque	no	estoy	seguro	de
que	nada	de	esto	se	planease)	para	evitar	que	los	monarcas	de
la	 Alta	 Edad	 Media	 mantuviesen	 integradas	 extensas	 zonas
geográficas	durante	largo	tiempo.[20]

Había	 también	 otra	 diferencia	 importante	 en	 el	 tipo	 de
recursos	 económicos	 que	 el	 gobernante	 de	 una	 pequeña
estructura	estatal	medieval	tenía	a	su	disposición.	A	pesar	de
que	los	emperadores	romanos	tardíos	eran	terratenientes	por
derecho	propio,	como	sus	sucesores	carolingios,	gran	parte	de
sus	 ingresos	 generales	 provenían	 de	 los	 beneficios	 de	 los
impuestos.	 Y	 estos	 eran	 totalmente	 renovables.	 Si	 uno	 se
gastaba	la	totalidad	de	los	ingresos	del	año	uno	durante	el	año
uno,	todavía	recibía	 los	mismos	ingresos	en	el	año	dos,	y	así
hasta	el	infinito.	En	cambio,	gran	parte	de	la	base	económica
de	los	carolingios	entraba	en	forma	de	un	stock	fijo	de	activos
de	 capital,	 tanto	 si	 hablamos	 de	 tierras	 como	 de	 diversos
derechos	 que	 podían	 generar	 un	 flujo	 de	 ingresos	 (la
celebración	de	un	mercado	o	de	un	juicio,	o	el	nombramiento
de	un	cargo	apetecible,	etc.).	Si,	para	obtener	el	apoyo	de	los
magnates,	 se	 cedía	 alguno	 de	 estos	 recursos	 en	 el	 año	 uno,
aquel	 regalo	automáticamente	 reducía	 los	 ingresos	en	el	año
dos.	 De	 ahí	 que	 el	 imperio	 romano	 pudiera	 avanzar	 a
trompicones	 durante	 siglos,	 por	 más	 problemáticos	 que
fueran	los	procesos	de	sucesión	(y	a	veces	lo	eran	en	demasía),
porque	la	construcción	del	régimen	en	el	mundo	romano	no
eliminaba	 la	 base	 central	 de	 los	 recursos	 del	 imperio.	 En
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cambio,	 los	 carolingios	necesitaban	 sucesiones	más	o	menos
tranquilas	para	alcanzar	el	mismo	resultado.	Y	puesto	que	los
accidentes	 genéticos	 solo	 iban	 a	 proporcionar	 una	 serie
consecutiva	de	 sucesiones	 tranquilas,	 el	 poder	 central	 de	 los
carolingios,	 o	 el	 de	 cualquier	 dinastía	 imperial	 medieval,
estaba	 limitado	 en	 el	 tiempo	 mientras	 que	 su	 predecesor
romano	no	lo	estaba.

Y	sin	embargo,	en	ocasiones	todavía	podía	construirse	una
autoridad	 interregional	 de	 tipo	 imperial	 con	 las	 condiciones
de	la	Alta	Edad	Media.	Los	merovingios	lo	consiguieron	en	el
siglo	VI,	 los	carolingios	en	el	VIII	y	 los	otonianos	 lograrían	 la
misma	hazaña	en	la	Francia	oriental	en	el	siglo	X.	Las	razones
que	 subyacen	 tras	 estos	momentos	 excepcionales,	 cuando	 se
superaban	 los	 obstáculos	 sistémicos	 predominantes	 que
impedían	la	autoridad	imperial	o	por	lo	menos	interregional,
nos	permiten	generar	una	importante	perspectiva	final	acerca
del	«pequeño»	estado	occidental	de	la	Alta	Edad	Media.	Esto
obliga	 a	 centrar	 de	 lleno	 la	 atención	 en	 los	 logros	 de
Carlomagno	y	sus	limitaciones.

	
	

EL	PRIMER	REICH

	
Es	posible	 relatar	 la	historia	de	 lo	que	después	 se	 conoció

con	el	nombre	de	«primer	Reich»,	aunque	hasta	que	hubo	un
segundo	 Reich	 tras	 la	 guerra	 franco-prusiana,	 fue
simplemente	 «el	Reich»,	de	muchas	maneras	 y	 con	mayor	o
menor	 detalle.	 El	 camino	 más	 obvio	 es	 el	 de	 seguir	 la
progresión	de	 las	dinastías	en	el	gobierno,	pues	contribuye	a
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establecer	 el	 escenario	 de	 los	 acontecimientos.	 Fue	 una
descendencia	 directa	 del	 reino	 franco	 oriental	 de	 Luis	 el
Germánico,	 aunque	 el	 linaje	 carolingio	 se	 había	 extinguido
allí	en	911,	cuando	el	hijo	de	Arnulfo,	Luis	el	Niño,	murió	sin
descendencia.	 En	 aquellos	 momentos	 el	 reino	 estaba
compuesto	por	cuatro	ducados,	Franconia,	Sajonia,	Suabia	y
Baviera,	 cada	 uno	 con	 su	 propio	 linaje	 ducal	 (Figura	 15).
Aunque	 nunca	 sin	 oposición,	 el	 trono	 real	 pasó	 de	 Luis	 el
Niño	 al	 duque	 Conrado	 I	 de	 Franconia,	 cuya	 esposa	 estaba
emparentada	 con	 la	 madre	 de	 Luis.	 No	 obstante,	 tuvo	 que
combatir	 duramente	 para	 establecer	 su	 autoridad,	 y
finalmente	murió	en	918	a	causa	de	las	heridas	recibidas	en	la
batalla	contra	el	duque	de	Baviera,	el	llamado	pomposamente
Arnulfo	 el	 Malo.	 Conrado	 tenía	 un	 hermano,	 pero	 estaba
convencido	de	 que	 el	 hombre	más	 adecuado	para	mantener
unida	 la	 monarquía	 era	 el	 duque	 de	 Sajonia:	 Enrique	 el
Pajarero	(a	mi	viejo	profesor	de	historia	le	gustaba	deleitarse
con	 un	 poco	 de	 humor	 de	 cuarto	 de	 baño	 llegados	 a	 este
punto,	 pero	 a	 Enrique	 simplemente	 le	 gustaba	 la	 caza).
Enrique	fue	aclamado	rey	en	919	primero	por	los	franconios	y
los	 sajones,	 y	 después	 obligó	 a	 los	 suabos	 y	 a	 los	 bávaros	 a
entrar	 en	 vereda.	Antes	 de	 legar	 la	 corona	 a	 su	hijo	Otón	 I,
añadió	al	reino	un	quinto	ducado:	la	Lorena.	Otón	I	prosperó
en	 la	 Francia	 oriental	 e	 incluso	más	 allá,	 hasta	 el	 punto	 de
conquistar	 gran	 parte	 de	 Italia,	 gestas	 que	 constituyeron	 la
base	 para	 su	 propia	 coronación	 imperial	 el	 2	 de	 febrero	 de
962.	Otón	 legó	el	manto	 imperial	a	hijos	y	nietos	epónimos:
Otón	II	y	Otón	III.	No	obstante,	a	la	muerte	de	este	último	en
1002,	el	báculo	imperial	pasó	al	linaje	del	hermano	menor	de
Otón,	Enrique,	 que	había	 sido	nombrado	duque	de	Baviera,
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aunque	 el	 último	 Enrique	 (todos	 se	 llamaban	 Enrique	 para
evitar	confusiones)	no	fue	coronado	emperador	hasta	1014.	A
su	 muerte	 en	 1024,	 la	 dinastía	 otoniana	 se	 extinguió	 por
completo,	 y	 el	 poder	 pasó	 a	 una	 sucesión	 de	 cuatro	 reyes-
emperadores	del	linaje	saliano.	Con	el	transcurso	de	los	años,
se	 produjo	 una	 desconcertante	 serie	 de	 transmisiones
dinásticas	 hasta	 que	 Napoleón	 puso	 punto	 final	 a	 todo	 ello
tras	la	batalla	de	Austerlitz	en	1806,	pero	nosotros	no	hemos
de	preocuparnos	por	nada	que	vaya	más	allá	de	mediados	del
siglo	 XI.	 Así	 pues,	 el	 modelo	 de	 transmisión	 dinástica	 en	 el
seno	 del	 reino	 franco	 oriental	 que	 en	 962	 se	 convirtió	 en	 el
Sacro	 Imperio	Romano	 fue	 pasando	 de	 los	 carolingios	 a	 los
conradinos,	a	los	otonianos	y	a	los	salianos.	Y	puesto	que	los
otonianos	se	erigieron	a	sí	mismos	en	descendientes	directos
de	Carlomagno,	y	que	sus	asesores	publicitarios	inventaron	el
concepto	 de	 translatio	 imperii,	 «traspaso	 de	 imperio»,	 para
explicar	a)	que	era	la	continuación	directa	de	la	esencia	de	la
autoridad	imperial	de	Carlomagno,	y	b)	que	por	lo	tanto	era
voluntad	 de	 Dios	 (¿dónde	 hemos	 oído	 esto	 antes?),	 se	 le
podría	 perdonar	 al	 lector	 el	 suponer	 que	 el	 Sacro	 Imperio
Romano	de	Otón	el	Grande	es	el	siguiente	y	destino	final	de
este	libro.[21]

No	obstante,	como	al	mismo	profesor	de	historia	le	gustaba
decir,	 el	 Sacro	 Imperio	Romano	no	 era	ni	 sacro	ni	 romano.
Detrás	del	 chiste	 se	oculta	una	 importante	 sensación	de	que
estos	 últimos	 emperadores,	 por	 más	 poderosos	 e
impresionantes	 que	 fueran	 (y	 los	 salianos	 desempeñarán	 un
importante	 papel	 en	 el	 capítulo	 final),	 no	 están	 en	 la	 línea
directa	 de	 los	 intentos	 de	 restauración	 imperial	 romana
examinados	 en	 este	 libro.	 Podemos	 considerar	 que
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Teodorico,	 Justiniano	 y	 Carlomagno	 fueron	 «romanos»	 en
una	o	más	de	 las	 tres	diferentes	dimensiones	del	 significado
de	 la	 palabra.	 Sus	 imperios	 pueden	 ser	 razonablemente
calificados	 de	 romanos	 tanto	 en	 términos	 del	 carácter	 del
estado	 que	 crearon	 (Teodorico	 y	 Justiniano),	 o	 en	 la
coincidencia	 entre	 la	 extensión	 geográfica	 de	 su	 poder	 y	 el
grueso	 del	 viejo	 Imperio	 de	 Occidente	 (Teodorico	 y
Carlomagno),	 o	 porque	 el	 estado	 que	 crearon	 era	 la	 fuerza
abrumadoramente	 dominante	 del	 paisaje	 europeo	 cristiano
de	 su	 tiempo	 (Justiniano	 y	 Carlomagno).	 Gracias	 al
precedente	 romano	 tardío	 y	 a	 su	 continuación	 bizantina,	 y
como	 ya	 vimos	 en	 el	 curso	 de	 las	minuciosas	maniobras	 de
Carlomagno	hacia	su	nombramiento	en	la	década	de	790,	en
la	 Europa	 medieval	 temprana	 el	 título	 imperial	 acabó
significando	ante	todo	«supremo	líder	de	la	cristiandad».

Los	 emperadores	 sacrorromanos	 no	 pasan	 como
verdaderamente	 romanos	 en	 ninguno	 de	 estos	 aspectos.	 En
primer	lugar,	el	 imperio,	 incluso	en	su	momento	álgido	bajo
Otón	 I,	 tan	 solo	 estaba	 formado	por	 la	 Francia	 oriental	 y	 el
centro	y	norte	de	Italia.	Los	ricos	y	extensos	territorios	de	 la
Francia	 occidental	 no	 estaban	 bajo	 su	 tutela,	 por	 lo	 tanto
nunca	 pudo	 rivalizar	 en	 tamaño	 con	 la	 creación	 de
Carlomagno.	 Además,	 cuando	 nació	 el	 imperio,	 el
cristianismo	europeo	 se	 estaba	 extendiendo	 rápidamente.	La
reconquista	 estaba	 ocupada	 en	 devolver	 extensos	 territorios
de	 la	 península	 ibérica	 al	 redil	 cristiano	desde	mediados	 del
siglo	XI	en	adelante,	y	el	siglo	X	había	sido	testigo	del	auge	de
los	primeros	estados	cristianos	en	Polonia,	Bohemia,	Hungría
y	 Rusia	 occidental	 (Figura	 15).	 Otón	 y	 sus	 sucesores
simplemente	 no	 estaban	 en	 disposición	 de	 poder	 emular	 el
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nivel	de	dominio	global	dentro	de	los	territorios	cristianos	y/o
romanos	alcanzado	por	Teodorico,	Justiniano	y	Carlomagno.
[22]

No	obstante,	 aunque,	 por	 este	motivo,	 no	haya	necesidad
de	explorar	 la	historia	del	Reich	otoniano	en	sí	mismo	en	el
marco	 de	 este	 estudio,	 sí	 hay	 un	 rasgo	 particular	 de	 lo	 que
originariamente	 fue	 la	 Francia	 oriental	 que	 merece	 nuestra
atención.	Lo	que	ocurrió	en	Francia	oriental	a	finales	del	siglo
IX	 y	 principios	 del	 X,	 a	 grandes	 rasgos,	 fue	 una	 especie	 de
colapso	 carolingio.	 La	 región	 fue	 testigo	 del	 desarrollo	 del
mismo	 proceso	 político	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 carolingio.
Luis	 el	 Germánico	 se	 enfrentó	 a	 periódicas	 rebeliones	 por
parte	 de	 numerosos	 vástagos,	 instigadas	 y	 asistidas	 por	 la
interferencia	de	 su	hermanastro.	Esto	generó	exactamente	 la
misma	 necesidad	 de	 todos	 los	 pretendientes	 de	 construir
sólidas	 bases	 de	 respaldo	 entregando	 los	 correspondientes
niveles	de	recompensa	a	las	clases	terratenientes	militarizadas,
con	 consecuencias	 similares.	 La	 transferencia	 de	 recursos,
entre	otras	cosas,	creó	la	evidente	riqueza	y	seguridad	política
dentro	 de	 sus	 propios	 territorios	 de	 los	 linajes	 ducales	 que
eran	un	rasgo	consolidado	de	la	política	oriental	franca	desde
tiempos	 de	 Arnulfo	 de	 Carintia	 como	 muy	 tarde.	 No
obstante,	aunque	la	creación	de	cuatro	poderosos	ducados	(o
cinco,	contando	la	Lorena)	parezca	el	perfecto	escenario	para
la	 fragmentación	 política	 final,	 como	 sucedió	 en	 la	 Francia
occidental,	 no	 fue	 este	 el	 resultado.	 Primero	 Conrado,	 y
después	 Enrique	 I	 y	 Otón,	 tuvieron	 que	 luchar	 en	 diversas
ocasiones	 para	 evitarlo,	 pero	 aquella	 fragmentación	 política
final	no	se	produjo	en	el	este	franco.	¿Por	qué?

Hay	 varios	 elementos	 en	 la	 respuesta.	 En	primer	 lugar,	 la
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Francia	 oriental	 se	 vio	menos	 afectada	 por	 la	 gran	matanza
carolingia	de	finales	del	siglo	IX,	y	Arnulfo	de	Carintia	regresó
deliberadamente	 a	 los	 ritmos	 políticos	 de	 asambleas	 y
contactos	que	había	establecido	su	abuelo,	Luis	el	Germánico.
Así	 pues,	 durante	 gran	 parte	 de	 los	 cincuenta	 y	 tantos	 años
transcurridos	 entre	 el	 Tratado	 de	 Verdún	 y	 la	 muerte	 de
Arnulfo,	 la	 vida	 política	 del	 oriente	 franco	 funcionó
exactamente	 del	mismo	modo	 desde	 los	mismos	 centros	 de
poder.	 Esto	 favoreció	 una	 continuidad	 de	 la	 tradición,	 que
desempeñó	 un	 papel	 fundamental	 en	 la	 conformación	 de	 la
mentalidad	de	los	magnates	del	oriente	franco,	que	de	forma
natural	 se	 esperaba	 que	 operasen	 juntos,	 por	 lo	menos	 para
ciertos	propósitos,	 como	una	 sola	unidad.	Estas	 expectativas
desempeñaron	un	 importante	papel,	por	 ejemplo,	 en	 su	 casi
unánime	disposición	a	aceptar	a	Luis	el	Niño	como	rey	tras	la
muerte	 de	 Arnulfo,	 en	 una	 época	 en	 que	 los	 magnates
regionales	 no	 carolingios	 de	 la	 Francia	 occidental	 o	 bien	 se
autoproclamaban	 reyes,	 o	 bien	 ignoraban	 la	 autoridad	 real
considerándola	irrelevante.[23]

También	 tenían	 motivos	 estratégicos	 para	 mantenerse
unidos.	 La	 primera	 forma	 de	 gobierno	 importante	 de	 habla
eslava	 que	 surgió	 en	 la	 Europa	 central	 fue	 la	 denominada
«Gran»	Moravia,	 ubicada	 en	 la	moderna	 Eslovaquia,	 donde
todavía	 pueden	 verse	 algunos	 impresionantes	 restos	 de	 la
arquitectura	 de	 su	 capital	 en	 Mikulcice.	 Moravia	 fue	 un
estado	sucesor	del	 imperio	ávaro	destruido	por	Carlomagno,
y	figura	reiteradamente	en	los	anales	del	oriente	franco	desde
mediados	del	siglo	 IX	en	adelante	como	el	estado	cliente	más
importante	 del	 otro	 lado	 de	 sus	 fronteras	 surorientales.	 La
historia	 que	 relatan	 los	 anales,	 como	 la	 de	 cualquiera	 de	 los
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estados	 clientes	 fronterizos	 del	 viejo	 imperio	 romano,	 fue
testigo	de	períodos	alternos	de	guerra	y	de	paz,	 acercando	a
Moravia	cada	vez	más	hacia	 la	órbita	de	los	francos.	A	pesar
de	 sus	 esfuerzos,	 llegó	 incluso	 a	 aceptar	 una	 versión	 franco
oriental	 del	 cristianismo,	 expulsando	 al	misionero	 bizantino
Metodio,	 que	 había	 intervenido	 allí	 con	 su	 hermano	 Cirilo.
No	 obstante,	 en	 la	 década	 de	 890	 el	 reino	 de	 Moravia	 fue
destruido	 por	 la	 última	 oleada	 de	 jinetes	 nómadas	 que
penetró	 en	 la	 Europa	 central	 desde	 las	 vastas	 estepas	 de
Eurasia:	los	magiares.

Y	 fue	 verdaderamente	 destruido.	 Todas	 las	 grandes
estructuras	 arquitectónicas	 fueron	 abandonadas,	 y	 Moravia
simplemente	 desaparece	 de	 los	 anales.	 Sin	 embargo,	 lo	 que
para	nuestros	propósitos	es	realmente	significativo	acerca	de
los	magiares	es	que,	al	igual	que	los	hunos	y	los	ávaros	antes
que	 ellos,	 sus	 estructuras	 internas	 descansaban	 en
redistribuciones	 de	 riqueza	 a	 gran	 escala	 por	 parte	 del
liderazgo	 para	 aplacar	 rivalidades	 políticas	 internas
potencialmente	divisorias.	En	consecuencia,	 la	 llegada	de	 los
magiares	solo	podía	implicar	peligro	para	sus	nuevos	vecinos,
y	 la	 historia	 de	 la	 Europa	 de	 los	 francos	 de	 comienzos	 del
siglo	 X	 está	 marcada	 por	 una	 nueva	 explosión	 de	 violencia
nómada.	 En	 907,	 los	 magiares	 infligieron	 una	 aplastante
derrota	 al	 ejército	 del	 duque	 de	 Baviera	 en	 Presburgo,	 y	 en
910	le	siguió	otra	grave	derrota	del	ejército	combinado	franco
oriental	 de	 Luis	 el	 Niño	 en	 Augsburgo.	 Estas	 victorias
pronosticaron	 más	 de	 una	 década	 de	 ataques	 que
periódicamente	 perturbaban	 la	 paz	 no	 solo	 (aunque
principalmente)	 de	 la	 Francia	 oriental,	 sino	 que	 llegaban
hasta	 la	 Provenza	 y	 el	 norte	 de	 Italia.	 Por	 consiguiente,
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enfrentarse	a	la	amenaza	magiar	requería	una	acción	conjunta
para	 poder	 contar	 con	 alguna	 oportunidad	 de	 éxito	 y	 un
factor	 crucial	 del	 creciente	 prestigio	 del	 linaje	 sajón	 era	 su
capacidad	 de	 proporcionar	 un	 liderazgo	 efectivo.	 Como	 sus
propios	 cronistas	 bien	 relatan,	 la	 historia	 es	 que	 la	 tregua
negociada	 por	 Enrique	 con	 los	 magiares	 en	 926	 fue
fundamental	 para	 su	 éxito	 final,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 costara
pagos	 de	 tributos	 anuales.	 En	 un	 suspiro,	 se	 procedió	 a	 la
fortificación	 de	 una	 serie	 de	 asentamientos	 para	 servir	 de
refugio	 a	 la	 población	 rural,	 que	 por	 su	 parte	 organizó
elementos	 para	 dotarlos	 de	 guarniciones	 efectivas,	 mientras
que	 el	 grueso	 del	 ejército	 franco	 oriental	 era	 nuevamente
entrenado	 y	 equipado	 como	 caballería	 pesada.	 Esta
construcción	 esconde	 sin	 duda	 un	 grado	 de	 humillación	 en
los	 acuerdos	 de	 926,	 pero	 la	 reorganización	militar	 era	muy
real	 y	 proporcionó	 a	 Enrique	 los	 medios	 para	 infligir	 una
primera	 importante	 derrota	 a	 los	magiares	 en	 Riade	 en	 933
(que	siguió	a	la	cancelación	unilateral	del	pago	de	tributos	en
932).	Cuando	 los	magiares	 salieron	de	 la	 reserva	 por	 última
vez	 en	 955,	 Otón	 pudo	 infligirles	 una	 gran	 derrota	 en	 la
batalla	 del	 río	 Lech.	 Esto	 desencadenó	 una	 importante
reestructuración	 política	 entre	 los	 magiares,	 que	 se	 vieron
forzados	 a	 avanzar	 hacia	 una	 economía	 política	 que	 no
dependiera	 tanto	 de	 los	 ataques,	 e	 impulsó	 a	 Otón	 hacia	 el
título	imperial.[24]
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No	 obstante,	 nada	 de	 todo	 esto	 nos	 lleva	 al	 meollo	 del

asunto,	 por	 lo	menos	 en	 términos	 del	motivo	 que	 indujo	 a
Conrado	 a	 pensar,	 en	 el	 año	 918	 antes	 de	 la	 derrota	 de	 los
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magiares,	 que	 el	 sajón	 era	 el	 clan	 mejor	 situado	 para
mantener	 la	 unidad	 tradicional	 del	 oriente	 franco.	 Cuando
uno	piensa	en	 la	evolución	de	 las	pautas	de	poder	dentro	de
un	 territorio	 político,	 suele	 ser	 buena	 idea	 centrarse	 en	 los
recursos	 económicos.	 El	 poder	 siempre	 tiene	 otros
componentes,	 pero	 en	 el	 análisis	 histórico	 normalmente
funciona	también	el	famoso	consejo	de	Garganta	Profunda	a
Woodward	 y	 Bernstein	 de	 «seguir	 el	 dinero»	 cuando
desentrañaban	el	Watergate,	aunque	no	se	esté	hablando	solo
de	 efectivo	 (aunque	 también),	 sino	 de	 tierras,	 empleos	 y	 el
puñado	 de	 derechos	 varios	 que,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 a
menudo	eran	sinónimo	de	dinero	en	los	contextos	de	la	Alta
Edad	 Media.	 En	 la	 Francia	 oriental,	 la	 minuciosa
manipulación	de	estos	recursos	para	crear	lealtades	dentro	de
la	 clase	 terrateniente	 militarizada	 apuntaló	 con	 éxito	 el
ejercicio	de	poder	central	de	forma	harto	evidente,	puesto	que
no	 hay	 indicios	 de	 ningún	 aparato	 burocrático	 central	 en
absoluto.	De	este	modo,	los	gobernantes	de	la	Francia	oriental
se	 enfrentaron	 al	 mismo	 problema	 político	 que	 sus	 pares
occidentales.	 ¿Cómo	 podía	 obtenerse	 la	 lealtad	 necesaria	 en
una	 generación	 sin	 menguar	 las	 existencias	 centrales	 de
recompensas	disponibles	para	la	construcción	del	régimen	en
la	siguiente?

El	 linaje	 otoniano	 de	 los	 duques	 sajones	 no	 consiguió
reinstaurar	 la	 tributación	 a	 gran	 escala	 de	 la	 producción
agrícola	(si	lo	hubieran	conseguido,	merecerían	figurar	como
«cuarto»	momento	imperial	romano).	No	obstante,	pusieron
sus	 manos	 en	 otras	 dos	 fuentes	 de	 riqueza	 mucho	 más
renovables	 que	 los	 típicos	 lotes	de	 tierras,	 nombramientos	 y
derechos	de	la	era	medieval,	que	podían	utilizar	para	engrasar
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las	ruedas	de	la	lealtad	de	los	magnates	sin	arruinar	su	propia
posición.	Una	de	ellas	era	altamente	específica.	A	partir	de	la
década	de	920,	las	minas	de	plata	de	las	montañas	del	Harz	se
explotaron	con	creciente	 intensidad	y	 con	especial	provecho
de	 la	 dinastía	 sajona.	No	 hay	 cifras	 de	 la	 envergadura	 de	 la
producción,	 pero	 esta	 sufragó	 la	 acuñación	 de	 monedas	 de
plata	 otonianas	 que	 rápidamente	 se	 convirtieron	 en	 la
moneda	 predominante	 de	 la	 Europa	 del	 siglo	 X.	 Crecieron
con	 rapidez	 nuevos	 asentamientos	 mineros	 en	 la	 región
(había	muchos	y	todos	señalados	con	topónimos	terminados
en	–rode),	 y	 el	 resultado	 fue	un	 flujo	de	 ingresos	 renovables
hacia	las	arcas	otonianas,	parte	de	los	cuales	podían	reciclarse
hacia	 los	 magnates	 sin	 socavar	 las	 posesiones	 de	 tierras	 y
derechos	 que	 por	 otro	 lado	 proporcionaban	 preeminencia
política	a	la	dinastía.[25]

La	otra	fuente	de	riqueza	renovable	de	la	dinastía	derivaba
de	 la	 constante	 guerra	 de	 expansión.	 En	 la	 Edad	Media	 en
particular,	 pero	 en	 realidad	 en	 la	mayoría	 de	 contextos,	 hay
que	hacer	una	distinción	política	clave	entre	guerra	defensiva
y	guerra	ofensiva.	Esta	última	suele	 ser	mucho	más	popular,
porque	 las	oportunidades	de	beneficios	económicos	son	más
grandes.	Cuando	uno	lucha	por	proteger	la	tierra	natal,	tiene
pocas	 oportunidades,	 por	 lo	 menos	 legítimas,	 de	 obtener
botín,	pero	en	la	oposición	extranjera	todo	vale.	Y	si	uno	está,
estratégicamente,	 en	 una	 posición	 no	 solo	 de	 llevar	 a	 cabo
ataques,	 sino	 también	 de	 expandir	 constantemente	 la
frontera,	se	crea	todo	un	paquete	de	nuevos	puestos	para	los
magnates,	 así	 como	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 una	 serie	 de
tierras	nuevas	para	distribuir	a	dichos	magnates	sin	reducir	el
propio	 capital.	 En	 el	 caso	 de	 la	 Francia	 oriental,	 solo	 el
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ducado	 sajón	 tuvo	 acceso	 c.	 910	 a	 una	 frontera	 abierta.	 Los
demás	ducados	o	bien	limitaban	con	otras	zonas	de	la	propia
Francia	 o	 con	 los	 formidables	 magiares,	 mientras	 que	 la
frontera	 oriental	 de	 Sajonia,	 más	 allá	 del	 Elba,	 se	 abría	 a
territorios	 dominados	 por	 los	 eslavos.	 El	 mundo	 eslavo
occidental	 estaba	 entonces	 en	 mitad	 de	 un	 proceso	 de
desarrollo	demográfico,	económico	y	político	que	finalmente
expandiría	 considerablemente	 las	 fronteras	 de	 la	 cristiandad
europea.	No	obstante,	c.	900,	al	 este	del	Elba,	 estos	procesos
habían	 llegado	 a	 proporcionar	 a	 los	 ejércitos	 de	Enrique	 I	 y
sus	 sucesores	 una	 serie	 de	 objetivos	 decentes:	 zonas	 con	 la
suficiente	 densidad	 de	 población	 y	 actividad	 económica
general	 para	 hacer	 que	 su	 conquista	 valiera	 la	 pena.	 Las
fuentes	 informan	 de	 campañas	muy	 regulares,	 y	 los	 duques
reciclaban	 rápidamente	 los	 beneficios	 de	 la	 conquista	 para
asegurarse	la	lealtad	de	sus	magnates.	En	la	década	de	950,	se
habían	 incorporado	 al	 ducado	 extensas	 tierras	 fronterizas
(Figura	 15),	 y	 dentro	 de	 estas	 regiones	 se	 concedían	nuevos
puestos	 y	 propiedades	 de	 tierras	 sin	 que	 Otón	 tuviera	 que
gastar	ni	un	céntimo	del	fisco	real.[26]

Si	 uno	 amplía	 el	 alcance	 del	 Occidente	 de	 la	 Alta	 Edad
Media	de	forma	más	general,	resulta	inevitable	ver	que	había
un	vínculo	 estructural	 entre	 el	 acceso	 a	una	 frontera	 abierta
de	este	tipo	y	períodos	en	que	el	poder	central,	en	oposición	al
poder	 local,	 iba	 en	 aumento.	 Los	 frutos	 de	 la	 expansión	 no
solo	auparon	a	 los	otonianos	a	 la	preeminencia	dentro	de	 la
Francia	oriental,	sino	que	fueron	también	un	elemento	crucial
en	 el	 auge	 de	 los	 carolingios.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 ejércitos
carolingios	 estuvieran	 en	 campaña	 durante	 ochenta	 y	 cinco
de	los	noventa	años	desde	el	acceso	al	poder	de	Carlos	Martel
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hasta	 803-804	 es	 realmente	 una	 de	 las	 estadísticas	 más
significativas.	 La	 inmensa	 mayoría	 de	 estas	 campañas	 eran
agresivas	 y	 expansionistas,	 y	 la	 riqueza	 renovable	 que
proporcionaron,	en	todas	sus	formas,	hizo	posible	que	cuatro
generaciones	 de	 la	 dinastía	 construyesen	 sus	 regímenes	 sin
erosionar	los	pasivos	fijos	del	fisco	real.	La	conexión	funciona
igualmente	bien	para	 la	era	merovingia,	cuando	la	autoridad
central	 de	 la	 dinastía	 alcanzó	 su	 punto	 álgido	 durante	 el
expansionista	 siglo	 VI,	 e	 incluso	 (por	 si	 interesa)	 para	 la
Inglaterra	anglosajona.	Allí,	los	reinos	que	al	principio	fueron
los	más	ricos	y	poderosos	se	beneficiaron	de	 los	 ingresos	del
comercio	y	otros	vínculos	con	el	continente,	sobre	todo	Kent.
Los	 cementerios	 de	 finales	 del	 siglo	V	 y	 del	 siglo	VI	 arrojan
gran	 cantidad	 de	 ornamentación	 de	 oro	 y	 los	 reyes	 eran
políticamente	preeminentes	a	comienzos	del	siglo	VII,	cuando
empieza	 la	 historia	 política	 de	 Bede.	No	 obstante,	 a	medida
que	avanzaba	el	siglo	VII,	la	preeminencia	política	se	convirtió
cada	 vez	 más	 en	 la	 reserva	 de	 los	 reinos	 «exteriores»	 de
Wessex,	Mercia	 y	Northumbria,	 que,	 al	 compartir	 fronteras
con	 reinos	 nativos	 sub-romano-británicos,	 pudieron
expandirse	a	sus	expensas.	Esto	proporcionaba	a	sus	reyes	un
botín	 para	 vender	 o	 reciclar,	 sobre	 todo	 de	 esclavos,	 y	 una
reserva	de	tierras	renovables	que	podían	utilizar	para	atraer	a
más	 guerreros	 a	 sus	 filas.	 Poco	 después	 de	 700,	 la	 riqueza
residual	 de	 Kent	 dejó	 de	 ser	 base	 suficiente	 para	 la
preeminencia	política	frente	a	esta	fuerza	militar.	Se	convirtió
entonces	 simplemente	 en	 un	 objetivo	 atractivo	 para	 las
ambiciones	 depredadoras	 de	 las	 nuevas	 potencias	 del
territorio.	 En	 el	 mundo	 de	 los	 pequeños	 estados	 de	 la	 Alta
Edad	Media,	la	guerra	expansionista	sustituyó	a	la	tributación
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a	gran	escala	como	fuente	de	riqueza	renovable	necesaria	para
mantener	una	poderosa	autoridad	central	a	muy	corto	plazo.

Efectivamente,	el	vínculo	entre	el	control	de	los	frutos	de	la
expansión	y	el	mantenimiento	de	la	autoridad	central	era	tan
estrecho	 que	 la	 correlación	 inversa	 también	 funciona
perfectamente	 bien.	 Cuando	 una	 autoridad	 central
previamente	poderosa	dejaba	de	beneficiarse	de	los	frutos	de
la	 expansión,	 entonces	 su	 autoridad	 se	 erosionaba
rápidamente	 porque	 cada	 generación	 siguiente	 tenía	 que
sufragar	 la	 construcción	 del	 régimen	 utilizando	 recursos	 no
renovables.	 Ya	 hemos	 visto	 el	 funcionamiento	 de	 esta
correlación	 en	 los	 carolingios	 del	 siglo	 IX,	 pero	 también	 se
aplica	 perfectamente	 a	 los	 merovingios	 del	 siglo	 VII	 y	 a	 la
Inglaterra	 anglosajona.	 Allí,	 después	 de	 que	 los	 pictos	 y	 los
británicos	 del	 norte	 se	 organizaran	 lo	 suficiente	 como	 para
repeler	 la	 expansión	de	Northumbria	de	 finales	del	 siglo	VII,
los	gobernantes	del	reino	del	siglo	VIII	palidecieron	hasta	una
relativa	 insignificancia	 frente	 a	 la	 inestabilidad	 política
interna.	 Esto	 es	 también	 aplicable	 a	 los	 otonianos.	 En	 la
década	de	980,	los	procesos	de	desarrollo	habían	avanzado	lo
suficiente	 en	 el	 mundo	 eslavo	 como	 para	 cerrar	 la	 frontera
abierta.	 Debido	 a	 una	 mezcla	 de	 rebelión	 por	 parte	 de	 los
eslavos	anteriormente	sometidos	y	a	una	total	resistencia	por
parte	 de	 las	 nuevas	 fuerzas	 eslavas,	 en	 la	 que	 el	 reino	 de
Polonia	 desempeñó	 un	 papel	 estelar,	 la	 expansión	 otoniana
hacia	 el	 este	 llegó	 a	 un	 punto	 muerto,	 y	 los	 posteriores
miembros	 de	 la	 dinastía	 y	 sus	 sucesores	 salianos	 tuvieron
mayores	 dificultades	 para	 ejercer	 la	 autoridad	 central	 que
Enrique	el	Pajarero	u	Otón	I.[27]

Todo	esto	suscita	una	pregunta	final:	si	la	expansión	era	tan
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crucial	para	el	ejercicio	de	 la	autoridad	central	a	 largo	plazo,
llenando	el	inmenso	vacío	de	las	finanzas	reales	creado	por	el
fin	 de	 la	 tributación,	 ¿por	 qué	 permitieron	 los	 últimos
monarcas	carolingios	que	terminase?	Se	han	planteado	varias
propuestas,	 incluyendo	 la	 idea	 de	 que	 no	 consideraron
legítimo	 continuar	 la	 expansión	 más	 allá	 de	 la	 zona	 que
ocupara	 la	 vieja	 hegemonía	 merovingia	 en	 su	 momento
cumbre.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 un	 planteamiento	 convincente,
sobre	todo	porque	el	gobierno	de	Carlomagno	fue	en	realidad
mucho	 más	 lejos	 en	 muchas	 direcciones.	 También	 se	 ha
sugerido	que,	 tras	 la	 coronación	 imperial,	 la	 avanzada	 edad,
los	 costes	 de	 las	 guerras	 sajonas	 (que	 duraron	 veintitantos
años)	y	su	interés	en	asuntos	cristianos	desviaron	la	atención
real	del	baile	de	la	conquista.	Hay	algo	de	cierto	en	estas	líneas
de	pensamiento,	y	el	Carlomagno	anciano	se	movía	poco	de
su	 nuevo	 palacio	 real	 de	 Aquisgrán;	 no	 obstante,	 ello	 no
explica	 por	 qué	 no	 se	 reanudó	 la	 expansión	 bajo	 sus
sucesores.

Una	forma	más	fructuosa	de	abordar	el	problema	es	pensar
en	 la	guerra	de	expansión	en	 términos	de	 la	 ecuación	coste-
beneficio	que	la	estimulaba.	La	guerra	expansionista	aportaba
beneficios,	 pero	 también	 implicaba	 costes,	 y	 no	 solo	 en
términos	 económicos	 (comida,	 armas,	 etc.),	 sino	 también
personales,	puesto	que	algunos	de	 los	participantes	 sin	duda
morirían.	 Si	 pensamos	 en	 ello	 desde	 esta	 perspectiva,
entonces	el	perfil	ideal	de	una	zona	madura	para	la	expansión
es	 bastante	 fácil	 de	 elaborar:	 ha	 de	 ser	 económicamente	 lo
bastante	desarrollada	como	para	ofrecer	un	nivel	satisfactorio
de	recompensa	tanto	en	términos	de	botín	o	bienes	muebles
como	 de	 potencial	 usurpación	 de	 tierras,	 pero	militarmente
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no	tan	bien	organizada	como	para	que	mueran,	de	promedio,
demasiados	 efectivos	 del	 ejército	 expedicionario	 tratando	de
conseguir	 un	 premio.	 Está	 también	 la	 cuestión	 de	 que	 los
costes,	tanto	emocionales	como	económicos,	aumentaban	con
la	 distancia,	 puesto	 que	 los	 esfuerzos	 y	 la	 fatiga	 son	 más
elevados	 y	 el	 guerrero	 está	 desconectado	 de	 su	 hogar	 y
principales	 preocupaciones	 mientras	 se	 encuentra	 en
campaña	en	una	tierra	lejana.

Si	 uno	 pasea	 su	 mente	 por	 las	 fronteras	 del	 imperio
carolingio	 de	 comienzos	 del	 siglo	 IX,	 se	 pone	 de	manifiesto,
creo,	por	qué	poco	a	poco	se	fue	abandonando	la	expansión.
En	el	sur,	los	territorios	de	la	Hispania	musulmana	eran	ricos
y	 francamente	deseables,	 pero	 la	 península	 estaba	 repleta	de
sistemas	 de	 gobierno	 islámico	 bien	 organizados	 que
combatían	 la	 expansión	 con	 uñas	 y	 dientes.	 Aparte	 de	 la
famosa	 derrota	 de	 Roncesvalles	 en	 los	 Pirineos,	 los
considerables	 esfuerzos	 carolingios	 solo	 consiguieron
expandir	 la	 frontera	 en	 dirección	 sur	 hasta	 Barcelona.	 Este
lento	avance	contrasta	enormemente,	y	de	forma	reveladora,
con	 la	 conquista	 de	 los	 lombardos.	 Asimismo,	 las	 mejores
partes	 de	 Italia	 ya	 habían	 sido	 incorporadas,	 y	 todo	 cuanto
quedaba	era	o	pobre	o	montañoso,	o	estaba	todavía	en	manos
bizantinas,	 y	 no	 era	 fácil	 hacer	 que	 las	 abriesen.	 En	 los
Balcanes,	 tras	 la	 derrota	 de	 los	 ávaros,	 el	 progreso	 quedó
bloqueado	por	una	poderosa	mezcla	de	los	imperios	búlgaro	y
bizantino,	 y	 los	 Balcanes	 centrales	 no	 eran	 una	 atractiva
fuente	 de	 potenciales	 recompensas	 en	 las	 que	 pensar.	 La
frontera	 oriental	 del	 río	 Elba,	 más	 allá	 de	 Sajonia,	 seguía
siendo	 una	 posibilidad,	 y	 Luis	 el	 Germánico	 realizó	 allí
campañas	efectivas,	pero	aquella	región	septentrional	todavía
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no	 estaba	 tan	 desarrollada	 económicamente	 como	 lo	 estaría
cien	años	más	tarde	cuando	los	otonianos	pudieron	explotarla
con	gran	efectividad,	mientras	que	más	al	sur,	en	Bohemia	y
Moravia,	 estaban	 emergiendo	 estructuras	 eslavas	 lo
suficientemente	sólidas	como	para	dificultar	la	expansión.	En
todos	 los	rincones	de	 la	 frontera,	 la	ecuación	coste-beneficio
empezaba	 a	 arrojar	 cifras	negativas,	 bien	porque	 el	 enemigo
fuera	 demasiado	 formidable	 (Hispania),	 bien	 porque	 los
posibles	beneficios	no	eran	tan	grandes	(los	Balcanes),	o	bien
por	una	combinación	de	ambas	cosas	(sur	de	Italia	y	la	región
sur	del	Elba).

La	 situación	estratégica	no	estaba	en	general	madura	para
continuar	con	 la	expansión,	pero	¿cómo	 llegó	esto	a	generar
la	decisión	de	dejar	de	organizar	campañas?	Es	 inconcebible
que	 Carlomagno	 o	 Luis	 el	 Piadoso	 se	 sentaran	 frente	 a	 un
mapa,	sobre	todo	porque	probablemente	no	tenían	ninguno,
e	hicieran	el	mismo	tipo	de	análisis	que	acabamos	de	plantear.
La	respuesta,	según	creo,	reside	en	el	hecho	de	que	las	guerras
de	 expansión	 eran	 libradas	 activamente	 por	 la	 clase
terrateniente	políticamente	importante,	que	proporcionaba	el
grueso	 del	 ejército.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 expreso	 carolingio
hubiera	alcanzado	las	toperas	de	la	expansión	habría	sido	una
experiencia	 vivida	 por	 ellos	 que	 habría	 adoptado	 la	 forma
altamente	 perceptible	 de	 un	 número	 creciente	 de	 vidas
perdidas	por	un	decreciente	nivel	de	beneficios.	Y	dado	que
aquellos	 hombres	 eran	 políticamente	 importantes,	 en
contacto	con	sus	gobernantes	en	el	ciclo	regular	de	asambleas,
entonces	el	modelo	más	probable	a	priori	de	cómo	realmente
se	 detuvo	 la	 expansión	 sería	 que	 la	 organización	 de	 la
resistencia	 a	 realizar	más	 campañas	 finalmente	 forzara	 a	 los
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gobernantes.	Cuando	uno	 se	 pone	 a	 buscar,	 resulta	 que	hay
cierta	 evidencia	 que	 muestra	 precisamente	 este	 tipo	 de
proceso	 en	 acción.	 La	 determinación	 de	 Luis	 el	 Piadoso	 de
enviar	 a	Hugo	 de	 Tours	 y	 a	Matfrid	 de	Orleans,	 dos	 de	 los
principales	 partidarios	 de	 Lotario,	 a	 combatir	 en	 Hispania,
por	 ejemplo,	 fue	 la	 chispa	 que	 encendió	 en	 Lotario	 la
sospecha	y	la	ira	que	lo	lanzaron	a	la	rebelión	abierta.	Desde
el	punto	de	vista	de	aquellos,	y	también	de	Lotario,	los	costes
de	quedar	excluidos	de	 las	maniobras	políticas	 internas	eran
más	 importantes	 que	 cualquier	 beneficio	 que	 pudiera
obtenerse	de	su	participación	en	la	guerra	de	expansión.

Y	 esto,	 en	 mi	 opinión,	 añade	 una	 importante	 faceta	 al
análisis.	Los	magnates	militarizados	del	mundo	carolingio	en
realidad	 tenían	 en	 mente	 dos	 ecuaciones	 simultáneas	 de
coste-beneficio.	 Por	 un	 lado,	 calculaban	 las	 potenciales
ganancias	 y	 pérdidas	 de	 participar	 en	 campañas	más	 allá	 de
las	fronteras,	pero,	al	mismo	tiempo,	comparaban	la	clase	de
respuesta	 que	 obtenían	 ante	 esta	 disyuntiva	 con	 un	 cálculo
similar	 acerca	 de	 los	 potenciales	 costes	 y	 beneficios	 de	 la
intriga	 política	 en	 casa.	 La	 ecuación	 de	 la	 campaña	 no	 solo
ofrecía	 una	 respuesta	 mucho	más	 negativa	 c.	 800,	 sino	 que
desde	la	década	de	810	en	adelante,	o	desde	la	divisio	regni	de
817	 como	 más	 tarde,	 su	 paralelo	 político	 interno	 parecía
mucho	más	positivo.	A	partir	de	 entonces,	mientras	 todavía
había	un	 solo	gobernante	en	el	poder,	 los	valores	y	acciones
en	 el	 mercado	 de	 futuros	 de	 la	 lealtad	 política	 subían
constantemente	 con	 tres	 herederos	 en	busca	de	 apoyos,	 una
tendencia	que	 la	 llegada	de	Carlos	el	Calvo	no	hizo	más	que
acelerar.	Por	consiguiente,	en	mi	opinión,	 la	presión	política
de	la	élite	militarizada	puso	freno	a	la	expansión,	puesto	que
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era	 menos	 provechosa	 y	 las	 potenciales	 recompensas
derivadas	 de	 la	 venta	 de	 la	 propia	 lealtad	 crecían
internamente.	 Esta	 última,	 por	 supuesto,	 ofrecía
gratificaciones	 en	 moneda	 local	 que	 nuestros	 magnates
apreciaban	 sobremanera,	 y	 significaba	 que	 no	 tendrían	 que
emprender	marchas	 al	 otro	 lado	 del	 Elba	 o	más	 allá	 de	 los
Pirineos.	 Así	 pues,	 la	 verdadera	 historia	 del	 fin	 de	 la
expansión	 no	 es	 tanto	 la	 del	 fin	 de	 la	 violencia	 como	 la	 de
desviar	la	atención	de	los	enemigos	externos	a	los	internos,	y
esto	pone	de	relieve	lo	peligroso	que	realmente	fue	el	fin	de	la
expansión	para	el	poder	de	la	monarquía	carolingia.[28]

	
	

LA	CREACIÓN	DE	EUROPA	Y	EL	FIN	DEL	IMPERIO

	
Si	 pensamos	 en	 la	 historia	 de	 estos	 tres	 intentos	 de

restauración	imperial	romana	llegamos,	en	mi	opinión,	a	una
conclusión	por	encima	de	todas.	A	finales	del	primer	milenio
ya	no	 era	 posible	 crear	 un	dominio	 imperial	 en	 el	 territorio
europeo	 a	 la	 misma	 escala	 geográfica	 que	 había	 abarcado
Roma.	 Esta	 había	 utilizado	 una	 base	 demográfica	 y
económica	 en	 el	 Mediterráneo	 para	 conquistar	 la	 Europa
occidental	y	meridional	y	además	intimidar	a	gran	parte	de	la
zona	 del	 centro-norte	 de	 desarrollo	 secundario.	 En	 el	 año
1000,	el	auge	del	islam	había	fracturado	la	unidad	de	aquella
base	de	poder,	escindiendo	sus	costas	meridionales	del	resto	y
convirtiendo	 el	 cuarto	 trasero	 del	 Imperio	 Romano	 de
Oriente	 en	 el	 Bizancio	 medieval,	 a	 su	 manera	 un	 estado
sucesor	como	cualquier	otro	de	los	reinos	occidentales.
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No	obstante	aunque	el	Mediterráneo	hubiera	permanecido
unido,	 la	 región	 ya	 no	 habría	 proporcionado	 suficientes
recursos	 para	 dominar	 la	 Eurasia	 occidental	 a	 la	 misma
escala.	En	torno	al	nacimiento	de	Cristo,	cuando	Roma	estalló
al	dominio	 imperial,	había	 tres	claras	zonas	de	desarrollo	en
el	norte	de	Europa,	y	las	tres	operaban	con	menos	intensidad
en	 términos	 demográficos,	 económicos	 y	 políticos	 que	 la
nueva	 base	 de	 poder	 mediterránea	 del	 imperio.	 En	 el	 año
1000,	las	diferencias	en	el	norte	de	Europa	se	habían	reducido
drásticamente	 y	 la	 ventaja	 estratégica	 general	 que	 un	 estado
con	base	en	el	Mediterráneo	tenía	al	comienzo	de	la	era	había
desaparecido.	La	densidad	de	población	en	lo	que	había	sido
la	región	occidental	de	La	Tene	mil	años	antes,	y	en	lugares	de
la	 vieja	 zona	 del	 centro-norte	 (en	 las	 tierras	 centrales	 del
Reich	otoniano	hacia	 el	 este	hasta	 el	 río	Elba	por	 lo	menos)
había	 superado	 por	 aquel	 entonces	 a	 la	 del	 Mediterráneo,
como	bien	ilustran	las	trayectorias	de	Carlomagno	y	de	Otón
I.	La	Europa	occidental	y	el	centro-norte	eran	ahora	las	bases
de	estados	que	podían	depredar	Italia	y	Roma,	no	viceversa.	Y
mientras	 iba	 en	 cierto	 modo	 quedándose	 «atrás»,	 por	 así
decirlo	(no	es	que	estuvieran	haciendo	carreras),	en	el	sentido
de	 que	 sus	 potenciales	 recursos	 distaban	 de	 estar
completamente	activos,	 las	formas	de	vida	en	la	tercera	zona
de	 la	 Europa	 oriental	 y	 del	 norte	 se	 habían	 transformado
hasta	 ser	 totalmente	 irreconocibles.	 Lo	 que	 había	 sido	 la
morada	 de	 pequeñas	 poblaciones	 dispersas	 de	 simples
granjeros	 de	 la	 Edad	 de	 Hierro,	 un	 mundo	 tan	 aislado	 del
resto	 de	 Europa	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 milenio	 que	 sus
restos	 arqueológicos	 no	 muestran	 el	 menor	 indicio	 de
contacto	 con	 Roma,	 ahora	 mantenía	 extensas	 poblaciones,
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una	 economía	 cada	 vez	 más	 diversa	 y	 algunas	 robustas
estructuras	políticas	propias.

Todo	esto	 equivalía	 a	una	 completa	 revolución	 respecto	 a
los	predominantes	equilibrios	regionales	de	poder	estratégico,
tan	avanzada	que,	aunque	el	norte	y	el	este	todavía	carecieran
de	 la	 complejidad	 e	 intensidad	 de	 la	 actividad	 agrícola	 y
económica	 perceptible	 en	 el	 oeste,	 sus	 nuevas	 dinastías
seguían	al	frente	de	bases	de	poder	de	tamaño	suficiente	para
repeler	 el	 transgresor	 dominio	 imperial	 que	 provenía	 de
Occidente.	A	finales	del	siglo	X	y	en	el	siglo	XI,	por	ejemplo,	el
Reich	otoniano	 se	enfrascó	en	una	compleja	diplomacia	con
el	nuevo	estado	que	 la	dinastía	Piast	estaba	construyendo	en
la	cercana	Polonia.	Las	relaciones	oscilaban	entre	la	amistad	y
la	 competencia,	 y	 el	 primer	 Reich	 era	 sin	 duda	 el	 más
poderoso	de	 los	dos.	No	obstante,	 cuando	 la	diplomacia	dio
paso	 al	 conflicto,	 el	 Reich	 no	 pudo	 hallar	 el	 modo	 de
conquistar	al	estado	Piast.	A	pesar	de	que	estaba	abierto	a	las
influencias	 culturales	 provenientes	 del	 Reich	 como	 el
cristianismo,	 el	 reino	 polaco	 estaba	 demasiado	 alejado	 y	 era
demasiado	 poderoso	 para	 caer	 fácilmente	 bajo	 su
sometimiento	militar.	 Lo	 que	 en	 realidad	 vemos	 al	 final	 del
primer	 milenio	 es	 el	 verdadero	 nacimiento	 de	 Europa,
definida	 como	una	zona	de	 sociedades	más	o	menos	 iguales
enfrascada	en	complejas	interacciones	políticas,	económicas	y
culturales.	 Las	 viejas	 y	 grandes	 disparidades	 eran	 cosa	 del
pasado	y,	como	resultado	directo,	ya	no	era	posible	basar	un
imperio	dominante	en	un	extremo	del	territorio	europeo	que
había	 experimentado	 un	 proceso	 de	 desarrollo	 más	 precoz
que	el	resto.

Paradójicamente,	 los	 testimonios	 indican	 que	 el	 pasado
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ejercicio	 de	 dominio	 imperial	 había	 desempeñado	 un	 papel
fundamental	en	la	estimulación	de	aquellos	mismos	cambios
extraordinarios	 que	 ahora	hacían	 imposible	 la	 existencia	 del
imperio.	 Mirando	 de	 nuevo	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 primer
milenio	 vemos,	 a	 grandes	 rasgos,	 un	 proceso	 de	 dos	 etapas.
Las	 estructuras	 económicas,	 sociales	 y	 políticas	 del	 mundo
germánico	experimentaron	un	conjunto	de	transformaciones
estructurales	 similares	 en	 la	 periferia	 del	mundo	 romano	 en
sus	 primeros	 quinientos	 años,	 como	 después	 ocurrió	 con	 el
mundo	 eslavo	 en	 la	 periferia	 de	 Francia	 en	 los	 quinientos
años	 posteriores,	 con	 cierta	 estimulación	 imperial	 adicional
proporcionada	 en	 su	 caso	 por	 los	 contactos	 con	 los	 ávaros,
Bizancio	y,	sobre	todo,	el	islam.	En	los	viejos	textos	sobre	este
tipo	 de	 temas	 la	 tradición	 describía	 normalmente	 a	 los
imperios	haciendo	cosas	por	sus	vecinos	menos	desarrollados,
aportando	 los	 frutos	de	 la	 civilización	como	 la	 escritura	y	 el
cristianismo.	Después	de	haber	visto	el	funcionamiento	de	la
globalización,	y	de	haber	avanzado	en	el	tiempo	más	allá	de	la
gran	era	del	imperialismo	europeo,	no	estamos	tan	seguros,	y
con	razón,	de	que	 los	 imperios	aporten	siempre	beneficios	a
aquellos	 con	 quienes	 entran	 el	 contacto.	 No	 obstante,
comerciar	con	 los	 imperios,	adoptar	de	ellos	nuevas	 técnicas
agrícolas,	 recibir	 sus	 subsidios	 diplomáticos,	 copiar	 su
armamento	e	ideologías,	y	organizarse	para	repeler	los	peores
excesos	de	 su	dominio,	 todo	esto	hizo	posible	 la	emergencia
secuencial	 de	 economías	más	 desarrolladas	 y	 de	 estructuras
estatales	más	 amplias	 en	 los	mundos	 germánico	 y	 eslavo	 en
las	 dos	 mitades	 del	 primer	 milenio.	 Los	 términos	 de
«civilización»	 o	 «regalo»	 no	 captan	 el	 proceso.	 Todos	 los
imperios	 operan	 en	 las	 periferias	 básicamente	 en	 beneficio
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propio,	 y	 no	 todos	 en	 las	 periferias	 sacan	 ventaja	 de	 las
transformaciones	a	largo	plazo	que	se	producen.	Sin	embargo,
algunos	 grupos	 en	 particular	 de	 la	 periferia	 son	 capaces	 de
aprovechar	 las	oportunidades	que	se	abren	con	el	alcance	de
los	 nuevos	 contactos	 con	 un	 vecino	 imperial,	 y	 esto	 es
precisamente	 lo	que	hoy	en	día	denominamos	globalización.
De	este	baile	en	concreto	surge	finalmente	en	la	periferia	una
fuerza	económica	mucho	mayor,	poblaciones	más	grandes	y
estructuras	 políticas	más	 robustas	 centradas	 en	 aquellos	 que
más	 se	 beneficiaron.	A	 largo	 plazo,	 y	 hablamos	 de	 siglos	 de
contactos,	el	imperialismo	romano	y	franco	desempeñó	pues
un	 papel	 central	 aunque	 indirecto	 en	 la	 construcción	 de
potencias	periféricas	que	 finalmente	descabezarían	 las	 lanzas
imperiales.	En	vez	de	considerar	a	las	poblaciones	periféricas
como	recipientes	pasivos	de	la	civilización	imperial,	hemos	de
tener	en	cuenta	que	determinados	grupos	periféricos	pasaron
a	la	acción	para	aprovecharse	de	una	nueva	situación.[29]	El
efecto	estratégico	añadido	no	pudo	haber	sido	más	profundo.

Como	 resultado	 directo,	 un	 imperio	 restaurado	 que
conservase	la	esencia	del	original	romano	se	había	convertido
en	 algo	 totalmente	 imposible	 en	 el	 año	 1000.	No	 solo	 había
roto	 el	 islam	 la	 antigua	unidad	mediterránea,	 y	 el	 equilibrio
de	 poder	 en	 la	 Europa	 occidental	 se	 había	 desplazado
decisivamente	 al	 norte	 de	 los	 Alpes,	 sino	 que,	 aún	 más
importante,	 las	 pautas	 de	 desarrollo	 eran	 ahora	 demasiado
iguales	 a	 lo	 largo	 del	 ancho	 territorio	 europeo.	 Podríamos
decir	que	gracias	a	esta	igualación	en	el	desarrollo,	se	preparó
el	 escenario	 para	 los	 siguientes	 mil	 años	 de	 infructuosas
guerras	 en	 las	 que	 los	 dinastas	 europeos	 combatían	 por
conseguir	 un	 nivel	 de	 dominio	 global	 que	 de	 hecho	 era
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imposible.	 En	 este	 sentido,	 fue	 necesaria	 la	 pesadilla	 de	 dos
guerras	 mundiales	 en	 el	 siglo	 XX	 antes	 de	 que	 el	 «sueño
europeo»	 cobrase	 vida	 para	 intentar	 detener	 el	 proceso	 de
interminable	confrontación	armada	entre	potencias	que	eran
siempre	 demasiado	 iguales	 para	 que	 pudiera	 haber	 un
vencedor	indiscutible.

No	obstante,	si	un	imperio	tradicional	de	dominio	militar	y
económico	 a	 escala	 del	 viejo	 imperio	 romano	 era	 imposible
en	 el	 año	 1000,	 una	 nueva	 modalidad	 de	 imperio	 estaba	 a
punto	 de	 renacer	 de	 las	 cenizas	 de	 los	 proyectos	 imperiales
carolingio	 y	 otoniano.	 Emperadores	 como	 los	 romanos
operando	a	una	escala	verdaderamente	romana	eran	cosa	del
pasado,	 y	 su	 centro	 sin	 duda	 ya	 no	 podía	 resistir	 más;	 sin
embargo,	 mil	 años	 después	 del	 nacimiento	 de	 Cristo,	 una
hostil	 bestia	 imperial	 de	 una	 catadura	 totalmente	 nueva	 se
disponía	 a	nacer,	 esta	 vez	no	 en	Belén	 como	 imaginó	Yeats,
sino	en	la	vieja	capital	imperial.
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Parte	IV
	

SEGUNDA	VENIDA
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Capítulo	7
	

CARLOS	EL	GRANDE	Y	LEÓN	EL	PAPA
	
	

San	 Pedro	 de	 Roma	 es	 la	 iglesia	 cristiana	 con	 el	 interior
más	 grande	 del	 planeta.	 Ubicado	 en	 el	 emplazamiento
original	 de	 la	 iglesia	 construida	 por	 el	 emperador
Constantino	en	el	 siglo	 IV	d.	C.,	el	edificio	actual	se	 inició	el
18	de	abril	de	1506	y	tardó	más	de	cien	años	en	terminarse.	La
ceremonia	de	consagración	fue	finalmente	celebrada	el	18	de
noviembre	de	1626,	tras	haber	consumido	dicho	proyecto	las
energías	 y	 el	 intelecto	 de	 un	 equipo	 de	 ensueño	 del
Renacimiento,	 que	 incluyó	 a	 Bramante,	 Miguel	 Ángel	 y
Bernini.	San	Pedro	no	es	ni	 la	 iglesia	madre	de	 la	comunión
católica	romana,	ni	siquiera	la	catedral	del	papa	como	obispo
de	Roma.	Este	honor	le	corresponde	a	Letrán,	donde	el	papa
León	 III	 erigió	 originariamente	 su	 famoso	 mosaico	 como
parte	de	 su	 campaña	para	 limitar	 el	daño	que	 la	 coronación
imperial	de	Carlomagno	causó	a	su	propia	posición.

El	 extraordinario	 estatus	 religioso	 de	 San	 Pedro	 deriva
totalmente	del	hecho	de	que	su	altar	se	yergue	sobre	lo	que	la
comunidad	cristiana	de	Roma,	desde	 tiempos	 inmemoriales,
ha	considerado	el	lugar	de	enterramiento	de	san	Pedro.	Y	con
cierta	razón.	Fue	ejecutado	en	la	persecución	neroniana	de	64
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d.	 C.	 en	 el	 Circo	 de	 Nerón	 que	 estaba	 allí	 cerca,	 y
efectivamente	 hay	 un	 cementerio	 romano	 de	 aquella	misma
época	 que	 contiene	 enterramientos	 cristianos	 debajo	 de	 la
basílica,	algunos	de	los	cuales	fueron	examinados	durante	una
década	de	excavaciones	desde	1939.	Yo	no	estaría	tan	seguro
como	 lo	 estaba	 el	 papa	 Pío	 XII,	 en	 su	 famosa	 emisión
radiofónica	 del	 23	 de	 diciembre	 de	 1950,	 de	 que	 se	 habían
hallado	 los	 huesos	 de	 san	 Pedro,	 pero	 la	 pista	 descendente
había	 conducido	 a	 los	 excavadores	 a	 ciertos	 fragmentos	 de
hueso	 envueltos	 en	 tela	 de	 oro	 y	 teñida	 de	 la	 apreciada
púrpura	 imperial	 en	 una	 zona	 justo	 debajo	 de	 la	 basílica
original	 de	 Constantino	 que	 había	 sido	monumentalizada	 a
finales	del	período	romano,	e	inaccesible	desde	el	siglo	IX.	Los
excavadores	 habían	 encontrado	 por	 lo	 menos	 lo	 que	 los
cristianos	de	finales	del	período	romano	y	comienzos	de	la	era
medieval	 identificaron	 como	 el	 último	 lugar	 de	 descanso	de
san	Pedro.	Esto	basta	para	convertir	a	la	basílica	de	San	Pedro
en	un	lugar	muy	especial	para	el	mundo	cristiano,	pero	sobre
todo	para	el	catolicismo	romano.

San	 Pedro	 es	 la	 piedra	 angular	 de	 la	 autoridad	 papal	 que
reúne	 la	 comunión	 católica	 romana,	 como	 la	 propia	 iglesia
nos	 recuerda.	 En	 cuanto	 uno	 entra	 por	 sus	 majestuosas
puertas,	se	encuentra	frente	a	una	enorme	y	clara	inscripción
(obviamente	en	latín…)	de	los	versículos	clave	del	Evangelio
según	san	Mateo:

	
Y	yo	también	te	digo	que	tú	eres	Pedro,	y	sobre	esta	roca	edificaré	mi	iglesia;	y

las	 puertas	 del	Hades	 no	 prevalecerán	 contra	 ella.	 Y	 a	 ti	 te	 daré	 las	 llaves	 del
reino	de	los	cielos;	y	todo	lo	que	atares	en	la	tierra	será	atado	en	los	cielos;	y	todo
lo	que	desatares	en	la	tierra	será	desatado	en	los	cielos.[1]
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No	hay	error.	Estas	palabras,	 la	 famosa	respuesta	de	 Jesús
cuando	Pedro	lo	identificó	correctamente	como	«el	Cristo,	el
Hijo	 de	 Dios	 vivo»,	 están	 sobre	 la	 roca	 sobre	 la	 que	 se	 ha
construido	 la	 autoridad	 papal.	 San	 Pedro	 es	 considerado	 el
primer	papa,	el	primer	obispo	de	Roma,	que	transmitió	a	sus
sucesores	 una	 única	 autoridad	 religiosa,	 sintetizada	 en	 el
derecho	 a	 atar	 y	desatar	pecados,	 que	 como	puede	 leerse	 en
este	 fragmento	 Jesús	 había	 concedido	 originalmente	 a	 san
Pedro.	Completada	y	perfeccionada	a	 lo	 largo	de	los	años,	 la
autoridad	 papal	 dentro	 de	 la	 comunión	 católica	 romana
incluye	una	serie	de	responsabilidades	fundamentales.	El	papa
ha	de	definir	en	última	instancia	la	correcta	teología	cristiana,
no	 necesariamente	 siendo	 él	 mismo	 un	 teólogo	 académico
(aunque	 debería),	 pero	 por	 lo	 menos	 fomentando	 y
controlando	 los	 necesarios	 debates	 y	 sus	 resultados.	 Unas
veces	 también	 ha	 de	 crear	 leyes	 y	 otras	 definir	 normas
(siguiendo,	una	vez	más,	el	oportuno	consejo),	que	expongan
las	 pautas	 de	 práctica	 religiosa	 y	 conducta	 moral	 personal
tanto	 para	 el	 clero	 como	 para	 el	 laicado.	 Asimismo,	 es
responsable	de	la	creación	y	el	mantenimiento	de	estructuras
de	 aplicación	 que	 garanticen	 el	 cumplimiento	 de	 dichas
pautas.	Por	último,	y	no	por	ello	lo	menos	importante,	el	papa
ejerce	 el	 control	 de	 los	 nombramientos	 de	 los	 cargos	 más
elevados	(de	los	obispos	y	superiores)	en	el	seno	de	la	Iglesia.

Utilizados	 a	 la	 vez,	 estos	 poderes	 permiten	 a	 la	 Iglesia
católica	 romana	 funcionar	 como	 una	 sociedad	 religiosa
multinacional,	 unida	 por	 un	 conjunto	 de	 normas	 y	 un
presidente	 legislador	 en	 la	 persona	 del	 papa.	 Estos	 poderes
papales,	 y	 su	 efecto	 general,	 un	 cuerpo	 eclesiástico
centralizado	 que	 funciona	 como	 una	 unidad	 atravesando
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fronteras	 políticas,	 son	 de	 hecho	 antiguas	 características	 del
paisaje	 cristiano.	 No	 obstante,	 no	 son	 tan	 antiguas	 como
normalmente	se	piensa.

	
	

Una	 de	 las	 obras	 poéticas	 más	 originales	 que	 se	 han
conservado	 de	 la	 corte	 de	 Carlomagno	 es	 un	 poema	 épico
virgiliano	 anónimo	 que	 posiblemente	 fuera	 escrito	 por
nuestro	viejo	amigo	Einhard.	Lleva	un	título	impuesto	por	su
moderno	 editor:	Karolus	Magnus	 et	 Leo	 Papa.	 En	 cuanto	 a
título,	 está	 bastante	 bien.	 El	 fragmento	 conservado	 de
(probablemente)	 su	 tercer	 libro	 termina	 con	 la	 reunión	 de
Carlos	y	León	en	Paderborn,	y	se	supone	que	había	un	cuarto
libro	que	culminaba	en	el	día	de	Navidad	de	800.	No	obstante,
el	poema	originalmente	contenía	mucho	más.	Se	han	perdido
por	completo	otros	dos	libros,	e	incluso	el	fragmento	del	libro
tres	 que	 ha	 llegado	 hasta	 nosotros	 contiene	muchísimo	más
que	el	trascendental	encuentro	que	condujo	a	la	restauración
del	imperio.

En	el	poema,	el	papa	León	es	tratado	con	gran	compasión	y
respeto.	 El	 horrorizado	 poeta	 recuerda	 la	 abominable
conducta	de	los	ciudadanos	de	Roma	hacia	«el	mayor	pastor
del	 mundo»,	 y	 muestra	 el	 debido	 respeto	 al	 milagro	 de	 la
recuperación	del	papa	de	sus	heridas:

	
[Carlomagno]	está	asombrado	de	que	los	ojos	del	papa	que	fueron	cegados,
ahora	hayan	recuperado	la	visión,
y	se	maravilló	de	que	una	lengua	mutilada	con	tenazas	ahora	hable.

	
No	 obstante,	 no	 hay	 la	 menor	 duda	 de	 que	 la	 figura
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dominante	del	poema	es	el	propio	Carlomagno.	A	lo	largo	del
poema,	 este	 es	 siempre	 situado	 en	 elevadas	 posiciones,	 de
manera	 que	 domina	 la	 acción	 físicamente.	 Cuando	 llega	 el
papa,	 el	 ejército	 franco	 está	 dispuesto	 al	 pie	 de	 una	 colina,
pero	 Carlomagno	 se	 encuentra	 en	 la	 cima	 y	 desciende	 para
saludar	a	su	huésped.	La	palabra	«emperador»	se	deja	caer	en
el	poema	aunque	 la	acción	se	sitúe	en	799.	Este	era	el	punto
de	 vista,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 de	 Carlomagno	 y	 su	 corte:
Dios	 hizo	 emperador	 a	 Carlomagno	mucho	 antes	 de	 800,	 y
todo	cuanto	hizo	el	papa	León,	como	regalo	de	Navidad	para
el	 resto	 de	 la	 humanidad,	 fue,	 finalmente,	 reconocer	 este
hecho.	En	 consonancia	 con	 esto,	 el	 poeta	 centra	 la	 atención
principal	antes	de	la	reunión,	en	Carlomagno	como	fundador
de	 una	 Nueva	 Roma	 en	 forma	 de	 su	 complejo	 palacial	 de
Aquisgrán.	Esto	es	fundamental	en	la	elección	del	poeta	de	la
épica	 virgiliana	 porque	 tomó	 como	 modelo	 el	 retrato	 que
Virgilio	hace	de	Eneas	 como	 fundador	de	 la	primera	Roma.
Sin	 embargo,	 la	 imagen	 está	 cuidadosamente	 adaptada.	 Al
lector	 no	 le	 queda	 absolutamente	 la	 menor	 duda	 de	 que	 la
nueva	Roma	es	superior	a	la	primera	(y	este	es	un	tropo	muy
generalizado	entre	los	poetas	de	la	corte	de	Carlomagno).

Más	 interesante	 aún	 es	 la	 descripción	 general	 de
Carlomagno	 con	 la	 que	 el	 poema	 precede	 su	 relato	 de
Aquisgrán.	Todo	empieza	 como	cabría	 esperar.	Carlomagno
es	 el	 gran	 pero	 compasivo	 vencedor	 de	 innumerables
campañas	 y	 es	 la	 generosidad	 misma	 con	 sus	 leales
seguidores.	 Humilla	 también	 al	 orgulloso,	 levanta	 al	 débil
(bla,	bla,	bla),	pero	después	se	hace	más	interesante:

	
Exhorta	[al	injusto]	a	aprender	justicia	mediante	acciones	piadosas,
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inclinando	la	cabeza	de	los	impíos,	encadenándolos	con	sólidos	grilletes,
y	 enseñándoles	 a	 cumplir	 los	 mandamientos	 de	 Dios	 entronizado	 en	 las

alturas…
Aquellos	que,	como	los	bárbaros,	se	han	negado	a	ser	piadosos
son	encauzados	hacia	la	piedad	por	un	justo	temor.

	
Y	el	motivo	por	el	que	puede	llevar	a	cabo	todo	esto	se	debe

a	su	soberbio	intelecto	y	devoción,	que	le	han	permitido	a	él
solo	comprender	el	pensamiento	de	Dios:

	
Solo	él	merece	tomar	posesión	de	todos	los	enfoques	del	aprendizaje,
penetrar	sus	ocultos	caminos	y	comprender	todos	sus	misterios,
porque	Dios	le	revela	a	él	la	evolución	del	universo	desde	los	comienzos.

	
El	 poeta	 reivindica	 para	 Carlomagno	 una	 excepcional	 y

estrecha	 relación	 con	 el	 Todopoderoso	 y	 le	 proporciona	 el
correspondiente	 cargo	 que	 pisotea	 las	 prerrogativas	 del
papado	como	bien	sabemos:	no	solo	obligando	a	los	bárbaros
a	 convertirse	 al	 cristianismo,	 sino	 definiendo	 la	 correcta
conducta	cristiana	para	 todos	 sus	 súbditos.	A	pesar	de	 todo,
León	 es	 tratado	 con	 gran	 respeto,	 su	 autoridad	 religiosa
palidece	reducida	a	la	relativa	insignificancia	junto	al	contacto
directo	 de	 Carlomagno	 con	 el	 Todopoderoso.	 En	 efecto,
Carlomagno	 conocía	 todos	 los	 problemas	 de	 León	 mucho
antes	 de	 la	 llegada	 de	 cualquier	 mensajero	 de	 Roma,
precisamente	porque	Dios	le	envió	la	noticia	en	un	sueño.	En
el	 retrato	 trazado	 por	 nuestro	 poeta,	 la	 relación	 de
Carlomagno	con	Dios	le	proporciona	una	autoridad	política,
moral	y	religiosa,	que	sobrepasa	a	la	de	cualquier	posible	rival,
incluso	 al	 apostolicus,	 el	 obispo	 de	 Roma.[2]	 Antes	 de
desestimar	 todo	 esto	 por	 ser	 precisamente	 lo	 que	 diría	 un
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poeta	cortesano	carolingio,	hemos	de	examinar	más	de	cerca
las	 tradiciones	heredadas	de	autoridad	política	y	 religiosa	en
cuyo	seno	se	movían	Carlomagno	y	León.

	
	

EMPERADORES	Y	PATRIARCAS

	
En	 tiempos	 de	 las	 Actas	 de	 los	 Apóstoles	 ya	 había	 una

comunidad	 cristiana	 en	 la	 ciudad	 de	 Roma.	 En	 aquel
entonces,	 cuando	 la	 nueva	 religión	 se	 extendía	 a	 las
posteriores	 generaciones,	 hay	 que	 imaginar	 a	 la	 amplia
civilización	 cristiana,	 o	 ecúmene	 como	 los	 cristianos	 la
denominaban,	 adoptando	 la	 forma	 de	 un	 número	 creciente
de	 congregaciones	 esencialmente	 autónomas	 en	 torno	 a	 las
principales	ciudades	del	Mediterráneo	(como	ranas	en	torno
a	 una	 charca,	 como	 dijo	 Sócrates).	 Estas	 congregaciones	 se
gobernaban	 a	 sí	 mismas	 y	 tenían	 solo	 contactos	 periódicos
unas	con	otras,	sobre	todo	porque	el	estado	romano	lanzaba
ocasionales	 ataques	 persecutorios	 contra	 ellas.	 No	 había
ninguna	 jerarquía	 formal	 institucionalizada	 de	 autoridad
religiosa	 ni	 entre	 las	 congregaciones	 ni	 siquiera,	 para
empezar,	 dentro	 de	 las	 mismas,	 puesto	 que	 los	 cargos	 de
sacerdote	 y	 de	 obispo	 tardaban	 en	 formalizarse,	 y	 tanto	 el
liderazgo	general	como	el	análisis	teológico	provenían	a	veces
de	 lo	 que	 hoy	 denominaríamos	 miembros	 del	 laicado.	 No
obstante,	de	entre	toda	la	confusión	que	rodea	este	temprano
período	de	la	historia	del	cristianismo,	tenemos	un	ocasional
momento	lucidez	que	muestra	que	la	congregación	de	Roma,
y	en	particular	su	liderazgo,	ocupaba	una	posición	de	especial
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prestigio	gracias	a	 su	asociación	con	dos	de	 los	más	grandes
líderes	 de	 los	 primeros	 tiempos	 del	 cristianismo:	 Pedro	 y
Pablo.	Este	 especial	prestigio	ya	 se	menciona	en	una	 famosa
carta	de	 Ignacio	de	Antioquía	 fechada	 en	 la	 primera	década
más	o	menos	del	siglo	 II,	y	podría	significar,	en	este	caso,	un
insólito	grado	de	autoridad	religiosa.	De	esta	misma	época	se
ha	 conservado	 una	 famosa	 epístola	 del	 papa	Clemente	 I	 del
año	96	d.	C.	a	la	congregación	de	Corinto,	en	la	que	interfiere
en	una	disputa	 interna	 sobre	 los	derechos	de	 los	 sacerdotes.
Cien	 años	 después,	 el	 papa	 Víctor	 I	 actuó	 de	 forma	 más
general	 para	 excomulgar	 a	 todo	 cristiano	 (los	 llamados
cuartodecimanos)	 que	 insistiera	 en	 celebrar	 la	 Pascua	 en	 la
misma	 fecha	 que	 el	 Pésaj	 judío.	 La	 congregación	 de	 Roma
creció	 rápidamente	 y	 ya	 en	 253,	 bajo	 el	 papa	 Cornelio,
consistía,	aparte	de	su	obispo,	en	nada	menos	que	cuarenta	y
seis	sacerdotes,	siete	diáconos,	siete	subdiáconos,	cincuenta	y
dos	 exorcistas	 y	 una	 variedad	 de	 lectores	 y	 porteros.	 No
obstante,	 dado	 que	 no	 había	 ninguna	 estructura	 jerárquica
formalizada	 en	 el	 seno	 del	 cristianismo	 en	 su	 conjunto,	 la
interferencia	de	Roma	en	los	asuntos	de	otras	comunidades	se
limitaba	 a	 la	 (muy)	 ocasional	 declaración	 de	 un	 principio
general	 (como	 la	 excomunión	 de	 Víctor)	 o	 a	 determinados
momentos	 en	 los	 que	 otra	 congregación	 pedía	 al	 liderazgo
romano	 un	 fallo	 respecto	 a	 un	 tema	 complicado.	 Se	 han
conservado	unos	pocos	y	valiosos	ejemplos	de	tales	peticiones
anteriores	a	300	d.	C.,	y	no	hay	indicios	de	que	las	evidencias
existentes	conserven	 tan	solo	 la	punta	de	algún	gran	 iceberg
ya	derretido.[3]

Todo	 esto	 cambió	 con	 la	 conversión	 del	 emperador
Constantino	 a	 comienzos	 del	 siglo	 IV,	 y	 la	 consiguiente
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promoción	de	la	Iglesia	al	rango	de	religión	oficial	del	estado
romano.	A	medida	que	se	iba	desarrollando	este	proceso,	con
el	 telón	de	 fondo	de	un	creciente	ritmo	de	conversiones	que
multiplicaron	 inconmensurablemente	 el	 número	 de
congregaciones	 cristianas	 dentro	 del	 imperio,	 la	 Iglesia
adquirió	 su	primera	 estructura	de	 autoridad	articulada.	Esto
supuso	 la	 formalización,	 por	 primera	 vez,	 del	 papel	 del
papado	 en	 el	 seno	 del	 cristianismo	 en	 su	 totalidad.
Comparado	 con	 posteriores	 pautas	 de	 desarrollo,	 e	 incluso
con	lo	que	a	diversos	papas	les	gustaba	decir	sobre	sí	mismos
en	aquella	época,	la	forma	en	que	aquellas	nuevas	estructuras
operaron	resulta	sorprendente.

La	 importancia	 de	 la	 sede	 romana	 dentro	 de	 la	 nueva
estructura	 fue	 formalmente	 reconocida	 en	 todo	 el	 ancho
mundo	 cristiano	 (que	 pronto	 acabó	 teniendo	 las	 mismas
fronteras	 que	 el	 imperio).	 Un	 importante	 efecto	 de	 la
conversión	de	Constantino	fue	el	de	permitir	(e	incluso	hacer
posible,	 pues	 los	 pagó	 con	 fondos	 imperiales)	 que	 se
extendiese	 la	 tradición	 por	 parte	 de	 los	 líderes	 cristianos	 de
todo	 el	 imperio	 de	 reunirse	 ocasionalmente	 en	 grandes
concilios	ecuménicos	cuando	había	 importantes	asuntos	que
dirimir.	El	primero	de	 ellos	 se	 reunió	 en	Nicea	 en	325,	 y	 su
sexto	canon	(los	cánones	son	la	lista	de	las	decisiones	tomadas
en	 un	 concilio)	 reconocía	 el	 especial	 estatus	 apostólico
concedido	 al	 obispo	 de	 la	 sede	 de	Roma,	 porque	 había	 sido
fundada	 por	 san	 Pedro.	 En	 la	 práctica,	 esto	 tenía	 varias
dimensiones	 de	 importancia.	 En	 primer	 lugar,	 y	 de	manera
más	 específica,	 ya	 no	 todos	 los	 obispos	 eran	 considerados
iguales.	 Algunas	 sedes	 adquirieron	 el	 rango	 metropolitano
(convirtiéndose	 efectivamente	 en	 arzobispos,	 aunque	 este
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término	 todavía	 no	 era	 de	 uso	 general)	 con	 derechos
reconocidos	para	interferir	en	cierto	modo	en	la	gestión	de	las
sedes	 subordinadas	 de	 su	 provincia;	 específicamente,	 para
convocar	 sínodos	 periódicos	 con	 el	 fin	 de	 mantener	 los
niveles	 de	 creencia	 y	 práctica,	 y	 para	 confirmar	 todas	 las
elecciones	 episcopales.	 Utilizo	 la	 palabra	 «provincia»
deliberadamente.	 Con	 muy	 pocas	 excepciones,	 las	 ciudades
que	 adquirieron	 el	 rango	metropolitano	 fueron	 las	 capitales
de	 las	provincias	 romanas	 imperiales	existentes,	y	 su	ámbito
de	 autoridad	 coincidía	 generalmente	 con	 los	 límites	 de	 las
provincias.	 Más	 o	 menos	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 las
jerarquías	 administrativas	 de	 la	 Iglesia	 copiaron	 las	 del
gobierno	imperial.	Dentro	de	esta	extraordinaria	convulsión,
la	sede	de	Roma	adquirió	derechos	metropolitanos	sobre	una
extensa	zona	en	torno	a	la	ciudad.[4]

En	 segundo	 lugar,	 ahora	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 más
amplio,	 el	 tradicional	 papel	 de	 Roma	 como	 tribunal	 de
apelación	 ocasional	 para	 asuntos	 eclesiásticos	 complicados
adquirió	nueva	 importancia.	La	 forma	en	que	habitualmente
se	 pronunciaban	 estos	 fallos	 cambió	 de	 manera	 harto
significativa.	La	 forma	epistolar	directa	del	período	cristiano
inicial	dio	paso	en	tiempos	del	papa	Inocencio	I	(401-417)	a	la
mucho	más	formal	y	característica	decretal	papal.	La	decretal
estaba	 inspirada	 en	 el	 rescripto	 imperial,	 que	 era	 un	 tipo
específico	 de	 carta	 utilizado	 durante	 siglos	 por	 los
emperadores	para	dar	respuesta	formal	y	totalmente	razonada
en	 la	 mitad	 inferior	 de	 una	 carta	 a	 una	 consulta	 legal
planteada	 en	 la	 mitad	 superior.	 El	 rescripto	 del	 emperador
tenía	 absoluta	 fuerza	 legal	 y	 a	 menudo	 dictaba	 posteriores
prácticas	 legales	 para	 casos	 análogos.	 Por	 consiguiente,	 el

488



hecho	de	 imitar	 este	 tipo	 particular	 de	 formato	de	 carta	 fue
una	 jugada	 altamente	 significativa,	 que	mostraba	un	papado
decidido	 a	 que	 lo	 que	 había	 empezado	 como	poco	más	 que
pequeñas	 declaraciones	 de	 opinión	 se	 considerasen	 ahora
fallos	 legalmente	 vinculantes.	 La	 creciente	 frecuencia	 y
amplio	 alcance	 geográfico	 de	 las	 decretales	 de	 un	 grupo	 de
papas	de	 las	primeras	décadas	del	 siglo	V	 es	verdaderamente
impresionante.	Entre	ellos,	Inocencio	I,	Zósimo	I,	Bonifacio	I
y	Celestino	I	(a	lo	largo	de	los	años	401-432)	emitieron	fallos
formales	a	congregaciones	cristianas	no	solo	dentro	de	Italia,
sino	 en	 zonas	 tan	 alejadas	 como	Hispania,	 la	Galia	 y	África
del	Norte.[5]

En	tercer	lugar,	y	ampliando	todavía	más	el	punto	de	vista,
la	 herencia	 apostólica	 de	 Roma	 significaba	 que	 tenía	 que
ocupar	una	posición	preeminente	en	las	continuadas	disputas
que	 constituyen	 un	 rasgo	 característico	 del	 cristianismo
romano	 tardío,	 sobre	 todo	 la	 llamada	 disputa	 arriana,	 que
generó	 la	 variante	 del	 cristianismo	 a	 la	 que	 se	 adhirió
Teodorico.	 La	 razón	 fundamental	 por	 la	 que	 la	 disputa
teológica	 fue	 tan	 importante	 en	 los	 años	 posteriores	 a	 la
conversión	de	Constantino	es	que	ofrece	un	fascinante	atisbo
de	 los	 efectos	 revolucionarios	 de	 convertirse	 en	 religión	 de
estado.	 Hasta	 el	 siglo	 IV	 había	 habido	 ocasionales
controversias	 doctrinales,	 que	 terminaron	 con	 la	 expulsión
efectiva	 de	 la	 principal	 tradición	 cristiana	 de	 un	 puñado	 de
grupos	 disidentes,	 como	 los	 cuartodecimanos.	 Sin	 embargo,
una	 vez	 concluida	 la	 persecución	 del	 estado	 romano,	 la
comunicación	 intercongregacional	 creció	 en	 intensidad,	 y
pronto	 se	 puso	 de	 manifiesto	 que	 todavía	 no	 se	 había
desarrollado	 del	 todo	 gran	 parte	 de	 la	 doctrina	 cristiana.	 La
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conversión	 de	 Constantino	 promocionó,	 y	 también	 sufragó,
lo	 que	 parece,	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 vida	 universitaria
moderna,	 un	 proyecto	 de	 investigación	 de	 250	 años	 para
reunir	 a	 obispos	 y	 otros	 intelectuales	 cristianos	 a	 intervalos
irregulares	 en	 una	 mezcla	 de	 pequeños	 seminarios	 y	 a	 la
ocasional	y	numerosa	conferencia	internacional	(los	concilios
ecuménicos)	para	 completar	 los	 vacíos	doctrinales	 y	 atar	 los
cabos	sueltos.

A	 grandes	 rasgos,	 los	 temas	 teológicos	 tratados	 eran,	 en
orden	cronológico:	primero,	en	qué	sentido	era	Cristo	divino
(la	 disputa	 arriana);	 segundo,	 cómo	 había	 que	 entender	 la
posición	del	Espíritu	Santo	dentro	de	 la	Trinidad;	y,	 tercero,
cómo	se	combinaba	exactamente	lo	divino	y	lo	humano	en	la
persona	de	Cristo	(la	disputa	monofisita).	Y,	entretanto,	otros
grupos	 eclesiásticos	 más	 localizados,	 con	 ayuda	 externa
ocasional,	 se	 enfrentaron	 a	 aspectos	disciplinarios	 como	por
ejemplo	 si	 los	 cristianos	 que	 se	 desmoronaban	 ante	 la
persecución	 podían	 ser	 readmitidos	 en	 la	 Iglesia	 (la	 disputa
donatista	 en	 el	 África	 del	 Norte)	 y	 si	 se	 podía	 tener	 un
exagerado	 ascetismo	 (las	 controversias	 priscilianista	 y
pelagiana,	 entre	 otras	 muchas).[6]No	 hay	 que	 preocuparse
por	los	detalles.	Lo	que	interesa	es	el	cuadro	general,	y	este	es
sencillo.	 Las	 congregaciones	 relativamente	 aisladas	 y	 en
ocasiones	perseguidas	de	los	inicios	de	la	Iglesia	habían	dado
por	 sentado	 que	 todas	 creían	 más	 o	 menos	 en	 las	 mismas
cosas.	Cuando	Constantino	y	sus	sucesores	las	acercaron	unas
a	 otras	 y	 las	 pusieron	 en	 contacto,	 no	 tardó	 en	 hacerse
evidente	 que	 no	 era	 así,	 o	 que	 por	 lo	 menos	 no	 habían
pensado	 lo	 suficiente	 en	 ciertos	 asuntos.	La	 secuencia	de	 las
disputas	marca	 un	 proceso	 inevitable	 en	 el	 que	 se	 pusieron
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muchos	 puntos	 sobre	 las	 íes	 y	 se	 aclaró	 lo	 suficiente	 para
aportar	 un	 apropiado	nivel	 de	 coherencia	 teológica	 a	 la	 que
ahora	 se	 había	 convertido	 en	 la	 religión	 imperial.	 El	 estatus
apostólico	 de	 Roma	 significaba	 que	 su	 participación	 en	 este
proceso	 era	 fundamental,	 y,	 en	 particular,	 que	 ninguna
formulación	 doctrinal	 podía	 pugnar	 por	 conseguir	 el	 aura
necesaria	 de	 legítima	 ortodoxia,	 si	 el	 obispo	 de	 Roma	 no	 la
suscribía.	 De	 ahí	 que,	 como	 ya	 vimos	 en	 el	 capítulo	 2,	 en
tiempos	 de	 Teodorico,	 el	 patriarca	 de	 Constantinopla	 del
emperador	 Zenón,	 Acacio,	 apoyara	 una	 solución	 de
compromiso	 en	 la	 disputa	 monofisita	 que	 solo	 podía
funcionar	 en	 la	 Iglesia	 oriental,	 pero	 Roma	 se	 negó	 a
aceptarla.	Al	 final,	 Justino	 y	 Justiniano	 volvieron	 a	 poner	 al
este	 en	 consonancia	 con	 el	 papado.	 El	 estatus	 de	 Roma
significaba	 que	 esta	 funcionaba	 como	 piedra	 de	 toque	 de	 la
ortodoxia	en	el	mundo	en	desarrollo	del	cristianismo	romano
tardío.

En	 cuarto	 y	 último	 lugar,	 todavía	 había	 tiempo	 para	 atar
algunos	 cabos	 ideológicos	 sueltos,	 ya	 que	 son	 necesarios	 un
par	 de	 saltos	 en	 la	 polémica	 para	 convertir	 las	 palabras	 de
Jesús	 del	 Evangelio	 según	 san	 Mateo	 en	 un	 acta	 de
justificación	 de	 los	 poderes	 del	 papado	 tal	 como	 hoy	 los
ostenta.	 En	 primer	 lugar	 había	 que	 aceptar	 que	 el	 poder
concedido	a	san	Pedro	era	transferible	a	sus	herederos,	en	vez
de	 ser	 un	 don	 a	 un	 individuo.	 A	 continuación	 había	 que
defender	 el	 argumento	 de	 que	 el	 heredero	 de	 Pedro	 era	 el
actual	obispo	de	Roma,	porque	él	había	sido	el	primer	obispo
de	 Roma,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 había	 nada	 que	 lo	 describiera
como	 tal	 en	 los	 Evangelios	 o	 Actas	 de	 los	 Apóstoles,	 los
antiguos	 textos	 clave	 del	 cristianismo.	 No	 obstante,	 los
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verdaderos	creyentes	nunca	han	permitido	que	la	ausencia	de
documentación	auténtica	se	interpusiera	en	el	camino	de	algo
que	 ellos	 consideraban	 correcto	 y,	 fieles	 a	 su	 costumbre,
procedieron	a	cumplimentar	minuciosamente	los	vacíos	en	la
historia	de	san	Pedro.	En	algún	momento	de	este	período,	se
generó	 un	 texto	 clave	 originalmente	 en	 griego	 y	 después
traducido	al	 latín	en	 torno	al	año	400	por	un	erudito	monje
cristiano	 de	 nombre	 Rufino.	 Conocido	 como	 Recognitiones
Clementinae,	 afirmaba	 ser	 una	 carta	 del	 papa	 Clemente	 I	 a
Jaime,	el	hermano	de	 Jesús	y	 líder	de	 la	 Iglesia	en	 Jerusalén.
En	 ella	 Clemente	 le	 explicaba	 a	 Jaime	 cómo	 había	 sido
convertido	 y	 adiestrado	 por	 san	 Pedro,	 y	 cómo,	 mira	 por
dónde,	 finalmente	 Pedro	 había	 traspasado	 su	 autoridad
religiosa	 única	 a	 Clemente	 nombrándole	 su	 sucesor	 como
obispo	 de	 Roma.	 Ambas	 lagunas	 ideológicas	 quedaron
cumplimentadas	 con	 un	 hito	 textual.	 Clemente	 fue	 elegido
como	objeto	de	 la	 falsificación	presumiblemente	por	aquella
primera	carta	genuina	a	los	corintios,	bien	conocida	de	todos.
Para	acabar	de	zanjar	la	cuestión,	una	generación	después,	el
papa	 León	 I	 demostró	 minuciosamente	 que	 todo	 aquello
estaba	 en	 total	 consonancia	 con	 la	 ley	 romana	 sobre	 la
herencia,	y	el	círculo	se	cerró	por	completo.	Entretanto,	por	si
acaso	no	bastase	 con	un	apóstol,	 el	papa	Dámaso	 I	 convocó
un	sínodo	local	para	declarar,	en	382,	que	la	Iglesia	de	Roma
era	 distinta	 a	 cualquier	 otra	 comunidad	 cristiana	 porque
había	sido	fundada	por	dos	apóstoles,	san	Pablo	y	san	Pedro,
añadiendo	otra	 justificación	a	 la	 singularidad	papal.[7]Hasta
aquí,	todo	bien.	En	todos	estos	ámbitos,	el	papado	consiguió
explotar	 las	 oportunidades	 que	 se	 le	 presentaron	 tras	 la
conversión	de	Constantino	para	reforzar	sus	pretensiones	a	la
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autoridad	 religiosa	 cristiana.	 Sin	 embargo,	 la	 Iglesia	 romana
no	 era	 la	 única	 alternativa	 cristiana,	 y	 si	 ampliamos	 el
horizonte	 para	 analizar	 modelos	 generales	 de	 autoridad
religiosa	cristiana	en	el	mundo	romano	tardío,	la	posición	del
obispo	 de	 Roma	 empieza	 a	 parecer	 mucho	 menos
impresionante.	 Seamos	 más	 precisos.	 Los	 poderes
metropolitanos	adquiridos	por	el	papado	dentro	de	la	región
de	 Roma,	 concretamente	 sobre	 las	 mismas	 provincias
suburbanas	 que	 desde	 hacía	 tiempo	 estaban	 bajo	 la
competencia	administrativa	del	prefecto	urbano	de	Roma,	no
eran	 más	 que	 las	 sometidas	 al	 dominio	 del	 obispo	 de
cualquier	 otra	 capital	 provincial.	 No	 había	 nada	 de
excepcional.[8]En	 cambio,	 la	proclamación	de	decretales	 era
exclusiva	 de	 los	 papas,	 pero	 no	 hay	 que	 exagerar	 la
importancia	 de	 esta	 actividad	 en	 la	 construcción	 del	 poder
papal	general.	En	primer	lugar,	las	decretales,	al	igual	que	los
rescriptos	 imperiales,	solo	podían	hacerse	públicas	si	alguien
formulaba	 la	 pregunta	 original.	 En	 la	 cumbre	 de	 la
popularidad	del	 sistema	 imperial,	 por	 ejemplo,	 sabemos	que
los	 emperadores	 redactaban	 unos	 cinco	 rescriptos	 al	 día.	 Y
aunque,	 siguiendo	 el	 modelo	 de	 la	 terminología	 legal
moderna,	les	demos	a	los	emperadores	algunos	días	libres,	al
cabo	 del	 año	 habrán	 fabricado	 varios	 centenares.	 A
comienzos	del	siglo	VI,	Dionisio	el	Exiguo,	cuya	recopilación
es	la	fuente	primordial	de	gran	parte	de	nuestro	conocimiento
de	la	actividad	decretal	de	los	papas,	tan	solo	pudo	encontrar
cuarenta	y	un	ejemplos	de	los	casi	200	años	que	separaban	su
época	de	la	de	la	conversión	de	Constantino.	Esto	indica	que
consultar	 al	 papa	 todavía	 no	 se	 había	 convertido	 en	 una
actividad	habitual	de	la	Iglesia	occidental.	Además,	había	otro
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problema.	 Redactar	 una	 respuesta	 que	 uno	 considerase
autorizada	 era	 una	 cosa,	 pero	 en	 sus	 rescriptos	 los	 papas	 a
menudo	 recalcaban	 que	 sus	 argumentos	 formalmente
razonados	deberían	ser	de	obligada	obediencia.	Sin	embargo,
no	 tenían	mecanismos	 de	 imposición.	 Si	 un	 papa	 daba	 una
respuesta	 que	 no	 era	 obedecida,	 no	 había	 nada	 que	 pudiera
hacer	 al	 respecto.	 In	 extremis,	 a	 veces	 se	 recurría	 al	 apoyo
imperial,	 como	 en	 445	 cuando	 León	 I	 consiguió	 una
resolución	 imperial	 que	 apoyaba	 su	 propia	 posición	 en	 una
disputa	con	el	obispo	Hilario	de	Arlés.[9]

Sin	embargo,	 tampoco	esto	 es	 el	 fin	de	 las	malas	noticias.
Los	cristianos	romanos	tardíos	se	contentaban	con	reconocer
que	 Roma	 era	 un	 lugar	 muy	 especial,	 pero	 no	 que	 fuera	 el
único,	 puesto	 que	 otras	 comunidades	 cristianas	 primitivas
también	habían	 sido	 fundadas	por	 apóstoles.	El	 sexto	 canon
de	 Nicea	 eligió	 las	 iglesias	 de	 Antioquía	 y	 Alejandría	 como
fundaciones	 apostólicas,	 junto	 con	 Roma,	 y	 el	 canon	 siete
añadió	 Jerusalén	 a	 la	 lista.	 A	 estas	 se	 les	 agregó
Constantinopla,	que	fue	declarada	(en	un	concilio	celebrado,
como	era	de	esperar,	en	esta	misma	ciudad)	la	Nueva	Roma.
A	 partir	 de	 aquel	 momento	 sería	 considerada	 en	 todos	 los
aspectos	 como	 un	 igual	 junto	 a	 la	 Vieja	 Roma.	 Por
consiguiente,	 en	 la	 década	 de	 380	 había	 surgido	 el	 modelo
clásico	 romano	 tardío,	 que	 consistía	 no	 en	una	 sola	 sede	de
prestigio	único,	sino	en	cinco	patriarcados	cristianos	de	igual
preeminencia.	 Así	 pues,	 la	 ortodoxia	 cristiana	 se	 definiría,
idealmente,	 sobre	 la	base	de	 lo	que	aquellos	cinco	patriarcas
considerasen	 verdadero.	 En	 este	 contexto,	 las	 Recognitiones
Clementinae	 y	 el	 énfasis	 de	 Dámaso	 en	 la	 doble	 fundación
apostólica	de	Roma	eran	parte	de	un	desesperado	intento	por
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poner	distancia	entre	la	sede	de	Roma	y	un	conjunto	de	pares
que	se	contentaban	con	reconocerla	como	igual,	pero	que	no
creían	en	 la	 singularidad	de	Roma.[10]	Y	por	si	 las	cosas	no
fueran	 lo	 bastante	 malas,	 los	 patriarcas	 se	 vieron
ensombrecidos	 por	 otra	 fuente	 de	 autoridad	 religiosa
cristiana:	el	emperador.

Llegados	 a	 este	 punto,	 vale	 la	 pena	 recordar	 la	 lista	 de
funciones	 que	 actualmente	 define	 al	 papado	 como	 cabeza
colectiva	de	la	comunión	católica	romana:	máxima	regulación
de	 lo	 que	 constituye	 la	 creencia	 ortodoxa;	 definición	 e
imposición	de	 las	normas	de	práctica	 cristiana	 tanto	para	 el
clero	como	para	el	 laicado;	creación	de	 la	 ley	de	 la	 Iglesia;	y
control	 de	 los	 altos	 nombramientos	 de	 la	 Iglesia.	 Si	 se
analizan	todos	estos	testimonios	de	la	época	romana	tardía	y
se	contrastan	con	esta	 lista	(sin	centrarse	solo	en	el	papado),
entonces	 enseguida	 salta	 a	 la	 vista	 que	 la	 cabeza	 en
funcionamiento	 de	 la	 Iglesia	 cristiana	 del	 período	 romano
tardío	era	de	hecho	el	emperador.

Empecemos	 con	 la	 doctrina.	 Los	 trescientos	 años	 más	 o
menos	que	 siguieron	a	 la	 conversión	de	Constantino	 fueron
un	 período	 extraordinariamente	 creativo	 en	 términos
teológicos,	 en	 el	 que	 gran	 parte	 de	 las	 enseñanzas	 cristianas
alcanzaron	 su	 completa	 definición.	 El	 papado	 tuvo	 cierto
papel	 en	 este	 proceso,	 pero	 en	 realidad	 fue	 un	 papel
sorprendentemente	marginal.	Las	decisiones	sobre	la	doctrina
correcta	 se	 tomaron	 en	 los	 grandes	 concilios	 ecuménicos,
Nicea,	 en	 325,	 seguido	 a	 intervalos	 irregulares	 por	 Serdica,
Constantinopla	 y	 Calcedonia	 antes	 de	 la	 deposición	 del
último	 emperador	 de	 Occidente	 en	 476.	 Estos	 concilios	 se
celebraban	 en	 Oriente	 (incluso	 Serdica,	 la	 moderna	 Sofía,
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estaba	en	la	mitad	oriental	de	los	Balcanes),	y	gran	parte	de	la
gestión	intelectual	de	los	grandes	debates	teológicos	se	llevaba
a	 cabo	 también	 en	 Oriente	 por	 parte	 de	 intelectuales
cristianos	que	trabajaban	principalmente	en	griego.	Aparte	de
Calcedonia,	 donde	 el	 papa	 León	 I	 contribuyó	 con	 un
importante	documento,	 conocido	 como	el	Tomo	de	León,	 el
papado	 latino	 solo	 enviaba	 a	 unos	 pocos	 observadores	 y
dejaba	 que	 los	 eclesiásticos	 orientales	 realizasen	 la	 tarea.
Muchos	 de	 los	 supuestos	 de	 la	 ciencia	 y	 filosofía	 griegas
proporcionaron	 las	herramientas	metodológicas	básicas	para
el	desarrollo	de	la	doctrina	cristiana.[11]

Sin	 embargo,	 la	 serie	 de	 emperadores	 cristianos
desempeñaron	 un	 papel	 todavía	 más	 fundamental	 en	 la
acción.	 Ya	 nos	 hemos	 encontrado	 con	 el	 hecho	 de	 que	 los
emperadores	 contribuían	 a	 la	mecánica	 del	 desarrollo	 de	 la
doctrina	 proporcionando	 transporte,	 emplazamiento	 y
alojamiento	a	 cientos	de	obispos	a	 la	vez,	 cuando	estos	 eran
trasladados	 (literalmente)	 por	 todo	 el	 imperio	 hasta	 el
siguiente	 jolgorio	 teológico.	 Amiano	 Marcelino,	 un
historiador	pagano	del	siglo	IV,	es	especialmente	mordaz	en	lo
relativo	a	la	frecuencia	y	el	coste	de	los	concilios	eclesiásticos
bajo	 el	 emperador	 Constantino	 II	 (337-351).	 Aparte	 de	 los
cuatro	grandes,	hubo	además	numerosos	concilios	menores,	y
algunos	 otros	 más	 importantes	 que	 llegaron	 a	 lo	 que
finalmente	 se	 decidió	 que	 era	 una	 respuesta	 «equivocada»	 y
por	lo	tanto	no	figuran	en	las	listas	habituales	de	los	concilios
ecuménicos,	 aunque	 esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 eran.	 El
papel	 del	 emperador	 en	 todos	 aquellos	 concilios	 era	mucho
más	 significativo	 que	 el	 de	 simplemente	 sacar	 el	 talonario.
Siempre	 decidía	 si	 había	 que	 convocar	 grandes	 concilios	 y
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cuándo:	 sin	 su	 visto	 bueno	 sencillamente	 no	 se	 celebraban.
Junto	 a	 todo	 esto,	 los	 emperadores	 solían	 establecer	 por	 lo
menos	parte	del	orden	del	día	de	los	asuntos	de	debate,	cosa
bastante	 lógica	 puesto	 que	 la	 mayoría	 de	 concilios	 se
convocaban	por	un	motivo	en	concreto.	Presionaban	también
enormemente	 a	 los	 participantes	 para	 que	 se	 alcanzase	 el
resultado	deseado,	y	proporcionaban	 los	únicos	mecanismos
de	 imposición	 a	 su	 alcance	 para	 hacer	 que	 las	 decisiones
conciliares	 se	 cumpliesen:	 exiliando	 al	 clero	 disidente	 o
confiscando	edificios	eclesiásticos	y	riquezas	a	aquellas	sectas
que	terminaban	siendo	condenadas.

La	intensidad	del	interés	de	los	individuos	en	determinados
asuntos	doctrinales	variaba	considerablemente,	y	Constantino
II	 y,	más	 tarde,	 Justiniano,	 se	 caracterizaron	por	 su	 amor	 al
detalle	teológico,	no	obstante,	todos	los	emperadores	estaban
interesados	en	la	paz	y	unidad	en	el	seno	de	la	Iglesia,	que	es
el	 otro	 tema	 que	 acompañaba	 al	 elemento	 puramente
intelectual	 en	 el	 debate	 doctrinal	 romano	 tardío.	 Todos	 los
emperadores	estaban	dispuestos	a	 involucrarse	con	 la	 Iglesia
hasta	este	punto	por	lo	menos;	por	consiguiente,	en	términos
generales,	 la	 voluntad	 imperial	 era	 más	 importante	 que	 el
debate	 conciliar	 para	 los	 resultados	 doctrinales	 que
finalmente	 se	 alcanzaban.	 Veamos,	 por	 ejemplo,	 el	 llamado
debate	 arriano	 acerca	 del	 término	 correcto	 que	 había	 que
utilizar	para	describir	la	relación	de	lo	humano	y	lo	divino	en
la	 persona	 de	 Cristo.	 Nicea	 acordó	 una	 definición	 en	 325,
pero	 fueron	 necesarias	 dos	 generaciones	 para	 que	 aquella
definición	 fuese	 finalmente	 aceptada.	 Entretanto,	 otras
definiciones	fueron	apoyadas	en	su	totalidad	como	ortodoxas
por	 el	 estado	 romano	 durante	 largos	 períodos.	 El	 debate
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quedó	 zanjado	 en	 la	 década	 de	 380,	 cuando	 partidarios	 de
definiciones	 rivales	 no	 nicenas	 no	 consiguieron	 encontrar
respaldo	 imperial,	 y	 el	 estado	 estableció	 la	 imposición	 de	 la
postura	 nicena.	 El	 mismo	 modelo	 se	 repite	 en	 asuntos
disciplinarios.	 En	 este	 aspecto,	 la	 gran	 polémica	 vino	 de
África	 del	 Norte:	 la	 llamada	 disputa	 donatista	 acerca	 del
estatus	de	aquellos	líderes	de	la	Iglesia	que	habían	cedido	ante
la	 Gran	 Persecución	 que	 precedió	 a	 la	 conversión	 de
Constantino.	Mientras	 la	 voluntad	 imperial	 vaciló,	 cosa	 que
sucedió	 durante	 gran	 parte	 del	 siglo	 IV	 cuando	 diferentes
regímenes	 adoptaban	 diferentes	 políticas,	 la	 disputa	 se
enardecía	 cada	 vez	 más.	 No	 obstante,	 tan	 pronto	 como	 la
política	 imperial	 se	 endureció	 tras	 una	 resolución	 de	 la
disputa,	 tomando	 firme	 partido	 contra	 los	 donatistas,	 y
desplegó	 toda	 la	 panoplia	 de	 imposición	 imperial	 tras	 dicha
resolución,	la	polémica	rápidamente	disminuyó	el	tono	hasta
convertirse	 en	 algo	 irritante.	No	 es	 que	 todos	 los	 donatistas
desaparecieran	ni	tampoco	todas	las	corrientes	de	opinión	no
nicenas,	pero	una	vez	obtenido	el	respaldo	imperial	definitivo
a	 favor	 de	 una	 postura,	 el	 apoyo	 de	 los	 oponentes	 tendía	 a
disminuir	de	forma	tan	sustancial	que	rápidamente	pasaba	de
ser	un	movimiento	a	convertirse	en	una	secta,	y	entonces	los
emperadores	 dejaban	 de	 preocuparse.	 Los	 obispos	 y	 los
intelectuales	 eran	 sin	 duda	 los	 que	 pensaban,	 pero	 los
emperadores	 contribuían	 a	 que	 las	 conclusiones	 doctrinales
se	produjesen	(o	no)	convocando	concilios,	construyendo	las
coaliciones	necesarias	en	aquellos	concilios	para	aprobar	una
determinada	 opinión,	 y	 forzando,	 después,	 el	 cumplimiento
de	 aquella	 decisión	 conciliar	 con	 la	 debida	 determinación.
[12]El	papel	del	emperador	en	cuanto	al	establecimiento	y	la
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obligación	de	cumplimiento	general	de	las	normas	de	práctica
para	 el	 clero	 y	 el	 laicado	 fue	 también	 fundamental.	 Las
decretales	papales	desempeñaron	cierto	papel	en	el	Occidente
latino,	 pero	 hubo	 muchas	 más	 reglas	 y	 regulaciones
propuestas	en	los	cánones	de	diferentes	concilios	eclesiásticos
(donde	 el	 papel	 del	 emperador	 en	 los	 más	 importantes	 fue
esencial),	y	también	en	la	legislación	imperial	directa.	El	Libro
16	 del	 Código	 Teodosiano	 consiste	 en	 su	 totalidad	 en
legislación	imperial	sobre	asuntos	religiosos	aprobada	entre	la
época	 de	 Constantino	 y	 c.	 435,	 y	 el	 Código	 de	 Justiniano
recopiló	mucha	más	 legislación	a	comienzos	de	 la	década	de
530.	 La	 base	 del	 derecho	 canónico	 de	 finales	 del	 período
romano	 la	 proporcionaron	 una	 mezcla	 de	 decisiones
conciliares	 y	 legislación	 imperial,	 con	 las	 decretales	 papales
ocupando	una	mísera	tercera	parte	en	términos	de	la	cantidad
de	 normas	 importantes	 y	 ampliamente	 extendidas	 para	 el
clero	 y	 el	 laicado	 cristianos.	 En	 cuanto	 a	 la	 imposición,	 la
estructura	de	los	tribunales	del	 imperio	era	importante,	pero
estaba	complementada	por	una	novedad	fundamental.	Desde
la	 era	 de	 Constantino	 en	 adelante,	 los	 obispos	 tenían	 la
prerrogativa	 de	 celebrar	 procesos	 y	 cualquier	 participante
cristiano	en	una	disputa	podía	pedir	que	su	caso	se	trasladase
a	estos	tribunales.	No	obstante,	 tal	como	se	desarrollaron	las
cosas,	dicho	tribunal	se	convirtió	en	la	práctica	en	una	especie
de	 corte	 de	 apelación	de	 pequeños	 asuntos	 encaminada	 a	 la
reconciliación	 y	 mediación	 más	 que	 en	 el	 rotundo	 castigo.
Esto	sin	duda	limitó	el	 tipo	de	casos	que	podían	ser	 llevados
ante	 él	 (nunca	 casos	 que	 implicasen	 la	 pena	 capital,	 puesto
que	 los	 obispos	 tenían	 prohibido	 el	 derramamiento	 de
sangre).	 Dado	 que	 los	 tribunales	 episcopales	 habían	 sido
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autorizados	 por	 la	 ley	 imperial,	 se	 constata	 de	 nuevo	 la
preeminencia	 imperial	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 ley	 de	 la	 Iglesia.
[13]Lo	mismo	es	aplicable	a	 los	nombramientos	eclesiásticos
superiores.	 A	 los	 emperadores	 les	 importaba	 un	 comino
quién	 fuera	el	obispo	de	una	pequeña	diócesis,	por	 ejemplo,
de	los	Pirineos.	Sin	embargo,	sí	les	importaba	quién	ostentara
este	cargo	en	las	grandes	ciudades	del	imperio,	y,	sobre	todo,
en	sus	capitales	centrales	y	regionales.	Hay	que	señalar	que	no
se	referían	a	Roma.	En	el	siglo	 IV	 incluso	la	mitad	occidental
del	imperio	estuvo	gobernada	desde	Milán	o	Trier,	y	después
desde	 Ravena,	 mientras	 que	 las	 ciudades	 clave	 de	 Oriente
eran	 Constantinopla,	 Antioquía	 y	 Alejandría.	 Roma	 siguió
siendo	 una	 capital	 cultural,	 pero,	 en	 todo	 el	 siglo	 IV,	 los
emperadores	 la	 visitaron	 como	 mucho	 en	 cuatro	 ocasiones
durante	más	o	menos	un	mes	 seguido.	Por	 consiguiente,	 las
elecciones	 papales	 no	 atraían	 demasiada	 interferencia
imperial	directa,	 aunque	cuando	estas	conllevaban	violencia,
como	 en	 la	 elección	 del	 papa	 Dámaso	 en	 366,	 la	 cosa	 era
distinta.	 En	 cuanto	 a	 las	 sedes	 que	 sí	 les	 importaban,	 los
emperadores	 obtenían	 y	 conservaban	 el	 derecho	 a	 controlar
los	nombramientos.[14]

Sin	duda,	el	emperador	era	la	cabeza	operativa	de	la	Iglesia
cristiana.	 Otros,	 incluyendo	 los	 papas,	 también	 ejercían	 su
influencia,	 pero	 el	 papel	 imperial	 en	 la	 formulación	 de	 la
doctrina	correcta,	en	la	definición	e	imposición	de	las	normas
exigidas	 de	 la	 práctica,	 y	 en	 la	 selección	 del	 personal	 era
primordial.	 Y	 este	 dominio	 no	 era	 puramente	 de	 facto.	 La
teoría	política	romana	tardía,	adoptada	como	ya	hemos	visto
por	 Teodorico	 e	 invertida	 por	 Procopio,	 aseguraba	 que	 el
emperador	 era	 nombrado	 directamente	 por	 Dios	 y
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cuidadosamente	 seleccionado	 por	 él	 para	 gobernar	 como	 su
vicario	en	 la	 tierra.	Estas	 ideas	provenían	directamente	de	 la
concepción	 helenística	 no	 cristiana	 de	 la	 realeza,	 pero
sorprendentemente	la	conversión	del	imperio	al	cristianismo
generó	 muy	 pocos	 cambios.	 La	 divinidad	 en	 cuestión	 fue
identificada	 con	 el	 Dios	 cristiano	 y	 el	 propósito	 divino	 fue
reelaborado	 y	 transformado	 en	 la	 idea	 de	 reunir	 a	 toda	 la
humanidad	bajo	 el	 cristianismo	en	vez	de	 crear	una	 civilitas
perfectamente	 racional	para	unos	pocos.	Sin	embargo,	no	 se
produjo	 ninguna	 reducción	 en	 la	 declaración	 acerca	 de	 la
estrecha	 relación	 entre	 el	 emperador	 y	 Dios.	 Todo	 lo	 que
tenía	que	ver	con	el	emperador	siguió	siendo	sagrado,	desde
su	erario	hasta	su	dormitorio,	toda	ceremonia	imperial	desde
la	 ocasión	 pública	 más	 señalada	 hasta	 los	 momentos	 más
insignificantes	 e	 íntimos	 (como	 el	 acto	 de	 proskynesis:
postrarse	 ante	 la	 presencia	 imperial	 para	 mostrar	 el	 debido
respeto)	 eran	orquestado	para	mantener	 la	preeminencia.	El
emperador	 no	 era	 un	 mortal	 cualquiera,	 por	 lo	 menos	 en
público,	y	tenía	que	mantener	una	impasividad	sobrehumana
cuando	 se	 desarrollaban	 las	 ceremonias.	 Es	 posible	 que
Constantino	 llevase	 las	 cosas	 demasiado	 lejos.	 Las
disposiciones	 originales	 para	 su	 enterramiento	 exigían
depositar	 sus	 restos	 en	 un	 gran	 mausoleo	 (la	 iglesia	 de	 los
Santos	 Apóstoles)	 en	 Constantinopla,	 rodeado	 de	 altares
dedicados	a	los	doce	apóstoles.	Se	ha	dicho	a	menudo	que	se
consideraba	 a	 sí	 mismo	 como	 el	 decimotercer	 apóstol.	 Sin
embargo,	el	decimotercer	individuo	que	suele	encontrarse	en
medio	 de	 los	 doce	 apóstoles	 es	 Cristo,	 así	 que	 hemos	 de
preguntarnos	quién	exactamente	se	consideraba	Constantino.
Su	 hijo,	 Constancio	 II,	 recondujo	 las	 cosas	 hacia	 una
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condición	 ligeramente	 más	 modesta.	 Aunque	 solo
ligeramente:	 Constancio	 y	 sus	 sucesores,	 de	 Oriente	 y	 de
Occidente,	hasta	Justiniano	y	más	allá,	insistieron	firmemente
en	 la	 pretensión	 de	 haber	 sido	 elegidos	 por	 Dios	 para
gobernar	con	él	en	la	tierra.

Si	miramos	cómo	se	han	desarrollado	las	cosas	a	lo	largo	de
los	 siglos	 posteriores	 al	 período	 romano	 tardío,	 y	 en
particular	a	la	más	o	menos	completa	separación	de	la	Iglesia
y	el	Estado	que	se	ha	convertido	en	la	norma	de	la	tradición
política	 occidental	 desde	 hace	 dos	 siglos,	 resulta	 natural
prestar	 atención	 a	 la	 línea	 de	 pensamiento	 que	 regía	 en	 el
pasado	y	que	ha	conducido	a	este	presente.	Desde	el	período
romano	tardío,	la	voz	de	Agustín	de	Hipona	argumentaba	en
La	 ciudad	 de	 Dios	 que	 ningún	 estado	 terrenal	 podía	 jamás
reflejar	tan	perfectamente	la	voluntad	divina	como	para	durar
eternamente.	Era	Dios	quien	hacía	surgir	y	caer	a	los	estados,
esgrimía	Agustín,	pero	únicamente	para	sus	propósitos,	y	solo
durarían	 mientras	 fuesen	 capaces	 de	 servir	 a	 su	 elevado
propósito,	 que	 sistemáticamente	 estaba	 separado	 del	 de
aquellos.	 Agustín	 ya	 pensaba	 así	 desde	 hacía	 algún	 tiempo,
pero	el	saqueo	de	Roma	por	parte	de	los	godos	en	agosto	de
410	le	supuso	un	estímulo	adicional	para	poner	por	escrito	su
idea.	Tampoco	fue	el	único	que	desafió	directamente	algunas
de	 las	 principales	 pretensiones	 de	 la	 ideología	 del	 estado
romano.	 Cada	 vez	 que	 un	 eclesiástico	 se	 resistía	 al	 intento
imperial	 de	 imponer	 una	 determinada	 posición	 doctrinal,
estaba	negando	implícita	y	a	veces	explícitamente	el	derecho
del	 emperador	 a	 interferir	 en	 los	 asuntos	 de	 la	 Iglesia,	 y,	 a
veces,	la	resistencia	era	férrea.	Atanasio,	obispo	de	Alejandría,
consiguió	 que	 la	 provincia	 de	 Egipto	 fuera	 absolutamente
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ingobernable	durante	un	breve	período	en	 la	década	de	340,
por	 ejemplo,	 porque	 era	 contrario	 a	 la	 preferencia	 del
emperador	Constantino	por	la	teología	no	nicena.	O	cuando
la	 tradición	 cristiana	 ascética,	 que	 proliferó	 enormemente
tanto	en	número	como	en	influencia	a	partir	de	mediados	del
siglo	 IV,	 negaba	 por	 implicación	 las	 pretensiones	 de	 la
ideología	 imperial.	 Si	 el	 emperador	 romano	 y	 la	 estructura
política	 que	 él	 gobernaba	 reflejaban	 la	 voluntad	 divina
respecto	a	la	humanidad,	entonces	los	individuos	no	deberían
abandonarla	 y	 buscar	 la	 salvación	 de	 sus	 almas	 imitando	 la
abnegación	 y	 el	 rechazo	 del	 mundo	 que	 proclamaban	 los
ejemplos	 de	 Cristo,	 los	 apóstoles	 y	 de	 muchos	 profetas	 del
Antiguo	 Testamento.	 No	 obstante,	 tenemos	 numerosos
ejemplos	 en	 las	 Vidas	 de	 los	 Santos	 de	 este	 período	 que
muestran	este	 tipo	de	rechazo	de	 la	participación	pública	en
los	asuntos	del	estado	romano,	incluso	entre	los	miembros	de
la	 élite.	 Júntese	 todo	 esto,	 añádase	 una	 buena	 dosis	 de
retrospectiva	 y	 es	 relativamente	 fácil	 descartar	 las
pretensiones	 de	 la	 ideología	 imperial	 como	 pura	 palabrería.
[15]

Sin	embargo,	si	hiciéramos	esto	sería	un	grave	error.	Si	se
pueden	 rastrear	 las	 líneas	 de	 resistencia	 a	 la	 autoridad
religiosa	 del	 emperador	 en	 los	 escritos	 de	 algunos
eclesiásticos,	 también	 se	 puede	 encontrar	 fácilmente	 otra
línea	 de	 aceptación	 en	 los	 escritos	 de	 otros.	 Casi	 en	 el
momento	 de	 la	 conversión	 de	 Constantino,	 por	 ejemplo,	 el
obispo	Eusebio	de	Cesarea	estaba	dispuesto	a	aceptar	que	no
era	 ninguna	 casualidad	 que	 Cristo	 hubiera	 nacido	 bajo	 el
mandato	 de	 Augusto,	 el	 primer	 emperador	 romano.	 Este
hecho	 demostraba,	 según	 Eusebio,	 que	 Dios	 había
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predispuesto,	 a	 pesar	 de	 las	 primeras	 persecuciones,	 que	 el
estado	romano	se	convirtiera	en	su	vehículo	para	conducir	a
la	 humanidad	 al	 cristianismo.	 En	 otras	 palabras,	 el	 estado
romano	 tenía	 un	 papel	 en	 el	 plan	 divino	 distinto	 al	 de
cualquier	otro.	Esto,	por	extensión,	otorgaba	al	emperador	un
cometido	 mucho	 más	 importante	 que	 el	 de	 cualquier	 otro
gobernante	seglar.	Asimismo,	en	la	sesión	del	cuarto	concilio
ecuménico	 de	 Calcedonia	 el	 25	 de	 octubre	 de	 451,	 370
obispos	reunidos	(es	verdad	que	algunos	a	través	de	agentes)
saludaron	 al	 emperador	 Marciano	 como	 «rey	 y	 sacerdote».
Este	clamor	no	era	ningún	rompimiento	con	la	tradición,	solo
una	 expresión	 concreta	 de	 una	 línea	 de	 pensamiento	 bien
establecida.	 También	 en	 el	 quinto	 concilio	 ecuménico	 de
Constantinopla	en	mayo	de	553,	152	obispos	declararon	con
satisfacción	 que	 no	 debería	 ocurrir	 nada	 en	 asuntos
eclesiásticos	sin	la	aprobación	explícita	del	emperador.[16]

Para	cada	voz	clerical	disidente	del	período	romano	tardío,
hay	 otras	 diez	 que	 implícita	 o	 explícitamente	 aceptaron	 la
pretensión	 imperial	 de	 autoridad	 religiosa	 dominante.	Y,	 de
hecho,	hay	que	ser	muy	cauto	con	 las	voces	disidentes.	Si	 se
analiza	 más	 de	 cerca,	 no	 es	 extraño	 encontrar	 al	 mismo
individuo	 oponiéndose	 violentamente	 a	 las	 declaraciones
imperiales	 cuando	 el	 emperador	 apoyaba	 una	 postura
doctrinal	 alternativa,	 pero	 defendiéndolas	 vehementemente
cuando	el	emperador	estaba	en	el	propio	bando.	No	se	 trata
de	 negar	 la	 existencia	 de	 una	 disidencia	 profunda	 y	 con
principios	en	algunos	sectores	del	clero	respecto	al	criterio	del
emperador	 sobre	 su	 autoridad	 religiosa,	 pero	 la	 inmensa
mayoría	del	clero	cristiano,	y	del	laicado	de	clase	alta	(porque
los	 ascetas	 eran	 solo	una	pequeña	 aunque	 ruidosa	minoría),
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aceptaban	básicamente	que	el	emperador	era	elegido	por	Dios
y	 que,	 por	 consiguiente,	 debería	 ejercer	 por	 lo	 menos	 una
vigilancia	 en	 todos	 los	 asuntos	 de	 la	 Iglesia.	 Podría,	 es	más,
debería	dejar	que	los	obispos	elaborasen	la	detallada	teología,
pero	 formaba	 parte	 de	 sus	 funciones	 encontrar	 la	 sabiduría,
con	la	ayuda	de	Dios,	para	elegir	entre	posiciones	opuestas	y
asegurar	 que	 sus	 súbditos,	 el	 pueblo	 de	 Dios,	 acabasen
siguiendo	 los	 pasos	 de	 la	 verdadera	 fe	 y	 auténtica	 devoción
cristiana.	 Esto	 atribuía	 al	 papado	 solamente	 un	 papel
secundario,	 sobre	 todo	 en	 un	 mundo	 de	 cinco	 patriarcas
iguales,	 donde	 gran	 parte	 de	 la	 teología	 más	 innovadora	 se
llevaba	a	cabo	en	griego.

	
	

REYES	Y	OBISPOS

	
La	 mayoría	 de	 los	 parámetros	 en	 que	 se	 había	 estado

moviendo	 el	 papado	 desde	 la	 conversión	 de	Constantino	 se
transformaron	hasta	 llegar	a	 ser	 irreconocibles	en	el	período
comprendido	entre	el	derrocamiento	de	Rómulo	Augústulo	y
la	 coronación	de	Carlomagno.	Un	 imperio	occidental	 unido
dio	paso	a	una	serie	de	estados	sucesores	que,	en	su	mayoría,
se	 convirtieron	 finalmente	 en	 cristianos	 nicenos	 en	 algún
momento	entre	los	siglos	V	y	VIII,	aunque	sus	élites	hubieran
surgido	 como	 algo	 distinto.	 No	 obstante,	 las	 estructuras
políticas	 de	 este	 nuevo	 mundo	 distaban	 mucho	 de	 ser
estables,	 y	 en	 el	 curso	 de	 un	 período	 de	 trescientos	 años	 a
partir	de	450	d.	C.,	el	papado	empezó	a	operar	dentro	de	los
confines	 del	 todavía	 existente	 imperio	 occidental.	 Pasó
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sesenta	 años	 bajo	 el	 gobierno	 de	 los	 estados	 sucesores
establecidos	 por	 Odoacro	 y	 Teodorico,	 antes	 de	 verse
formando	 parte	 del	 imperio	 oriental	 gobernado	 desde
Constantinopla.	Este	período	duró	casi	ciento	cincuenta	años,
hasta	el	siglo	VIII,	cuando	el	papado	empezó	a	gobernar	Roma
y	 sus	 alrededores	 como	 unidad	 política	 independiente,
mientras	 repelía	 las	 indeseadas	 atenciones	 de	 los	 reyes
lombardos	 y	 al	mismo	 tiempo	 las	 de	 los	 duques	 lombardos
independientes	de	Spoleto	y	Benevento.	¡Época	interesante!

Igual	que	con	el	período	romano	tardío,	si	uno	se	aproxima
a	 estos	 siglos	 con	 retrospectiva,	 pueden	 distinguirse
incipientes	cadenas	de	conexión	que	finalmente	contribuirán
a	 la	 transformación	 del	 papado	 en	 cabeza	 operativa	 de	 la
comunión	católica	romana.	De	494,	a	comienzos	del	reinado
de	 Teodorico,	 se	 ha	 conservado	 una	 famosa	 carta	 del	 papa
Gelasio	I	al	emperador	Anastasio.	Conocida	por	sus	palabras
iniciales	 Duo	 sunt	 («Hay	 dos»),	 continuaba	 formulando	 la
doctrina	de	que	hay	dos	autoridades	iguales	e	independientes
en	el	mundo:	el	sagrado	poder	de	los	obispos	y	el	poder	regio
de	 los	 monarcas,	 y,	 de	 las	 dos,	 las	 responsabilidades	 de	 los
sacerdotes	son	mayores:

	
Hay	 dos	 poderes	 que	 en	 gran	 parte	 controlan	 este	 mundo,	 la	 sagrada

autoridad	de	los	sacerdotes	y	la	fuerza	de	los	reyes.	De	estos	dos,	la	función	de
los	 sacerdotes	 es	 la	más	 importante	puesto	que	 en	 el	 juicio	divino	han	de	dar
cuenta	al	Señor	incluso	de	los	reyes	…	Por	lo	tanto,	debéis	saber	que	dependéis
de	sus	decisiones	y	estas	no	se	someterán	a	vuestra	voluntad.

	
Dios	 quiere	 que	 los	 poderes	 trabajen	 en	 armonía,	 pero

estos	tienen	esferas	independientes	y	no	deberían	interferir	en
las	áreas	de	competencia	de	uno	y	otro.	Gelasio	redactó	esta
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misiva	 en	 el	 apogeo	 del	 cismo	 acaciano	 y	 desafiaba	 las
pretensiones	 de	 la	 ideología	 del	 estado	 imperial	 de	 que	 el
emperador	 tenía	 el	 derecho	 de	 conducir	 los	 asuntos	 de	 la
Iglesia.	 Más	 concretamente,	 era	 un	 ataque	 al	 Henotikon,	 el
decreto	imperial	por	el	que	Zenón	había	intentado	establecer
la	 armonía	 de	 la	 Iglesia	 en	 Oriente,	 pero	 el	 tema	 principal
estaba	enmarcado	dentro	de	una	declaración	más	general	de
principios.

Prácticamente	 del	 mismo	 contexto	 intelectual	 tenemos
también	 la	 importante	 obra	 de	 Dionisio	 el	 Exiguo.	 Su
especialidad	era	 la	 traducción	del	griego	al	 latín,	pero	 lo	que
tiene	especial	relevancia	aquí	para	nosotros	es	su	obra	sobre	el
derecho	 canónico.	 El	 proyecto	 se	 realizó	 en	 dos	 partes.
Primero	 retradujo	 (en	 dos	 ediciones	 separadas)	 los	 cánones
de	 los	 concilios	 ecuménicos	 del	 original	 griego.	 Había
traducciones	 anteriores	 al	 latín,	 pero	 no	 eran	 especialmente
cuidadas	 y	 a	 veces	 incluso	 mezclaban	 los	 cánones	 (harto
embarazosa	fue	la	apelación	de	un	clérigo	de	África	del	Norte
al	 papa	 Zósimo	 [417-418]	 en	 referencia	 a	 lo	 que	 según	 su
traducción	 era	 uno	 de	 los	 cánones	 de	Nicea,	 para	 descubrir
que	de	hecho	era	un	canon	de	Serdica).	La	segunda	parte	(la
Collectio	 decretorum	 Pontificum	 Romanorum)	 recogía	 las
decretales	 desde	 el	 papa	 Siricio	 I	 a	 Anastasio	 II	 (384-498).
Este	 texto	 constituye	 la	 fuente	 de	 gran	 parte	 de	 nuestro
conocimiento	acerca	de	la	actividad	decretal	de	los	papas	en	el
período	 romano	 tardío,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 rompía	 una
lanza	a	 favor	de	 la	 futura	 importancia	papal	elaborando	una
colección	de	considerable	tamaño	de	las	anteriores	decisiones
papales	 de	 forma	 sumamente	 práctica.	 La	 recopilación	 no
tardó	 en	difundirse,	 dando	notoriedad	 a	Roma	como	 fuente
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de	resoluciones	autorizadas	en	asuntos	eclesiásticos.[17]Otros
momentos	estelares	papales	del	período	incluyen	a	Gregorio	I
Magno,	cuyos	escritos	fueron	enormemente	influyentes,	pero
que	 también	 fue	 muy	 activo	 administrativamente,
reorganizando	 el	 gobierno	 de	 las	 propiedades	 papales	 para
aumentar	 el	 flujo	 de	 beneficios	 y	 renovando	 la	 burocracia
central	para	que	toda	la	empresa	fuera	más	eficiente.	Como	es
bien	 sabido,	 condujo	 también	 negociaciones	 prácticamente
independientes	 con	 los	 lombardos	 en	 la	 década	 de	 590,
cuando	 se	 estaban	 abalanzando	 sobre	 Roma	 y	 no	 había
ningún	ejército	romano	oriental	a	la	vista.	A	esto	le	siguió	en
el	siglo	VII	cierta	resistencia	de	altos	principios	a	 los	intentos
de	 los	 emperadores	 orientales	 de	 atajar	 los	 debates
cristológicos	 que	Calcedonia	 había	 dejado	 pendientes	 en	 los
territorios	orientales,	argumentando	que	por	más	naturalezas
que	Cristo	hubiera	podido	tener	en	diferentes	momentos	(y	a
los	cristianos	se	 les	prohibió	utilizar	 la	palabra	«naturaleza»)
él	 solo	 tenía	 una	 voluntad.	 Esta	 doctrina,	 llamada
monotelismo	 (la	 forma	 griega	 para	 «una	 voluntad»),
rechazaba	 implícitamente	 las	 enseñanzas	 del	 Concilio	 de
Calcedonia	 a	 las	que	León	había	 contribuido	 con	 su	 famoso
tomo;	 por	 consiguiente,	 el	 papado,	 especialmente	 el	 papa
Martín	 I,	 no	 la	 podía	 aceptar,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 coste	 (y	 el
coste	fue	elevado).	Por	último,	el	período	presenta	la	primera
evidencia	de	un	interés	papal	serio	por	expandir	las	fronteras
de	 la	 Europa	 cristiana,	 con	 Gregorio	 Magno	 en	 el	 papel
protagonista.	 Tras	 pronunciar	 su	 famosa	 observación	 sobre
unos	esclavos	anglosajones	«Non	angli	 sed	angeli»	 («No	son
anglos	sino	ángeles»),	envió	a	Agustín	de	Canterbury	y	a	un
intrépido	grupo	de	cuarenta	compañeros	a	 través	de	Francia
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al	 norte	 del	 canal	 en	 597.	 El	 continuado	 apoyo	 papal	 al
proyecto	 tras	 la	 muerte	 de	 Gregorio	 fue	 en	 cierto	 modo
esporádico,	pero	sí	que	proporcionó	a	uno	de	los	clérigos	más
extraordinarios	que	jamás	pisaran	la	verde	y	agradable	tierra
de	 Inglaterra:	 Teodoro	 de	 Tarso.	 Nacido	 en	 Asia	 Menor	 y
refugiado	de	 los	 triunfos	 persas	 y	 árabes	 en	 aquel	 lugar,	 fue
repentinamente	 arrancado	 de	 un	 tranquilo	 monasterio	 a	 la
edad	de	sesenta	y	seis	años	y	enviado	para	ser	el	arzobispo	de
Canterbury.	Impávido	ante	el	espantoso	clima,	se	dispuso	sin
ayuda	 a	 revolucionar	 la	 Iglesia	 anglosajona	 antes	 de	 morir
finalmente	 a	 la	 avanzada	 edad	 de	 ochenta	 y	 ocho	 años:	 su
carrera	 terrenal	 pronto	 fue	 coronada	 por	 una	 de	 las
beatificaciones	más	merecidas	de	la	historia.[18]

Si	 unimos	 estos	 momentos	 estelares	 papales,	 es	 posible
ondear	el	argumento	de	que	la	Alta	Edad	Media	fue	testigo	de
algunos	pasos	cruciales	que	conformaron	el	papado	tal	como
lo	 conocemos	 hoy.	 Dionisio	 destacó	 la	 importancia	 de	 la
autoridad	 papal	 en	 el	 desarrollo	 del	 cuerpo	 del	 derecho
canónico	 en	 Occidente.	 Los	 papas	 Gelasio	 y	 Martín
articularon	exactamente	por	qué	los	emperadores	tenían	que
mantener	 sus	 pegajosas	 manos	 fuera	 de	 la	 teología	 y
procedieron	 a	 poner	 en	 marcha	 la	 teoría,	 mientras	 que	 las
enseñanzas	 de	 Gregorio	 Magno	 centraron	 las	 mentes	 de
muchos	eclesiásticos	occidentales	en	Roma,	al	mismo	tiempo
que	 renovaba	 la	 burocracia	 papal	 y	 la	 convertía	 en	 una
organización	mucho	más	 seria,	 aumentando	 los	beneficios	 e
iniciando	el	proceso	que	vería	al	papado	desechar	una	órbita
constantinopolitana	 y	 avanzar	 hacia	 el	 oeste	 en	 busca	 de	 su
futuro	 destino.	 No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 fenómenos
individuales	que	acabamos	de	 repasar	 son	 todos	muy	 reales,
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hay	 que	 resistirse	 a	 toda	 costa	 a	 la	 tentación	 de	 unir	 los
puntos	para	crear	la	imagen	de	un	giro	consciente	del	papado
hacia	Occidente	 en	 este	 período	 (como	muchas	 veces	 se	 ha
hecho,	con	Gregorio	a	la	cabeza).

Ante	todo,	las	relaciones	entre	el	papado	y	el	emperador	de
Constantinopla	requieren	un	examen	más	minucioso.	En	mi
opinión,	es	muy	probable	que	los	papas	de	finales	del	siglo	V	y
comienzos	 del	 VI	 «gozaran»	 en	 cierto	 modo	 de	 libertad
respecto	 al	 estrecho	 control	 imperial.	 Es	 harto	 dudoso	 que
Gelasio	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 escribir	 aquella	 misiva	 a
Anastasio	 si	 hubiera	 estado	 viviendo	 en	 territorio	 romano
oriental.	Sin	duda	habría	habido	importantes	consecuencias,	y
durante	 casi	 doscientos	 años	 desde	 la	 caída	 de	 Ravena	 a
manos	de	las	fuerzas	de	Justiniano	en	el	verano	de	540,	Roma
se	 encontró	 reducida	 efectivamente	 al	 rango	 de	 uno	 de	 los
cinco	 patriarcas	 iguales	 bajo	 la	 dominante	 supervisión
imperial.	 Quizás	 ligeramente	 molesto	 para	 un	 papado	 que
había	 aprendido	 a	 vivir	 sin	 el	 imperio	 (aunque,	 como	 ya
vimos	en	el	capítulo	2,	Roma	no	movió	un	dedo	acerca	del	fin
del	 cisma	 acaciano	 sin	 consultar	 primero	 a	 Teodorico,	 por
consiguiente,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 situación	 fuera	 tan
diferente),	 regresar	 por	 la	 fuerza	 a	 la	 órbita
constantinopolitana	era	periódicamente	problemático	debido
al	furor	que	todavía	rodeaba	Calcedonia	en	Oriente.	Algunos
eclesiásticos	 orientales	 encontraban	 que	 su	 definición	 de
Cristo	 compuesto	 «de	 dos	 naturalezas»	 era	 imposible	 de
aceptar	 sin	 más	 comentarios.	 De	 ahí	 la	 secuencia	 de
emperadores	 que	 trataron	 de	 encontrar	 posiciones	 de
compromiso	añadiendo	algo	a	Calcedonia,	o	sacando	alguna
cosa,	 para	 hacerlo	 aceptable	 a	 una	 masa	 crítica	 de	 opinión
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eclesiástica	 oriental.	 No	 obstante,	 puesto	 que	 el	 Tomo	 del
papa	León	era	una	parte	central	de	los	registros	del	concilio	(y
casi	 la	única	cosa	con	 la	que	Occidente	había	contribuido	al
debate	 cristológico	 en	 curso),	 Roma	 no	 estaba	 en	 absoluto
dispuesta	a	aceptar	ninguno	de	los	compromisos	propuestos.

A	pesar	de	este	comienzo,	 la	presión	que	 los	emperadores
podían	ejercer	en	ocasiones	era	tan	intensa	que	determinados
papas	 no	 pudieron	 hacer	 otra	 cosa	 que	 ceder.	 Vigilio,	 por
ejemplo,	 fue	 sacado	 a	 rastras	 dos	 veces	 y	 conducido	 a
Constantinopla	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 540	 y	 dos	 veces
forzado	a	aceptar	un	compromiso	que	condenaba	un	pequeño
fragmento	 del	 texto	 de	 Calcedonia.	 Denominado	 los	 Tres
Capítulos,	 incluso	 este	 grado	 de	 compromiso	 causó	 una
conmoción	 en	 gran	 parte	 de	 la	 Iglesia	 latina	 de	 Occidente,
que	 se	utilizó	para	 la	defensa	 inquebrantable	de	Calcedonia.
Sin	embargo,	dos	de	los	sucesores	de	Vigilio	sintieron	que	el
acaloramiento	 era	 demasiado	 feroz	 y	 aceptaron	 el
compromiso	 que	 él	 había	 firmado.	 Cuando	 en	 el	 siglo	 VII

estalló	 por	 primera	 vez	 la	 tormenta	 de	 «una	 voluntad»,	 el
papa	 Honorio	 (625-638)	 suscribió	 también	 la	 propuesta
imperial	 sin	 reparos.	 Le	 tocó	 a	 su	 sucesor	 Martín	 I
contraatacar	 convocando	 su	propio	 sínodo	Laterano	en	649,
que	condenaba	el	monotelismo	sin	reservas.	Sin	embargo,	no
tardó	 en	 recibir	 su	 decisivo	 merecido.	 Fue	 trasladado	 a
Constantinopla,	 juzgado	 y	 exiliado	 a	 Crimea,	 donde	 murió
(aunque	 las	 cosas	 podrían	 haber	 sido	 peores:	 su	 cómplice
principal,	 Máximo	 Confesor,	 fue	 condenado	 a	 perder	 la
lengua	 y	 la	 mano	 derecha	 para	 que	 no	 pudiera	 hablar	 ni
escribir	 herejías).	 Por	 consiguiente,	 el	 peso	 de	 la	 autoridad
imperial	 fue	 fundamental	 durante	 la	 fase	 «bizantina»	 del
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papado,	pero,	y	este	es	un	punto	clave,	no	hay	indicios	serios
de	 que,	 mientras	 durara,	 los	 papas	 buscasen	 positivamente
cualquier	cambio	fundamental	en	esta	situación	básica.

Gregorio	Magno,	por	ejemplo,	se	enzarzó	en	negociaciones
independientes	 con	 los	 lombardos	 solo	porque	no	 tuvo	otra
elección,	ya	que	no	había	tropas	imperiales	cerca	de	Roma	en
aquellos	 momentos.	 Sin	 embargo,	 su	 correspondencia	 pone
de	manifiesto	con	diáfana	claridad	que	su	objetivo	subyacente
era	 conseguir	 que	 Constantinopla	 se	 comprometiese
seriamente	 en	 la	 defensa	 de	 su	 ciudad	 estableciendo	 allí	 un
mando	 militar:	 un	 ducado	 (llamado	 así	 porque	 estaría
comandado	 por	 un	 dux).	 Finalmente	 así	 ocurrió	 y,	 pese	 a
todos	 sus	 demás	 intereses,	Gregorio	 no	 hizo	 intento	 alguno
por	alejarse	de	 la	órbita	constantinopolitana.	Y	cuando,	más
tarde,	 la	 pérdida	 definitiva	 de	 las	 provincias	 orientales	 a
manos	 de	 los	 árabes,	 donde	 se	 concentraba	 el	 grueso	 de	 la
posición	anticalcedoniana,	hizo	posible	que	 los	 emperadores
cedieran	 en	 sus	 intentos	 por	 llegar	 a	 un	 compromiso,	 el
papado	 recibió	 su	 vuelta	 a	 la	 ortodoxia	 con	 los	 brazos
abiertos.	El	año	681	fue	el	annus	mirabilis.	Fue	testigo	de	una
paz	general	entre	el	imperio	y	los	lombardos,	y	también	de	la
celebración	 de	 un	 sexto	 concilio	 ecuménico	 en
Constantinopla,	 que	 declaró	 finiquitado	 el	 monotelismo.	 El
papado	 parecía	 dispuesto	 en	 aquellos	 momentos	 a	 ser	 un
patriarcado	bizantino	en	el	futuro	previsible.[19]

Lo	que	verdaderamente	cambió	la	situación	fue	el	deterioro
de	la	posición	estratégica	del	imperio	bizantino	a	medida	que
sus	 pérdidas	 en	 Oriente	 a	 manos	 de	 los	 árabes	 iban	 en
aumento.	 El	 efecto	 provocado	 tuvo	 tres	 importantes
dimensiones:	 las	 dos	 primeras	 fueron	 las	 precondiciones
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necesarias	para	la	«desbizantinización»	de	Roma,	la	tercera	su
fuerza	 operativa.	 Una	 precondición	 estaba	 clara.	 Como	 los
ingresos	 derivados	 de	 los	 impuestos	 disminuyeron	 en
Constantinopla	 en	 quizás	 tres	 cuartas	 partes	 a	 causa	 de
aquellas	 pérdidas	 catastróficas,	 esta	 se	 vio	 obligada	 a
economizar	 y	 ahorrar	 en	 todos	 los	 frentes,	 con	 el	 resultado,
sobre	 todo	 tras	 las	 reformas	 de	 Gregorio	Magno,	 de	 que	 el
papado	emergió	como	el	cuerpo	independiente	que	disponía,
con	mucho,	 de	 la	 renta	 anual	más	 sustanciosa	 dentro	 de	 la
ciudad	de	Roma.	Con	el	tiempo	(y	es	difícil	trazar	el	proceso
en	detalle),	 la	 administración	papal	 se	 fue	 adjudicando	 cada
vez	 más	 aquellas	 funciones	 públicas	 que	 mantenían	 a	 la
ciudad	 en	 funcionamiento:	 caridad,	 alimentos	 y
abastecimiento	 de	 agua,	 incluso	 la	 defensa	 de	 la	 ciudad.
Oficialmente,	el	funcionario	más	importante	de	la	ciudad	era
el	dux	imperial,	y	esto	había	sido	así	a	comienzos	del	siglo	VII,
pero	 tras	 dos	 generaciones	 y	 una	 invasión	 árabe,	 las	 cosas
habían	cambiado.

No	 obstante,	 para	 comprender	 perfectamente	 la	 nueva
situación,	 es	 preciso	 entender	 también	 un	 segundo	 cambio
estructural	 propiciado	 por	 todas	 las	 derrotas	 frente	 a	 los
árabes.	Aunque	el	imperio	había	perdido	una	parte	sustancial
de	sus	 ingresos,	 la	amenaza	militar	no	había	disminuido.	En
todo	caso,	lo	que	hizo	en	realidad	fue	aumentar	a	medida	que
el	descontrolado	islam	conquistaba	y	absorbía	los	recursos	de
los	 territorios	 restantes.	 Así	 pues,	 Constantinopla	 tenía
forzosamente	que	mantener	ingentes	fuerzas	militares	con	sus
ahora	 reducidas	bases	 tributarias.	Para	conseguirlo,	 imitó	en
parte	 los	métodos	 que	 Teodorico	 y	 los	 reyes	 de	 los	 estados
sucesores	 occidentales	 habían	 adoptado	 cuando
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recompensaban	a	sus	seguidores	militarizados	que	les	habían
aupado	 al	 poder	 del	 viejo	 Occidente	 romano.	 A	 lo	 largo	 y
ancho	 del	 imperio	 se	 distribuyeron	 bienes	 inmuebles	 a	 las
fuerzas	armadas	de	Constantinopla	como	parte	integrante	de
la	paga	militar.	De	hecho,	el	imperio	conservó	algunas	de	sus
estructuras	 tributarias,	 y	 había	 periódicas	 pero	 valiosas
distribuciones	de	paga	militar	 además	del	 reparto	de	 tierras.
Este	 último	 tuvo	 importantes	 repercusiones	 políticas,	 sobre
todo	en	Italia.	En	toda	la	Italia	bizantina,	que	estaba	dividida
en	 una	 serie	 de	 mandos	 militares	 independientes	 (como	 el
exarcado	en	torno	a	Ravena,	o	el	ducado	que	Gregorio	Magno
había	 conseguido	 para	 Roma),	 lo	 que	 empezaron	 siendo
guarniciones	 militares	 desembocaron	 en	 milicias
terratenientes	 locales	 cuyos	 miembros	 destacados	 ahora
dirigían	redes	políticamente	dominantes	de	terratenientes	en
cada	 una	 de	 sus	 subregiones.	 Dado	 que	 ahora	 tenían	 un
carácter	similar	a	las	milicias	armadas	locales	del	reino	franco,
aunque	 la	 razón	 de	 su	 existencia	 fuera	 otra,	 estas	 redes
desarrollaron	 naturalmente	 motivaciones	 políticas	 que	 a
primera	 vista	no	 eran	 tan	 imperiales,	 sino	que	 respondían	 a
sus	 intereses	 como	 terratenientes	 locales.	 Esto	 ocurrió	 en
todas	 partes	 desde	 Nápoles	 hasta	 atravesar	 los	 ducados	 de
Perugia	 y	 la	 Pentápolis	 e	 incluso	 dentro	 del	 exarcado	 de	 la
propia	 Ravena,	 pero	 en	 Roma	 adoptó	 una	 forma	 peculiar
porque	estos	terratenientes	(llamados	proceres	y	possessores	en
latín)	 también	 acabaron	 controlando	 las	 elecciones	 papales.
No	está	 claro	cuándo	ocurrió	exactamente,	pero	a	mediados
del	siglo	VII	era	ya	un	asunto	zanjado,	y	puesto	que	el	papado
era	 la	 institución	 pública	 más	 rica	 e	 importante	 de	 los
alrededores,	 es	 fácil	 ver	 por	 qué	 esta	 red	 local	 romana	 en
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concreto	trató	de	controlarlo,	al	igual	que	trató	de	gobernar	el
ducado.[20]

Un	poco	como	el	mundo	franco	del	norte	de	 los	Alpes	en
ausencia	de	expansión,	la	configuración	de	la	Italia	bizantina
tendía	 hacia	 motivaciones	 políticas	 centrífugas	 y	 locales,
puesto	 que,	 esquilmada	 de	 gran	 parte	 de	 sus	 ingresos,
Constantinopla	 tenía	 menos	 que	 ofrecer	 a	 estas	 redes	 de
terratenientes	 en	 términos	 positivos	 y	 carecía	 de	 la	 fuerza
militar	 independiente	 para	 obligar	 al	 cumplimiento.	 No
obstante,	 en	 681,	 la	 situación	 general	 de	 la	 Italia	 bizantina
todavía	parecía	lo	bastante	sólida.	La	paz	con	los	lombardos	y
el	pleno	reconocimiento	de	Calcedonia	parecían	ofrecer	una
vía	 pacífica	 hacia	 un	 indefinido	 futuro	 imperial	 a	 la	 Italia
bizantina	en	general	y	a	la	ciudad	de	Roma	en	particular.	Pero
entonces	una	tercera	dimensión	del	 factor	 islámico	dio	en	el
blanco,	 y	 el	 potencial	 del	 localismo	 que	 los	 dos	 anteriores
procesos	habían	sembrado	en	toda	la	Italia	bizantina	produjo
un	fruto	verdaderamente	extraño.

Lo	 que	 sucedió	 fue	 sencillo.	 La	 recuperación	 del	 ataque
islámico	 que	 en	 aquellos	 momentos	 estaba	 experimentando
Bizancio	resultó	ser	breve,	aunque	de	hecho	su	fin	fue	en	gran
medida	 culpa	 del	 emperador	 Justiniano	 II.	 Trató	 de	 dar	 un
vuelco	 a	 algunas	 de	 las	 pérdidas	 de	 los	 anteriores	 cincuenta
años	 reabriendo	 las	 guerras	 árabes	 en	 la	década	de	690,	 con
resultados	 totalmente	 desastrosos.	 En	 la	 década	 de	 710,	 los
ejércitos	 islámicos	 no	 solo	 habían	 derrotado	 al	 fallido
contraataque	bizantino,	sino	que	estaban	de	nuevo	sedientos
de	 sangre.	Alcanzaron	 su	momento	álgido	con	un	asedio	de
doce	meses	a	Constantinopla	en	717-718,	que	prácticamente
acabó	 para	 siempre	 con	 el	 imperio.	 En	 realidad,	 la	 ciudad
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resistió,	 pero	 a	 duras	 penas,	 y	 la	 crisis	 no	 terminó	 con	 el
fracaso	 del	 asedio.	 El	 emperador	 León	 III	 (717-741)	 hizo	 lo
que	 cualquier	 otro	 gobernante	 hubiera	 hecho	 en	 semejantes
circunstancias.	 En	 722-723	 anunció	 grandes	 aumentos	 de
impuestos,	 al	 parecer	 los	 duplicó,	 en	 busca	 de	 fondos	 para
apuntalar	su	frente	oriental,	y	poco	después	anunció	el	inicio
de	 la	 iconoclasia	 cuando	 él	 y	 sus	 consejeros	 trataban	 de
averiguar	qué	era	lo	que	había	enfurecido	tanto	a	Dios.

Los	 efectos	 en	 el	 seno	 de	 la	 Italia	 bizantina	 fueron
electrizantes.	 El	 aumento	de	 los	 impuestos	 provocó	un	 gran
resentimiento	 en	 todas	 las	 redes	 terratenientes	militarizadas.
En	 Roma,	 los	 proceres	 y	 los	 possessores	 utilizaron	 al	 papa
Gregorio	II	(715-731)	para	anunciar	que	se	negaban	a	pagar	y
se	 declararon	 abiertamente	 en	 rebeldía.	 Debido	 a	 la
desesperada	 situación	del	 imperio	 en	 su	 conjunto,	 que	 tenía
tan	pocas	 fuerzas	de	 sobra,	 cuando	en	725	 la	ofensiva	cobró
fuerza	 y	 el	 exarca	 se	 dirigió	 a	 Roma	 con	 todos	 los	 efectivos
que	pudo	reunir,	los	romanos	encontraron,	entre	sus	propios
recursos	y	un	poco	de	ayuda	externa,	la	suficiente	fuerza	para
repelerlo.	 En	 aquel	 momento,	 más	 que	 en	 cualquier	 otro,
nació	la	República	independiente	de	San	Pedro,	el	progenitor
directo	 de	 los	 estados	 papales	 que	 finalmente	 serían
desmantelados	 en	 el	 siglo	 XIX	 por	 una	 combinación	 de
grandes	y	pequeños	Napoleones.

Hicieron	 falta	 unos	 años	 más	 para	 que	 la	 situación	 se
estabilizase	 y	 para	 que	 cada	uno	 comprendiese	 que	 se	 había
producido	 algo	 irrevocable.	 A	 finales	 de	 la	 década	 de	 720,
todavía	había	una	 facción	dentro	de	 la	 red	de	 terratenientes
de	 Roma,	 dirigida	 por	 el	 entonces	 dux,	 Pedro,	 que	 estaba
dispuesta	 a	 conspirar	 con	 Constantinopla	 para	 expulsar	 a
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Gregorio	II	y	restaurar	la	lealtad	bizantina.	Pero	el	golpe	falló.
La	declaración	de	 iconoclasia	por	parte	de	León	III	 fomentó
también	 enormemente	 la	 causa	 de	 la	 independencia	 local,
puesto	 que	 permitió	 a	Gregorio	 jugar	 su	 carta	 religiosa	 con
creces.	Excomulgó	al	emperador	y	le	envió	otra	lectura	sobre
la	 no	 interferencia	 de	 los	 emperadores	 en	 teología	 (como
Gelasio	 antes	 que	 él,	 la	 actual	 situación	 político-militar
obviamente	le	permitió	actuar	con	cierta	seguridad).	También
hubo	pérdidas.	En	732-733,	 el	 emperador	 confiscó	 todos	 los
estados	papales	del	 sur	de	 Italia,	Sicilia	 e	 Ilírico,	que	 todavía
estaban	 bajo	 control	 imperial,	 a	 un	 coste	 anual	 para	 el
papado,	 según	 informes,	 de	 350	 libras	 de	 oro	 anuales	 de
ingresos	 perdidos.	No	obstante,	 a	mediados	de	 la	 década	de
730,	 el	 asunto	 se	 había	 enfriado	 y	 había	 surgido	 un	 nuevo
modelo.	 Los	 terratenientes	 locales	 militarizados	 del	 viejo
ducado	 bizantino	 de	 Roma	 habían	 creado	 y	mantenido	 con
éxito	 una	 república	 romana	 independiente	 bajo	 el	 liderazgo
general	 del	 papado	 y	 cuyas	 elecciones	 controlaban.[21]	 Sin
duda	 fue	una	 revolución,	pero	no	 tenía	nada	que	ver	 con	 la
visión	de	amplio	alcance	de	convertir	al	papado	en	la	cabeza
efectiva	de	 la	 Iglesia	occidental.	Al	contrario,	era	un	proceso
impulsado	 por	 motivaciones	 económicas	 y	 políticas
extremadamente	 locales	 y	 obstinadas.	 De	 hecho,	 cuando	 se
analiza	más	a	fondo,	se	llega	a	la	inevitable	conclusión	de	que,
tomados	en	su	conjunto,	estos	diferentes	acontecimientos	de
comienzos	del	período	medieval	en	realidad	habían	reducido
la	 amplia	 influencia	 ejercida	 por	 el	 papado	 sobre	 las
comunidades	cristianas	del	Occidente	latino.

Por	otro	 lado,	cuando	primero	el	dux	de	Roma	y	después
las	 autoridades	 imperiales	 centrales	 de	 Constantinopla
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empezaron	a	quedarse	sin	dinero,	y	el	papado	había	asumido
sus	 funciones,	 el	 componente	 religioso	 del	 cargo	 papal
forzosamente	disminuyó.	La	organización	de	 los	alimentos	y
del	agua,	 la	caridad,	 las	construcciones	públicas,	 la	defensa	y
finalmente	 la	política	 y	 la	diplomacia	 en	 la	 zona	del	ducado
no	 era	 tarea	 fácil,	 ni	 siquiera	 con	 la	 ampliación	 de	 la
burocracia.	Obviamente,	 los	 papas	 encontraron	 tiempo	para
los	 asuntos	 religiosos.	 Gregorio	 II	 y	 Gregorio	 III	 (715-741),
uno	 sucesor	 del	 otro,	 propiciaron	 ambos	 la	 existencia	 del
nuevo	 estado	 proporcionando	 también	 amplio	 apoyo	 al
misionero	 anglosajón	 Bonifacio.	 No	 obstante,	 la	 situación
política	del	nuevo	estado	requería	constante	atención.	La	gran
crisis	 de	 los	 impuestos	 ocurrida	 en	 la	 década	 de	 720	 había
generado	 una	 ola	 de	 localismo	 por	 toda	 la	 Italia	 bizantina
cuando	 las	 restricciones	 empezaron	a	 surtir	 efecto.	Fuera	de
Roma,	 el	 emperador	consiguió	 reafirmar	 su	autoridad,	pero,
tal	 como	 se	 desarrollaron	 las	 cosas,	 solo	 durante	 cierto
tiempo.	 En	 el	 norte	 por	 lo	 menos,	 los	 lazos	 entre	 las	 redes
terratenientes	 locales	 y	 Constantinopla	 sufrieron	 un	 grave
desgaste,	y	una	serie	de	reyes	lombardos	(Liutprando,	Rachis
y	 Astolfo)	 aprovecharon	 la	 oportunidad	 para	 adueñarse	 de
porciones	 de	 territorio	 bizantino.	 Este	 proceso	 gradual
culminó	con	la	definitiva	ocupación	de	Ravena	y	la	Pentápolis
en	 751	 por	 parte	 de	 Astolfo,	 que	 acabó	 reduciendo	 las
posesiones	 bizantinas	 de	 Italia	 a	 un	 conjunto	 limitado	 de
territorios	en	el	sur.	Entretanto,	el	ducado	de	Perugia	se	había
unido	 a	 la	 república	 romana,	 ampliando	 su	 base	 de	 poder,
pero	 el	 contexto	 estratégico	 general	 seguía	 siendo
amenazador.	 En	 lugar	 de	 estar	 protegida	 por	 el	 paraguas
imperial,	 una	 república	 de	 modesto	 tamaño	 era	 ahora	 la
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responsable	 de	 su	 propia	 defensa	 en	 una	 Italia	 fragmentada
donde	 sus	 vecinos	 eran	 los	 ducados	 lombardos
independientes	 ligeramente	 más	 grandes	 de	 Spoleto	 y
Benevento,	y	el	reino	lombardo	del	norte,	mucho	más	extenso
(Figura	13).	La	autodefensa	enviaría	finalmente	a	los	papas	al
norte	en	busca	del	apoyo	de	 los	 francos	 (capítulo	2),	pero	el
caso	 para	 el	 tema	 que	 nos	 ocupa	 es	 simple.	 Todos	 sus
inmediatos	 vecinos	 eran	 relativamente	 poderosos	 y	 todos
tenían	 intenciones	 depredadoras	 por	 lo	menos	 respecto	 a	 la
periferia	de	la	República	de	San	Pedro.	Desde	el	momento	de
su	nacimiento,	 los	papas	 tuvieron	que	dedicar	gran	parte	de
su	tiempo	diario	a	preocuparse	de	los	ejércitos,	los	ingresos	y
las	relaciones	diplomáticas.[22]

Sin	 embargo,	 no	 fue	 por	 este	motivo	 fundamental	 por	 lo
que	el	papel	general	de	Roma	había	disminuido	en	el	seno	del
cristianismo	 latino	 en	 desarrollo.	 Sabiendo	 que	 la	 evolución
papal	a	largo	plazo	implicaría	más	tarde	una	afirmación	de	la
autoridad	 religiosa	 de	 Roma	 contra	 las	 pretensiones	 de	 los
emperadores	 medievales,	 y	 que	 los	 emperadores	 romanos
ejercieron	ellos	mismos	una	poderosa	autoridad	 religiosa,	 es
fácil	 que	 se	 nos	 escape	 hasta	 qué	 punto	 el	 papado	 romano
dependía	de	hecho	de	las	estructuras	romanas	tardías	para	el
amplio	papel	que	había	conseguido	labrarse	para	sí	en	el	seno
de	la	Iglesia	de	Occidente	del	período.	Las	decretales	papales
no	solo	imitaron	las	formas	de	la	legislación	imperial	romana,
sino	que	su	efectividad	general	descansaba	en	la	existencia	del
estado	imperial.	Aunque	todos	los	caminos	conducían	a	ella,
Roma	 estaba	 sumamente	 alejada	 de	 la	 mayoría	 de	 lugares,
incluso	en	el	Occidente	 romano.	El	mejor	 tiempo	registrado
de	 un	 viaje	 desde	 Inglaterra	 a	 Roma	 en	 contextos
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premodernos	 era	 de	 unas	 seis	 semanas.	 Esto	 no	 solo	 hacía
engorroso	el	proceso	de	aportar	un	asunto	ante	el	papa,	sino
que	lo	encarecía	en	extremo,	puesto	que	había	que	ausentarse
de	 las	 actividades	 habituales	 durante	 varios	 meses.	 Sin
embargo,	dado	que	la	Iglesia	era	un	departamento	del	estado
romano,	los	clérigos	a	menudo	habían	utilizado	el	sistema	de
transporte	 imperial,	 el	 cursus	 publicus,	 para	 moverse	 por	 el
imperio.	Tampoco	esto	aceleraba	demasiado	las	cosas,	pero	sí
reducía	 considerablemente	 el	 coste	 de	 llevar	 a	 Roma	 una
apelación.	 Además,	 aunque	 no	 le	 gustaba	 reconocerlo,	 la
efectividad	 de	 las	 resoluciones	 papales	 dependía	 en	 realidad
del	apoyo	imperial	para	su	eficacia	legal.	En	445,	el	papa	León
I	 llegó	 a	 tener	 problemas	 para	 conseguir	 una	 resolución
explícita	 del	 emperador	 Valentiniano	 III,	 que	 se	 aplicase	 a
todo	 el	 territorio	 del	 imperio	 occidental	 (tal	 como	 era
entonces):	que	«nada	se	hiciese	contra	o	sin	la	autoridad	de	la
Iglesia	 romana».	 La	 estructura	 de	 autoridad	 que	 hizo	 que
Roma	 fuera	 cada	 vez	 más	 importante	 para	 la	 Iglesia	 de
Occidente	 en	 el	 período	 romano	 tardío	 fue	 un	 acto	 doble
imperial/papal,	 que	 dependía	 de	 las	 estructuras	 logísticas	 y
legales	 del	 imperio	 para	 poder	 funcionar.[23]	 Ambas
desaparecieron	 con	 el	 desmoronamiento	 del	 Imperio	 de
Occidente,	y	lo	que	encontramos	en	su	lugar	es	que	la	Iglesia
occidental	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media	 desarrolló	 nuevas
estructuras	de	autoridad	que	redujeron	considerablemente	el
papel	que	pudiesen	desempeñar	los	distintos	papas.

Los	reyes	de	estados	sucesores	heredaron	de	facto	y	de	jure
en	 los	 territorios	 bajo	 su	 dominio	 la	 clase	 de	 autoridad
religiosa	 que	 antes	 había	 correspondido	 a	 los	 emperadores
romanos;	por	lo	menos	tras	su	conversión	al	catolicismo.	Los
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reyes	 de	 los	 francos	 (y	 por	 consiguiente	 todos	 los	 que	 ellos
conquistaban)	 eran	 oficialmente	 católicos	 desde	 tiempos	 de
Clodoveo,	y	los	visigodos	desde	el	Tercer	Concilio	de	Toledo
en	 589.	 Los	 reyes	 anglosajones	 empezaron	 a	 convertirse	 en
buenos	 cristianos	 católicos	 a	 partir	 de	 597	 y	 en	 torno	 a	 660
todos	se	habían	convertido.	Todos	estos	reyes	se	apoderaron
rápidamente	 de	 las	 viejas	 ideologías	 de	 poder	 del	 imperio
romano.	 Todos	 habían	 sido	 nombrados	 por	Dios,	 decían,	 y
todos	 gobernaban	 en	 virtud	de	 una	 especial	 relación	 con	 él.
La	combinación,	semejante	a	la	de	los	emperadores	romanos
tardíos,	 del	 modelo	 de	 la	 realeza	 helenística	 y	 del	 Antiguo
Testamento	 les	 convertía	 en	 mucho	 más	 que	 simples
gobernantes	 seglares.	 Eran	 los	 elegidos	 de	 Dios,	 por
nombramiento	 divino.[24]	 Y,	 como	 había	 ocurrido	 con	 sus
predecesores	 romanos,	 esto	 les	 facultaba	 ideológicamente
para	actuar	como	cabezas	efectivas	de	la	Iglesia	dentro	de	sus
propios	dominios.

Si	cogemos	la	misma	lista	de	funciones	que	hemos	utilizado
antes,	 vemos	que	no	hubo	demasiada	 actividad	doctrinal	 en
Occidente	durante	aquellos	años.	Cosa	que	no	es	de	extrañar
porque	 era	 la	 época	 en	 que	 las	 viejas	 estructuras	 romanas
tardías	 de	 conocimiento	 estaban	 cediendo	 ante	 otras
estructuras	medievales	sucesoras	menos	intensas	(es	decir,	en
gran	 medida	 no	 profesionales).	 Pero	 la	 actividad	 doctrinal
que	había	muestra	el	mismo	modelo,	por	 lo	que	 las	agendas
reales	 predominaban	 ahora	 en	 aquella	 intersección	 entre
doctrina,	 concilios	 e	 imposición.	 Los	 mejores	 ejemplos
proceden	 del	 reino	 visigodo	 del	 siglo	 VI.	 El	 rey	 Leovigildo
(568-586),	que	restauró	la	unidad	política	en	el	reino	tras	una
serie	 de	 derrotas	 francas,	 intentó	 la	 misma	 artimaña	 en	 el
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frente	religioso,	 tratando	de	 forzar	un	acuerdo	doctrinal	que
funcionase	 como	 un	 compromiso	 entre	 la	 élite	 visigoda
mayoritariamente	 arriana	 de	 su	 reino	 y	 la	 mayoría
hispanorromana	nicena.	Esta	 iniciativa	 fracasó,	pero	 fue	una
iniciativa	 real	 que	 seguía	 el	 modelo	 romano	 clásico.	 En	 la
siguiente	generación,	fue	el	hijo	de	Leovigildo,	Recaredo	(586-
601),	 cuyas	 decisiones	 e	 iniciativas	 estaban	 en	 la	 base	 de	 la
adopción	 formal	por	parte	del	 reino	del	 cristianismo	niceno
en	 el	 Tercer	 Concilio	 de	 Toledo	 en	 589.	 En	 la	 Inglaterra
anglosajona,	 en	 el	 sínodo	 de	 Whitby	 en	 664,	 la	 crucial
intervención	del	rey	Oswy,	como	relata	el	venerable	Bede,	fue
la	 que	 posibilitó	 que	 el	 reino	 de	 Northumbria	 siguiera	 el
método	 romano	 para	 calcular	 la	 fecha	 de	 Pascua	 en	 vez	 del
método	 irlandés.	 Tras	 presentar	 ambos	 bandos	 sus
argumentaciones,	Oswy	saltó	al	escenario:

	
Entonces	el	rey	concluyó:	«Y	también	os	digo	que	[san	Pedro]	es	el	guardián

de	 las	 puertas,	 a	 quien	 no	 contradiré,	 sino	 que,	 por	 lo	 que	 sé	 y	 soy	 capaz,
obedeceré	 sus	 decretos	 en	 todas	 las	 cosas,	 no	 sea	 que,	 cuando	 yo	 llegue	 a	 las
puertas	del	reino	de	los	cielos,	no	haya	nadie	para	abrirlas,	por	ser	mi	adversario
quien	tiene	las	llaves».

	
Sin	duda	el	papado	desempeña	aquí	un	papel	más	que	de

figurante,	puesto	que	la	autoridad	papal	es	lo	que	finalmente
decantó	 las	 cosas	a	 favor	del	 rey;	no	obstante,	 tenemos	a	un
rey	en	un	sínodo	convocado	por	la	realeza,	que,	tras	escuchar
a	 su	 clero	 debatir	 tecnicismos,	 tomó	 él	 mismo	 la	 decisión
crucial.	 Esta	 es	 una	 réplica	 a	 pequeña	 escala	 del	 modelo
imperial	romano	de	autoridad	religiosa	global.[25]

También	 en	 la	 esfera	 de	 los	 nombramientos	 de	 los	 altos
cargos	de	la	Iglesia,	el	mandato	real	tenía	gran	peso.	Nuestra
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fuente	más	 fértil,	 como	para	 todo	 lo	 relativo	 a	 la	Alta	 Edad
Media,	 es	 la	 obra	 histórica	 de	 Gregorio	 de	 Tours.	 Incluye
múltiples	 anécdotas	 de	 la	 actuación	de	 la	 Iglesia	 franca,	 que
muestran	que	los	reyes	francos	tenían	la	última	palabra	sobre
los	 nombramientos	 episcopales	 en	 sus	 territorios.	 Las
decisiones	individuales	podían	estar	influidas	por	numerosos
factores,	pero	en	última	instancia	era	el	rey	quien	realizaba	el
nombramiento,	y	un	candidato	 sin	 la	aprobación	real	 estaba
perdido.	Gregorio	se	lamenta	de	ello	a	menudo,	pero	también
deja	caer	que	él	tuvo	que	asegurarse	la	aprobación	real,	en	su
caso	del	 rey	 Sigiberto,	 para	hacer	 valer	 sus	pretensiones	por
encima	 de	 las	 de	 un	 rival	 a	 su	 sede	 de	 Tours.	 ¿No	 fue
Churchill	 quien	 dijo	 que	 la	 coherencia	 es	 señal	 de
mediocridad?	 Carecemos	 de	 fuentes	 narrativas	 similares	 del
reino	 católico	 visigodo,	 pero,	 a	 pesar	 del	 inusual
contraejemplo,	estoy	seguro	de	que	 la	 influencia	regia	en	 los
nombramientos	 episcopales	 también	 debía	 de	 ser
fundamental	(como	increíblemente	siguió	produciéndose	tras
la	conquista	islámica	cuando	los	emires	y	califas	heredaron	el
derecho,	por	lo	menos,	a	aceptar	a	los	candidatos	antes	de	que
fuesen	 formalmente	 consagrados).	 También	 en	 la	 Inglaterra
anglosajona	 resultaba	 siempre	problemático	 si	 a	un	rey	 se	 le
endosaba	 un	 obispo	 que	 por	 alguna	 razón	 no	 era	 de	 su
agrado;	como	pone	de	manifiesto	el	detallado	relato	de	Bede
en	 la	 Historia	 eclesiástica	 del	 pueblo	 inglés,	 allí	 también
prevalecía	normalmente	la	voluntad	real.[26]

Sin	embargo,	el	modelo	se	torna	evidente	cuando	dirigimos
nuestra	atención	al	establecimiento	de	principios	para	el	clero
y	 el	 laicado	 y	 al	 funcionamiento	 de	 las	 estructuras	 de
imposición	 de	 cumplimiento.	 Esta	 fue	 siempre	 la	 segunda
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función	 clave	 de	 los	 concilios	 eclesiásticos	 en	 el	 período
romano	tardío,	más	allá	de	las	cuestiones	doctrinales,	y	en	el
período	posromano	continuó	siéndolo.	No	obstante,	después
de	 476,	 las	 estructuras	 conciliares	 occidentales	 no
funcionaban	 en	 toda	 la	 Iglesia	 latina	 en	 su	 conjunto,	 sino
reino	a	reino.

Tomemos	 por	 ejemplo	 la	 Iglesia	 cristiana	 de	 la	 Galia
franca.	Clodoveo	convocó	un	concilio	de	 los	 eclesiásticos	de
su	nuevo	reino	en	Orleans	en	511,	pero	después	 la	actividad
fue	más	bien	esporádica.	La	única	actividad	gala	concentrada
que	conocemos	es	la	secuencia	de	cuatro	concilios	reformistas
celebrados	 por	 el	 obispo	 Cesáreo	 de	 Arlés	 entre	 524	 y	 529,
pero	bajo	 la	tutela	de	Teodorico	y	Atalarico,	que	en	aquellos
momentos	ocupaban	una	posición	dominante	en	 lo	que	hoy
en	día	es	la	Francia	mediterránea.	De	hecho,	hasta	comienzos
de	 la	 década	 de	 580	 el	 nieto	 de	 Clodoveo,	 Guntram,	 no
adquirió	suficiente	poder	e	interés	para	iniciar	una	secuencia
de	concilios	reformistas	para	los	obispos	del	reino	franco,	que
progresivamente	 se	 dispusieron	 a	 mejorar	 los	 principios	 de
conducta	y	práctica	religiosa	en	todo	el	reino.	No	cabe	duda
de	 que	 esto	 se	 convirtió	 rápidamente	 en	 una	 tradición.	 Un
extraordinario	manuscrito	original	de	Lyon	en	el	corazón	del
reino	 de	 Guntram,	 pero	 ahora	 repartido	 entre	 San
Petersburgo	 y	 Berlín,	 nos	 permite	 ver	 el	 desarrollo	 de	 este
proceso.	 Lo	 que	 hicieron	 los	 obispos	 en	 los	 veinte	 años
posteriores	al	Primer	Concilio	de	Mâcon	en	579	 fue	 recoger
todas	 las	 resoluciones	 existentes	 que	 pudieron	 encontrar	 y
añadirles	 sus	 propios	 argumentos,	 a	 veces	 inducidos	 por
algún	 caso	 especialmente	 complicado	 que	 se	 les	 hubiese
presentado.	 Con	 el	 tiempo	 consiguieron	 encontrar	 unos
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pocos	conjuntos	adicionales	de	viejas	resoluciones	conciliares
y	 empezaron,	 cuando	 habían	 de	 tomar	 nuevas	 decisiones,	 a
remitirse	 deliberadamente	 a	 las	 que	 ya	 habían	 recogido	 o
elaborado.	El	trabajo	culminó	con	la	producción	de	un	nuevo
código	 de	 derecho	 canónico	 ordenado	 temáticamente,	 la
Vetus	 Gallica,	 que	 reorganizaba	 los	 materiales	 existentes	 de
una	 forma	mucho	más	 sencilla	para	 saber	 cuál	 era	 el	 estado
actual	de	la	ley	sobre	un	determinado	tema.	Esto	nos	muestra
una	dinámica	comunidad	eclesiástica	 franca	que	adoptaba	 la
decidida	responsabilidad	del	progreso	del	cristianismo	dentro
de	su	propia	zona	de	jurisdicción.[27]

Es	 una	 historia	 fascinante	 que	 dota	 de	 vida	 a	 la	 Iglesia
occidental	 medieval	 de	 una	 forma	 que	 pasa	 completamente
desapercibida	 si	 uno	 solo	 se	 interesa	 por	 el	 desarrollo	 del
papado.	Saltan	a	 la	vista	varios	aspectos.	La	Iglesia	franca	no
funcionaba	 aisladamente.	 Sus	 obispos	 tenían	 un	 profundo
sentido	de	 pertenencia	 a	 una	 tradición	 cristiana	más	 amplia
en	la	que	el	papado	tenía	cierta	relevancia.	De	hecho,	uno	de
sus	textos	básicos	de	la	tradición	cristiana	era	la	recopilación
de	 leyes	 hecha	 por	 Dionisio	 el	 Exiguo,	 tanto	 su	 traducción
latina	 de	 los	 antiguos	 concilios	 griegos	 como	 su	 edición	 de
decretales	papales.	Al	mismo	tiempo,	esta	comunidad	franca
dependía	 totalmente	 del	 apoyo	 de	 su	 rey	 para	 poder
funcionar.	Ninguna	 tradición	 reformista	 que	 afectase	 a	 todo
el	reino	pudo	despegar	hasta	que	Guntram	empezó	a	mostrar
interés,	 y	 sospecho	 que,	 al	 igual	 que	 sus	 predecesores
romanos	 imperiales,	 Guntram	 no	 solo	 convocaba	 los
concilios	sino	que	 también	 los	 sufragaba.	Asimismo,	cuando
había	 que	 abordar	 nuevos	 problemas,	 los	 obispos	 francos
estaban	 contentos	 de	 depender	 de	 sus	 propios	 recursos
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intelectuales	y	no	veían	la	menor	necesidad	de	consultar	nada
a	 Roma.	 Tampoco	 hay	 ningún	 indicio	 de	 que	 hubiera
observadores	romanos	ni	de	que	nadie	hubiese	considerado	la
necesidad	de	que	estuviesen	presentes.	Cuando	el	interés	real
disminuyó	de	nuevo	en	el	siglo	VII,	quizás	como	resultado	de
la	lenta	erosión	del	poder	real	en	aquel	período,	la	tradición	se
detuvo	por	completo.	Solo	se	sabe	de	otro	concilio	eclesiástico
en	todo	el	siglo	VII.

El	modelo	es	tan	similar	a	los	correspondientes	testimonios
de	 los	reinos	visigodo	y	anglosajón	que	no	hay	necesidad	de
entrar	en	detalles.	Una	vez	repuestos	 todos	del	 sobresalto	de
la	 conversión	 al	 cristianismo	niceno	 en	Toledo	 III,	 el	 nuevo
reino	visigodo	desarrolló	finalmente	la	tradición	de	operar	en
ciertos	 aspectos	 importantes	 a	 través	 de	 una	 secuencia	 de
concilios	generales	del	 reino.	Estos	se	celebraban	siempre	en
Toledo,	 pero	 en	 realidad	 la	 secuencia	 más	 o	 menos
continuada	no	empieza	hasta	Toledo	IV	de	633,	cuando,	tras
un	 lapso	 de	 casi	 cincuenta	 años,	 los	 concilios	 se	 celebran
(relativamente)	 cada	 dos	 por	 tres.	 A	 diferencia	 de	 sus
homólogos	 galos	 de	 finales	 del	 siglo	 VI,	 estos	 concilios
trataban	tanto	de	asuntos	seglares	como	eclesiásticos,	aunque
los	obispos	iban	por	su	cuenta	cuando	abordaban	problemas
puramente	religiosos.	Dejando	de	lado	este	aspecto,	el	modelo
es	idéntico.	Los	concilios	eran	convocados	por	los	reyes,	y	el
conjunto	de	 legislación	eclesiástica	que	generaron	 (conocido
como	 la	 Hispana)	 incluía	 copias	 de	 viejos	 concilios	 y
recopilaciones	de	Dionisio	el	Exiguo.	También	tenían	copias
de	 muchos	 de	 los	 concilios	 galos	 merovingios	 (que	 habían
dejado	de	 convocarse	 cuando	 la	 tradición	hispánica	 se	 puso
realmente	 en	 marcha).	 A	 pesar	 de	 ser	 conscientes	 de	 que
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pertenecían	a	un	mundo	cristiano	más	amplio,	 igual	que	sus
pares	 francos,	 se	 pusieron	 a	 tratar	 de	 cualquier	 tema
totalmente	por	su	cuenta,	a	partir	de	los	recursos	de	su	propio
intelecto	y	de	su	fe.	No	se	convocaron	expertos	del	exterior,	ni
se	envió	a	Roma	ningún	asunto	complicado	para	ser	revisado
por	el	papa.

En	la	Inglaterra	anglosajona,	la	tradición	conciliar	empezó
a	encontrar	su	lugar	bajo	la	llamada	supremacía	merciana	en
el	 sur	 de	 Britania	 un	 siglo	 más	 tarde.	 Los	 reyes	 mercianos
convocaban	concilios,	 cuyo	alcance	geográfico	 coincidía	 con
su	propio	poder,	y	a	pesar	de	que	también	eran	conscientes	de
la	 existencia	de	un	mundo	 cristiano	más	 amplio	 los	 obispos
ingleses	 generalmente	 se	 las	 arreglaban	 solos.	 La	 única	 vez
que	se	convocó	a	expertos	del	exterior	fue	porque	uno	de	los
reyes,	Offa,	 quería	 algo.	Había	 conquistado	 el	 antiguo	 reino
de	Kent,	 sede	 del	 arzobispado	 de	Canterbury,	 y	 le	 resultaba
problemático	 tener	 ubicado	 lejos	 (desde	 la	 perspectiva
británica)	 del	 centro	 de	 su	 reino	 al	 supremo	 funcionario
religioso	de	la	provincia	sureña	de	Inglaterra,	cuya	extensión
coincidía	más	o	menos	con	 las	 fronteras	de	su	propio	reino.
Por	 consiguiente,	 quería	 dividir	 la	 provincia	 eclesiástica	 en
dos	 y	 crear	 un	 segundo	 arzobispado	 en	 Lichfield,	 en	 el
corazón	de	su	reino.	Para	engrasar	las	ruedas	de	la	aprobación
papal,	 invitó	 a	 dos	 legados	 papales	 a	 una	 visita	 en	 786.	 Los
registros	 de	 las	 actas	 constituyen	 una	 lectura	 fascinante.	 Se
celebró	 una	 gran	 cumbre	 en	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 dejó
constancia	 de	 su	 aceptación	de	 innovadoras	 ideas	 religiosas,
como	la	de	que	sería	buena	idea	bautizar	siempre	a	todos	los
niños.	Y	 luego,	un	par	de	 reuniones	más	 tarde,	 y	 tras	haber
firmado	el	comunicado,	 los	 legados	se	 fueron	a	casa.	Fue	un
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total	 ejercicio	 de	 relaciones	 públicas,	 nada	 que	 fuera
remotamente	 engañoso	 ni	 que	 obligase	 a	 establecer
mecanismos	 de	 imposición	 para	 controlar	 el	 posterior
desarrollo	 de	 los	 diversos	 objetivos	 triviales	 que	 se	 habían
estado	 discutiendo	 tan	 laboriosamente.	 Así	 pues,	 la	 oferta
especial	 del	 rey	 al	 papado	 no	 le	 costó	 nada,	 y	 sin	 embargo
cumplió	 su	 cometido.	 Lichfield	 fue	 debidamente	 convertido
en	un	 arzobispado	por	 el	 amigo	de	Carlomagno,	Adriano	 I,
unos	meses	más	 tarde	en	787,	aunque	no	estaba	destinado	a
durar.	Tras	la	muerte	de	Offa,	la	supremacía	merciana	quedó
socavada	 y,	 como	uno	 a	 estas	 alturas	 ya	 puede	 adivinar,	 los
asuntos	de	la	Iglesia	se	doblegaron	al	viento	político.	En	803	el
papa	León	III	devolvió	a	Canterbury	la	absoluta	supremacía	y
las	cosas	han	quedado	así	desde	entonces.[28]

Este	episodio	sirve	para	subrayar	el	 tema	dominante:	 todo
el	 mundo	 seguía	 otorgándole	 gran	 prestigio	 a	 la	 Iglesia
romana.	En	Occidente,	 este	 estatus	 era	único	puesto	que	no
había	 ninguna	 otra	 fundación	 apostólica.	 Nada	 interrumpía
tampoco	el	flujo	de	peregrinos	a	los	monumentos	y	martyria.
Cuando	 Tierra	 Santa	 se	 hizo	 más	 inaccesible	 tras	 las
conquistas	 islámicas,	es	posible	que	el	 tráfico	se	 intensificara
(aunque	 no	 hay	 un	 estudio	 completo).	 Roma,	 tan	 llena	 de
mártires	 y	 santos	 gracias	 a	 las	 persecuciones	 del	 imperio
preconstantiniano,	 era	 también	 una	 creciente	 fuente	 de
valiosas	 reliquias	 con	 las	 que	 a	 los	 fundadores	 les	 gustaba
enriquecer	las	iglesias	que	construían.[29]	No	obstante,	en	el
período	romano	tardío,	y	especialmente	en	el	siglo	V	cuando,
durante	un	tiempo	bajo	Valentiniano	III	(425-455)	y	después,
los	 emperadores	 volvieron	 a	 Roma,	 el	 papa	 pudo	 ejercer,
hasta	 cierto	 punto,	 de	 principal	 obispo	 del	 Imperio	 de
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Occidente	 y	 de	 potencial	 árbitro	 supremo	 en	 complicados
asuntos	 eclesiásticos.	 Pero	 todo	 esto	 quedó	 frenado	 con	 el
caos	de	la	caída	del	imperio,	y	cuando	se	calmaron	las	cosas,
la	Iglesia	de	Occidente	emergió	en	unidades	del	tamaño	de	los
reinos	que	funcionaban	sin	referencia	a	ninguna	estructura	de
autoridad	global.	En	tales	circunstancias,	el	papado	medieval
precarolingio	 fue	 adquiriendo	 gradualmente	 una	 nueva
autoridad	 y	 de	 mayor	 alcance,	 que	 combinaba	 funciones
religiosas	 y	 seglares,	pero	que	 solo	podía	 ejercerla	dentro	de
sus	 propias	 y	 limitadas	 fronteras	 políticas.	 Con	 la
desaparición	 de	 los	 emperadores	 de	 Occidente,	 los	 papas
perdieron	 la	 estructura	 de	 apoyo	 que	 les	 había	 permitido
ejercer	 una	 amplia	 función	 de	 liderazgo	 religioso	 en	 toda	 la
cristiandad	 latina.	 A	 pesar	 de	 que	 las	 apariencias	 iniciales
indiquen	 lo	 contrario,	 esta	 función	 tampoco	 fue
significativamente	restaurada	en	tiempos	de	los	carolingios.

	
	

EL	PADRINO	(PARTE	II)
	

Retrospectivamente,	 la	 era	 carolingia	 podría	 considerarse
un	período	en	el	que	los	sucesores	de	san	Pedro	avanzaron	a
zancadas	 hacia	 la	 preeminencia	 de	 la	 que	 disfrutarían	 en	 la
Edad	Media	 Central	 y	 en	 la	 Baja	 Edad	Media.	 En	 el	 frente
ideológico,	 los	 dos	 grandes	 momentos	 de	 coronación	 de
Pipino	 y	 Carlomagno	 se	 utilizarían	 para	 demostrar	 que	 el
heredero	 de	 san	 Pedro	 tenía	 derecho	 a	 actuar	 de	 árbitro
político,	una	idea	que	había	anidado	cómodamente	junto	a	las
pretensiones	 de	 la	 Donación	 de	 Constantino.	 En	 realidad,
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Pipino	se	había	hecho	nombrar	rey	primero	por	 los	 francos.
Sin	 embargo,	 lo	 que	 se	 recordaría	 sería	 la	 historia	 de	 la
supuesta	 carta	 y	 la	 respuesta	 definitiva	 del	 papa	 a	 favor	 de
Pipino.	 Asimismo,	 León	 III	 tuvo	 que	 ser	 arrastrado	 al	 altar
para	coronar	a	Carlomagno,	pero,	una	vez	más,	dado	que	el
papado	 duró	 mucho	 más	 que	 los	 carolingios,	 el
acontecimiento	 pasó	 a	 la	 historia	 mostrando	 al	 papa	 como
elemento	 esencial	 en	 cualquier	 coronación	 imperial.	Este	no
era	 el	 criterio	 de	 Carlomagno,	 como	 bien	 demostró
coronando	 él	mismo	a	 su	hijo.	No	obstante,	 estas	 ganancias
ideológicas	adquirieron	especial	protagonismo	a	 largo	plazo,
y	 hubo	 otras	 maneras	 más	 inmediatas	 por	 las	 que
Carlomagno	 y	 Luis	 el	 Piadoso	 acrecentaron	 la	 importancia
del	 papado	 en	 las	 mentes	 y	 las	 vidas	 de	 los	 eclesiásticos
occidentales.

En	particular,	la	generosidad	de	Carlomagno	enriqueció	de
nuevo	al	papado	a	escala	verdaderamente	épica,	un	excelente
rendimiento	de	todas	las	angustiosas	cartas	y	documentación
de	apoyo	con	las	que	el	papa	Adriano	había	bombardeado	al
rey	a	finales	de	la	década	de	770.	No	podemos	poner	cifra	al
incremento	de	los	ingresos	papales,	pero	sin	duda	fue	colosal.
Su	 envergadura	 queda	 asombrosamente	 reflejada	 en	 la
colección	 de	 biografías	 papales	 más	 o	 menos
contemporáneas,	 el	 Liber	 Pontificalis.	 Mientras	 que	 sus
inmediatos	predecesores,	Esteban	II	(752-757)	o	Pablo	I	(757-
767),	 pudieron	 renovar	 respectivamente	 uno	 de	 los	 grandes
albergues	 de	 caridad	 para	 peregrinos	 (xenodochia)	 y	 un
monasterio	 verdaderamente	 importante,	 los	nuevos	 ingresos
permitieron	 a	 Adriano	 I	 (772-795)	 y	 León	 III	 (795-816)
emprender	 una	 extraordinaria	 oleada	 de	 renovación,
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construcción	 y	 dádivas	 de	 regalos	 destinados	 igualmente	 a
infraestructuras	seglares	y	religiosas	de	la	ciudad.

A	juzgar	por	sus	inversiones,	Adriano	I	tuvo	buen	ojo	para
la	 planificación	 urbana.	 Hay	 constancia	 de	 que	 invirtió	 la
friolera	 de	 cien	 libras	 de	 peso	 en	 oro	 en	 una	 importante
restauración	 de	 las	 defensas	 de	 la	 ciudad.	 Puso	 también	 de
nuevo	en	pleno	 funcionamiento	 tres	 antiguos	acueductos	de
la	 ciudad	 (Sabbatina,	 Virgo	 y	 Claudio),	 y	 encargó	 una
importante	restauración	de	la	margen	del	río	y	de	los	pórticos
frente	 a	 San	 Pedro.	 Una	 abultada	 serie	 de	 logros,	 pero	 solo
una	 pequeña	 selección	 sacada	 de	 los	 archivos,	 que	 también
incluía	un	majestuoso	conjunto	de	puertas	de	bronce	para	la
entrada	principal	de	San	Pedro.	Por	otro	lado,	la	biografía	de
León	III	consiste	más	o	menos	en	una	lista	de	las	donaciones
que	 realizó,	 excluyendo	 casi	 todo	 lo	 demás.	 Algunas	 de	 las
omisiones	 son	 deliberadas.	 No	 hay	 mención	 alguna	 en	 el
Liber	 Pontificalis	 de	 que	 se	 postrara	 ante	 Carlomagno	 tras
haberlo	 coronado,	 ni	 de	 la	 segunda	 rebelión	 contra	 su
autoridad	 por	 parte	 de	 algunos	 nobles	 romanos	 en	 813.
También	 algunos	 acontecimientos	 de	 menos	 importancia,
como	su	segundo	viaje	a	Francia,	son	omitidos.	En	cambio,	la
biografía	 consiste	 prácticamente	 en	 los	 regalos	 hechos	 por
León	III	a	las	distintas	instituciones	religiosas	de	la	ciudad.	En
particular,	bajo	el	año	807,	el	autor	añadió	una	escueta	lista	de
donaciones,	que	empieza	así:

	
La	 iglesia	 de	Nuestro	 Señor	 el	 Salvador	 llamada	Constantiniana,	 corona	 de

excelente	plata,	23	lb.
Basílica	de	la	santa	madre	de	Dios	ad	praesepe,	corona	de	plata	pura,	13	lb.	3

oz.
Su	iglesia	en	el	titulus	de	Callistus,	corona	de	plata,	13	lb.	3	oz.
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Su	diaconato	llamado	Antiqua,	corona	de	plata,	13	lb.
Su	iglesia	llamada	ad	martyres,	corona	de	plata,	12	lb.	3	oz.
Su	diaconato	llamado	Cosmedin,	corona	de	plata,	12	lb.

	
La	 lista	 sigue	 hasta	 documentar	 un	 total	 de	 ciento

diecinueve	 regalos	 de	 plata	 a	 diferentes	 instituciones
religiosas	 de	 toda	 la	 ciudad,	 y	 se	 ha	 calculado	 que	 el	 total
asciende	 a	 regalos	 de	 metal	 precioso	 de	 unas	 mil	 libras	 de
peso	realizados	en	tiempos	de	León.	En	la	Roma	de	finales	del
siglo	VIII	y	comienzos	del	 IX,	 la	donación	de	Carlomagno	fue
mucho	 más	 importante	 que	 la	 Donación	 de	 Constantino	 y
proporcionó	 los	medios	para	una	completa	renovación	de	 la
Ciudad	 Santa	 en	 todos	 los	 ámbitos,	 desde	 el	 abastecimiento
de	agua	hasta	el	esplendor	de	sus	iglesias.[30]

También	 las	 políticas	 religiosas	 de	 Carlomagno
convirtieron	 al	 papado	 en	 un	 elemento	 más	 fuerte	 en	 la
mentalidad	de	gran	parte	del	clero	del	imperio,	porque	veían
a	 Roma	 como	 fuente	 de	 auténtica	 tradición	 cristiana.	 Sobre
todo	 cuando	 él	 o	 sus	 eclesiásticos	 buscaban	 versiones	 no
manipuladas	 de	 textos	 religiosos	 clave,	Roma	 era	 su	 destino
favorito.	 Ya	 en	 774,	 Carlomagno	 pidió	 a	 Adriano,	 y	 la
consiguió,	 la	 recopilación	 más	 actualizada	 de	 derecho
canónico	que	hubiera	en	Roma.	Con	el	nombre	de	Dionysio-
Hadriana,	era	una	versión	ligeramente	actualizada	de	la	doble
colección	de	cánones	y	decretales	de	Dionisio	el	Exiguo.	Esto
solo	 era	 el	 comienzo.	 Carlomagno	 consiguió	 también	 de
Roma	 copias	 de	 sus	 mejores	 textos	 de	 la	 Biblia	 latina,	 y
buenos	ejemplos	de	los	principales	libros	de	oficios	utilizados
allí.	Importó	también	maestros	cantores	de	la	ciudad	para	que
enseñasen	a	 los	eclesiásticos	galos	a	oficiar	misa	a	 la	manera
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de	Roma.	Desde	 finales	 del	 período	del	 imperio	 romano	no
había	 habido	 tanto	 ir	 y	 venir	 a	 Roma,	 en	 un	 proceso	 que
claramente	confirmaba	 la	centralidad	y	autenticidad	de	 todo
lo	 romano	 cuando	 se	 trataba	 de	 identificar	 al	 «correcto»
cristianismo.

Gracias	 a	 las	 atenciones	 de	 Carlomagno,	 el	 papado	 se
enriqueció,	fue	visitado,	cortejado	y	enormemente	respetado,
pero	 todos	 estos	 beneficios	 tenían	 un	 precio.	 El	 respeto	 del
emperador	por	el	papado	era	genuino,	pero	al	mismo	tiempo
estaba	 convencido,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 de	 que	 él	 tenía	 su
propio	 acceso	 directo	 al	 Todopoderoso.	 No	 era	 un	 simple
vasallo	 de	 san	 Pedro,	 por	 lo	 tanto	 no	 dudaba	 en	 utilizar	 al
papado	 en	 su	 propio	 beneficio,	 como	 ya	 vimos	 en	 la	 fase
previa	a	la	coronación	imperial,	porque	también	aquello	era	la
voluntad	 de	 Dios.	 Por	 otro	 lado,	 Carlomagno	 no	 sentía
ningún	 temor	 por	 el	 hecho	 de	 estar	 en	 desacuerdo	 con	 el
papa,	 ni	 siquiera	 en	 asuntos	 doctrinales.	 El	 ejemplo	 por
excelencia	es	el	Concilio	de	Fráncfort.	Allí	y	a	la	cara	del	papa
(por	 lo	menos	ante	sus	delegados)	Carlomagno	hizo	que	sus
eclesiásticos	declarasen	que	 la	 aceptación	por	parte	del	papa
Adriano	 del	 nuevo	 precepto	 de	 Constantinopla	 sobre	 los
iconos	era	un	error.	Un	segundo	ejemplo	menos	contundente
nos	lo	proporciona	la	famosa	cláusula	filioque,	un	añadido	al
habitualmente	 denominado	 Credo	 Niceno,	 pero	 que	 en
realidad	 es	 el	Credo	del	Concilio	 de	Constantinopla	 de	 381.
En	él	se	afirma	que	el	Espíritu	Santo	procede	«del	Padre	y	del
Hijo	 juntos»	 (filioque	 significa	 «y	 el	Hijo»)	 en	 vez	del	Padre
solo.	La	comunión	de	la	ortodoxia	oriental	nunca	ha	aceptado
este	 añadido,	 que	 sigue	 siendo	 un	 escollo	 en	 los	 debates
ecuménicos.	 Tanto	 esta	 cláusula	 como	 el	 precepto	 que
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subyace	 en	 ella	 cobraron	 importancia	 en	 el	 Occidente
medieval	 y,	 a	 finales	de	 la	década	de	790,	Carlomagno	y	 sus
eclesiásticos	lo	adoptaron	formalmente	como	artículo	de	fe	y
extendieron	 su	 uso	 por	 todo	 el	 imperio.	 A	 continuación
empezó	a	retorcer	el	brazo	del	papa	León.	Atrapado	entre	 la
espada	 y	 la	 pared,	 porque	 sabía	 perfectamente	 la	 tempestad
que	 desataría	 la	 cláusula	 en	 la	 cristiandad	 oriental,	 que	 se
resistía	con	vehemencia	a	cualquier	cambio	en	la	formulación
del	 Credo	 tradicional,	 León	 finalmente	 cedió	 en	 que	 el
precepto	 subyacente	 era	 ortodoxo,	 pero	 insistió	 en	 que	 era
mejor	 no	 tocar	 el	 Credo,	 tratando	 de	 prevenir	 potenciales
dificultades	 con	 Constantinopla.	 El	 filioque	 no	 se	 adoptó
formalmente	en	 la	 ciudad	de	Roma	hasta	1014,	pero	no	hay
duda	 de	 que	 Carlomagno	 se	 sentía	 con	 perfecto	 derecho	 a
usar	 su	 propio	 criterio	 para	 decidir	 incluso	 en	 asuntos	 de
ortodoxia	doctrinal.[31]

Por	 consiguiente,	 podemos	ubicarlo	 en	una	 tradición	 que
se	 remontaba	 a	 casi	 medio	 milenio.	 Desde	 tiempos	 de
Constantino	en	adelante,	 la	responsabilidad	suprema	incluso
en	la	identificación	de	la	doctrina	correcta	había	sido	una	de
las	 funciones	 del	 gobernante	 cristiano,	 y	 la	 actitud	 de
Carlomagno	 respecto	 a	 Roma	 no	 era	 más	 que	 su
prolongación	 directa.	 Efectivamente,	 en	 este	momento	 sería
muy	 fácil	 repasar	 la	 misma	 lista	 de	 funciones	 que	 hemos
utilizado	 antes,	 y	 llegar	 a	 la	 inevitable	 conclusión	 de	 que
Carlomagno	era	indudablemente	el	jefe	de	la	Iglesia	dentro	de
sus	dominios.	Nombraba	a	todos	los	principales	eclesiásticos,
convocaba	 todos	 los	 concilios	 importantes	 y	 autorizaba	 casi
todos	 los	 demás.	 También	 se	 redactaban	 en	 su	 nombre
importantes	tramos	de	indicaciones	legales	sobre	las	prácticas
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de	la	devoción	clerical	y	laica.
Aunque	 todo	 esto	 es	 cierto,	 seguir	 por	 esta	 línea	 sería	 un

poco	aburrido	y	corre	el	 riesgo	de	obviar	un	aspecto	mucho
más	importante	de	la	era	carolingia.	Sin	duda	Carlomagno	era
el	 jefe	 de	 la	 Iglesia	 (y	 Luis	 el	 Piadoso	 lo	 fue	 después	 de	 él),
ambos	 de	 facto	 y	 de	 jure	 como	 sus	 predecesores	 imperiales
romanos.	 A	 la	 mayoría	 de	 sus	 eclesiásticos	 nunca	 se	 les
hubiera	ocurrido	que	 el	 jefe	 supremo	de	 la	República	papal,
por	más	que	se	reconociera	su	estatus	de	apostolicus,	pudiera
aspirar	a	nada	remotamente	parecido	a	la	autoridad	religiosa
suprema	que	había	de	ejercer	el	rey-emperador	por	mandato
de	Dios.	Muy	bien,	pero	bajo	la	guía	de	Carlomagno	se	estaba
produciendo	algo	mucho	más	 interesante.	El	 simple	 tamaño
del	imperio	y	los	recursos	económicos	que	Carlomagno	tenía
a	 su	 disposición	 se	 combinaban	 con	 la	 ambición	 colectiva
mostrada	por	él	mismo	y	por	sus	destacados	eclesiásticos	para
desencadenar	 un	 extraordinario	 proyecto	 de	 reforma
cristiana,	que	transformaría	la	Iglesia	occidental	por	entero.

Sus	 principios	 están	 articulados	 de	 forma	 completa	 en	 el
prefacio	 de	 la	 Admonitio	 Generalis	 (Admonición	 general),
hecha	pública	en	Aquisgrán	el	23	de	marzo	de	789:

	
Cuán	necesario	es	no	solo	rendir	constantes	agradecimientos	a	su	bondad	con

todo	nuestro	corazón	y	voz	sino	también	dedicarnos	a	su	alabanza	mediante	la
práctica	 continua	 de	 buenas	 obras,	 que	 aquel	 que	 ha	 conferido	 tan	 grandes
honores	 a	 nuestro	 reino	 permita	 que	 siempre	 permanezcamos	 nosotros	 y
nuestro	 reino	 bajo	 su	 protección;	 por	 este	 motivo	 nos	 complace	 solicitar	 de
vuestra	sagacidad,	oh	pastores	de	las	iglesias	de	Cristo	y	líderes	de	su	rebaño	y
brillantes	 luminarias	 del	 mundo,	 que	 os	 afanéis	 con	 sumo	 celo	 y	 diligente
admonición	para	conducir	al	pueblo	de	Dios	a	los	pastos	de	la	vida	eterna	y	os
esforcéis	 por	 devolver	 a	 la	 oveja	 descarriada	 a	 las	 murallas	 de	 la	 fortaleza
eclesiástica	 a	 hombros	 del	 buen	 ejemplo	 y	 llamamiento,	 para	 que	 el	 lobo	 que
acecha	 no	 halle	 a	 nadie	 transgrediendo	 las	 sanciones	 de	 los	 cánones	 o
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infringiendo	los	preceptos	de	los	padres	de	los	concilios	ecuménicos,	¡Dios	no	lo
quiera!,	y	los	devore.

	
Dios	ha	dado	a	Carlomagno	victorias	sin	precedentes	para

que	 la	 civilización	 cristiana	 prevalezca	 en	 el	mundo	 y,	 para
continuar	mereciendo	su	favor,	el	rey	(que	todavía	era	en	789)
tiene	 el	 deber	 de	 hacer	 que	 así	 suceda.	 Este	 texto
extraordinario	sigue	hasta	un	total	de	ochenta	y	dos	cláusulas
que	 abarcan	 desde	 pensamientos	 generales	 sobre	 vivir	 en
castidad	hasta	temas	más	concretos	sobre	cómo	hay	que	llevar
a	cabo	 los	servicios,	pero	 también	subraya	 la	 importancia	de
utilizar	pesos	y	medidas	fiables	y	de	actuar	con	justicia	en	los
tribunales.	 Para	 Carlomagno	 y	 sus	 principales	 consejeros,
tanto	 seglares	 como	 eclesiásticos,	 no	 hay	 distinción	 entre
Iglesia	 y	 Estado,	 ni	 entre	 seglar	 y	 sagrado.	 El	 imperio	 de
Carlomagno	había	sido	creado	para	que	se	hiciera	la	voluntad
de	Dios,	y	esto	no	solo	incluye	su	religión	sino	cualquier	otra
dimensión	 de	 sus	 funciones.	 Esta	 visión	 está	 totalmente	 en
consonancia	con	 las	 ideologías	 imperiales	 romanas,	 es	decir,
no	es	más	que	su	principal	consecuencia	puesta	de	manifiesto
en	 voz	 alta,	 pero	 la	 declaración	 es	 una	 exploración
extraordinariamente	profunda	de	este	aspecto.	El	principio	se
mantuvo	 con	 total	 coherencia	 a	 lo	 largo	 del	 reinado,	 y
reapareció,	 de	 forma	 más	 sucinta,	 en	 una	 caracterización
general	 del	 propósito	 de	 Carlomagno	 en	 812,	 inspirada	 por
uno	de	los	destacados	intelectuales	de	su	corte:

	
Porque	esto	es	siempre	de	su	agrado:	instruir	a	los	obispos	en	la	búsqueda	de

las	Sagradas	Escrituras	y	de	 la	doctrina	prudente	y	sensata,	a	 los	clérigos	en	 la
disciplina,	a	 los	 filósofos	en	el	conocimiento	de	 las	cosas	divinas	y	humanas,	a
los	monjes	en	la	religión,	a	todos	en	general	en	la	santidad,	a	los	primados	en	el
consejo,	a	los	jueces	en	la	justicia,	a	los	soldados	en	la	práctica	de	la	puntería,	a
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los	prelados	en	la	humildad,	a	los	súbditos	en	la	obediencia,	a	todos	en	general
en	la	prudencia,	justicia,	fortaleza,	temperancia	y	concordia.

	
Los	 jueces	 juzgando,	 los	 soldados	 practicando	 puntería	 y

los	obispos	estudiando	las	Escrituras:	 todo	al	mismo	tiempo.
El	 programa	 carolingio	 no	 reconocía	 ninguna	 distinción
fundamental	 entre	 estas	 actividades.	 Todas	 habían	 de
realizarse	 según	 la	 voluntad	de	Dios	 en	 el	 imperio	que	Dios
había	creado.[32]

Por	 consiguiente,	 Carlomagno,	 como	 muchos	 otros
conquistadores,	 tenía	 un	 sentido	 exagerado	 de	 su	 propia
importancia,	 y	 la	 suficiente	 inteligencia	 para	 convertir	 su
posición	 en	 coherentes	 declaraciones	 de	 principios,	 que
podían	 resumirse	 en	 la	 palabra	 latina	 correctio:	 el	 deseo	 de
corregir	 las	 formas	de	vida	predominantes	para	adecuarlas	a
un	 modelo	 de	 perfección	 cristiana.	 ¿Por	 qué	 habríamos	 de
prestar	tanta	atención	a	todo	este	ridículo	sinsentido	sobre	la
construcción	de	 la	sociedad	de	Dios	en	 la	 tierra?	Como	bien
nos	 ha	mostrado	 la	 narración	 política,	 su	 propia	 familia	 no
pudo	mantener	ni	siquiera	una	fachada	de	amor	fraternal	tras
su	muerte,	y	no	hay	el	menor	 indicio	de	ningún	estallido	de
valores	cristianos	en	la	Francia	del	siglo	IX	en	su	conjunto.	Sin
embargo,	 el	 proyecto	 de	 Carlomagno	 tuvo,	 y	 todavía	 tiene,
una	 enorme	 importancia.	 El	 rey	 y	 sus	 eclesiásticos	 no	 solo
proclamaron	el	sueño,	sino	que	trataron	de	vivirlo.	Y	gracias	a
esta	 serie	 de	 conquistas	 sin	 precedentes,	 Carlomagno	 tuvo
enormes	 recursos	 para	 dedicarse	 a	 ello	 personalmente,	 y	 el
suficiente	 apoyo	para	hacer	 que	otros	 también	 se	uniesen	 al
proyecto.	 Esto	 le	 permitió,	 ante	 todo,	 reunir	 en	 su	 corte	 un
extraordinario	acervo	de	experta	erudición	compuesto	por	los
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mejores	 sabios	 que	 pudo	 hallar	 en	 todos	 los	 rincones	 de	 la
Europa	occidental:	Alcuino	de	York	(que	entonces	tenía	una
de	 las	 mejores	 bibliotecas	 de	 la	 cristiandad	 occidental),
Teodulfo	 de	 Hispania,	 Pedro	 de	 Pisa	 y	 Pablo	 Diácono	 de
Italia,	 para	 nombrar	 solo	 a	 unas	 pocas	 superestrellas.	 Esta
fluida	asamblea	de	eruditos	(los	individuos	iban	y	venían	a	lo
largo	 del	 tiempo)	 representaba	 una	 congregación	 de	 talento
intelectual	 única	 que	 solo	 un	 gobernante	 con	 la	 riqueza	 e
influencia	 de	 Carlomagno	 podría	 haber	 reunido.	 Aparte	 de
escribirle	ingeniosos	poemas	laudatorios	y	de	renegar	unos	de
otros,	 estos	hombres	 se	apuntaron	 también	al	gran	proyecto
de	 reforma	cristiana	del	 rey-emperador.	 Junto	con	el	propio
Carlomagno,	 y	 gran	 parte	 de	 sus	 destacados	 consejeros
seglares	 y	 eclesiásticos,	 formaron	 un	 equipo	 que	 se	 puso	 a
trabajar	en	la	construcción	de	la	sociedad	cristiana	concebida
en	 la	 Admonitio	 Generalis.	 El	 resultado	 fue	 una	 total
transformación	 de	 la	 Iglesia	 de	 la	 cristiandad	 latina
occidental.[33]El	 primer	 paso	 fundamental	 hacia	 la
consecución	 de	 aquel	 sueño	 fue	 asegurar	 una	 comprensión
más	completa	y	más	exacta	de	la	auténtica	tradición	y	práctica
cristianas	dentro	del	clero	del	 imperio.	Y	el	mejor	medio,	de
hecho	 el	 único,	 para	 lograr	 este	 fin	 era	 aumentar	 la
disponibilidad	 del	 cuerpo	 de	 textos	 mediante	 los	 cuales	 se
había	 definido	 y	 transmitido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 la
tradición	cristiana	verificada	y	verificable,	 es	decir,	 las	 tripas
de	 la	 religión.	 Obviamente	 estamos	 hablando	 aquí	 de	 la
Biblia,	 pero	 la	 Admonitio	 también	 menciona	 el	 derecho
canónico	(los	cánones)	y	mucho	más:	todo	desde	los	libros	de
derecho	 no	 religiosos	 para	 apuntalar	 la	 nueva	 era	más	 justa
que	 estaba	 por	 venir	 hasta	 interminables	 comentarios
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bíblicos.	 A	 menudo	 se	 ha	 dicho	 que	 el	 cristianismo	 es	 una
religión	 de	 libro,	 y	 Carlomagno	 y	 sus	 eclesiásticos	 lo
comprendieron	a	la	perfección.	Por	consiguiente,	el	proyecto
de	correctio	de	Carlomagno	tuvo	que	empezar	con	los	libros,
y	 los	 concilios	 de	 reforma	 de	 812	 (a	 los	 que	 volveremos
dentro	de	un	momento)	estaban	preparados	para	determinar
qué	 reformas.	 Los	 textos	 clave	 para	 la	 construcción	 de	 una
sociedad	 cristiana	 eran	 los	Evangelios	 y	 las	Actas	del	Nuevo
Testamento	 (debido	 al	 tamaño	 de	 los	 manuscritos
medievales,	las	Biblias	completas,	llamadas	pandects,	con	todo
reunido	bajo	una	misma	cubierta	eran	extremadamente	raras
en	 aquella	 época),	 libros	 litúrgicos,	 escrituras	 patrísticas,	 la
Regla	 de	 Benito	 para	 los	 monjes,	 la	 Cura	 Pastoralis	 (Cura
Pastoral)	del	papa	Gregorio	Magno	para	obispos	y	sacerdotes,
el	 derecho	 canónico	 y	 los	 códigos	 legales	 seglares	 para
oficiales	 laicos.[34]	La	obtención	y	distribución	de	copias	de
estos	 textos	 fundamentales	 distaba	 de	 ser	 sencilla	 en	 la
Francia	de	finales	del	siglo	VIII.	Los	libros	eran	sin	duda	muy
raros,	 y	 los	 ejemplares	 lujosos	 eran	 sumamente	 caros:
hicieron	falta	más	de	1.500	vacas	para	conseguir	el	pergamino
necesario	para	los	Evangelios	de	Lindisfarne	(Lámina	21).	No
obstante,	 el	 problema	 mayor	 era	 llegar	 a	 una	 consensuada
versión	«correcta»	de	los	textos.

A	 veces,	 con	 textos	 originalmente	 en	 griego,	 la	 dificultad
surgía	 porque	 en	 el	 pasado	 se	 habían	 realizado	 numerosas
traducciones	 latinas	 independientes.	 La	 Biblia	 es	 el	 ejemplo
clásico.	 En	 el	 período	 imperial	 romano,	 se	 llevaron	 a	 cabo
cuatro	traducciones	latinas	independientes,	pero	a	finales	del
siglo	VIII	sus	tradiciones	textuales	se	habían	entremezclado	de
tal	manera	 que	 tratar	 de	 averiguar	 lo	 que	 cada	 una	 de	 ellas
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decía	 en	 su	 original,	 y	 después	 cuál	 de	 ellas	 podía
proporcionar	 la	mejor	traducción	de	un	determinado	pasaje,
era	una	verdadera	pesadilla.

No	 obstante,	 aún	 había	 otro	 problema	 fundamental	 que
provenía	del	hecho	de	que,	con	 la	desaparición	de	 la	cultura
civil	altamente	alfabetizada	de	 la	élite	 romana	 tardía,	el	 latín
había	 dejado	 de	 ser	 enseñado	 por	 los	 maestros	 de	 lengua
profesionales,	 los	gramáticos,	que	antes	se	encontraban	en	la
mayoría	 de	 las	 grandes	 ciudades	 comerciales	 del	 imperio.
Colectivamente,	 estos	 hombres	 habían	 evitado	 de	 forma
artificial	que	el	 latín	clásico,	 la	 lengua	hablada	y	escrita	de	 la
élite	 romana,	 cambiara	 demasiado	 a	 lo	 largo	 del	 período
romano	 redactando	 complejos	 libros	 de	 normas	 (los
ancestros	 de	 las	 gramáticas	 latinas	 utilizados	 para	 torturar	 a
los	 jóvenes	 de	 hoy	 en	 día)	 que	 definían	 la	 miríada	 de
terminaciones	 del	 latín	 «correcto»	 (es	 decir,	 clásico).	 Pero
cuando	 estos	 hombres	 se	 quedaron	 sin	 trabajo	 con	 la
transformación	de	 la	 vida	de	 la	 élite	 hacia	 carreras	militares
en	 lugar	de	civiles,	 como	ocurrió	al	norte	de	 los	Alpes	antes
de	500	d.	C.	y	en	Italia	más	o	menos	una	generación	después,
el	 dique	 gramatical	 que	 retenía	 los	 procesos	 normales	 de
cambio	 lingüístico	 reventó.	 Los	 grafitos	 de	 Pompeya
muestran	 que,	 en	 círculos	 menos	 elevados,	 el	 cambio
lingüístico	 hacía	 tiempo	 que	 se	 estaba	 produciendo,	 y	 no
tardó	 en	 extenderse	 a	 la	 élite.	 Al	 parecer,	 la	 pronunciación
cotidiana	 ya	 no	 distinguía	 entre	 algunos	 de	 los	 sonidos	 que
originalmente	habían	diferenciado	entre	 sí	 las	 terminaciones
de	 los	 casos,	 y,	 debido	 a	 ello,	 la	 pronunciación	 se	 llevó
consigo	 gran	 parte	 de	 la	 estructura	 gramatical	 del	 latín
clásico.	Con	el	paso	del	tiempo,	este	proceso	convirtió	al	latín
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en	 sus	 diversos	 derivados	 romances	 (como	 el	 francés	 y	 el
español)	 que	 pueden	 considerarse	 como	 un	 latín	 sin	 la
mayoría	de	las	terminaciones	de	los	casos,	donde	el	orden	de
las	 palabras	 dentro	 de	 la	 frase	 (como	 el	 inglés	 moderno)
desempeña	 aquella	 función,	 puesto	 que	 las	 terminaciones
habían	perdido	 la	 capacidad	de	 transmitir	 significado.	Entre
la	élite,	este	proceso	se	produjo	gradualmente	y	más	o	menos
inconscientemente	 a	 partir	 del	 siglo	 V,	 para	 después	 abrirse
camino	 en	 la	 cultura	 textual,	 afectando	no	 solo	 a	 las	nuevas
composiciones,	sino	también	a	los	intentos	de	copia	de	textos
antiguos.	El	 resultado	 fue	un	auténtico	desbarajuste,	pues	ni
siquiera	los	clérigos	cultos	se	daban	cuenta	de	que	su	intento
por	 escribir	 en	 latín	 clásico	 en	 realidad	 era	 una	 mezcla	 de
formas	latinas	y	romances.	Como	lo	expresó	Carlomagno	en
una	famosa	capitular	Sobre	el	estudio	de	las	letras:

	
En	los	últimos	años	nos	han	enviado	numerosas	cartas	procedentes	de	varios

monasterios	 notificándonos	 los	 esfuerzos	 realizados	 en	 nuestro	 nombre	 en
oraciones	 sagradas	 y	 piadosas	 por	 parte	 de	 los	 hermanos	 que	 allí	 residen;	 y
hemos	identificado	en	la	mayoría	de	estos	escritos	suyos	sentimientos	correctos
y	lenguaje	zafio.	Pues	lo	que	la	piadosa	devoción	dictaba	fielmente	por	lo	que	se
refiere	 al	 asunto,	 una	 lengua	 inculta,	 por	 falta	 de	 aprendizaje,	 era	 incapaz	 de
expresar	sin	errores.[35]

	
Para	 tener	 alguna	 posibilidad	 de	 éxito	 en	 su	 anhelo	 de

reabastecer	a	la	Iglesia	occidental	con	auténticas	copias	de	los
textos	 clave	 del	 cristianismo,	 Carlomagno	 y	 su	 equipo
tuvieron	que	combatir	este	extendido	problema,	y	lo	hicieron
con	entusiasmo.	Como	ya	hemos	visto,	una	 estrategia	 fue	 la
de	 dirigirse	 al	 papado,	 puesto	 que	 dónde	 sino	 en	 Roma
podrían	hallarse	copias	auténticas	de	los	textos	fundamentales
de	 la	 tradición	 cristiana.	 No	 obstante,	 aunque	 Roma	 fue	 de
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alguna	 ayuda	 (la	Admonitio	Generalis	 influyó	 enormemente
por	 su	 conocimiento	 del	 derecho	 canónico	 en	 las	Dionysio-
Hadriana	 que	 el	 papa	 había	 proporcionado),	 la	 respuesta
resultó	insuficiente.	Algunos	de	los	libros	que	había	facilitado
el	 papa	 no	 encajaban	 en	 un	 contexto	 franco,	 como	 el	Misal
Romano,	que	carecía	de	algunas	de	las	lecturas	que	necesitaba
el	mundo	 franco.	De	 forma	más	 general,	 ni	 siquiera	 el	 latín
romano	 era	 del	 todo	 clásico.	 Para	 solucionar	 el	 problema,
Carlomagno	volvió	al	punto	de	partida	y	puso	a	sus	eruditos	a
trabajar	 en	 los	 textos	 cristianos	 clave	 para	 que	 elaborasen
versiones	 «correctas»,	 que	 después	 se	 distribuirían	 a	 los
principales	centros	religiosos	del	imperio	de	Carlomagno:	las
catedrales	y	los	grandes	monasterios.	A	Alcuino,	por	ejemplo,
le	 cayó	 el	 muerto	 bíblico	 y	 le	 dieron	 los	 Evangelios	 y	 los
Salmos,	 textos	 fundamentales	 no	 solo	 para	 la	 comprensión
cristiana,	 sino	 también	para	 la	 liturgia,	 puesto	 que	 extractos
de	los	mismos	facilitaron	muchas	de	las	lecturas	utilizadas	en
los	oficios.

Sin	embargo,	para	que	todo	esto	funcionara	correctamente
hacía	 falta	una	reforma	más	de	raíz.	Si	el	proceso	de	edición
había	de	 tener	un	efecto	duradero,	 el	 conocimiento	del	 latín
clásico	«correcto»	había	de	difundirse	ampliamente	entre	 los
eclesiásticos	de	la	Europa	occidental.	De	lo	contrario,	cada	vez
que	se	copiase	un	texto,	 los	viejos	errores	volverían	a	colarse
en	 él.	 Por	 lo	 tanto,	 para	 la	 correctio	 carolingia,	 trabajando
codo	 con	 codo	 con	 las	 iniciativas	 de	 edición,	 era
absolutamente	 esencial	 el	 énfasis	 en	 el	 aprendizaje	 del	 latín
«esmerado»,	término	con	el	que	Carlomagno	y	sus	consejeros
hacían	 referencia	 a	 su	 versión	 de	 la	 lengua	 clásica.	 Los
mejores	 gramáticos	 de	 latín	 que	 tenía	 a	 su	 disposición	 se
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pusieron	manos	a	la	obra,	especialmente	Alcuino	y	Pedro	de
Pisa,	 e	 inventaron	 una	 estrategia	 triple.	 Los	 viejos	 textos	 de
enseñanza	 elaborados	 por	 los	 maestros	 profesionales	 del
período	 romano	 tardío	 (sobre	 todo	 de	 Donato	 y	 Prisciano)
fueron	desempolvados,	copiados	y	puestos	en	circulación.	En
segundo	lugar,	añadieron	algunos	nuevos	textos	de	enseñanza
propios,	con	la	obra	de	Alcuino	de	cómo	pronunciar	la	lengua
artificial	 que	 trataban	 de	 restaurar	 desempeñando	 un	 papel
estelar.	 En	 realidad,	 el	 hecho	 de	 ser	 anglosajón	 y	 de	 haber
aprendido	 el	 latín	 totalmente	 como	 lengua	 extranjera
convirtió,	 al	 parecer,	 a	 Alcuino	 en	 mejor	 maestro	 de	 las
nuevas	 normativas	 que	 algunos	 de	 sus	 colegas	 continentales
que	ocupaban	aquella	tierra	lingüística	de	nadie	entre	el	latín
y	el	romance.[36]	Tercero,	los	eruditos	empezaron	a	copiar	y
a	divulgar	 grandes	 cantidades	de	 textos	 romanos	 clásicos	 en
una	 impresionante	 variedad	 de	 géneros,	 desde	 astronomía
antigua	hasta	la	poesía	amorosa	de	Catulo.

Hemos	llegado	ahora	al	famoso	Renacimiento	carolingio,	y
vale	la	pena	que	nos	detengamos	un	momento	para	explorar
sus	 contornos.	Muy	 simple,	 gracias	 a	 la	 tradición	 de	 copiar
establecida	por	el	conjunto	de	eruditos	de	Carlomagno	se	ha
conservado	 hasta	 nuestros	 días	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 la
literatura	 latina	 clásica	 existente.	 Nada	 que	 no	 se	 copiase	 a
finales	del	siglo	VIII	y	a	comienzos	del	 IX	(y	sabemos	que	hay
mucho	que	se	ha	perdido)	sencillamente	no	sobrevivió.	Por	lo
tanto,	 sin	 los	 eruditos	 de	 Carlomagno,	 gran	 parte	 de	 los
logros	 culturales	 romanos	 antiguos	 se	 habrían	 perdido	 por
completo.

No	obstante,	 el	 término	 «Renacimiento»,	 que,	 de	 acuerdo
con	 la	 denominación	 original	 del	 siglo	 XIV,	 significa	 un

543



resurgimiento	del	interés	por	los	clásicos	por	sí	mismos,	no	es
el	 más	 adecuado	 para	 lo	 que	 sucedió	 a	 continuación.	 Los
eruditos	de	Carlomagno	estaban	interesados	en	los	textos	del
latín	clásico	por	dos	razones	principales:	bien	porque	podían
ayudar	 en	 la	 enseñanza	 de	 la	 lengua,	 incluyendo	 las	 rarezas
gramaticales,	bien	porque	contenían	conocimientos	útiles	que
todo	 cristiano	 culto	 debía	 saber.	 Potencialmente,	 esto	 podía
haber	 llevado	a	 ignorar	algunos	 textos	clásicos	que	hubieran
llegado	 renqueando	 hasta	 el	 siglo	VIII,	 pero	 que	 entonces	 se
descartasen	porque	 los	 eruditos	 carolingios	 cristianos	no	 los
considerasen	 útiles.	 Esta	 es	 la	 auténtica	 pregunta	 del	millón
sobre	 el	 Renacimiento	 carolingio:	 ¿qué	 tamaño	 tenía	 la
papelera	 de	 pergaminos	 carolingia?	 ¿Copiaban	 todo	 lo	 que
encontraban	o	tiraron	muchos	textos?	Es	imposible	responder
con	 certeza.	 Uno	 podría	 pensar	 que	 la	 supervivencia	 de
Catulo	indica	que	lo	copiaban	más	o	menos	todo,	pero	quizás
los	 monjes	 carolingios	 encontraron	 algunos	 aspectos
gramaticales	verdaderamente	fascinantes	entre	tanto	sexo.	Sea
cual	fuere	la	respuesta	más	correcta,	y	yo	me	inclino	hacia	el
criterio	 de	 que	 «lo	 copiaron	 casi	 todo»,	 la	 evidente
importancia	 cultural	 de	 los	 eruditos	 de	 Carlomagno	 es
innegable.[37]

El	hecho	de	que	así	fuera	nos	demuestra	otra	cosa	de	gran
relevancia.	Los	eruditos	de	Carlomagno	se	las	arreglaron	para
finalmente	 integrar	 sus	 textos	 corregidos,	 y	 el	 conocimiento
del	 latín	 clásico	 que	 garantizaría	 su	 cuidada	 reproducción,
estructuralmente	 dentro	 de	 la	 Iglesia	 occidental.	 También
esto	 era	parte	del	diseño	original	del	 proyecto.	No	obstante,
los	 propios	 sabios,	 aun	 siendo	 intelectuales	 serios	 e
industriosos,	 no	 eran	 tan	 numerosos:	 unas	 pocas	 decenas
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como	 mucho.	 Si	 la	 correctio	 y	 su	 necesaria	 infraestructura
cultural	 hubiera	 sido	 solo	 proyecto	 suyo,	 su	 impacto	 habría
sido	muy	 limitado.	 Por	 ejemplo,	 tan	 solo	 se	 ha	 conservado
una	 docena	 de	 manuscritos	 más	 o	 menos	 que	 pueden	 ser
atribuidos	directamente	 y	 con	 cierta	 verosimilitud	 a	 la	 corte
de	 Carlomagno.[38]	 Sin	 embargo,	 de	 la	 época	 carolingia	 en
general	han	sobrevivido	unos	nueve	mil,	que	contienen	varias
obras	 (incluyendo	 toda	 la	 literatura	 clásica	 latina	 existente).
En	 otras	 palabras,	 los	 esfuerzos	 de	 los	 eruditos	 tuvieron	 el
impacto	 que	 tuvieron	 porque	 sus	 valores	 y	 productos	 se
convirtieron	en	parte	fundamental	de	una	cultura	intelectual
más	amplia	dentro	de	la	Iglesia	occidental	en	el	siglo	IX.

Las	 dos	 herramientas	 necesarias	 para	 conseguir	 este
resultado	ya	existían,	y	aguardaban	a	ser	utilizadas	para	lograr
el	máximo	efecto.	Desde	el	punto	de	vista	técnico,	la	primera
fue	un	nuevo	tipo	de	caligrafía:	la	minúscula	carolingia,	como
se	 la	 denomina.	Variantes	 de	 esta	 caligrafía	 ya	 empezaron	 a
usarse	antes	de	tiempos	de	Carlomagno,	y	esto	es	importante
porque	 era	 más	 pequeña	 y	 más	 cursiva	 que	 las	 antiguas
escrituras	unciales	(Lámina	21).	Ello	significaba	que	se	podía
escribir	 más	 deprisa	 y	 que	 una	 página	 podía	 contener	 más
texto.	En	un	mundo	en	que	los	manuscritos	eran	sumamente
caros	 tanto	 por	 el	 pergamino	 como	 por	 las	 horas	 de	 copia,
esto	 supuso	 un	 gran	 avance.	 Como	 siempre,	 la	 correctio
carolingia	 identificó	 una	 determinada	 minúscula	 cursiva
como	la	mejor	de	todas	las	formas	posibles,	y	esta	escritura	se
impuso	 a	 todas	 las	 demás.	 La	 inmensa	mayoría	 de	 nuestros
nueve	 mil	 manuscritos	 carolingios	 están	 escritos	 utilizando
esta	 caligrafía	 (aunque	 si	 uno	 tiene	 «ojo»,	 cosa	 que	 yo	 no
tengo,	puede	distinguir	 la	caligrafía	entre	un	escriba	y	otro).
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[39]
Por	sí	sola,	la	minúscula	carolingia	habría	incrementado	la

rapidez	de	la	elaboración	de	libros	y	abaratado	los	costes,	pero
la	correctio	aceleró	la	producción	de	otras	dos	maneras.	En	los
albores	de	la	era	carolingia,	las	instituciones	religiosas	tenían
también	más	dinero	para	gastar.	La	riqueza	procedente	de	las
conquistas	de	Carlomagno	proporcionó	parte	de	este	dinero.
Por	 lo	 que	 sabemos,	 no	 fundó	 ningún	 monasterio,	 pero	 sí
hizo	numerosas	donaciones,	como	también	hizo	con	muchas
catedrales.	 Por	 ejemplo,	 todas	 las	 sedes	 arzobispales
metropolitanas	 de	 su	 imperio	 se	 hicieron	 acreedoras	 de
dispensas	especiales	en	su	testamento.	Sin	embargo,	desde	el
punto	 de	 vista	 estructural,	 fue	 precisamente	 en	 la	 era
carolingia	 cuando	 quedó	 firmemente	 establecida	 la	 práctica
del	diezmo	en	el	seno	de	la	Iglesia	occidental.	En	este	aspecto
Carlomagno	 no	 fue	 innovador,	 puesto	 que	 el	 diezmo	 ya
aparece	 en	 los	 concilios	 de	 reforma	 de	 la	 Iglesia	 celebrados
por	su	padre	y	su	tío,	Pipino	y	Carlomán,	y	esta	es	la	segunda
herramienta	 que	 aguardaba	 su	 pleno	 empleo.	 No	 obstante,
Carlomagno	 insistió	 en	 que	 se	 pagase	 el	 diezmo,	 y	 puso	 en
esta	 exigencia	 todo	 el	 peso	 de	 su	 autoridad	 legal.	 En
consecuencia,	 el	 diez	 por	 ciento	del	 PIB	 (casi	 lo	mismo	que
las	naciones	desarrolladas	dedican	hoy	 a	 la	 sanidad	pública)
quedaba	 disponible	 teóricamente	 para	 fines	 religiosos.	 De
hecho,	se	aplicaron	las	reglas	habituales.	El	diezmo	pertenecía
a	las	instituciones	religiosas,	pero	numerosos	miembros	de	la
clase	 terrateniente	 tenían	 derechos	 sobre	 estas	 instituciones,
incluyendo	 una	 parte	 de	 su	 diezmo,	 por	 consiguiente,	 en	 la
práctica	 no	 quedaba	 en	 absoluto	 el	 diez	 por	 ciento	 del	 PIB
para	fines	religiosos.	A	pesar	de	ello	los	ingresos	religiosos	sin
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duda	 aumentaron	 considerablemente,	 puesto	 que	 otras
medidas	 adicionales	 de	 reforma	 carolingia	 garantizaron	 que
se	dedicase	un	dinero	extra	a	los	maestros	de	latín	y	a	la	copia
de	 los	 textos	 que	 los	 eruditos	 de	 Carlomagno	 habían
identificado	 como	 herramientas	 cruciales	 para	 el
cristianismo.[40]

A	 partir	 de	 la	 Admonitio,	 se	 hizo	 mucho	 hincapié	 en	 la
importancia	de	que	 las	catedrales	y	 los	monasterios	 tuviesen
sus	 propias	 escuelas.	 Se	 trata	 de	 una	 exigencia	 clásica	 de	 la
legislación	 de	 Carlomagno,	 repetida	 en	 muchas	 ocasiones.
Carlomagno	 y	 Luis	 el	 Piadoso	 impulsaron	 reformas	 más
específicas	en	relación	al	estilo	de	vida	de	aquellos	que	vivían
en	las	comunidades	catedralicias	y	monásticas.	La	reforma	del
clero	 asociado	 a	 las	 catedrales	 (canon	 catedralicio)	 empezó
antes	de	Carlomagno,	pero	él	no	escatimó	esfuerzos	para	que
se	 llevase	 a	 cabo,	 y	una	de	 sus	 características	 fundamentales
era	 la	 obligatoria	 existencia	 de	 escuelas,	 libros	 y	 un
compromiso	mucho	mayor	 con	 el	 aprendizaje	 cristiano	 por
parte	de	aquellas	comunidades.

Lo	 mismo	 puede	 decirse	 del	 monasticismo.	 Antes	 del
período	 carolingio	 había	 normas	 monásticas	 que	 siempre
implicaban	 una	 cierta	 instrucción	 en	 la	 fe,	 pero	 la	 cantidad
variaba	porque	la	mayoría	de	monasterios	tenían	sus	propias
reglas	 que	 eran	 adaptaciones	 individuales	 de	 algunos	 de	 los
prototipos	 más	 conocidos,	 como	 la	 Regla	 de	 Benito,	 ideada
originariamente	 para	 el	monasterio	 italiano	 de	Montecasino
en	 el	 siglo	 VI.	 Bajo	 Carlomagno	 y	 sobre	 todo	 bajo	 Luis	 el
Piadoso	 en	 este	 caso,	 la	 monarquía	 carolingia	 exigió	 una
observancia	mucho	más	estricta	de	la	regla	benedictina	en	su
totalidad,	sin	escoger	ni	mezclar.	Pero	no	se	trataba	de	la	regla
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benedictina	 original.	 Luis	 descargó	 su	 peso	 imperial	 en	 la
versión	 revisada	 que	 incorporaba	 un	 cambio	 altamente
significativo.	La	regla	original	dividía	la	jornada	de	un	monje
en	tres	partes	 iguales:	oración,	 trabajo	(trabajo	 físico,	cultivo
de	 alimentos	 para	 el	 monasterio)	 y	 estudio.	 La	 versión
revisada,	 redactada	 por	 un	 segundo	 Benito	 (para	 evitar
confusiones),	 Benito	 de	 Aniane,	 fomentaba	 una	 jornada
dividida	en	dos	partes:	rezo	y	estudio.	Ahora	el	trabajo	físico
lo	tendrían	que	hacer	los	hermanos	que	no	formasen	del	todo
parte	 de	 la	 comunidad.	 La	 revisión	 incluía	 también	 algunos
otros	cambios,	pero,	una	vez	más,	se	hacía	hincapié	ante	todo
en	el	estudio.[41]

En	cuanto	a	la	reforma	cristiana,	Carlomagno	no	se	limitó
simplemente	 a	 obviedades	 piadosas.	 Él	 y	 sus	 eruditos	 se
dispusieron	a	aumentar	el	nivel	de	conocimiento	cristiano	en
todo	 el	 imperio	 a	 través	 de	 un	 proyecto	 de	 reforma
extraordinariamente	 bien	 elaborado	 y	 profundo.	 No	 solo
incidía	en	problemas	superficiales,	como	la	escasez	de	libros,
sino	 que	 aspiraba	 a	 revisar	 por	 completo	 la	 infraestructura
cultural	de	la	Iglesia,	para	que	los	textos	cristianos	auténticos,
y	 el	 conocimiento	 para	 garantizar	 que	 permanecieran
correctos,	 se	 difundieran	 por	 todo	 el	 imperio.	 Surge	 una
conclusión	 inmediata.	 El	 papel	 del	 papa	 en	 todo	 esto	 fue
mínimo.	Toda	la	energía	procedía	de	la	corte	de	Carlomagno.
Él	pagaba,	y	 los	eruditos	trabajaban	bajo	su	mando	o	con	su
aprobación.	 La	 imagen	 de	 responsabilidad	 global	 que
encontramos	al	 inicio	del	capítulo	en	Karolus	Magnus	et	Leo
Papa	 refleja	 la	 realidad	 con	 exactitud.	 Todo	 fue	 como
Carlomagno	 lo	 había	 dispuesto	 para	 el	 nuevo	 papa	 en	 su
primera	carta	a	León	III:
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Es	nuestro	cometido,	en	 la	medida	en	que	 la	divina	benevolencia	nos	asiste,

defender	 externamente	 a	 la	 santa	 Iglesia	 de	 Cristo	 desde	 todos	 los	 flancos
mediante	las	armas	contra	las	incursiones	de	los	paganos	y	la	devastación	de	los
infieles	 [e]	 internamente	 reforzarla	 en	 el	 conocimiento	 de	 la	 fe	 católica.	 El
vuestro,	santo	padre,	es	ayudar	en	nuestra	lucha	con	las	manos	alzadas	a	Dios,
como	 Moisés,	 con	 el	 propósito	 de	 que,	 con	 vuestra	 intercesión	 y	 la	 guía	 y
benevolencia	de	Dios,	 el	 pueblo	 cristiano	pueda	gozar	 en	 todo	momento	y	 en
todos	los	lugares	de	la	victoria	sobre	los	enemigos	de	su	santo	nombre	y	que	el
nombre	 de	 nuestro	 Señor	 Jesucristo	 sea	 glorificado	 en	 todo	 el	mundo	 entero.
[42]

	
Este	 es	uno	de	mis	documentos	 favoritos	de	 toda	 la	Edad

Media.	 El	 papa	 no	 es	 más	 que	 el	 vicepresidente	 de
Carlomagno	 en	 la	 oración,	 mientras	 que	 él	 mismo	 es
presidente	 ejecutivo	 de	 la	 Iglesia.	 Mientras	 que	 Adriano	 y
León	 estaban	 ocupados	 gastando	 el	 dinero	 que	Carlomagno
les	 había	 dado	 en	 el	 embellecimiento	 de	 los	 atractivos
religiosos	 de	 Roma,	 Carlomagno	 estaba	 reformando	 por
completo	 el	 cristianismo	 occidental.	 El	 esfuerzo	 es
impresionante,	y	 la	posición	de	Carlomagno	como	 jefe	de	 la
Iglesia	 es	 innegable,	 pero	 ¿qué	 consiguió	 en	 realidad	 la
correctio?

	
	

¿CRISTIANISMO	EN	NUESTROS	DÍAS?
	

Lo	 que	 a	 todas	 luces	 no	 logró	 es	 hacer	 realidad	 el	 gran
sueño	de	Carlomagno	de	crear	una	sociedad	cristiana.	Nadie
podría	sostener	seriamente	que	Carlomagno	se	aproximara	a
su	 objetivo	 de	 construir	 una	 sociedad	 «mejor»	 (o	 incluso
«más	grande»)	digna	del	apoyo	de	Dios.	Recordemos	que	Luis
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el	Piadoso	encontró	el	palacio	de	Aquisgrán	lleno	de	putas,	y
que	en	la	administración	del	imperio	reinaba	la	corrupción,	y
no	 hay	 nada	 remotamente	 cristiano	 en	 el	 proceso	 político
carolingio	 del	 siglo	 IX.	 No	 obstante,	 las	 críticas	 de	 Luis	 se
apropiaron	de	la	retórica	del	sueño,	y	para	dar	lo	debido	a	los
emperadores	y	a	los	eclesiásticos,	se	hicieron	serios	esfuerzos
por	 traducir	 la	 renovación	de	 la	 infraestructura	 cristiana	del
imperio	 por	 parte	 de	 Carlomagno	 en	 elevados	 niveles	 de
devoción	cristiana	entre	el	clero	y	el	laicado.

Gran	parte	 de	 los	 esfuerzos	 se	 centraron	 en	 el	 clero,	 cosa
que	tiene	su	lógica.	Si	el	clero	no	respondía	a	la	correctio,	no
había	la	menor	posibilidad	de	que	surtiera	el	menor	efecto	en
el	 laicado.	 Una	 vez	 más,	 las	 medidas	 adoptadas	 no	 fueron
tópicos	 piadosos,	 sino	 algo	 concreto	 y	 bien	 dirigido.	 A
comienzos	 del	 reinado	 de	 Carlomagno,	 se	 restauró	 la
jerarquía	dentro	del	episcopado,	que	al	parecer	había	caído	en
desuso.	 El	 poder	 de	 los	 obispos	 metropolitanos,	 como	 se
dispuso	 en	 Nicea,	 se	 reafirmó	 en	 la	 legislación	 real,	 de	 tal
manera	que	los	arzobispos	podían	ejercer	su	influencia	sobre
cualquiera	de	sus	obispos	subordinados	que	no	respondiese	a
la	 correctio	 con	 entusiasmo.	 A	 esto	 le	 siguieron	 periódicas
indagaciones	 para	 comprobar	 lo	 que	 se	 estaba	 haciendo,	 y
después,	 hacia	 finales	 del	 reinado	 de	Carlomagno,	 una	 serie
de	concilios	reformistas.	Sabemos	que	se	celebraron	en	813	en
Arlés,	 Châlons,	 Maguncia,	 Reims	 y	 Tours;	 es	 posible	 que
hubiera	más.	Su	objetivo	era	reiterar	a	todo	el	clero	cuál	había
de	 ser	 exactamente	 su	 contribución	 a	 la	 creación	 de	 la
sociedad	cristiana	de	Carlomagno.

No	obstante,	el	clero	no	era	más	que	un	medio	para	llegar
al	 laicado.	 También	 esto	 quedó	 patente	 en	 los	 concilios
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reformistas,	donde,	por	primera	vez,	se	expuso	el	principio	de
que	los	sacerdotes	habían	de	predicar	a	sus	congregaciones	en
su	lengua	nativa,	fuera	cual	fuese.	Esto	marcó	la	culminación
de	 un	 nuevo	 énfasis	 en	 la	 importancia	 del	 sermón	 como
método	 esencial	 para	 educar	 al	 laicado,	 y	 una	 vez	 más	 los
eruditos	proporcionaron	ayuda	concreta.	Se	corrigió,	copió	y
circuló	 un	 viejo	 favorito,	 las	 Cuarenta	 homilías	 sobre	 los
Evangelios	del	papa	Gregorio	Magno,	y	se	recopilaron	nuevas
colecciones.	Pablo	Diácono	se	adentró	laboriosamente	en	los
sermones	 de	 los	 grandes	 padres	 de	 la	 Iglesia	 mientras
Carlomagno	celebraba	el	resultado	final:

	
Pablo	 Diácono	…	 ha	 leído	 los	 tratados	 y	 sermones	 de	 los	 diversos	 padres

católicos,	 ha	 seleccionado	 lo	 mejor	 y	 nos	 ofrece	 dos	 volúmenes	 de	 lecturas
adecuadas	para	cada	una	de	las	distintas	festividades	a	lo	largo	de	todo	el	año,	y
sin	 errores.	Tras	 examinar	 el	 texto	 con	nuestro	 perspicaz	 juicio,	 confirmamos
los	 susodichos	 volúmenes	 con	 nuestra	 autoridad	 y	 los	 entregamos	 a	 vuestra
religiosidad	para	que	sean	leídos	en	las	Iglesias	de	Cristo.

	
Esta	 es	 una	 perfecta	 instantánea	 de	 la	 correctio:	 definir

como	 «correcta»	 una	 versión	 de	 un	 texto	 importante,
conseguir	 la	 autorización	 del	 rey-emperador	 para	 que	 se
utilice	 solo	 esta	 en	 todo	 el	 imperio.	Asimismo,	 justo	 al	 final
del	 reinado,	 Rabano	Mauro	 recopiló	 otra	 gran	 colección	 de
sermones.[43]También	 tuvieron	 cabida	 en	 la	 revisión	 la
devoción	 laica	 y	 la	 provisión	 de	 servicios.	 Los	 estatutos
episcopales	 que	 empiezan	 a	 aparecer	 en	 el	 reinado	 de
Carlomagno	son	particularmente	interesantes.	Este	era	solo	el
comienzo	 de	 una	 tradición	 que	 florecería	 a	 lo	 largo	 de	 los
siglos,	pero	cinco	de	los	estatutos	existentes	datan	de	antes	de
los	concilios	reformistas	de	813.	En	ellos,	un	obispo	exponía	a
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los	 sacerdotes	 de	 su	 diócesis	 exactamente	 lo	 que	 tenían	 que
destacar	 en	 la	 experiencia	 religiosa	 que	 ofrecían	 a	 sus
congregaciones,	 y	 hay	 algunas	 llamativas	 variaciones.	 En
Lieja,	 por	 ejemplo,	 el	 obispo	 Gerbold	 no	 se	 sintió	 capaz	 de
hacer	otra	cosa	que	destacar	los	deberes	básicos	del	laicado	de
bautizar	 a	 sus	 hijos	 y	 pagar	 el	 diezmo:	 cristianismo	 101.	 En
Orleans,	más	al	oeste,	el	obispo	Teodulfo	pudo	establecer	un
programa	mucho	más	ambicioso	que	incluía	la	participación
del	 laicado	en	los	ayunos	y	 las	vigilias	del	año	litúrgico.	Esto
indica	 que	 había	 numerosas	 variaciones	 sobre	 la	 verdadera
religiosidad	 en	 las	 diferentes	 regiones	 de	 Francia,	 pero	 lo
realmente	interesante	es	el	hecho	del	estatuto	en	sí.	Fuera	cual
fuese	el	nivel	de	devoción	cristiana,	la	forma	del	estatuto	nos
muestra	 a	 los	 obispos	 arremangándose	 y	 tratando	 de	 influir
en	la	experiencia	religiosa	de	todos	aquellos	que	estuviesen	en
su	diócesis.

A	 mi	 parecer,	 este	 es	 el	 aspecto	 verdaderamente
interesante.	 Al	 igual	 que	 con	 la	 reforma	 de	 la	 educación	 y
aprendizaje	 cristiano	 de	 Carlomagno,	 hay	 un	 práctico	 y
fascinante	 giro	 hacia	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 correctio
carolingia.	Otra	 legislación	 imperial	 insistía	 en	que	 el	nuevo
libro	 de	 oficios,	 adaptado	 del	 modelo	 romano	 que	 Adriano
envió	 al	 norte,	 a	 la	 Galia,	 había	 de	 ser	 utilizado	 en	 todo	 el
imperio,	y	que	todo	el	laicado	tenía	que	aprenderse	el	Credo	y
el	Padrenuestro.	El	programa	no	hizo	que	la	gente	fuera	más
cristiana	 en	 el	 sentido	moral	 de	 la	 palabra	 que	Carlomagno
sin	 duda	 tenía	 en	 mente	 en	 la	 Admonitio	 Generalis,	 pero
afectó	 de	 forma	 manifiesta	 a	 la	 experiencia	 religiosa	 en
general.	 Los	 arzobispos	 presionaron	 a	 los	 obispos,	 que,	 a
través	de	 los	concilios	reformistas	y	sus	estatutos,	definieron
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los	 nuevos	 valores	 religiosos	 para	 que	 sus	 sacerdotes	 los
promulgasen.	El	esfuerzo	se	trasladó	al	 laicado	por	lo	menos
en	términos,	aunque	lentos,	de	nuevas	maneras	de	oficiar	los
servicios	eclesiásticos,	pero	 también	se	 le	 impusieron	nuevas
exigencias,	 y,	 como	 mínimo,	 estoy	 razonablemente
convencido	 de	 que	 el	Credo	 y	 el	 Padrenuestro	 realmente	 se
enseñaron	por	todo	el	 imperio.	Todo	esto	no	era	más	que	el
comienzo	 de	 un	 proceso	 extremadamente	 largo	 con
numerosos	factores	limitadores	como	la	resistencia	del	clero,
sin	duda	en	algunos	lugares,	y	la	continuada	escasez	de	libros,
pero	lo	más	importante	es	que	el	proceso	se	puso	en	marcha.
Fueran	 cuales	 fueren	 los	 límites,	 Carlomagno	 utilizó	 su
autoridad	religiosa	para	definir	una	devoción	cristiana	masiva
que	 debía	 aplicarse	 a	 todo	 el	mundo	 dentro	 de	 su	 imperio.
[44]Era	la	primera	vez	que	se	llevaba	a	cabo	un	programa	tan
profundo,	 y	 el	 intento	 es	 mucho	 más	 importante	 que
cualquier	 fracaso.	 Como	 dijo	 el	 Dr.	 Johnson	 del	 perro	 que
caminaba	 con	 sus	 patas	 traseras,	 lo	 importante	no	 es	 que	 la
cosa	se	haga	mal,	sino	que	sencillamente	se	haga.

No	obstante,	 junto	 a	 este	 resultado	mixto,	 hay	un	 ámbito
en	 el	 que,	 por	 lo	 menos	 a	 largo	 plazo,	 los	 esfuerzos	 de
Carlomagno	 fueron	 absoluta	 e	 indiscutiblemente
satisfactorios:	 su	 empeño	 en	 revisar	 y	 reformar	 la
infraestructura	 intelectual	 de	 la	 Iglesia	 occidental.	 Al	 final,
todos	 los	 elementos	 clave	de	 esta	parte	del	programa	puesto
en	marcha	por	Carlomagno	y	sus	 intelectuales	triunfaron.	El
latín,	su	versión	del	latín	clásico,	se	convirtió	en	la	lengua	de
la	 Iglesia	 hasta	 la	 era	 moderna:	 un	 resultado	 directo	 de	 las
iniciativas	 carolingias.	 De	 ello	 podemos	 deducir	 que	 la
insistencia	carolingia	en	 la	educación	y	en	 la	copia	de	 textos

553



también	 logró	 cambiar	 la	 cultura	 general	 de	 la	 vida
eclesiástica	 occidental.	 Las	 comunidades	 catedralicias	 y
monásticas	se	convirtieron	en	centros	de	educación,	y	crearon
bibliotecas	adecuadas	que	 les	permitían	enseñar,	conservar	y
difundir	 el	 conocimiento	 cristiano,	 y	 oficiar	 los	 servicios
divinos	 de	 acuerdo	 con	 el	 modelo	 establecido.	 A	 partir	 de
mediados	 del	 siglo	 IX,	 empiezan	 a	 conservarse	 algunos
catálogos	 de	 las	 bibliotecas	 monásticas,	 pues	 los	 monjes
dividían	debidamente	sus	colecciones	para	reflejar	las	diversas
funciones:	libros	de	oficios,	obras	de	amplia	relevancia	para	la
comunidad	 (reglas	 monásticas,	 derecho	 canónico,
hagiografías)	 y	 finalmente	 los	 libros	 escolares	 (gramática,
retórica	 e	 historia).	 Así	 pues,	 una	 cultura	 cristiana	 latina
compartida	acabó	siendo	conservada	y	alimentada	en	las	180
catedrales	 y	 700	 grandes	 monasterios	 del	 imperio.	 Los
eruditos	 de	 Carlomagno	 habían	 logrado	 aportar	 toda	 su
experiencia	y	garantizar	que	 los	textos	que	contenían	 la	base
de	 datos	 religiosos	 cristianos	 pudieran	 encontrarse
debidamente	 custodiados	 en	 varios	 centenares	 de
instituciones	separadas.
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Hay	que	 señalar,	no	obstante,	 que	 este	 fue	un	 resultado	 a

largo	plazo.	Lo	que	no	está	tan	claro	es	la	rapidez	con	que	las
nuevas	enseñanzas,	las	escuelas	y	los	libros	penetraron	en	los
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viejos	monasterios	y	catedrales.	Por	su	especial	mención	en	el
testamento	 de	 Carlomagno,	 y	 la	 forma	 general	 en	 que
funcionó	 el	 proyecto	 de	 la	 correctio,	 no	 es	 descabellado
suponer	 que	 las	 comunidades	 catedralicias	 de	 todos	 sus
arzobispados	 rápidamente	 entraron	 en	 vereda.	Hay	 también
algunos	 grandes	 monasterios	 vinculados	 a	 la	 realeza	 como
Fulda,	Reichenau	 y	 San	Galo,	 que	 parece	 que	 adoptaron	 los
nuevos	 preceptos	 del	 aprendizaje	 cristiano	 desde	 un	 buen
principio.	 La	 rapidez	 con	 la	 que	 se	 extendieron	 a	 las	 sedes
menores	y	a	los	monasterios	más	pequeños	no	está	tan	clara,
pero	teniendo	en	cuenta	el	énfasis	que	todavía	se	le	pone	a	la
necesidad	 de	 la	 reforma	 en	 el	 reinado	 de	 Luis	 el	 Piadoso	 y
después,	 parece	 que	 la	 difusión	 no	 fue	 demasiado	 rápida.	A
pesar	de	ello,	muchos	de	los	intelectuales	de	Carlomagno	eran
maestros,	como	muchos	de	sus	alumnos	lo	fueron	después,	y
la	 influencia	 personal	 de	 esta	 creciente	 red	 de	 académicos,
junto	 con	 la	 legislación	 regia,	 desempeñaron	 un	 importante
papel	 a	 la	 hora	 de	 conseguir	 una	 amplia	 aceptación	 de	 los
nuevos	 preceptos	 de	 cultura	 eclesiástica.	 En	 tiempos	 de	 los
nietos	 de	 Carlomagno,	 por	 lo	 menos,	 tenemos	 ya	 sin	 duda
varias	 decenas	 de	 instituciones	 por	 todo	 el	 viejo	 imperio
donde	hay	clara	evidencia	de	que	la	nueva	cultura	de	la	Iglesia
latina	 estaba	 floreciendo	 (Figura	 16).	 A	 medida	 que	 los
nuevos	 preceptos	 fueron	 ganando	 amplia	 audiencia	 entre	 el
clero,	la	experiencia	religiosa	del	laicado	se	vio	afectada.[45]

Uno	se	pregunta	qué	debió	de	pensar	Carlomagno	de	todo
esto	en	su	lecho	de	muerte.	¿Tuvo	sensación	de	éxito,	o	acaso
era	más	consciente	del	número	relativamente	pequeño,	hasta
aquel	 momento,	 de	 centros	 en	 los	 que	 la	 nueva	 enseñanza
estaba	 ya	 floreciendo,	 y	 del	 hecho	 de	 que	muchos	 servicios
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eclesiásticos	 todavía	 no	 se	 realizaban	 como	 él	 deseaba?	 La
parte	moral	del	proyecto,	desde	una	perspectiva	moderna	más
predispuesta,	 parece	 completamente	 imposible,	 puesto	 que
aunque	se	consiga	hacer	que	la	gente	sea	más	devota,	no	por
ello	 se	 comportará	 necesariamente	 mejor	 en	 términos
morales,	y	quizás	Carlomagno,	siendo	un	viejo	zorro,	también
debió	 de	 pensar	 en	 esto.	 Sin	 embargo,	 en	 términos	 de
importancia	histórica	por	 lo	menos,	cualquier	defecto	queda
superado	 con	 creces	 por	 los	 extraordinarios	 éxitos	 de
Carlomagno,	 aunque	 todavía	 habría	 de	 transcurrir	 un	 poco
más	 de	 tiempo	 para	 que	 fueran	 del	 todo	 evidentes.	 Sobre
todo,	la	fragmentación	eclesiástica	que	caracterizó	al	período
posromano	 se	 había	 invertido	 por	 el	 ejercicio	 de	 una
autoridad	religiosa	global	e	indiscutida	del	emperador.	Ahora
todo	el	 imperio	 tenía	una	cultura	cristiana,	 y	 el	 cristianismo
había	dejado	de	funcionar	independientemente	reino	a	reino
(excepto	 en	 las	 islas	 británicas).	 No	 es	 ni	 de	 lejos	 una
exageración	concluir,	de	hecho,	que	el	proyecto	de	reforma	de
Carlomagno	fue	el	primer	responsable	de	la	existencia	de	una
cristiandad	occidental	 latina,	puesto	que	definió	y	divulgó	 la
cultura	 latino-cristiana	 común	que	 en	 adelante	 la	 uniría.	 Lo
que	 le	ocurrió	a	 la	cristiandad	occidental	cuando	 la	potencia
imperial	 que	 la	 había	 creado	 dejó	 de	 existir,	 y	 cómo	 este
proceso	 finalmente	 alumbró	 a	 un	 segundo	 imperio	 romano,
es	tema	del	capítulo	final.
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Capítulo	8
	

HABEMUS	PAPAM:	DESPEGUE	PAPAL
	
	

El	 11	 de	 noviembre	 de	 1215	 se	 inauguró	 el	 concilio	 de
líderes	cristianos	más	grande	que	 jamás	se	había	visto.	Unos
cuatrocientos	 obispos	 y	 ochocientos	 abades	 asistieron	 en
persona.	 Había	 también	 representantes	 de	 todo	 el	 clero
catedralicio	 de	Occidente,	 cuando	 el	 obispo	no	 podía	 asistir
personalmente,	 junto	 con	 otro	 grupo	 de	 observadores
enviado	por	los	patriarcas	de	Oriente.	Los	padres	de	la	Iglesia
allí	reunidos	procedieron	a	sentar	las	bases	del	programa	más
ambicioso	de	 reforma	 total	 cristiana	 jamás	visto:	de	acuerdo
con	el	espíritu	de	la	correctio	carolingia,	pero	redefinida	ahora
a	escala	industrial.

Un	 conjunto	 de	 cánones	 del	 concilio	 abordaba	 la
corrupción	 clerical.	Muchas	 prácticas	 se	 declararon	 ilegales,
incluyendo	el	nombramiento	de	 familiares	menores	de	 edad
para	cargos	eclesiásticos,	la	venta	de	puestos	de	clericales	y	la
manifiesta	falta	de	castidad.	El	concilio	también	se	esforzó	por
dar	fuerza	de	ley	a	estas	restricciones	con	la	expresa	inclusión
en	 el	 Canon	 8	 de	 que	 cualquier	 queja	 formalmente
interpuesta	 contra	 un	 clérigo	 tenía	 que	 ser	 investigada	 a
fondo,	 y	 no	 escondida	 debajo	 de	 la	 alfombra.	 También	 los
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monjes	 tuvieron	 su	 parte	 en	 cuanto	 a	 restricciones	 con	 el
Canon	 12,	 que	 exigía	 que	 cada	 provincia	 arzobispal
estableciera	 un	 cuerpo	 supervisor	 (llamado	 capítulo)	 para
garantizar	 que	 la	 disciplina	 monástica	 se	 mantenía
adecuadamente	dentro	de	sus	límites	(esta	idea	se	generalizó	a
partir	de	precedentes	establecidos	en	Dinamarca	en	1205,	y	en
Roma	en	1210).

Sin	embargo,	se	hizo	todavía	más	hincapié	en	la	masa	de	la
población	 laica:	 en	 la	 responsabilidad	 del	 clero	 de
proporcionar	 a	 los	 parroquianos	 el	mejor	 servicio	 posible,	 y
en	 las	 responsabilidades	devotas	del	 laicado	a	 cambio.	Entre
los	aspectos	más	destacados,	el	Canon	21	decretaba	que	todos
los	 hombres	 y	 mujeres	 laicos	 tenían	 que	 confesarse	 por	 lo
menos	una	vez	al	año,	cumplir	debidamente	con	la	penitencia
impuesta	y	tomar	la	Sagrada	Comunión	en	Pascua.	El	Canon
10	hacía	referencia	a	los	sermones,	el	mecanismo	crucial	por
el	que	el	laicado,	en	su	mayoría	analfabeto,	había	sido	siempre
instruido	 sobre	 la	 religión.	 El	 concilio	 estaba	 especialmente
preocupado	por	la	organización	en	las	grandes	diócesis	donde
el	 obispo	 (responsable	 de	 predicar	 dentro	 del	 cristianismo
desde	 la	 Antigüedad)	 tenía	 que	 lidiar	 para	 garantizar	 una
adecuada	 provisión	 general.	 El	 Canon	 11	 exigía	 que	 cada
arzobispo	 metropolitano	 enseñara	 las	 Sagradas	 Escrituras	 a
los	 sacerdotes	 y	 a	 todos	 los	 otros	 miembros	 de	 las	 órdenes
clericales	 que	 tuvieran	 alguna	 responsabilidad	 en	 las
congregaciones	 laicas.	 Los	 Cánones	 19	 y	 20	 dirigían	 su
atención	a	los	edificios	eclesiásticos,	exigiendo	que	el	pan	y	el
vino	consagrados	se	conservasen	en	condiciones	santificadas
dentro	de	 la	 iglesia,	y	que	 las	propias	 iglesias	 fuesen	tratadas
como	 lugares	 sagrados	 reservados	 solamente	para	 los	oficios
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religiosos	 (es	 precisamente	 en	 este	 momento	 cuando	 los
pueblos	 empiezan	 a	 necesitar	 locales	 separados	 de	 sus
iglesias).	Los	Cánones	50-52	hacían	referencia	al	matrimonio,
exigiendo	 que	 se	 realizara	 solemnemente	 en	 la	 iglesia	 como
un	 sacramento	 totalmente	 cristiano	 y	 redefiniendo	 la
prohibición	del	incesto	de	los	siete	grados	de	parentesco	casi
imposibles	de	controlar	(según	esta	norma,	francamente,	casi
todo	el	mundo	estaba	demasiado	estrechamente	emparentado
como	para	poder	casarse)	a	cuatro.

Incluso	esto	(que	significaba	tener	menos	de	un	tatarabuelo
en	común)	era	un	poco	delicado	 tanto	para	 la	 relativamente
reducida	 clase	 alta	 de	 la	 Europa	 occidental,	 que	 estaba	muy
interconectada,	 como	 para	 el	 relativamente	 inamovible
campesinado	de	los	pueblos.	En	la	Lorena	del	siglo	XIX,	se	ha
calculado	que	casi	el	cincuenta	por	ciento	de	los	matrimonios
campesinos	 contravenían	 el	 límite,	 que	 era	 sustancialmente
más	amplio	de	lo	requerido	para	mantener	saludable	el	acervo
génico.	 Por	 otro	 lado,	 tampoco	 se	 produjo	 un	 repentino
estallido	 masivo	 de	 intensa	 devoción	 cristiana	 por	 toda	 la
cristiandad	 occidental	 inmediatamente	 después	 del	 concilio.
Pero	este	es	otro	asunto.

Este	 concilio	 extraordinario	 y	 ambicioso	 se	 celebró	 en	 la
Gran	 Sala	 del	 palacio	 de	 Letrán	 en	 Roma,	 la	 residencia
principal	 del	 papa	 desde	 el	 siglo	 IV.	 Fue	 convocado	 y
presidido	 por	 el	 papa	 reinante,	 Inocencio	 III,	 quien	 no	 solo
estableció	 los	 puntos	 que	 se	 tratarían	 sino	 que	 pronunció	 el
sermón	 de	 apertura.	 Basándose	 en	 Lucas	 22:13,	 Inocencio
declaró:	«En	gran	manera	he	deseado	comer	con	vosotros	esta
Pascua	antes	que	yo	padezca,	 es	decir,	 antes	de	que	muera».
Sus	palabras	 fueron	 extrañamente	premonitorias	puesto	que
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la	mortalidad	lo	alcanzó	al	verano	siguiente,	el	16	de	julio,	en
Perugia,	pero	lo	que	el	papa	tenía	en	mente	no	era	su	propia
muerte.	Utilizó	la	Pascua,	que	conmemora	la	huida	de	Egipto
de	 los	 israelitas,	para	 introducir	otros	 tres	 tipos	de	viaje	que
eran	 fundamentales	 en	 su	 agenda	 conciliar:	 el	 viaje	 corporal
para	 recuperar	 Jerusalén	 (puesto	 que	 ahora	 estamos	 en	 un
mundo	en	que	las	cruzadas	eran	parte	inevitable	de	la	vida	e
Inocencio	 estaba	 a	 punto	 de	 proclamar	 la	 quinta),	 el	 viaje
espiritual	de	la	Iglesia	desde	la	corrupción	hacia	la	reforma	y
el	viaje	individual	de	todas	las	almas	desde	la	tierra	a	la	gloria
del	cielo.

No	 obstante,	 si	 el	 papa	 Inocencio	 contemplaba	 algunos
viajes	nuevos,	uno	de	los	viejos	ya	se	había	completado.	En	el
Cuarto	 Concilio	 de	 Letrán	 encontramos	 finalmente	 a	 un
papado	 que	 estaba	 ejerciendo	 de	 forma	 manifiesta	 como
cabeza	de	 la	cristiandad	occidental:	 convocando	concilios	de
masas	del	 clero,	dictando	 los	 temas	de	debate,	 estableciendo
preceptos	de	creencia	y	práctica	para	el	clero	y	también	para
el	laicado,	y	forzando	el	cumplimiento	de	dichos	preceptos.	Y
aquí,	 el	 contraste	 con	 la	 correctio	 carolingia,	 unos
cuatrocientos	años	antes,	no	podía	ser	más	acusado.	En	aquel
entonces,	siguiendo	la	práctica	establecida,	el	emperador	y	su
corte	 habían	 funcionado	 como	 principal	 impulso	 de	 la
reforma	religiosa.	Las	pretensiones	de	Inocencio	al	poder	iban
todavía	más	lejos.	En	1201,	en	una	decretal	que	debatía	acerca
de	 una	 plétora	 de	 candidatos	 al	 trono	 del	 Sacro	 Imperio
Romano,	 había	 declarado	 que	 velar	 por	 los	 intereses	 del
imperio	 era	 asunto	 del	 papa,	 porque	 el	 imperio	 debía	 su
origen	 y	 autoridad	 última	 al	 papado.	 Esta	 pretendida
autoridad	no	se	limitaba	tampoco	al	imperio	únicamente.	En
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una	 famosa	 carta	 de	 1198,	 utilizó	 una	 analogía	 astronómica
para	 ratificar	que	 su	autoridad	era	 sin	duda	 superior	a	 la	de
cualquier	gobernante	de	Europa:

	
Igual	que	la	luna	obtiene	su	luz	del	sol	y	en	efecto	es	inferior	a	él	en	cantidad	y

calidad,	en	posición	y	en	poder,	también	el	poder	real	obtiene	el	esplendor	de	su
dignidad	de	la	autoridad	pontifical.[1]

	
Inocencio	III	no	solo	proclamaba	su	autoridad	 total	 sobre

la	 Iglesia	 occidental,	 demostrando	 la	 realidad	 de	 aquella
afirmación	 en	 la	 reunión	 extraordinaria	 de	 eclesiásticos	 que
estaban	presentes	en	Roma	para	el	Cuarto	Concilio	de	Letrán,
sino	 que	 basaba	 su	 declaración	 en	 la	 aseveración	 de	 que	 su
autoridad	 era	 de	 un	 orden	 superior	 al	 de	 cualquier	 otro
gobernante	 terrenal	 de	 la	 cristiandad.	 ¿Cómo	 se	 había
invertido	 medio	 milenio	 de	 liderazgo	 imperial	 del
cristianismo,	 basado	 en	 sus	 propias	 y	 coherentes	 ideologías,
en	el	período	transcurrido	entre	Carlomagno	e	Inocencio	III?

	
	

LA	FORJA	DE	LA	AUTORIDAD	PAPAL

	
Tal	 como	 estaban	 las	 cosas	 después	 de	 la	 coronación	 de

Carlomagno,	había	dos	diferentes	obstáculos	entre	el	papado
y	el	nivel	de	liderazgo	cristiano	que	ejercería	Inocencio	III.	En
primer	 lugar,	 había	 un	 déficit	 ideológico.	Desde	 tiempos	 de
Gelasio,	Roma	esgrimía	el	argumento	de	que	la	autoridad	en
asuntos	 religiosos	 era	 de	 un	 orden	 tal	 que	 no	 podía	 ser
ejercida	legítimamente	por	ningún	emperador	ni	rey,	y	de	que
la	 espada	 eclesiástica	había	de	 ser	 empuñada	por	 el	 papa	 en
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calidad	de	sucesor	de	san	Pedro.	Pero	esta	reivindicación	no
se	reconocía.	La	respuesta	de	los	emperadores	romanos	de	la
época	 tardía,	 de	 los	 reyes	 de	 estados	 sucesores	 y	 de	 los
gobernantes	 carolingios,	 de	 que	habían	 sido	nombrados	por
Dios	y	que	por	consiguiente	habían	de	dirigir	en	su	nombre
tanto	los	asuntos	de	la	Iglesia	como	los	del	Estado,	había	sido
aceptada	tanto	en	la	teoría	como	en	la	práctica	por	la	inmensa
mayoría	 de	 los	 eclesiásticos	 desde	 la	 conversión	 de
Constantino.

En	 segundo	 lugar,	 aunque	 se	 quisiese	 reconocer	 la
alternativa	 papal,	 las	 numerosas	 ventajas	 en	 riqueza	 e
influencia	 práctica	 de	 que	 gozaban	 los	 emperadores	 y	 reyes
planteaban	 un	 tipo	 de	 problema	 totalmente	 diferente.	 A
finales	de	la	Antigüedad	y	a	comienzos	de	la	Edad	Media,	los
emperadores	 y	 los	 reyes	 eran	 una	 presencia	 abrumadora	 en
las	 vidas	 de	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 eclesiásticos
occidentales,	 especialmente	 de	 los	 cargos	 superiores,
nombrando	 a	 los	 obispos	 y	 a	 los	 abades	 más	 importantes,
presentándose	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 sus	 localidades	 y
convocándolos	 a	 asambleas,	 en	 las	 que	 se	debatían	 todas	 las
cuestiones	eclesiásticas	fundamentales	y	se	aprobaban	nuevas
reglamentaciones.	Gracias	sobre	todo	a	Carlomagno,	la	Iglesia
de	 Roma	 era	 ahora	mucho	más	 rica,	 pero	 incluso	 su	 nueva
riqueza	se	tornaba	insignificante	al	 lado	de	los	ingresos	de	la
monarquía	carolingia;	y,	además,	había	el	viejo	problema	que
hacía	que	la	ciudad	de	Roma	fuera	poco	práctica	como	centro
de	 la	autoridad	 imperial	 en	el	período	romano	 tardío:	ahora
que	 el	 centro	 de	 gravedad	 de	 la	 Europa	 occidental	 se	 había
trasladado	al	norte	de	 los	Alpes,	Roma	estaba	físicamente	en
la	 periferia,	 en	 una	 posición	 sumamente	 incómoda	 dada	 la
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velocidad	 de	 movimiento	 premoderna.	 Roma	 se	 convirtió,
como	 bien	 lo	 expresó	 un	 comentarista	 del	 siglo	 IV,	 en	 un
«recinto	sagrado	lejos	de	la	carretera»;	es	decir,	un	poco	como
Justiniana	 Prima,	 estaba	 a	 kilómetros	 de	 cualquier	 maldito
lugar	que	interesase	a	la	mayoría	de	la	gente,	y	transformarla
en	 el	 foco	 de	 atención	 cada	 vez	 que	 se	 precisaba	 una
resolución,	o	se	necesitaba	resolver	un	problema,	no	era	una
perspectiva	demasiado	práctica.[2]

Sin	embargo,	en	las	décadas	centrales	del	siglo	IX	se	dio	un
paso	crucial	hacia	la	resolución	por	lo	menos	del	primero	de
estos	problemas.	Hacía	 tiempo	que	 todos	habían	reconocido
que	la	sede	de	Roma	y	su	obispo,	el	papa,	podía	reclamar	con
razón	 un	 estatus	 muy	 especial	 dentro	 del	 firmamento
cristiano,	 pero	 frente	 a	 la	 potente	 combinación	 de
justificación	ideológica	y	poder	práctico	que	podían	movilizar
los	 reyes	 y	 los	 emperadores,	 aquello	 nunca	 había	 contado
demasiado	en	cuanto	a	verdadero	poder	e	 influencia,	no	era
más	que	simple	prestigio.	Un	poco	como	ser	el	vicepresidente
de	Estados	Unidos,	uno	tiene	que	vivir	en	algún	sitio	bonito	y
de	vez	en	cuando	se	arma	un	alboroto	ceremonial	en	torno	al
personaje,	 pero	 obviando	 al	 individuo	 en	 concreto	 (Dick
Cheney	como	papa	Gregorio	Magno	es	 lo	que	me	viene	a	 la
cabeza),	uno	resulta	 totalmente	 irrelevante	en	 la	operaciones
de	 la	 Iglesia	 occidental.	 Esto	 era	 así	 en	 la	 era	 carolingia	 y
también	 en	 el	 siglo	 IV	 e	 incluso	 antes.	 Sin	 embargo,	 si	 no
existía	ningún	rastro	documental	de	liderazgo,	siempre	podía
inventarse	uno,	y	a	mediados	del	siglo	IX	empezaron	a	circular
por	 la	 cristiandad	 occidental	 una	 serie	 de	 falsificaciones
legales	destinadas	a	forjar	un	sólido	futuro.

La	 colección	 entera	 de	 cuatro	 textos	 se	 conoce	 como
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Pseudo	 (=falso)	 Isidoro,	 por	 el	 nombre	 que	 aparece	 en	 el
prefacio	 del	 más	 importante	 de	 todos.	 Parece	 como	 si	 la
intención	original	hubiera	sido	 la	de	atribuir	esta	parte	de	 la
colección	a	Isidoro	de	Sevilla,	el	gran	obispo	español,	erudito
y	 abogado	 canonista,	 pero	 después	 alguien	 con	más	 sentido
de	 la	 cronología	 se	 percató	 de	 que	 parte	 del	material	 era	 de
fecha	 posterior	 a	 su	 muerte	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el	 autor	 se
transformó	 en	 un	 inidentificable	 individuo	 llamado	 Isidoro
Mercator.	 Estos	 textos	 se	 componen	 de	 una	 colección	 de
cánones	de	concilios	de	la	Iglesia	española	y	gala	(la	Collectio
Hispana	Gallica	Augustodunensis,	si	hemos	de	ser	exactos),	de
una	 larga	epístola	del	papa	Adriano	I	 (772-795)	al	arzobispo
Angilram	 de	 Metz	 (los	 Capitula	 Angilramni),	 de	 una
continuación	 de	 la	 colección	 de	 las	 capitulares	 del	 abad
Ansegio	 que	 ya	 encontramos	 en	 el	 capítulo	 6	 (Benedictus
Levita)	y	finalmente	del	Pseudo-Isidoro	mismo,	una	colección
mixta	 de	 resoluciones	 de	 una	 serie	 de	 concilios	 eclesiásticos
más	amplia	que	el	primero	de	los	textos	(que	incluye	todos	los
antiguos	 concilios	 ecuménicos)	 y	 una	 extensa	 colección	 de
decretales	 papales.	 Abarcando	 los	 antiguos	 concilios	 de	 la
Iglesia,	 sus	 equivalentes	 galos	 e	 hispánicos	 de	 la	 era	 de	 los
estados	 sucesores,	 materiales	 carolingios	 y	 numerosas
decretales	 papales,	 constituía	 más	 o	 menos	 una	 colección
completa	de	derecho	canónico	de	 todas	sus	diversas	 fuentes,
tal	como	estaban	las	cosas	a	mediados	del	siglo	IX.

Sin	 embargo,	 la	 colección	 era	 toda	 ella	 una	 compleja
mezcla	 de	 textos	 genuinos	 y	 falsificaciones,	 con	 la	 sola
excepción	 de	 los	Capitula	 Angilramni,	 que	 eran	 totalmente
falsos.	 Muchas	 de	 las	 resoluciones	 incluidas	 en	 la	 Collectio
Hispana	 Gallica	 Augustodunensis	 eran	 bastante	 genuinas,
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pero	 su	 latín	 fue	 sistemáticamente	 enmendado	 para	 que	 se
adecuase	mejor	 a	 las	 normas	 clásicas	 carolingias,	 hecho	 que
proporcionó	la	ocasión	para	«ajustar»	parte	del	contenido	de
acuerdo	 con	 los	 propósitos	 del	 falsificador	 o	 falsificadores.
Asimismo,	 aproximadamente	 una	 cuarta	 parte	 del	 material
carolingio	recogido	en	Benedictus	Levita	era	genuino,	pero	el
resto	eran	falsificaciones.

No	 obstante,	 el	 plato	 fuerte	 era	 el	 propio	 Pseudo-Isidoro,
que	como	la	Galia	en	tiempos	de	Julio	César,	constaba	de	tres
partes.	 Dos	 de	 las	 tres	 estaban	 compuestas	 por	 textos
básicamente	 genuinos	 harto	 conocidos	 por	 el	 público
eclesiástico	 latino:	 una	 colección	 de	 resoluciones	 conciliares
desde	Nicea	hasta	el	siglo	VII,	y	de	decretales	papales	desde	el
siglo	IV	hasta	tiempos	de	Gregorio	II	(715-731).	Gran	parte	de
ello	 cubría	 el	 mismo	 campo	 que	 la	 colección	 Dionysio-
Adriana	 que	 el	 papa	 Adriano	 I	 había	 enviado	 al	 norte	 a
Carlomagno,	 y	 que	 había	 sido	 el	 punto	 de	 partida	 de	 la
posterior	legislación	eclesiástica	carolingia,	pero,	una	vez	más,
encontramos	 importantes	 enmiendas.	 A	 todo	 este	 material
conocido	 se	 le	 añadió	 una	 colección	 de	 decretales	 papales
anteriores	que	abarcaban	desde	tiempos	del	papa	Clemente	I
a	 finales	 del	 siglo	 I	 hasta	 el	 papa	Melquíades	 (314	 d.	 C.).	 A
comienzos	 del	 siglo	VI,	 Dionisio	 el	 Exiguo	 no	 había	 podido
encontrar	 ninguna	 decretal	 completamente	 constituida	 para
su	colección	con	fecha	anterior	a	finales	del	siglo	IV,	como	ya
vimos	en	el	último	capítulo,	y	por	una	buena	razón:	no	había
ninguna.	Todas	y	cada	una	de	estas	decretales	supuestamente
anteriores	 contenidas	 en	 el	 Pseudo-Isidoro	 eran
completamente	 falsas.	 En	 su	 conjunto,	 la	 colección	 era	 un
astuto	 fraude	 de	 la	mejor	 calidad	 y	 factura,	 que	 combinaba
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sus	 falsificaciones	 con	un	 conocimiento	de	 textos	 auténticos
de	 gran	 alcance,	 un	 impresionante	 control	 de	 los	 diferentes
estilos	 de	 latín	 y	 una	 nada	 desdeñable	 erudición	 de	 las
diferentes	 eras	 de	 la	 historia	 cristiana.	 En	 toda	 la	 obra,	 lo
genuino	y	familiar	se	utilizó	minuciosamente	para	hacer	que
el	incauto	lector	aceptase	con	facilidad	lo	engañoso	y	falso.

Comparada	con	otras	 falsificaciones,	 tuvo	un	gran	éxito	y
se	 extendió	 como	 la	 pólvora	 por	 todos	 los	 scriptoria
monásticos	y	catedralicios	de	la	cristiandad	latina.	De	vez	en
cuando	 se	 alzaron	 voces	 recelosas	 acerca	 de	 determinados
textos,	 pero	 se	 han	 conservado	 más	 de	 cien	 manuscritos
parciales	o	completos	del	Pseudo-Isidoro	desde	antes	del	año
950,	 es	 decir,	 de	 los	 primeros	 cien	 años	 de	 existencia	 de	 la
colección	 (un	elevado	número	de	 copias	para	 la	 época),	 con
treinta	textos	completos	anteriores	incluso	al	año	900.[3]

Este	 éxito	 refleja,	 sin	 duda	 alguna,	 la	 astucia	 de	 la
falsificación,	 pero	 esta	 es	 solo	 una	 parte	 de	 la	 historia.	 Lo
esencial	 es	 que	 la	 colección	 apareció	 exactamente	 en	 el
momento	 adecuado	 para	 causar	 semejante	 impacto.	 A
mediados	del	 siglo	 IX,	 la	 correctio	carolingia	 estaba	 en	pleno
apogeo,	 y	 los	 eclesiásticos	 occidentales	 tenían	 claro	 que	 sus
prácticas	 habían	 de	 estar	 regidas	 por	 el	 derecho	 canónico
establecido	y	cuáles	habían	de	ser	en	realidad	 las	principales
fuentes	 de	 aquella	 legislación.	 A	 partir	 de	 la	 Admonitio
Generalis	 de	 Carlomagno	 de	 789	 en	 adelante,	 se	 les	 había
inculcado	que	la	práctica	cristiana	correcta	se	definía	por	una
combinación	 de	 resoluciones	 pasadas	 de	 concilios
ecuménicos,	 importantes	 concilios	 regionales	 y	 decretales
papales,	 actualizadas	 donde	 resultaba	 conveniente	 por	 las
nuevas	 resoluciones	 de	 las	 capitulares	 carolingias.	 No
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obstante,	 conseguir	 todos	 los	 textos	 relevantes	 no	 era	 ni
mucho	 menos	 sencillo.	 Incluso	 los	 más	 recientes,	 las
capitulares	 carolingias,	 solo	 se	 empezaron	 a	 recopilar
anárquicamente	 antes	 de	 la	 década	 de	 840,	 y	 el	 acceso	 a	 los
otros	textos	era	parcial.	Los	testimonios	manuscritos	indican
que	ni	 siquiera	 las	principales	bibliotecas	 eclesiásticas	 tenían
su	propia	copia	de	 todos	 los	 textos	 fundamentales.	Así	pues,
en	 el	 momento	 de	 su	 creación,	 no	 existía	 ninguna	 otra
colección	 de	 derecho	 canónico	 que	 abarcase	 las	 fuentes
necesarias	tal	como	el	Pseudo-Isidoro	parecía	ofrecer.	Todo	lo
que	 uno	 podía	 haber	 oído	 estaba	 incluido	 en	 una	 cómoda
colección,	 y	 para	 colmo	 en	 un	 excelente	 latín	 carolingio
clasicizante.	 Y	 cualquier	 diferencia	 en	 los	 detalles	 entre	 sus
lecturas	y	cualquier	otra	versión	de	textos	duplicados	que	uno
pudiera	 tener	 era	 fácilmente	 calificada	 de	 error	 de	 copista,
dado	 el	 confuso	 e	 incompleto	 estado	 de	 los	 documentos
alternativos	disponibles	que,	por	ejemplo,	todavía	tenían	más
de	 una	 traducción	 latina	 de	 los	 concilios	 ecuménicos	 y
muchas	colecciones	parciales	de	cartas	papales	y	resoluciones
conciliares.	 Dicho	 de	 otro	modo,	 el	Pseudo-Isidoro	 apareció
en	un	momento	en	que	los	eclesiásticos	carolingios	conocían
lo	 suficiente	 para	 saber	 a	 qué	materiales	 habían	 de	 recurrir,
pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 poder	 reconocer	 posibles
falsificaciones.

No	 obstante,	 si	 la	 casual	 oportunidad	 del	 momento
desempeñó	un	papel	 tan	 fundamental	 en	 la	aceptación	de	 la
colección,	 no	 hace	 falta	 que	 insista	 en	 que	 la	 brillante
combinación	de	lo	genuino	y	lo	falso	en	el	Pseudo-Isidoro	fue
absolutamente	deliberada.	Semejante	obra	de	falsificación	tan
erudita,	 sofisticada	y	 elaborada	nunca	 se	habría	 emprendido
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sin	un	propósito	específico	en	mente.	¿Cuál	era?
La	 primera	 pista	 reside	 en	 su	 visión	 general	 de	 las

estructuras	 de	 autoridad	 de	 finales	 del	 cristianismo	 antiguo.
La	 correctio	 carolingia,	 como	 vimos	 en	 el	 último	 capítulo,
hacía	hincapié	 en	 la	 autoridad	de	 los	 arzobispos	por	encima
de	sus	obispos	convirtiéndolos,	bajo	los	auspicios	directos	de
la	 autoridad	 imperial,	 en	 los	 principales	 agentes	 de	 presión
del	proceso	de	reforma	y	responsables	de	poner	en	vereda	al
resto	 del	 clero,	 incluyendo	 a	 los	 obispos	 sufragáneos.	 El
Pseudo-Isidoro	 presentaba	 un	 punto	 de	 vista
significativamente	diferente	de	cómo	había	de	ser	la	 legítima
estructura	 de	 autoridad	 religiosa	 cristiana.	 En	 primer	 lugar,
sus	 falsificaciones	 proclamaban	 a	 voces	 la	 idea	 de	 autoridad
papal	histórica.	Como	ya	vimos	en	el	capítulo	5,	la	idea	de	que
el	 emperador	 Constantino	 había	 hecho	 una	 importante
concesión	de	autoridad	al	papa	Silvestre	ya	estaba	clara	en	el
siglo	 VIII	 y	 fue	 utilizada	 por	 Adriano	 I	 para	 «animar»	 a
Carlomagno	a	hacer	el	máximo	esfuerzo	de	generosidad	tras
su	conquista	del	reino	 lombardo.	No	obstante,	en	el	Pseudo-
Isidoro,	estas	ideas	alcanzaron	su	plena	madurez	en	forma	de
la	 Donación	 de	 Constantino,	 una	 falsificación	 totalmente
elaborada	 de	 lo	 que	 pretendía	 ser	 la	 concesión	 original	 del
emperador	en	el	 siglo	 IV.	Esta	declaraba	 sin	ambages	que,	 al
partir	 hacia	 Constantinopla,	 el	 emperador	 otorgó	 plena
autoridad	sobre	 la	 Iglesia	occidental	 al	papa	Silvestre.[4]Esta
importante	 declaración	 de	 principio	 quedaba	 reforzada	 por
numerosos	 ejemplos	 prácticos	 de	 esta	 supuesta	 autoridad
papal	 en	 las	 decretales	 falsificadas.	 Asimismo,	 bajo	 este
paraguas	 papal,	 el	 poder	 de	 los	 arzobispos	 quedaba
minimizado	en	dos	direcciones.	De	arriba	abajo,	la	colección
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retrataba	una	Iglesia	antigua	en	la	que	las	concesiones	papales
de	 estatus	 patriarcal	 sobrepasaban	 la	 autoridad	 de	 los
arzobispos	 metropolitanos.	 De	 abajo	 arriba,	 la	 colección
también	 defendía	 el	 estatus	 de	 los	 obispos	 sufragáneos
normales	y	corrientes	frente	a	sus	superiores	metropolitanos,
reduciendo	 prácticamente	 a	 cero	 los	 derechos	 de	 un
arzobispo	a	interferir	en	la	gestión	de	un	obispo	en	su	propia
diócesis.	 De	 forma	 harto	 significativa,	 la	 colección	 también
imponía	normas	estrictas	que	hacían	mucho	más	difícil	sacar
a	los	obispos	de	sus	sedes	de	lo	que	era	práctica	corriente	en	el
siglo	IX.

Bajo	 Carlomagno	 y	 Luis	 el	 Piadoso,	 los	 obispos	 eran	 en
conjunto	 perfectamente	 prescindibles.	 Había	 que	 seguir	 un
proceso	 de	 tipo	 legal,	 pero	 si	 uno	 perdía	 el	 favor	 imperial,
entonces	los	días	en	el	puesto	estaban	contados.	En	cambio,	el
Pseudo-Isidoro	 afirmaba	que,	 sin	una	 confesión	 episcopal	de
haber	 obrado	 mal,	 era	 preciso	 reunir	 nada	 menos	 que	 a
setenta	 y	 dos	 testigos	 independientes	 que	 estuviesen	 todos
dispuestos	a	suscribir	los	cargos	presentados,	antes	de	iniciar
cualquier	 procedimiento.	 Una	 vez	 empezado	 el	 juicio,	 las
cosas	 no	 eran	 más	 sencillas	 para	 la	 acusación.	 Un	 obispo
podía	 rechazar	al	 juez	 responsable	de	 su	caso,	 aunque	dicho
juez	 fuera	 su	 arzobispo	 metropolitano,	 e	 interponer	 un
recurso	en	cualquier	momento	del	proceso	(antes,	durante	o
después	del	juicio)	a	la	más	alta	autoridad	de	la	sede	romana.
Era	un	absoluto	sinsentido.	Nada	de	esto	se	 llevó	nunca	a	 la
práctica.	 Sin	 embargo,	 el	 Pseudo-Isidoro	 utilizaba	 una
intolerable	 falsedad	 al	 conjurar	 una	Antigüedad	 tardía	 en	 la
que	 la	 autoridad	 papal	 había	 dominado	 una	 estructura
coherente	dentro	de	la	cual	los	demás	jugadores	clave	no	eran
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emperadores	 ni	 arzobispos,	 sino	 patriarcas	 nombrados	 por
dispensa	 papal	 y	 obispos	 diocesanos.[5]	 Por	 primera	 vez,	 la
colección	 traducía	 el	 concepto	 generalmente	 aceptado	 pero
totalmente	 vago	 de	 que	 la	 sede	 romana	 era	 en	 cierto	modo
especial	en	una	visión	coherente	de	lo	que	aquella	«calidad	de
especial»	debería	significar	en	la	práctica.	Una	falsa	visión	del
pasado	sorteaba	el	déficit	 ideológico	que	desde	hacía	 tiempo
había	 relegado	 a	 los	 papas	 a	 una	 posición	 profundamente
secundaria	a	la	cola	del	imperio.	Resulta	tentador	pensar	que
finalmente	 vemos	 al	 papado	 en	 movimiento,	 asumiendo	 el
control	 práctico	 de	 las	 estructuras	 de	 autoridad	 de	 la
cristiandad	occidental.

No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 que	 parte	 de	 la	 erudición	 da	 por
supuesto	 que	 el	 texto	 de	 la	 Donación	 de	 Constantino	 fue
falsificado	en	la	cancillería	papal,	hay	un	segundo	conjunto	de
pistas	que	indican	otra	cosa.	En	las	décadas	de	mediados	del
siglo	 IX,	 el	 llamado	 Renacimiento	 carolingio	 significaba	 que
los	 eruditos	 francos	 del	 norte	 estaban	 escribiendo	 en	 una
forma	 de	 latín	 más	 clásica	 que	 la	 de	 sus	 homólogos	 de	 la
cancillería	papal,	donde	las	nuevas	normas	todavía	no	habían
arraigado.	El	Pseudo-Isidoro	 está	 redactado	 en	un	 impecable
latín	 carolingio,	 y	 esto,	 junto	 con	 algunos	 de	 los
anacronismos	 que	 incorpora	 en	 determinadas	 falsificaciones
como	la	de	la	Donación	de	Constantino,	apunta	hacia	el	norte
de	Francia.	Asimismo,	el	rastro	del	manuscrito	es	inequívoco:
la	colección	se	originó	en	el	norte	y	después	se	extendió	hacia
el	 exterior.	 Lo	mismo	puede	 decirse	 de	 los	 primeros	 rastros
evidentes	 de	 su	 uso.	 En	 algún	 momento	 de	 852-853,	 el
arzobispo	 de	 Thietgaud	 de	 Trier	 proclamó	 su	 supremacía
patriarcal	sobre	su	vecino	el	arzobispo	de	Reims	alegando	que

571



él	 era	 arzobispo	 de	 la	 vieja	 provincia	 romana	 de	 Bélgica	 I,
mientras	que	Reims	había	sido	la	capital	de	Bélgica	II.	Era	la
primera	vez	que	se	utilizaba	el	pasado	romano	para	alegar	una
reivindicación	 en	 el	 siglo	 IX,	 y	 una	 señal	 evidente	 de	 que	 el
Pseudo-Isidoro	 estaba	 funcionando,	 aunque	 no	 se	 citara	 la
colección	directamente.	La	primera	mención	directa	del	texto
procede	más	o	menos	del	mismo	tiempo	y	lugar:	los	decretos
sinodales	publicados	por	el	arzobispo	Hincmaro	de	Reims	el	1
de	noviembre	de	852.	A	partir	de	entonces,	 las	evidencias	de
su	uso	implícito	y	explícito,	e	incluso	citado	directamente,	se
encuentran	 cada	 dos	 por	 tres,	 siempre	 empezando	 por	 el
norte	 de	 Francia	 y	 extendiéndose	 hacia	 el	 exterior.	 La
evidencia	 es	 indiscutible:	 la	 falsa	 visión	 de	 la	 antigua
autoridad	papal	que	presenta	 el	Pseudo-Isidoro	no	 se	generó
en	Roma	sino	en	el	norte	de	Francia.[6]	¿Por	qué?

La	apuesta	más	inteligente	es	que	la	colección	creciera	por
etapas,	 y	 que	 por	 lo	 menos	 parte	 de	 ella	 apareciera	 por
primera	 vez	 con	 ocasión	 de	 la	 pelea	 entre	 Luis	 el	 Piadoso	 y
sus	hijos	 a	 comienzos	de	 la	década	de	830.	En	un	momento
crucial,	 el	 abad	Wala	de	Corbie	 y	 el	 arzobispo	Agobardo	de
Lyon	aparecen	documentados	presentando	al	papa	Gregorio
IV	 textos	 sobre	 el	 tema	 de	 la	 autoridad	 papal,	 de	 los	 que	 el
propio	 papa	 no	 tenía	 conocimiento	 alguno.	 La	 abrumadora
probabilidad	es	que	los	misteriosos	documentos	fueran	parte
de	 la	 colección	 del	 Pseudo-Isidoro.	 Wala	 y	 Agobardo	 eran
ambos	 convencidos	 partidarios	 de	 los	 derechos	 del	 hijo
mayor	de	Luis,	Lotario,	y	ambos	temían	que	la	reescritura	del
proyectado	acuerdo	de	sucesión	de	817	para	 incluir	a	Carlos
el	Calvo	pusiese	en	peligro	el	éxito	de	 la	reforma	eclesiástica
disminuyendo	 las	 perspectivas	 de	 una	 acción	 continuada	 y
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coordinada.	Gregorio	 se	había	dirigido	al	norte	en	el	verano
de	 833	 para	 tratar	 de	 negociar	 un	 tratado	 de	 paz,	 y	 los
partidarios	 de	 Lotario	 aprovecharon	 la	 oportunidad	 para
utilizarlo	 para	 sus	 propios	 fines,	 ofreciéndole	 una	 elevada
visión	de	 la	autoridad	papal	para	 tensar	sus	nervios.	No	está
del	 todo	 claro	 que	 fuera	 esto	 lo	 que	 envalentonara	 al	 papa
hasta	 el	 punto	 de	 dirigirse	 al	 campamento	 de	 Luis	 para
negociar	la	paz	a	petición	explícita	de	sus	hijos,	mientras	ellos,
secreta	y	eficientemente,	 lograban	sustraer	 todo	el	apoyo	del
emperador	 para	 poder	 derrocarlo.	 No	 obstante,	 esta	 pauta
general	muestra	detalladamente	el	contexto	en	el	que	hemos
de	 situar	 la	 creación	 del	 texto.	 El	 Pseudo-Isidoro	 fue
falsificado	por	un	pequeño	grupo	de	eclesiásticos	francos	bien
relacionados	para	sus	propios	fines:	acrecentar	la	figura	de	la
autoridad	 papal	 no	 en	 beneficio	 de	 esta,	 sino	 solo	 en	 la
medida	en	que	 les	conviniese.	A	pesar	de	que	es	posible	que
comenzasen	teniendo	en	mente	 la	particular	crisis	de	833,	el
alcance	 de	 su	 objetivo	 no	 tardó	 en	 ampliarse
considerablemente.	Sobre	todo,	el	tema	central	de	la	colección
respecto	 a	 dificultar	 la	 destitución	 de	 los	 obispos	 tenía	 sus
orígenes	en	una	reciente	avalancha	de	suspensiones.	Una	vez
más,	 el	 uso	 de	 la	 autoridad	 papal	 era	 secundario	 para	 el
proyecto,	 y	 uno	 de	 los	 atractivos	 para	 los	 falsificadores	 en
cuanto	a	su	utilización	de	una	elevada	visión	de	la	autoridad
romana	 residía	 precisamente	 en	 el	 hecho	 de	 la	 distancia.
Dado	que	Roma	 estaba	 tan	 lejos	 y	 que	 el	 papado	 carecía	 de
apoyos	 efectivos	 de	 poder	 en	 el	 contexto	 franco	 (en	 aquel
momento	no	había	cortes	papales	ni	jueces	papales),	entonces
era	 totalmente	 inocuo	 utilizar	 una	 visión	 de	 la	 antigua
autoridad	papal	para	interferir	en	el	ejercicio	de	la	autoridad
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combinada	 y	muy	presente	 del	 emperador	 y	 sus	 arzobispos.
Incorporar	a	Roma	en	la	foto	no	aumentó	demasiado	el	poder
papal	 en	 la	 práctica,	 pero	 sí	 que	 fomentó	 la	 independencia
episcopal.[7]Si	este	era	el	objetivo	original	de	la	colección,	su
gran	difusión	y	hábil	falsificación	indican	que	otros	grupos	se
aprovecharon	 de	 él	 para	 sus	 propios	 fines.	 Como	 ya	 hemos
visto,	en	la	década	de	850	el	arzobispo	de	Trier	le	cogió	gusto
a	revivir	a	un	patriarca	supuestamente	antiguo	(el	objetivo	era
conseguir	un	estatus	superior	y	mayores	ingresos,	puesto	que
una	 afirmación	 de	 superioridad	 le	 habría	 dado	 ciertos
derechos	sobre	los	dominios	de	Reims).	También	en	la	década
de	860,	el	violentamente	 independiente	obispo	Hincmaro	de
Laón,	 sobrino	 y	 sufragáneo	 del	 arzobispo	 Hincmaro	 de
Reims,	utilizó	el	Pseudo-Isidoro	para	tratar	de	protegerse	de	la
autoridad	de	su	tío.	Al	final,	ninguna	de	estas	maniobras	llegó
a	 buen	puerto,	 y	 el	 joven	Hincmar	 terminó	particularmente
mal,	 pues	 su	 táctica	 le	 costó	 su	 obispado	 y	 sus	 ojos.[8]	 No
obstante,	lo	que	importaba	a	largo	plazo	no	era	el	resultado	de
determinados	 casos.	 Lo	 verdaderamente	 significativo	 era	 el
hecho	de	que	el	uso	del	Pseudo-Isidoro	completo	por	parte	de
una	 amplia	 variedad	 de	 eclesiásticos	 francos,	 aunque	 fuera
por	 intereses	 propios	 (y	 el	Hincmaro	 tío	 estaba	 dispuesto	 a
usarlo	 también),	 legitimaba	 la	 colección	 como	 derecho
eclesiástico	y,	poco	a	poco,	empezó	a	integrar	su	visión	de	la
autoridad	cristiana,	con	el	papa	a	 la	cabeza,	en	 la	conciencia
de	 los	eclesiásticos	occidentales.	Finalmente	sembró	también
las	semillas	del	cambio	en	el	seno	de	la	propia	Roma.

Una	 vez	 más,	 las	 motivaciones	 individuales	 de	 un
eclesiástico	franco	hicieron	de	catalizador.	A	comienzos	de	la
década	 de	 860,	 Hincmaro	 de	 Reims	 se	 encontró	 de	 nuevo

574



enfrentado	con	otro	de	sus	sufragáneos,	esta	vez	el	obispo	de
Rothad	 de	 Soissons.	 El	 motivo	 era	 si	 el	 sufragáneo	 tenía
derecho	(como	afirmaba	el	Pseudo-Isidoro:	una	vez	más	en	el
centro	de	la	disputa)	a	privar	a	algunos	clérigos	de	su	diócesis
de	su	medio	de	vida.	Hincmaro	dijo	que	no,	de	acuerdo	con
lo	que	había	sido	una	práctica	habitual	en	la	Iglesia	carolingia,
y	finalmente	se	sintió	obligado	a	destituir	a	Rothad	de	su	sede.
Llegados	 a	 este	 punto,	Rothad,	 invocando	 al	Pseudo-Isidoro,
apeló	 a	 Roma	 directamente	 a	 la	 persona	 del	 papa	Nicolás	 I
(858-867).	La	respuesta	 inicial	de	Nicolás	fue	 la	de	remitir	el
asunto	a	un	sínodo	provincial,	como	era	práctica	habitual	en
aquella	 época,	 y	 cuya	 respuesta,	 con	 Hincmaro	 en	 la
presidencia,	era	más	que	predecible.	Sin	embargo,	Rothad	era
un	 individuo	 de	 recursos	 que	 emprendió	 el	 camino	 que,
como	suelen	hacer	todos,	conducía	a	Roma,	llevando	consigo
una	 copia	 del	 Pseudo-Isidoro.	 La	 actitud	 de	 Nicolás	 cambió
repentina	y	drásticamente.	Al	ver	ante	sí	 la	«evidencia»	de	la
antigua	 práctica	 cristiana,	 el	 papa	 proclamó	 una	 nueva
resolución	 el	 24	 de	 diciembre	 de	 862.	 De	 acuerdo	 con	 las
normas	 establecidas	 en	 el	 Pseudo-Isidoro,	 ahora	 necesitaba
que	la	apelación	de	Rothad	fuera	escuchada	en	Roma,	con	él
en	la	presidencia.[9]

Un	 arma	 confeccionada	 en	 el	 norte	 para	 propósitos
totalmente	 distintos	 se	 había	 abierto	 camino	 hacia	 Roma
hasta	 llegar	 a	 manos	 de	 un	 papa	 que	 no	 tenía	 miedo	 de
utilizarla.	Los	resultados	fueron	explosivos.	Nicolás	no	era	un
individuo	 tímido	 ni	 retirado,	 y	 en	 cualquier	 caso	 no	 había
dudado	 en	 involucrarse	 ampliamente	 en	 los	 asuntos	 de	 la
Iglesia	 occidental,	 afirmando	 su	 propia	 autoridad
despiadadamente	 en	860-861,	 antes	de	 la	 llegada	de	Rothad,
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sobre	 el	 arzobispo	 Juan	 de	 Ravena	 y	 sus	 intentos	 de
permanecer	 independiente.	 Sin	 embargo,	 las	 nuevas
justificaciones	 ideológicas	 y	 procedimientos	 recomendados
que	 contenía	 el	 Pseudo-Isidoro	 elevaron	 el	 alcance	 de	 sus
ambiciones	a	un	nivel	totalmente	nuevo.	En	consecuencia,	los
últimos	 cinco	 años	 de	 su	 reinado	 estuvieron	 marcados	 por
una	 serie	 de	 drásticas	 intervenciones	 papales	 en	 asuntos	 en
los	 que	 sus	 predecesores	 jamás	 se	 habrían	 atrevido	 a
intervenir.	 El	 más	 llamativo	 fue	 el	 intento	 de	 divorcio	 por
parte	del	emperador	Lotario	II	de	su	esposa	Teutberga	por	no
haberle	 dado	 hijos.	 Nicolás	 intervino	 porque,	 tras	 muchos
forcejeos,	 Lotario	 convenció	 a	 un	 sínodo	 de	 eclesiásticos
suyos	 en	 Aquisgrán	 para	 que	 sancionase	 su	 nuevo
matrimonio	con	la	fértil	concubina	Waldrada	en	862.	Nicolás
ejerció	su	autoridad	celebrando	su	propio	sínodo	en	el	palacio
de	 Letrán	 en	 octubre	 de	 863,	 que	 declaró	 sin	 validez	 las
resoluciones	 del	 sínodo	 provincial	 llegando	 incluso	 al
extremo	 de	 excomulgar	 a	 los	 dos	 arzobispos	 que	 lo	 habían
presidido.

Puede	que	el	camino	fuera	tortuoso,	pero	lo	que	cuenta	es
el	destino	final.	En	la	persona	del	papa	Nicolás,	armado	con	el
Pseudo-Isidoro,	 encontramos	 a	 un	 papado	 que	 por	 fin
empieza	 a	 ajustarse	 a	 la	 esperada	 función	de	 su	 cargo	 como
cabeza	 de	 la	 Iglesia	 occidental.	 No	 importa	 que	 Nicolás	 no
ganase	todas	sus	batallas,	él	por	lo	menos	las	libraba,	mientras
que	 sus	 predecesores	 se	 habían	 contentado	 con	 sentarse
tranquilamente	 en	 Roma	 y	 recibir	 periódicos	 cumplidos.	 El
Pseudo-Isidoro	 proporcionó	 un	 modelo	 de	 cómo	 podía
traducirse	el	reconocido	prestigio	papal	en	autoridad	práctica,
y	 en	manos	de	Nicolás	 este	modelo	 se	 llevó	 a	 la	práctica.	El
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olor	 a	 revolución	 está	 en	 sus	 acciones,	 y	 también	 en	 las
respuestas	de	algunos	de	sus	contemporáneos.	Como	es	bien
sabido,	 el	 cronista	 Regino	 de	 Prum	 observó	 cáusticamente
que	 el	 papa	 trataba	 de	 «convertirse	 en	 el	 amo	 del	 mundo
entero».	 Ciertos	 elementos	 incluso	 dentro	 de	 Roma
encontraron	 que	 las	 extravagantes	 pretensiones	 de	 Nicolás
eran	difíciles	 de	 tragar:	 a	 su	muerte	no	 se	 estableció	ningún
culto	 en	 su	 memoria.	 No	 obstante,	 no	 se	 dio	 ningún	 paso
atrás	 respecto	 al	 ejemplo	 del	 vigoroso	 Nicolás.	 El	 papa
Adriano	 II	 (867-872)	 fue	 igual	 de	 firme	 en	 cuanto	 a	 los
derechos	papales	de	intervenir	en	los	asuntos	eclesiásticos	del
norte:	 en	 las	 últimas	 etapas	 de	 la	 pelea	 entre	 los	 dos
Hincmaros,	 por	 ejemplo,	 o	 en	 el	 aleccionamiento	 de	 los
gobernantes	de	Britania	acerca	de	cómo	gestionar	sus	asuntos
eclesiásticos.[10]Por	consiguiente,	 si	uno	 tuviera	que	evaluar
a	 la	 cristiandad	 occidental	 en	 el	 año	 870,	 sería	 difícil	 no
concluir	 que	 los	 modelos	 tradicionales	 estaban	 cambiando,
que	la	autoridad	imperial	sobre	la	Iglesia	estaba	en	proceso	de
ser	sustituida	por	 la	del	obispo	de	Roma,	o	por	 lo	menos	de
ser	 desafiada	 como	 es	 debido	 por	 primera	 vez.	 El	 viaje	 no
había	 terminado	 ni	 mucho	 menos.	 El	 comportamiento	 de
Carlomagno	 al	 utilizar	 el	 papado	 para	 sus	 propios	 intereses
había	sido	imitado	en	las	dos	siguientes	generaciones	políticas
por	 un	 montón	 de	 eclesiásticos	 francos,	 especialmente	 por
aquellos	 que	 querían	 escapar,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 un
momento,	 de	 la	 estructura	 de	 autoridad	 imperial/arzobispal
que	constituía	la	base	de	la	correctio.	Encontrar	una	autoridad
externa	a	la	que	apelar,	cuando	a	uno	no	le	gusta	la	resolución
obtenida	 en	 casa,	 es	 un	 fenómeno	 humano	 harto	 común.
Hace	 años,	 escuché	 una	 extraordinaria	 ponencia	 que
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exploraba	 cómo	 los	 tribunales	 coloniales	 de	 la	 Rodesia
Británica	 se	 encontraron	 inundados	 de	 casos	 de	 divorcio	 a
petición	 de	 mujeres,	 porque	 las	 sentencias	 tendían	 a	 ser
menos	 automáticamente	 favorables	 a	 los	 hombres	 que	 los
tribunales	 locales	 del	 pueblo.	 Cuando	 estas	 apelaciones	 se
llevan	a	cabo	lo	bastante	a	menudo,	las	acciones	individuales
pueden	cambiar	relativamente	deprisa	las	pautas	de	autoridad
tradicionales.	El	papa	Nicolás	I	es	el	último	obispo	de	Roma
que	ha	pasado	a	la	historia	con	el	epíteto	formal	de	«grande»
cosido	 a	 su	 nombre,	 y	 esto	 es	 un	 reflejo	 de	 su	 agresiva
elevación	 de	 la	 autoridad	 papal	 a	 un	 nivel	 totalmente
desconocido.	Puede	que	merezca	el	epíteto,	o	puede	que	no;
no	 me	 siento	 en	 absoluto	 cualificado	 para	 juzgarlo.	 No
obstante,	 lo	 que	 sí	 está	 muy	 claro	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 los
progresos	 ideológicos	 codificados	 en	 el	 Pseudo-Isidoro,	 la
aparente	elevación	de	la	autoridad	papal	por	parte	de	Nicolás
fue	casi	totalmente	ilusoria.

	
	

PORNOCRACIA

	
En	 enero	 de	 897,	 el	 papa	 Esteban	 VII	 inauguró

formalmente	un	 sínodo	en	San	 Juan	de	Letrán,	 archibasílica
de	 la	 Iglesia	 romana.	Poco	queda	hoy	del	 auténtico	 edificio,
cuyo	 original	 se	 inició	 en	 tiempos	 del	 propio	 Constantino,
pero	 la	 estructura	 actual	 se	 yergue	 en	 el	 mismo
emplazamiento.	 Esteban	 convocó	 el	 sínodo	 para	 juzgar	 el
caso	de	su	predecesor,	el	papa	Formoso	(891-896),	que	estaba
allí	 en	 persona,	 en	 cierto	 modo.	 Formoso	 había	 muerto	 en
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abril	 del	 año	 anterior,	 y	 Esteban	 hizo	 desenterrar	 su
putrefacto	 cadáver	 tras	 ocho	 meses	 bajo	 tierra,	 lo	 engalanó
con	la	vestimenta	papal	y	lo	sentó	en	el	banquillo.	Los	cargos
eran	 que	 Formoso	 había	 transgredido	 la	 ley	 canónica	 al	 ser
trasladado	 de	 su	 sede	 original	 de	 Porto	 para	 convertirse	 en
obispo	 de	 Roma	 en	 891	 (el	 decimoquinto	 canon	 de	 Nicea
prohibía	 semejantes	 traslados),	 perjurio	 (en	un	determinado
momento	 Formoso	 había	 sido	 destituido	 como	 obispo	 de
Porto	y	prestó	 juramento	de	que	nunca	volvería	a	ejercer	de
obispo),	y	de	desempeñar	las	funciones	de	obispo	siendo	laico
(puesto	que	después	de	su	 juramento	había	actuado	otra	vez
como	obispo	de	Porto).	Sobre	todo,	Esteban	acusó	a	Formoso
del	pecado	cardinal	de	haber	intentado	activamente	acceder	al
cargo	papal	 en	vez	de	dejar	que	 la	voluntad	de	Dios	actuase
por	 sí	 sola:	 precisamente	 el	 tipo	 de	 acusación	 que
Carlomagno	había	 tratado	desesperadamente	 de	 evitar	 en	 la
década	de	790.	Según	un	relato,	Esteban	se	pasó	gran	parte	del
juicio	 vociferando	 y	 despotricando	 ante	 el	 cadáver	 de	 su
predecesor	sobre	este	asunto:	«Cuando	erais	obispo	de	Porto,
¿por	qué	usurpasteis	la	Sede	romana	universal	con	semejante
espíritu	de	ambición?».[11]

La	 defensa	 de	 Formoso,	 si	 así	 se	 le	 podía	 llamar,	 fue
montada	por	un	diácono	 joven	y	por	 lo	que	parece	no	muy
contento,	 que	 estaba	 situado	 detrás	 del	 cadáver	 y	 que
periódicamente	 mascullaba	 negativas	 poco	 entusiastas.	 El
rechazo	 posterior	 evitó	 que	 los	 documentos	 del	 juicio,	 que
probablemente	 existieron,	 llegasen	 hasta	 nosotros,	 pero
sabemos	 (sorpresa,	 sorpresa)	 que	 Formoso	 fue	 declarado
culpable.	Su	ocupación	del	trono	papal	fue	declarada	ilegal,	su
nombre	 borrado	 de	 los	 archivos	 y	 todas	 sus	 actuaciones
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formales	 como	 papa	 fueron	 anuladas.	 El	 cadáver	 fue
despojado	de	la	vestimenta	papal,	le	cortaron	los	tres	dedos	de
la	mano	derecha,	aquellos	con	los	que	solía	dar	la	bendición,
y,	 tras	 una	 breve	 estancia	 en	 un	 cementerio	 reservado	 para
extranjeros,	el	cuerpo	fue	atado	a	un	peso	y	arrojado	al	Tíber.
Nada	de	esto	era	remotamente	acorde	con	el	comportamiento
esperado	de	un	ocupante	del	trono	papal,	ni	siquiera	a	finales
del	 siglo	 X	 (ni	 los	 Borgia	 llegaron	 a	 perpetrar	 algo	 tan
escandaloso),	 por	 lo	 tanto,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 el	 propio
Esteban	no	durase	demasiado.	En	agosto	del	mismo	año,	fue
depuesto	del	cargo	y	a	finales	del	mismo	mes	estaba	muerto,
silenciado	 por	 estrangulamiento.	 Un	 último	 comentario
acerca	 de	 aquellos	 procedimientos	 fue	 quizás	 dictado	 por	 el
Todopoderoso,	 puesto	 que	 aquel	mismo	 año,	 un	devastador
terremoto	arrasó	el	escenario	del	juicio,	como	bien	lo	expresó
un	contemporáneo,	«desde	el	altar	hasta	las	puertas».

Aunque	el	 juicio	de	Formoso	siga	siendo	el	 incidente	más
estrafalario	 de	 toda	 la	 historia	 papal,	 no	 fue	 un	 momento
aislado	de	rivalidad	violentamente	injuriosa.	En	los	siglos	IX	y
X,	el	gran	liderazgo	eclesiástico	del	papa	Nicolás	fue	sustituido
por	una	secuencia	de	implacables	luchas	por	el	control	de	su
sede,	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 tema	 recurrente	 de	 la	 historia
papal	 durante	 más	 de	 cien	 años.	 Las	 bufonadas	 del	 papa
Esteban	pertenecen	al	nadir	más	absoluto,	un	período	que	fue
testigo	 de	 nada	 menos	 que	 nueve	 diferentes	 individuos
ocupando	 el	 trono	 papal	 entre	 896	 y	 904.	 Pero	 el	 siglo	 y
medio	posterior	a	la	muerte	del	inmediato	sucesor	de	Nicolás,
Adriano	 II,	 estuvo	 marcado	 por	 tantos	 y	 a	 menudo	 tan
violentos	 cambios	 de	 régimen	 papal,	 que	 es	 imposible
redactar	una	lista	completa	de	papas	con	cierto	sentido.	Con
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frecuencia	había	múltiples	contendientes	que	reivindicaban	el
puesto	 simultáneamente.	 Posteriormente	 todo	 se
recompondría	 distinguiendo	 entre	 papas	 verdaderos	 y
antipapas	 ilegítimos,	 pero	 este	 proceso	 a	 veces	 arbitrario	 no
puede	ocultar	 el	 hecho	 fundamental	 de	 que	 las	 constantes	 y
violentas	 turbulencias	 fueron	una	de	 las	 características	 de	 la
época.	Hasta	un	tercio	de	los	ocupantes	del	trono	papal	entre
872	y	1012	murieron	en	circunstancias	misteriosas.	Y	aunque
no	 todos	 sus	 destinos	 están	 documentados,	 tenemos	 una
fuerte	 sospecha	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Al
estrangulamiento	del	acusador	de	Formoso,	podemos	añadir
momentos	culminantes	como	la	asfixia	de	Juan	X	(914-928)	y
la	 mutilación	 del	 antipapa	 griego	 Juan	 XVI	 (997-998),	 que
consiguió	 sobrevivir	 a	 la	 extracción	 de	 los	 ojos	 y	 la
amputación	 de	 nariz,	 labios,	 lengua	 y	 manos.	 Toda	 la
grandeza	 del	 tercer	 cuarto	 del	 siglo	 IX	 desapareció	 en	 una
aparentemente	interminable	pelea	de	perros	por	el	control	de
la	 sede	romana,	cuya	primera	parte	 se	granjeó	 la	degradante
etiqueta	 de	 «pornocracia»,	 gobierno	 de	 putas,	 por	 parte	 de
Liutprando	de	Cremona,	el	mismo	comentarista	que	informa
del	juicio	a	Formoso	con	horrorizada	fascinación.	Liutprando
estaba	particularmente	afligido	por	la	gran	influencia	sobre	la
sucesión	 papal	 que	 ejercieron	 las	mujeres	miembros	 de	 una
dinastía	de	 la	nobleza	 romana	 local	 en	 la	 primera	mitad	del
siglo	 X.	 Estas	 eran	 concretamente	 las	 putas	 que	 tenía	 en
mente.	No	obstante,	un	análisis	más	profundo	de	este	amplio
fenómeno	del	desplome	papal	sugiere	que	la	pornocracia,	en
un	sentido	más	amplio	y	sin	aludir	tanto	al	género,	funciona
perfectamente	 bien	 como	 etiqueta	 para	 todo	 el	 período
entero.[12]Para	 comprender	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 es
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importante	 dejar	 de	 buscar	 la	 serie	 de	 puntos	 que,	 con
retrospectiva,	 pueden	unirse	 para	 conducirnos	 al	 papado	 tal
como	 lo	 conocemos,	 y	 considerar	 la	 totalidad	 de	 la
información	histórica	 disponible.	 Si	 hacemos	 esto	 en	 lo	 que
respecta	 a	 la	 era	 carolingia,	 rápidamente	 salta	 a	 la	 vista	que,
incluso	en	los	momentos	estelares	del	siglo	IX,	la	política	papal
había	 sido	 siempre	 altamente	 polémica,	 con	 un	 acusado
trasfondo	de	violencia	acechando	cerca	de	la	superficie.	Como
ya	 hemos	 visto,	 lo	 que	 dio	 a	 Carlomagno	 el	 empuje	 que
necesitaba	 para	 completar	 su	 coronación	 imperial	 fue	 una
violenta	 rebelión	 que	 amenazó	 los	 ojos	 y	 la	 lengua	 de	 León
III.	Además,	este	último	se	enfrentó	a	un	segundo	episodio	de
revueltas,	 mucho	 menos	 conocido,	 a	 finales	 de	 su	 reinado.
Por	 lo	 tanto,	 Carlomagno	 tuvo	 que	 repetir	 su	 papel	 de
salvador	de	 la	década	de	790	en	varias	ocasiones	posteriores,
de	 manera	 que,	 en	 términos	 estructurales,	 los	 emperadores
carolingios	 actuaban	 como	 límite	 en	 las	 violentas	 divisiones
internas	 que	 siempre	 amenazaban	 con	 destapar	 los	 secretos
inconfesables	de	la	vida	política	de	la	República	de	San	Pedro.
El	papa	Pascual	 I	 (817-824),	por	ejemplo,	 fue	 tan	 impopular
entre	ciertos	sectores	del	populacho	romano	que	no	quisieron
que	fuera	enterrado	en	San	Pedro.	Para	acceder	al	poder,	tuvo
también	que	cegar	y	decapitar,	respectivamente,	a	dos	de	sus
más	 altos	 funcionarios:	 al	 primicerius	 Teodoro	 y	 al
nomenclator	León.	Una	posterior	investigación	a	instancias	de
su	 padre	 realizada	 por	 Lotario,	 el	 hijo	 mayor	 de	 Luis	 el
Piadoso	 y	 futuro	 emperador,	 no	 vio	 necesidad	 alguna	 de
intervención	 carolingia	 en	 el	 asunto,	 pero	 sí	 generó	 la
Constitutio	 Romana.	 Este	 texto	 establecía	 un	 conjunto	 de
procedimientos	 pactados	 para	 la	 elección	 de	 un	 papa,
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diseñados	 precisamente	 para	minimizar	 las	 posibilidades	 de
futuras	 violencias	 en	 tiempos	 de	 elección;	 dichos
procedimientos	 incluían	 un	 período	 de	 prueba	 mientras	 se
buscaba	la	aprobación	del	emperador	para	el	candidato	local
elegido.[13]

A	pesar	de	 todo,	aquella	amarga	división	 interna	evidente
en	el	pontificado	de	Pascual	nunca	desapareció	por	completo.
Su	 sucesor,	 Eugenio	 II	 (824-827),	 era	 un	 aristócrata	 local
romano,	pero	era	un	candidato	de	compromiso	impuesto	por
Lotario	 frente	 a	múltiples	pretendientes	 al	 trono.	Asimismo,
Sergio	 II	 (844-847)	 solo	 alcanzó	 el	 poder	 aplastando	 a	 un
amplio	 grupo	 de	 adversarios	 que	 habían	 apoyado	 la
candidatura	 del	 arcediano	 Juan.	 Esta	 disputa	 dejó	 muchos
muertos	 en	 las	 calles	de	Roma,	pero	Sergio	por	 lo	menos	 se
negó	a	sancionar	la	ejecución	de	su	rival	derrotado.	Y	la	lista
sigue.	 Ragiberto,	 enviado	 del	 papa	 León	 IV	 (847-855),	 fue
asesinado	cuando	se	dirigía	a	Francia.	El	papa	culpó	e	intentó
matar	 a	 tres	 de	 sus	 más	 destacados	 seguidores	 romanos:
Jorge,	Adriano	y	Pedro.	Ni	siquiera	el	gran	Nicolás	consiguió
el	apoyo	universal.	Su	memoria	no	fue	objeto	de	culto,	como
ya	hemos	visto,	y	su	sucesor,	Adriano	II,	consideró	necesario
ordenar	que	 los	clérigos	 fuesen	convocados	a	un	concilio	en
Troyes	el	8	de	mayo	de	868,	el	año	de	 la	muerte	de	Nicolás,
para	incluir	a	su	predecesor	en	sus	plegarias	de	la	misa.	De	lo
que	podemos	inferir	que,	si	se	les	hubiera	dejado	a	su	antojo,
no	lo	habrían	hecho.	No	es	que	a	Adriano	le	fuera	mejor.	Su
reinado	 es	 conocido	 por	 el	 incidente	 en	 el	 que	 su	 hija	 fue
secuestrada	y	posiblemente	violada,	 junto	con	su	madre,	por
un	 tal	 Eleuterio,	 quien	 después	 las	 hizo	matar	 a	 las	 dos.	 Es
muy	posible	que	se	tratase	de	algo	personal,	las	fuentes	no	nos
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informan,	 pero	 dado	 que	 Eleuterio	 era	 hermano	 de	 un	 tal
Anastasio,	 que	 desde	 850	 aproximadamente	 había	 sido	 un
potencial	 candidato	 apoyado	 por	 el	 imperio	 para	 el	 trono
papal,	 la	 apuesta	más	 creíble	 es	 que	 en	 torno	 a	 la	 violencia
hubiera	 algún	 elemento	 de	 interés.	 En	 realidad,	 toda	 la
secuencia	 de	 muertes	 papales	 violentas	 se	 pone	 en	 marcha
con	el	propio	Adriano,	que	 fue	apaleado	hasta	morir	por	 su
propio	 séquito,	 que	 se	 impacientó	 por	 la	 tardanza	 en	 hacer
efecto	del	veneno	que	se	le	había	administrado.[14]

El	 mensaje	 procedente	 de	 los	 testimonios	 del	 siglo	 IX	 en
general	es	claro.	La	política	de	la	República	papal	fue	siempre
corrupta	 y	 proclive	 a	 la	 división,	 pero,	 mientras	 el	 imperio
carolingio	 continuó	 siendo	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para
intervenir,	se	mantuvo	un	cierto	grado	de	orden,	puesto	que
la	 rebelión	 contra	 un	 papa	 debidamente	 elegido	 (y	 por
consiguiente	aprobado	por	el	 imperio)	era	castigada	a	punta
de	 espada.	 Una	 manipulación	 demasiado	 escandalosa	 en
tiempos	 de	 elecciones	 provocaba	 una	 intervención	 y,	 muy
probablemente,	 la	 imposición	 de	 un	 candidato	 de
compromiso	 como	 Eugenio	 II.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 es	 ninguna
casualidad	 que	 la	 política	 papal	 empezara	 a	 fallar	 en	 el
momento	 en	 que	 lo	 hizo.	 La	 coherencia	 política	 se	 perdió
definitivamente	 en	 el	mundo	carolingio	 (capítulo	6)	 a	partir
de	la	década	de	870,	con	las	muertes	de	Carlos	el	Calvo,	Luis
el	 Germánico,	 Luis	 II	 y	 la	 gran	matanza	 de	 sus	 inmediatos
sucesores.	Como	consecuencia	directa,	en	Roma	se	acabaron
las	 contemplaciones,	 y	 llegamos	 rápidamente	 a	 San	 Juan	 de
Letrán	 en	 enero	de	 897.	No	obstante,	 esto	no	hace	más	 que
suscitar	 otra	 pregunta.	 ¿Por	 qué	 la	 vida	 política	 de	 la
República	 de	 San	 Pedro	 estaba	 sujeta	 a	 semejante	 división
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sistémica?
El	tratamiento	dispensado	al	putrefacto	esqueleto	del	papa

Formoso	apunta	en	la	dirección	correcta.	Como	recordará	el
lector,	 Esteban	 anuló	 todos	 los	 actos	 de	 su	 predecesor	 y	 le
cortó	los	dedos	utilizados	para	las	bendiciones,	que	eran	parte
esencial	 de	 la	 ceremonia	 con	 la	 que	 se	 sancionaba
formalmente	cualquier	resolución	papal	escrita.	Uno	de	estos
actos	 era	 decididamente	 personal.	 Esteban	 había	 sido
nombrado	obispo	cuando	Formoso	era	papa,	por	lo	tanto,	 la
anulación	 de	 sus	 actos	 liberaba	 a	 Esteban	 de	 cualquier
imputación	 de	 haber	 sido	 trasladado	 de	 otra	 sede	 a	 la	 silla
papal,	violando	el	mismo	decimoquinto	canon	de	Nicea,	que
constituía	la	base	de	las	acusaciones	contra	Formoso.	Por	otro
lado,	 no	 tenemos	 constancia	 de	 que	 Formoso	 se	 hubiera
implicado	en	ningún	tema	serio	en	el	frente	religioso,	ni	en	lo
que	 respecta	 a	 la	 promulgación	 de	 leyes	 canónicas	 ni	 al
impulso	 reformista	 mientras	 estuvo	 en	 el	 cargo,	 a	 pesar	 de
que	 en	 su	 tiempo	 fue	 eclesiástico	 serio.	 Su	 servicio	 en	 la
misión	papal	a	Bulgaria	en	tiempos	de	Nicolás	fue,	al	parecer,
sobresaliente,	puesto	que	está	documentado	que	el	kan	de	los
búlgaros	 quería	 a	 Formoso,	 y	 a	 ningún	 otro,	 como	 nuevo
arzobispo.[15]	 Dejando	 de	 lado	 el	 problema	 particular	 de
Esteban,	los	actos	anulados	en	cuestión	no	eran	esencialmente
religiosos,	 sino	 cartas	 de	 nombramientos,	 concesiones	 de
nuevos	 regalos	 y	 confirmaciones	 de	 viejos	 obsequios	hechos
por	 Formoso	 durante	 los	 seis	 años	 que	 había	 ocupado	 el
puesto.	Igual	que	un	emperador	carolingio,	un	papa	del	siglo
IX	 era	 el	 jefe	 de	 un	 estado,	 la	 República	 de	 San	 Pedro,	 y
además	de	 las	 funciones	 religiosas	 tenía	que	desempeñar	un
papel	 decididamente	 seglar.	 El	 control	 de	 la	 silla	 papal
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implicaba	 también	 el	 control	 final	 del	 destino	 de	 todos	 los
activos	 financieros	 que	 estaban	 dentro	 del	 ámbito	 de	 la
república,	y	una	parte	considerable	de	cada	reinado	tenía	que
dedicarse	 a	 la	 distribución	 de	 patrocinio	 para	 devolver	 los
favores	y	construir	la	base	de	apoyo	necesaria.

Gracias	 a	 Carlomagno	 y	 a	 Luis	 el	 Piadoso,	 los	 activos
financieros	existentes	que	estaban	a	disposición	de	 los	papas
eran	verdaderamente	 enormes.	Entre	padre	 e	hijo	dotaron	a
la	 República	 papal	 de	 una	 enorme	 cartera	 de	 propiedades
territoriales,	 además	 de	 una	 serie	 de	 valiosos	 derechos	 en
otros	 lugares	 de	 la	 geografía	 italiana:	 interminables
porcentajes	 de	 tributos,	 ingresos	 de	 los	 tribunales	 y	 de	 los
peajes	 de	 los	 mercados,	 por	 no	 mencionar	 los	 otros
innumerables	 pagos	 habituales.	 Fue	 esta	 prosperidad	 lo	 que
permitió	 a	 los	primeros	destinatarios	 (Adriano	 I	 y	León	 III)
renovar	 el	 entramado	 urbano	 de	 su	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 a
largo	 plazo	 toda	 esta	 riqueza	 que	 continuaba	 fluyendo
(Adriano	 y	 León	 se	 estaban	 gastando	 los	 intereses,	 no
despilfarrando	el	capital)	resultó	ser	un	cáliz	envenenado,	por
lo	 menos	 en	 términos	 de	 la	 capacidad	 del	 papado	 para
proporcionar	 un	 liderazgo	 religioso	 para	 la	 amplia	 Iglesia
occidental.	Dicho	de	 forma	más	 simple,	 los	papas	 tenían	un
trabajo	 dual:	 gozaban	 de	 un	 prestigio	 especial	 dentro	 del
cristianismo	 latino	 y	 al	 mismo	 tiempo	 gobernaban	 la
República	de	San	Pedro.	Gracias	a	Carlomagno,	la	escala	de	la
riqueza	papal	hizo	que	gran	parte	de	la	planificación	política
local	 se	 centrase	 en	 el	 cargo	 que	 controlaba	 el	 dinero,
dedicando	 poco	 tiempo	 y	 energía	 a	 funciones	 religiosas	 de
mayor	alcance.

Incluso	cuando	el	imperio	carolingio	era	poderoso,	la	lucha
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por	 el	 control	 de	 la	 riqueza	 amenazaba	 periódicamente	 con
colapsar	 la	 dimensión	 religiosa	 del	 puesto.	 El	 régimen	 de
Sergio	 III	 a	mediados	 de	 la	 década	 de	 840,	 por	 ejemplo,	 ha
pasado	 a	 la	 historia	 con	 muy	 mala	 reputación.	 La	 lista	 de
biografías	 papales	 más	 o	 menos	 contemporáneas,	 el	 Liber
Pontificalis,	 documenta	 que	 en	 tiempos	 de	 Sergio,	 su
hermano	Benedicto	amasó	una	fortuna	vendiendo	tierras	y	el
derecho	 a	 ostentar	 determinados	 cargos.	No	 obstante,	 antes
de	sacar	conclusiones,	es	 importante	señalar	que	 la	biografía
de	 Sergio	 fue	 escrita	 en	 el	 reinado	 de	 su	 sucesor,	 y	 que
siempre	 fue	 una	 estrategia	 efectiva	 establecer	 la	 propia
reputación	a	expensas	de	un	predecesor	muerto	y	por	lo	tanto
silencioso.	Dicha	estrategia	fue	adoptada	por	el	papa	Esteban
V	 (885-891),	 que	 (según	 el	 fragmento	 final	 que	 se	 ha
conservado	del	Liber	Pontificalis)	ordenó	que	se	realizase	un
inventario	 público	 para	 mostrar	 que	 el	 saqueo	 de	 los	 vasos
sagrados	de	 las	 iglesias	de	Roma	había	 tenido	 lugar	antes	de
que	él	accediera	al	cargo,	y	también	el	restablecimiento	de	la
vieja	 costumbre	 según	 la	 cual	 el	 clero	de	San	Pedro	cobraba
por	sus	servicios.[16]	Puede	que	el	régimen	de	Sergio	III	fuera
un	 poco	 más	 desvergonzado	 que	 otros	 en	 sus	 actividades
lucrativas,	pero	dudo	mucho	que	se	apartasen	demasiado	de
la	norma.	Si	no	es	así,	la	competencia	intensa	y	absolutamente
no	religiosa	por	el	control	del	trono	papal	es	inexplicable.	La
sucesión,	sobre	todo,	era	el	foco	de	la	acción,	puesto	que	era	el
momento	 en	 que	 los	 grupos	 que	 no	 se	 beneficiaban	 de	 la
actual	 distribución	 de	 los	 recursos	 tenían	 la	 oportunidad	 de
apoyar	a	un	candidato	que	en	el	futuro	se	preocupase	más	por
sus	intereses.	Por	otro	lado,	 los	 inquilinos	de	turno	tampoco
estaban	 dispuestos	 a	 ceder	 sus	 beneficios	 sin	 pelear,	 por
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consiguiente,	era	natural	que	la	competencia	fuera	feroz.
Así	 pues,	 detrás	 de	 la	 fachada	 de	 la	 afirmación	 de	 la

autoridad	 religiosa	 papal	 sobre	 la	 cristiandad	 occidental,
incluso	en	los	días	gloriosos	de	Nicolás	I,	había	una	fragilidad
subyacente.	 El	 aspecto	 fundamental	 inherente	 a	 las	 políticas
locales	de	la	República	papal,	que	se	iba	a	beneficiar	del	flujo
de	activos,	estaba	siempre	en	efervescencia.	Las	divisiones	que
esto	 generaba	 solo	 se	mantenían	 a	 raya	 ante	 la	 amenaza	 de
una	 intervención	 imperial,	pero	 tan	pronto	como	el	 imperio
dejó	 de	 ser	 una	 fuerza	 real	 en	 el	 centro	 de	 Italia,	 la	 política
local	se	impuso,	relegando	el	perfil	religioso	del	cargo	papal	a
un	 segundo	 término.	 Efectivamente,	 cuando	 se	 analizan	 las
evidencias	del	 siglo	 IX	 un	poco	más	de	 cerca,	de	 todos	 estos
detalles	surge	un	aspecto	más	general.

En	cierto	modo,	ya	lo	hemos	visto	con	el	particular	disfraz
de	Pseudo-Isidoro.	Fueron	las	maquinaciones	de	un	grupo	de
eclesiásticos	 francos	 imperiales	 las	 que	 crearon	 este	 texto,	 y
toda	 una	 serie	 de	 obras	 que	 lo	 citaban,	 movilizaban	 y
copiaban	mientras	 su	 visión	 imaginaria	 del	 pasado	 cristiano
se	 utilizaba	 en	 una	 variedad	 de	 contextos	 posteriores
inimaginables	para	sus	creadores	originales.	En	todo	esto,	los
papas	 individuales,	 por	 lo	menos	 los	 anteriores	 a	Nicolás	 I,
nunca	 habían	 desempeñado,	 ni	 habían	 pensado	 hacerlo,	 la
clase	 de	 papel	 que	 los	 textos	 fraudulentos	 les	 atribuían.	 Los
papas	del	siglo	 IX	 fueron	en	su	mayoría	beneficiarios	pasivos
(si	es	el	 término	correcto)	de	los	papeles	más	activos	que	los
eclesiásticos	 francos	 imperiales	 querían	 adjudicarles,	 en
beneficio	 de	 estos	 últimos.	 Por	 su	 propia	 cuenta,	 la	 función
religiosa	del	papado,	 incluso	en	el	 siglo	 IX,	giraba	en	 torno	a
las	tradicionales	preocupaciones	como	patrocinar	misiones	y
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acceder	 (o	 no)	 a	 la	 creación	 de	 nuevos	 obispados	 y
arzobispados	 (en	 el	 contexto	 de	 la	 misión).	 Los	 sínodos
generalmente	 se	 hacían	 eco	 de	 los	 intereses	 carolingios
contemporáneos	 relativos	 a	 la	 correctio,	 y	 aunque	 los	 papas
tuvieran	 algo	más	 importante	 en	 la	 cabeza,	 se	 guardaban	de
no	 pisar	 los	 derechos	 imperiales	 establecidos.	 Enfrentado	 a
una	 disputa	 entre	 dos	 posibles	 patriarcas	 de	 Aquileya,	 el
obispo	Andrés	de	Frejus	y	Venerio	de	Grado,	el	papa	Sergio
pensó	que	 la	mejor	 respuesta	era	 la	de	convocar	un	concilio
general	 de	 la	 Iglesia.	 No	 obstante,	 convocar	 este	 tipo	 de
concilios	 era	 un	 derecho	 tradicional	 de	 los	 emperadores,	 de
modo	que	Sergio	pidió	permiso	a	Lotario	como	es	debido.[17]
Dicho	 de	 otro	 modo,	 no	 hay	 el	 más	 remoto	 indicio	 en	 la
primera	 mitad	 del	 siglo	 IX	 de	 que	 los	 papas	 hubiesen
empezado	 a	pensar	que	 el	 estatus	 especial	 de	 la	 sede	de	 San
Pedro	 tuviera	que	 traducirse	en	una	 interferencia	general	 en
los	altos	nombramientos	de	la	Iglesia,	o	en	las	interrelaciones
prácticas	 de	 emperadores,	 reyes,	 arzobispos	 y	 obispos	 que
vivían	lejos	de	sus	dominios	italianos.

Incluso	 cuando	 determinados	 papas	 se	 mostraron	 más
activos	en	el	tercer	cuarto	de	siglo,	solo	pudieron	hacerlo	en	el
seno	de	las	estructuras	en	desarrollo	del	imperium	carolingio.
Algunos	de	los	momentos	que	han	pasado	a	la	historia	como
grandes	 victorias	 papales	 dependieron	 totalmente	 del	 apoyo
imperial.	 En	 860-861,	 Nicolás	 restringió	 finalmente	 la
independencia	 del	 arzobispo	 de	 Ravena	 obligando	 al
aspirante	a	ser	su	igual	a	acudir	a	Roma	e	inclinarse	ante	él	en
sumisión.	Llegado	a	este	punto,	el	papa	magnánimamente	 lo
perdonó,	devolviendo	a	 Juan	su	pleno	 favor	a	cambio	de	un
porcentaje	 de	 los	 ingresos	 del	 ravenato.	 No	 obstante,	 como
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incluso	el	Liber	Pontificalis	documenta,	el	momento	clave	de
este	 intercambio	 se	 produjo	 cuando	 el	 emperador	 (por	 sus
propios	motivos)	se	negó	a	seguir	apoyando	la	independencia
del	 arzobispo.[18]	 De	 forma	 más	 general,	 Nicolás	 pudo
ejercer	 un	 grado	 de	 influencia	 mayor	 que	 sus	 predecesores
porque	 estaba	 operando	 en	 un	 pequeño	 resquicio	 de
oportunidad	 que	 se	 abrió	 debido	 a	 la	 división	 del	 imperio
todavía	 en	 funcionamiento	 entre	 los	 diferentes	 agentes	 de
poder.	En	realidad,	los	interesados	deseos	de	Carlos	el	Calvo	y
Luis	el	Germánico,	con	los	ojos	puestos	en	heredar	sus	tierras,
hicieron	 más	 para	 evitar	 el	 divorcio	 de	 Lotario	 II	 que	 la
entrometida	interferencia	de	Nicolás.	Y	si	solo	hubiera	habido
un	 gobernante	 carolingio	 en	 escena	 con	 la	 voluntad	 de
divorciarse,	es	muy	poco	probable	que	el	papa	hubiera	tenido
influencia	 alguna	 en	 el	 asunto.	 Lo	mismo	 cabe	 decir	 de	 los
casos	 de	 los	 obispos	 Rothad	 de	 Soissons	 o	 Wulflad	 de
Bourges:	una	vez	más	Nicolás	solo	fue	capaz	en	parte	de	hacer
frente	 al	 arzobispo	 Hincmaro	 de	 Reims.	 Solo	 pudo	 hacerlo
con	 el	 activo	 consentimiento	de	Carlos	 el	Calvo,	 y	 lo	 que	 le
dio	la	oportunidad	a	Nicolás	fue	una	diferencia	(pasajera)	de
intereses	entre	el	rey	y	su	arzobispo.	El	papa	fue	utilizado	por
el	rey	para	ayudar	a	intimidar	al	arzobispo,	y	fue	simplemente
una	alianza	pasajera.

Además,	 incluso	 en	 esta	 época,	 si	 un	monarca	 carolingio
realmente	 anhelaba	 un	 determinado	 resultado	 religioso,	 el
papado	 no	 tenía	 apoyos	 de	 poder	 verdaderamente
importantes	 para	 cambiar	 su	 postura.	Un	 ejemplo	 clásico	 al
respecto	 es	 la	 misión	 cristiana	 a	 Moravia,	 donde	 Nicolás	 y
varios	 de	 sus	 sucesores	 apoyaron	 a	 los	 famosos	 hermanos
griegos,	 Cirilo	 y	 Metodio.	 Muchos	 eclesiásticos	 franco-
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orientales	 eran	 sistemáticamente	 hostiles	 a	 ellos,	 pero	 una
alianza	de	apoyo	papal	y	consentimiento	imperial	mantuvo	a
los	 hermanos	 y	 a	 sus	 sucesores	 en	 el	 cargo	 durante	más	 de
veinte	años	entre	862	y	885.	Sin	embargo,	cuando	a	la	muerte
de	Metodio	la	voluntad	(ahora	real)	cambió,	el	papa	Esteban
V	(el	de	«no	 fui	yo	quien	vendió	 los	vasos»)	 la	 aceptó,	y	 los
discípulos	 de	 los	 ahora	 fallecidos	 hermanos	 fueron
expulsados	 inmediatamente.[19]	Así	 pues,	 el	 éxito	 papal	 del
siglo	 IX	 o	 bien	 dependía	 directamente	 del	 apoyo	 imperial
carolingio,	 o	 se	 producía	 cuando	 había	 la	 posibilidad	 de
operar	 dentro	 de	 algunos	 de	 los	 intersticios	 que	 se	 abrían
cuando	 la	 estructura	 imperial	 antes	 monolítica	 empezó	 a
fragmentarse.	Sin	embargo,	en	ninguno	de	 los	casos	actuó	el
papado	con	 independencia	del	 imperio	y,	cuando	el	 imperio
se	 desmoronó	 de	 verdad	 a	 partir	 de	 finales	 de	 la	 década	 de
880,	aquel	no	pudo	mantener	ni	siquiera	el	modelo	existente
de	 liderazgo	religioso	parcial	y	ocasional.	El	 imperio	no	solo
ya	 no	 estaba	 allí	 para	 reforzar	 las	 intervenciones	 papales	 y
hacer	 efectivas	 las	 resoluciones	 papales,	 sino	 que	 el	 cargo
papal	por	entero	cayó	presa	de	las	exigencias	de	los	procesos
políticos	locales	romanos.

Evidentemente,	 no	 todo	 en	 Roma	 se	 desmoronó	 en	 el
absoluto	 caos	 en	 el	 frente	 religioso.	 El	 juicio	 de	 Formoso
pertenece	 a	 un	 período	 inicial	 convulso,	 cuando	 las
estructuras	 que	 definían	 al	 período	 carolingio	 habían
desaparecido,	 pero	 antes	 de	 que	 cualquier	 indicio	 de
estabilidad	 moderada	 emergiese	 para	 sustituirlas.	 Y	 aunque
los	reinados	papales	de	finales	del	siglo	IX,	X	y	comienzos	del
XI	 tendían	 a	 ser	 cortos,	 nueve	 papas	 en	 nueve	 años	 es	 algo
verdaderamente	insólito	incluso	para	este	período.	Este	grado
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de	 anarquía	 refleja	 el	 hecho	 de	 que	 todas	 las	 partes
interesadas	 estaban	 ocupadas	 haciendo	 alarde	 de	 su	 fuerza
para	 establecer	 un	 nuevo	 orden	 jerárquico	 en	 un	 mundo
nuevo	donde	 todo	era	 imprevisible.	No	obstante,	 a	partir	de
mediados	de	la	primera	década	del	siglo	X,	empezó	a	surgir	el
modelo	básico	de	un	nuevo	orden	poscarolingio.	En	ausencia
de	 cualquier	 restricción	 carolingia,	 el	 papado	 quedó
incorporado	 en	 las	 estructuras	 de	 poder	 de	 la	 nobleza	 local
terrateniente	de	la	Italia	central,	y	el	grupo	familiar,	fuera	cual
fuere,	que	hubiera	establecido	 su	preeminencia	política	 local
ejercía	generalmente	una	gran	influencia	sobre	aquel.	Dos	de
estos	 clanes	 principalmente	 se	 fueron	 intercambiando	 entre
ellos	 el	 control	 sobre	 el	 papado	 casi	 durante	 los	 siguientes
ciento	cincuenta	años.

La	 primera	 familia	 en	 aparecer	 en	 escena	 fue	 la	 casa	 de
Teofilacto.	 Su	 fundador,	 llamado	 Teofilacto,	 era	 conde	 de
Túsculo,	 con	 grandes	 propiedades	 en	 los	 alrededores	 de
Roma	y	originariamente	leal	servidor	del	último	monarca	de
ascendencia	 carolingia	 que	 mostró	 interés	 en	 los	 asuntos
romanos	 en	 torno	 al	 año	 900,	 Luis	 el	 Ciego,	 llamado	 así
porque	su	expedición	italiana	le	costó	la	vista.	Sin	embargo,	a
remolque	de	Luis,	Teofilacto	extendió	su	influencia	dentro	de
la	 misma	 ciudad	 de	 Roma,	 donde	 este	 emerge	 como
comandante	de	los	ejércitos	de	la	república	en	905.	En	915,	el
resto	 de	 la	 nobleza	 romana	 había	 aceptado	 su	 liderazgo
proclamándolo	 «cónsul»,	 y	 su	 primer	 nombramiento	 papal
directo,	 Juan	 X	 (914-928),	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 el	 año
anterior.	Como	había	ocurrido	con	los	carolingios,	en	el	seno
de	la	familia	surgían	muchas	intrigas	cada	vez	que	una	nueva
generación	 subía	 a	 la	 palestra,	 generándose	 muchas
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oportunidades	 para	 que	 otros	 círculos	 se	 reafirmasen	 en	 la
periferia,	pero,	en	 términos	generales,	el	clan	se	mantuvo	en
el	 poder	 durante	 las	 dos	 siguientes	 generaciones	 en	 las
personas,	 primero,	 de	 sus	 dos	 hijas,	 Teodora	 la	 joven	 y	 la
infame	Marozia,	y	después,	a	través	del	hijo	de	esta,	Alberico
II,	que	ostentó	el	título	honorífico	de	«duque	y	senador	de	los
romanos»	entre	933	y	954.	Diferentes	miembros	de	la	familia
(a	veces	en	pugna	unos	contra	otros,	y	siempre	en	alianza	con
otros	 miembros	 de	 la	 nobleza	 romana)	 fueron,	 pues,
responsables	 de	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 nombramientos
papales	entre	910	y	950.	En	 la	segunda	mitad	del	siglo	X,	 los
Crescentii,	cuyas	posesiones	territoriales	estaban	ubicadas	en
las	colinas	Sabinas,	al	sur	y	al	este	de	la	ciudad,	ejercieron	un
nivel	de	control	similar,	a	comienzos	del	siglo	XI,	antes	de	que
la	supremacía	volviera	a	aquella	rama	de	los	descendientes	de
Teofilacto	que	todavía	controlaban	su	base	de	poder	original
como	 condes	 de	 Túsculo.[20]Sin	 duda	 la	 motivación	 que
movía	 a	 estos	 clanes	 nobles	 a	 ejercer	 su	 dominio	 sobre	 el
cargo	papal	era	su	deseo	de	controlar	los	recursos	económicos
que,	gracias	a	Carlomagno,	estaban	a	la	entera	disposición	de
la	Iglesia	romana.	Sin	embargo,	esto	no	significaba	que	todos
sus	 nombramientos	 se	 hicieran	 sin	 tener	 en	 cuenta	 las
dimensiones	religiosas	del	cargo.	Alberico	II,	por	ejemplo,	fue
responsable	del	ascenso	del	papa	León	VII	(931-939),	al	que	le
unía	 una	 antigua	 amistad	 con	 el	 gran	 reformista	monástico
Odón	de	Cluny	(del	que	hablaremos	a	continuación),	a	quien
se	trajo	consigo	a	Roma	para	que	le	ayudase	en	la	reforma	de
los	 tres	 antiguos	 monasterios	 de	 la	 ciudad:	 San	 Pablo,	 San
Lorenzo	 y	 Santa	 Inés.	 Los	 condes	 de	 Túsculo	 del	 siglo	 XI

también	 produjeron,	 literalmente,	 a	 Benedicto	 VIII	 (1012-

593



1024).	Nacido	«Teofilacto»,	no	fue	simplemente	un	elegido	de
la	dinastía,	sino	un	miembro	de	la	misma.	Era	hijo	del	conde
Gregorio,	 líder	 del	 clan	 tusculano	 desde	 finales	 del	 siglo	 X,
que	ejerció	su	dominio	dentro	de	Roma	desde	comienzos	del
siglo	XI,	 tras	 dirigir	 la	 revuelta	 que	 expulsó	 a	 los	Crescentii.
No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 ser	 un	 noble	 romano	 genuino,
Benedicto	se	tomó	muy	en	serio	la	dimensión	religiosa	de	su
cargo,	 cooperando	estrechamente	con	el	 emperador	Enrique
II	(que	sería	canonizado,	por	lo	que	ambos	formaban	un	buen
dúo).

No	 obstante,	 para	 cada	 «buen»	 papa	 de	 este	 período,	 es
decir,	 que	 se	 tomase	 los	 deberes	 religiosos	 en	 serio,	 es	 fácil
encontrar	 otros	 dos	 que	 mostraban	 relativamente	 poco
interés.	Además	de	León	VII,	Alberico	II	fue	responsable	de	la
designación	de	su	propio	hijo	como	Juan	XII	(955-964).	Juan
accedió	al	puesto	a	 la	poco	canónica	edad	de	dieciocho	años
(se	 suponía	 que	 los	 obispos	 habían	 de	 tener	 por	 lo	 menos
treinta)	y	gozó	al	máximo	de	la	riqueza	y	de	las	prebendas	de
su	cargo,	antes	de	morir	de	una	apoplejía	tan	solo	nueve	años
después,	 según	 cuentan	 en	 cama	 con	 una	 mujer	 casada.
Asimismo,	en	1032,	el	hijo	y	sucesor	de	Gregorio	al	frente	de
los	 tusculanos,	 Alberico	 III,	 nombró	 debidamente	 a	 uno	 de
sus	hijos,	también	bautizado	Teofilacto	como	su	tío	Benedicto
VIII.	 Este	 último	 papa	 tusculano	 emuló	 a	 su	 tío
imponiéndose	el	nombre	de	Benedicto	IX	(1032-1048/1056).
Pero	aquí	acabaron	todas	las	semejanzas.	El	nuevo	Benedicto
no	 mostró	 el	 más	 mínimo	 interés	 por	 nada	 referente	 a	 la
religión	 y	 se	 dedicó	 al	 sexo	 (en	 todas	 sus	 formas	 posibles,
según	 se	 dice),	 a	 amasar	 riquezas	 y	 a	 conspirar	 contra	 la
oposición	cuya	escandalosa	conducta	rápidamente	generó	en
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la	ciudad,	hasta	el	 extremo	de	organizar	asesinatos	 (también
supuestamente).	La	incertidumbre	acerca	de	sus	fechas	refleja
la	consiguiente	turbulencia	de	su	reinado.	Su	primer	período
en	 el	 cargo	 terminó	 cuando	 fue	 expulsado	 de	 la	 ciudad	 en
1044.	 Después	 forzó	 su	 regreso	 al	 año	 siguiente,	 antes	 de
decidir	vender	su	puesto	a	su	padrino	para	poder	casarse	(el
único	papa	del	 que	 se	 tiene	 constancia	 de	 haber	 vendido	 su
silla),	pero	volvió	a	ocupar	el	 cargo	brevemente	antes	de	 ser
finalmente	depuesto.[21]

Todo	esto	 ilustra	perfectamente	 los	estrechos	 límites	de	 la
posición	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 el	 papado	 tras	 el
desmoronamiento	 de	 las	 estructuras	 del	 imperio	 carolingio.
Incluso	en	manos	de	destacados	papas	de	finales	del	siglo	 IX,
seguía	 siendo	 una	 institución	 sensible,	 dependiente	 de	 los
emperadores	 y	 de	 los	 eclesiásticos	 imperiales,	 que	 imponían
sus	 asuntos	 y	 estaban	 dispuestos	 a	 usar	 sus	 propias
estructuras	de	autoridad,	a	veces,	para	poner	en	práctica	 sus
resoluciones.	 Cuando	 el	 imperio	 desapareció,	 también
desapareció	 gran	 parte	 de	 la	 infraestructura	 que	 había
permitido	 a	 ciertos	 papas	 avanzar	 hacia	 un	 estadio	 más
amplio.	 Como	 resultado	 directo,	 la	 República	 de	 San	 Pedro
cayó	 en	 una	 serie	 de	 poco	 edificantes	 y	 en	 ocasiones
escandalosas	 disputas	 por	 el	 control	 de	 los	 recursos	 que
Carlomagno	le	había	conferido.

Los	 clanes	nobles	que	 saltaron	a	 la	palestra	 eran	 sin	duda
cristianos,	 y	 no	 inmunes	 a	 las	 grandes	 corrientes	 religiosas
que	 fluían	 a	 su	 alrededor.	 Ellos	 o	 los	 que	 habían	 sido
designados	por	ellos	(que	a	menudo	eran	los	mismos,	dada	la
tendencia	de	 los	 tusculanos	 a	 conservar	 el	 trono	papal	 en	 el
seno	 de	 la	 familia)	 a	 veces	 podían	 estar	 genuinamente
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interesados	en	las	preocupaciones	habituales	de	la	cristiandad
occidental	en	su	conjunto.	No	obstante,	y	ante	todo,	el	cargo
papal	era	un	elemento	clave	en	la	cartera	de	activos	gracias	a
la	 cual	 estos	 clanes	mantenían	 su	 poder	 en	 la	 Italia	 central.
Como	 tal,	 el	 liderazgo	 religioso	 en	 general	 siempre	 acababa
relegado	 a	 un	 triste	 segundo	 lugar	 respecto	 a	 la	 función
política	 local	 inherente	al	 cargo	papal.	La	 ilusión	que	podría
conjurarse	 a	 través	 de	 una	 insensata	 yuxtaposición	 de	 la
visión	 del	 oficio	 papal	 en	 el	 Pseudo-Isidoro	 y	 su
funcionamiento	 práctico	 en	 tiempos	 del	 papa	 Nicolás	 se
desvanece	por	completo	con	lo	que	pasó	después.	El	imperio
carolingio	 en	 todas	 sus	 manifestaciones,	 y	 los	 dirigentes	 y
eclesiásticos	 francos	 en	 sus	 distintos	 procederes	 hicieron
posible	 que	 el	 papado	 ejerciera	una	 cierta	 influencia	 general
sobre	 la	 Iglesia	occidental	durante	 el	 siglo	 IX.	Al	 carecer	por
completo	 de	 apoyos	 independientes	 propios	 de	 poder,
dependía	totalmente	de	 las	estructuras	 imperiales	carolingias
para	 poder	 desempeñar	 cualquier	 papel	 de	 mayor
envergadura,	 y,	 cuando	 estas	 desaparecieron,	 el	 oficio	 papal
quedó	reducido	a	nivel	de	peón	en	la	subasta	política	local.	A
veces	 literalmente	 vendido	 al	 mejor	 postor,	 a	 partir	 de	 la
década	de	890,	el	cargo	papal	se	convirtió	en	la	puta,	o	quizás
en	la	vaca	lechera	si	uno	se	siente	caritativo,	de	la	nobleza	de
la	Italia	central:	una	auténtica	pornocracia.

	
	

PAPAS	BÁRBAROS

	
No	obstante,	si	la	nobleza	de	Roma	tenía	suficiente	control
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sobre	 el	 papado	 para	 que	 este	 se	 contentase	 con	 avanzar	 a
trompicones,	por	sus	propios	medios,	en	el	papel	ceremonial
de	vicepresidente	de	la	cristiandad	latina,	con	el	grueso	de	sus
funciones	 centradas	 en	 la	 mediación	 de	 un	 altercado	 de
grandes	proporciones,	otras	 circunscripciones	 en	el	 seno	del
cristianismo	 occidental	 distaban	 mucho	 de	 sentirse
satisfechos	 con	 esta	 situación.	 El	 grupo	 más	 evidente
interesado	 en	 un	 cambio	 era	 una	 retahíla	 de	 aspirantes
imperiales.	 Gracias	 a	 Carlomagno,	 había	 una	 acusada
tendencia	 entre	 los	 potenciales	 emperadores	 a	 querer	 ser
coronados	 en	 Roma:	 la	 alternativa	 carolingia	 de	 «hazlo	 tú
mismo»	iniciada	por	Luis	el	Piadoso,	nunca	logró	reemplazar
al	poder	simbólico	de	 la	Navidad	de	800.	Gracias	 también	al
ejemplo	carolingio,	ahora	se	había	establecido	el	principio	de
que	estos	emperadores	tenían	el	deber	de	velar	por	la	calidad
de	 la	 vida	 religiosa	 en	 Roma:	 el	 centro	 religioso	 más
importante	 del	 Occidente	 latino.	 En	 la	 Europa	 occidental
poscarolingia	estas	dos	tradiciones	coincidían	periódicamente
en	llevar	a	Roma	a	un	gobernante	del	norte	de	Europa	con	los
ojos	 puestos	 en	 el	 título	 imperial,	 para	 ser	 coronado	 y	 para
obtener	puntos	extra	actuando	contra	la	corrupción	papal.

De	 hecho,	 estos	 momentos	 de	 intervención	 imperial
sustentaban	 la	 influencia	 rotatoria	de	 los	 tusculanos	y	de	 los
Crescentii.	 Otón	 I	 rompió	 el	 primer	 período	 de	 dominio
tusculano,	aunque	como	una	ocurrencia	de	último	momento.
Los	excesos	de	 Juan	XII	 (937-964),	hijo	del	 conde	 tusculano
Alberico	II,	estaban	despertando	ya	destellos	de	una	revuelta
romana	interna	a	comienzos	de	la	década	de	960.	Esto	llevó	a
Juan	 a	 coronar	 emperador	 a	 Otón	 el	 2	 de	 febrero	 de	 962,
buscando	un	cierto	apoyo	político	de	peso,	aun	cuando	sabía
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que	el	título	imperial	 le	daría	a	Otón	licencia	para	intervenir
en	 los	asuntos	 romanos.	Tras	 la	marcha	de	Otón,	 Juan	 trató
de	minimizar	 los	 daños	 promoviendo	 contra	 él	 una	 alianza
entre	bizantinos	y	magiares,	de	modo	que	Otón	regresó	y	 lo
sustituyó	 por	 un	 hombre	 nuevo,	 León	VIII,	 una	 jugada	 que
finalmente	 permitió,	 cuando	 los	 intereses	 del	 emperador	 lo
arrastraron	 de	 nuevo	 hacia	 el	 norte	 y	 León	 murió,	 que	 los
Crescentii	 reafirmaran	 su	 influencia	 a	 expensas	 de	 los
destituidos	tusculanos.	El	primer	papa	de	este	grupo	fue	Juan
XIII	(965-972),	hermano	del	primer	Crescentio.	A	su	debido
tiempo,	 el	 poder	 de	 los	 Crescentii	 quedó	 fragmentado
parcialmente	 por	 Otón	 III	 en	 la	 década	 de	 990	 y
definitivamente	 por	 su	 primo	 y	 sucesor	 Enrique	 II	 en	 la
segunda	 década	 del	 siglo	 XI.	 Esto	 permitió	 finalmente	 el
regreso	de	los	tusculanos,	primero	en	la	persona	de	Benedicto
VIII,	hermano	del	entonces	conde.[22]

Otón	III	y	Enrique	II,	por	lo	menos,	no	estaban	solamente
interesados	 en	 su	 propia	 coronación.	 También	 estaban
profundamente	 comprometidos	 en	 la	 causa	 de	 la	 reforma
eclesiástica.	 En	 el	 año	 1000,	 los	 dos	 temas	 verdaderamente
candentes	dentro	de	la	Iglesia	occidental	eran	la	simonía	y	el
matrimonio	de	los	clérigos.	Simonía	era	la	etiqueta	impuesta
a	 la	 compra	 de	 cargos	 eclesiásticos,	 denominada	 así	 por
Simón	el	Mago	y	documentada	en	Hechos	8:9-24,	cuando	este
ofreció	 dinero	 a	 los	 apóstoles	 Pedro	 y	 Juan	 para	 que	 le
otorgaran	el	poder	de	 conferir	 el	Espíritu	Santo	mediante	 la
imposición	 de	 manos.	 Dado	 que	 muchas	 instituciones
eclesiásticas	 (obispados,	 monasterios	 y	 sobre	 todo	 iglesias
parroquiales)	eran	propiedad	privada	en	aquellos	momentos,
y	 puesto	 que	 sus	 fundadores	 (y	 los	 herederos	 de	 los
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fundadores)	 conservaban	 derechos	 sobre	 las	 mismas,	 era
completamente	 normal	 en	 algunos	 lugares	 que	 el	 nuevo
ocupante	 pagara	 una	 compensación	 financiera	 a	 cambio	 de
acceder	 al	 puesto.	 Las	 adquisiciones	 directas	 suscitaron	 la
condena	 general	 en	 tiempos	 de	 Otón	 III,	 pero	 el	 tema
planteaba	 delicados	 problemas	 marginales	 de	 definición.	 Si
un	 individuo	 nombrado	 ofrecía	 a	 un	 propietario	 un	 regalo
por	 el	 nombramiento,	 ¿era	 simonía?	 Por	 extensión,
reformistas	más	radicales	esgrimieron	que	ningún	laico,	tanto
si	 había	 o	 no	 regalos	 de	 por	medio,	 podía	 tener	 voz	 en	 los
nombramientos	 eclesiásticos.	 Pero	 ¿quiénes	 eran	 los	 laicos?
Los	reyes	y	 los	emperadores	pensaban	que	ellos	no	entraban
en	esta	categoría.	Esta	amplia	agenda	tenía	sus	orígenes	en	los
movimientos	 monásticos	 de	 reforma	 de	 los	 siglos	 IX	 y	 X,
después	 de	 que	muchos	 reformistas	 llegaran	 a	 la	 conclusión
de	 que	 los	 intereses	 laicos,	 especialmente	 en	 la	 riqueza
monástica,	 eran	 el	 principal	 obstáculo	 que	 impedía	 que
muchos	 monasterios	 se	 uniesen	 a	 las	 nuevas	 normas	 de
conducta,	aprendizaje	y	liturgia	que	se	habían	instaurado	bajo
Carlomagno	 y	 Luis	 el	 Piadoso.	 Sin	 embargo,	 a	 lo	 largo	 del
siglo	X	se	había	extendido	fuera	del	contexto	monástico	para
abrazar	 a	 la	 Iglesia	 entera.	 La	 condenación	 del	 matrimonio
clerical	 tenía	 orígenes	 similares,	 reflejando,	 una	 vez	más,	 un
énfasis	originalmente	monástico	en	el	vínculo	entre	castidad	y
devoción.	Primero	 se	extendió	como	una	petición	y	después
como	la	expectativa	de	que	el	clero	vinculado	a	las	catedrales
debería	 llevar	 una	 vida	 comunal	 y	 sin	 sexo,	 y	 también
abandonar	 la	 propiedad	 privada.	 Después,	 con	 un	 poco	 de
teoría	 sacramental	 añadida,	 desembocó	 en	 el	 argumento	 de
que	 ningún	 clérigo	 podía	 administrar	 correctamente	 los
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sacramentos	 si	 estaba	 casado	 o	 mantenía	 a	 una	 concubina.
Como	dijo	Pedro	Damiano,	una	destacada	voz	del	 siglo	XI	 a
favor	 de	 la	 reforma:	 «Si	 cometéis	 incesto	 con	 vuestra	 hija
espiritual,	 ¿con	 qué	 conciencia	 os	 atrevéis	 a	 administrar	 el
misterio	 del	 cuerpo	 del	 Señor?»[23]Otón	 III	 y	 Enrique	 II
estaban	dispuestos	a	abordar	estos	dos	temas,	y	vieron	que	un
papado	remodelado	podía	ser	el	vehículo	que	 les	ayudase	en
la	 tarea.	 Sostenían	 a	 grandes	 rasgos	 la	 misma	 opinión	 que
Carlomagno,	que	era	su	deber	designado	por	Dios	conducir	a
la	 Iglesia	 a	una	 forma	más	perfecta	de	 religiosidad	 cristiana,
pero	 diferían	 en	 cuanto	 a	 atribuir	 al	 papado	 un	 papel	 más
activo	 en	 el	 proceso.	 No	 obstante,	 la	 colaboración	 todavía
tenía	 que	 ser	 formulada	 en	 los	 términos	 dictados	 por	 los
emperadores.	Otón	 III	 en	 particular	 fue	 intransigente	 en	 su
postura.	 Repudió	 públicamente	 la	Donación	 de	 Constantino
por	fraude,	y	dejó	claro	que	él	era	y	había	de	ser	considerado
el	 miembro	 más	 importante	 de	 la	 alianza.	 Sin	 dejarse
amilanar	 por	 los	 potenciales	 nominados	 que	 encontró	 en
Roma	 (tras	 haber	 sido	 llamado	 por	 el	 papa	 Juan	 XV	 como
contrapeso	 frente	 a	 Crescentio	 el	 joven,	 hijo	 del	 original),
instaló	 a	 dos	 norteños	 como	 nominados	 papales	 propios:
primero	a	su	primo	Bruno	como	Gregorio	V,	y	después,	tras
la	 temprana	 (y	 misteriosa)	 muerte	 de	 Gregorio	 en	 999,	 a
Gerberto	 de	 Aurillac,	 que	 se	 convirtió	 en	 Silvestre	 II	 (999-
1003).	Bruno	 era	 un	nieto	 de	Otón	 I,	 y	 por	 consiguiente	 de
ascendencia	 sajona	 directa,	 aunque	 su	 padre	 hubiera	 sido
nombrado	duque	de	Carintia,	más	al	 sur.	Gerberto	procedía
del	 centro-sur	 de	 Francia.	Ambos	 eran	 productos	 altamente
cultos	 de	 la	 Iglesia	 poscarolingia	 del	 norte	 de	 Europa:
Gregorio,	como	capellán	de	Otón,	había	salido	de	las	escuelas
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catedralicias	del	este	de	Francia,	mientras	que	Gerberto,	uno
de	 los	 mayores	 eruditos	 de	 su	 tiempo	 (famoso	 por	 haber
reintroducido	 el	 ábaco	 y	 la	 esfera	 armilar	 en	 Occidente	 a
partir	 de	 su	 conocimiento	 de	 las	 matemáticas	 griegas	 y	 la
ciencia	 conservadas	 por	 los	 árabes),	 era	 un	monje	 instruido
en	uno	de	 los	monasterios	más	 famosos	del	 siglo	X:	Aurillac
en	 la	 Alta	 Auvernia.	 Ambos	 estaban	 comprometidos	 con	 la
misma	 agenda	 de	 reformas,	 y	 Gerberto	 duró	 lo	 suficiente
como	 para	 dejar	 huella.	 Enrique	 II,	 por	 su	 parte,	 estaba
satisfecho	 de	 trabajar	 con	 el	 tusculano	 Benedicto	VIII,	 pero
Benedicto	 también	 estaba	 dedicado	 a	 la	 reforma.	 El
emperador	 y	 el	 papa	 presidieron	 conjuntamente	 un	 sínodo
reformista	en	Pavía	en	1022,	que	una	vez	más	 insistió	en	 los
dos	 abusos	 que	 estaban	 en	 el	 centro	 del	 programa	 de
reformas.[24]

Este	 nuevo	 modelo	 de	 liderazgo	 cristiano,	 con	 un
emperador	dominante	actuando	junto	a	un	papa	mucho	más
activo,	 era	 necesario	 en	 el	 año	 1000,	 cosa	 que	 no	 había
ocurrido	200	años	antes,	por	una	razón	muy	simple.	Tras	su
sorprendente	 carrera	 de	 conquistas,	 Carlomagno	 había
reunido	 bajo	 su	 control	 directo	 más	 o	 menos	 a	 toda	 la
cristiandad	 occidental.	 No	 obstante,	 aunque	 ostentaban	 el
mismo	 título,	 no	 podía	 decirse	 lo	 mismo	 de	 los	 sucesores
salianos	y	otonianos	de	Carlomagno.	En	términos	carolingios,
estos	últimos	controlaban	la	Francia	oriental,	el	norte	de	Italia
y	 algunos	 pequeños	 territorios	 adicionales.	 La	 Francia
occidental	estaba	fuera	de	su	control,	igual	que	lo	estaban	las
extensas	 tierras	 recientemente	 cristianas	 de	 la	 península
ibérica	 y	 la	 Europa	 centro-oriental,	 donde,	 en	 el	 año	 1000,
Bohemia,	 Polonia	 y	 los	 reinos	 magiares	 ya	 se	 habían
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convertido	 al	 cristianismo	 latino.	 Gran	 parte	 de	 esta
cristiandad	 occidental	 que	 se	 había	 expandido	 era
administrada	por	eclesiásticos	que	debían	lealtad	a	otros	reyes
y	príncipes,	que	a	su	vez	rechazaban	la	interferencia	imperial
directa	 en	 sus	 tierras.	 En	 estas	 circunstancias,	 el	 papado	 era
un	 aliado	 más	 neutral	 cuya	 participación	 en	 el	 proceso	 de
reforma	 contribuía	 a	 alejar	 las	 sospechas	de	que	pudiera	 ser
una	 tapadera	 para	 la	 interferencia	 de	 tipo	 político.	 Con	 el
papado	 a	 bordo,	 la	 reforma	 podía	 presentarse	 como	 un
asunto	para	toda	la	cristiandad	occidental,	alejando	cualquier
repetición	potencial	de	la	situación	existente	entre	500	y	700,
cuando	la	cristiandad	occidental	funcionaba	en	la	práctica	en
comunidades	 independientes	 según	 los	 diferentes	 reinos
(capítulo	7).

Lo	 que	 hacía	 más	 efectiva	 esta	 alianza	 imperial-papal,	 y
evitaba	también	cualquier	posibilidad	real	de	que	se	repitiera
la	 fragmentación	posromana	en	 la	era	poscarolingia,	era	que
había	 un	 segundo	 e	 importante	 grupo	 preparado	 para	 una
implicación	 papal	 más	 activa	 en	 la	 gestión	 de	 la	 Iglesia
occidental.	 Gracias	 a	 las	 transformaciones	 estructurales
puestas	 en	 marcha	 por	 Carlomagno	 y	 sus	 sucesores,	 la
fragmentación	 política	 no	 fue	 acompañada	 de	 una
desintegración	 religiosa	 y	 cultural,	 con	 el	 resultado	 de	 que,
incluso	 en	 el	 año	 1000,	 muchos	 y	 destacados	 eclesiásticos
cristianos	 occidentales	 continuaron	 hablando	 con	 una	 sola
voz.	Muchos	de	ellos	se	habían	formado	en	las	catedrales	y	en
sus	 escuelas	 adjuntas,	 cuyo	 modelo	 básico	 había	 sido
establecido	 por	 Carlomagno	 y	 sus	 consejeros.	 Ahora	 sus
bibliotecas	 eran	 más	 grandes,	 y	 además	 se	 habían	 fundado
nuevas	 catedrales	 a	 medida	 que	 el	 cristianismo	 se	 extendía
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hacia	 el	 este	 del	 Rin	 y	 el	 Elba.	 Los	 textos	 habían	 seguido
circulando	 entre	 ellas	 a	 través	 de	 fronteras	 políticas,	 y
continuaban	 compartiendo	 básicamente	 las	 mismas
tradiciones	 litúrgicas,	homiléticas,	disciplinarias	y	 teológicas.
Al	 compartir	 en	 general	 la	 misma	 formación	 moral	 e
intelectual,	 los	 productos	 de	 estas	 formidables	 instituciones,
que	 también	 eran	 caldo	 de	 cultivo	 para	 el	 reclutamiento	 de
obispos	 y	 arzobispos,	 tendían	 a	 sostener	 criterios	 similares
respecto	 al	mundo.	Enrique	 II,	 por	 ejemplo,	 obtuvo	 a	 todos
sus	 obispos	 de	 las	 principales	 escuelas	 catedralicias	 de	 su
reino,	 igual	que	solían	hacer	otros	reyes	y	gobernantes	de	su
época.

Una	 visión	 del	 mundo	 muy	 similar	 podía	 también
encontrarse	 en	 los	 productos	 de	 la	 otra	 gran	 fuente	 de
liderazgo	 de	 la	 cristiandad	 latina	 a	 comienzos	 del	 segundo
milenio:	los	grandes	monasterios.	El	modelo	de	vida	básico	en
estas	 instituciones	 también	 había	 quedado	 establecido	 en
tiempos	 carolingios,	 por	 lo	 menos	 en	 los	 monasterios
imperiales	 que	 habían	 respondido	 con	 entusiasmo	 al
programa	monástico	de	reformas	de	Benito	de	Aniano	y	Luis
el	 Piadoso.	 Por	 consiguiente,	 también	 estas	 comunidades
compartían	las	tradiciones	litúrgicas	e	intelectuales,	así	como
los	ejemplares	de	sus	bibliotecas,	que	eran	muy	similares	a	los
de	 sus	 equivalentes	 catedralicios.	Con	 el	modelo	de	 reforma
de	Benito	de	Aniano	extendiéndose	por	una	amplia	variedad
de	instituciones	en	diversos	contextos	geográficos	y	políticos,
y	 mediante	 un	 amplio	 abanico	 de	 mecanismos,	 el	 siglo
poscarolingio	 fue,	 una	 vez	 más,	 testigo	 de	 numerosos
cambios.	El	monasterio	más	famoso	de	la	época	fue	Cluny,	en
Borgoña,	donde	los	monjes	habían	aplicado	la	reforma,	pero
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de	acuerdo	con	la	pauta	benedictina	tradicional	carolingia.	En
otros	 lugares,	 a	 veces	 (como	 en	 Roma)	 con	 la	 activa
colaboración	cluniacense,	los	señores	laicos	o	los	obispos	(o	el
arzobispo	de	Metz	en	el	caso	del	famoso	monasterio	de	Gorze
en	Renania)	 primero	 tuvieron	que	 creerse	 el	 principio,	 pero
en	todas	partes	de	la	vieja	y	nueva	geografía	de	la	cristiandad
occidental	se	extendió	rápidamente	el	mismo	modelo	de	vida
religiosa,	 con	 una	 considerable	 superposición	 en	 términos
intelectuales	 de	 la	 cultura	 de	 las	 escuelas	 catedralicias.	 Y	 a
pesar	 de	 que	 había	 diferencias	 en	 los	 detalles,	 como	 por
ejemplo	en	qué	punto	de	la	jerarquía	había	que	trazar	la	línea
contra	los	clérigos	casados,	y	en	qué	momento	el	ofrecimiento
de	 regalos	 se	 convertía	 en	 simonía,	 los	 discípulos	 salidos	 de
los	 principales	 monasterios	 y	 catedrales	 estaban	 igualmente
comprometidos	 con	 el	 gran	 programa	 de	 reformas	 del	 año
1000.[25]

La	 fragmentación	 política	 poscarolingia	 no	 solo	 no
provocó	una	desintegración	similar	en	la	cultura	religiosa	de
la	 cristiandad	 occidental,	 sino	 que	 una	 dimensión	 de	 la
cultura	 compartida	 programó	 de	 antemano	 a	 los
componentes	 monásticos	 y	 catedralicios	 de	 este	 segundo
grupo	 para	 que	 aceptasen,	 o	 que	 esperasen,	 que	 el	 papado
había	de	desempeñar	un	papel	de	mayor	peso	en	el	liderazgo
religioso.	A	finales	del	siglo	IX	y	a	lo	largo	del	X,	las	catedrales
y	 monasterios	 estaban	 ocupados	 copiando	 y	 leyendo	 el
Pseudo-Isidoro.	 La	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 primeros
manuscritos	del	texto	que	se	han	conservado	pertenecían	a	las
bibliotecas	 en	 las	 que	 los	 líderes	 del	 cristianismo	 latino	 se
habían	instruido,	de	manera	que	 la	visión	del	Pseudo-Isidoro
de	 un	 cristianismo	 antiguo	 tardío	 más	 perfecto	 gobernado
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por	el	papa	siguió	difundiéndose	a	través	de	generaciones.	En
efecto,	 cuando	 en	 el	 siglo	X	 se	 consideró	necesario	 disponer
de	nuevos	manuales	de	derecho	canónico,	 como	 los	 creados
por	 Regino	 de	 Prum	 y	 Burcardo	 de	 Worms,	 los	 nuevos
ejemplares	 incluían	 naturalmente	 muchos	 de	 los	 textos
falsificados	del	Pseudo-Isidoro.	Por	lo	tanto,	incluso	cuando	la
colección	original	había	dejado	de	 ser	útil,	 seguía	 ejerciendo
una	poderosa	influencia	a	favor	de	la	idea	de	que	la	autoridad
papal	 debería	 ser	 fundamental	 en	 la	 dirección	 de	 la
cristiandad	occidental.[26]

Un	 reflejo	 de	 la	 fuerza	 de	 esta	 idea	 es	 el	 hecho	 de	 que,
incluso	 a	 través	 de	 la	 era	 pornocrática,	 la	 demanda	 del
consumidor	 eclesiástico	 occidental	 requería	 que	 el	 papado
desempeñase	 por	 lo	 menos	 algunas	 nuevas	 funciones.	 Este
proceso	no	fue	solo	resultado	del	Pseudo-Isidoro,	sino	que	fue
impulsado	también	por	la	notoriedad	de	determinados	papas
en	 el	 tercer	 cuarto	 de	 siglo	 IX;	 aunque	 todo	 ello	 había
dependido	 de	 las	 estructuras	 imperiales	 carolingias,	 era	más
que	un	 reflejo	del	 impacto	de	 la	 colección.	Como	es	 sabido,
varias	casas	monásticas	reformadas	empezaron	a	ponerse	bajo
la	 tutela	 y	 protección	 formal	 del	 papado,	 pidiendo	 actas
escritas	a	 tal	efecto.	Cluny	 inició	 la	moda	en	909	cuando	 los
monjes	 reformistas	 consiguieron	 su	 documento	 original	 de
protección,	 a	 pesar	 de	 que	 entonces	 la	 Roma	 poscarolingia
estaba	 sumida	en	el	 caos.	Después	emprendieron	pasos	para
obtener	 más	 confirmaciones	 de	 que	 se	 encontraban	 bajo
protección	papal	a	lo	largo	del	siguiente	siglo,	que	incluían	el
poder	 vincular	 el	 nombre	 del	 papa	 Gregorio	 V	 a	 un
importante	 y	 completo	 inventario	 de	 las	 propiedades	 del
monasterio	 elaborado	 en	 998.	Como	pone	 de	manifiesto	 un
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influyente	 estudio	 de	 las	 posesiones	 territoriales	 de	 Cluny,
estos	 documentos	 de	 protección	 papal	 tenían	 poco	 valor
práctico,	 pues	 el	 papado	 no	 tenía	 apoyo	 efectivo	 en	 la
Borgoña	 del	 siglo	 X,	 y	 para	 conseguir	 una	 verdadera
protección,	 el	 monasterio	 tenía	 que	 confiar	 en	 otros
mecanismos.	No	obstante,	 anunciaban	 el	 estatus	de	Cluny	 a
un	 mundo	 cristiano	 más	 amplio	 y,	 como	 tales,	 eran	 lo
suficientemente	 útiles	 para	 que	 otros	 muchos	 monasterios
siguieran	 el	 ejemplo.	 Entre	 896	 y	 1049,	 las	 instituciones
religiosas,	 la	mayoría	 de	 ellas	monasterios	 (incluyendo	 a	 las
más	 grandes	 casas	 reformadas	 del	 período),	 redactaron	 630
actas	 papales	 confirmando	 derechos	 de	 diferentes	 clases,	 de
las	que	un	abrumador	número	hacía	referencia	a	propiedades
de	 tierras.	 Aproximadamente	 una	 cuarta	 parte	 eran
falsificaciones.	 Presumiblemente,	 la	 institución	 no	 quería
afrontar	 la	molestia	y	 el	 gasto	que	 suponían	 la	obtención	de
un	documento	real	de	Roma,	y	simplemente	se	fabricaba	sus
propios	documentos.

Sin	 embargo,	 real	 o	 fraudulento,	 el	 deseo	 de	 obtener
privilegios,	 algo	 extremadamente	 raro	 antes	de	 este	período,
es	un	claro	indicio	del	mayor	papel	simbólico	que	ahora	se	le
atribuía	 al	 papado	 en	 el	 pensamiento	 de	 los	 eclesiásticos
occidentales.	Finalmente	 también	 involucraron	al	papado	en
la	 consagración	 de	 santos.	 En	 el	 cristianismo	 romano	 y	 de
comienzos	de	la	Edad	Media,	la	consagración	de	un	santo	era
un	asunto	totalmente	de	la	comunidad	local	en	la	que	el	santo
o	 la	 santa	 habían	 actuado.	 Una	 parte	 interesada	 componía
una	Vida	como	parte	de	la	fundación	de	un	centro	de	culto,	y
a	 continuación	 el	 santo	 propuesto	 atraía	 o	 no	 a	 sus
seguidores.	En	 la	última	década	del	siglo	X,	por	primera	vez,
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una	comunidad	cristiana	local	recurrió	a	Roma	para	obtener
una	validación	extra	en	la	propuesta	beatificación	del	obispo
Ulrico	 de	 Augsburgo.	 Este	 había	 sido	 gran	 defensor	 de	 la
reforma	 en	 la	 Iglesia	 otoniana	 y	 el	 papa	 Juan	 XV	 no	 tuvo
inconveniente	en	confirmar	su	santidad	en	un	sínodo	romano
celebrado	 en	 Letrán	 el	 31	 de	 enero	 de	 993,	 anunciando	 los
resultados	 al	 resto	 del	 mundo	 en	 una	 bula	 formal.	 Esta
innovación	fue	seguida	de	 la	canonización	de	cinco	mártires
misioneros	 de	 la	 región	 báltica	 en	 la	 siguiente	 década.	 Con
ello	despegó	rápidamente	este	nuevo	proceso.[27]

Al	movilizar	al	papado	como	aliado	activo	en	la	causa	de	la
reforma,	Otón	III	y	Enrique	II	estaban	sembrando	semillas	en
un	 suelo	 altamente	 fértil.	 No	 obstante,	 como	 solución	 al
problema	 de	 proporcionar	 una	 autoridad	 religiosa	 global	 al
bloque	cultural	unificado	que	era	la	cristiandad	occidental,	el
modelo	de	 alianza	papal-imperial	distaba	de	 ser	perfecto.	Al
estar	gran	parte	de	la	cristiandad	occidental	bajo	el	control	de
otros	 gobernantes,	 siempre	 habría	 la	 sospecha	 de	 que	 no	 se
podía	confiar	en	que	un	papado	aliado	con	el	imperio	actuase
con	la	debida	imparcialidad.	También	es	 importante	señalar,
aunque	 no	 fuera	 evidente	 en	 los	 grandes	 momentos	 de
coronación	 imperial,	 que	 el	 Sacro	 Imperio	 Romano	 de	 los
siglos	X	y	XI	era	una	institución	en	cierto	modo	destartalada,
cuyos	 gobernantes	 se	 enfrentaban	 a	 una	 inestabilidad
sistémica	sobre	 todo	cuando	accedían	al	poder	(exactamente
igual	 que	 sus	 homólogos	 carolingios).	 En	 consecuencia,	 era
muy	 probable	 que	 desviasen	 su	 atención	 de	 Roma	 con
regularidad	debido	a	una	serie	de	problemas	acuciantes	en	sus
distintas	 fronteras.	 Por	 consiguiente,	 en	 la	 práctica	 no	 se
podía	 confiar	 en	 que	 el	 imperio	 (al	 igual	 que	 su	 predecesor
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carolingio)	 tuviera	 la	 capacidad	 necesaria	 para	 garantizar
sistemáticamente	 que	 la	 nobleza	 de	 la	 Italia	 central	 no
devolviese	el	papado	al	festín	romanocéntrico	que	estaba	en	el
corazón	de	 todos	 los	grandes	escándalos	papales	del	período
poscarolingio.	 Inmediatamente	 después	 del	 sínodo	 conjunto
dirigido	 por	 Enrique	 II	 y	 Benedicto	 VIII,	 por	 ejemplo,	 el
sucesor	 de	 Enrique	 simplemente	 se	 mantuvo	 al	 margen	 y
observó	mientras	Benedicto	IX,	el	sobrino	sexualmente	voraz
del	anterior	Benedicto	que	conocimos	algunas	páginas	atrás,
utilizaba	 la	 riqueza	 papal	 como	 vehículo	 para	 conseguir
placer	 con	 tal	 intensidad	 que	 se	 equiparaba	 a	 los	 peores
excesos	de	la	pornocracia.	Por	consiguiente,	lo	que	la	unidad
religiosa	 funcional	 de	 la	 cristiandad	 occidental	 realmente
necesitaba	 era	 una	 estructura	 de	 liderazgo	 que	 fuera
independiente	del	gobierno	 imperial;	pero,	 si	esto	era	 lo	que
había	 de	 ser	 el	 papado,	 entonces	 había	 que	 encontrar	 algún
mecanismo	de	sustitución	para	mantenerlo	independiente	de
las	 depredadoras	 ambiciones	 pecuniarias	 de	 la	 nobleza
italiana.	 La	 historia	 de	 cómo	 se	 resolvió	 este	 problema	 nos
sitúa	cara	a	cara	con	el	papa	más	bárbaro	de	todos:	Bruno	de
Eguisheim-Dagsburg,	 que,	 al	 acceder,	 afortunadamente
adoptó	el	nombre	más	corto	de	León	IX.

Al	comienzo	de	esta	historia,	no	se	sabía	que	algo	fuera	de
lo	 normal	 se	 estaba	 gestando.	 Empezó	 con	 el	 modelo
ampliamente	probado	y	comprobado	del	potentado	del	norte
de	Europa	interesándose	por	Roma	porque	anhelaba	el	título
imperial.	Esta	vez	era	Enrique	III,	no	un	descendiente	directo
de	 Enrique	 II	 de	 Pavía,	 porque	 aquel	 Enrique	 y	 su	 esposa
habían	 hecho	 votos	 de	 castidad.	 Por	 consiguiente,	 el	 poder
había	 pasado	 del	 linaje	 otoniano	 directo	 a	 sus	 primos
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salianos,	 que	 descendían	 de	 una	 hija	 de	 Otón	 I.	 Enrique
heredó	el	poder	en	el	norte	a	la	muerte	de	su	padre	en	1039,	y
tras	haber	dedicado	el	habitual	período	a	su	consolidación,	a
mediados	 de	 la	 década	 de	 1040	 estaba	 ya	 preparado	 para
abalanzarse	sobre	el	título	imperial.	En	aquel	momento,	se	vio
enfrentado	 a	 tres	 papas,	 todos	 ellos	 problemáticos	 a	 su
manera.	El	peor	 infractor	era	Benedicto	IX,	pero	aun	siendo
su	padrino	Juan	Graciano	(al	que	vendió	la	silla	papal	por	mil
libras	de	plata),	con	el	nombre	de	Gregorio	VI,	un	reformista
bien	considerado,	 el	 énfasis	que	entonces	 se	 le	 concedía	a	 la
simonía	significaba	que	la	manera	en	que	se	había	producido
la	 elección	 de	 Gregorio	 era	 suficiente	 para	 excluirlo	 como
maestro	 de	 ceremonias	 adecuado	 para	 la	 proyectada
coronación	 de	 Enrique.	 El	 tercer	 papa	 era	 Silvestre	 III,
anteriormente	obispo	 Juan	de	Sabina,	que	estaba	claramente
implicado	 en	 el	 caos	 engendrado	 por	 las	 bufonadas	 de
Benedicto	 IX,	 pero	 que	 por	 otra	 parte	 resulta	 harto
misterioso.	Enrique	no	quiso	problemas	 con	ninguno	de	 los
tres	 y	 propuso	 para	 ocupar	 el	 puesto	 a	 uno	 de	 sus	 propios
eclesiásticos,	Suidger,	obispo	de	Bamberg,	que	se	convirtió	en
Clemente	II,	y	que	en	la	Navidad	de	1046	coronó	emperador
a	 Enrique.	 Enrique	 III,	 como	 su	 anterior	 tocayo	 con	 el	 que
estaba	 colateralmente	 emparentado,	 era	 un	 reformista
convencido,	 y	 parecía	 que	 la	 cristiandad	 occidental	 estaba
lista	 para	 una	 repetición	 de	 la	 alianza	 entre	 el	 imperio	 y	 el
papado.	El	hecho	de	que	las	cosas	se	torcieran	se	debió	a	una
combinación	del	clima	italiano,	que	había	matado	a	Clemente
y	a	su	inmediato	sucesor,	Damasio	II	(antes	obispo	Poppo	de
Brixten,	otro	de	los	obispos	de	Enrique),	en	el	verano	de	1048
(el	pobre	Poppo	solo	duró	desde	el	17	de	julio	al	9	de	agosto
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de	 1048:	 siendo	 solo	 el	 séptimo	 papado	 más	 corto),	 y	 la
asombrosa	energía	del	siguiente	candidato	de	Enrique.

Este	 era	 Bruno	 de	 Eguisheim-Dagsburg,	 alias	 León	 IX
(1049-1054).	 De	 cuna	 noble,	 primo	 de	 los	 emperadores
salianos,	 había	 sido	 educado	 en	 la	 escuela	 catedralicia	 de
Toul,	 y,	 según	 la	 Vida	 contemporánea,	 mostró	 todos	 los
signos	 prometedores	 de	 una	 creciente	 santidad	 desde	 muy
temprana	 edad.	 Entre	 ellos	 una	 devoción	 por	 los	 santuarios
de	la	Santa	Sede,	que	le	llevaron	a	visitar	Roma	casi	cada	año.
Sin	embargo,	en	un	 fascinante	atisbo	de	 la	vida	cotidiana	de
una	 importante	 institución	 eclesiástica	 del	 siglo	 X,	 esto	 no
hacía	 de	 Bruno	 un	 pusilánime	 y	 pacífico	 asceta.	 La	 Vida
celebra	asimismo,	sin	el	menor	rubor,	el	cuidado	y	habilidad
mostrados	 por	 el	 joven	 Bruno	 cuando	 tuvo	 que	 dirigir	 el
contingente	 de	 caballeros	 de	 su	 obispo	 en	 campaña.	 A	 su
debido	tiempo,	fue	elevado	al	obispado	de	Toul	a	comienzos
de	 1026,	 y	 resultó	 un	 ardiente	 partidario	 de	 la	 causa
reformista	 contra	 la	 simonía	 y	 el	matrimonio	 clerical,	 y	 del
impulso	 reformador	del	movimiento	monástico	 cluniacense.
Nada	de	esto	le	hacía	distinto	de	los	demás	obispos	alemanes
aristócratas	de	su	edad.	Lo	que	le	hace	destacar	es	la	clara	idea
que	 tenía	 del	 elevado	 papel	 que	 el	 papado	 había	 de
desempeñar	 en	 la	 Iglesia	 occidental,	 y	 la	 energía	 e
imaginación	 que	 mostró,	 durante	 su	 relativamente	 breve
reinado,	 al	 poner	 en	 marcha	 una	 completa	 revolución	 en
cuanto	a	su	funcionamiento	para	lograr	que	se	ajustase	a	esta
función.

Su	 objetivo	 estuvo	 claro	 desde	 el	 principio.	 Fue	 elegido
para	el	cargo	por	su	primo	imperial,	pero	se	negó	a	aceptarlo
(tras	mostrar,	como	nos	cuenta	la	Vida,	la	requerida	cantidad
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de	duda)	a	menos	que	el	clero	y	el	pueblo	de	Roma	estuvieran
totalmente	dispuestos	a	respaldarlo.	Sin	duda	tenía	en	mente
ser	 mucho	 más	 que	 aquellos	 extranjeros	 nombrados	 por	 el
emperador	 que	 no	 habían	 conseguido	 alterar	 el	 enfoque
fundamentalmente	 local	 del	 oficio	 papal	 desde	 la	 caída	 del
imperio	 carolingio.	 Una	 estrategia	 crucial	 e	 inmediata	 para
llevar	a	cabo	este	cambio	era	reclutar	la	ayuda	de	una	serie	de
eclesiásticos	 de	 toda	 la	 Europa	 occidental	 con	 ideas	 afines.
Humberto	 fue	 importado	 del	monasterio	 de	Moyenmoutier
de	la	anterior	diócesis	del	propio	León,	y	la	lista	incluye	clero
catedralicio	 (como	Federico,	 hermano	del	 duque	Godofredo
de	 Lorena,	 del	 capítulo	 catedralicio	 de	 Lieja),	 así	 como
clérigos	italianos,	el	más	conocido	un	tal	Hildebrando	(al	que
volveremos	en	breve),	que	originariamente	había	 surgido	de
las	filas	del	séquito	de	Juan	Graciano	y	que	posteriormente	le
siguió	fuera	de	Italia	y	al	exilio	en	Cluny.	León	estaba	también
en	 estrecho	 contacto	 con	 el	 prominente	 líder	 e	 intelectual
eremita,	 oriundo	de	Ravena	 y	 educado	 en	 el	 norte	 de	 Italia,
Pedro	 Damiano.	 Así	 pues,	 León	 inundó	 Roma	 con	 una
camarilla	 de	 reformistas	 de	 toda	 la	 cristiandad	 occidental,
algunos	de	dentro	de	las	fronteras	del	imperio,	otros	de	fuera,
que	 representaban	 las	 principales	 líneas	 del	 cristianismo
contemporáneo:	las	catedrales,	los	monasterios	e	incluso	el	ala
más	 radical,	 como	Pedro	Damiano,	que	 consideraba	que	 los
monasterios	 eran	 demasiado	 lujosos.	 A	 todos	 ellos	 los
ascendió	a	puestos	superiores	dentro	del	clero	romano,	con	el
efecto	 general	 de	 romper	 los	 estrechos	 vínculos	 entre	 el
liderazgo	de	aquel	cuerpo	y	 la	nobleza	de	 la	 Italia	central,	 y,
de	 paso,	 redirigir	 las	 energías	 de	 toda	 la	 institución	hacia	 el
proyecto	de	reforma.
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Tras	haber	llenado	de	reformistas	internacionales	el	palacio
de	Letrán,	León	dedicó	la	mayor	parte	de	su	energía	durante
el	resto	de	su	reinado	a	progresar	en	el	programa	de	reformas.
Parte	 de	 lo	 que	 hizo	 fue	 más	 o	 menos	 normal.	 En	 1049
celebró	un	sínodo	Laterano	que,	una	vez	más,	como	en	Pavía
en	 1022,	 condenó	 la	 simonía	 y	 el	 matrimonio	 clerical.	 No
obstante,	esta	vez	 la	energía	 fue	mucho	mayor.	León	declaró
que	 todo	 el	 clero	 por	 encima	 del	 nivel	 de	 subdiácono,
incluido	este,	había	de	ser	célibe,	poniendo	el	listón	más	abajo
que	 nunca	 en	 la	 escala	 clerical.	 Intimidó	 hasta	 tal	 punto	 al
obispo	 de	 Sutri	 con	 la	 acusación	 directa	 y	 personal	 de	 que
había	 pagado	 por	 su	 cargo,	 que	 el	 obispo	 cayó	 muerto	 allí
mismo.	Todavía	más	sorprendente	para	sus	contemporáneos
fue	 el	 hecho	 de	 que	 León	 no	 limitó	 sus	 actividades
simplemente	a	Roma	y	sus	alrededores,	sino	que	se	extendió
hacia	fuera	de	la	ciudad,	incluso	fuera	de	Italia,	para	celebrar
sínodos	 reformistas	 también	 en	 Francia	 y	Alemania:	 once	 o
doce	de	ellos	(no	es	del	 todo	seguro)	en	su	reinado	de	cinco
años.	 Mientras	 estaba	 de	 viaje,	 convocaba	 a	 destacados
miembros	 del	 clero	 regional	 a	 sínodos	 donde	 la	 agenda	 de
reformas	 se	 ponía	 sobre	 la	 mesa,	 y	 el	 papa	 en	 persona	 se
enfrentaba	 a	 los	 infractores	 que	 pudiera	 haber	 entre	 los
eclesiásticos	presentes.	Como	es	sabido,	el	 traslado	(es	decir,
el	nuevo	enterramiento	ceremonial	en	una	nueva	tumba	por
regla	general	más	imponente)	de	los	restos	de	san	Remigio	en
1049	 se	 convirtió	 en	 un	 gran	 concilio	 reformista	 en	 Reims,
donde	 León	 preguntó	 a	 bocajarro	 a	 los	 veinte	 obispos
franceses	 reunidos	 si	 habían	 pagado	 por	 sus	 cargos	 y,	 por
consiguiente,	eran	culpables	de	simonía.	El	obispo	de	Langres
se	negó	a	contestar,	ante	lo	cual	León	lo	excomulgó	y,	en	un
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momento	 de	 alta	 crispación,	 el	 arzobispo	 de	 Besançon	 se
quedó	mudo	cuando	trataba	de	defenderlo	(Langres	era	uno
de	 sus	 sufragáneos).	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 en	 aquel
momento,	 cinco	 de	 los	 restantes	 confesaran	 y	 fueran
debidamente	 perdonados	 y	 restituidos	 de	 nuevo	 en	 sus
cargos.	 Solo	 el	 obispo	 de	 Nantes	 fue	 realmente	 depuesto:
había	 sucedido	 a	 su	 padre,	 hecho	 que	 fue	 considerado
totalmente	inaceptable.

De	pronto,	 la	cristiandad	occidental	se	hallaba	frente	a	un
papado	totalmente	nuevo,	literalmente	dispuesto	a	inculcar	el
temor	de	Dios	a	los	infractores.	En	vez	de	instalarse	en	Roma
para	 recibir	 visitas	 y	 redactar	 espléndidas	 actas	 de
confirmación	 que	 en	 la	 práctica	 no	 significaban
absolutamente	 nada,	 aquel	 papa	 tomaba	 la	 iniciativa	 de	 los
asuntos	eclesiásticos.	León	se	expandió	más	allá	de	los	Alpes	y
utilizó	 sus	 concilios	 para	 colocarse	 él	 y	 al	 papado	 en	 el
epicentro	 del	 programa	 de	 reformas	 en	 marcha,	 y	 la	 onda
expansiva	es	totalmente	visible	en	un	montón	de	comentarios
contemporáneos.	Un	testigo	del	sínodo	con	juicio	incluido	de
Reims	todavía	se	sentía	impresionado,	muchos	años	después,
al	 recordar	 el	 temor	 que	 le	 había	 generado	 aquel	 suceso.	 El
primer	vicepresidente	para	la	oración	se	había	convertido	en
el	 líder	autodesignado	de	 la	cristiandad	occidental	en	manos
de	 un	 líder	 visionario	 que	 veía	 la	 potencial	 autoridad	 que
podía	construirse	gracias	al	prestigio	papal.[28]

Por	 consiguiente,	 no	 es	 coincidencia	 que	 la	 primera	 cita
directa	de	 la	Donación	de	Constantino	 en	una	carta	papal	 se
realizase	en	el	reinado	de	León.	El	objetivo	era	el	patriarca	de
Constantinopla,	y	el	 tema	la	 jurisdicción	sobre	determinadas
zonas	del	sur	de	Italia.	En	el	momento	de	la	fundación	de	 la
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República	 papal,	 Constantinopla	 había	 retirado	 las	 sedes	 de
Sicilia	y	del	sur	de	Italia	del	ámbito	de	acción	de	Roma.	León
quería	su	devolución	y	utilizó	la	Donación	para	sustanciar	su
reivindicación	 de	 primacía	 sobre	 todas	 las	 sedes	 de	 la
cristiandad:	de	Oriente	y	Occidente.	Al	no	atender	a	razones
los	 bizantinos,	 la	 misión	 de	 León,	 dirigida	 por	 Humberto,
ahora	 cardenal	 obispo	 de	 Silva	 Candida,	 no	 dudó	 ni	 un
instante	 en	 proclamar	 el	 decreto	 de	 excomunión	 contra	 el
patriarca	de	Constantinopla,	iniciando	así	el	gran	cisma	entre
las	 comuniones	 ortodoxa	 y	 católica.	 Y	 fue	 precisamente
Humberto	 el	 que	 formuló	 el	 nuevo	 espíritu	 que	 León	 había
aportado	al	papado	en	su	disquisición	a	los	bizantinos:

	
Todos	 los	 hombres	 sienten	 tal	 veneración	 por	 el	 ocupante	 del	 cargo

apostólico	 de	 Roma	 que	 prefieren	 recibir	 los	 sagrados	 mandamientos	 y	 las
tradiciones	de	boca	del	jefe	de	la	Iglesia	que	de	las	Sagradas	Escrituras	y	escritos
patrísticos.	[Así	el	papa]	hace	que	el	mundo	entero	persiga	a	Dios	con	deleite	y
entusiasmo.

	
La	antigua	reivindicación	en	busca	de	un	prestigio	especial

se	 había	 transformado	 ahora	 en	 una	 doctrina	 activa	 de
primacía	 papal,	 que	 se	 utilizó	 para	 justificar	 que	 León	 y	 sus
colegas	 hubiesen	 tomado	 las	 riendas	 del	 liderazgo	 cristiano.
[29]

Sin	 duda	 anteriormente	 había	 habido	 momentos	 de
grandeza	papal,	sobre	todo	en	las	épocas	de	León	I	y	Nicolás
el	Grande,	por	 lo	 tanto	no	 fue	 inmediatamente	obvio	que	 la
revolución	puesta	en	marcha	por	León	IX	estuviera	destinada
a	 cambiar	 permanentemente	 la	 naturaleza	 del	 papado.	 Tras
un	comienzo	tan	espléndido,	su	reinado	se	consumió	en	una
confrontación	 con	 los	 invasores	 normandos	 que	 estaban
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inmersos	en	la	conquista	de	gran	parte	de	Sicilia	y	del	sur	de
Italia	 (motivo	 por	 el	 que	 León	 había	 reabierto	 el	 tema	 de
jurisdicciones	con	Constantinopla).	Primero	derrotaron	a	las
fuerzas	que	el	papa	pudo	reunir	(fiel	a	su	costumbre	Enrique
fue	 inevitablemente	 retenido,	 en	 el	 norte),	 y	 a	 continuación
capturaron	 al	 propio	 papa.	 A	 pesar	 de	 que	 trataron	 a	 León
con	la	debida	deferencia,	lo	mantuvieron	prisionero	la	mayor
parte	 del	 año	 y	 murió	 poco	 después	 de	 su	 liberación.	 Fue
sucedido	 por	 otros	 dos	 norteños,	 Víctor	 II	 (1055-1057,	 el
anterior	 obispo	 de	 Eichstatt)	 y	 Esteban	 IX	 (1057-1058,	 el
Federico	 de	 Lorena	 importado	 a	 Roma	 por	 León	 IX).	 No
obstante,	dado	que	entretanto	también	había	muerto	Enrique
III,	 los	 tusculanos	 vieron	 en	 la	 muerte	 de	 Esteban	 la
oportunidad	 de	 regresar	 a	 los	 negocios	 como	 siempre.	 En
1058	presentaron	a	 su	propio	candidato,	Benedicto	X,	que	a
su	muerte	en	1061	fue	sucedido	por	Honorio	II.

Sin	 embargo,	 esta	 vez	 no	 se	 pudo	 volver	 atrás	 a	 tiempos
pasados.	 El	 reinado	 de	 León	 había	 creado	 un	 liderazgo
consistente	e	inquebrantable	en	el	corazón	mismo	del	papado
que	no	iba	a	renunciar	al	proyecto	que	había	iniciado.	Toda	la
sangre	 nueva	 importada	 que	 ocupaba	 los	 rangos	 superiores
del	 clero	 romano	 seguía	 allí,	 y	 no	 iba	 a	 ser	 fácil	 hacerla
retroceder	 a	 las	 viejas	 costumbres	de	 las	maniobras	políticas
de	 la	 Italia	 central.	 Como	 grupo,	 los	 elegidos	 por	 León
estaban	 dispuestos	 a	 llevar	 adelante	 la	 revolución	 hasta	 la
siguiente	 generación.	 A	 partir	 de	 León	 surgió	 una	 línea
directa	 que	 se	 prolongó	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Esteban
hasta	los	pontificados	de	Nicolás	II	(1059-1061,	otro	norteño
importado,	 nacido	 Gerardo	 de	 Borgoña	 cerca	 de	 Arlés)	 y
Alejandro	 II	 (1061-1073,	 anteriormente	 el	 obispo	 reformista
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Anselmo	 de	 Luca).	 En	 estos	 dos	 pontificados	 se	 llevaron	 a
cabo	 importantes	 pasos	 que	 atrincheraron	 e	 incluso
extendieron	la	revolución.	En	Pascua	de	1059,	Nicolás	llamó	a
Roma	 a	 113	 obispos	 de	 toda	 la	 cristiandad	para	 un	 concilio
que	 legitimó	 una	 reforma	 fundamental	 en	 el	 procedimiento
de	la	elección	papal.	En	lo	sucesivo,	las	elecciones	habrían	de
ser	 conducidas	 solamente	 por	 eclesiásticos	 cardenales:	 los
siete	 cardenales	 obispos	 (de	 las	 siete	 antiguas	 sedes
suburbicarias),	 los	 veintiocho	 cardenales	 sacerdotes	 al	 frente
de	 las	 principales	 iglesias	 de	 la	 ciudad,	 y	 los	 dieciocho
cardenales	diáconos	que	dirigían	lo	que	originalmente	habían
sido	 los	 centros	 desde	 los	 que	 se	 distribuía	 caridad.	 El
emperador,	en	caso	de	que	lo	hubiera,	no	tenía	voz.	El	papado
había	 hecho	 una	 declaración	 unilateral	 de	 independencia:
otro	 importante	 paso	 hacia	 adelante.	 A	 pesar	 de	 todo	 su
bombo	 y	 platillo,	 al	 gran	 sínodo	 de	 León	 en	 Reims	 solo
habían	asistido	veinte	obispos	franceses,	mientras	que	más	de
un	centenar	permanecieron	al	margen.	La	razón	fue	que	el	rey
de	 Francia,	 considerando	 a	 León,	 no	 injustamente,	 una
criatura	 del	 imperio,	 se	 negó	 a	 permitir	 que	 los	 demás
asistiesen.	Por	consiguiente,	para	ejercer	como	verdadero	jefe
de	 la	cristiandad	occidental,	era	 imperativo	que	el	papado	se
independizase	del	imperio.

Como	cabía	esperar,	 la	 reacción	en	el	norte	 fue	hostil	y	el
bando	germánico-imperial	 empezó	 a	nombrar	 a	 sus	propios
antipapas.	 Pero	 el	 régimen	 del	 nuevo	monarca,	 Enrique	 IV,
que	 había	 subido	 al	 trono	 en	 1056	 a	 la	 tierna	 edad	 de	 seis
años,	 en	 realidad	 no	 estaba	 en	 posición	 de	 intervenir	 en
Roma,	y	Nicolás	 llevó	a	cabo	otro	cambio	en	su	política	que
contribuyó	a	cimentar	la	independencia	papal	tanto	frente	al
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Sacro	Imperio	Romano	como	a	los	tusculanos.	En	1059,	en	un
importante	 cambio	 súbito	 de	 opinión,	 cerró	 un	 crucial
acuerdo	 de	 paz	 con	 los	 invasores	 normandos.	 Este	 tratado
reconocía	 como	 legítimas	 sus	 conquistas	 a	 cambio	 de	 su
apoyo	 político	 y	 militar.	 A	 corto	 plazo,	 aquello	 era
exactamente	 lo	 que	 el	 naciente	 papado	 necesitaba:	 la
suficiente	 fuerza	 militar	 para	 mantenerse	 independiente
mientras	arraigaban	las	amplias	dimensiones	de	la	revolución
de	León,	dentro	y	fuera	de	Roma.

Dentro	 de	 Roma,	 el	 pontificado	 de	 Alejandro	 II	 vio
importantes	 avances	 en	 la	 reorganización	 de	 la	 burocracia
papal	 para	 que	 sus	 sistemas	 operativos	 se	 ajustasen	 a	 las
funciones	que	los	reformistas	habían	impuesto	al	cargo	papal.
En	 particular,	 se	 adoptó	 de	 nuevo	 como	 práctica
administrativa	 el	 registro	 formal	 de	 las	 cartas	 papales.	 Los
registros	de	Alejandro	no	se	han	conservado,	pero	sí	los	de	su
sucesor,	Gregorio	VII.	Las	anotaciones	o	registros	implicaban
la	 realización	 de	 una	 segunda	 copia	 de	 todas	 las	 cartas
importantes	enviadas	por	un	papa	para	ser	conservadas	en	los
archivos	 papales,	 en	 calidad	 de	 control	 formal	 de	 cualquier
decisión	 tomada	 para	minimizar	 las	 posibilidades	 de	 fraude
(si	 esto	 se	 hubiera	 hecho	 de	 forma	 coherente	 en	 el	 pasado,
irónicamente,	 la	 creación	 de	 las	 decretales	 falsificadas	 del
Pseudo-Isidoro	 habría	 sido	 imposible,	 por	 lo	 menos	 sin	 la
connivencia	papal).	Esta	práctica	imitaba	a	la	vieja	cancillería
imperial	 romana	 tardía,	 y	 en	 el	 pasado	 lejano	 había	 sido
copiada	por	 lo	menos	en	determinados	reinados	papales:	sin
duda	en	el	de	Gregorio	I	(algunos	de	cuyos	registros	todavía
existían	en	papiros	hechos	trizas	en	el	siglo	IX)	y	nuevamente
en	 los	 de	 algunos	 papas	 del	 siglo	 IX	 (sobre	 todo	 el	 de	 Juan
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VIII,	 872-882).	 Es	 posible	 que	 fuera	 una	 práctica	 papal
completamente	 habitual	 de	 finales	 de	 la	 Antigüedad	 y
comienzos	 de	 la	 Edad	 Media,	 pero	 que	 sin	 duda	 había
quedado	 suspendida	 durante	 el	 caos	 de	 la	 pornocracia.	 El
hecho	de	que	se	adoptara	otra	vez	es	claro	indicio	de	que	los
reformistas	 eran	 conscientes	 de	 que	 estaban	 creando	 un
papado	 nuevo,	 cuyas	 palabras,	 gracias	 a	 la	 doctrina	 de	 la
primacía	 papal,	 podrían	 ser	 de	 gran	 relevancia	 en	 el	 futuro,
especialmente	 en	 materia	 de	 resoluciones	 legales,	 y,	 por
consiguiente,	 habían	 de	 ser	 cuidadosamente	 archivadas.	 El
pontificado	de	Alejandro	vio	también	el	inicio	de	importantes
reorganizaciones	 de	 los	 departamentos	 financieros	 (que
estaban	destinados	a	ser	el	tema	constante	a	lo	largo	del	siglo
XII)	 cuando	 los	 reformistas	 trataron	de	 imponer	orden	 en	 el
flujo	 de	 todos	 los	 ingresos	 romanos	 que	 sobrevivían	 de
tiempos	 antiguos	 y	 de	 las	 ingentes	 donaciones	 de	 la	 era
carolingia.	 Mientras	 tanto,	 muchas	 propiedades	 papales
habían	 sido	 cedidas	 en	 condiciones	 sumamente	 generosas	 a
miembros	de	 la	nobleza	de	 la	 Italia	 central,	 y	 conseguir	 que
volviesen	a	manos	del	papado	iba	a	ser	una	lucha	importante.

Fuera	 de	 Roma,	 tanto	 Nicolás	 como	 Alejandro
consiguieron	mantener	 las	 tradiciones	 del	 dinámico	 papado
de	 León,	 sobre	 todo	 la	 de	 enviar	 jueces	 nombrados	 por	 el
papado,	los	llamados	legados,	para	imponer	una	voz	romana
activa	allí	donde	fuera	posible.	En	tiempos	de	Nicolás,	Pedro
Damiano	y	el	futuro	Alejandro	II	(entonces	todavía	obispo	de
Luca)	 lograron	 que	 la	 Iglesia	 de	 Milán	 renunciase	 a	 sus
prácticas	 en	 los	 nombramientos	 (que	 habitualmente
implicaban	 sustanciosos	 pagos)	 para	 ajustarse	 más	 al
programa	de	reformas.	Esto	implicaba	la	aceptación	formal	de
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la	autoridad	papal	por	parte	del	arzobispo,	que	fue	uno	de	los
que	más	a	disgusto	asistió	al	gran	sínodo	de	Nicolás	de	1059.
También	 bajo	 Alejandro,	 Pedro	 Damiano	 fue	 enviado	 a
arbitrar	una	disputa	entre	los	monjes	de	Cluny	y	el	obispo	de
Mâcon,	en	cuya	diócesis	estaba	ubicado	el	monasterio.	Cluny,
como	 ya	 hemos	 visto,	 hacía	 tiempo	 que	 había	 conseguido
actas	 de	 hipotética	 protección	por	 parte	 de	Roma,	 pero	 esta
vez	 el	 eje	 romano	 tenía	 significado	 real.	 Pedro	 convocó	 un
concilio	 en	 Chalon-sur-Saône	 que	 dictaminó	 que	 el
monasterio	había	de	ser	completamente	independiente	de	su
obispo,	 al	 que	 ya	 no	 debería	 cuotas	 ni	 servicios	 de	 ninguna
clase.	Alejandro	 envió	 además	 otros	 legados,	 en	 particular	 a
Inglaterra	 en	 1070	 por	 invitación	 de	 Guillermo	 el
Conquistador	 (cuya	 expedición	 había	 bendecido	 en	 1066)
para	que	le	ayudasen	a	poner	en	orden	el	caos	que	reinaba	en
la	 Iglesia	 anglosajona,	 al	 norte	 del	 imperio	 para	 arbitrar	 en
una	 pelea	 entre	 los	 obispos	 de	 Bamberg	 y	Constanza,	 y	 por
último	para	convencer	a	Enrique	IV	de	que	no	se	divorciase
de	su	esposa	Berta.[30]

Alejandro	no	procedía	del	norte,	pero	su	agenda	y	actitud
se	habían	 forjado	a	 través	de	 la	 secuencia	de	papas	norteños
iniciada	por	Enrique	III,	que	gobernó	el	papado	a	lo	largo	de
un	período	de	veinte	años	de	revolución	sostenida.	Al	final	de
dicho	 período,	 la	 naturaleza	 y	 prácticas	 del	 oficio	 papal
habían	 cambiado	 hasta	 hacerse	 irreconocibles.	 En	 el	 tercer
cuarto	 del	 siglo	 XI,	 ocupado	 por	 reformistas	 del	 norte,	 el
papado	se	reinventó	hasta	convertirse	en	una	fuente	activa	de
autoridad	 eclesiástica,	 que	 defendía	 enérgicamente	 el
programa	de	reformas	de	toda	 la	cristiandad	 latina.	Se	había
liberado	también	de	la	dependencia	de	la	alianza	imperial	que
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había	sido	la	ruta	más	bien	insatisfactoria	por	la	que	algunos
papas	 del	 pasado	 habían	 conseguido	 una	 supremacía
temporal,	 y	 afirmado	 la	 prioridad	 papal	 impulsada
explícitamente	 por	 la	 Donación	 de	 Constantino,	 aunque	 en
aquel	 momento	 solo	 en	 el	 contexto	 de	 una	 disputa	 con
Constantinopla.	 Uno	 de	 los	 menos	 celebrados	 del	 grupo,
debido	 a	 que	 murió	 muy	 pronto,	 Clemente	 II,	 acuñó	 al
parecer	el	término	específico	papatus	(papado)	para	describir
a	la	nueva	institución	que	estaban	creando.	Se	formó	a	partir
del	término	episcopatus,	pero	con	el	objetivo	de	señalar	que	el
papa	ocupaba	una	posición	 jerárquica	claramente	 superior	a
la	de	cualquier	obispo.	A	la	muerte	de	Alejandro,	tenemos	ya
un	papado	que	intentaba	por	lo	menos	actuar	como	jefe	de	la
cristiandad	occidental.

Sin	 embargo,	 el	 rasgo	más	 sorprendente	de	 la	historia	del
desarrollo	papal	 en	 la	 era	carolingia	y	después	es	quizás	que
aquel	 papado	 recién	 transformado	 no	 era	 en	 absoluto
producto	de	ambiciones	internas	de	la	propia	Iglesia	romana.
Fue	 creado	más	 bien	 por	 la	 demanda	 de	 los	 consumidores,
por	los	eclesiásticos	reformistas	originarios	de	tierras	que	los
antiguos	 romanos	 habrían	 considerado	 totalmente	 bárbaras.
A	mediados	del	siglo	XI,	los	bárbaros	del	norte	penetraron	en
Roma	 y	 empezaron	 a	 construir	 un	 nuevo	 imperio	 romano
eclesiástico.	 Actuaron	 deliberadamente,	 y	 eran	 del	 todo
conscientes	 de	 lo	 que	 estaban	 haciendo.	 Como	 bien	 lo
expresó	Pedro	Damiano:

	
Ahora	 la	 Iglesia	 romana,	 la	 sede	 de	 los	 apóstoles,	 debería	 imitar	 al	 antiguo

tribunal	de	los	romanos.	Igual	que	antiguamente	el	Senado	terrenal	se	esforzaba
por	someter	a	la	multitud	de	pueblos	al	imperio	romano,	ahora	los	ministros	de
la	 sede	 apostólica,	 los	 senadores	 espirituales	 de	 la	 Iglesia	 universal,	 deberían
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tener	un	solo	empeño,	someter	mediante	sus	leyes	a	la	raza	humana	de	Dios,	el
verdadero	emperador.[31]

	
No	obstante,	en	1173,	este	nuevo	 imperio	romano	distaba

mucho	de	estar	 completo.	El	papado	reformado,	al	 tratar	de
expandir	 el	 alcance	 de	 su	 autoridad	 religiosa,	 disponía	 tan
solo	 de	 apoyos	 de	 poder	 extremadamente	 limitados.	 Su
capacidad	 práctica	 de	 intervenir	 en	 asuntos	 eclesiásticos
todavía	 se	 limitaba	 a	momentos	 en	 los	 que	 su	 participación
era	requerida,	o	a	zonas	que	carecían	de	un	gobierno	central
fuerte.	Allí	donde	los	reyes	o	los	emperadores	eran	poderosos,
su	 alcance	 seguía	 siendo	 muy	 reducido,	 y	 estos	 hombres
todavía	 se	 acogían	 a	 la	 vieja	 creencia	 de	 que	 también	 ellos
habían	sido	elegidos	directamente	por	Dios.	El	obstáculo	final
en	el	camino	del	nuevo	imperio	romano	del	papado	consistía
en	 establecer	 una	 base	 de	 auténticos	 soportes	 de	 poder,	 que
pudieran	 utilizarse	 activamente	 para	 la	 consecución	 de	 sus
propios	 programas	 en	 vez	 de	 tener	 simplemente	 que
responder,	 cuando	 fuera	 posible,	 a	 los	 requerimientos	 de
otros.	 Todo	 esto	 se	 resolvería	 tomando	 prestado	 uno	 de	 los
mecanismos	clave	mediante	los	cuales	los	viejos	emperadores
romanos	 habían	 gobernado	 el	 estado	 más	 grande	 y	 más
duradero	de	Eurasia	occidental	jamás	conocido.

	
	

LA	«ARMONÍA	DE	LOS	CÁNONES	DISCORDANTES»
	

Una	 rápida	 ojeada	 al	 período	 posterior	 a	 la	 muerte	 de
Alejandro	II	podría	llevarnos	a	pensar	que	el	método	romano
tradicional	 empleado	para	 consumar	 el	 imperio	 papal	 era	 la
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intimidación	directa.	No	cabe	duda	de	que	esta	 fue	un	arma
leal	en	manos	de	los	fundadores	del	primer	imperio	romano,
a	 pesar	 de	 que,	 más	 tarde,	 la	 predisposición	 de	 las	 élites
provinciales	 conquistadas	 a	 adoptar	 los	 valores	 romanos
transformó	 la	 estructura	 imperial,	 especialmente	 a	partir	del
siglo	 II	 d.	 C	 en	 adelante,	 en	 una	 empresa	 mucho	 más
consensuada	 en	 su	 conjunto.	 El	 sucesor	 de	 Alejandro	 fue
Gregorio	 VII	 (1073-1085),	 aquel	 Hildebrando	 que	 al
principio	 había	 servido	 en	 el	 séquito	 de	 Juan	 Graciano.
Gregorio	es	famoso	por	haber	colocado	al	papado	reformado
en	una	nueva	senda	de	confrontación	directa	con	el	 imperio
de	Enrique	 IV	 sobre	 el	 tema	de	 la	 simonía,	una	política	que
hizo	gala	de	toda	la	sutileza	de	la	carga	de	la	Brigada	Ligera	en
la	batalla	de	Balaclava.

En	 cierto	 sentido,	 le	 hago	 un	 flaco	 favor	 a	 Gregorio.	 Él
percibió	el	mismo	problema	en	gran	parte	de	los	otros	estados
europeos	 occidentales	 de	 su	 época,	 y	 fue	 lo	 suficientemente
perspicaz	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 imposible
abarcarlos	 todos	 a	 la	 vez,	 por	 lo	 tanto	 dejó	 tranquilos	 a	 los
reyes	de	Inglaterra	y	Francia.	Pero	cuando	vio	que	esto	no	le
llevaba	 a	 ninguna	 parte,	 anunció	 a	 bombo	 y	 platillo	 un
cambio	 de	 rumbo	 en	 enero	 de	 1075	 en	 forma	 de	 una	 carta
papal	 que	 fue	 distribuida	 por	 todas	 las	 cortes	 y	 principales
instituciones	eclesiásticas	de	la	Europa	occidental:

	
No	 encuentro	 casi	 a	 ningún	 obispo	 que	 se	 atenga	 a	 la	 ley,	 sea	 en	 su

nombramiento	 sea	 en	 su	 forma	 de	 vida,	 ni	 que	 rija	 al	 pueblo	 cristiano	 en	 el
amor	de	Cristo	y	no	por	ambición	terrenal.	Entre	todos	los	príncipes	seglares	no
conozco	 a	 ninguno	 que	 anteponga	 el	 honor	 de	 Dios	 al	 suyo	 y	 la	 virtud	 al
beneficio	…	Puesto	que	no	hay	ningún	príncipe	que	se	preocupe	por	estas	cosas,
nosotros	debemos	proteger	las	vidas	de	los	hombres	religiosos.
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La	pulla	de	la	última	línea	iba	dirigida	especialmente	contra

Enrique	 IV,	 cuyo	 padre	 partidario	 de	 la	 reforma	 había
iniciado	la	transformación	del	papado	en	la	década	de	1040,	y
Gregorio	eligió	luchar	precisamente	en	territorio	imperial.	Su
particular	diana	era	la	sede	de	Milán,	la	gran	ciudad	imperial
en	 el	 norte	 de	 Italia	 donde	 abundaba	 la	 simonía.	 El	 arma
elegida	por	Gregorio	era	recurrir	a	 la	amplia	población	de	 la
ciudad	 para	 que	 boicotease	 todos	 los	 servicios	 eclesiásticos
ofrecidos	por	clérigos	simoníacos	y	casados.	A	partir	de	aquel
momento,	 la	 pelea	 rápidamente	 escaló	 hasta	 descontrolarse.
En	 enero	 de	 1076,	 Enrique	 ya	 había	 decidido	 que	 era
imposible	 convivir	 con	Gregorio	 y	 empezó	 a	 conspirar	 para
forzar	 su	 abdicación.	 Gregorio	 respondió	 excomulgando	 a
Enrique	 en	 su	 sínodo	 de	 Lenten	 aquel	mismo	 año.	 El	 papa
estaba	 siendo	 deliberadamente	 provocador,	 y	 sabía	 que	 los
problemas	 internos	 del	 imperio,	 donde	 una	 alianza	 de
príncipes	germánicos	se	había	declarado	en	rebelión,	jugaban
a	su	favor.	Por	consiguiente,	Enrique	decidió	hacer	las	paces	y
en	enero	de	1077	se	humilló	públicamente,	permaneciendo	de
pie	en	la	nieve	en	el	castillo	toscano	de	la	condesa	Matilde	de
Canossa	donde	Gregorio	se	había	refugiado.	Fue	readmitido	a
la	 comunión,	 pero	 las	 disputas	 entre	 ambos	 no	 quedaron
resueltas.	Gregorio	 puso	 ahora	 su	 empeño	 en	 evitar	 que	 los
laicos,	 en	 cuya	 categoría	 incluía	 a	 los	 reyes	 y	 a	 los
emperadores,	 tuviesen	 voz	 alguna	 en	 el	 nombramiento	 de
obispos	y	demás	clérigos,	y	lo	que	se	conoce	como	la	Querella
de	 las	 Investiduras	 (puesto	 que	 gran	 parte	 de	 la	 energía
intelectual	 acabó	 centrando	 su	 atención	 en	 la	 ceremonia
mediante	la	cual	se	investía	a	los	obispos	en	su	cargo)	alcanzó

623



su	 pleno	 apogeo.	 En	 la	 primavera	 de	 1080	 volvían	 a	 estar
enfrentados.	Gregorio	excomulgó	a	Enrique	por	segunda	vez
y	 reconoció	 en	 su	 lugar	 como	 rey	 al	 líder	de	 la	 coalición	de
germánica,	Rodolfo	de	Suabia.	Basándose	 en	 la	Donación	de
Constantino,	Gregorio	 sabía	que	ostentaba	una	autoridad	de
orden	 superior	 a	 la	 del	 emperador,	 puesto	 que	Constantino
había	 trasladado	 poder	 imperial	 al	 papa	 Silvestre	 al	 partir
hacia	 Constantinopla,	 y	 por	 ello	 se	 sentía	 capacitado	 para
deponer	a	cualquier	ocupante	de	dicho	cargo	que	no	diera	la
talla.	En	aquel	momento,	 la	dimensión	de	autoridad	política
quedó	finalmente	añadida	a	la	autoridad	religiosa	que	le	había
sido	atribuida	a	Roma	de	acuerdo	con	la	Donación	en	el	siglo
IX.	 La	 reivindicación	 papal	 al	 poder	 imperial	 había
encontrado	al	fin	completa	articulación.[32]

No	obstante,	de	hecho,	en	una	dimensión	fundamental	las
políticas	 de	Gregorio	 no	 tenían	ninguna	 opción	 de	 triunfar.
Cuando	las	cosas	llegaron	al	límite,	a	Enrique	(y	cualquiera	de
sus	 pares	 al	 frente	 de	 Francia	 o	 Inglaterra)	 le	 fue	 imposible
ceder	 a	 Roma	 todo	 el	 control	 sobre	 los	 principales
nombramientos	 eclesiásticos	 dentro	 de	 sus	 reinos,	 por	 una
razón	 muy	 sencilla:	 los	 obispados	 y	 los	 principales
monasterios	de	la	Europa	medieval	estaban	todos	sufragados
con	 los	 ingresos	 procedentes	 de	 las	 carteras	 de	 las
propiedades	 de	 tierras.	 No	 había	 otro	 modo	 de	 financiar	 a
ninguna	 institución	 importante	 en	 aquel	 mundo
abrumadoramente	agrícola	(lo	mismo	que	había	ocurrido	en
el	mundo	antiguo).	Tras	siglos	de	dotaciones,	impulsadas	por
las	 exenciones	 tributarias	 que	 a	 menudo	 se	 aplicaban	 a	 las
donaciones	eclesiásticas,	las	diferentes	instituciones	religiosas
de	 finales	 del	 siglo	 XI	 controlaban,	 de	 diversas	 formas	 (es
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decir,	 el	 porcentaje	 de	 los	 ingresos	 totales	 que	 recibían
variaba),	 vastas	 extensiones	 de	 tierras	 productivas	 de	 la
Europa	occidental:	normalmente	entre	un	cuarto	y	un	tercio
de	 toda	 la	 riqueza	 agrícola	 de	 los	 reinos	 en	 los	 que	 estaban
ubicadas.	 Naturalmente,	 dado	 que	 ningún	 estado	 podía
permitirse	 que	 gran	 parte	 de	 su	 potencial	 base	 imponible
quedase	 excluida	 del	 sistema,	 estas	 instituciones	 fueron
gravadas	 con	 varios	 pagos	 y	 servicios	 por	 sus	 dirigentes
locales.	En	su	mayoría	eran	cuotas	económicas	de	algún	tipo,
en	 efectivo	 o	 en	 especie,	 pero	 además	 había	 otras
obligaciones.	 A	 los	 abades	 y	 los	 obispos,	 por	 ejemplo,	 a
menudo	 se	 les	 encomendaban	 responsabilidades
administrativas	 y/o	 legales	 de	 vastas	 subunidades	 dentro	 de
los	 reinos,	 pero	 el	 más	 importante	 de	 los	 deberes	 era,	 por
supuesto,	proveer	un	servicio	de	caballeros.	Esto	requería	que
los	obispados	y	los	monasterios	mantuvieran	un	determinado
número	de	caballeros	en	una	parte	de	sus	tierras,	disponibles
para	cuando	el	rey	necesitase	movilizar	un	ejército.	Como	se
recordará,	 la	 Vida	 de	 León	 IX	 celebra	 su	 liderazgo
precisamente	de	uno	de	 estos	 contingentes	 en	una	 campaña
antes	de	acceder	al	 trono	episcopal.	En	Inglaterra,	donde	 los
archivos	 del	 siglo	 XI	 están	 completos,	 los	 obispados	 y	 los
monasterios	 proporcionaban	 aproximadamente	 un	 tercio	 de
toda	 la	 fuerza	 militar	 que	 un	 rey	 podía	 reclutar,	 y	 no	 hay
motivo	para	pensar	que	esta	proporción	fuera	muy	distinta	en
otros	lugares.	Además,	como	los	obispos	y,	hasta	cierto	punto,
los	principales	abades	eran	nombrados	por	el	rey,	hay	sólidos
indicios	en	nuestras	fuentes	de	que	los	contingentes	militares
de	 las	 instituciones	 religiosas	 eran	 políticamente	más	 fiables
que	 la	 media.	 Por	 consiguiente,	 cuando	 un	 rey	 estaba	 en
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apuros,	 solía	 recurrir	 a	 estos	 caballeros	 antes	 que	 a	 sus
magnates	 seglares	 que	 posiblemente	 estaban	 demasiado
ocupados	 calculando	 para	 presentarse.	 ¿Eran	 los	 problemas
del	 rey	 tan	 graves	 como	 para	 que	 aquellos	 desviasen	 sus
lealtades	 hacia	 otro	 aspirante	 al	 liderazgo?	 Dado	 que	 el
componente	controlado	por	la	Iglesia	era	tan	inmenso,	y	que
constituía	 una	 parte	 tan	 importante	 políticamente	 de	 todos
los	 recursos	 de	 un	 reino	 medieval,	 ningún	 rey	 pudo	 jamás
permitirse	 la	 cesión	 de	 todos	 sus	 derechos	 sobre	 los
principales	nombramientos	eclesiásticos.[33]

Al	 mismo	 tiempo,	 la	 devoción	 laica	 poco	 a	 poco	 iba
ajustándose	 cada	 vez	 más	 a	 algunas	 de	 las	 exigencias	 del
programa	 de	 reformas,	 en	 particular	 respecto	 al	 tema	 de	 la
propiedad	 laica	 de	 las	 iglesias.	 Entre	 1028	 y	 1126,	 el
monasterio	 de	 Montecasino	 fue	 dotado	 con	 la	 propiedad
nada	menos	que	de	193	iglesias,	de	las	cuales	186	eran	regalos
de	propietarios	laicos.	Pero	no	se	trata	de	un	ejemplo	aislado.
En	 Angers,	 en	 el	 valle	 del	 Loira,	 hay	 constancia	 de	 44
transferencias	 de	 iglesias	 de	 propiedad	 laica	 en	 el	 período
comprendido	 entre	 1050-1100,	 y	 otras	 120	 en	 la	 siguiente
mitad	 de	 siglo.[34]	 Por	 lo	 tanto,	 al	 mismo	 tiempo	 que
Gregorio	trataba	de	ganar	una	batalla	imposible,	con	un	poco
más	 de	 reflexión	 podía	 haber	 obtenido	 considerable	 éxito	 si
hubiera	 abordado	 con	 más	 sensatez	 el	 problema	 de	 la
implicación	laica	en	la	administración	de	la	Iglesia,	sin	poner
al	papado	reformado	contra	las	cuerdas.

En	 general,	 Gregorio	 estropeó	 por	 exceso	 la	 oportunidad
de	forma	desastrosa,	a	pesar	de	algunos	llamativos	triunfos	a
corto	plazo.	Al	 final,	 la	 rebelión	de	 los	príncipes	germánicos
no	fue	lo	suficientemente	fuerte	como	para	lograr	una	victoria
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inmediata	ni	para	forzar	a	Enrique	IV	a	realizar	 importantes
concesiones	 en	 el	 frente	 religioso.	 Por	 su	 parte,	 Enrique
empezó	a	nombrar	otra	vez	a	 sus	propios	papas,	 eligiendo	a
Clemente	 III,	 mientras	 que	 Gregorio	 era	 finalmente
expulsado	de	Roma.	Murió	en	el	castillo	de	Salerno,	 junto	al
mar,	en	1085	bajo	la	protección	de	las	fuerzas	normandas	que
le	 habían	 rescatado	 de	 Roma	 el	 año	 anterior.	 En	 aquel
entonces	se	encontraba	atrapado	por	las	fuerzas	imperiales	en
el	Castel	Sant’Angelo,	y	la	reputación	del	papa	quedó	dañada
porque	 los	 normandos	 aprovecharon	 la	 oportunidad	 para
saquear	la	ciudad	al	mismo	tiempo.	Y	todo	esto	por	una	causa
verdaderamente	 imposible	 después	 de	 que	 el	 imperio	 se
hubiera	 mostrado	 dispuesto	 a	 aceptar	 la	 existencia	 de	 un
papado	independiente.

Fueron	necesarios	casi	cuarenta	años	para	poner	orden	en
el	 caos	 generado	 por	 Gregorio,	 y	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos	estuvo	marcado	por	múltiples	callejones	sin
salida,	medias	victorias	y	cambios	de	 lealtades	que	muestran
cierto	 parecido	 con	 las	 retorcidas	 peleas	 entre	 los	 nietos	 de
Carlomagno,	 sobre	 todo	 en	 1105	 cuando	 el	 hijo	 de	 Enrique
(sí,	 lo	 habéis	 adivinado:	 Enrique	 V)	 depuso	 a	 su	 padre,
excomulgado	 nuevamente	 esta	 vez	 por	 el	 papa	 Pascual	 II,
aduciendo	 que	 un	 rey	 que	 había	 sido	 expulsado	 de	 la
comunidad	 cristiana	 no	 podía	 inspirar	 lealtad	 alguna.	 Sin
embargo,	 finalmente	 Enrique	 IV	 no	 solo	 se	 recuperó,	 justo
antes	de	su	muerte,	sino	que	Enrique	V	no	estaba	dispuesto	a
ceder	 el	 control	 práctico	 de	 los	 recursos	 de	 una	 parte	 tan
extensa	 de	 su	 reino.	 No	 obstante,	 se	 aireó	 tanta	 condena
mutua	y	 tan	amargas	 recriminaciones	que	hubo	que	 esperar
hasta	 el	 23	 de	 septiembre	 de	 1122	 (870	 años	 antes	 del	 día
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previo	 al	 nacimiento	 de	 uno	 de	 mis	 hijos)	 para	 que	 el
Concordato	 de	Worms	 finalmente	 generara	 el	 compromiso
que	debería	haberse	encontrado	mucho	antes.	Enrique	V	y	el
papa	 Calixto	 II	 finalmente	 acordaron	 que	 los	 reyes	 y	 los
emperadores	 todavía	 podían	 participar	 en	 la	 ceremonia	 de
investidura	de	 los	obispos,	pero	 solo	podrían	 investirlos	 con
una	 lanza	 como	 símbolo	 de	 los	 deberes	 seglares	 que	 eran
parte	 integrante	de	aquellos	nombramientos,	y	nunca	con	el
anillo	y	el	báculo	que	eran	símbolos	de	su	autoridad	religiosa.
Evidentemente,	 estas	 normas	 abarcaban	 las	 ceremonias
públicas	que	se	realizaban	después	de	la	cuestión	privada	de	la
elección	de	 la	persona	que	había	de	 ser	 investida,	 y	 aquí	 los
reyes	 y	 emperadores	 continuaron,	 por	 lo	 general,	 saliéndose
con	la	suya,	aunque	a	partir	de	entonces	solían	consultar	esta
elección	a	Roma	para	 su	 autorización.	El	 acuerdo	 fue	hecho
público	 en	 el	 primer	 Concilio	 de	 Letrán	 renovado,	 ahora
remodelado	 en	 calidad	de	 concilio	 general	de	 toda	 la	 Iglesia
(en	 vez	 de	 ser	 un	 concilio	 provincial	 de	 la	 Iglesia	 romana,
como	 era	 antes),	 en	 marzo	 de	 1123,	 en	 el	 que	 trescientos
obispos	y	seiscientos	abades	suscribieron	el	acuerdo.

Se	 evitó	 que	 el	 rubor	 cundiera	 entre	 todos	 los	 presentes,
pero	 el	mensaje	 era	 claro.	 La	 imprudente	 acusación	 lanzada
por	Gregorio	VII	había	 terminado	en	un	punto	muerto,	y	al
papado	 le	 había	 costado	más	 que	 lo	 que	 había	 ganado.	 No
todos	 habían	 aprendido	 la	 lección.	 Los	 textos	 pseudo-
isidorianos	 como	 la	Donación	 de	 Constantino	 alentaron	 las
ambiciones	 papales,	 y	 siempre	 había	 cristianos	 dispuestos	 a
apoyarlas.	 Bernardo	 de	 Clairvaux,	 el	 gran	 intelectual
cisterciense,	 reinterpretó	 la	 vieja	 doctrina	 gelasia	 de	 las	 dos
espadas	esgrimiendo	que	las	dos	pertenecían	al	papa	gracias	a
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la	donación	de	Constantino.	Este	tipo	de	argumentaciones	se
planteaban	 cuando	 los	 papas	 tenían	 que	 enfrentarse	 a
emperadores	 problemáticos,	 como	 siguió	 ocurriendo	 de	 vez
en	 cuando	 en	 el	 siglo	 XII.	 No	 obstante,	 también	 los
emperadores	 tenían	 sus	 propias	 justificaciones	 ideológicas	 y
nunca	 pudieron	 permitirse,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 ceder	 la
última	 palabra	 en	 los	 nombramientos	 importantes.	 Por
consiguiente,	 la	 confrontación	 directa	 tendía	 a	 generar	 solo
cambios	 simbólicos,	 no	 fundamentales,	 como	 ocurrió	 en	 la
Querella	de	 las	 Investiduras	o	 en	 la	pelea	 entre	Enrique	 II	 y
Tomás	Becket.	Tras	el	asesinato	de	Becket	el	29	de	diciembre
de	 1170,	 Enrique	 se	 vio	 obligado	 a	 tragarse	 el	 orgullo	 y
aceptar	 muchas	 de	 las	 nuevas	 normas	 papales	 relativas	 al
gobierno	 de	 la	 Iglesia,	 pero,	 de	 hecho,	 conservó	 la	 última
palabra	sobre	el	personal	clave	de	su	episcopado.[35]

En	 realidad,	 la	 consolidación	 final	 de	 la	 autoridad	 papal
sobre	la	cristiandad	occidental	no	vino	de	la	mano	de	la	serie
de	 destacadas	 confrontaciones	 que	 salpicaron	 la	 vida
eclesiástica	 a	 partir	 de	 Gregorio	 VII,	 sino	 por	 otros	medios
mucho	 más	 silenciosos.	 Algunos	 eran	 en	 cierto	 modo
predecibles	 dadas	 las	 pautas	 que	 ya	 hemos	 observado.	 La
Querella	 de	 las	 Investiduras,	 por	 ejemplo,	 no	 evitó	 el
continuado	 desarrollo	 institucional	 dentro	 del	 mismo
papado.	Urbano	II	 (1088-1099)	 fue	responsable	de	un	ajuste
de	 la	administración	económica.	 Importó	 la	 institución	y	 las
prácticas	 de	 la	 llamada	 «cámara»	 del	 gran	 monasterio	 de
Cluny,	que	había	desarrollado	técnicas	efectivas	para	seguir	el
rastro	 del	 flujo	 de	 ingresos	 y	 de	 gastos,	 que,	 gracias	 a	 la
extensa	 red	 de	 casas	 filiales	 que	 él	 había	 construido,	 eran
comparables	 en	 diversidad	 y	 complejidad	 a	 las	 del	 propio
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papado.	 Bajo	 su	 sucesor,	 el	 antiguo	 monje	 cluniacense
Pascual	 II	 (1099-1118),	 la	 curia	 inició	 efectivamente	 su
andadura,	 aunque	 el	 término	 todavía	 no	 era	 de	 uso
generalizado.	Fue	 responsable	de	 la	 creación	de	un	personal
papal	 que	 combinaba	 un	 despacho,	 una	 capilla	 y	 una
cancillería,	y	que	se	convirtieron	en	el	brazo	derecho	del	papa:
el	 órgano	 burocrático	 controlaba	 el	 flujo	 de	 negocio	 que
llegaba	a	 la	bandeja	de	 entrada	papal	 y	 tenía	 el	 cometido	de
redactar	los	rescriptos	adecuados	para	la	bandeja	de	salida.	De
forma	 más	 general,	 a	 medida	 que	 el	 papado	 reformado
generaba	 diferentes	 tipos	 de	 negocios,	 se	 creaban	 nuevos
modelos	 de	 cartas,	 y	 este	 período	 fue	 testigo	 del	 abandono
final	del	viejo	 libro	de	fórmulas	de	tipos	de	cartas	prescritas:
el	famoso	Liber	Diurnus	que	había	salido	a	la	luz	en	el	siglo	V.
Despacio	pero	 sin	pausa	 la	 sede	papal	 se	 iba	 transformando
en	 un	 centro	 administrativo	 con	 verdadera	 capacidad
gubernamental.	Una	burocracia	que	anteriormente	solo	había
escrito	 las	 insólitas	 actas	para	 los	monasterios	 reformistas,	 y
que	 conservaba	un	 vago	 rastro	de	 los	 activos	 que	pasaban	 a
manos	 de	 los	 nobles	 italianos,	 estaba	 asumiendo	 nuevas
formas	 que	 le	 permitirían	 manejar	 cantidades	 mucho	 más
elevadas	 de	 negocios	 más	 complejos,	 tanto	 legales	 como
financieros.

Fuera	 de	 Roma,	 el	 período	 de	 disputa	 propició	 también
cierta	expansión	en	el	ejercicio	de	la	influencia	papal	sobre	la
cristiandad	 de	 Occidente	 en	 su	 conjunto.	 Los	 demás
dirigentes	se	sentían	harto	satisfechos	ante	los	problemas	que
Gregorio	causaba	al	imperio	y,	en	consecuencia,	aceptaron	la
presencia	 de	 sus	 legados,	 es	 decir,	 jueces	 delegados,	 en	 sus
territorios	 de	 forma	 más	 permanente.	 Estos	 legados	 habían
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funcionado	de	acuerdo	con	 las	necesidades	del	momento	en
reinados	 anteriores,	 pero	 el	 pontificado	 de	 Gregorio	 se
caracteriza	 por	 nombramientos	 mucho	 más	 sistemáticos:
como	 los	obispos	Hugo	de	Die	 (después	arzobispo	de	Lyon)
en	Francia,	Amato	de	Oleron	en	el	sur	de	la	Galia	y	España,	y
Anselmo	el	Joven	de	Luca	en	Lombardía.	Estos	representantes
permanentes	acrecentaron	el	peso	de	la	presencia	papal	fuera
de	Roma,	y	aumentaron	el	volumen	de	negocio	de	 la	 Iglesia
sobre	 el	 que	 el	 papado	 podía	 ejercer	 cierta	 influencia.	 No
obstante,	 la	 efectividad	 potencial	 de	 los	 legados	 todavía
descansaba	 fundamentalmente	 en	 la	 predisposición	 de	 los
reyes	a	aceptar	su	presencia	y	en	la	voluntad	del	alto	clero	de
presentarles	 casos;	 por	 lo	 tanto,	 toda	 la	 iniciativa	 quedó
limitada	a	 situaciones	específicas.[36]	Por	otro	 lado,	Urbano
II	 continuó	 con	 la	 tradición	 de	 León	 IX	 de	 sacar	 al	 papado
fuera	de	Roma,	como	es	sabido	en	el	sínodo	de	Clermont	en
1095,	donde	hizo	un	llamamiento	a	las	armas	que	desembocó
en	 la	 primera	 cruzada.	 Este	 fue	 otro	 ejemplo	 del	 papado
situándose	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 tendencias	 del	momento	 en	 el
cristianismo,	pero	no	puede	decirse	que	expandiera	el	control
papal,	puesto	que	el	llamamiento	de	Urbano	fue	interpretado
de	diferente	manera	por	gente	diferente,	y	terminó	generando
algo	muy	distinto	de	lo	que	el	papa	tenía	en	mente.	Él	quería
que	 un	 reducido	 número	 de	 profesionales	 militares	 bien
equipados	 emprendiese	 el	 camino,	 y	 lo	 consiguió,	 pero	 no
pudo	controlar	el	fenómeno	en	general	ni	muchas	otras	cosas.
[37]	Por	consiguiente,	a	pesar	de	que	la	influencia	papal	sobre
la	vida	religiosa	de	la	cristiandad	occidental	sin	duda	aumentó
a	 lo	 largo	 las	 dos	 generaciones	 posteriores	 a	 la	 de	 los	 papas
bárbaros,	 este	período	no	vio	 la	menor	 señal	de	 la	aparición
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de	 ningún	 mecanismo	 gubernamental	 habitual	 mediante	 el
cual	 el	 papado	 pudiera	 inmiscuirse	 sistemáticamente	 y	 con
regularidad	en	las	vidas	religiosas	cotidianas	de	los	habitantes
de	 la	 cristiandad	 occidental,	 tal	 como	 Inocencio	 III	 lo
contemplaba	en	el	Cuarto	Concilio	de	Letrán.	Por	otro	 lado,
tampoco	vemos	que	el	papado	se	comprometiese	en	políticas
que	pudieran	abarcar	más	de	un	 tema	en	asuntos	 religiosos,
en	 vez	 de	 adoptar	 un	 enfoque	 más	 global	 en	 cuanto	 a	 la
definición	de	la	mejor	práctica	eclesiástica.	La	solución	a	este
amplio	 problema	 y	 los	 acontecimientos	 clave	 que	 hicieron
posible	 una	 aproximación	 más	 global	 de	 Inocencio	 a	 la
reforma	religiosa	surgiría	por	una	vía	totalmente	inesperada.

Para	 encontrarla,	 hemos	 de	 volver	 al	 tema	 del	 derecho
canónico.	 Aquí,	 el	 siglo	 X	 poscarolingio	 no	 experimentó
ningún	 desafío	 sostenido	 al	 predominio	 del	 Pseudo-Isidoro;
sus	 falsificaciones	 se	 incorporaron	 libremente	 a	 dos
importantes	 colecciones	 adicionales	 producidas	 en	 aquella
era.	No	obstante,	 la	Querella	de	 las	 Investiduras	provocó	un
renovado	interés	por	el	tema	mientras	ambos	bandos	trataban
de	justificar	sus	posiciones	en	lo	que	enseguida	se	convirtió	en
un	 conflicto	 de	 autoridad.	 Gregorio	 VI	 y	 sus	 sucesores,	 en
particular,	 alentaron	 de	 entre	 sus	 partidarios	 a	 los	 más
destacados	 eruditos	 para	 que	 crearan	 nuevas	 colecciones	 de
cánones	 que	 proporcionarían	 con	 pelos	 y	 señales	 la
justificación	 de	 la	 posición	 respecto	 a	 la	 soberanía	 imperial
que	 estaban	 reclamando.	No	 es	 de	 sorprender	 que,	 una	 vez
más,	los	textos	pseudo-isidorianos	proporcionasen	gran	parte
de	 la	 munición.	 Aparte	 de	 su	 función	 como	 legado	 de
Gregorio,	 Anselmo	 el	 Joven	 de	 Luca	 elaboró	 la	 primera	 de
estas	 colecciones	 reformistas	 en	 1083,	 a	 la	 que	 pronto	 le
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siguieron	 otras:	 la	 del	 cardenal	 Deusdedit	 en	 1087,	 y	 la
Colección	 anónima	 en	 setenta	 y	 cuatro	 títulos	 de	 la	 misma
década.	 Gracias	 al	 Pseudo-Isidoro	 y	 a	 la	 Donación	 de
Constantino	en	particular,	resultó	bastante	fácil	apuntalar	 las
demandas	de	los	reformistas	respecto	a	la	superioridad	sobre
el	imperio.	Sin	embargo,	lo	que	a	largo	plazo	se	reveló	incluso
más	significativo	fue	la	comprensión	general	de	que	los	textos
de	 derecho	 canónico	 existentes	 eran,	 de	 hecho,	 casi
imposibles	de	manejar.	Había	tantas	y	tan	diversas	fuentes	—
desde	escrituras	hasta	pronunciamientos	papales	con	casi	un
milenio	 de	 concilios	 entre	medio—	 que	 decían	 tantas	 y	 tan
diversas	cosas	en	numerosas	tradiciones	manuscritas,	incluso
sin	 las	 deliberadas	 distorsiones	 del	 Pseudo-Isidoro,	 que	 a
menudo	 resultaba	 imposible	 encontrarle	 sentido	 y	 saber	 lo
que	uno	debería	hacer	en	la	práctica.	El	mayor	canonista	de	la
época	 era	 Ivo	 de	 Chartres,	 que	 abordó	 el	 problema	 en	 dos
intentos.	Su	primera	versión	fue	el	Decretum	que	vio	la	luz	en
diecisiete	 volúmenes.	 Su	 segundo	esfuerzo,	más	breve	y	más
popular,	 fue	 la	 Panormia,	 publicada	 en	 ocho	 libros	 y
ligeramente	más	manejable.	Ivo	era	perfectamente	consciente
del	problema	general	de	incoherencia	y	tenía	algunas	ideas	de
cómo	podría	resolverse	(volveremos	a	ello	en	unos	instantes).
De	todos	modos,	no	intentó	llegar	a	ninguna	solución,	por	lo
tanto,	 a	 pesar	 de	 sus	 útiles	 contribuciones,	 el	 usuario	 tenía
que	 enfrentarse	 a	 una	 ingente	 masa	 de	 materiales
contradictorios.[38]

El	derecho	canónico	era	especialmente	confuso	a	finales	del
siglo	 XI,	 sobre	 todo	 porque	 precisamente	 en	 el	 mismo
momento	 en	 que	 los	 reformistas	 papales	 recurrían
apresuradamente	 a	 aquel	 en	 busca	 de	 munición,	 se
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redescubrieron	 los	 grandes	 textos	 justinianeos	 de	 derecho
romano.	 Esta	 historia	 es	 extraordinaria	 por	 derecho	 propio.
Todos	 los	 textos	 medievales	 (y	 por	 tanto	 modernos)	 del
Digesto	 de	 Justiniano	 provienen	 justamente	 del	 manuscrito
del	 siglo	VI	 que	 se	 conservó	 en	 Pisa	 hasta	 1406,	 cuando	 los
florentinos	 victoriosos	 se	 lo	 llevaron	 a	 casa	 como	 botín.	No
hay	indicio	alguno	de	que,	en	Pisa,	nadie	lo	hubiese	leído	en
quinientos	años,	pero	de	alguna	manera	 logró	 sobrevivir	 sin
ser	 desechado.	Después,	 en	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	XI,	 se
hizo	una	primera	copia	del	original	(hoy	perdido),	de	 la	que
dependía	 todo	 el	 conocimiento	 medieval	 del	 texto.	 Esta
primera	labor	de	copia	se	realizó	en	tres	etapas	distintas,	y,	a
lo	 largo	 de	 la	 Edad	 Media,	 los	 tres	 fragmentos	 del	 texto
circularon	 como	 libros	 separados	 en	 un	 conjunto	 de	 cinco
volúmenes.	Los	otros	dos	volúmenes	eran	los	nueve	primeros
libros	del	Código	de	 Justiniano	y	un	 libro	 recopilatorio	 final
que	 contenía	 la	 Instituto,	 los	 tres	 últimos	 libros	 del	Código
(que	 había	 circulado	 independientemente	 de	 los	 nueve
primeros)	y	las	novelas	imperiales.	Comparada	con	la	versión
reducida	 y	 sistematizada	 del	 antiguo	 derecho	 romano
elaborada	 en	 el	 Digesto	 por	 Tribonio	 y	 sus	 colegas
comisionados,	 la	 masa	 de	 textos	 contradictorios	 que	 era	 el
derecho	 canónico	 parecía	 una	 broma	 de	 mal	 gusto,	 y	 fue
generalmente	 desdeñado	 por	 la	 nueva	 abogacía	 romana	 que
surgió	 en	Bolonia	 a	partir	del	último	cuarto	del	 siglo	XI.	No
obstante,	a	medida	que	se	desarrollaba	el	estudio	del	derecho
romano	 en	 manos	 de	 estos	 profesionales,	 sus	 estrategias	 y
prácticas	 no	 tardaron	 en	 ser	 empleadas	 por	 los	 abogados
canónicos	 para	 convertir	 aquel	 ingente	montón	 de	material
de	 fuentes	 dispares	 en	 un	 sistema	 de	 leyes	 escritas	 más
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operativo.
El	 punto	 de	 partida	 de	 este	 extraordinario	 proceso	 fue,

sorprendentemente,	 la	 declaración	 de	 Justiniano	 en	 la
Constitutio	Tanta:

	
En	cuanto	 a	 la	 aparición	de	 alguna	 contradicción	 en	 este	 libro,	nada	por	 el

estilo	 tiene	 cabida	 en	 él,	 ni	 se	 encontrará	 ninguna,	 si	 consideramos	 en	 su
totalidad	 las	 bases	 de	 la	 diversidad;	 se	 descubrirá	 algún	 rasgo	 diferencial
especial,	aunque	oculto,	que	elimina	la	imputación	de	inconsistencia,	añade	un
aspecto	 diferente	 al	 asunto	 y	 lo	 mantiene	 a	 salvo	 de	 la	 imputación	 de
discrepancia.[39]

	
Como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 3,	 en	 un	 principio	 este

fragmento	 no	 era	 más	 que	 una	 fanfarronada	 imperial
destinada	a	compensar	el	hecho	de	que	el	proyecto	del	Digesto
hubiera	 tomado	 enormes	 atajos.	 Sin	 embargo,	 la	 escuela	 de
derecho	 de	 Bolonia,	 empezando	 por	 Irnerio,	 su	 famoso
fundador,	 se	 tomó	 esta	 declaración	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 y	 se
dedicó,	generación	tras	generación,	a	demostrar	que	de	hecho
no	 había	 contradicciones	 en	 el	 corpus	 legal	 de	 Justiniano.
Para	ello	analizaron	los	textos	fragmento	a	fragmento	y,	cada
vez	que	encontraban	una	aparente	contradicción,	se	aferraban
a	cualquier	argumento	que	pudieran	encontrar	en	un	intento
por	 hallar	 algún	 desvío,	 descubriendo	 cómo	 lo	 hubiera
expresado	 Justiniano	 en	 cada	 caso	 el	 «rasgo	 diferencial
especial	…	que	elimina	 la	 imputación	de	 inconsistencia».	La
naturaleza	 de	 los	 argumentos	 que	 emplearon	 variaba.	 Los
juristas	prestaban	mucha	atención	a	 las	palabras	precisas	del
fragmento	 que	 estaban	 examinando,	 y	 a	 veces	 resolvían
problemas	 mediante	 un	 detallado	 análisis	 gramatical	 o
retórico.	Sin	embargo,	lo	que	también	hicieron	fue	comparar
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cada	 pasaje	 individual	 con	 todas	 las	 resoluciones
potencialmente	 análogas	 dentro	 del	 corpus,	 un	 enfoque	 que
les	proporcionaba	otro	conjunto	de	explicaciones	potenciales
cuando	la	gramática	y	la	retórica	no	eran	suficientes.	Algunos
casos	 de	 resoluciones	 aparentemente	 contradictorias	 los
solucionaron	 decidiendo	 que	 uno	 o	 más	 de	 los	 textos
contradictorios	habían	de	 ser	 catalogados	 como	 excepciones
permitidas	 solo	 en	 circunstancias	 muy	 determinadas.	 Por
consiguiente,	 no	 contradecían	 la	 regla	 general	 que	 ellos
identificaban	en	otra	ley	diferente,	y,	de	forma	muy	general,	la
distinción	entre	leyes	«generales»	y	«particulares»	resultó	una
vía	de	aproximación	sumamente	fructífera.	Toda	la	iniciativa
en	 sí	 es	 un	monumento	 al	 poder	 de	 la	 ingenuidad	 humana
frente	a	las	vanas	ilusiones.

El	método	 elegido	 para	 presentar	 todos	 estos	 argumentos
fue	la	glosa.	Primero	aparecía	el	pasaje	de	Justiniano	que	era
analizado	 y,	 a	 continuación,	 en	 la	 glosa	 auxiliar,	 una
explicación	completa	de	su	significado	y	la	solución	preferida
de	 cada	 aparente	 contradicción.	 En	 el	 curso	 del	 siglo	 XII,
numerosos	 eruditos	 elaboraron	 detalladas	 glosas,	 con
rezagados	 que	 se	 unían	 a	 la	 tradición	 de	 comentar	 las
decisiones	 ofrecidas	 por	 sus	 predecesores,	 hasta	 que	 el	 tema
acabó	 amenazando	 con	 salirse	 de	 control.	 Finalmente	 se
impuso	 el	 orden	 de	 manos	 de	 un	 héroe	 jurista	 llamado
Acursio,	que,	entre	1220	y	1240,	recopiló	más	de	cien	años	de
argumentos	legales	en	un	texto	de	dos	millones	de	palabras,	la
Glossa	 Ordinaria,	 que	 rápidamente	 se	 convirtió	 en	 el
comentario	 clásico	 sobre	 el	 corpus,	 y	 en	 la	 herramienta	 de
todo	principiante	y	de	los	abogados	romanos	practicantes.	Al
final	 solo	 habían	 quedado	 122	 pequeñas	 contradicciones	 no
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resueltas.	Cien	 años	de	 erudición	provista	de	 gran	 inventiva
casi	habían	demostrado	que	Justiniano	tenía	razón.[40]

Lo	 que	 hizo	 saltar	 de	 alegría	 a	 los	 juristas	 canónicos
contemporáneos	 mientras	 todo	 esto	 se	 estaba	 produciendo
fue	 el	 pensamiento	 de	 que	 los	 métodos	 y	 principios	 de	 los
estudios	de	derecho	romano	les	ofrecían	una	vía	para	resolver
su	 propia	 maraña	 legal.	 Es	 posible	 que	 este	 pensamiento
surgiera	 y	 se	 justificase	 por	 el	 hecho	 de	 que	 había	 una
considerable	superposición	entre	los	dos	cuerpos	de	material,
porque	los	emperadores	romanos	tardíos	en	particular	habían
legislado	 sobre	 asuntos	 eclesiásticos.	 Ya	 en	 la	 última	 década
del	siglo	XI,	Ivo	de	Chartres	era	consciente	del	potencial.	Sus
dos	 colecciones	 estaban	 compuestas	 por	 selecciones	 del
mismo	montón	de	material	antiguo,	pero	en	el	prefacio	de	la
Panormia	 destacó	 los	 principios,	 en	 su	mayoría	 basados	 en
los	métodos	empleados	por	la	escuela	de	Bolonia	con	relación
al	 derecho	 romano,	 por	 los	 cuales	 podía	 abordarse	 la
resolución	del	conflicto	canónico.	Por	su	parte,	él	no	intentó,
por	 lo	 menos	 por	 escrito,	 poner	 en	 marcha	 aquellos
principios,	 aunque	 debió	 de	 hacerlo	 oralmente	 en	 sus
enseñanzas.

El	gran	salto	hacia	adelante	se	produjo	dos	generaciones	de
eruditos	 después	 con	 la	 publicación	 en	 torno	 a	 1140	 de	 la
Concordantia	 disconcordantium	 Canonum	 (Armonía	 de	 los
cánones	discordantes),	del	jurista	Graciano,	del	que	no	se	sabe
prácticamente	 nada	 salvo	 esto.	 Trabajaba	 en	 Bolonia	 junto
con	 todos	 aquellos	 abogados	 romanos,	pero	 incluso	 la	 fecha
de	su	obra	ha	de	deducirse	por	inferencia:	incluye	algunas	de
las	provisiones	del	Segundo	Concilio	de	Letrán	de	1139,	pero
no	 están	 del	 todo	 compendiadas.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 hizo
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Graciano	fue	seguir	el	consejo	de	Ivo	de	Chartres	y	aplicar	los
principios	 que	 vio	 que	 los	 abogados	 romanos
contemporáneos	 empleaban	 para	 los	 problemas	 del	 derecho
canónico.	 Estos	 últimos	 podían	 estructurar	 sus	 comentarios
abriéndose	camino	a	través	de	 los	textos	de	Justiniano	desde
el	 principio	 hasta	 el	 final.	No	 obstante,	 no	 había	 ni	 un	 solo
texto	de	derecho	canónico	acordado,	por	lo	que,	incluso	antes
de	 empezar,	 Graciano	 tuvo	 que	 crear	 una	 secuencia	 de
encabezamientos	temáticos	bajo	los	que	después	pudo	reunir
todas	 las	 resoluciones	 importantes	 extraídas	 de	 la	 ingente
masa	 de	 textos	 canónicos.	 A	 continuación,	 siguiendo	 los
métodos	 de	 los	 abogados	 romanos,	 se	 puso	 a	 reducir	 el
discordante	clamor	de	sus	numerosos	textos	para	ordenarlos
en	 una	 serie	 de	 discusiones	 que	 trataban	 de	 emplear
principios	 coherentes	 de	 análisis	 para	 obtener	 la	 respuesta
correcta	sobre	el	tema	en	cuestión.

Fue	 una	 extraordinaria	 tarea	 de	 amor,	 erudición	 y
habilidad.	En	conjunto	redujo	un	 total	de	aproximadamente
unas	 3.800	 resoluciones	 originales	 a	 un	 cierto	 orden
aplicando	pacientemente	la	misma	clase	de	principios	que	Ivo
había	 destacado.	 Ambos	 coincidían	 en	 que,	 en	 caso	 de
contradicción,	 se	 debería	 recurrir	 siempre	 a	 la	 mejor
autoridad	 y	 aquí	 la	 contribución	 del	 Pseudo-Isidoro	 es
evidente.	 Las	 decretales	 papales	 ocupan	 el	 rango	 más	 alto,
después	 las	 resoluciones	 de	 los	 concilios	 ecuménicos	 y,	 por
último,	 los	sínodos	provinciales.	Pero	Graciano	 invocó	otros
principios	 que	 derivaban	 directamente	 de	 la	 argumentación
legal	 romana.	 Leyes	 invariables	 opuestas	 a	 leyes	 variables,
leyes	generales	opuestas	a	leyes	particulares	eran	categorías	de
análisis	 que	 le	 resultaron	 extremadamente	 útiles,	 así	 como
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también	 todas	 las	 restricciones	 sobre	 la	 importancia	 del
detallado	 análisis	 textual,	 tanto	 si	 se	 utilizaba	 el	 lenguaje
genuino	como	si	se	utilizaba	el	contexto	original	de	cualquier
decisión.

El	Decretum	de	Graciano	marcó	el	inicio,	no	el	final,	de	una
revolución.	 La	 obra	 que	 creó	 fue	 tan	 extraordinariamente
superior	 a	 cualquier	 otra	 jamás	 vista	 que,	 sin	 haber	 sido
nunca	 adoptada	 formalmente,	 se	 convirtió	 inmediatamente
en	 el	 punto	 de	 partida	 de	 cualquier	 estudio	 futuro,	 y	 esto
afectó	 de	 forma	 similar	 a	 la	 escuela	 de	 derecho	 romano
contemporánea.	En	cuanto	al	derecho	romano,	la	glosa	era	el
arma	 elegida	 y,	 puesto	 que	 el	 propio	 Graciano	 trabajaba
también	mediante	glosas,	a	veces	resulta	difícil	distinguir	sus
resoluciones	 originales	 de	 las	 realizadas	 por	 aquellos	 que
prosiguieron	 con	 su	 labor.	 También	 por	 lo	 que	 al	 derecho
romano	 respecta,	 el	 resultado	 fue	 una	 superglosa	 clásica	 y
totalmente	 esencial:	 otra	 Glossa	 Ordinaria.	 En	 el	 caso	 del
derecho	 canónico,	 el	 noventa	 por	 ciento	 del	 trabajo	 fue
realizado	 en	 la	 década	 de	 1210	 por	 Juan	Teutónico,	 con	 un
suplemento	 a	 cargo	 de	 Bartolomé	 de	 Brescia	 (Bartolomaius
Brixiensis)	en	la	década	de	1240.	Ambos	estudiaron	y	llevaron
a	cabo	el	grueso	de	su	trabajo	en	Bolonia,	aunque	Juan	al	final
regresó	al	norte	para	convertirse	en	abad	de	Halberstadt.[41]
El	Decretum	de	Graciano	 y	 toda	 la	 glosa	 clásica	 que	 generó
contribuyeron	en	gran	medida	a	que	el	derecho	canónico	 se
convirtiera	 en	 un	 sistema	 aprovechable,	 pero,	 debido	 a	 la
influencia	 firmemente	 arraigada	 del	 Pseudo-Isidoro,	 todavía
no	hemos	llegado	al	fondo	del	papel	que	desempeñó	Graciano
en	 la	 sistematización	 de	 la	 autoridad	 papal	 en	 toda	 la
cristiandad	occidental.	Para	comprenderlo,	hemos	de	tener	en
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cuenta	 la	 segunda	etapa	de	desarrollo	derivada	directamente
de	la	innovadora	obra	de	los	canonistas	de	Bolonia.

El	Decretum	de	Graciano	 se	 convirtió	 inmediatamente	no
solo	 en	 el	 punto	 de	 partida	 de	 posteriores	 estudios
académicos,	 sino	 que	 también	 arraigó	 como	 el	 texto	 más
importante	 hasta	 entonces	 disponible	 para	 zanjar	 disputas
eclesiásticas.	 En	 el	 tercer	 cuarto	 del	 siglo	 XII,	 para	 los
eclesiásticos	 de	 alto	 rango	 era	 necesario	 un	 buen
conocimiento	del	 texto	y	de	 la	 tradición	erudita	boloñesa	en
desarrollo,	por	 lo	 tanto	 se	aseguraban	de	 tener	ellos	mismos
dicho	 conocimiento	 (Tomás	 Becket,	 como	 otros	 muchos,
pasó	por	 lo	menos	un	año	en	Bolonia),	o	empleaban	a	otros
clérigos	 que	 lo	 tuvieran.	 En	 calidad	 de	 obispo	 de	 Londres,
Gilberto	 Foliot	 (1163-1187)	 envió	 a	 Bolonia	 a	 dos	 sobrinos
suyos	 y	 a	 un	 tercer	 clérigo	 con	 el	 que	 no	 tenía	 ningún
parentesco	 para	 que	 adquirieran	 la	 necesaria	 experiencia,
puesto	 que	 las	 creaciones	 de	 la	 escuela	 de	 Bolonia	 estaban
muy	 solicitadas	 en	 toda	 la	 cristiandad	 occidental	 en	 la
segunda	mitad	del	siglo	XII.	Sin	embargo,	el	uso	práctico	en	la
disputa	 eclesiástica	 se	 combinaba	 directamente	 con	 el
continuado	estudio	primero	en	Bolonia,	pero	después	mucho
más	 extendido	 (París,	 en	 especial,	 se	 alza	 como	 uno	 de	 los
primeros	 centros	 de	 estudios	 eclesiásticos)	 para	 demostrar
que,	en	el	caso	del	derecho	canónico,	un	prolongado	proceso
de	 argumentación	 mediante	 glosas	 no	 sería	 suficiente	 para
convertir	 los	 textos	originales	en	un	sistema	legal	 totalmente
coherente.	Con	el	corpus	 justinianeo	había	habido	suficiente,
pero,	 en	 este	 caso,	 los	 abogados	 boloñeses	 eran	 los
beneficiarios	directos	de	cientos	de	años	de	antigua	erudición
legal	 romana,	 y	 solo	 tenían	 la	 fuente	 única	 de	 derecho	 para
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trabajar.	En	cambio,	las	fuentes	del	derecho	canónico	eran	tan
diversas,	y	el	Decretum	de	Graciano	era	solo	un	primer	paso
en	el	proceso	necesario	de	consolidación	académica	legal,	que
las	glosas	nunca	iban	a	ser	suficientes.	En	muchos	lugares,	la
Glossa	 Ordinaria	 eclesiástica	 o	 bien	 no	 da	 respuesta	 al
problema	 observado	 o	 solo	 ofrece	 una	 respuesta
insatisfactoria.

Por	 consiguiente,	 lo	 que	 requería	 además	 el	 derecho
canónico	 era	 un	 conjunto	 de	 resoluciones	 cuidadosamente
enfocadas	 que	 pudieran,	 por	 un	 lado,	 llenar	 las	 evidentes
lagunas	 identificadas	mediante	 la	práctica	y	el	estudio,	y	por
el	otro,	 tomar	decisiones	definitivas	allí	donde	las	estrategias
clásicas	del	glosador	no	habían	conseguido	ofrecer	respuesta.
Dada	 la	 relevancia	 del	 papado	 reformado	 en	 la	 vida	 de	 la
cristiandad	occidental	en	el	siglo	XII,	y	el	reconocimiento	de	la
superioridad	legal	de	las	resoluciones	generadas	por	el	papado
que	habían	sido	incorporadas	a	la	tradición	legal	en	desarrollo
a	partir	del	Pseudo-Isidoro	en	adelante,	solo	podía	haber	una
respuesta	 en	 cuanto	 a	 dónde	 podían	 encontrarse	 dichas
resoluciones:	Roma.	Efectivamente,	en	un	fragmento	clave,	el
propio	 Graciano	 había	 asegurado	 que	 aquel	 era	 el	 único
reflejo	posible:

	
La	santa	Iglesia	romana	imparte	derecho	y	autoridad	a	los	sagrados	cánones,

pero	no	está	atada	a	ellos.	Pues	tiene	derecho	a	establecer	cánones,	ya	que	es	el
eje	de	todas	las	iglesias,	de	cuyas	resoluciones	nadie	puede	disentir.[42]

	
El	 proceso	 cogió	 repentino	 impulso	 a	mediados	 del	 siglo

XII.	 El	 papa	 Eugenio	 III	 (1145-1153)	 proclamó	 doce
resoluciones	 formales	 (decretales)	 en	 los	 seis	 años	 más	 o
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menos	de	su	pontificado;	Adriano	IV	(1154-1159),	solo	ocho
en	cinco	años.	No	obstante,	el	papa	Alejandro	III	(1159-1181)
hizo	públicas	713	en	veintidós	años.	En	otras	palabras,	fueron
precisos	unos	veinte	años	para	que	todas	las	implicaciones	del
Decretum	de	Graciano	se	abrieran	camino	a	través	del	mundo
eclesiástico	 de	 la	 cristiandad	 occidental,	 pero,	 una	 vez	 lo
consiguieron,	aparecían	en	el	camino	del	papado	cada	dos	por
tres.	Muchas	de	estas	resoluciones	hacían	referencia	a	asuntos
insignificantes	 y	 cotidianos,	 solo	 unas	 cuantas	 trataban	 de
asuntos	que	generaban	gran	controversia,	y	muchas	(algunos
contemporáneos	 se	 lamentaban	 de	 que	 eran	 demasiadas)
consistían	 en	 concesiones	 automáticas	 de	 favores	 que	 no
mostraban	el	menor	indicio	de	que	hubiera	habido	una	previa
reflexión	en	el	proceso.	No	obstante,	el	efecto	general	del	flujo
de	peticiones,	y	el	 flujo	de	rescriptos	en	forma	de	decretales,
situaría	al	papado	prácticamente,	y	 también	simbólicamente,
en	el	centro	de	las	operaciones	de	la	cristiandad	latina.	Y	una
vez	 iniciado,	 el	 flujo	de	consultas,	peticiones	de	aclaración	y
preguntas	nunca	se	detendría.	Así	pues,	rápidamente	surgió	la
necesidad	de	 recopilar	 los	 rescriptos	que	 los	papas	daban	en
sus	cartas,	puesto	que	algunos	de	ellos	estaban	cambiando	la
ley	 de	 forma	 decisiva.	 Como	 ocurrió	 con	 la	 legislación
capitular	 de	 Carlomagno	 y	 sus	 sucesores,	 la	 necesidad	 de
recopilar	 todas	 las	 nuevas	 resoluciones	 no	 surgió	 de	 forma
inmediata,	por	lo	menos	no	por	parte	de	los	que	estaban	en	el
poder.	 Los	 primeros	 intentos	 de	 reunir	 la	 nueva	 legislación
decretal	 de	 los	 papas	 fueron,	 al	 parecer,	 iniciativas
particulares	 no	 autorizadas,	 posiblemente	 por	 parte	 de
abogados	 en	 ejercicio	 (los	 descendientes	 espirituales	 de
aquellos	 que	 habían	 recopilado	 la	 legislación	 de	 los
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emperadores	romanos	tardíos	antes	de	los	grandes	momentos
de	 codificación).	 Después,	 en	 1234	 el	 papa	 Gregorio	 IX
autorizó	 la	 publicación	 del	 Liber	 Extra.	 Era	 «extra»	 porque
contenía	material	que	no	estaba	en	el	Decretum	de	Graciano.
Esta	 obra	 consistía	 en	 1.971	 resoluciones	 decretales
organizadas	en	cinco	libros.	En	1298	apareció	un	suplemento
cuando	Bonifacio	VIII	autorizó	 la	publicación	del	Sixtus,	 así
llamado	porque	era	el	 sexto	 libro	de	 legislación	decretal	que
se	 sumaría	 a	 los	 otros	 cinco.	Ahora	 el	 trabajo	 estaba	 hecho:
Graciano	 y	 su	 glosa,	 junto	 con	 los	 seis	 volúmenes
suplementarios	 de	 decretales,	 se	 convertirían	 en	 las	 fuentes
clásicas	del	derecho	canónico	occidental	hasta	1918.[43]

No	obstante,	nuestro	interés	en	esta	resolución	medieval	de
los	 problemas	 intelectuales	 planteados	 por	 la	 diversidad	 y
complejidad	del	derecho	canónico	antiguo	es	solo	accidental.
Lo	 que	 también	 hizo	 este	 proceso	 en	 desarrollo,	 en	 el	 siglo
posterior	 a	 la	 publicación	 de	 la	 obra	 de	 Graciano	 (y	 ahí	 es
donde	 cobra	 un	 protagonismo	 absolutamente	 central	 para
nuestros	 propósitos),	 fue	 completar	 la	 transformación	 del
papado	 en	 la	 jefatura	 ejecutiva	 totalmente	 operativa	 de	 la
cristiandad	 occidental.	 Incluso	 en	 tiempos	 de	Alejandro	 III,
solo	 había	 un	 lugar	 evidente	 al	 que	 acudir	 para	 resolver
cualquier	 tema	 eclesiástico	 pendiente:	 Roma.	 Por
consiguiente,	 el	 proceso	decretal	mató	 a	dos	pájaros	papales
de	un	 tiro.	Primero,	cualquier	déficit	 ideológico	que	pudiera
quedar	 estaba	más	 que	 compensado.	 Los	más	 de	 quinientos
años,	 en	 los	 que	 el	 nombramiento	 divino	 de	 los	 monarcas,
combinado	con	sus	poderes	prácticos,	había	prevalecido	por
encima	del	estatus	especial	de	la	sede	romana,	eran	ahora	cosa
del	pasado.	La	autoridad	papal	en	asuntos	eclesiásticos	era	un
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hecho	incontestable.
Asimismo,	 aunque	 en	 realidad	 no	 fuera	 demasiado

importante,	puesto	que	los	papas	bárbaros	ya	habían	ganado
en	 gran	 medida	 la	 batalla	 ideológica,	 el	 proceso	 finalmente
resolvió	los	problemas	logísticos	que	siempre	habían	limitado
la	 capacidad	 de	 Roma	 de	 dictar	 al	 detalle	 la	 vida	 religiosa
cotidiana.	En	1200,	la	autoridad	romana	precisa	estaba	ahora
disponible	de	una	forma	que	podía	transportarse	fácilmente	a
cualquier	 lugar	 de	 la	 cristiandad	 occidental.	 Anteriormente,
para	saber	lo	que	pensaba	un	papa,	había	que	viajar	a	Roma	o
enviarle	una	carta	y	esperar	la	respuesta.	A	partir	de	1234,	con
la	 publicación	 del	 Liber	 Extra	 en	 particular,	 esto	 ya	 no	 era
necesario.	En	 la	mayoría	de	asuntos,	 la	opinión	papal	estaba
ahora	 disponible	 por	 escrito,	 y	 los	 jueces	 autorizados	 por	 el
papado	 podían	 utilizarla	 para	 resolver	 casos	 en	 cualquier
lugar	del	mundo	cristiano	 latino.	El	crecimiento	del	derecho
canónico	 controlado	 por	 el	 papado	 hizo	 posible	 que	 la
montaña	papal	 se	 acercase	 a	Mahoma,	 y	 la	 vida	 religiosa	 en
los	 vastos	 territorios	 de	 Europa	 pudo	 por	 primera	 vez
marchar	al	unísono	al	son	de	los	redobles	que	marcaba	Roma.

Como	 el	 papa	 Inocencio	 III	 en	 el	 Cuarto	 Concilio	 de
Letrán,	nos	acercamos	al	final	de	un	viaje.	Gracias	a	los	papas
bárbaros	 de	 finales	 del	 siglo	 XI,	 el	 papado	 había	 conseguido
independizarse	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano,	 y	 gracias	 a
Graciano	 y	 a	 los	 decretalistas,	 en	 los	 siglos	 XII	 y	 XIII,	 fue
finalmente	 capaz	 de	 construir	 los	 puntales	 de	 poder	 que
convirtieron	la	superioridad	ideológica	teórica	en	un	imperio
eclesiástico	 operativo	 que	 podía	 funcionar,	 a	 pesar	 de	 las
comunicaciones	 premodernas,	 sobre	 una	 amplia	 extensión
territorial.	En	todo	esto,	destacan	dos	rasgos	preeminentes	de
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la	 historia.	 Primero,	 a	 diferencia	 de	 su	 predecesor,	 este
segundo	 imperio	 romano	 fue	 creado	 sin	 ningún	 diseño
consciente,	 y,	 de	 hecho,	 en	 gran	medida	 fuera	 de	 la	 propia
Roma.	 La	 práctica	 creación	 de	 la	 cristiandad	 occidental	 por
parte	 de	 Carlomagno	 fue	 el	 primer	 paso	 fundamental	 que
inició	la	andadura,	en	forma	de	instituciones	de	aprendizaje	y
fe	 cristiana	 que	 pudieran	 garantizar	 la	 exacta	 réplica	 de	 la
esencia	 de	 la	 religión	 a	 lo	 largo	 de	 las	 generaciones,
independiente	por	primera	vez	del	surgimiento	o	de	 la	caída
de	las	estructuras	políticas	que	la	rodeaban.	Asimismo,	todos
los	 acontecimientos	 posteriores	 importantes	 tuvieron	 lugar
más	 allá	 de	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 y	 por	 iniciativas	 no
romanas.	 La	 Iglesia	 poscarolingia	 dentro	 de	 la	 propia	Roma
no	 mostró	 el	 menor	 indicio	 de	 poseer	 la	 capacidad,	 ni
siquiera	 el	 deseo,	 de	 transformar	 su	 tradicional	 prestigio
apostólico	 en	 auténtico	 poder	 papal	 operativo.	 La	 demanda
de	los	consumidores	del	norte,	enfrentada	a	la	incapacidad	de
las	estructuras	imperiales	de	proporcionar	la	necesaria	unidad
eclesiástica,	se	encuentra	en	el	centro	de	esta	transformación.
Ante	todo,	fue	precisamente	esta	demanda	la	que	forzó	a	una
secuencia	de	papas	a	adoptar	papeles	más	activos,	y	después
eclesiásticos	 procedentes	 en	 realidad	 del	 antiguo	 mundo
bárbaro	del	norte	invadieron	Roma	para	adueñarse	del	cargo
y	 remodelarlo	de	 acuerdo	 con	 los	nuevos	patrones	que	 ellos
mismos	 habían	 creado.	 El	 contraste	 con	 el	 viejo	 imperio
romano	no	podía	ser	más	fuerte.	Después,	todo	el	poder	y	el
proyecto	 se	 situaron	 dentro	 de	 la	 propia	 Roma.	 En	 1100,
reflejando	los	cambios	demográficos,	económicos	y	culturales
de	 los	 siglos	 intermedios,	 mientras	 Roma	 era	 de	 nuevo	 el
vehículo	 del	 imperio,	 todo	 el	 poder	 se	 había	 trasladado	 al
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norte	de	los	antiguos	bárbaros.
Segundo,	 en	 la	 historia	 del	 primer	 imperio	 romano,	 las

estructuras	 legales	 habían	 desempeñado	 solo	 un	 papel
secundario,	 que	 había	 tenido	 un	 efecto	 ampliamente
balsámico	 en	 el	 funcionamiento	 general	 del	 imperio.	 El
imperio	 romano	 original	 fue	 creado	 directamente	 por	 la
fuerza	de	 las	 armas,	 respaldada	por	 el	 acoso	diplomático.	El
uso	 de	 la	 ley	 romana	 se	 había	 extendido	 después	 e
inicialmente	 muy	 despacio	 por	 todos	 sus	 dominios	 con	 las
concesiones	 de	 ciudadanía	 que	 elevaban	 a	 los	 descendientes
de	 algunos	 de	 sus	 súbditos	 conquistados	 al	 estatus	 de
ciudadanos	 de	 pleno	 derecho.	 Por	 consiguiente,	 al	 operar
junto	con	los	procesos	de	romanización,	el	efecto	más	amplio
de	la	difusión	de	la	 ley	romana	había	sido	el	de	convertir	un
estado	formado	mediante	conquista	y	gobernado	desde	Roma
en	 un	 cuerpo	 de	 comunidades	 más	 o	 menos	 iguales.	 Sin
embargo,	 en	 el	 caso	 del	 papado,	 lo	 que	 convirtió	 la
superioridad	 ideológica	 en	 verdadero	 poder	 imperial	 fue	 el
sistema	 legal,	 que	 extrajo	 sus	 métodos	 fundamentales,	 sus
protocolos	y	gran	parte	de	su	contenido	de	antiguos	modelos
imperiales	 romanos.	 En	 1200,	 un	 sistema	 de	 tribunales
eclesiásticos	independientes	iniciaba	su	andadura	por	toda	la
Europa	occidental,	donde	el	derecho	canónico	controlado	por
el	papado	era	aplicado	por	jueces	autorizados	por	el	papado,	y
cualquier	 situación	 nueva	 o	 confusa	 había	 de	 ser	 referida	 a
Roma	para	su	resolución.	Allí	donde	 la	difusión	del	derecho
civil	del	viejo	imperio	romano	suavizaba	el	impacto	del	poder
imperial,	 la	 difusión	 del	 derecho	 eclesiástico	 del	 nuevo
imperio	romano	en	realidad	lo	creaba.

Y	si	un	viaje	terminaba	en	tiempos	de	Inocencio	III	con	el
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surgimiento	 del	 papado	 como	 jefe	 de	 pleno	 derecho	 de	 la
Iglesia	 occidental,	 el	 poder	 latente	 de	 las	 estructuras	 legales
que	 lo	 habían	 creado	 estaba	 a	 punto	 de	 iniciar	 otro.	 Entre
Carlomagno	e	Inocencio	III,	la	demanda	de	los	consumidores
propició	la	existencia	del	papado	para	que	este	proporcionase
el	nuevo	director	general	que	necesitaba	ahora	la	Iglesia	de	la
Europa	 latina	 culturalmente	 unida,	 y	 que	 las	 estructuras
políticas	de	Europa	ya	no	podían	aportar.	En	otras	palabras,
lo	que	se	creó	fue	una	estructura	imperial,	si	no	por	accidente,
entonces	 sin	 duda	 por	 consenso.	 Sin	 embargo,	 en	 el	Cuarto
Concilio	 de	 Letrán,	 Inocencio	 puso	 en	marcha	 los	 procesos
que	 convertirían	 lo	 pasivo	 en	 activo	 y	 el	 consenso	 en
coacción.	 La	maquinaria	 de	 una	 estructura	 imperial	 que	 sus
consumidores	 habían	 iniciado	 estaba	 a	 punto	 de	 volverse
contra	ellos.	La	cristiandad	occidental	nunca	volvería	a	ser	la
misma.
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Epílogo
	

EL	PADRINO	(PARTE	III)
	
	

El	 viejo	 imperio	 romano	 de	 Julio	 César,	 Augusto	 y	 sus
sucesores	fue	una	superpotencia	corriente	de	tipo	totalmente
reconocible.	Sus	creadores	utilizaron	una	mezcla	de	recursos
económicos,	 militares	 y	 demográficos	 para	 proyectar	 una
fuerza	 abrumadora	 sobre	 una	 vasta	 extensión	 de	 territorio
circundante,	 cuyas	poblaciones	 fueron	constreñidas,	 a	punta
de	jabalina,	a	formar	parte	de	un	nuevo	orden	imperial.	En	el
centro	 de	 esta	 nueva	 construcción	 imperial	 estaba	 la	 propia
ciudad	 de	 Roma,	 y	 si,	 con	 el	 tiempo,	 las	 poblaciones
incorporadas	 adoptaron	 el	 proyecto	 imperial	 romano
aprendiendo	 latín	 y	 llevando	 togas,	 como	 hicieron	 en	 casi
todas	 partes,	 esto	 no	 oculta	 en	 absoluto	 el	 hecho	 de	 que	 el
primer	 imperio	 romano	 fue	 un	 estado	 formado	mediante	 la
conquista	y	gobernado	desde	Roma	en	beneficio,	al	principio,
de	las	élites	romanas.

El	imperio	romano	medieval	de	los	papas	fue	una	criatura
totalmente	 diferente.	 El	 poder	 del	 papado	 es	 de	 hecho	 un
ejemplo	casi	perfecto,	el	tipo	ideal	para	usar	una	cierta	jerga,
de	 la	 categoría	 sociológica	 de	 autoridad	 ideológica.	 Los
obispos	 de	 Roma	 pudieron	 ejercer	 el	 poder	 precisa	 y
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únicamente	porque	una	masa	suficiente	de	opinión	influyente
en	toda	la	amplia	geografía	europea	asumió	una	serie	de	ideas
que	decían	que	los	papas	deberían	ejercer	aquel	poder.	La	idea
había	surgido	de	las	palabras	de	Jesús	a	san	Pedro	en	Mateo,
pero	 sirvieron	 para	 llenar	 todos	 los	 vacíos:	 que	 Pedro	 había
sido	 el	primer	obispo	de	Roma;	que	 sus	poderes	para	 atar	 y
desatar	 podían	 ser	 heredados	 por	 sus	 sucesores;	 y	 que	 esta
autoridad	 religiosa	 suprema	 podía	 traducirse	 en	 derechos
concretos	para	definir	 la	doctrina,	crear	 leyes	y	controlar	 los
nombramientos	 de	 los	 altos	 cargos	 de	 la	 Iglesia.	 Debido	 a
estas	 ideas,	 los	 obispos	 de	 Roma	 adquirieron	 riqueza,
derechos	 legales	 e	 incluso	 soldados,	 y	 pudieron	 utilizarlos
como	 medios	 adicionales	 para	 proyectar	 su	 poder.	 Sin
embargo,	en	el	caso	papal,	estos	elementos	de	poder	imperial
más	 habituales	 fueron	 simplemente	 adornos	 secundarios.
Extendieron	 pero	 no	 crearon	 el	 poder	 papal:	 este	 fue	 el
resultado	 directo	 de	 aceptar	 el	 conjunto	 original	 de
proposiciones	ideológicas.

La	 otra	 abrumadora	 diferencia	 entre	 los	 dos	 imperios
romanos	es	el	asombroso	hecho	de	que	el	 segundo	se	creara
fuera	de	la	propia	Roma.	No	significa	esto	que	la	historia	del
papado	 no	 arroje	 momentos	 de	 ambición	 casi	 imperial
cuando	uno	sigue	el	proceso	extremadamente	lento	por	el	que
los	 papas	 se	 convirtieron	 en	 los	 directores	 generales	 de	 la
cristiandad	latina.	Los	papas	romanos	de	 la	época	tardía	que
remedaban	 los	 rescriptos	 imperiales	 para	 crear	 decretales
papales	no	se	amedrentaron	ni	se	quedaron	al	margen,	como
tampoco	lo	hizo	el	papa	Gelasio	cuando	dio	la	lata	con	las	dos
espadas	de	autoridad	en	pleno	apogeo	del	cisma	acaciano,	ni
Nicolás	 I	 cuando	 se	 inmiscuyó	 en	 el	 caso	 de	 divorcio	 de
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Lotario	 II.	 No	 obstante,	 dejando	 de	 lado	 unos	 pocos
momentos	 de	 superlativa	 falsificación,	 en	 especial	 los
Reconocimientos	 clementinos	que	 rellenaron	 algunas	 lagunas
cruciales	 en	 la	 historia	 del	 acceso	 de	 Pedro	 al	 papado,	 gran
parte	de	las	acciones	clave	se	produjeron	en	realidad	fuera	de
la	propia	Roma,	y	más	allá	del	control	directo	del	obispo	de	la
ciudad	y	sus	administradores.

En	 cuanto	 al	 aspecto	 económico,	 fue	 Carlomagno	 quien
dio	el	paso	fundamental.	Su	decisión	de	dotar	a	la	sede	papal
tan	 espléndidamente	 tras	 su	 conquista	 del	 reino	 lombardo
marcó	 un	 hito	 en	 los	 recursos	 económicos	 a	 su	 alcance.
Aunque	 a	 corto	 plazo	 fuera	 un	 cáliz	 envenenado,	 los
beneficios	a	largo	plazo	son	incalculables.	Asimismo,	desde	el
punto	de	vista	legal,	los	cristianos	no	romanos	desempeñaron
un	papel	crucial	en	dos	momentos	distintos.	En	primer	lugar,
fueron	 los	 eclesiásticos	 carolingios	 quienes	 recogieron
algunas	antiguas	ideas	sobre	el	papa	Silvestre	y	el	emperador
Constantino	 y,	 a	 través	 del	 Pseudo-Isidoro	 (que	 incluía	 la
Donación	de	Constantino),	las	convirtieron	en	un	conjunto	de
derechos	 concretos	 que	 el	 antiguo	 papado	 había	 ejercido
sobre	 la	 Iglesia	 occidental.	 Crearon	 esta	 falsificación
totalmente	en	beneficio	propio,	pero	los	efectos	a	largo	plazo
fueron	enormes.	Sobre	todo,	y	esta	es	la	segunda	etapa	crucial
del	 desarrollo	 legal,	 el	 hecho	 de	 aceptar	 esta	 visión	 del
funcionamiento	de	la	antigua	organización	cristiana	provocó
una	oleada	de	nuevas	peticiones	a	Roma	a	partir	de	mediados
del	 siglo	 XII	 en	 adelante.	 En	 respuesta,	 la	 curia	 generó	 una
marea	 de	 nuevas	 decretales	 papales	 a	 través	 de	 las	 cuales	 el
control	papal	del	derecho	canónico	occidental	se	convirtió	en
una	realidad	concreta	e	irrevocable.
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También	políticamente,	la	ambición	de	convertir	al	papado
en	 un	 activo	 director	 general	 del	 cristianismo	 occidental	 se
gestó	al	inicio	en	círculos	eclesiásticos	fuera	de	Roma.	Ya	en	el
año	 1000,	 las	 pruebas	 indican	 que	 los	 obispos	 de	 Roma
generalmente	 se	 contentaban	 con	 gozar	 de	 un	 prestigio
preeminente,	 en	 vez	 de	 ejercer	 algún	 tipo	 de	 control	 global.
Determinados	 papas	 disfrutaban	 siendo	 invitados	 por	 los
emperadores	a	las	ocasionales	cumbres	reformistas,	y	todos	se
contentaban	 con	 patrocinar	 misiones	 y	 proclamar	 actas
aparentemente	 trascendentales,	 pero	 que	 en	 la	 práctica
significaban	bien	poco.	No	obstante,	el	principal	cometido	del
oficio	 papal	 seguía	 siendo,	 desde	 el	 punto	de	 vista	 religioso,
garantizar	que	 los	 santuarios	de	 la	 ciudad	permanecieran	en
excelentes	 condiciones	 de	 funcionamiento	 para	 que	 los
peregrinos	pudieran	seguir	acudiendo	en	oleadas,	y,	desde	el
punto	de	vista	político,	utilizar	la	riqueza	de	la	sede	de	forma
efectiva	 orquestando	 el	 juego	 de	 ambiciones	 entre	 la
aristocracia	terrateniente	de	la	Italia	central.	La	idea	global	de
que	 el	 papado	 debería	 movilizarse	 para	 convertirse	 en	 la
jefatura	de	la	cristiandad	latina	fue	concebida	por	primera	vez
en	términos	teóricos	en	el	antiguo	norte	bárbaro	en	el	siglo	IX,
aunque	la	idea	que	los	falsificadores	del	Pseudo-Isidoro	tenían
en	mente	era	más	la	de	emascular	a	los	emperadores	que	la	de
dotar	 de	 poder	 a	 los	 papas.	Después,	 los	 papas	 bárbaros	 del
siglo	 XI	 la	 convirtieron	 en	 una	 realidad	 práctica,	 cuando	 al
principio	 utilizaron	 una	 alianza	 con	 el	 dominio	 militar	 del
imperio	 para	 acceder	 al	 poder	 en	 Roma,	 reformaron	 el
papado	 y	 a	 continuación	 dieron	 un	 rumbo	 completamente
nuevo	a	sus	operaciones.	A	pesar	de	la	singular	expresión	de
ambición	 propiamente	 romana,	 todas	 las	 ambiciones
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cruciales	 conjuntas	 que	 generaron	 el	 segundo	 imperio
romano	tuvieron	sus	orígenes	fuera	de	la	ciudad.

Como,	por	supuesto,	tenían	que	haber	hecho,	teniendo	en
cuenta	 la	 forma	 general	 de	 las	 estructuras	 de	 autoridad
heredadas	 del	 cristianismo.	 Dado	 que	 la	 religión	 alcanzó	 la
madurez	 como	 una	 religión	mundial	 de	masas	 a	 finales	 del
contexto	imperial	romano	tardío,	la	autoridad	religiosa	global
original	 de	 la	 que	 gozaron	 los	 emperadores	 romanos	 de	 los
siglos	 IV	 y	V,	 heredada	 a	 su	 vez	 por	 los	 reyes	 de	 los	 estados
sucesores,	 era	más	 o	menos	 inevitable.	 Los	 emperadores	 no
solo	 eran	 asombrosamente	 ricos	 y	 amenazadoramente
poderosos,	 sino	 que	 las	 antiguas	 raíces	 ideológicas	 de	 la
autoridad	monárquica	 en	 el	mundo	 clásico	 los	 convirtieron
en	 representantes	 elegidos	 directamente	 por	 Dios,	 y	 no	 en
meros	 dirigentes	 seglares.	 En	 estas	 circunstancias,	 y
especialmente	 cuando	 la	 nueva	 religión	 mundial	 estaba
enfrascada	 reinventando	 sus	 estructuras	 administrativas,
normas	 y	 doctrinas	 religiosas	 a	 espaldas	 de	 la	 autoridad	 del
emperador,	 era	 completamente	 imposible	 que	 en	 este
contexto	pudiera	surgir	alguna	figura	alternativa	rival	al	papel
en	rápido	desarrollo	del	emperador	como	director	general	de
la	 nueva	 religión	de	masas.	Una	 vez	 firmemente	 establecido
este	modelo,	resultó	extremadamente	difícil	desplazarlo.	Casi
quinientos	 años	 después	 de	 Constantino,	 Carlomagno	 se
arrogó	 la	 tarea	 de	 dar	 cumplimiento	 a	 la	 voluntad	 de	 Dios
lanzando	 la	 correctio,	 y	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 sus
eclesiásticos	 se	 contentaron	 con	 aceptarla.	 Doscientos	 años
después,	 eclesiásticos	 de	 pensamiento	 reformista	 todavía
tuvieron	 que	 ganarse	 a	 devotos	 gobernantes	 políticos,	 como
los	 emperadores	 sacrorromanos	 Enrique	 III	 y	 Enrique	 IV,
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para	 tener	 alguna	 posibilidad	 de	 poner	 en	 marcha	 sus
políticas.

Durante	 los	 primeros	 setecientos	 años	 de	 cristianismo
como	religión	de	masas,	los	puntales	de	poder	religioso	en	el
Occidente	 latino	 estuvieron	 ubicados	 fuera	 de	 Roma,	 y	 el
papado	 no	 tenía	 absolutamente	 ninguna	 influencia	 sobre
ellos.	 Todo	 esto	 pudo	 cambiar	 cuando	 la	 situación	 fuera	 de
Roma	evolucionó	de	dos	maneras	cruciales.	En	primer	lugar,
el	 efecto	 a	 largo	 plazo	 de	 las	 reformas	 religiosas	 de
Carlomagno	 generaron	 una	 Iglesia	 latina	 con	 raíces
institucionales	 lo	bastante	 fuertes	en	 las	catedrales	y	grandes
monasterios	 como	 para	 formar	 y	 mantener	 una	 identidad
religiosa	 continua	 (aunque	no	 invariable)	 y	un	programa	de
reformas,	 independientemente	 de	 la	 situación	 política
circundante.	Por	lo	tanto,	en	contraste	con	lo	que	ocurrió	tras
la	caída	del	viejo	Occidente	romano,	el	desmoronamiento	del
imperio	 de	 Carlomagno	 no	 provocó	 la	 fragmentación	 de	 la
cristiandad	 occidental	 en	 sus	 distintas	 partes	 constituyentes.
En	segundo	 lugar,	cuando	el	 imperio	carolingio	se	rompió	y
la	cristiandad	latina	se	expandió	—gracias	a	la	Reconquista	en
la	península	ibérica	y	al	éxito	de	las	misiones	en	el	norte	y	el
este—	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 evidente	 que	 ningún	 otro
gobernante	 (aunque	 recibiese	 el	 nombre	 de	 emperador)
volvería	 a	 conseguir	 un	 nivel	 de	 dominio	 suficiente	 para
actuar	 como	 jefe	 efectivo	 de	 la	 comunidad	 cristiana	 que	 las
instituciones	 de	 Carlomagno	 habían	 creado.	 Por
consiguiente,	 los	 eclesiásticos	 latinos	 necesitaban	 una
estructura	de	autoridad	alternativa,	protegida	del	surgimiento
y	caída	de	 los	distintos	estados,	y	 fue	este	nuevo	requisito	el
que	 dio	 vida	 al	 segundo	 imperio	 romano	 papal:	 más	 que	 a

653



causa,	a	pesar	de	lo	que	estuviera	aconteciendo	en	el	interior
de	Roma.

Debido	a	su	particular	naturaleza,	y	a	la	historia	que	lo	hizo
surgir,	 este	 nuevo	 imperio	 romano	 fue	 en	muchos	 sentidos
mucho	más	limitado	que	su	predecesor.	Al	carecer	de	niveles
verdaderamente	 imperiales	 de	 fuerza	militar	 y	 política,	 tuvo
siempre	 que	 funcionar	 formando	 tándem	 con	 las	 potencias
políticas	 predominantes	 dentro	 de	 sus	 zonas	 de	 jurisdicción
religiosa.	 Si	 el	 papado	 iba	 demasiado	 lejos	 y	 tentaba	 a	 la
suerte,	 amenazando	 intereses	 no	 negociables	 de	 estos
dirigentes,	 entonces	 el	 resultado	 era	 siempre	 caótico,	 y
aunque	al	final	siempre	se	encontraba	una	forma	de	salvar	las
apariencias,	 a	 la	 práctica	 los	 papas	 generalmente	 tenían	 que
retractarse.	 La	 Querella	 de	 las	 Investiduras	 es	 un	 buen
ejemplo	 de	 ello,	 y	 los	 papas	 aprendieron	 que	 no	 podían
exagerar	 sus	 cartas	 en	 lo	 relativo	 a	 los	 nombramientos
eclesiásticos	 superiores,	 pero	 la	 historia	 del	 Occidente
medieval	arroja	una	serie	de	analogías.	Durante	 la	guerra	de
los	Cien	Años,	por	ejemplo,	Juan	de	Gante,	entonces	regente,
chantajeó	a	los	obispos	de	Inglaterra	para	que	aumentasen	su
contribución	 «voluntaria»	 al	 esfuerzo	de	 guerra,	 invitando	 a
eclesiásticos	 más	 radicales	 como	Wyclif	 a	 que	 empezasen	 a
contrastar	 la	 riqueza	 de	 la	 Iglesia	 contemporánea	 con	 la
pobreza	 de	 Cristo	 y	 sus	 discípulos.	 Asimismo,	 si	 la	 política
papal	empezaba	a	acercarse	demasiado	a	la	línea	de	una	de	las
dos	 grandes	 potencias	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media,	 los	 reyes	 de
Francia	por	un	lado,	y	los	emperadores	sacrorromanos	por	el
otro,	 entonces	 la	 parte	 agraviada	 podía	 volver	 a	 la	 vieja
estrategia	 de	 elegir	 a	 su	 propio	 papa,	 y	 el	 cisma	 no	 fue	 un
incidente	aislado	en	los	siglos	posteriores	a	Gregorio	VII.[1]
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No	 obstante,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 se	 evitaban	 las
confrontaciones	 frontales,	 y	 el	 nivel	 de	 la	 fuerza	 ideológica
que	el	papado	podía	desplegar	era	tal	que	la	lista	de	iniciativas
papales	efectuadas	desde	la	Edad	Media	es	extraordinaria.	Es
bien	 conocida	 la	 pregunta	 de	 Stalin	 cuando	 le	 dijeron	 que
había	que	tener	en	cuenta	las	opiniones	del	entonces	papa	en
una	cuestión	de	política:	«¿Cuántas	divisiones	blindadas	tiene
el	papa?».	Aquello	fue	no	comprender	lo	poderosa	que	puede
ser	una	ideología,	aunque	esto	era	un	hecho	del	que,	por	otro
lado,	 mostró	 ser	 profundamente	 consciente.	 En	 general,	 el
aspecto	 verdaderamente	 impresionante	 es	 lo	 mucho	 que	 el
papado	 medieval	 pudo	 conseguir,	 y	 de	 hecho	 consiguió,	 a
pesar	 de	 las	 limitaciones	 bajo	 las	 que	 operaba.	 Todo	 el
movimiento	de	las	cruzadas,	aunque	el	desarrollo	concreto	de
muchas	 expediciones	 individuales	 estuviera	 fuera	 de	 su
control	 directo,	 debió	 su	 existencia	 al	 papado,	 y	 la
contribución	papal	a	la	formación	de	las	políticas	medievales
fue	 enorme,	 sobre	 todo	 autorizando	 o	 impidiendo
matrimonios	 entre	 la	 realeza	 emparentada	 para	 crear
determinadas	alianzas.	Y	esto	sin	tener	en	cuenta	el	papel	que
desempeñó	 en	 el	 dictado	 de	 la	 vida	 religiosa	 en	 la	 Europa
medieval,	a	todos	 los	niveles	desde	el	mundo	cotidiano	de	 la
devoción	 laica	hasta	 las	nuevas	normas	del	 comportamiento
sexual	 de	 los	 clérigos,	 los	 grandes	 y	 verdaderamente
desagradables	momentos	de	persecución	 interna	por	herejía,
así	 como	 los	numerosos	y	violentos	 ataques	 lanzados	 contra
los	llamados	cátaros	del	suroeste	de	Francia.[2]

Obviamente,	 todos	 los	 imperios	 tienen	 sus	 límites,	 por	 lo
tanto	 el	 hecho	 básico	 de	 que	 el	 imperio	 papal	 medieval
tuviera	que	hacer	frente	a	importantes	restricciones	no	niega
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su	 estatus	 imperial.	 Los	 imperios	 convencionales,	 como	 el
primer	 imperio	 romano,	 el	 imperio	 británico	 o	 el	 actual
imperio	 americano,	 normalmente	 surgen	 cuando	 el	 centro
imperial	 desarrolla	 tal	 excedente	 de	 recursos	 demográficos
y/o	 económicos	 y/o	 tecnológicos	 que	 está	 en	 disposición	 de
mantener	 bajo	 control	 extensos	 territorios,	 ya	 sea	mediante
conquista	 («imperio	 formal»)	 ya	 mediante	 regímenes
intimidatorios	 con	 el	 método	 del	 palo	 y	 la	 zanahoria
(«imperio	 informal»).	 Este	 tipo	 de	 imperios	 suele	 durar	 el
tiempo	que	se	mantiene	la	ventaja	en	cuanto	a	recursos,	más
un	 par	 de	 generaciones	 adicionales	 gracias	 a	 la	 fuerza	 de	 la
costumbre,	antes	de	que	su	desaparición	se	haga	reconocible	y
sea	 derrocado.	 El	 nuevo	 imperio	 romano	 papal	 nació
precisamente	 porque	 una	 nueva	 igualdad	 en	 los	 niveles	 de
desarrollo	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	 geografía	 europea	 hizo
imposible	 un	 imperio	 al	 viejo	 estilo	 romano	 a	 finales	 del
primer	milenio,	y	 la	clase	de	ventajas	que	crean	los	 imperios
más	 tradicionales	 suelen	 estar	 limitadas	 en	 el	 tiempo,	 sobre
todo	 porque	 el	 acto	 de	 proyección	 imperial	 tiende	 a
erosionarlos.	Esto	es	sin	duda	lo	que	ocurrió	en	Europa	en	el
primer	 milenio,	 y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 hoy:	 América	 y
Occidente	 han	 alentado	 una	 gran	 expansión	 económica	 en
Asia	en	beneficio	propio,	pero	han	creado	en	este	proceso	lo
que	probablemente	se	convertirá	en	la	próxima	superpotencia
económica	del	mundo.

Visto	 en	 este	 contexto,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 imperio	 papal
tuviera	 que	 trabajar	 dentro	 de	 unos	 límites	 políticos
estrictamente	definidos	no	parece	tan	importante,	ya	que,	por
otro	 lado,	 la	base	 ideológica	de	su	poder	 lo	hizo	mucho	más
poderoso	que	su	anterior	predecesor	romano.	Evidentemente,
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no	 es	 que	 no	 haya	 un	 componente	 ideológico	 en	 todos	 los
imperios.	El	 viejo	 imperio	 romano,	por	 ejemplo,	difundió	 la
idea	de	una	civilización	racional	de	base	urbana	de	forma	tan
efectiva	 que	 las	 élites	 conquistadas	 de	 todos	 sus	 territorios,
desde	 la	 muralla	 de	 Adriano	 hasta	 el	 Éufrates,	 adoptaron
dichas	 ideas,	 se	 convirtieron	 en	 romanos,	 y	 como	 resultado
adquirieron	 por	 lo	 menos	 ciertos	 derechos	 políticos,	 en
particular	el	derecho	a	ser	juzgados	bajo	la	ley	romana.	Todo
este	 proceso	 transformó	 el	 original	 estado	 romano	 de
conquista	en	algo	parecido	a	una	comunidad	de	comunidades
y,	además,	generó	los	sistemas	legales	que	a	su	debido	tiempo
permitirían	 el	 surgimiento	 del	 segundo	 imperio	 romano
papal.	 No	 obstante,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 ideológico,	 el
primer	imperio	romano	nunca	trató	de	abarcar	a	la	masa	de	la
población	 que	 estaba	 fuera	 de	 la	 élite.	 La	 tarea	 del
campesinado,	el	noventa	y	tantos	por	ciento	de	la	población,
era	 simplemente	 la	 de	 proporcionar	 los	 ingresos	 tributarios
que	 financiaban	 las	 obras	 importantes	 del	 imperio	 y	 la
civilización.

En	 este	 aspecto	 el	 contraste	 con	 el	 imperio	 romano	papal
no	podía	ser	más	acusado.	El	programa	de	reforma	diseñado
por	Inocencio	III	en	el	Cuarto	Concilio	de	Letrán	afectaba	en
principio	a	todo	el	mundo.	A	algunos	más	que	a	otros:	el	clero
recibió	 una	 lista	 de	 quehaceres	mucho	más	 detallada	 que	 el
laicado,	 pero	 este	 no	 quedó	 ni	 remotamente	 olvidado.
Observando	a	grandes	rasgos	 lo	que	sucedió	a	continuación,
lo	 que	me	 resulta	más	 fascinante	 es	 el	 resultado,	 es	 decir,	 el
hecho	de	que	el	 laicado	en	su	mayoría	aceptara	 la	agenda	de
Inocencio	durante	 los	años	siguientes,	y	 todo	el	proceso	que
lo	hizo	posible.	En	cierto	modo	podría	utilizarse	el	estudio	de
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este	proceso	para	hacer	hincapié,	una	vez	más,	en	los	 límites
del	 poder	 papal.	 Dos	 generaciones	 después	 de	 la	muerte	 de
Inocencio	 en	 la	 década	 de	 1260,	 por	 ejemplo,	 todavía	 había
que	 celebrar	un	encuentro	de	 todo	el	 clero	 en	 la	diócesis	de
Worcester	 en	 el	 oeste	 de	 Inglaterra	 para	 ensayar	 la	 agenda
laterana	 y	 comunicar	 con	 claridad	 al	 clero	 lo	 que	 tenía	 que
hacer.	En	otras	palabras,	 cincuenta	años	después	de	1215,	 el
programa	laterano	distaba	de	ser	automático,	 incluso	para	el
clero.	 De	 dos	 generaciones	 posteriores	 se	 conserva	 un
documento	harto	 realista	que	muestra	 lo	 limitada	que	podía
ser	todavía	la	conformidad	entre	el	laicado	inglés.	Entre	1292
y	1294,	inspectores	nombrados	por	el	papado	recorrieron	las
parroquias	locales	de	la	región	de	Romney	Marsh	de	Kent	en
el	sureste	de	Inglaterra	(en	aquel	entonces	una	zona	pobre	y
más	bien	recóndita,	aunque	formaba	parte	de	la	archidiócesis
de	Canterbury)	 e	 hicieron	una	 lista	 de	 todos	 los	 abusos	 que
encontraron.	 Tiene	 muchas	 páginas	 y	 es	 una	 estupenda
herramienta	 de	 aprendizaje.	 Aparte	 de	 anotar	 una	multitud
de	 iglesias	de	pueblos	en	 las	que	aún	no	había	misales,	ni	 se
preocupaban	por	la	Eucaristía,	y	en	las	que	los	sacerdotes	no
cumplían	con	su	labor	o	estaban	casados,	también	desmiente
la	 idea	 de	 que	 el	 período	medieval	 fuera	 de	 alguna	manera
más	 «santo»	 que	 hoy	 en	 día,	 dependiendo	 de	 cómo	 quiera
uno	 definir	 el	 concepto	 de	 santidad.	Dado	 que	 el	 programa
laterano	 incluía	 la	 conversión	 del	 matrimonio	 en	 un
sacramento	en	toda	regla,	la	indecencia	sexual	estaba	incluida
en	el	examen	de	los	inspectores,	y	había	mucha,	sobre	todo	en
el	pueblo	de	Woodbridge:

	
Robert	 le	 Ster	 es	 conocido	 por	 adulterio	 cometido	 con	 una	 tal	 Carter.	 No

aparece.	Por	consiguiente	le	prohibimos	entrar	en	la	iglesia.
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Juliana	de	Hornyngbroke	es	conocida	por	adulterio	con	Ralph	de	Pysinghe.
Citada	la	mujer	no	aparece	y	por	lo	tanto	es	expulsada.

John	el	Capellán	que	estaba	en	Woodchurch	el	año	anterior	es	conocido	por
su	relación	con	Joan,	la	esposa	de	William	le	Hert.	Citada	la	mujer	no	aparece	y
por	lo	tanto	es	expulsada.	Posteriormente	es	citada	de	nuevo,	no	aparece	y	por
lo	tanto	es	excomulgada.

El	mismo	John	[sin	duda	un	tipo	muy	ocupado]	es	acusado	en	relación	a	 la
viuda	de	le	Spyle.

	
Y	sigue	así	durante	gran	parte	de	las	cuarenta	páginas	de	la

edición	 impresa,	 catalogando	 las	 muchas	 aunque	 no	 tan
variadas	faltas	de	los	supuestos	cristianos	de	Romney	Marsh.
[3]

No	 obstante,	 en	 vez	 de	 centrarnos	 en	 estas	 faltas	 tan
humanas,	 por	 más	 divertidas	 que	 puedan	 ser	 (o	 no,
dependiendo	 del	 punto	 de	 vista	 del	 lector),	 hay	 un	 aspecto
mucho	 más	 importante	 que	 destacar.	 La	 agenda	 laterana
avanzaba	 muy	 lentamente	 (de	 acuerdo	 con	 los	 parámetros
modernos)	 por	 la	 Europa	 del	 siglo	 XIII,	 pero	 lo	 más
importante	 es	 que	 realmente	 avanzara.	 Y,	 de	 hecho,	 siguió
avanzando.	 Sin	 duda,	 la	 gente	 (incluyendo	 a	 gran	 parte	 del
clero)	continuó	gozando	de	lo	que	para	la	postura	oficial	de	la
Iglesia	 eran	 relaciones	 sexuales	 ilícitas	a	 lo	 largo	del	período
medieval	 y	 después,	 pero	muchas	 de	 las	 otras	 exigencias	 se
convirtieron	 finalmente	 en	 prácticas	 del	 todo	 habituales.	 El
celibato	clerical,	la	asistencia	regular	a	misa	y	la	confesión,	la
separación	de	los	edificios	de	la	iglesia,	la	debida	provisión	de
misales	y	muchas	otras	cosas:	en	el	 siglo	XV	 todo	esto	estaba
totalmente	 aceptado	 y	 eran	 elementos	 indiscutibles	 y
habituales	de	la	devoción	europea	occidental.	Es	más,	una	de
las	 fascinantes	 tendencias	 historiográficas	 de	 la	 última
generación	de	estudiosos	ha	sido	la	gradual	exposición	de	dos
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hechos.	 Primero,	 aparte	 de	 un	 puñado	 de	 radicales,	 la
reforma,	 incluso	 en	 Inglaterra,	 no	 estuvo	motivada	 por	 una
oleada	de	repulsa	ante	las	prácticas	corruptas	de	la	Iglesia:	las
tradicionales	 pautas	 de	 devoción	 lateranas	 fueron
ampliamente	 aceptadas	 y,	 en	 el	 siglo	 XV,	 eran	 un	 elemento
confortablemente	 familiar	 de	 la	 existencia	 cotidiana.
Segundo,	 en	 la	 misma	 época,	 aquellos	 hábitos	 en	 realidad
fueron	 impuestos	por	 las	propias	 congregaciones,	de	 las	que
surgió	una	nueva	clase	de	guardianes	laicos	para	controlar	el
cumplimiento	de	las	normas.	Probablemente	llevó	más	de	un
siglo,	 pero	 el	 papado	 finalmente	 consiguió	 que	 la	 población
de	 la	Europa	 latina	adoptase	sus	 ideologías	relativas	a	 lo	que
realmente	significaba	ser	un	buen	cristiano.[4]

En	mi	opinión	este	fue	un	logro	extraordinario	teniendo	en
cuenta	las	condiciones	premodernas,	donde	las	tecnologías	de
comunicación	 eran	 tan	 limitadas,	 y	 deberíamos	 detenernos
un	 momento	 para	 pensar	 en	 cómo	 se	 hizo.	 La	 siguiente
entrada	de	Woodbridge	nos	da	una	pista:

	
William	 hijo	 de	William	 Lucas	 dejó	 encinta	 a	 Juliana	 Bructyn.	 El	 hombre

aparece	y	confiesa	y	renuncia	a	su	pecado	y	es	azotado	tres	veces	alrededor	de	la
iglesia.	 Después	 se	 le	 concede	 que	 reciba	 humildemente	 un	 castigo	 en	 la
procesión	 porque	 apareció	 humildemente,	 y	 la	mujer	 queda	 excusada	 porque
está	de	parto.

	
Significa	exactamente	lo	que	dice	aquí:	si	uno	no	adoptaba

los	nuevos	modelos	de	comportamiento,	era	golpeado	o	peor,
como,	a	una	escala	mucho	mayor,	testifican	directamente	los
numerosos	 cátaros,	 judíos	 y	 otros	 mártires	 religiosos	 de	 la
Edad	 Media	 europea.	 De	 hecho,	 esta	 combinación	 de
disciplina	y	perdón	es	especialmente	convincente.	Sí,	uno	era
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azotado,	 pero,	 si	 no	 había	 sido	 demasiado	 terrible,	 también
podía	ser	perdonado	y	readmitido.	Para	muchos	sentimientos
de	culpa	esta	es	una	solución	altamente	satisfactoria.

Sin	embargo,	a	mi	modo	de	ver,	hay	todavía	una	cuestión
más	 interesante.	 La	 visita	 de	 Romney	 Marsh	 la	 realizaron
eclesiásticos	bastante	importantes	que	no	conocían	la	región.
Cualquier	 fallo	 en	 el	 estado	 de	 los	 edificios	 eclesiásticos	 o
misales	habría	sido	fácil	de	identificar,	pero	¿cómo	demonios
pudieron	 averiguar	 quién	 se	 estaba	 tirando	 a	 quién,	 excepto
en	 casos	 concretos	 como	el	de	William	hijo	de	William	que
confesó?	La	respuesta,	creo,	se	halla	en	una	de	las	facetas	más
repugnantes	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 que	 no	 tiene	 sentido
obviar,	 por	 más	 que	 uno	 quisiera	 que	 no	 fuera	 así.	 Si	 se
introduce	 una	 autoridad	 extraña	 intimidatoria	 en	 una
pequeña	comunidad,	lo	que	a	menudo	suele	ocurrir	está	muy
bien	documentado	 en	numerosos	 contextos.	 Las	 tensiones	 y
enemistades	 locales	 existentes	 tienden	 a	 aparecer	 a	 un	 nivel
totalmente	 nuevo	 a	 través	 de	 un	 desagradable	 proceso	 de
delación.	Un	conocido	estudio	del	pueblo	medieval	francés	de
Montaillou,	 acusado	 de	 albergar	 tendencias	 cátaras,	 mostró
que	 la	 capacidad	 de	 indagación	 de	 los	 inquisidores	 estaba
alimentada	exactamente	por	este	mecanismo,	y	sin	duda	esto
fue	 lo	que	sucedió	en	Romney	Marsh.	La	 información	sobre
los	 muchos	 y	 variados	 pecadillos	 sexuales	 de	 la	 población
debió	 de	 ser	 proporcionada	 por	 otros	 miembros	 de	 los
mismos	pueblos.	Fue	precisamente	este	mismo	mecanismo	lo
que	permitió,	 sin	duda,	que	 los	aparatos	de	seguridad	de	 los
países	del	viejo	bloque	oriental	fueran	tan	efectivos	antes	de	la
caída	del	Muro	de	Berlín	en	1989.	Solo	después	salió	a	la	luz	la
terrible	 evidencia	 de	 lo	 dispuesta	 que	 había	 estado	 la
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población	a	 informar	sobre	sus	 semejantes,	 con	 la	esperanza
de	obtener	el	inmediato	favor	para	sí	mismos	o	para	sus	seres
queridos.[5]

He	de	decir	que	no	estoy	en	absoluto	alardeando.	Gracias	a
Dios,	nunca	he	estado	sometido	a	semejante	situación	y	no	sé
cómo	 reaccionaría.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 sí	 estoy	 en
condiciones	 de	 afirmar	 es	 que	 el	 imperio	 papal	 poslaterano,
despacio	 pero	 sin	 pausa,	 pudo	 erigir	 una	 especie	 de	 estado
religioso	 de	 un	 solo	 partido,	 que	 reunió	 a	 gran	 parte	 de	 la
población	de	la	Europa	latina	bajo	el	programa	que	Inocencio
III	había	declarado	de	 forma	 tan	 triunfal.	Si	uno	se	 remite	a
las	 fuentes	del	 siglo	XV,	 cuando	el	proceso	 llevaba	ya	 tiempo
en	marcha,	la	conformidad	parece	ampliamente	aceptada,	del
mismo	modo	que	los	jóvenes	adoctrinados	de	la	nueva	Unión
Soviética	 estaban	 en	 general	 dispuestos	 a	 luchar	 en	 la	 gran
guerra	 patriótica	 contra	 la	 Alemania	 nazi	 sin	 pensar	 en	 los
terribles	 sacrificios	 que	 se	 exigía	 de	 ellos.[6]	No	 obstante,	 el
elemento	 de	 coacción,	 aunque	 ubicado	 en	 el	 pasado,	 es
absolutamente	 real	 en	 ambos	 casos.	 El	 imperio	 papal	 puede
que	 se	 creara	 fuera	 de	 Roma,	 y	 en	 cierto	 modo	 por	 la
demanda	 de	 los	 consumidores	 de	 entre	 una	masa	 crítica	 de
líderes	e	intelectuales	cristianos	en	la	Europa	poscarolingia.	Y
estos	 hombres,	 como	 la	mayoría	 de	 los	 viejos	 bolcheviques,
eran	 sin	duda	 idealistas	 con	una	 creencia	 real	 en	 los	 valores
que	estaban	defendiendo.	Pero	después	de	haber	reinventado
el	 papado	 para	 servir	 a	 sus	 deseos,	 este	 se	 puso	 a	 funcionar
como	 un	 estado	 de	 un	 solo	 partido	 exigiendo	 conformidad
con	 su	 visión	 de	 la	 auténtica	 devoción	 cristiana.	 Por
consiguiente,	 a	 pesar	 de	 estar	 limitado,	 como	 sin	 duda	 lo
estaba,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político	 y	militar,	 el	 papado
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creó	 un	 imperio,	 y	 en	 algunos	 aspectos	 importantes	 un
imperio	 mucho	 más	 poderoso	 y	 opresivo	 que	 el	 que	 los
primeros	 romanos	 administraron.	 La	 proyección	 de	 sus
valores	 imperiales	 nunca	 fue	 más	 allá	 de	 las	 élites
terratenientes,	mientras	que	sus	sucesores	papales	apuntaron
a	 la	 totalidad	 de	 la	 población.	 Y	 allí	 donde	 la	 difusión	 del
derecho	 romano	 en	 el	 primer	 imperio	 permitió	 que	 el
consentimiento	sustituyese	a	 la	coacción	entre	 las	provincias
del	 imperio,	 en	 la	 nueva	 Roma,	 el	 consentimiento	 a	 su
autoridad	legal	fue	de	hecho	el	camino	hacia	la	coacción,	una
coacción	 que	 se	 ejercía	 sobre	 la	 totalidad	 de	 la	 población
constituyente.	 Esta,	 sin	 duda,	 puede	 que	 sea	 la	 razón	 por	 la
que	 el	 nuevo	 imperio	 romano	 ha	 durado	 hasta	 ahora
aproximadamente	el	doble	que	su	predecesor.
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ABREVIATURAS
	
	
	
	

Acta	synh.	habit.	Romae	–	Acta	Synhodorum	habitarum	Romae
Anon.	Val.	–	Anónimo	Valesiano
Cod.	Just.	–	Codex	Justinianus	(Código	de	Justiniano),	véase	Corpus	Iuris	Civilis
C.	Th.	–	Codex	Theodosianus	(Código	Teodosiano)
Ep.	Aust.	–	Epistolae	Austrasiacae
H.E.	–	Historia	Ecclesiastica	(Historia	Eclesiástica)
ILS	–	Inscriptiones	Latinae	Selectae,	véase	Dessau	(1974)
Justiniano	Nov.	–	Justinianus	Novellae	(Novelas	del	emperador	Justiniano),
véase	Corpus	Iuris	Civilis
Lib.	Pont.	–	Liber	Pontificalis	(Libro	de	los	Papas)
MGH	–	Monumenta	Germaniae	Historica
Nov.	Val.	III	–	Novelas	del	emperador	Valentiniano	III,	véase	Código	Teodosiano
PLRE	–	Prosopografía	del	imperio	romano	tardío
SH	–	Procopio,	Historia	secreta
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Teófanes,	 Cronografía:	 texto	 Niebuhr	 (1839-1841);	 trad.	 Mango	 y	 Scott

(1997).
Teofilacto	Simocatta,	Historia:	 texto	de	Boor	y	Wirth	(1992);	trad.	Whitby	y

Whitby	(1986).
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Venancio	 Fortunato,	 Poemas:	 texto	 Leo	 (1881);	 trad.	 seleccionada	 George
(1995).

Vida	de	Cesáreo:	texto	Morin	(2010);	trad.	Klingshirn	(1994b).
Vida	de	Epifanio:	trad.	Deferrari	(1952).
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1.	Mosaico	de	Teodorico	de	San	Apolinar	Nuevo	en	Ravena.	Cuando	fue	hallado
oculto	 bajo	 capas	 de	 yeso,	 los	 historiadores	 del	 arte	 lo	 interpretaron	 como
Justiniano	y	como	tal	lo	restauraron,	pero	San	Apolinar	era	la	iglesia	del	palacio	de
Teodorico,	por	consiguiente,	es	más	que	probable	que	sea	él	la	figura	retratada.
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2.	Broches	con	forma	de	águila	del	tesoro	de	Apahida:	un	ejemplo	de	la	inmensa

riqueza	en	oro	acumulada	en	la	Europa	central	gracias	a	las	sorprendentes	victorias
de	 Atila	 de	 la	 década	 de	 440.	 La	 lucha	 por	 su	 control	 alimentó	 el	 proceso
competitivo	 que	 destruyó	 al	 imperio	 húnico	 e	 impulsó	 el	 auge	 de	 los	 godos
panonios.
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3.	Moneda	del	emperador	Zenón	(474-491).	Su	interminable	lucha	por	aferrarse
al	 poder	 imperial	 creó	 las	 condiciones	 que	 permitieron	 a	 Teodorico	 el	 Amal
consolidar	una	base	de	poder	aún	mayor	a	expensas	de	 los	godos	tracios	rivales,	e
incluso	conseguir	la	aprobación	del	emperador	para	su	conquista	de	Italia.
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4.	El	emperador	Anastasio	retratado	en	marfil.
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5.	 Murallas	 de	 Constantinopla.	 Construidas	 a	 comienzos	 del	 siglo	 V,	 fueron
demasiado	resistentes	para	que	ni	Atila	ni	ninguno	de	los	dos	Teodoricos	pudieran
romperlas.	 De	 hecho,	 resistieron	 ante	 todos	 los	 agresores	 durante	mil	 años	 hasta
que	los	turcos	trajeron	sus	cañones.
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6.	Mosaico	 del	 palacio	 de	Teodorico	 de	 San	Apolinar	Nuevo.	Originariamente,
entre	 los	 arcos	 había	 retratos	 de	 importantes	 personajes	 políticos,	 con	 el	 rey
supuestamente	en	el	centro,	pero	fueron	eliminados	tras	la	conquista	de	Justiniano.
En	un	pilar	todavía	puede	verse	una	mano.
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7.	Mausoleo	de	Teodorico,	según	los	modelos	imperiales	romanos,	en	Ravena.	El
tejado	fue	construido	con	una	formidable	pieza	de	mármol.
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8.	Teodorico	en	el	medallón	de	Senigallia.	La	acuñación	de	monedas	de	oro	era
una	prerrogativa	imperial;	este	retrato	triunfal	es	un	claro	indicio	de	su	pretensión
al	estatus	casi	imperial.
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9.	 Bautismo	 de	 Cristo	 del	 baptisterio	 llamado	 de	 los	 arrianos	 en	 Ravena.	 Los
cristianos	 nicenos	 y	 no	 nicenos	 cooperaron	 gustosamente	 bajo	 el	 gobierno	 de
Teodorico,	convocando	incluso	al	rey	para	resolver	un	complicado	cisma	papal.
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10.	 Justiniano	 y	 su	 corte	 en	 el	 famoso	 mosaico	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Vitale	 en
Ravena.	La	 construcción	de	 la	 iglesia	 se	 inició	bajo	Teodorico,	pero	 la	decoración
fue	modificada	tras	la	toma	de	la	ciudad	por	parte	de	Belisario.
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11.	 Teodora	 retratada	 en	 el	 panel	 del	 mosaico	 justo	 enfrente	 de	 la	 figura	 de
Justiniano	en	San	Vitale.	Aquí	aparece	plenamente	como	la	emperatriz	elegida	por
Dios,	la	imagen	exacta	del	retrato	que	hace	de	ella	Procopio	en	su	Historia	secreta.
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12.	 La	 gran	 iglesia	 de	 Justiniano	 de	 Santa	 Sofía	 en	Estambul.	 El	 hecho	 de	 si	 se
hubiera	 construido	 o	 no	 esta	 iglesia	 de	 no	 haber	 ardido	 la	 original	 hasta	 los
cimientos	en	la	revuelta	de	la	Nika	es	irrelevante.
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13.	Puerto	de	Cartago,	 capital	del	 reino	vándalo	de	África	del	Norte.	La	 total	 e
inesperadamente	 fácil	 conquista	 del	 reino	 por	 parte	 de	 Belisario,	 junto	 con	 la
satisfactoria	finalización	de	la	reforma	legal,	ratificaron	la	pretensión	de	Justiniano
de	ser	el	emperador	legítimo	elegido	por	Dios,	tras	el	desastre	de	la	Nika.
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14.	El	Corpus	 Iuris	Civilis.	 El	 gran	 logro	 legal	 de	 Justiniano	 fue	 tan	 importante
para	él	en	términos	ideológicos	como	sus	victorias	en	África	e	Italia.

704



15.	Un	aguatinta	del	siglo	XIX	que	muestra	la	corona	de	hierro	de	Lombardía.	La
conquista	de	Carlomagno	de	sus	vecinos	 italianos	marcó	un	cambio	súbito	en	sus
ambiciones	y	lo	situó	decisivamente	en	la	senda	hacia	la	coronación	imperial.
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16.	Relicario	de	Carlomagno	en	Aquisgrán.	Su	hijo	y	sus	nietos	no	fueron	capaces
de	mantener	el	 legado	de	 la	unidad	 imperial	que	él,	 aunque	de	modo	 fortuito,	 les
había	transmitido	a	su	muerte	en	813.
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17.	Una	copia	del	famoso	mosaico	del	papa	León,	que	muestra	a	Carlomagno	y	al
papa	como	subordinados	del	 apóstol	 fundador	de	Roma,	 san	Pedro.	Por	 su	parte,
Carlomagno	estaba	convencido	de	que	su	autoridad	imperial	provenía	directamente
de	Dios.
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18.	Coronación	de	Luis	el	Piadoso.	Las	inesperadas	muertes	de	los	hijos	mayores
de	Carlomagno	en	 los	años	anteriores	a	813	dejaron	a	Luis	como	único	heredero.
Este	fue	reconocido	como	tal	en	una	ceremonia	de	coronación	imperial	a	la	que	el
papa	ni	siquiera	fue	invitado.
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19.	Carlos	el	Calvo	retratado	como	Carlomagno	al	estilo	imperial	en	su	libro	de
los	Evangelios.
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20.	El	libro	de	Josué	del	Evangelio	de	Carlos	el	Calvo:	un	hermoso	ejemplo	de	la
alta	calidad	en	la	producción	de	libros	característica	del	Renacimiento	carolingio.
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21.	La	minúscula	carolingia,	la	escritura	altamente	eficiente	que	el	Renacimiento
carolingio	normalizó	y	que	 se	utilizó	para	 copiar	 los	miles	de	 textos	 considerados
necesarios	 para	 la	 correctio,	 el	 correcto	 conocimiento	 de	 la	 religión	 cristiana	 que
Carlomagno	valoró	que	debía	inculcar	a	toda	la	cristiandad.
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22.	Plano	de	San	Galo.	Los	grandes	monasterios	patrocinados	por	el	imperio	(San
Galo	era	uno	de	ellos)	y	las	escuelas	establecidas	en	las	casas	de	los	arzobispos	y	los
obispos	más	 importantes	 de	 Carlomagno	 aportaron	 sus	 recursos	 para	 desarrollar
una	 percepción	 compartida	 del	 «verdadero»	 cristianismo	 basada	 en	 un	 conjunto
común	de	textos	religiosos.
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23.	 Juicio	 del	 papa	 Formoso.	 Cuando	 las	 estructuras	 imperiales	 carolingias	 a
través	 de	 las	 que	 había	 empezado	 a	 desempeñar	 un	 papel	 más	 relevante	 en	 la
cristiandad	occidental	se	desmoronaron,	las	ambiciones	del	papado	rápidamente	se
redujeron	a	intereses	materiales	y	locales	del	centro	de	Italia.
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24.	León	IX,	el	más	grande	de	los	papas	bárbaros.	Aquí	aparece	retratado	junto	al
patriarca	de	Constantinopla	mostrando	su	superioridad.

714



25.	Muerte	de	León	IX.	Rápida	y	debidamente	santificado	después	de	su	muerte,
el	reinado	de	León	cambió	el	rumbo	del	papado	hacia	el	papel	de	jefe	supremo	que
habría	de	representar	para	la	cristiandad	latina.
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26.	 Un	 episodio	 de	 la	 Querella	 de	 las	 Investiduras.	 El	 emperador	 Enrique	 IV
convoca	 a	 la	 condesa	 Matilde	 para	 mediar	 entre	 él	 y	 el	 papa	 Gregorio	 VII.	 En
realidad,	la	trayectoria	de	Gregorio	pone	de	manifiesto	que	la	confrontación	directa
no	podía	ser	nunca	la	base	para	la	renovación	del	imperio	papal.
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27.	El	Decretum	de	Graciano	en	su	forma	clásica	con	el	texto	principal	rodeado	de
las	 secciones	 relevantes	 de	 la	 Glossa	 Ordinaria.	 La	 demanda	 por	 parte	 del
consumidor	 de	 una	 guía	 legal	 autorizada,	 no	 de	 una	 confrontación,	 es	 lo	 que
verdaderamente	permitió	a	los	papas	reemplazar	a	los	emperadores	como	autoridad
central	reconocida	de	la	cristiandad	occidental.

717



28.	 La	 construcción	 de	 la	 iglesia	 se	 inició	 bajo	 Constantino	 para	 honrar	 los
supuestos	restos	de	san	Pedro	que	yacían	debajo.	La	posesión	de	estas	reliquias	y	la
declaración	que	ello	 les	permitía	nombrar	a	 los	obispos	de	Roma,	como	herederos
directos	de	la	única	autoridad	que	Cristo	había	concedido	a	Pedro	como	Príncipe	de
los	 Apóstoles,	 conformaron	 las	 bases	 para	 la	 final	 reivindicación	 del	 papado,
primero	 rivalizando	 y	 después	 superando	 la	 tradicional	 autoridad	 religiosa	 de	 los
emperadores.
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29.	El	papa	Inocencio	III.	Su	gran	programa	de	reformas	presentado	en	el	Cuarto
Concilio	de	Letrán	de	1215,	la	mayor	reunión	de	líderes	cristianos	jamás	vista	antes,
simbolizó	 el	 surgimiento	 del	 papado	 como	 jefe	 supremo	 indiscutido	 de	 la
cristiandad	latina	y	puso	a	la	Iglesia	de	la	Alta	Edad	Media	en	el	decidido	sendero	de
obligar	 a	 sus	 congregaciones	 a	 ceñirse	 a	 los	preceptos	 establecidos	 en	 los	 cánones
conciliares.
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NOTAS
	
	
	
	

[1]	El	tiempo	que	duró	el	imperio	romano	depende,	indudablemente,	de	cómo	se
cuente.	Yo	fecho	su	fundación	a	partir	del	momento	de	su	primera	gran	anexión	no
italiana:	 la	conquista	de	Sicilia.	La	cita	es	de	Malco	fr.	14,	 trad.	Blockley	(1983),	p.
410.

[2]	Para	 indagar	más	profundamente	sobre	estas	 importantes	 transformaciones,
véase	 Heather	 (2005),	 cap.	 3;	 (2009),	 caps.	 2-3	 con	 una	 completa	 guía	 de	 los
distintos	estudios	en	los	que	se	basa	esta	descripción.

[3]	Este	es	un	breve	resumen	de	la	historia	que	abordé	con	mucho	más	detalle	en
La	caída	del	imperio	romano:	Heather	(2005).

[4]	Sobre	 la	 llamada	eslavización	de	Europa	que	modificó	el	mapa	de	 la	Europa
central	 y	 oriental,	 véase	 Heather	 (2009),	 esp.	 caps.	 7-8,	 llenos	 de	 referencias	 al
cuerpo	de	literatura	en	el	que	se	basa	esta	descripción.

[1]	 Casiodoro	 Variae	 1.1:	 trad.	 Hodgkin	 (1886),	 pp.	 141-142.	 La	 mejor
introducción	a	 los	conceptos	helenísticos	de	 realeza	y	de	 su	 (apenas)	cristianizada
continuación	 en	 el	 período	 romano	 tardío	 es	 la	 de	 Dvornik	 (1966),	 con
MacCormack	(1981)	sobre	su	habitual	representación	en	el	ceremonial	imperial.

[2]	Getica	52.271.
[3]	 Gens	 Purpura:	 por	 ej.	 Variae	 4.1;	 9.1;	 10.1-4.	 Las	 generaciones	 están

numeradas	en	Variae	9.25.	Una	genealogía	Amal	más	completa	aparece	en	Getica
14.	79-81.

[4]	Jordanes	explica	del	uso	que	hace	de	la	historia	de	Casiodoro	en	Getica	Pref.
2-3.	Momigliano	 (1955)	esgrimió	que	 Jordanes	estaba	mintiendo	para	encubrir	 su
proximidad	con	Casiodoro;	Goffart	(1998)	argumentó	lo	contrario.	Ambos	criterios
tienen	 además	 otros	 defensores.	Yo	 he	 expresado	mis	 propias	 opiniones	 con	más
detalle	 en	 Heather	 (1991),	 cap.	 2,	 (1993).	 Las	 dos	 cartas	 de	 Casiodoro	 que
pertenecen	específicamente	al	debate	son	Variae	9.	24-25.

[5]	Los	godos	tracios	desempeñarán	un	importante	papel	en	los	acontecimientos
que	siguen	a	continuación.	Los	godos	bajo	el	dominio	de	 los	hunos:	Prisco	 fr.	49.
Crimea	y	mar	de	Azov:	Procopio	Guerras	8.	4.	9	ss.;	Los	edificios	3.	7.	13.
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[6]	Getica	48.	246-252	expuesta	en	Heather	(1989).
[7]	Las	300	libras	de	oro	anuales	de	Valamer:	Prisco	fr.	37.	El	contraste	entre	 la

riqueza	visible	de	la	cultura	de	Cernjachov	del	siglo	IV	dominado	por	los	godos	y	el
oro	de	 la	 era	húnica	 es	 asombroso:	 compárese,	por	 ej.,	Heather	 (1996)	 cap.	 3	 con
Bierbräuer	(1980)	o	Bona	(1991).	Heather	(2009),	cap.	5	debate	el	amplio	 impacto
del	auge	y	caída	del	imperio	húnico	más	detalladamente	y	con	completas	referencias
a	la	investigación	actual.

[8]	Para	un	debate	más	detallado	de	los	vándalos	y	los	visigodos,	con	referencias:
Heather	(2009),	cap.	4.	Clodoveo:	Gregorio	de	Tours	Historias	2.	40-42.

[9]	Sobre	la	política	de	la	creación	de	la	ciudad,	véase	Dàgron	(1974)	con	Heather
y	 Moncur	 (2001)	 para	 la	 creación	 del	 Senado	 y	 algunos	 de	 sus	 posteriores	 usos
políticos.	Grig	y	Kelly	(2012)	contiene	algunas	contribuciones	adicionales	útiles.

[10]	 Nunca	 se	 encontró	 su	 cuerpo,	 circunstancia	 que	 generó	muchas	 historias
románticas,	 sobre	 todo	 la	 leyenda	 del	 emperador	 de	 mármol	 que,	 como	 un
moderno	 rey	Arturo,	 despertaría	 para	 recuperar	Constantinopla	 de	manos	 de	 los
turcos:	véase	Nicol	(1992).

[11]	Alfödi	(1974);	Mocsy	(1974);	Lengyel	y	Radan	(1980)	siguen	siendo	la	mejor
introducción,	aunque	desde	entonces	se	ha	aprendido	mucho;	véase	por	ej.	Christie
(1996);	Whitby	(2000).

[12]	 Croke	 (2005)	 desencadenó	mi	 línea	 argumental	 sobre	 la	 llegada	 del	 joven
Teodorico.	La	mejor	guía	(y	maravillosamente	breve)	del	desarrollo	arqueológico	de
la	ciudad	sigue	siendo	Mango	(1985)	con	completas	referencias.

[13]	Puzo	(1969),	p.	16.
[14]	Rosamunda:	 Pablo	Diácono,	Historia	 de	 los	 lombardos	4.	 28.	Véase	Getica

522.	 271	 para	 la	 división	 de	 opiniones	 acerca	 del	 envío	 de	 Teodorico	 a
Constantinopla.

[15]	Braud	(1984),	esp.	pp.	9-31.
[16]	 Sobre	 León,	 Aspar	 y	 los	 isaurios,	 véase	 por	 ej.	 Brooks	 (1893);	 Thompson

(1946);	Scott	(1976);	Stein	(1949),	cap.	10,	(1950),	c.	1.
[17]	Getica	 55:	 282	 ss.:	 cf.	 PLRE	 1,	 905	 para	 referencias	 al	 triunfo	 sármata	 de

Teodosio.
[18]	 Getica	 53:	 276;	 cf.	 Heather	 (2009),	 pp.	 246	 ss.	 para	 un	 tratamiento	 más

detallado	de	los	efectos	colaterales	provocados	por	Atila.
[19]	Paga:	Malco	fr.	2.	Teófanes	AM	5931	sugiere	que	por	 lo	menos	algunos	de

los	godos	tracios	estaban	establecidos	en	territorio	imperial	desde	la	década	de	420.
El	 texto	no	 carece	 de	 problemas,	 pero	 es	 coherente	 con	una	 cadena	de	 diferentes
evidencias	(la	relación	de	Teodorico	Estrabón	con	Aspar	a	través	del	matrimonio,	el
hecho	de	 que	 estos	 godos	 abastecieran	 la	 guarnición	de	Constantinopla,	 etc.)	 que
muestran	 hasta	 qué	 punto	 estaban	 integrados	 en	 las	 instituciones	 políticas
constantinopolitanas	en	la	década	de	470:	véase	con	más	detalle	en	Heather	(1991),
pp-	251-263.
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[20]	Expongo	más	extensamente	mi	punto	de	vista	sobre	el	debate	de	identidad
relacionado	con	los	llamados	(por	los	romanos)	«bárbaros»	de	la	Antigüedad	tardía
en	 Heather	 (2008)	 con	 referencias	 completas.	 Pueden	 encontrarse	 opiniones
alternativas	en	varias	de	las	ponencias	recogidas	en	Gillett	(2002),	y	Halsall	(2007),
cap.	2.	Véase	también	Heather	(2009),	caps.	1	y	11	para	la	asociación	intelectual	que
opera	en	este	período	entre	 las	concepciones	de	 identidad	y	 la	 realidad	o	no	de	 la
migración	a	gran	escala.	La	 evidencia	 clave	 en	 cuanto	a	 la	 tendencia	de	 los	 godos
panonios	a	dedicarse	a	la	agricultura	nos	la	proporciona	Malco	fr.	18.	3,	p.	430.	5	ss.;
fr.	20.	p.	438.	55	ss.;	fr.	20,	p.	446.	199	ss.	con	más	debate	en	Heather	(1991),	pp.	242
ss.	Todas	las	posteriores	referencias	de	página	y	línea	a	los	fragmentos	conservados
de	 la	 historia	 de	 Malco	 hacen	 referencia	 a	 la	 edición	 y	 traducción	 de	 Blockley
(1983).

[21]	 Caravana:	 Malco	 fr.	 20.	 p.	 448,	 11.	 245;	 cf.	 Heather	 (2009),	 28	 ss.	 con
referencias	completas	sobre	el	hábito	de	la	migración.

[22]	Grupos:	Getica	56:	283.	Es	posible	que	Vitimer,	hijo	de	Vitimer,	recibiera	en
la	Galia	dos	cartas	del	obispo	Ruricio	de	Limoges:	Epp.	 2.	61	y	63:	 trad.	Mathisen
(1999).

[23]	Avance	hacia	Tesalónica:	Getica	56.	287.	Salida	hacia	Italia:	Getica	57.	289	ss.
[24]	El	principio	de	que	solo	se	podía	pagar	a	un	grupo	a	la	vez	está	expresado	en

Malco	fr.	15,	p.	420.	11.	10	ss.
[25]	 Euboia:	Getica	 56:	 285-287.	 El	 texto	 del	 tratado	 de	 Estrabón	 con	 León	 se

puede	encontrar	en	Malco	fr.	2,	p.	408.	11.	22	ss.	En	el	siglo	X	se	conservan	extensas
citas	de	la	historia	de	Malco.	Emperador	bizantino	Constantino	VIII	Porfirogénito:
véase	Blockley	(1981),	cap.	4.	Brooks	(1893)	sigue	siendo	una	excelente	guía	sobre	la
política	de	la	corte	en	Constantinopla,	siempre	que	se	tenga	en	cuenta	que	tendía	a
ver	a	todos	los	isaurios	como	aliados	naturales,	mientras	que	los	testimonios	ponen
de	manifiesto	que	había	diferentes	grupos	con	sus	potenciales	rivalidades	internas.

[26]	Para	introducciones	a	la	floreciente	arqueología	de	Isauria:	véase	por	ej.	Foss
(1990);	Mitchell	(1993);	Hill	(1996).

[27]	Un	relato	más	detallado	del	auge	y	caída	de	Basilisco	puede	encontrarse	en
Brooks	(1893);	Heather	(1991),	pp.	272-278;	Stein	(1959),	cap.	1.

[28]	Las	fuentes	sobre	Amato	y	su	caída	se	mencionan	en	PLRE	2,	148.	Los	13.000
hombres	de	Estrabón:	Malco	fr.	18.	4.	En	un	momento	dado	Teodorico	el	Amal	se
ofreció	a	realizar	una	campaña	allí	donde	quisiera	el	emperador	con	6.000	«de	sus
mejores»	hombres	mientras	dejaba	a	sus	no	combatientes	en	la	ciudad	de	Dirraquio
(Malco	fr.	20,	pp.	446,	215	ss.),	que	precisaba	una	guarnición	de	2.000	(Malco	fr.	20,
pp.	440,	83	ss.).	No	quería	correr	ningún	riesgo	en	aquellos	momentos,	por	lo	tanto
tenemos	nuevamente	a	10.000	combatientes.	Cambios	de	bando:	Malco	fr.	18.	1.

[29]	Malco	fr.	18.2.
[30]	Malco	fr.	20,	p.	444.	175	ss.
[31]	Malco	fr.	18.	2,	p.	428.	30	ss.
[32]	Malco	 frs.	 18.	 3-4,	 20.	 En	 la	 investigación	 arqueológica	 ha	 surgido	 cierta

722



evidencia	de	estos	asaltos	godos:	Pallas	(1977);	Wiseman	(1984)	con	referencias.
[33]	Malco	fr.	20,	p.	446.	212	ss.
[34]	Malco	fr.	20,	p.	446.	226	ss.
[35]	 El	 intento	 de	 golpe	 de	 estado	 de	 Marciano	 a	 finales	 de	 479	 es	 el	 último

incidente	 relatado	 por	Malco:	 fr.	 22.	 A	 partir	 de	 480,	 nuestra	 fuente	 principal	 la
constituyen	 los	 fragmentos	 que	 se	 han	 conservado	 de	 Juan	 de	 Antioquía,	 que
pueden	 leerse	 en	 una	 traducción	 de	 Gordon	 (1996).	 El	 relato	 de	 su	 muerte	 está
sacado	de	Juan	de	Antioquía	fr.	211.	5;	otras	fuentes	como	PLRE	2,	1076.

[36]	El	asesinato	de	sus	tíos	por	parte	de	Recitach:	Juan	de	Antioquía	fr.	211.	5.	Su
propia	muerte:	Juan	de	Antioquía	fr.	214.	3;	cf.	Heather	(1991),	pp.	301	ss.	para	un
debate	más	completo	del	probable	cambio	de	lealtades	entre	el	grueso	de	los	godos
tracios.

[37]	Véase	Brooks	(1893)	para	un	vívido	relato.
[38]	 Otoño,	 una	 vez	 recolectada	 la	 cosecha,	 pero	 mientras	 la	 hierba	 todavía

crecía,	 era	 una	 época	 excelente	 para	 realizar	 estos	 desplazamientos.	 La	 fuente
principal	 para	 esta	 revuelta	 y	 el	 desplazamiento	 a	 Constantinopla	 es	 Juan	 de
Antioquía	fr.	214.	4	ss.

[39]	La	cita	es	de	Juan	de	Antioquía	fr.	214.a.	Otros	buenos	relatos	secundarios	de
la	conquista	de	Italia	pueden	encontrarse	en	Wolfram	(1988),	pp.	278	ss.;	Moorhead
(1992),	cap.	1.

[1]	Casiodoro	Variae	9.24.
[2]	Las	cartas	están	editadas	por	Fridh	(1973).	Hodgkin	(1886)	es	una	traducción

resumida	 y	 a	 veces	 muy	 abreviada	 de	 la	 colección	 de	 las	Variae;	 Barnish	 (1992)
proporciona	 una	 traducción	 actualizada	 con	 comentarios	 de	 una	 selección	 de	 las
cartas.	Para	una	introducción	a	Casiodoro	y	su	trayectoria,	véase	O’Donnell	(1979);
Barnish	 (1992),	 IX-LIII;	 Heather	 (1993).	 Liberio	 sin	 duda	 y	 puede	 decirse	 que
también	Símaco	y	Boecio,	a	los	que	volveremos	más	adelante	en	el	capítulo,	fueron
todos	consejeros	romanos	de	Teodorico	en	el	período	formativo	de	su	reinado	más
importantes	que	Casiodoro.

[3]	 Bjornlie	 (2009)	 es	 excelente	 en	 cuanto	 al	 contexto	 de	 la	 creación	 de	 la
colección,	pero	considera,	inverosímilmente	desde	mi	punto	de	vista,	que	las	cartas
fueron	en	gran	medida	reescritas	para	una	audiencia	burocrática	en	Constantinopla
después	de	540.	Sobre	 la	agenda	clasicizante	del	régimen	de	Teodorico	a	 la	que	se
ajustan	 perfectamente	 el	 tono	 y	 el	 contenido	 de	 las	 cartas,	 véase	Heather	 (1993).
Esto	no	quita	que	Casiodoro	pudiera	manipular,	y	de	hecho	lo	hizo,	 la	selección	y
organización	 de	 las	 cartas	 por	 él	 elegidas,	 como	 veremos	 más	 adelante	 en	 este
capítulo.

[4]	Kaster	(1988),	esp.	pp.	12-19,	es	excelente	en	lo	relativo	al	papel	adscrito	a	la
educación;	cf.	Sorabji	(1983),	esp.	caps.	13	y	20,	respecto	a	cómo	se	entrecruzaron
estas	ideas	con	la	antigua	visión	del	universo.	Un	estudio	clásico	de	la	antigua	teoría
política	y	del	limitado	impacto	del	cristianismo	es	Dvornik	(1996),	esp.	caps.	8,	10-
12.
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[5]	Decoración	de	los	mosaicos:	MacCormack	(1981),	pp.	236-239;	cf.	en	general
sobre	los	palacios	de	Teodorico:	Johnson	(1988);	Ward-Perkins,	1984.

[6]	Para	una	introducción	al	cristianismo	no	niceno	de	los	godos,	véase	Heather	y
Matthews	 (1991),	 caps.	 4-7.	 Teodorico	 y	 el	 papado:	 Anon.	 Val.	 12.65	 sobre	 el
adventus,	y	Moorhead	(1992),	cap.	4	sobre	la	disputada	elección.	Sínodo:	Acta	synh.
habit.	Romae,	1,	p.	405.	Enodio:	ed.	Hartel,	pp.	267-268;	cf.	id.,	Vida	de	Epifanio	97.
35.

[7]	 Civilitas:	 Barnish	 (1992),	 xxiv-xxv;	 cf.	 Variae	 1.27;	 2.24;	 6.5;	 8.33;	 9.18.
Importancia	general	de	la	ley:	por	ej.	Variae	2.7;	3.17	(cf.	18);	4.22;	5.40;	10.5.	Fridh
(1973)	en	pp.	281-283	cita	referencias	cruzadas	al	Código	Teodosiano	y	a	otras	leyes
imperiales.	Véanse	también	Variae	12.5	y	11.13	sobre	libertas.

[8]	Panegírico:	ed.	Hartel,	p.	264,	pp.	13	ss.;	cf.	Variae	3.13,	8.15,	8.31;	con	Variae
9.21	sobre	el	salario	de	los	gramáticos.

[9]	Para	una	discusión	más	profunda	de	todos	estos	temas,	véase	Heather	(1993);
(1994a).

[10]	Sobre	el	desarrollo	de	los	derechos	y	propiedades	eclesiásticas	en	el	período
romano	 tardío,	 véase	 Jones	 (1964),	 cap.	 22;	Wood	 (2006),	 esp.	 cap.	 1.	 Contraste
vándalo:	 por	 ej.	 Courtois	 (1955),	 pp.	 289-310;	 Heather	 (2007);	 Merrills	 y	 Miles
(2010),	cap.	7.

[11]	 Para	 la	 amenaza,	 véase	 Enodio	 Vida	 de	 Epifanio	 pp.	 122-135.	 Sobre	 la
aristocracia	 italiana,	 véase	 Barnish	 (1988);	 Schäfer	 (1991);	 Wickham	 (2005),	 pp.
155-168.

[12]	Para	una	introducción	a	la	requisición	de	tierras	por	parte	de	los	normandos,
véase	por	 ej.	Hooke	 (1998);	Williams	 (1991);	Baxter	 (2007),	 cap.	 7.	La	pérdida	de
efectivos	de	Teodorico	a	manos	de	Estrabón	en	477.

[13]	Casiodoro	Variae	2.15-16.	Enodio	Ep.	9.23.	PLRE	2,	pp.	677-681	recopila	y
debate	las	otras	referencias	a	él	en	nuestras	fuentes.

[14]	Bierbräuer	 (1975),	pp.	23-39,	 se	basa	 fundamentalmente	en	 la	 información
que	 surge	 casualmente	 de	 la	 narrativa	 de	 Procopio	 de	 la	 conquista	 del	 Oriente
romano.

[15]	Goffart	(1980),	sustancialmente	confirmado	en	(2007),	cap.	6,	esgrimió	que
en	realidad	ninguna	propiedad	de	tierras	cambió	de	manos	y	su	postura	ha	ganado
muchos	adeptos.	En	mi	opinión,	su	argumento	es	convincente	en	la	medida	en	que
añade	el	ajuste	de	impuestos	al	panorama	general,	y	a	él	le	debemos	la	convincente
identificación	de	los	«tercios»	italianos.	No	obstante,	su	insistencia	en	que	ninguna
tierra	cambió	de	manos	lleva	el	debate	más	allá	del	límite,	y	ha	generado	la	necesaria
reacción:	véase	por	ej.	Barnish	(1986);	Wickham	(1993);	Halsall	(2007),	pp.	442-447;
y	las	ponencias	recogidas	en	Riviere	(1012).

[16]	 Amory	 (1997)	 esgrimió	 que	 el	 ejército	 de	 Teodorico	 básicamente
desapareció	 en	 la	 campiña,	 y,	 como	el	 argumento	de	 adaptación	de	Goffart,	 tiene
también	sus	admiradores.	Heather	(1995)	recoge	y	debate	la	evidencia	de	las	Variae
relativa	 a	 la	 organización	 del	 ejército	 godo,	 que	 no	 es	 insustancial,	 incluyendo
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Variae	 5.26-7	 (que	 reúne	 a	 los	 godos	 de	 Piceno	 y	 Samnio	 para	 recibir	 sus
donativos);	5.36	(una	liberación	por	escrito);	8.26	(subgrupo	en	Rieti	eligiendo	a	su
propio	prior).

[17]	Getica	60:313.
[18]	Pueden	hallarse	buenos	relatos	en	James	(1988),	cap.	3;	Wood	(1994),	cap.	4.

Los	 principales	 puntos	 de	 polémica	 son	 la	 detallada	 cronología	 y	 el	 tamaño	de	 la
entidad	ubicada	en	torno	a	Soissons.

[19]	Variae	3.1.2-3.
[20]	Variae	3.2.3-4.
[21]	Variae	3.5.2-5.
[22]	Variae	1.1.
[23]	 Una	 vieja	 tendencia	 de	 la	 erudición	 —por	 ej.	 Jones	 (1962)—	 trató	 de

establecer	la	posición	constitucional	exacta	de	Teodorico	como	gobernante	de	Italia,
pero	esta	al	final	resulta	una	tarea	imposible.	Prostko-Prostynski	(1994),	cap.	1	y	131
ss.,	 reúne	 y	 argumenta	 hábilmente	 los	 testimonios	 de	 las	 diferentes	 rondas	 de
negociaciones,	 y	 aquí	 a	 grandes	 rasgos	 he	 seguido	 su	 reconstrucción.	 El	 único
aspecto	 en	 el	 que	 no	 estoy	 del	 todo	 seguro	 es	 el	 de	 si	 Constantinopla	 accedió
formalmente	 a	 todo	 lo	 que	 Teodorico	 hizo	 en	 la	 práctica	 en	 asuntos	 como	 la
ubicación	 de	 estatuas	 y	 aclamación;	 a	 mi	 modo	 de	 ver	 no	 hay	 manera	 de	 estar
seguros.

[24]	Casamiento	de	Amalafrida:	Procopio	Guerras	3.	8.	12.	Intercambio	de	cartas:
Casiodoro	Variae	5.43-44.

[25]	Véase	más	en	Wolfram	(1988),	pp.	320	ss.
[26]	Variae	3.2.1	 con	1.46.2-3	 sobre	 los	 relojes.	La	 excelente	 traducción	de	una

selección	de	obras	de	Avito	en	Shanzer	y	Wood	(2002)	ha	hecho	que	 importantes
aspectos	de	la	cultura	y	política	del	reino	burgundio	sean	mucho	más	accesibles	a	un
público	de	raíz	no	latina.

[27]	Variae	3.4.1-2;	2.41.2.
[28]	Conquista	de	Hispania	y	centralización	del	 tesoro:	Procopio	Guerras	5.	12.

33	 ss.;	 cf.	Variae	 5.35	 y	 39	 para	 dos	 instantáneas	 de	 administración	 consolidada
incluyendo	Hispania,	presumiblemente	de	511	justo	antes	de	que	Casiodoro	dejase
el	puesto	de	cuestor.

[29]	Vida	de	Cesáreo	1.	36-43	para	el	encuentro,	trad.	en	Klingshirn	(1994b).	Los
concilios	están	comentados	con	más	detalle	en	Klingshirn	(1994),	p.	124	ss.

[30]	ILS	827.
[31]	Eutarico	aparece	en	 la	Getica	en	33:	174-175.	Su	rudeza	está	comentada	en

Anon.	Val.	14.	80.	A	menudo	se	supone	que	Amalarico,	nieto	de	Teodorico	a	través
de	su	yerno	el	rey	visigodo	Alarico	II,	estaba	destinado	a	gobernar	Hispania.

[32]	La	 literatura	sobre	el	contexto	del	cisma	acaciano	es	 inagotable,	pero	véase
por	ej.	Allen	(2000);	Gray	(2005);	Millar	(2006),	cap.	4.

[33]	 Para	 relatos	 más	 detallados	 con	 abundantes	 referencias,	 véase	 Moorhead
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(1992),	pp.	194-200;	cf.	Noble	(1993);	Sotinel	(2005).
[34]	 Sobre	 la	 Crónica	 de	 Casiodoro,	 véase	 O’Donnell	 (1979),	 pp.	 36-43.	 La

adopción	de	Eutarico	por	parte	de	Justino	se	menciona	en	Variae	8.1.3;	cf.	Claude
(1989)	sobre	la	relevancia	del	acto.

[35]	Anon.	Val.	14.	83	da	una	explicación	diabólica	de	la	habitual	lista	de	fracasos
de	 los	 que	 se	 tiene	 constancia	 (es	 también	 la	 fuente	 del	 comentario	 de	 que
Teodorico	estaba	a	punto	de	 lanzar	una	persecución	de	católicos	 justo	antes	de	su
muerte).	Véase	más	en	Momigliano	(1995);	Moorhead	(1992),	cap.	7.

[36]	Momigliano	(1995).	Su	modelo	de	una	división	Roma/Ravena	ha	sido	muy
influyente	desde	entonces:	por	ej.	Moorhead	(1992),	cap.	5.

[37]	 Variae	 6.6	 proporciona	 una	 útil	 descripción	 del	 cargo	 de	 Magister
Officiorum.	Las	fuentes	para	la	carrera	de	Boecio	están	recopiladas	y	comentadas	en
PLRE	2,	pp.	233-237.

[38]	Matthews	(1975),	caps.	1-2,	es	un	soberbio	enfoque	de	otium:	 este	 ideal	de
ocupación	racional	y	cultural	por	parte	de	 la	élite	concuerda	perfectamente	con	 la
propia	visión	grecorromana	de	 las	características	culturales	que	hacían	de	ella	una
sociedad	humana	inherentemente	superior.

[39]	 Boecio:	 Variae	 1.10;	 Gundebaldo:	 Variae	 1.45;	 Clodoveo:	 Variae	 2.40.
Símaco	y	Teodorico:	Variae	1.23;	2.14;	4.6;	4.22;	4.51.

[40]	 Marcelino	 Comes	 a.	 508.	 Croke	 (2001)	 es	 una	 excelente	 introducción	 al
cronista	y	sus	relaciones.

[41]	 La	 consolación	 de	 la	 filosofía	 está	 disponible	 traducida	 en	 Stewart	 et	 al.
(1918).	Muchos	historiadores	 han	 lidiado	 con	 su	narración	 evasiva,	 sospecho	que
deliberadamente	evasiva,	puesto	que	Boecio	aún	debía	esperar	un	desenlace	positivo
cuando	 la	 escribió.	No	obstante,	 al	 final,	no	nos	 cuenta	 lo	que	nos	gustaría	 saber.
Véase	 por	 ej.	Chadwick	 (1981),	 esp.	 pp.	 58	 ss.	 y	 cap.	 5,	 junto	 con	muchos	 de	 los
ensayos	en	Gibson	(1981).

[42]	Gens	purpura.	Teodahad:	Variae	 8.23;	 cf.	 9.25.9.	Disturbios	 ligures:	Variae
8.16.	Tuluin,	Variae	8.	9-11;	cf.	Variae	8.3	para	el	reconocimiento	explícito	de	que
se	barajaba	una	sucesión	no	Amal.

[43]	 Split:	Procopio,	Guerras	 5.	 13.	 4	 ss.;	 cf.	 ibid.	5.12.50-54,	 y	 Jordanes,	Getica
58:302	sobre	el	desarrollo	de	poder	e	independencia	de	Teudis	en	Hispania.

[44]	Para	una	reconstrucción	narrativa	más	detallada,	véase	Wolfram	(1988),	pt.
5,	cap.	10.

[45]	No	adopción:	Variae	8.	 1.	 3;	 cf.	Moorhead	 (1992),	 cap.	 5	para	un	 enfoque
más	detallado	de	los	problemas	de	los	últimos	años	de	Teodorico.

[46]	Barnish	 (1990)	 explora	a	 fondo	 los	 testimonios	 en	busca	de	vínculos	 entre
ambos.

[47]	Un	 tal	 Pitza,	 por	 ejemplo,	 se	 rindió	 a	 Belisario	 con	 la	mitad	 de	 los	 godos
instalados	 en	 Samnio:	 Procopio,	 Guerras	 5.	 15.	 1-2	 con	 Heather	 (1995)	 sobre
evidencias	más	claras	de	estructuras	de	autoridad	 independiente	dentro	del	grupo
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global.	 Amory	 (1997)	 trató	 de	 argumentar	 que	 no	 había	 en	 absoluto	 ninguna
identidad	 de	 grupo	 sólida	 entre	 los	 seguidores	 de	 Teodorico,	 basándose
esencialmente	en	el	caso	de	un	tal	Gundilas	que	cambiaba	claramente	de	bando	en
la	 guerra	 según	 la	 inmediata	 conveniencia	 (véase	 esp.	 su	Ap.	 1,	 pp.	 321-325).	No
obstante,	esto	no	explica	por	qué	la	guerra	bizantina	de	conquista	duró	veinte	años:
Heather	(2003).

[48]	 La	 transformación	 a	 largo	 plazo	 del	mundo	 germánico	 en	 la	 periferia	 del
imperio,	 y	 sus	 consecuencias	 estratégicas,	 están	 argumentadas	 con	más	 detalle	 en
Heather	(2009),	esp.	caps.	2	y	7	con	abundantes	referencias.

[1]	Justiniano	Nov.	11;	cf.	Bavant	(2007)	para	un	resumen	reciente	de	hallazgos.
[2]	La	«autopsia»	—literalmente	ser	testigo	de	algo	uno	mismo—	se	consideraba

el	mayor	garante	de	veracidad,	por	consiguiente	en	el	mundo	antiguo	gustaban	los
historiadores	 que	 habían	 sido	 parte	 de	 los	 acontecimientos	 que	 describían.	 Las
mismas	convenciones	se	aplicaban	a	los	que	trabajaban	en	griego	y	latín,	aunque	su
dominio	no	era	tan	profundo	como	para	evitar	que	surgiesen	voces	autorizadas	tan
dispares.	Sobre	la	tradición	griega	en	la	Antigüedad	tardía,	véase	en	general	Blockley
(1981),	 (1983),	 mientras	 que	Matthews	 (1989)	 centra	 su	 atención	 en	 el	 principal
representante	latino	que	se	conserva.

[3]	Los	edificios	puede	leerse	en	la	traducción	inglesa	de	Dewing	(1940).	El	ataque
acerca	de	su	veracidad	fue	liderado	por	Croke	y	Crowe	(1983),	pero	véase	ahora	por
ej.	Whitby	(1986),	(1988),	cap.	3;	Curta	(2001),	cap.	4.

[4]	SH	1.3:	trad.	Dewing	(1935).
[5]	SH	8.22-33.
[6]	SH	9.10-30;	Cod.	 Just.	5.4.23.1-4	documenta	el	 importante	cambio	 legal	que

permitía	a	las	antiguas	actrices	casarse	con	personas	de	cualquier	rango.
[7]	El	carácter	demoníaco	y	las	alianzas	de	la	pareja	están	expuestas	con	claridad

en	SH	12.14-32.
[8]	Averil	Cameron	(1985),	cap.	5,	es	excelente	en	cuanto	a	la	cuidadosa	inversión

de	lo	que	debió	haber	sido	Teodora.
[9]	SH	8.12-22.	El	poeta	satírico	Claudiano	de	finales	del	siglo	IV	y	comienzos	del

V,	 que	 trabajó	 en	 nombre	 del	 gran	 generalissimo	 occidental	 Estilicón,	 utilizó	 la
sexualidad	 para	 burlarse	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 enemigos	 romano-orientales
(Eutropio)	de	 su	patrón	y	para	demonizar	a	otro	 (Rufino):	Alan	Cameron	(1970),
caps.	4,	6.	Al	 interpretar	también	la	demonización	de	Justiniano	como	un	artificio
retórico	bien	elaborado,	al	igual	que	la	presentación	de	Teodora	como	una	puta,	en
vez	 de	 considerarlo	 el	 pensamiento	 genuino	 de	 Procopio,	 mi	 relato	 está	 más
próximo	 aquí	 al	 de	 Kaldellis	 (2004),	 esp.	 pp.	 150-159,	 que	 al	 de	 Averil	 Cameron
(1985),	pp.	56-59,	pero	Kaldellis	ve	una	intención	mucho	menos	humorística.

[10]	 Kaldellis	 (2004),	 para	 el	 análisis,	 pero	 las	 críticas	 han	 sido	 variadas	 y	 hay
alternativas:	por	ej.	Greatrex	(2000).	Por	mi	parte	no	dudo	de	que	Kaldellis	añade
una	 percepción	 convincente	 a	 nuestra	 comprensión	 del	 Procopio	 autor,	 pero
sospecho	que	su	intención	global	es	argumentar	un	propósito	políticamente	preciso
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tras	la	sátira	de	Procopio.
[11]	Deo	 Auctore	 1:	 sobre	 la	 reacción	 de	 Teodorico	 a	 la	 importancia	 de	 la	 ley

escrita.
[12]	Ataúlfo:	Orosio	7.	43.	Un	mercader	romano	convertido	en	huno:	Prisco	fr.

11.2	 (trad.	Blockley,	 1983,	 pp.	 269	 ss.).	 El	 Prefacio	 al	Código	Bávaro,	 trad.	Rivers
(1977),	 retrata	 perfectamente	 la	 importancia	 ideológica	 general	 de	 la	 ley	 escrita	 a
comienzos	de	la	Edad	Media:	véase	por	ej.	Heather	(1994a).

[13]	El	antiguo	manual	de	Cayo	consiguió	sobrevivir	por	pura	casualidad	en	un
único	 palimpsesto	 manuscrito	 (es	 decir,	 todavía	 podía	 leerse	 debajo	 del	 material
posterior	escrito	encima).	La	sustitución	por	parte	de	Justiniano	puede	leerse	en	la
traducción	de	Birks	y	McLeod	(1987)	y	junto	con	Metzger	(1988).

[14]	Una	excelente	visión	general	del	proyecto	de	 Justiniano	es	Honoré	 (1978),
esp.	 cap.	 7.	 Sobre	 la	 obra	 de	 Hermogeniano	 y	 Gregoriano,	 véase	 Honoré	 1994.
Matthews	 (2000)	 y	 Sirks	 (2007)	 proporcionan	 relatos	 modernos	 y	 en	 algunos
aspectos	 contradictorios	del	 proyecto	 teodosiano,	 pero	 los	desacuerdos	 se	 centran
en	los	motivos	del	 lento	avance,	no	en	el	hecho	de	que	fuera	tan	lento	comparado
con	su	proyecto	sucesor	de	Justiniano.

[15]	Deo	Auctore	4-5.
[16]	Sobre	el	caótico	contexto	legal	al	que	esta	reforma	tenía	que	remitirse,	véase

Jones	(1964)	cap.	14	(un	poco	pesimista);	Harries	(1999),	cap.	1;	Humfress	(2007),
pt	1.

[17]	Sobre	los	antecedentes,	véase	Dodgeon	y	Lieu	(1991);	Heather	(2005),	caps.	1
y	3;	Dignas	y	Winter	(2007),	pp.	9-32.

[18]	 La	 cita	 es	 de	 Guerras	 1.	 11.	 17-18	 de	 Procopio;	 con	 más	 comentarios	 y
argumentación	 más	 detallada	 de	 la	 situación	 general	 en	 Greatrex	 (1998),	 cap.	 7;
Greatrex	y	Lieu	(2002),	pp.	79	ss.;	Dignas	y	Winter	(2007),	pp.	34-44.

[19]	Sobre	Constancio,	Juliano	y	los	persas,	véase	Matthews	(1989),	cap.	6.
[20]	Las	fuentes	para	el	golpe	de	estado	de	Justino	está	recogidas	y	argumentadas

en	 PLRE	 2,	 650.	 La	 diferencia	 entre	 apoderarse	 del	 trono	 y	 ejercer	 realmente	 el
poder	es	un	tema	habitual	entre	la	erudición	moderna	sobre	la	Antigüedad	tardía	y
la	 Alta	 Edad	 Media.	 Su	 importancia	 ha	 sido	 señalada	 especialmente	 por	 los
historiadores	carolingios,	que	han	considerado	que	se	necesitaban	entre	cinco	y	diez
años,	y	una	ingente	dosis	de	suerte,	para	convertirse	en	un	gobernante	efectivo.

[21]	Const.	Tanta	12.
[22]	 Cincuenta	Decisiones:	 Honoré	 (1978),	 pp.	 142-146.	 Supresión	 de	 escuelas

rivales:	Cons.	Omnem	7.
[23]	Const.	Tanta	13;	15.
[24]	Para	relatos	más	detallados,	véase	Greatrex	(1998),	caps.	7-9;	Greatrex	y	Lieu

(2002),	cap.	6;	Dignas	y	Winter	(2007),	pp.	100-106.
[25]	Alan	Cameron	(1973),	(1976)	proporciona	la	mejor	introducción	moderna	a

las	 facciones	del	 circo.	Nuestra	 fuente	 principal	 para	 la	Nika	 son	Guerras	 1.24	de
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Procopio	y	el	Chronicon	Paschale	trad.	de	Whitby	y	Whitby	(1989),	pp.	115	ss.	Para
un	comentario	más	detallado,	véase	por	ej.	Alan	Cameron	(1976);	Greatrex	(1997);
Sarris	(2011),	pp.	148-153.

[26]	Como	 identificó	 Evans	 (1984).	 Para	Kaldellis	 (2004),	 pp.	 24	 ss.	 este	 es	 un
excelente	 ejemplo	 de	 un	 extremadamente	 astuto	 y	 extremadamente	 subversivo
Procopio	en	acción:	cf.	nota	10	más	arriba.

[27]	Las	citas	son	respectivamente	de	Justiniano	Nov.	30.	11.	2	(536	d.	C.),	y	Cod.
Just.	 1.	 27.	 1.	 1-2	 (534	 d.	 C.).	 Variaciones	 de	 la	 vision	 tradicional	 de	 Justiniano
pueden	encontrarse	en	más	comentaristas	académicos	como	Jones	(1964),	pp.	269
ss.	 y	 estudios	más	 populares:	Norwich	 (1988),	 cap.	 10.	No	 obstante,	 también	 hay
quien	tiene	dudas:	por	ej.	Moorhead	(1994),	p.	63	ss.

[28]	 Sobre	 los	 antecedentes,	 véase	 Courtois	 (1955),	 pt.	 3,	 caps.	 1-2;	 Heather
(2007);	Merrills	y	Miles	(2010),	cap.	7.

[29]	Golpe	de	Gelimer:	Courtois	(1955),	pp.	269	ss.;	Merrills	y	Miles	(2010),	pp.
74	ss.

[30]	 La	 fuente	 clave	 para	 las	 «conversaciones»	 de	 532	 está	 traducida	 en	 Brock
(1981);	cf.	Gray	(2005)	para	un	contexto	más	amplio.

[31]	Sobre	estos	ataques	previos,	véase	más	en	Heather	(2005),	pp.	385-407.
[32]	Pudencio	y	Godas:	Procopio	Guerras	3.	10-11.
[33]	Procopio,	Guerras	3.11.13-14.13	 relata	 el	 viaje,	 cf.	Guerras	3.14.1-5	para	 la

misión	de	exploración	de	Procopio.
[34]	Procopio,	Guerras	3.14-21	para	la	campaña	hasta	la	captura	de	Cartago.
[35]	Procopio,	Guerras	3.21-4.3.
[36]	 Procopio,	 Guerras	 4.4-9;	 cf.	 PLRE	 3,	 pp.	 192-193	 para	 las	 otras	 muchas

fuentes	que	documentan	el	triunfo.
[37]	Const.	Tanta	Pref.;	 cf.	Honoré	 (1978),	pp.	170	 ss.	para	una	 reconstrucción

planificada	del	horario	de	trabajo.
[38]	 El	 surgimiento	 de	 esta	 nueva	 arma	 del	 ejército	 romano-oriental	 aguarda

todavía	un	estudio	global,	pero	el	prefacio	de	Procopio	a	la	guerra	goda	(Guerras	5)
ofrece	 un	 elaborado	 relato	 de	 su	 indudable	 importancia,	 que	 está	 fuertemente
respaldado	por	la	narración	de	las	batallas	que	le	sigue.	Para	algún	otro	comentario
secundario	de	importancia,	véase	Thompson	(1982),	pp.	77-81,	90-91;	Elton	(2007).

[39]	Nuestra	principal	fuente	para	el	reinado	de	Amalasunta	es	Procopio,	Guerras
5.	2-4,	con	importante	material	suplementario	en	las	Variae	de	Casiodoro,	esp.	9.8-9
(sobre	Osuino)	y	8.9-10	(Tuluin);	cf.	Wolfram	(1988),	pt.	5,	cap.	9;	Heather	(1995)
para	más	debate.

[40]	Las	fuentes	para	Pedro	el	Patricio	están	recogidas	y	argumentadas	en	PLRE
3,	pp.	994-998.	Buenas	noticias:	Guerras	5.	3.	30.	Malas	noticias:	SH	24.	22-3.

[41]	Procopio,	Guerras	5.	3.	30-7.	25.
[1]	SH	18.	3-30	con	nota	al	pie	1	en	p.	213	de	la	traducción	Loeb.
[2]	 Procopio,	 Guerras	 5.6-11	 es	 nuestra	 fuente	 principal	 para	 el	 reinado	 de
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Teodahad.	 Relatos	 modernos	 secundarios	 de	 la	 conquista	 de	 Justiniano	 pueden
encontrarse	 por	 ej.	 en	 Wolfram	 (1988),	 pt.	 5,	 cap.	 10;	 Heather	 (1996),	 cap.	 9;
Moorhead	 (1994),	 cap.	 3;	 O’Donnell	 (2009),	 pp.	 257	 ss.	 Gracias	 a	 Procopio,	 los
acontecimientos	se	comprenden	bien	y	no	hay	necesidad	de	seguir	recurriendo	a	lo
que	sigue	a	este	cuerpo	de	literatura,	ni	al	todavía	más	voluminoso	al	que	dan	acceso
las	notas	al	pie.

[3]	Francos:	Francos	5.11.28-9.	Pitza:	Guerras	5.	15.	1-2.	Roma:	Guerras	5.	14	a	6.
6.	Salona:	Guerras	5.	16.	8-18.

[4]	Piceno:	Guerras	6.	7.	28-34.	Rímini:	Guerras	6.	10.	Guarniciones:	6.	11.	1-3.
Belisario:	Guerras	6.	11-13.

[5]	Frente	adriático:	Guerras	6.	23-8.	Urais:	Guerras	6.	18	ss.
[6]	Abandonos:	Guerras	6.	28.	30-5.	Negociaciones:	Guerras	6.	22.	9-20.
[7]	Guerras	6.	29.	1-3.
[8]	Embajada	goda:	Guerras	6.	22.	17-20.	Armenios:	Guerras	2.	3.	31-57.	El	relato

de	 Procopio	 de	 la	 invasión	 puede	 leerse	 en	 Guerras	 2.	 5-13.	 La	 destrucción	 de
Antioquía	 está	 documentada	 en	 Guerras	 2.	 10.	 4-9,	 y	 la	 creación	 de	 la	 nueva
Antioquía	 en	2.	 14.	Relatos	 secundarios:	por	 ej.	Greatrex	y	Lieu	 (2002),	 caps.	 7-8;
Greatrex	 (2005),	 pp.	 488	 ss.;	 Dignas	 y	Winter	 (2007),	 pp.	 37	 ss.	 y	 106	 ss.;	 Sarris
(2011),	pp.	153	ss.

[9]	 Urais	 e	 Ildebaldo:	 Guerras	 6.	 28.	 35;	 29.	 39-41.	 Ofrecimientos	 a	 Belisario:
Guerras	6.	30.	El	regreso	del	general	a	Constantinopla	está	relatado	en	Guerras	7.	1.

[10]	Guerras	7.	1.	25-2.	13	con	Goscinny	y	Uderzo	(1963)	sobre	la	enfermedad	de
los	godos.

[11]	Para	relatos	más	detallados	sobre	la	continuada	guerra	con	Persia,	véanse	las
obras	 citadas	 en	 la	 nota	 8.	Heather	 (1996)	 proporciona	 una	 lista	 completa	 de	 los
elementos	 del	 ejército	 romano	 que	 Totila	 reclutó	 en	 diferentes	 momentos,	 pero
téngase	 en	 cuenta	 que	 la	 inmensa	mayoría	 solo	 se	 unió	 de	 forma	 circunstancial,
normalmente	porque	no	habían	recibido	la	paga,	y	regresaron	a	la	lealtad	imperial
tras	haber	cobrado.

[12]	 Las	 victorias	 iniciales	 de	 Totila	 están	 descritas	 en	 Guerras	 7.	 3-8	 por
Procopio.

[13]	Auximum:	Guerras	7.	9-12.	Roma:	Guerras	7.	13-21.
[14]	Belisario	 y	Totila:	Guerras	 7.	 21-37.	 La	 flota	 atacante:	Guerras	7.	 35,	 37-9,

8.22.
[15]	Guerras	7.	37.	6-7;	cf.	8.	24.	4.
[16]	Guerras	8.	23.
[17]	Campaña	final	de	Totila:	Guerras	8.	26-32.	Teya:	Guerras	8.	33-5.
[18]	Tres	centros	de	resistencia:	Guerras	8.	35.	37;	Guerras	8.	34.	19-20:	Agathias,

Historias	2.	13-14;	 la	campaña	de	Butilino	y	su	fracaso	se	encuentran	en	Agathias,
Historias	 2.	 1-14.	 La	 historia	 de	 Widin	 la	 relata	 Pablo	 Diácono,	 Historia	 de	 los
lombardos	2,	2	con	comentario	en	PLRE	3,	p.	924.
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[19]	Aunque	esto	nunca	ha	sido	un	impedimento.	O’Donnell	(2009),	p.	289,	cita
un	 intento	 reciente,	más	meditado	 que	 la	mayoría,	 pero	 incluso	 así	 la	 única	 cifra
«real»	es	el	informe	de	que	Justiniano	heredó	una	reserva	de	28	millones	de	solidi	de
Anastasio	y	de	Justino,	cuyo	estatus	no	está	claro.

[20]	Para	una	argumentación	más	detallada	de	 la	 forma	problemática	en	que	se
han	 recibido	 los	 nuevos	 conocimientos	 de	 la	 identidad	 humana	 de	 grupo	 en	 los
debates	 de	 la	 antigüedad	 tardía,	 véase	 Heather	 (2008).	 En	 el	 caso	 italiano,	 el
razonamiento	de	Amory	(1997)	ha	convencido	a	algunos	de	que	el	seguimiento	de
los	 godos	 de	 Teodorico	 fue	 de	 naturaleza	 altamente	 efímera,	 pero	 su	 base
testimonial	es	endeble,	y	tiene	 la	 limitación	predominante	de	dejar	sin	explicación
por	qué	muchos	miles	de	 los	miembros	que	 le	acompañaban	estaban	dispuestos	a
luchar	y	a	morir	entre	536	y	556,	cuando,	desde	por	lo	menos	540,	Justiniano	estaba
dispuesto	a	permitir	que	conservasen	las	tierras	que	habían	recibido	en	el	proceso	de
asignación:	cf.	Heather	(2003)	para	más	argumentación.	Mucho	más	convincentes
que	 Armory	 sobre	 los	 godos	 son	 Merrills	 y	 Miles	 (2010),	 esp.	 cap.	 4	 sobre	 los
vándalos,	 puesto	 que	 hacen	 hincapié,	 y	 con	 razón,	 en	 que	 las	 recompensas	 del
proceso	 de	 asentamiento	 distinguieron	 a	 los	 seguidores	 de	 Geiserico	 como	 una
nueva	élite	militar	diferente	en	África	del	Norte,	cuyo	posterior	traslado	a	raíz	de	la
conquista	romano-oriental	fue	asimismo	un	importante	fenómeno	histórico.

[21]	 Heather	 (1996),	 esp.	 pp.	 273-275	 y	 Ap.	 1:	 Procopio	 utiliza	 tres	 términos
sinónimos	 para	 este	 grupo:	 los	 «mejores»,	 los	 «elegidos»	 y	 los	 «destacados».	 La
narrativa	 permite	 contemplar	 su	 destrucción.	 Sobre	 la	 equivalente	 destrucción	 de
los	vándalos,	véase	Merrills	y	Miles	(2010),	cap.	9.

[22]	Wickham	(2005),	pp.	728-739;	cf.	Wickham	(2009),	pp.	140-147	para	mayor
detalle	de	las	evidencias.	El	modelo	general	de	Wickham	en	estas	obras	(véase	por	ej.
2005,	pp.	708-717)	es	que	la	complejidad	económica	del	período	romano	tardío	se
construyó	en	torno	a	 las	estructuras	y	operaciones	del	estado	romano	tardío.	Si	es
así,	 entonces	 la	 desaparición	 de	 aquel	 estado	 había	 de	 generar	 una	 gran
simplificación,	a	pesar	de	que	la	guerra	goda	acelerara	las	cosas.	Un	criterio	menos
centrado	en	el	estado	es	el	de	Ward	Perkins	(2005),	que	explica	 la	complejidad	en
términos	 de	 las	 condiciones	 generales	 generadas	 por	 el	 imperio	 más	 que	 en	 el
funcionamiento	 de	 su	 propia	 economía	 política.	 En	 este	 modelo,	 la	 violencia
asociada	al	fin	del	imperio	y	sus	consecuencias	tiene	un	importante	efecto	causativo.

[23]	Courtois	(1995),	pt.	cap.	2,	es	el	relato	clásico;	Rushworth	(2004)	y	Merrills	y
Miles	 (2010),	 esp.	pp.	 124-129,	 ambos	 con	 referencias,	proporcionan	 suplementos
actualizados.

[24]	 Pringle	 (1981)	 recoge	 los	 testimonios	 de	 fortificación;	 cf.	Merrills	 y	Miles
(2010),	pp.	241	 ss.	 sobre	 reconstrucción	religiosa.	Wickham	(2005),	pp.	637-644	y
720-728	argumenta	la	evidencia	de	la	continuada	prosperidad	urbana	y	complejidad
económica	en	África	del	Norte	después	de	la	conquista.

[25]	 Curta	 (2001),	 cap.	 4	 (reuniendo	 refuerzos	 arqueológicos),	 argumenta
convincentemente	 en	 contra	 de	 la	 vieja	 tendencia	 a	 rechazar	 la	 realidad	 de	 la
evidencia	de	Procopio	en	relación	a	las	importantes	inversiones	de	Justiniano	en	las
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defensas	de	los	Balcanes.
[26]	Una	buena	explicación	reciente	de	las	reformas	tributarias	de	Justiniano	es	la

de	Sarris	(2011),	pp.	151-153;	cf.	SH	12	para	algunos	ejemplos	de	la	destrucción	de
fortunas	de	grandes	hombres.

[27]	Justiniano,	Nov.	148,	debatida	por	Sarris	(2011),	pp.	227-228.
[28]	 Hay	 excelente	 literatura	 reciente	 en	 inglés	 sobre	 todos	 los	 aspectos	 de	 la

peste:	Horden	(2005);	Stathakopoulos	(2003);	Sarris	(2002).	Yo	generalmente	sigo	la
guía	 de	 Horden	 en	 cuanto	 a	 detalles.	 Sobre	 la	 continuada	 prosperidad	 del
Mediterráneo	oriental	después	de	550,	véase	Ward	Perkins	 (2000);	Holum	(2005);
Wickham	 (2005),	 pp.	 443	 ss.	 (sobre	 la	 producción	 rural),	 pp.	 626	 ss.	 (sobre	 las
ciudades),	 con	 pp.	 548-549	 para	 su	 particular	 análisis	 de	 los	 efectos	 de	 la	 peste
considerados	«marginales».

[29]	Cf.	más	arriba,	nota	19,	la	conjetura	citada	por	O’Donnell	(2009)	sugiere	que
Justiniano	heredó	una	reserva	de	28	millones	de	solidi,	que	las	conquistas	costaron
aproximadamente	unos	36	millones,	y	que	Italia	y	África	del	Norte	aportaron	quizás
unos	500.000	anuales	 cada	una:	no	hay	 cifras	para	Sicilia.	 Incluso	utilizando	estas
cifras,	 todavía	 habría	 que	 considerar	 que	 las	 conquistas	 efectivamente	 se
amortizaron	a	medio	y	largo	plazo.

[30]	Teofilacto	Simocatta	1.	3.	8-13;	el	paralelo	idóneo	es	el	rechazo	por	parte	de
Teodorico	 de	 los	 regalos	 con	 los	 que	 el	 rey	 vándalo	 Trasamundo	 trataba	 de
granjearse	nuevamente	su	favor	en	511.

[31]	Menandro	fr.	5.	1	trad.	Blockley	(1985),	p.	49.	Whitby	(1988);	Pohl	(1988),
(2003)	 proporcionan	 buenas	 introducciones	 a	 la	 historia	 ávara.	 Para	 una
introducción	a	la	arqueología	ávara	en	inglés,	véase	Daim	(2003).

[32]	 Para	 cierta	 orientación	 sobre	 los	 nómadas	 eurasiáticos,	 véase	 Lattimore
(1940);	Sinor	(1977);	Khazanov	(1994).

[33]	 Ataques	 cutrigures:	 Procopio,	 Guerras	 2.	 4;	 Agathias,	 Historias	 5.	 11	 ss.
Ataques	eslavos:	Los	edificios	4.	7.	13	y	17	s.;	Guerras	7.	39-40.	Curta	(2001),	caps.	5-
6	 (que	 tratan	 de	 los	 lombardos	 y	 los	 gépidos,	 y	 de	 los	 eslavos)	 proporciona	 una
buena	introducción	a	los	distintos	aspectos	de	la	situación	general.

[34]	Menandro	fr.	5.	1-2:	trad.	Blockley	(1985),	pp.	50-51.
[35]	Declaración	de	Justiniano:	 Juan	de	Éfeso,	H.E.	6.	24:	 trad.	Smith	(1860),	p.

429;	cf.	Menandro	fr.	8:	trad.	Blockley	(1985),	p.	97.
[36]	 Para	 una	 argumentación	 más	 completa	 de	 los	 paralelos	 húnicos,	 véase

Heather	(2005),	cap.	8;	(2009),	cap,	5.	Sirmio:	Menandro	fr.	12.	5.
[37]	Menandro	fr.	111,	trad.	Blockley	(1985),	p.	429.
[38]	 La	 historia	 de	 la	 invitación	 de	 Narsés	 está	 narrada	 por	 Pablo	 Diácono,

Historia	de	los	lombardos	2.	5,	trad.	Foulke	(2003).	Para	más	debate	de	su	traslado	a
Italia,	véase	por	ej.	Wickham	(1981),	p.	28	ss.;	Jarnut	(1983),	cap.	1;	Christie	(1995),
cap.	2;	Pohl	(2005)	que	hace	hincapié	exclusivamente	en	el	ansia	depredadora	de	los
lombardos.
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[39]	Whitby	(1988),	p.	156	ss.,	explora	el	efectivo	contraataque	romano-oriental
de	 la	 década	 de	 590.	 Para	 una	 explicación	más	 detallada	 de	 la	 eslavización	de	 los
Balcanes,	véase	Heather	(2009),	cap.	8,	esp.	pp.	399-406.

[40]	La	 imagen	 general	 del	 primer	 conjunto	de	 excavaciones	 fue	 elaborada	por
Foss	 (1977);	 cf.	 Foss	 (1996)	 para	 mayor	 detalle.	 Para	 un	 resumen	 reciente	 de
posteriores	materiales,	 véase	Wickham	 (2005),	 pp.	 626	 ss.	Ward	Perkins	 (2000)	 y
Wickham	 (2005),	 pp.	 609	 ss.,	 hacen	 hincapié	 en	 el	 contraste	 ofrecido	 por	 la
continuada	 prosperidad	 de	 las	 viejas	 ciudades	 romanas	 en	 Egipto	 y	 el	 Creciente
fértil	que	cayeron	bajo	el	dominio	islámico	de	los	omeyas.

[41]	 Documentos	 otomanos:	 Hendy	 (1985),	 pp.	 613-669;	 más	 generalmente
Haldon	 (1997)	 sobre	 los	 drásticos	 ajustes	 administrativos,	 militares	 y	 políticos
requeridos.

[42]	Para	buenas	 introducciones	al	contexto	general	del	conflicto	romano-persa
en	 la	 Antigüedad	 tardía,	 véase	 por	 ej.	 Whitby	 (1988),	 cap.	 7;	 Blockley	 (1992);
Greatrex	 (2005).	 Para	 la	 situación	 que	 se	 desarrolla	 más	 tarde	 en	 el	 reinado	 de
Justiniano,	véase	Dignas	y	Winter	(2007),	esp.	pp.	138	ss.;	Sarris	(2011),	pp.	153	ss.

[43]	 Parte	 de	 la	 diplomacia	 con	 los	 turcos	 occidentales	 está	 cubierta	 con
extraordinario	detalle	en	los	fragmentos	que	se	han	conservado	de	Menandro:	esp.
frs.	10	y	13.	Para	más	detalle	y	criterios	alternativos,	especialmente	de	motivación
turca,	véase	Dignas	y	Winter	(2007),	esp.	109-115;	Sarris	(2011),	pp.	226	ss.

[44]	La	mejor	presentación	de	las	campañas	de	Mauricio	es	la	de	Whitby	(1988),
caps.	9-11.	Véase	también	Sarris	(2011),	pp.	232	ss.	para	el	«momento	Versalles».

[45]	Para	enfoques	narrativos	más	detallados,	véase	por	ej.	Whitby	(1988),	cap.	6;
Sarris	(2011),	pp.	236-242.

[46]	El	relato	del	sitio	de	Constantinopla	del	Chronicon	Paschale	puede	leerse	en
la	 traducción	 inglesa	de	Whitby	y	Whitby	 (1989),	pp.	 168	 ss.	Las	 fuentes	para	 las
guerras	 persas	 de	 Focas	 y	 Heraclio	 están	 brillantemente	 analizadas	 en	 Howard
Johnston	 (2010).	 Para	 una	 reconstrucción	 narrativa	 más	 detallada,	 véase	 por	 ej.
Dignas	y	Winter	(2007),	pp.	44	ss.,	115	ss.	y	148	ss.;	Sarris	(2011),	pp.	242-257.

[47]	Sobre	la	crisis	del	siglo	III	y	la	recuperación	romana,	véase	por	ej.	Dodgeon	y
Lieu	(1991),	pt.	1;	Potter	(2004),	caps.	6-7;	Heather	(2005),	caps.	2-3.

[48]	 Para	 una	 introducción	 a	 los	 problemas	 de	 las	 fuentes,	 véase	 esp.	 Crone	 y
Cook	(1972);	Crone	(1987).

[49]	La	cuestión	 surge	claramente	de	Sartre	 (1982);	 cf.	más	generalemnte	 sobre
Arabia	en	la	Antigüedad	tardía	por	ej.	Donner	(2005);	Dignas	y	Winter	(2007),	cap.
5.	Para	paralelos	con	el	mundo	germánico,	véase	Heather	(2009),	esp.	caps.	2	y	11.

[50]	Kennedy	(2007)	(entre	otros)	ofrece	una	excelente	y	reciente	presentación	en
inglés.

[51]	Volveremos	a	la	historia	de	la	iconoclasia	en	el	siguiente	capítulo.
[52]	 Para	 más	 detalles	 acerca	 de	 la	 política	 árabe	 de	 Justiniano,	 y	 el	 giro	 de

Mauricio,	véanse	las	obras	citadas	en	las	notas	42	y	49.
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[1]	 Lib.	 Pont.	 98.	 23	 trad.	 Davis	 (1992),	 pp.	 190-191.	 Einhard,	 Vida	 de
Carlomagno	28.	Carlomagno	recibe	el	nombre	de	Pater	Europae	en	Karolus	Magnus
et	Leo	Pope	línea	93	del	fragmento	conservado	(puede	que	el	poema	sea	también	de
Einhard:	 véase	 cap.	 7,	 nota	 2):	 trad.	Godman,	 (1985),	 p.	 203.	Dio	 pie	 a	 una	 bien
conocida	visión	general:	Bullough	(1985).

[2]	Prisco	fr.	20.	3	para	el	intento	de	Atila	de	interferir	en	una	disputa	sucesoria
franca	 en	 la	 década	 de	 440.	 Las	 fuentes	 para	 la	 carrera	 de	 Childerico	 están
enumeradas	 y	 razonadas	 en	PLRE	 2,	 pp.	 285-286,	 su	 exilio	 está	 documentado	 en
Gregorio	de	Tours	Historias	2.	12;	cf.	Halsall	(2007),	pp.	269-271,	303-306	para	un
intento	harto	convincente	de	situarlo	en	el	contexto	del	desarrollo	imperial	romano.
Para	una	explicación	más	detallada	de	la	tumba,	véase	Perin	y	Kazanski	(1996).

[3]	Sobre	el	 rápido	desarrollo	de	 los	últimos	cabos	del	 imperio	después	de	468,
véase	Heather	(2005),	pp.	407-430.

[4]	 El	 sueño	 de	 Basina	 está	 narrado	 en	 Fredegar	 3.12.	 Buenos	 relatos	 de	 las
conquistas	de	Clodoveo	en	 inglés	pueden	encontrarse	en	 James	 (1988),	pp.	79-90;
Wood	 (1994),	 pp.	 38-50.	 James	 argumentó	 que	 la	 primera	 víctima	 de	 Clodoveo,
Siagrio,	controlaba	una	entidad	mucho	más	pequeña	de	lo	que	tradicionalmente	se
creía,	 pero	 esto	 tiene	 sus	 detractores:	MacGeorge	 (2002),	 pp.	 111	 ss.	Gregorio	 de
Tours,	Historias	2.	40-42,	documenta	los	resultados,	pero	véase	Heather	(2009),	pp.
303-310,	sobre	el	potencial	problema	de	datación.

[5]	 Sobre	 la	 cronología	 revisada	 y	 contexto	 teológico	 de	 la	 conversión	 de
Clodoveo,	véase	Shanzer	y	Wood	(2002),	pp.	362-373,	con	el	cap.	2	más	arriba	sobre
las	generalmente	excelentes	relaciones	que	el	Teodorico	no	niceno	mantenía	con	los
eclesiásticos	católicos	bajo	su	gobierno.

[6]	Buenas	explicaciones	de	 la	expansión	franca	posterior	al	 traslado	del	bloque
ostrogodo,	 así	 como	 de	 las	múltiples	 guerras	 civiles	 y	 división	 del	 reino,	 pueden
hallarse	en	James	(1988),	pp.	91-108	y	cap.	5;	Wood	(1994),	pp.	50-54	y	cap.	6.	Carta
de	Teudeberto	a	Justiniano:	Ep.	Aust.	20.	Monedas	de	oro:	Procopio,	Guerras	7.33.5-
6.	El	poeta	cortesano	merovingio	Venancio	Fortunato	solo	utiliza	«César»	referido	a
un	 rey	 franco	 en	 una	 ocasión	 (6.	 1:	 matrimonio	 de	 Sigiberto	 con	 Brunilda).	 En
cuanto	al	resto	se	ciñe	a	«rey»	en	los	numerosos	poemas	que	escribió	para	una	serie
de	diferentes	reyes	francos.

[7]	Wickham	(2009),	 caps.	 4-6,	proporciona	una	buena	 introducción	general	 al
Occidente	 posromano.	 Reino	 visigodo	 niceno:	 Collins	 (2004),	 cap.	 8,
complementado	con	una	serie	de	ensayos	de	Heather	(1999)	que	proporcionan	una
introducción	en	inglés	a	la	abundante	erudición	reciente	en	lengua	española	sobre	el
estado	sucesor	visigodo.	Sobre	los	lombardos,	véase	por	ej.	Wickham	(1981),	pp.	28
ss.;	La	Rocca	(2005),	esp.	los	ensayos	de	Pohl	y	Gaspari.

[8]	Einhard,	Vida	de	Carlomagno,	cap.	1;	cf.	Wallace-Hadrill	 (1982),	pp.	231	ss.
para	 un	 ejemplo	 de	 alta	 calidad	 del	 modo	 tradicional	 de	 tratar	 a	 los	 posteriores
merovingios.

[9]	Gerberding	(1987);	esp.	cap.	8.
[10]	Sobre	las	relaciones	con	la	propiedad:	Wood	(1994),	cap.	10.
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[11]	 La	 cita	 es	 de	 Gibbon	 (1896-1900),	 cap.	 52.	 Fouracre	 (2000),	 pp.	 1-10,
proporciona	 un	 espléndido	 análisis	 y	 demolición	 combinados	 con	 enfoques	 más
tradicionales	de	Carlos	Martel.	Wood	(1995)	es	un	excelente	estudio	de	las	tensiones
generadas	por	la	concesión	de	arriendos	laicos	a	los	laicos	«equivocados»	debido	a	la
presión	externa	impuesta	por	un	nuevo	gobernante.

[12]	Hay	buenas	y	abundantes	narraciones	en	inglés,	todas	sobre	los	aspectos	que
surgen	 debido	 a	 la	 naturaleza	 fragmentaria	 y	 sesgada	 de	 las	 fuentes	 que	 se	 han
conservado:	 por	 ej.	 Fouracre	 (2000),	 cap.	 3;	 Fouracre	 (2005);	McKitterick	 (2008),
pp.	63	ss.;	Costambeys	et	al.	(2011),	pp.	41	ss.

[13]	Narraciones	más	detalladas:	Fouracre	(2000)	cap.	4;	McKitterick	(2008),	pp.
63	 ss.;	 Costambeys	 et	 al.	 (2011),	 pp.	 44-51.	 Sobre	 el	 testamento	 de	 Abbo,	 véase
Geary	(1985).

[14]	 Volveremos	 a	 la	 importancia	 de	 los	 reyes	 ofreciendo	 recompensas	 en	 el
capítulo	 siguiente,	 pero	 unas	 buenas	 introducciones	 son:	 Bassett	 (1989);	 Reuter
(1985),	 (1990).	Véase	más	en	Fouracre	 (2000),	esp.	pp.	175-184	sobre	 los	orígenes
del	éxito	inicial	de	Carlos,	aunque	yo	esgrimiría	que	los	éxitos	de	Pipino	significaron
que	 las	cosas	estaban	más	sólidamente	 inclinadas	en	favor	de	aquel	que	emergiera
victorioso	de	la	lucha	de	poder	dentro	de	Austrasia	de	que	lo	él	imaginaba.

[15]	Guías	más	detalladas	de	los	acontecimientos:	por	ej.	McKitterick	(1983),	pp.
33	ss.;	Costambeys	et	al.	(2011),	pp.	51	ss.;	véase	también	Fouracre	(2005),	esp.	para
similares	sospechas	acerca	del	nombramiento	del	último	merovingio.

[16]	Para	más	lecturas	sobre	el	golpe	de	estado	de	Pipino	(lleno	de	referencias	a	la
ingente	literatura	erudita),	véase	por	ej.	McKitterick	(1983),	cap.	2;	Fouracre	(2005);
McKitterick	(2008),	pp.	71	ss.;	Costambeys	et	al.	(2011),	pp.	51	ss.

[17]	Sobre	las	pérdidas	bizantinas,	véase	Mango	(1977a);	Whittow	(1996),	pp.	82
ss.	 Las	 obras	 citadas	 en	 la	 nota	 11	 también	 proporcionan	 buenos	 relatos	 de	 la
expansión	lombarda	del	siglo	VIII.

[18]	 Acontecimientos	 en	 Italia:	 Noble	 (1984),	 pp.	 71	 ss.;	 cf.	 las	 traducciones	 y
excelentes	 introducciones	 a	 las	 vidas	 de	 papas	 importantes	 en	 Davis	 (1992),	 esp.
núms.	 92-95.	 Pipino	 y	 Francia:	McKitterick	 (1983),	 pp.	 45-53;	 Costambeys	 et	 al.
(2011),	pp.	57-65.

[19]	Para	relatos	más	completos	sobre	 las	maniobras	de	Carlomagno,	véase	por
ej.:	McKitterick	 (1983),	 pp.	 64	 ss.;	 Nelson	 (1998);	McKitterick	 (2008),	 pp.	 75	 ss.;
Costambeys	et	al.	(2011),	pp.	65	ss.;	cf.	Nelson	(2005),	pp.	28-31	para	un	fascinante
relato	del	 impacto	recibido	por	Carlomagno	en	su	visita	a	Roma	durante	el	asedio
de	Pavía.	King	(1987),	pp.	269-279	proporciona	una	 traducción	de	 las	cartas	a	 los
reyes	francos	del	papa	Esteban	conservadas	en	el	Codex	Carolinus.	La	angustia	del
papa	frente	a	la	proyectada	alianza	matrimonial	entre	Carlomagno	y	la	familia	real
lombarda,	 y	 su	 posterior	 alivio	 ante	 el	 fracaso,	 es	 muy	 evidente	 (texto	 latino:
Gundlach	(1892),	núms.	44-48).

[20]	La	carta	está	traducida	por	King	(1987),	pp.	286-288	(texto	latino:	Gundlach
(1892),	núm.	60).	En	la	vida	de	Silvestre	del	siglo	VI	del	Liber	Pontificalis	trad.	Davis
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(2000),	p.	14,	 la	cura	y	el	bautismo	ya	aparecen,	pero	no	hay	mención	de	ninguna
gran	 entrega	 de	 poder	 (sobre	 la	 fecha	 de	 la	 vida,	 véase	Davis	 (2000),	XLVI-XLVII).
Muchos	 piensan,	 con	 razón,	 que	 la	 aparición	 de	 la	 importante	 vinculación	 entre
cura,	bautismo	y	 transferencia	de	poder	 en	 la	 carta	de	Adriano	es	 señal	de	que	 el
texto	totalmente	falsificado	de	la	Constitutum	ya	existía:	cf.	Noble	(1984),	pp.	134-
137	con	referencias	para	lecturas	adicionales.	No	obstante,	como	veremos,	recientes
investigaciones	 muestran	 que	 el	 auténtico	 documento,	 opuesto	 a	 algunas	 de	 las
ideas	claves,	se	elaboró	después.

[21]	 Una	 buena	 selección	 de	 las	 cartas	 de	 Adriano	 a	 Carlomagno	 en	 aquellos
angustiosos	años	está	traducida	por	King	(1987),	pp.	276	ss.	(texto	latino:	Gundlach
(1892),	núms.	 49	 ss.).	 Su	 contenido	y	 contexto	 están	 fantásticamente	 tratados	por
Noble	(1984),	cap.	5,	cuyas	conclusiones	generales	sobre	los	regalos	de	Carlomagno
resumo	aquí.

[22]	Einhard,	Vida	de	Carlomagno,	cap.	13.	Para	relatos	más	detallados	de	estas
últimas	 conquistas,	 véase	 por	 ej.	 McKitterick	 (1983),	 pp.	 59-72;	 Reuter	 (1985),
(2005);	McKitterick	(2008),	pp.	103	ss.;	Costambeys	et	al.	(2011),	pp.	68	ss.

[23]	Story	(2005a)	ofrece	un	excelente	enfoque	reciente.
[24]	 Sobre	 las	 reflexiones	 de	 los	 intelectuales	 de	 Carlomagno,	 véase	 por	 ej.

Godman	 (1987),	 cap.	 2;	 Collins	 (2005);	 McKitterick	 (2008),	 pp.	 114-118;
Costambeys	et	al.	(2011),	pp.	160-170.

[25]	Una	 buena	 introducción	 a	 la	 iconoclasia	 la	 proporciona	 Cormack	 (1985),
esp.	 cap.	 3;	 Herrin	 (1987),	 cap.	 8;	Whittow	 (1996),	 cap.	 6;	 Noble	 (2009),	 cap.	 2.
Sobre	su	fin,	véase	además	Mango	(1977b).

[26]	 Véase	 por	 ej.	 McKitterick	 (2008),	 pp.	 311	 ss.	 y	 ahora	 con	 mayor	 detalle
Noble	(2009),	cap.	4.

[27]	Es	una	repetición	del	énfasis	en	las	cartas	papales	del	Codex	Carolinus:	por	ej.
trad.	King	(1987),	núms.	1,	2,	6,	8,	13,	17,	18,	26,	30,	35,	37	(texto	latino:	Gundlach
(1892),	núms.	44,	45,	53,	50,	56,	60,	61,	72,	76,	82,	83).

[28]	Juliano:	Amiano	15.	8.	17;	cf.	Matthews	(1989),	cap.	6.
[29]	La	secuencia	de	acontecimientos	desde	el	ataque	a	León	hasta	la	coronación

imperial	 ha	 sido	 extraída	 de	 fuentes	 papales	 y	 carolingias	 que,	 inmediatamente
después	 de	 los	 sucesos,	 empezaron	 a	 tejer	 la	 historia	 de	 la	 manera	 que	 mejor
convenía	 a	 su	 interpretación,	 un	 claro	 indicio	 de	 que	 era	 algo	 que	 sucedió	 bajo
coacción	 por	 lo	 menos	 de	 una	 de	 las	 partes.	 Buenos	 enfoques	 son	 los	 de	 Noble
(1984),	pp.	291	ss.;	Collins	(2005);	McKitterick	(2008),	pp.	88	ss.;	Costambeys	et	al.
(2011),	pp.	160	ss.

[30]	 El	 supervisor	 en	 cuestión	 es	 el	 profesor	 John	 Matthews,	 ahora	 en	 la
Universidad	 de	 Yale:	 hay	 que	 distinguirlo	 siempre	 del	 otro	 John	 Matthews	 que
escribe	sobre	el	rey	Arturo…

[31]	Véase	por	ej.	McKitterick	(2008),	pp.	96	ss.;	Costambeys	et	al.	(2011),	pp.	194
ss.

[1]	Einhard,	Vida	de	Carlomagno,	p.	22.
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[2]	Divisio	Regnorum:	texto	Boretius	(1883),	núm.	45,	trad.	King	(1987),	pp.	251-
256.	Para	más	debate	sobre	el	tema	de	la	sucesión,	véase	por	ej.	McKitterick	(2008),
pp.	96-103;	Costambeys	et	al.	(2011),	pp.	194	ss.

[3]	 La	 cita	 es	 de	 Yeats,	 La	 segunda	 venida.	 Ordinatio	 imperii:	 texto	 Boretius
(1883),	núm.	136,	trad.	Dutton	(2004),	pp.	199-203;	cf.	sobre	la	sucesión	de	Luis	y
los	 problemas	 con	 sus	 hijos,	 McKitterick	 (1983)	 cap.	 5;	 Nelson	 (1990);	 Collins
(1990);	Nelson	(1992),	cap.	4;	Goldberg	(2006),	pt.	1;	de	Jong	(2009),	cap.	1,	esp.	pp.
19-31,	caps.	4-6;	Costambeys	et	al.	(2011),	pp.	196	ss.

[4]	Hay	muchas	y	buenas	explicaciones	de	la	estructura	básica	del	imperio:	por	ej.
Dunbabin	 (2000),	 cap.	 1;	McKitterick	 (2008),	 caps.	 3-4;	Costambeys	 et	 al.	 (2011),
cap.	 4.	 El	 seguimiento	 del	 fracaso	 carolingio	 en	 cuanto	 a	 las	 limitaciones
burocráticas	de	su	 imperio	es	un	argumento	especialmente,	aunque	no	solamente,
asociado	a	F.	L.	Ganshof.	Véase	Ganshof	(1971)	para	una	excelente	selección	de	sus
ponencias	 en	 inglés.	 Sobre	 los	 modelos	 de	 alfabetización	 en	 la	 Alta	 Edad	Media
occidental	en	general,	y	del	mundo	carolingio	en	general,	véase	McKitterick	(1989),
(1990).

[5]	Sobre	el	desarrollo	de	los	modelos	de	elaboración	y	recopilación	de	leyes	bajo
el	gobierno	carolingio:	Nelson	(1982);	cf.	McKitterick,	(1989),	cap.	2,	(2008)	pp.	233
ss.	Para	una	perspectiva	alternativa,	véase	también	Wormald	(1999),	cap.	2.	1.

[6]	 Además	 de	 la	 literatura	 citada	 en	 la	 nota	 4,	 véase	 también	 sobre	 la
organización	militar,	 Reuter	 (1985),	 (1990);	Halsall	 (2003),	 cap.	 4.	Véase	 también
Werner	(1980),	pp.	191-211	sobre	los	missi.	Caso	Wulfad:	Nelson,	(1986a),	pp.	53	ss.

[7]	Regla	 general:	Goldberg	 (2006),	 esp.	 introducción	 (pp.	 1-11)	 y	 epílogo	 (pp.
335-346).	Sobre	la	frecuencia	de	las	campañas:	Reuter	(1985).	Sobre	la	supresión	de
la	revuelta	por	parte	de	Carlomagno,	Nelson	(2008);	Costambeys	et	al.	 (2011),	pp.
65	 ss.;	 cf.	más	 general	 en	 Leyser	 (1979),	 pt.	 1	 sobre	 los	 resentimientos	 que	 podía
suscitar	 el	 favor	 real,	 especialmente	 en	 los	 hermanos	 aristocráticos	 que	 no	 lo
recibían.

[8]	Engelbert:	texto	Dummler	(1884),	pp.	138-139;	trad.	Dutton	(2004),	pp.	332-
333.	Sobre	la	proximidad	de	la	batalla,	véase	Nelson	(1990);	Goldberg	(2006),	cap.	3;
Costambeys	et	al.	(2011),	pp.	379-388.

[9]	 Sobre	 la	 reafirmación	 en	 el	 poder	 de	 Carlos	 el	 Calvo:	 Martindale	 (1981);
Nelson	(1992),	caps.	5-6.	Sobre	Luis	el	Germánico:	Goldberg	(2006),	caps.	4-5.

[10]	 Véanse	 en	 general	 Nelson	 (1992),	 caps.	 7-8;	 Goldberg	 (2006),	 caps.	 7-8;
Costambeys	 et	 al.	 (2011),	 pp.	 388	 ss.	 Estas	 obras	 proporcionan	 abundantes
referencias	a	 las	 fuentes	y	otras	 lecturas	secundarias.	Además,	sobre	el	divorcio	de
Lotario	II,	véase	en	particular	Airlie	(1998).

[11]	McKitterick	(1983),	cap.	7;	MacLean	(2003),	esp.	caps.	5-6;	Goldberg	(2006),
pp.	335	ss.;	Costambeys	et	al.	(2011),	pp.	419	ss.

[12]	Narraciones	más	detalladas	de	 estos	 acontecimientos	 las	proporcionan	por
ej.	McKitterick	(1983),	cap.	10;	Dunbabin	(2000),	caps.	3-4;	MacLean	(2003),	caps.
3-4.
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[13]	Regino	de	Prum,	Crónica	888;	 texto	de	Kurze	 (1890),	p.	 129;	 trad.	Dutton
(2004),	p.	541.

[14]	Buenas	introducciones	en	inglés	las	proporcionan	Dunbabin	(2000),	caps.	4-
5;	 MacLean	 (2003),	 caps.	 3-4;	 cf.	 Hallam	 (1980)	 para	 una	 serie	 de	 instructivas
perspectivas	regionales.

[15]	Odo	 y	Boso:	Hallam	 (1980),	 cap.	 1;	Dunbabin	 (2000),	 caps.	 3-4;	MacLean
(2003),	cap.	3.	Ducados	francos	orientales:	Reuter	(1991),	caps.	4-5.

[16]	 Dunbabin	 (2000),	 pp.	 37	 ss.,	 es	 excelente	 en	 relación	 a	 los	 problemas	 de
guerra	 defensiva	 para	 ejércitos	 de	 tipo	 carolingio	 y	 al	 amplio	 impacto	 de	 la
fortificación;	cf.	Halsall	(2003),	cap.	10	y	Hallam	(1980),	pp.	13	ss.	Sobre	Roberto	el
Fuerte,	véase	Nelson	(1992),	esp.	pp.	183	ss.

[17]	Una	mezcla	estratégica	de	lealtad	y	usurpación	similar	subyace,	por	ejemplo,
en	 el	 surgimiento	 y	 posterior	 crecimiento	 de	 Flandes:	 Ganshof	 (1949).	 Para	 una
introducción	más	 amplia	 y	orientación	bibliográfica,	 véase	por	 ej.	Werner	 (1979);
Bourchard	(1981);	Poly	y	Bournazel	(1991);	Barthélemy	(2009).	Hallam	(1980),	cap.
2,	proporciona	una	muy	necesaria	diferenciación	regional	para	completar	el	modelo
general.

[18]	Véase	con	más	detalle	Heather	(1994b)	y	(2005),	caps.	1	y	3	con	referencias.
[19]	La	única	excepción	al	modelo	de	redistribución	administrativa	fue	religiosa,

en	 el	 sentido	de	que	 las	diócesis	medievales	del	 antiguo	Occidente	 romano	 solían
conservar	 las	viejas	 fronteras	de	 la	civitas,	 aunque	aquellas	hubiesen	dejado	de	ser
relevantes	para	otros	propósitos.	He	examinado	las	causas	y	consecuencias	de	esta
transformación	con	más	detalle	en	Heather	(2000),	(2010);	cf.	Halsall	(1003),	cap.	3,
para	 un	 excelente	 análisis	 de	 los	 testimonios	 de	 reclutamiento	 de	 ejércitos	 en	 la
Europa	posromana.

[20]	 La	 transformación	 de	 las	 estructuras	 de	 estado	 está	 argumentada
globalmente	en	Wickham	(2005),	esp.	caps.	3	y	6	con	abundante	bibliografía.

[21]	Leyser	(1979)	y	Reuter	(1991)	ofrecen	buenas	 introducciones	en	 inglés	a	 la
historia	del	imperio.

[22]	Una	magnífica	introducción	a	la	reconquista	la	proporciona	Fletcher	(1989).
Para	 una	 introducción	 al	 desarrollo	 de	 la	 Europa	 cristiana	 oriental	 y	 del	 norte:
Heather	(2009),	caps.	8-10.

[23]	Leyser	(1979),	caps.	7-8;	Goldberg	(2006),	pp.	335	ss.	Reuter	(1991),	cap.	6.
[24]	Sobre	los	magiares	y	la	historia	del	Reich,	véase	esp.	Leyser	(1982a),	(1982b);

cf.	más	general	Macartney	(1930);	Bowlus	(1995).
[25]	Reuter	(1991),	pp.	94-102,	229-236.
[26]	Reuter	(1991),	esp.	pp.	77	ss.;	cf.	Heather	(2009),	cap.	8	con	referencias	para

los	antecedentes.
[27]	Reuter	(1985),	(1990)	desarrolla	el	modelo	en	relación	al	poder	carolingio;	cf.

Reuter	 (1991),	pp.	 174-180,	 253-264	 sobre	 el	 fracaso	de	 los	 avances	 eslavos	de	 los
otonianos.	 Sobre	 la	 Inglaterra	 anglosajona,	 véase	 por	 ej.	 Bassett	 (1989);	 Charles
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Edwards	(2003).	Wickham	(2005),	pp.	339	ss.,	proporciona	un	enfoque	comparativo
más	general.

[28]	Reuter	(1990)	estableció	la	ecuación	coste-beneficio	de	la	expansión	(que	en
gran	medida	he	seguido	aquí);	cf.	Depreux	(1994)	sobre	Matfrid	de	Orleans.	Halsall
(2003),	pp.	889	ss.;	McKitterick	(2008),	pp.	103	ss.	esp.	135-136	ofrecen	cierta	crítica
y	algunas	modificaciones	a	las	explicaciones	originales	de	Reuter,	que	ha	influido	en
mi	visión	del	par	de	ecuaciones	simultáneas	de	coste-beneficio.

[29]	Heather	(2009),	esp.	caps.	2,	9-11	explora	estos	procesos	y	sus	consecuencias
más	detalladamente.

[1]	Mateo	16.	18-19.
[2]	 El	 texto	 y	 una	 traducción	 pueden	 encontrarse	 ambos	 cómodamente	 en

Godman	 (1985),	 pp.	 197-207.	 Godman	 (1987),	 pp.	 82	 ss.,	 proporciona	 más
argumentación	 que	 sus	 notas	 al	 pie	 de	 la	 traducción,	 incluyendo	 el	 tema	 de	 la
posible	autoría	de	Einhard.

[3]	Traducciones	de	La	epístola	de	Clemente	y	las	cartas	de	Ignacio	se	encuentran
en	Staniforth	(1987).	Víctor:	Eusebio,	Historia	eclesiástica.	5.	24.	Para	el	 temprano
desarrollo	 de	 la	 comunidad	 cristiana	 en	Roma	 en	 general,	 véase	Ullmann	 (1970),
cap.	1.

[4]	Un	debate	más	completo	se	encuentra	en	Jones	(1964),	cap.	22.
[5]	Véase	más	en	Ullmann	(1970),	pp.	12	ss.;	Jasper	y	Fuhrmann	(2001),	7-22	con

referencias.
[6]	 La	 literatura	 que	 podría	 y	 en	 cierto	modo	 debería	 citarse	 aquí	 es	 ilimitada,

pero	 una	 excelente	 introducción	 general	 en	 inglés	 es	 la	 de	Chadwick	 (1993),	 que
puede	complementarse	con	explicaciones	más	detalladas	de	temas	concretos	como
las	de	Hanson	(1988)	(la	llamada	disputa	arriana);	Burrus	(1995)	(priscilianismo);	y
Frend	 (1972)	 (el	 llamado	 movimiento	 monofisita).	 El	 argumento	 teológico	 en
desarrollo	 necesita	 ser	 comprendido	 en	 el	 marco	 de	 la	 difusión	 general	 del
cristianismo	 y	 la	 transformación	 de	 sus	 estructuras	 institucionales	 analizadas	 en
Jones	(1964),	cap.	22;	Herrin	(1987),	caps.	1-3;	y	Brown	(1996),	caps.	3-4.

[7]	Todo	esto	está	muy	bien	argumentado	en	Ullmann	(1970),	pp.	13	ss.	 (cf.	 su
más	completa	argumentación	en	Ullmann,	1960),	complementada	de	forma	útil	por
Schatz	(1990).

[8]	 Las	 sedes	 suburbicarias	 originalmente	 subordinadas	 a	 la	 autoridad
metropolitana	 de	 Roma	 eran	 Albano,	 Túsculo,	 Palestrina,	 Sabina,	 Ostia,	 Porto	 y
Santa	Rufina.

[9]	Colecciones	decretales:	Jasper	y	Fuhrmann	(2001),	pp.	22	ss.	con	referencias.
León	 I	 dejó	 una	 extensa	 colección	 independiente,	 pero	 solo	 17	 de	 sus	 misivas
entraron	 en	 las	 recopilaciones	 decretales.	 Hilario:	 Nov.	 Val.	 III	 17.	 Para	 una
introducción	a	la	disputa	que	generó	esta	resolución,	véase	Mathisen	(1989),	cap.	7.
Sobre	la	contrastada	laboriosidad	del	sistema	imperial	de	rescriptos,	véase	Heather
(2005),	pp.	108-109	con	referencias.

[10]	Referencias	como	en	la	nota	6	más	arriba.
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[11]	 Esta	 conclusión	 surge	 con	 gran	 vigor	 de	 todas	 las	 evidencias;
argumentaciones	más	detalladas	pueden	encontrarse	en	las	obras	citadas	en	la	nota
6.	 Los	 cánones	 de	 los	 cuatro	 primeros	 concilios	 ecuménicos	 están	 traducidos	 en
Bright	(1892),	y	los	procedimientos	de	Constantinopla	(533)	en	Price	(2009).

[12]	El	papel	imperial	en	el	debate	cristiano	en	curso	del	siglo	IV	se	analiza	por	ej.
en	Barnes	(1993);	McLynn	(1994).	Sobre	el	siglo	VI,	véase	por	ej.	Gray	(1979),	(2005)
otra	vez	con	Frend	(1972).	La	consecuencia	habitual	de	perder	en	una	disputa	por	la
confirmación	imperial	en	los	siglos	IV	y	V	no	suponía	la	completa	erradicación	del
punto	 de	 vista	 del	 perdedor,	 sino	 su	 reducción	 al	 estatus	 de	 secta,	 el	 destino	 que
sufrieron	los	llamados	«arrianos»	y	los	donatistas.

[13]	Una	 introducción	muy	breve	al	desarrollo	del	derecho	 (canon)	eclesiástico
en	 este	 período	 la	 proporciona	 Brundage	 (1995),	 cap.	 1;	 cf.	 sobre	 los	 tribunales
eclesiásticos,	Jones	(1964),	cap.	22;	Harris	(1999),	cap.	10;	Humfress	(2007),	cap.	7.

[14]	Para	una	introducción	a	las	elecciones	papales	y	la	violencia	asociada	a	ellas,
véase	Curran	(2000),	esp.	cap.	4.

[15]	Una	buena	introducción	al	pensamiento	de	Agustín	es	la	de	Brown	(1967).
Sobre	Atanasio,	véase	Barnes	(1993).	El	moderno	debate	del	movimiento	asceta	está
nuevamente	asociado	a	Peter	Brown,	véase	por	 ej.	Brown	 (1970);	 (1981);	Howard
Johnston	et	al.	(1999).

[16]	Dvornik	 (1966)	 sigue	 siendo	 influyente,	 complementado	de	 forma	útil	por
MacCormack	(1981)	sobre	las	manifestaciones	ceremoniales	de	la	ideología.

[17]	Gelasio:	véase,	por	ej.,	Ullmann	(1970),	pp.	31-135;	Llewellyn	(1971),	pp.	38-
40;	Richards	(1979),	cap.	4;	Duffy	(2006),	pp.	49-53.	Somerville	y	Brasington	(1998),
cap.	2,	proporcionan	ambos	una	introducción	a	la	obra	de	Dionisio	y	traducciones
de	 sus	 distintos	 prefacios.	 Sobre	 la	 influencia	 de	 su	 colección	 de	 decretales,	 véase
Jasper	y	Fuhrmann	(2001),	pp.	22-28	con	referencias.

[18]	Con	mucho	el	mejor	análisis	del	pontificado	de	Gregorio	I	es	el	de	Markus
(1997).	 Para	 buenas	 introducciones	 a	 la	 disputa	monotelita	 y	 la	 resistencia	 papal,
véase	Llewellyn	 (1971),	 cap.	 5;	Herrin	 (1987),	 pp.	 207-218,	 250-259.	Un	 excelente
camino	para	entrar	en	las	misiones	anglosajonas	y	Teodoro	de	Tarso	lo	proporciona
Mayr-Harting	(1972)	pt.	1;	Campbell	(1986),	núms.	1	y	4.

[19]	Sotinel	(2005)	y	las	distintas	ponencias	en	Chazelle	y	Cubitt	(2007)	ofrecen
buenas	introducciones	a	la	Controversia	de	los	Tres	Capítulos.	Sobre	Gregorio	y	los
lombardos,	véase	Markus	(1997),	cap.	7.	681	d.	C.:	Noble	(1984),	pp.	12-14.

[20]	 Reestructuración	 imperial	 en	 general:	 Haldon	 (1990).	 Consecuencias	 en
Italia	y	en	las	cercanías	de	Roma	en	particular:	Krautheimer	(1980),	cap.	4;	Brown
(1984);	Noble	 (1984),	 pp.	 2-11.	 Las	 sumamente	 reveladoras	 biografías	 papales	 del
Liber	 Pontificalis	 para	 este	 período	 crucial	 están	 disponibles	 en	 la	 excelente
traducción	de	Davis	(2000).

[21]	Noble	(1984),	cap.	2,	es	de	lejos	el	mejor	relato	en	inglés.	Davis	(1992)	es	una
excelente	traducción	de	las	biografías	papales	más	importantes.

[22]	El	 tema	 surge	 claramente	de	 la	 bien	 elaborada	narración	de	Noble	 (1984),
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caps.	2-4;	cf.	Llewellyn	(1971),	caps.	7-8;	Duffy	(2006),	pp.	86	ss.
[23]	Nov.	Val.	III	17;	trad.	inglesa	en	Pharr	(1952).
[24]	 Reydellet	 (1981)	 es	 un	 excelente	 análisis	 general;	 cf.	 Teillet	 (1984)

concretamente	 sobre	 el	 reino	 visigodo,	 pero	 incorporando	 además	 mucho	 más
material.

[25]	 Relatos	 generales	 de	 la	 conversión	 visigoda	 al	 catolicismo	 en	 inglés	 son:
Thompson	(1969),	cap.	4;	Collins	(2004),	cap.	2;	cf.	con	más	detalle	Hillgarth	(1966);
Fontaine	(1967);	Ripoll	y	Velázquez	(1995).	La	cita	es	de	Bede	Historia	eclesiástica
del	pueblo	inglés	3.25,	más	comentarios	están	disponibles	en	las	obras	citadas	en	la
nota	18.

[26]	Las	Historias	de	Gregorio	de	Tours	están	traducidas	por	Thorpe	(1974).	La
posición	de	los	obispos	españoles	bajo	el	gobierno	de	los	omeyas	surge	de	la	misión
de	Juan	de	Gorze	a	España	en	el	siglo	X,	trad.	en	Smith	(1988).

[27]	 Las	 precoces	 iniciativas	 de	 Cesáreo	 pueden	 examinarse	 con	más	 detalle	 a
través	de	Klingshirn	(1994a).	Desarrollo	de	 la	 tradición	desde	 la	década	de	580	en
adelante:	Turner	(1903);	Vessey	(1993);	cf.	Mordek	(1975)	sobre	la	Vetus	Gallica.

[28]	 Vives	 (1963)	 proporciona	 una	 edición	 completa	 con	 una	 traducción
española	de	los	concilios	visigodos;	cf.	Stocking	(2000)	para	un	estudio	reciente	en
inglés	 utilizando	 algunos	 de	 estos	 materiales.	 El	 mejor	 estudio	 moderno	 de	 la
tradición	conciliar	anglosajona	es	Cubitt	(1995).	La	visita	de	los	legados	papales	está
traducida	en	Whitelock	(1996),	núm.	191,	pp.	170	ss.

[29]	Para	una	introducción	al	peregrinaje	romano,	véase	Llewellyn	(1971),	cap.	6;
Birch	(1998).

[30]	 Las	 vitae	 de	 Adriano	 I	 y	 León	 II	 están	 convenientemente	 traducidas	 en
núms.	97	y	98	de	Davis	(1992),	que	también	proporciona	excelentes	introducciones
a	 las	 vidas,	 y	 lo	 que	 estas	 omiten.	 Un	 comentario	 secundario	 sobre	 las
construcciones	 se	 puede	 encontrar	 por	 ej.	 en	 Llewellyn	 (1971),	 pp.	 242	 ss.;
Krautheimer	(1980),	cap.	5;	Christie	(2005).

[31]	Para	más	debate	acerca	del	filioque,	véase	McKitterick	(2008),	pp.	311-325.
[32]	 La	 Admonitio	 Generalis	 está	 traducida	 en	 King	 (1987),	 pp.	 209-220.	 Va

acompañada	 de	 más	 traducciones	 de	 gran	 parte	 de	 la	 legislación	 capitular	 de
Carlomagno.	 Para	más	 debate	 sobre	 los	 principios	 generales	 de	 la	 reforma,	 véase
por	ej.	de	Jong	(2005);	McKitterick	(2008),	cap.	5;	Costambeys	et	al.	(2011),	cap.	3.

[33]	La	bibliografía	sobre	los	intelectuales	de	Carlomagno	es	enorme,	pero,	para
una	introducción	completa,	véase	por	ej.	Godman	(1987),	cap.	2;	la	sumamente	útil
colección	de	ensayos	en	McKitterick	(1994a)	esp.	los	de	Law,	Garrison	y	Rankin;	los
ensayos	de	Bullough	y	McKitterick	en	Story	(2005).	Estos	pueden	complementarse
con	estudios	de	pensadores	individuales	como	Dutton	(1998)	(Einhard)	y	Bullough
(2003)	(Alcuino).

[34]	 Los	 ensayos	 recopilados	 bajo	 encabezamientos	 temáticos	 en	 McKitterick
(1994a)	proporcionan	una	excelente	introducción	a	la	carpeta	de	textos	clave.

[35]	 Sobre	 el	 estudio	 de	 las	 letras	 (De	 Litteris	 colendis)	 está	 traducido	 en	 King
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(1987),	pp.	232-233.	Sobre	el	gramático	romano	tardío,	véase	Kaster	(1988),	y	sobre
la	posterior	evolución	del	latín,	Wright	(1982),	(1996);	cf.	Heather	(1994a)	sobre	las
transformaciones	sociológicas	subyacentes.

[36]	 Véanse,	 entre	 muchas	 posibilidades,	 Law	 (1994);	 McKitterick	 (2005)	 con
referencias.	 Los	 estudios	 individuales	 detallados	 recogidos	 en	 Bischoff	 (1994)
arrojan	una	luz	intensa	y	específica.

[37]	Sobre	la	importancia	cultural	general	del	período	carolingio	para	la	literatura
latina	 en	 su	 conjunto,	 véase	 Reynolds	 y	 Wilson	 (1991).	 Nelson	 (1977)	 es
particularmente	 bueno	 en	 lo	 relativo	 a	 los	 límites	 ideológicos	 impuestos	 a	 la
actividad	 intelectual	 carolingia.	 Por	 lo	 demás,	 las	 obras	 citadas	 en	 la	 nota	 33	 son
sumamente	útiles.

[38]	Una	reciente	y	excelente	reconsideración	de	este	 tema	es	 la	de	McKitterick
(2008),	pp.	345	ss.

[39]	La	mejor	 introducción	a	 la	historia	de	 la	escritura	es	 la	de	Bischoff	 (1990);
pero	véase	también	Ganz	(1989)	y	McKitterick	(1994b).

[40]	Nelson	(1987);	Wood	(2006),	caps.	14-15.
[41]	Sobre	 las	 escuelas	 catedralicias	y	 el	 aprendizaje,	 véanse	por	ej.	McKitterick

(1994);	 Costambeys	 et	 al.	 (2011),	 pp.	 142	 ss.	 Lawrence	 (2001),	 caps.	 2-3,
proporciona	una	buena	introducción	a	la	reforma	monástica	carolingia,	y	Cabaniss
(1979)	una	traducción	inglesa	de	la	Vida	de	Benito	de	Aniano	de	Ardo.

[42]	Trad.	King	(1987),	pp.	311-312.
[43]	La	carta	de	Carlomagno	celebrando	la	obra	de	Pablo	Diácono	está	traducida

en	King	(1987),	p.	208.	Sobre	el	proyecto	de	reforma	en	general,	véase	sobre	 todo
McKitterick	 (1977),	cap.	1	 (obispos),	y	cap.	3	 (oración).	Útiles	debates	adicionales
incluyen	 a	 de	 Jong	 (2005);	 McKitterick	 (2008),	 pp.	 299-311;	 Costambeys	 et	 al.
(2011),	cap.	3:	todos	con	más	referencias.

[44]	Los	testimonios	de	tipos	clave	de	textos	fuente	está	recogido	y	analizado	por
McKitterick	(1977),	cap.	2	(estatuas	episcopales),	cap.	4	(experiencia	litúrgica).	Mis
conclusiones	 generales	 reiteran	 las	 de	 otras	 recientes	 contribuciones	 (véase	 nota
previa).

[45]	El	razonamiento	está	bien	elaborado	en	Costambeys	et	al.	(2011),	pp.	142	ss.,
que	 resume	 el	 panorama	 general	 que	 ha	 emergido	 tras	 un	 siglo	 y	 medio	 de
erudición	moderna	sobre	el	denominado	Renacimiento	carolingio,	al	que	las	obras
citadas	en	las	notas	33,	36,	37	y	41	proporcionan	excelentes	puntos	de	entrada.

[1]	La	bibliografía	sobre	Inocencio	III	y	el	Cuarto	Concilio	de	Letrán	es	inmensa,
pero	una	buena	introducción	es	la	de	Morris	(1989),	cap.	17,	esp.	pp.	447-451;	con
más	debate	en	Tillmann	(1980):	una	 traducción	del	original	alemán	de	1954.	Una
versión	inglesa	de	los	cánones	conciliares	puede	encontrarse	en	Rothwell	(1975),	pp.
643-675.	La	nueva	edición	de	las	cartas	de	Inocencio	(Hageneder	et	al.,	1965-)	llega
hasta	ahora	al	año	1208/9,	pero	una	excelente	argumentación	general	de	los	criterios
de	Inocencio	sobre	la	autoridad	papal	es	la	de	Hageneder	(200).

[2]	Temistio,	Oraciones	6.	83c-d;	que	es	 la	 razón	por	 la	que	el	 imperio	 romano
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tardío	 acabó	 siendo	 gobernado	 no	 desde	 Roma	 sino	 desde	 centros	 políticos	 más
cercanos	 a	 las	 fronteras	 clave,	 como	 Trier,	 Constantinopla	 y	 Antioquía:	 Heather
(2005),	cap.	1.

[3]	Una	buena	 introducción	es	 Jasper	y	Fuhrmann	(2001),	pp.	135	ss.	 con	154-
155	y	184-186	sobre	la	difusión	del	manuscrito.

[4]	Fried	(2007),	esp.	cap.	4,	me	ha	convencido	de	que	en	el	momento	en	que	se
elaboró	 la	 falsificación	 solamente	 se	 pretendía	 adjudicar	 al	 papa	 una	 autoridad
religiosa.	 La	 extensión	 de	 su	 contenido	 al	 reino	 de	 la	 autoridad	 seglar	 fue	 un
desarrollo	posterior,	como	veremos	más	adelante	en	el	capítulo.

[5]	 Sobre	 la	 visión	del	 texto,	 véase	 en	general	 Jasper	 y	Fuhrmann	 (2001);	Fried
(2007)	y	Reynolds	(1995).

[6]	Jasper	y	Fuhrmann	(2001),	esp.	pp.	173	ss.;	Fried	(2007),	esp.	pp.	88	ss.	Con	el
Ap.	A	pp.	115-128	(de	Wolfram	Brandes).	Por	el	contrario,	véase	Noble	(1984),	pp.
134-137	con	referencias	completas	para	la	visión	alternativa	de	que	la	Donación	de
Constantino	se	creó	por	lo	menos	en	la	Roma	del	siglo	VIII.

[7]	 Sobre	 833,	 véanse	 con	 referencias	 y	 comentarios	 particulares	 de	 Jasper	 y
Fuhrmann	(2001),	esp.	pp.	173	ss.;	Fried	(2007),	esp.	pp.	88	ss.

[8]	Un	enfoque	completo	en	inglés	de	la	disputa	entre	los	dos	Hincmaros	es	el	de
McKeon	(1978);	véase	también	Schiefer	(2003).

[9]	Jasper	y	Fuhrmann	(2001),	pp.	186-195.
[10]	Buenas	explicaciones	de	las	actividades	de	Nicolás	y	Adriano	con	referencias

completas	se	pueden	encontrar	en	las	introducciones	a	las	traducciones	de	sus	vidas
en	el	Liber	Pontificalis:	Davis	(1995),	pp.	189-202	(Nicolás)	pp.	249-258	(Adriano).
También	están	argumentadas	en	todos	 los	estudios	generales	del	papado	medieval
en	inglés:	por	ej.	Llewellyn	(1971),	cap.	9;	Ullmann	(1972),	cap.	5;	Duffy	(1997),	cap.
4.

[11]	Liutprando,	Antapodosis,	I.30.
[12]	Para	introducciones	generales	al	período,	véase	por	ej.	Ullmann	(1970),	pp.

111	ss.;	Llewellyn	(1971),	cap.	10;	Duffy	(1997),	pp.	103	ss.
[13]	Noble	(1984),	pp.	308-322;	Davis	(1995),	pp.	1-4.
[14]	 Véanse	 las	 introducciones	 a	 estos	 papas	 y	 sus	 biografías	 reales,	 con	 las

disputas	que	había	entre	ellos,	en	Davis	(1995).
[15]	 Liber	 Pontificalis	 107.	 pp.	 68	 ss.,	 esp.	 pp.	 73-74	 sobre	 la	 petición	 de	 que

Formoso	 fuera	 nombrado	 arzobispo.	 Nicolás	 se	 negó,	 basándose	 en	 Nicea	 15,
porque	 Formoso	 ya	 era	 obispo.	Véase	 la	 introducción	 y	 las	 notas	 al	 pie	 de	Davis
(1995)	para	las	complejas	redes	de	intriga	en	torno	a	la	misión.

[16]	Liber	Pontificalis	104.	pp.	40-43	(Sergio	III);	112.	pp.	6-11	(Esteban	V).
[17]	Cf.	Davis	 (1995),	pp.	72-73,	probablemente	 la	muerte	de	Sergio	acabó	con

esta	iniciativa.
[18]	Liber	Pontificalis	107.	pp.	21-35.
[19]	 Argumentaciones	 más	 completas	 de	 estos	 incidentes	 están	 disponibles	 en
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Davis	 (1995),	 pp.	 189-202,	 249-258	 (introducciones	 a	 las	 vidas	 de	 Nicolás	 y
Adriano).	Véase	también	sobre	el	divorcio,	Airlie	(1998);	Nelson	(1992),	pp.	215	ss.;
Goldberg	 (2006),	 pp.	 292-295.	 Y	 sobre	Moravia:	 por	 ej.	 Dvornik	 (1970);	 Richter
(1985);	Goldberg	(2006),	pp.	270-288.

[20]	Relatos	generales	por	ej.	en	Llewellyn	(1971),	cap.	10;	Ullmann	(1972),	caps.
5	y	6;	Duffy	(1997),	pp.	103-109.

[21]	 Sobre	 Benedicto	 IX,	 véase	 Morris	 (1989),	 pp.	 82-84,	 apoyándose	 esp.	 en
Herrmann	(1973).

[22]	Relatos	generales	por	 ej.	 en	Ullmann	 (1970),	 caps.	5	y	6;	Llewellyn	 (1971),
cap.	10;	Morris	(1989),	pp.	18-33;	Duffy	(1997),	pp.	103-	121.

[23]	 Entre	muchas	 otras	 buenas	 introducciones	 a	 los	 orígenes	 y	 naturaleza	 del
programa	de	reformas	en	inglés,	véase	Morris	(1989),	pp.	28-33	y	caps.	3-4	(la	cita
de	Pedro	Damiano	es	de	la	p.	103);	Robinson	(2004a),	pp.	1-12,	o,	con	más	detalle,
Cowdrey	(1970).

[24]	 Ullmann	 (1970),	 cap.	 6;	 McKitterick	 (1999);	 cf.	 Reuter	 (1982).	 Para	 un
estudio	más	detallado	de	Gerberto,	véase	Riché	(2987).

[25]	 La	 bibliografía	 importante	 es	 enorme,	 pero,	 para	 introducciones,	 véase
Gibson	(1975);	Reuter	(1982),	Morris	(1989),	cap.	3;	McKitterick	(1999);	Wollasch
(1999);	Leonardi	(1999);	Cowdrey	(2004).

[26]	Sobre	Burcardo	y	Regino,	véase	Austin	(2009),	esp.	pt.	1.	Aunque	cf.	Jasper	y
Fuhrmann	(2001),	pp.	184-186	(con	referencias	completas),	Ullmann	(1970),	cap.	7,
está	sin	duda	exagerando	la	situación	al	denominarla	«La	Edad	del	Pseudo-Isidoro»,
puesto	que	el	texto	en	la	práctica	se	utilizó	poco.

[27]	 Rosenwein	 (1989)	 sobre	 la	 propiedad	 de	 Cluny,	 con	 por	 ej.	 McKitterick
(1999);	Wood	(2006)	sobre	modelos	más	generales.

[28]	Hay	 numerosas	 narraciones	 de	 León	 IX,	 pero	 pueden	 encontrarse	 buenas
introducciones	en	inglés	en	Morris	(1989),	pp.	79-89;	Cowdrey	(2004);	Blumenthal
(2004);	y	Robinson	(2004a),	pp.	17-36.	Esta	obra	incorpora	también	una	traducción
de	 la	 más	 o	 menos	 contemporánea	Vida	 de	 León,	 en	 la	 que	 su	 liderazgo	 de	 los
caballeros	 está	 relatada	 en	 1.7.	 Entre	 los	 sospechosos	 habituales,	 véase	 también
Ullmann	(1970),	cap.	6;	Duffy	(1997),	pp.	110	ss.

[29]	Morris	(1989),	pp.	107-108;	Fried	(2007),	esp.	pp.	16	ss.
[30]	 Sobre	 Nicolás	 y	 Alejandro	 en	 general,	 véase	 Morris	 (1989),	 pp.	 89-108;

Cowdrey	 (2004);	 Blumenthal	 (2004);	 cf.	 con	 mucho	más	 detalle	 Schmidt	 (1977).
Sobre	el	retorno	al	registro,	Cowdrey	(2002),	pp.	XI	ss.

[31]	Carta	97,	citada	en	Cowdrey	(2004),	pp.	260	s.
[32]	 Sobre	 la	 radical	 extensión	 del	 programa	 de	 reformas	 de	 Gregorio,	 véase

Morris	(1989),	cap.	5;	Ullmann	(1970),	cap.	7;	Duffy	(1997),	pp.	120	ss.;	Robinson
(2004b);	 Blumenthal	 (2004).	 Las	 cartas	 de	Gregorio	 están	 traducidas	 en	Cowdrey
(2002),	y	otros	materiales	contemporáneos	 relativos	a	 su	pontificado	en	Robinson
(2000a),	 pp.	 158	 ss.,	 que	 también	 proporciona	 una	 buena	 introducción	 a	 su
pontificado	y	a	estos	documentos	en	p.	36	ss.
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[33]	Hay	ahora	una	excelente	guía	general	a	los	procesos	de	concesión	de	tierras	y
otros	derechos	económicos	a	las	instituciones	eclesiásticas	de	la	Edad	Media:	Wood
(2006).	Para	Inglaterra,	el	testimonio	es	global	gracias	al	Doomsday	Book	(Libro	del
Juicio	final)	y	las	Cartae	Baronum	de	1166:	Douglas	y	Greenaway	(1952),	pp.	903	ss.
Sobre	 la	 situación	 en	 Germania,	 Reuter	 (1982)	 y	 en	 particular	 el	 indiculus
loricatorum:	cuando	Otón	II	estaba	en	dificultades	 tras	 la	derrota	en	Italia	en	981,
solo	requirió	refuerzos	a	los	obispados	y	a	los	monasterios.

[34]	Morris	(1989),	pp.	60-62.
[35]	 Para	 narraciones	 más	 completas	 de	 la	 Querella	 de	 las	 Investiduras	 y

posteriores	 confrontaciones,	 véase	 por	 ej.	 Morris	 (1989),	 caps.	 5,7-8;	 Robinson
(1990),	 (2004b),	 (2004d);	Blumenthal	(2004).	Las	notas	al	pie	de	estas	obras	y	esp.
los	 ensayos	 bibliográficos	de	Morris	 de	 cada	 capítulo	proporcionan	una	 excelente
guía	a	 la	bibliografía	(extensiva)	de	estudios	más	detallados	y	en	lengua	no	inglesa
disponibles	sobre	este	tema.

[36]	 Para	 mayor	 argumentación	 de	 estos	 acontecimientos	 dentro	 y	 fuera	 de
Roma,	 véase	 por	 ej.	 Morris	 (1989),	 esp.	 pp.	 164	 ss.	 y	 cap.	 9;	 Robinson	 (2004c),
(2004d);	Blumenthal	(2004).

[37]	 La	 bibliografía	 sobre	 las	 cruzadas	 es	 inmensa,	 pero	 para	 una	 introducción
más	detallada,	véase	por	ej.	(en	inglés	)	Riley-Smith	(1986);	Tyerman	(2006).

[38]	Para	una	introducción	a	estas	colecciones,	véase	Robinson	(1978);	Brundage
(1995),	 cap.	 2;	Morris	 (1989),	 pp.	 126-133,	 basándose	 en	 estudios	más	 detallados
como	 el	 de	 Fuhrmann	 (1973)	 y	 Mordek	 (1985);	 cf.	 Austin	 (2009)	 sobre	 los
antecedentes	 más	 profundos.	 Parte	 del	 material	 más	 relevante	 todavía	 aguarda
adecuadas	ediciones	eruditas,	pero	la	Colección	anónima	en	setenta	y	cuatro	títulos
ha	sido	editada	y	traducida:	Gilchrist	(1973),	(1980).

[39]	Const.	Tanta	13,	15.
[40]	Para	una	excelente	introducción	al	redescubrimiento	del	Digesto,	véase	Stein

(1999),	 pp.	 43-48	 con	 referencias	 completas.	 Clarence	 Smith	 (1975)	 es	 una	 guía
prosopográfica	 extremadamente	 útil	 a	 los	 abogados	 romanos	 y	 canónicos	 de	 los
siglos	XII	y	XIII.

[41]	Buenas	introducciones:	por	ej.	Brundage	(1995),	cap.	3;	Stein	(1999),	pp.	49
ss.	La	primera	parte	del	 texto	de	Graciano	está	 traducida	en	Thompson	y	Gordley
(1993),	que	también	proporciona	una	introducción	sumamente	útil.

[42]	Graciano,	Decr.	C.	IX.	Q.	1	dictum	post	cap.	16	(1011).
[43]	Hay	varios	enfoques	posibles,	pero	véase	por	ej.	Morris	(1989),	pp.	397-416;

Brundage	(1995),	cap.	3;	Stein	(1999),	pp.	49	ss.
[1]	Tuchman	(1979)	ofrece	una	introducción	de	fácil	lectura	sobre	la	tendencia	al

cisma	papal.
[2]	Sobre	 las	 cruzadas	en	general,	 véase	Tyerman	 (2006),	 y	 sobre	 las	 estrategias

matrimoniales	 papales	 de	 Avray	 (2005).	 Moore	 (1987)	 es	 una	 guía	 clásica	 a	 la
creciente	persecución	de	herejes.

[3]	Trad.	Rothwell	(1975),	núm.	146,	pp.	705	ss.
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[4]	Véase	por	ej.	Duffy	(2005);	Burgess	y	Duffy	(2006).
[5]	Sobre	Montaillou,	véase	Le	Roy	Ladurie	(1990).
[6]	 Sobre	 la	 disposición	 ideológica	 del	 ejército	 ruso	 a	 luchar	 y	 morir,	 véase

Merridale	(2006).
[*]	En	español	en	el	original.	(N.	de	la	t.)
[*]	En	inglés	BEF	(Byzantine	Expeditionary	Force).
[*]	Asimilación	de	las	siglas	BEF	(British	Expeditionary	Force)	con	las	iniciales	de

la	frase	back	every	Friday.
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