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En c l año 376  de n u estra  era , cuando  el im perio  rom ano 

estab a todav ía  en  e l apogeo  de su poder, un g rup o  de refugiados 

germ án ico s lle g ó  a la  fron tera  de l D anub io  p id ien d o  asilo . Dos 

años m ás ta rd e  h ab ían  d erro tad o  y  d ad o  m u erte  a l em perador, 

ju n to  a  dos terc io s de su e je rc ito , en la  b a ta lla  de A d rían ó p o lis . 

C ien  años después, depusieron  al ú ltim o  em p erad o r rom ano de 

occ iden te  y  estab lec ieron  una serie  de re inos «bárbaro s- sobre las 

ru in as de l im perio .

L a  ca ída  del im perio  rom ano ha dado lu gar a num erosas in terp re

tac io n es . la  m ayo r parte  de las cu a les  ap u n tan  a sus d eb ilid ad es 

in te rn as , pero  las  in v estig ac io n es rea liz ad as  en los ú ltim o s años 

han cam b iad o  e sta  p ersp ectiv a . El p ro feso r H eath er se basa en 

e lla s  para d estacar e l papel fu n d am en ta l de l choque externo  con 

los pueblos germ án ico s que, en fren tados al im p eria lism o  rom ano, 

se hab ían  ido tran sform ando  h asta  cobrar o rgan izac ió n  y  fuerza. 

E sta obra, que en p a lab ras de Paul C art led g e  ha sido  escrita  «con 

una com b inación  de flu id ez  n arra tiv a  y  an á lis is  en p ro fund idad» 

nos perm ite  penetrar, por fin , en el com plejo  en tram ad o  de uno 

de los m ayores m isterio s de la  h is to ria .
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Introducción

El imperio romano fue el estado de mayor tamaño que haya conocido 
nunca la Eurasia occidental. Durante más de cuatrocientos años se ex
tendió desde el Muro de Adriano hasta el río Eufrates, transformó las 
vidas de todos los habitantes circunscritos por sus fronteras y dominó 
tierras y pueblos situados a centenares de kilómetros de sus confines. 
Una serie de sistemas íntimamente relacionados y compuestos por for
talezas, por redes estratégicas de calzadas y por ejércitos profesionales 
excelentemente entrenados constituyeron a un tiempo el símbolo y la 
garantía de este dominio. Además, las fuerzas romanas no tenían repa
ros en aniquilar a cualquier vecino que no respetase sus reglas. Las pri
meras escenas del éxito cinematográfico del año 2000 titulado Gladiator 
están basadas en las victorias de Marco Aurelio sobre los marcomanos, 
una tribu germánica de la zona meridional del centro de Europa, en el 
tercer cuarto del siglo II. Doscientos años después, los romanos aún se
guían batallando. En 357, doce mil soldados del emperador Juliano pu
sieron en fuga a un ejército de treinta mil alamanes en la batalla de Es
trasburgo.

Sin embargo, en el plazo de una generación, el orden romano se vio 
conmocionado hasta la médula, y los ejércitos romanos, en palabras de 
un contemporáneo, «se desvanecieron por completo, como sombras». 
En 376, llegó a la frontera danubiana del imperio un gran tropel de re
fugiados godos que solicitaba asilo. En lo que era una completa ruptura 
con la habitual política romana, se les permitió ingresar en el imperio 
pese a no haber sido sometidos. Se rebelaron, y en el plazo de dos años 
lograron derrotar y matar al emperador Aurelio Valerio Valente —el 
mismo que les había acogido—Junto con dos tercios de su ejército, en
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la batalla de Andrinópolis. El 4 de septiembre de 476, cien años después 
de que los godos hubieran cruzado el Danubio, el último emperador ro
mano de Occidente, Rómulo Augústulo, fue depuesto, y quienes iban a 
componer el núcleo militar de uno de los principales estados que suce
dieron al imperio —el reino visigodo— fueron los descendientes de aque
llos godos refugiados. Este reino, que ocupaba el suroeste de la Galia 
y de Hispania no fue más que uno de los distintos reinos que habrían 
de emerger de las ruinas de la Europa romana, todos ellos creados sobre 
la base del poderío militar de los inmigrantes extranjeros. La caída de 
Roma, y con ella, de la porción occidental del imperio, constituye una 
de las revoluciones que han forjado la historia europea, y ha sido tradi
cionalmente considerada como el anuncio del fin de la historia antigua 
y el comienzo de la Edad Media. Al igual que el Renacimiento, la Re
forma y la revolución industrial, fue un acontecimiento que cambió el 
mundo para siempre.

Encabezados por la épica obra en varios volúmenes de Gibbon, pu
blicada entre los años 1776 y 1788, han aparecido uno o dos centenares 
de estudios dedicados a este asunto, o a alguno de sus aspectos particu
lares, y no hay signos de que el ritmo vaya a disminuir. En la década de 
1990, la Fundación Europea de la Ciencia financió un proyecto de cin
co años de duración destinado a investigar «La transformación del mundo 
romano» que aún sigue produciendo obras. Como ha sucedido siempre, 
los historiadores están muy lejos de alcanzar un consenso general, ya sea 
en torno a las grandes cuestiones, ya sobre asuntos de detalle —donde 
tal vez fuera más fácil esperar que se produjera el acuerdo—. Las discu
siones siempre se han centrado en cuál fue, exactamente, la causa de que 
Roma se desplomara. Dado que fueron ellos quienes suministraron la 
fuerza militar en la que se sustentaban los nuevos reinos, es obvio que los 
extranjeros armados —los «bárbaros»— tuvieron algo que ver con ello. 
Sin embargo, tanto antes como después de Gibbon, los historiadores 
han tenido la sensación de que no es posible que una potencia de la 
magnitud de Roma haya podido venirse abajo por la acción de unos 
analfabetos cuya cultura —política, social, económica o artística— ni si
quiera había empezado a rivalizar con los niveles, en ocasiones sorpren
dentemente precoces, alcanzados en el mundo romano. Los romanos 
conocían la calefacción central, tenían un tipo de sistema bancario basado 
en principios capitalistas, y disponían de fábricas de armas e incluso de 
asesores políticos, mientras que los bárbaros eran simples agricultores
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con cierta inclinación por los prendedores decorativos.1 Por consiguien
te, aunque los bárbaros tuvieran algo que ver con la cuestión, no pudie
ron ser ellos la verdadera causa de la caída del imperio. Sin duda, los bár
baros debieron limitarse a sacar provecho de otros problemas de mayor 
calado que proliferaban en el interior del mundo romano.

¿Pero, fue eso lo que hicieron? Este libro se propone reexaminar uno 
de los mayores misterios de la historia: el extraño fin de la Europa ro
mana.

Las justificaciones que yo encuentro para este reexamen son a un 
tiempo generales y específicas. Desde un punto de vista general, la épo
ca que va del año 300 d. C. al 600, y que abarca la caída del imperio oc
cidental así como la creación de los primitivos reinos medievales que le 
sucedieron, ha sido objeto de algunos de los estudios históricos más in
novadores de los últimos cuarenta años. En la tradición académica, esta 
época era un agujero negro, una tierra de nadie entre la historia antigua 
y la medieval, cuyo estudio no podía ser abordado adecuadamente por 
ninguna de ellas. Desde los años sesenta se han venido produciendo 
enormes avances en nuestra comprensión de las muchas facetas que pre
senta esta época, rebautizada como «Antigüedad tardía». Muchos de es
tos descubrimientos forman hoy parte del acervo de conocimientos co
mún entre los especialistas, pero todavía no han sido asimilados por la 
generalidad del público, cuyas expectativas (a juzgar, al menos, por los 
prejuicios con que algunos de mis estudiantes se acercan aún al tema) si
guen estando condicionadas por tradiciones más antiguas que se re
montan hasta Gibbon. En los últimos cuarenta años, tanto los profeso
res como los estudiantes han conocido por primera vez un imperio 
romano tardío que no estaba al borde del desplome social, económico y 
moral, y, más allá de sus fronteras, un mundo cuya principal caracterís
tica no era la simple e invariable barbarie. Desde la segunda guerra 
mundial, dos generaciones de eruditos han revolucionado tanto nuestra 
comprensión del imperio romano como nuestro concepto del vasto 
mundo que los romanos conocían con el nombre de barbaricum, «el país 
de los bárbaros». Este libro se inspira en gran medida en esa erudición.

En términos más específicos, las razones que me han llevado a escribir 
este libro son las siguientes. El «descubrimiento» entusiasta de la Anti
güedad tardía tuvo lugar en un clima intelectual en el que los historia
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dores de todas las épocas empezaban a darse cuenta de que la historia 
era mucho más que la suma de la economía, la alta política, la guerra y 
la diplomacia que tradicionalmente habían integrado su repertorio. La 
Antigüedad tardía, con su profusión de fuentes arqueológicas, entre ellas 
la generada por la cultura literaria altamente sofisticada que caracteriza
ba a las élites romanas cultas, ha demostrado ser un área de investigación 
fructífera para muchas disciplinas: la historia del género y la cultura, y la 
historia de las creencias populares, por ejemplo. También ha constituido 
un rico filón para el estudio, un estudio que, en consonancia con las re
cientes tendencias de la literatura histórica, ha tratado de cuestionar los 
prejuicios tácitos que vertebran las «grandes narrativas» de la historia 
tradicional. La imagen de unos romanos que, pese a estar «civilizados», 
se veían enfrentados a un declive imparable y que, al mismo tiempo, 
guerreaban implacablemente con unos «bárbaros» extranjeros, es uno 
de los mejores ejemplos de la aplicación de este tipo de narrativas. Con 
acierto, los análisis recientes han tratado de evitar caer en las garras de 
esta tradición, y han determinado con rigor los muchos ejemplos de coo
peración entre bárbaros y romanos, así como de interacción no violenta, 
que proporcionan esas fuentes. La importancia concedida a una lectura 
de los textos individuales orientada a la comprensión de las cosmovisio- 
nes ideológicas que los sustentan también ha tenido una repercusión es
pectacular. Este tipo de interpretación exige que el acercamiento de 
los historiadores a los autores antiguos no les lleve a considerarlos 
como a fuentes que proporcionan hechos, sino más bien com o  a vende
dores de coches usados a los que sería conveniente tratar con saluda
ble precaución.

La resonancia intelectual que ha tenido este enfoque del estudio de 
la Antigüedad tardía ha producido una galvanización, pero ha derivado 
en un fraccionamiento porque ha apartado a los estudiosos del esfuerzo 
de síntesis y les ha inducido a profundizar con detalle en los aspectos 
particulares. Estos estudiosos han sido propensos a desentenderse del 
empeño encaminado a reconstruir una narrativa de lo que de hecho su
cedió y a concentrarse en la forma en que los individuos y las fuentes 
percibían y representaban lo ocurrido. En la última década, poco más o 
menos, han aparecido monografías precursoras que estudian muchos te
mas relevantes, y que también examinan a autores concretos, pero no se 
ha producido intento alguno de proporcionar un visión panorámica del 
derrumbamiento de Roma.2 No tengo la menor duda de que este géne
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ro de estudio intensificado de las partes que integran la materia era, y si
gue siendo, absolutamente necesario.3 Sin embargo, las nuevas interpre
taciones detalladas de los aspectos particulares de una época pueden te
ner implicaciones que afecten a la comprensión del todo, y ha llegado el 
momento, en mi opinión, de ponerse a reunir otra vez los fragmentos, 
ahora mucho mejor conocidos, y  de centrarse en lo que nos dicen sobre 
la caída de la propia Roma.4 Los lectores juzgarán por sí mismos si este 
enfoque está bien fundado o no.

Me propongo también argumentar que, en medio de la actual insis
tencia en la ideología y la percepción —buena parte de la cual viene im
pulsada por las recientes tendencias de la crítica literaria—, es de vital 
importancia no perder de vista la narrativa. Dada la naturaleza de nues
tras fuentes, se ha suscitado incluso entre algunos estudiosos la duda de 
si es o no posible pasar, desde las representaciones de la realidad expues
tas por dichas fuentes, a los «verdaderos acontecimientos». En ocasio
nes, es claramente imposible. No obstante, expondré que el tipo de pro
ceso intelectual que se precisa para la crítica literaria no siempre resulta 
adecuado para los estudios históricos. Los instrumentos del análisis li
terario son de un enorme valor cuando se aplican a las fuentes indivi
duales, pero, a mi juicio, la analogía jurídica resulta más apropiada para 
el quehacer general de la historia. Todas nuestras fuentes son testigos 
que, en muchos casos, tratan de abogar por razones propias en favor de 
un determinado ángulo de comprensión de los acontecimientos. Sin em
bargo, lo que describen no es —al menos no en todos los casos— un cons
tructo de la imaginación de los autores en el sentido en que lo son los tex
tos literarios. En efecto, la historia, al igual que el sistema legal, tiene que 
enfrentarse al robo comprobable de las propiedades y al descubrimiento 
de cadáveres reales, pese a que la comprensión de estos fenómenos deba 
construirse a partir de fuentes sustentadas sobre cimientos ideológicos. 
El imperio romano comprendía un gran número de ideologías, como se 
verá, y promovía una forma muy particular de considerar el mundo. Pero 
también se servía de la burocracia, promulgaba leyes, recaudaba impues
tos y adiestraba ejércitos. Y en el transcurso del siglo V, la porción occi
dental del imperio romano, junto con todas las estructuras y procedi
mientos que había alimentado durante siglos, dejó de existir, dejando tras 
de sí el cadáver que constituye el tuétano de este libro.

Lo que sigue es un esfuerzo encaminado a comprender, por medio 
de una reconstrucción narrativa, esta gigantesca revolución de la histo-
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ría europea, y a hacerlo de un modo que haga justicia a la abundante 
cantidad de conocimientos complejos que se han venido produciendo a 
lo largo de los últimos años. Mi formación se orienta por igual al perío
do romano tardío y al mundo «bárbaro». Mi docencia y mis publicacio
nes especializadas se han centrado de forma bastante pareja a ambos la
dos de la frontera imperial, y se ciñen a los últimos años del siglo IV y al 
siglo V. Y a pesar de que me inspiro en el trabajo de otras personas, la pe
culiar síntesis que caracteriza este libro es por supuesto mía, y lo mismo 
ocurre con algunas de las ideas y observaciones clave en las que se basa.

Además de reconstruir lo mejor que sé la historia de la caída de Roma, 
y de plantear la particular interpretación de ese acontecimiento que me 
parece convincente, me propongo otro objetivo con este libro. La com
prensión del pasado es siempre una historia detectivesca. Para bregar 
con lo que realmente estaba pasando en Roma, invito al lector a conver
tirse en miembro del jurado —por ahondar en la analogía jurídica—, a 
que se implique en el proceso de evaluar y sintetizar los diferentes tipos 
de pruebas que habrán de presentarse. La estructura del libro estimula 
este enfoque. No es simplemente una narrativa del desplome del impe
rio de Occidente en el siglo V, es también una indagación analítica. La 
primera parte, por tanto, se consagra a la elaboración de una imagen de 
la situación del imperio y de sus vecinos europeos a finales del siglo IV. 
Sin presentar de este modo el escenario, sería imposible lograr una ver
dadera comprensión del derrumbamiento ulterior. El análisis es también 
una de las piezas inseparables que entran en la composición de los capí
tulos de la segunda y la tercera partes, de carácter más expositivo. Y a lo 
largo del libro he tratado de implicar plenamente al lector en la tarea de
tectivesca, ya que no me he limitado a reclutarle como mero receptor de 
las respuestas de un oráculo. Con este mismo impulso, cuando existen 
cabos sueltos, cuando la pista se pierde, como a veces ocurre, no trato de 
disimularlo. Una de las principales razones por las que he elegido traba
jar en los años centrales del primer milenio —dejando a un lado el he
cho de que la fascinación por lo antiguo permanece arraigada en mí des
de que mi madre me llevó a visitar en muchas ocasiones, durante mi 
infancia, las villas, termas y fortalezas romanas— es el tipo de desafío in
telectual que plantea. Me atraen los rompecabezas, y son tantas las prue
bas que, o bien faltan, o bien aparecen cifradas en los complejos códigos
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de los géneros literarios romanos (una de las razones que explican que 
las corrientes de la crítica posmoderna resulten tan útiles en este campo) 
que es muy poco lo que alguna vez aparece diáfano. Para algunos, esto es 
simplemente una molestia y va en detrimento de lo que de otro modo 
sería una época muy interesante. Para otros, entre los que me incluyo, 
forma parte de la aventura, y  siempre puedo decir, basándome en la res
puesta instintiva que suscita en ellos la escasez de pruebas, si mis estu
diantes son amantes natos del primer milenio o no.

Por tanto, mientras despliego el relato —y realmente es un relato—, 
también quiero familiarizar al lector con los procesos que conlleva su 
elaboración y exponer los principales corpus probatorios de que dispo
nemos. Con este fin firmemente presente, y por medios tanto directos 
como indirectos, expongo todo lo posible los pormenores, utilizando las 
palabras de los testigos oculares, de los individuos que se vieron atrapa
dos en el torbellino de acontecimientos que iba a transformar para siem
pre la historia europea. Fueron muchas las personas que se encontraron 
en esa situación, y de muy diversa condición, como era de esperar. Una 
vez descifrados, sus escritos hacen del hundimiento del imperio occi
dental una de las épocas más vividamente documentadas de la historia 
antigua.
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Primera parte

LA PAX ROM AN A



1

Los romanos

Principios del invierno del 54 a. C.: un típico día de noviembre, húme
do y gris, en la Bélgica oriental. En un campamento militar romano 
emplazado en lo que hoy es la ciudad de Tongres, cerca del punto en el 
que ahora confluyen las fronteras de Bélgica, Holanda y Alemania, se 
está celebrando un consejo de guerra. Una legión entera —diez cohor
tes compuestas teóricamente por quinientos hombres cada una—, jun
to con otras cinco cohortes, habían sido constituidas en brigada en estos 
cuarteles de invierno situados inmediatamente al oeste del Rin, en el te
rritorio de una pequeña tribu de habla germánica denominada de los 
eburones. Al término de cada temporada de campaña, la práctica habi
tual de Julio César consistía en dispersar a sus legiones por los campa
mentos fortificados. Estos eran construidos por los propios legionarios 
según una pauta estándar: un foso, un terraplén, un muro y unas torres 
de defensa en el exterior, y los barracones de acuartelamiento en el inte
rior. La longitud de los muros venía dictada por una antigua fórmula: 
doscientas veces la raíz cuadrada del número de cohortes que debían al
bergar. Las tribus sometidas del entorno inmediato cargaban con la res
ponsabilidad de abastecer a las tropas durante el invierno, hasta que la 
hierba volviera a crecer para dar sustento a los animales de carga y poder 
comenzar de nuevo la campaña.

Al principio, todo había ido bien. Las fuerzas romanas habían sido 
conducidas hasta su campamento por los dos reyes de los eburones, 
Ambiorix y Catuvoleo, de edad algo avanzada. El fuerte quedó cons
truido a tiempo, y los eburones aportaron los primeros suministros de 
alimentos. Sin embargo, unas tres semanas después, las cosas empezaron 
a torcerse. Espoleados por los movimientos de rebelión surgidos en
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otros lugares, y arengados por Induciomaro, cabecilla de los mucho más 
numerosos tréveros, una tribu vecina asentada en el valle del Mosela, al
gunos eburones se emboscaron y aniquilaron a un pequeño grupo roma
no de aprovisionamiento. Después se lanzaron contra las murallas del 
fuerte romano, aunque se retiraron rápidamente bajo una lluvia de pro
yectiles. El clima reinante en el campamento romano se volvió súbita
mente incómodo, y la intensidad de la inquietud creció a gran velocidad. 
Ambiorix y Catuvoleo acudieron a parlamentar, y ambos declararon que 
la responsabilidad del ataque recaía sobre un puñado de exaltados. Am
biorix, en particular, se describió con entusiasmo como un fiel aliado ro
mano. Dijo que podía darse por seguro que se avecinaba una revuelta de 
gran envergadura y que, procedente del este del Rin, una enorme canti
dad de germanos a sueldo estaba a punto de abalanzarse sobre la Galia. 
No le correspondía a él decir a los jefes romanos lo que debían hacer, se
ñaló, pero si querían concentrar sus fuerzas para hacer frente al ataque, 
él garantizaría a la brigada un corredor seguro hasta cualquiera de los 
otros dos campamentos de legionarios situados a unos ochenta kilóme
tros de distancia, uno al sureste y otro al suroeste.

Las cosas no hubieran salido mejor de haber escrito el guión el pro
pio Ambiorix. Las fuerzas romanas estaban capitaneadas por un par de 
legados, Quinto Titurio Sabino y Lucio Aurunculeyo Cotta. Su conse
jo de guerra fue largo y estuvo presidido por el rencor. Cotta y varios de 
sus principales subordinados estaban decididos a permanecer en la pla
za. Tenían comida, y el campamento estaba atrincherado por los cuatro 
costados. César enviaría refuerzos tan pronto como tuviese noticia de la 
revuelta —y la Galia era famosa por la velocidad a la que podían circu
lar los rumores—·. Sabino, sin embargo, argumentó que los pobladores 
de la zona no se habrían atrevido a rebelarse si César no se hubiese mar
chado ya a Italia. Sólo Dios sabía cuándo le llegarían las noticias de la 
revuelta, y las legiones, dispersas como estaban en sus distintos cuarteles 
de invierno, se enfrentaban a la posibilidad de ser aniquiladas poco a 
poco. En opinión de Sabino, por tanto, debía aceptarse el ofrecimiento 
de un corredor seguro. No había tiempo que perder. Le influía también 
el hecho de que el fuerte alojaba a la menos experimentada de las legio
nes de César, pues había sido reclutada en la primavera anterior y su co
metido se había ceñido a servir de custodia para sus pertrechos durante 
las principales batallas de la última campaña. El consejo prosiguió, en
tre estallidos de cólera y voces airadas, y Sabino reveló deliberadamente
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a los soldados que estaban cerrando los ojos a un plan que podría con
ducirles rápidamente a lugar seguro. Hacia la medianoche, Cotta cedió. 
Lo más importante para la moral era mantener un frente unido entre los 
mandos. A toda prisa, los legionarios se prepararon para partir, y salie
ron al amanecer. Convencidas de que Ambiorix había hablado como 
amigo, las fuerzas romanas partieron en formación de marcha, no de 
combate, y se dispusieron a transportar, con una extensa columna, la 
mayor parte de su impedimenta pesada.

A tres kilómetros del campamento, la ruta atravesaba unos espesos 
bosques y descendía a un profundo valle. Antes de que la avanzadilla 
hubiese trepado por la otra vertiente, y mientras el grueso de la colum
na seguía desfilando por el fondo del valle, se disparó la trampa. Los 
eburones surgieron a ambos lados por encima de sus cabezas y  arroja
ron un diluvio de proyectiles sobre los romanos. La lucha se prolonga, 
pero los eburones alcanzan una victoria total. Al amanecer del siguien
te día, sólo quedan con vida unos cuantos romanos rezagados que se 
habían escondido aprovechando el caos. La inmensa mayoría de los 
más de siete mil hombres que sólo unas semanas antes habían levan
tado el campamento ha muerto. Un desarrollo de los acontecimientos 
brutal y asombroso por lo inesperado. No era ése el destino que ha
bría cabido esperar que le tocara en suerte a ninguno de los ejércitos de 
Julio César, célebre por la más grandiosa de las jactancias: Veni v id i vici 
—«Llegué, vi, vencí».

La acción, sin embargo, merece un examen más detenido. Pese a que 
esta brigada en concreto se hubiera visto arrollada, los detalles del cho
que demuestran de modo gráfico la sorprendente capacidad de combate 
del soldado legionario sobre el que se asentaba el propio imperio roma
no. Sabino perdió la cabeza nada más comenzar la emboscada, cosa que no 
resulta sorprendente en un comandante que debiera haber comprendi
do inmediatamente que estaba conduciendo a sus hombres a una tram
pa mortal. A Cotta le fue algo mejor. Había presentido la traición desde 
el principio y había tomado todas las precauciones posibles. Cuando los 
proyectiles comenzaron a caer, él y sus principales centuriones hicieron 
que la estirada columna formase rápidamente en cuadro y abandona
ra la impedimenta. Ahora ya podía dar órdenes, y las cohortes manio
braron como una unidad, pese a que la posición táctica les era comple
tamente adversa. Ambiorix tenía la ventaja de una posición superior y el 
suficiente control sobre sus seguidores para aprovecharla. Los eburones
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rehuyeron la pelea cuerpo a cuerpo durante varias horas y se limitaron 
simplemente a arrojar proyectiles desde lo alto: lanzas, flechas y piedras 
despedidas con sus hondas. Entre los romanos las víctimas aumentaron 
rápidamente. Cada vez que una cohorte hacía una salida ordenada hacia 
la derecha o la izquierda, en un intento de trabar el cuerpo a cuerpo con 
sus atormentadores, sus integrantes se exponían a ser hostigados por la 
retaguardia. Atrapados, con las fuerzas menguantes, la tropa romana lo
gró la extraordinaria proeza de resistir ocho horas. Llegados a este pun
to, Sabino trató de parlamentar con Ambiorix, pero los romanos, gruñó 
Cotta pese a haber recibido en plena cara el proyectil de una honda, no 
establecen acuerdos con un enemigo armado. Sabino fue derribado antes 
de terminar de hablar, y para los eburones esa fue la señal para lanzarse 
a la carga y acabar con ellos. Fueron muchos los legionarios que lucha
ron y murieron con Cotta en el fondo del valle, pero algunos de ellos lo
graron mantener la formación y abrirse camino para regresar hasta el 
campamento, situado a tres kilómetros. Una vez allí, los supervivientes 
mantuvieron a los eburones a raya hasta el anochecer, y entonces, como 
un solo hombre, prefirieron suicidarse a caer en manos del enemigo. Si 
los custodios de la impedimenta estaban dispuestos a luchar durante un 
día entero sin esperanza de éxito y a suicidarse en bloque antes que ren
dirse, los enemigos de Roma iban a verse en un grave aprieto.1

E l a s c e n s o  d e  l a  R o m a  i m p e r i a l

Si los cimientos del poder imperial se asentaban firmemente en el po
derío militar de sus legiones, la piedra angular de su asombroso espíritu 
combativo puede atribuirse a su adiestramiento. Como siempre suce
de con la instrucción de todas las élites militares —antiguas y modernas— 
la disciplina era feroz. No habiendo ningún tribunal de derechos huma
nos por el que preocuparse, los instructores podían golpear con entera li
bertad al desobediente —hasta la muerte si era necesario—. Y si toda 
una cohorte desobedecía las órdenes, el castigo era la diezma: uno de 
cada diez hombres era azotado hasta morir delante de sus camaradas. 
Sin embargo, no es posible basar la moral exclusivamente en el miedo, 
así que la cohesión del grupo se generaba también por medio de'méto
dos más positivos. Los reclutas se entrenaban juntos, combatían juntos 
y jugaban juntos en grupos de ocho, formando así un contubernium (li
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teralmente, un grupo que comparte una tienda). Y se los seleccionaba 
cuando aún eran muy jóvenes: todos los ejércitos prefieren a los hombres 
jóvenes, rebosantes de testosterona. Se negaba a los legionarios la posi
bilidad de un contacto sexual regular: las mujeres y los niños podían ha
cer que se lo pensaran dos veces antes de enfrentarse a los riesgos de la 
batalla. La preparación básica era agotadora. Los legionarios tenían que 
acostumbrarse a realizar marchas de 36 kilómetros en cinco horas, car
gados con los 25 o más kilos de la coraza y el equipo. Constantemente 
se les repetía lo magníficos que eran, lo extraordinarios que eran sus 
amigos, lo elitista que era la fuerza a la que pertenecían. Un proceso 
igual al que siguen los infantes de marina estadounidenses, pero mucho 
más desagradable.

Como consecuencia de toda esta preparación se obtenían grupos de 
jóvenes que estaban en perfecta forma física, que manifestaban un com
portamiento brutal por haber sido tratados con brutalidad en ocasiones, 
que habían desarrollado fuertes vínculos mutuos, aunque se les negara la 
posibilidad de cualquier otro sólido lazo emocional, y que se enorgulle
cían hasta la exaltación de la unidad a la que pertenecían. Esto quedaba 
simbolizado en los juramentos religiosos que se prestaban a las insignias 
de la unidad, las legendarias águilas. Al finalizar su instrucción, el legio
nario juraba por su vida y honor seguir a las águilas y no abandonarlas 
nunca, ni siquiera ante la muerte. Era tal la determinación de no permi
tir que las insignias cayesen en manos enemigas que uno de los portaes
tandartes de Cotta, Lucio Petrosidio, arrojó el águila por encima de las 
murallas de Tongres en el momento en el que él mismo era fulminado 
antes que permitir que fuera capturada. El honor de la unidad, unido al 
vínculo con los camaradas de tropa, se convirtió en el elemento más im
portante de la vida del legionario, y se transformó en el cimiento de un 
espíritu de combate y de una disposición a la obediencia de las órdenes 
que pocos adversarios podían igualar.

A este condicionamiento psicológico y físico, la instrucción romana 
unía unas destrezas prácticas de primer orden. Si lo estimamos con los 
criterios de la época, los legionarios romanos estaban bien armados, pero 
no tenían ningún arma secreta. Habían copiado de sus vecinos gran par
te de su equipo: el característico e imponente escudo —el scutum—, por 
ejemplo, lo habían tomado de los celtas. Sin embargo, eran cuidadosa
mente entrenados para utilizarlo del mejor modo posible. Cuando lu
chaban de forma individual, se les enseñaba a no parar con la espada los
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golpes violentos asestados con el brazo extendido. Estas acometidas de
bían ser detenidas con el escudo, mientras, con un escueto movimiento 
de apuñalamiento, se descargaba la característica espada corta del legio
nario —el gladius— en el costado que el oponente había dejado al des
cubierto con su propio movimiento. Los legionarios también estaban 
equipados con una coraza defensiva, y esto, unido a la instrucción militar, 
les proporcionaba una enorme ventaja en el combate cuerpo a cuerpo.

Por tanto, durante sus campañas en las Galias, las tropas de César 
consiguieron derrotar a fuerzas enemigas muy superiores en número. 
Ambiorix había actuado con conocimiento de causa al evitar que sus 
eburones se precipitaran colina abajo hasta no haber reducido en gran 
medida los efectivos romanos con ocho horas de lanzamiento de pro
yectiles. Desde un punto de vista más amplio, las legiones estaban en
trenadas para maniobrar como unidades, recibir las órdenes mediante 
toques de corneta y mantener su cohesión incluso en el caos de la bata
lla. En consecuencia, todo comandante romano de valía podía embestir 
con la máxima fuerza cuando se presentara la oportunidad, y retirarse en 
buen orden si era necesario. Las tropas disciplinadas y unidas tienen una 
enorme ventaja, incluso frente a grandes cantidades de adversarios fero
ces que actúen np obstante de forma individual, y sólo la decisiva des
ventaja táctica de verse atrapado en un valle impidió que Cotta agrupara 
sus cohortes con contundentes resultados. En un terreno más nivelado, 
y en otra ocasión, un puñado de hombres compuesto únicamente por 
trescientos legionarios que habían quedado aislados logró defenderse 
durante cuatro horas frente a seis mil adversarios con un saldo de sólo 
unos cuantos heridos.2

Las legiones romanas poseían otras destrezas. Uno de los elementos 
habituales de la instrucción las obligaba a aprender a construir, y a cons
truir con rapidez. Calzadas, campamentos fortificados y máquinas de 
asedio eran sólo unas cuantas de las tareas que debían acometer. En una 
ocasión, César consiguió tender un puente de pontones sobre el Rin en 
sólo diez días, y contingentes muy pequeños de tropas romanas contro
laban con regularidad vastos territorios desde las murallas defensivas de 
sus propios campamentos. El parecer de Cotta, que aquel día de no
viembre optaba por permanecer en la plaza, bien pudo haberse visto se
cundado por el éxito. Tres años antes, otro contingente romano, com
puesto únicamente por ocho cohortes, había sido enviado a pasar el 
invierno a un valle de los Alpes cercano a las fuentes del río Ródano, en
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los altos que rodean el lago de Ginebra, porque César trataba de conse
guir que el paso de San Bernardo fuese seguro. Enfrentados a un ene
migo que los superaba tremendamente en número, los legionarios utili
zaron sus fortificaciones y sus conocimientos tácticos para infligir tal 
derrota a sus atacantes que después lograron replegarse sin hostiga
miento.

La capacidad de construcción de las legiones podía emplearse con 
idéntica eficacia en las ofensivas basadas en el asedio —como ocurrió 
con la celebérrima dominación de Alesia, castro y cuartel general del 
gran dirigente galo Vercingetorix—. En este caso, y a lo largo de un perí
metro de veintidós kilómetros y medio, las legiones de César cavaron tres 
fosos concéntricos y orientados hacia el interior —uno de seis metros de 
ancho y otros seis de profundidad, y los otros dos de cuatro metros y 
medio—y los llenaron de distintos tipos de trampas mortales. Este dis
positivo se hallaba además respaldado por el terraplén y  la empalizada 
habituales, de tres metros y medio de alto, rematada con un borde alme
nado y salpicada de torres a intervalos de 24 metros. Al llegar fuerzas de 
auxilio galas para levantar el sitio, los romanos añadieron un conjunto 
de barricadas similar, esta vez orientadas hacia afuera. La consecuencia 
fue que los romanos quedaron capacitados para impedir los muchos in
tentos que sus adversarios, muy superiores en número, realizaron para 
romper el cerco, ya fuese de fuera adentro o viceversa. Lograron así lu
char con una ventaja táctica, ya que las fortificaciones les daban el tiem
po suficiente para enviar con rapidez tropas de reserva a los puntos ame
nazados. En otro asedio, el del aparentemente inexpugnable fuerte galo 
de Uxellodunum, César utilizó una torre de diez pisos levantada sobre 
una enorme rampa, a lo que añadió pasadizos subterráneos, para impe
dir que los defensores del fuerte tuvieran acceso al manantial de monta
ña que era su única fuente de agua, y de este modo los obligó a rendirse.

Aunque la legión romana era, en el combate, una máquina de matar 
totalmente profesional, también era mucho más. Su capacidad para rea
lizar construcciones lograba convertir la inmediata victoria militar en una 
dominación a largo plazo de territorios y regiones: era un arma estraté
gica con la que era posible construir un imperio.3

Las campañas de César en la Galia forman parte de una fase relati
vamente tardía del ascenso de Roma al dominio imperial. Roma había 
iniciado su vida como una más de las muchas ciudades-estado existen
tes. Al principio luchó por su supervivencia y más tarde para obtener la
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hegemonía local en el centro y sur de Italia. Los orígenes de la ciudad se 
hallan envueltos en mitos, y lo mismo sucede con los pormenores de 
muchas de sus primeras guerras locales. Sin embargo, a partir de finales 
del siglo VI a. C. tenemos ya algún conocimiento acerca de esas luchas, 
y sabemos que continuaron produciéndose de forma periódica hasta 
principios del siglo III a. C., época en la que quedó establecido el domi
nio de Roma sobre su ámbito inmediato con la capitulación de los etrus
cos en 283, y con la derrota de las ciudades-estado griegas del sur de Ita
lia en 275. Con su victoria sobre sus adversarios locales, Roma pasó a 
medirse en pugnas regionales contra Cartago, la otra gran potencia del 
Mediterráneo occidental. La primera de las llamadas guerras púnicas 
duró desde el año 264 hasta el 241 a. C., y terminó cuando los romanos 
convirtieron Sicilia en su primera provincia. Tuvieron que librar aún dos 
guerras más, entre los años 218 a 202, y 149 a 146 a. C., para terminar 
aplastando a la potencia cartaginesa, pero la victoria convirtió a Roma 
en una potencia sin rival en el Mediterráneo occidental, una potencia que 
ahora añadía el norte de Africa e Hispania a la base de poder que ya po
seía. Al mismo tiempo, la potencia romana comenzó también a expan
dirse a territorios más alejados. En 167 a. C., conquistó Macedonia, y a 
partir del año 140 a. C. estableció sobre Grecia una dominación direc
ta. Esto presagiaba ya la afirmación de la hegemonía romana en la totali
dad de los fértiles territorios interiores del Mediterráneo oriental. Hacia 
el año 100 a. C., Cilicia, Frigia, Lidia, Caria y otras muchas provincias 
del Asia Menor pasaron a manos romanas. Otras les siguieron rápida
mente. El círculo de la dominación del Mediterráneo quedó cerrado con 
la anexión de la Siria selyúcida por Pompeyo en el año 64 a. C., y por la 
de Egipto por Octavio en el 30 a. C.

El Mediterráneo y sus costas fueron siempre el centro principal de 
las ambiciones imperiales de Roma, pero para asegurarlas, se descubrió 
muy pronto que era necesario desplazar a las legiones situadas al norte 
de los Alpes a la Europa no mediterránea. La afirmación del dominio 
romano sobre los celtas de la Italia septentrional se vio seguido en poco 
tiempo por la creación en la década de 120 a. C. de la provincia de la 
Galia narbonense, ésto es, en esencia, la Francia mediterránea. Este nue
vo territorio era necesario para garantizar la defensa del norte de Italia, 
ya que las cordilleras montañosas no constituían por sí mismas —ni si
quiera las más elevadas— un límite fronterizo, como había demostrado 
Aníbal. A finales del período republicano y principios del imperial,
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aproximadamente los cincuenta años que se extienden a ambos lados de 
la fecha del nacimiento de Cristo, el imperio también continuó crecien
do, impulsado por el deseo de gloria personal de sus dirigentes. Para esta 
fecha, la realización de conquistas en ultramar se había convertido en 
una reconocida vía de acceso al poder en Roma, así que siguieron pro
duciéndose conquistas en zonas que ni eran tan productivas ni tenían un 
valor estratégico tan vital. Gracias a Julio César, toda la Galia cayó en 
poder de Roma entre los años 58 y 50 a. C. Esta conquista se vio seguida 
por otras, ya bajo el dominio de su sobrino y sucesor designado, Octa
vio, más conocido como Augusto, el primer emperador romano. Hacia 
el 15 a. C., las sandalias de tachuelas de los legionarios se desplazaron a 
las regiones Alta y Media del Danubio —aproximadamente las actuales 
Baviera, Austria y Hungría—. Durante mucho tiempo, algunas de esas 
tierras habían pertenecido a reyes clientes de los romanos, pero ahora 
quedaron convertidas en provincias y sujetas a un control directo. Para 
el año 9 a. C., todo el territorio que se extendía hasta el río Danubio ha
bía quedado anexionado, y se añadió al imperio un arco de terreno si
tuado en torno de los pasos alpinos por los que se accedía a Italia. Du
rante los treinta años siguientes, poco más o menos, el límite del imperio 
en el norte de Europa se desplazó con movimientos de avance y replie
gue en dirección al río Elba antes de que la dificultad de conquistar los 
bosques de Alemania condujese al abandono de las ambiciones de Roma 
al este del Rin. En el año 43 d. C., ya bajo la autoridad de Claudio, co
menzó la conquista de Britania, y unos tres años después, el antiguo rei
no de Tracia (el territorio que ocupa la actual Bulgaria y sus inmedia
ciones) quedó formalmente incorporado al imperio como una provincia 
más. Finalmente, las fronteras septentrionales se detuvieron junto al 
curso de dos grandes ríos —el Rin y el Danubio— y, grosso modo, allí 
permanecieron durante el resto de la historia del imperio.4

El sistema militar romano y las conquistas de Roma fueron por tan
to el resultado de siglos de guerra. No obstante, la sola fuerza militar no 
bastaba para levantar un imperio. A lo largo de toda su historia, y allí 
donde resultó necesario, el imperio combinó su bien orientada diploma
cia con ataques absolutamente implacables. En varias ocasiones, César 
trató a sus galos cautivos con gran clemencia, y los envió a su patria 
cuando consideró que así favorecía los intereses de Roma. Del mismo 
modo, siempre tuvo buen cuidado de no forzar demasiado la lealtad de 
los grupos galos que se habían rendido ante él, y sólo impuso una de-
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manda mesurada de tropas auxiliares y avituallamiento. También estaba 
dispuesto a desplegar sus legiones para proteger a sus nuevos aliados de la 
agresión de una tercera potencia. En vista de esta actitud relativamente 
moderada, muchos grupos galos comprendieron rápidamente que era 
muy probable que la cooperación se revelase más beneficiosa que el en
frentamiento. Estas tácticas habían venido empleándose durante largo 
tiempo, así que la empresa militar encaminada a construir el imperio ro
mano se vio jalonada en repetidas ocasiones por episodios de éxito di
plomático. En el año 133 a. C., por ejemplo, Atalo III, el último gober
nante independiente del rico reino helenístico de Pérgamo, en el actual 
noroeste de Turquía, legó su estado a Roma por voluntad propia.

Sin embargo, la diplomacia conciliatoria sólo lograba estos éxitos de
bido a que se planteaba en casos escogidos y a que el ofrecimiento se re
cortaba sobre el telón de fondo de una despiadada y bien controlada bru
talidad. Tras la tercera guerra púnica, que humilló finalmente el poderío 
de Cartago, el senado romano decretó que la ciudad entera debía ser bo
rrada del mapa. Su emplazamiento fue simbólicamente roturado con sal 
para evitar su futura ocupación. Más lejos, hacia al este, el mayor enemigo 
de Roma era Mitrídates VI Eupátor* Dionisos, rey del Ponto, que en un 
determinado momento dominó la mayor parte de la actual Turquía y la 
costa septentrional del mar Negro. Fue responsable de la atrocidad cono
cida con el nombre de Vísperas asiáticas, acción por la que miles de habi
tantes romanos e italianos fueron asesinados en los territorios dominados 
por él. Llevó algún tiempo, pero tres campañas distintas —las guerras mi- 
tridáticas— lograron finalmente, hacia el año 63 a. C., recluir al antes or
gulloso rey en un último reducto situado en la península de Crimea. Una 
vez en ella, Mitrídates decidió quitarse la vida, pero dado que los años que 
había dedicado a tomar precauciones le habían vuelto inmune a los vene
nos, tuvo que pedir a uno de sus guardias que le traspasara con la espada.

El enfoque dado por César al problema de la Galia también podía 
ser implacable. Los dirigentes adversarios considerados responsables de 
fomentar conflictos eran azotados hasta morir —ése fue el castigo im
puesto a Acco, dirigente de los senones y de los carnutes galos al final de

* También conocido como Mitrídates el Grande. El sobrenombre de Eupátor le 
viene por haber descubierto y usado una hierba llamada eupatoria. Precisamente de sus 
conocimientos botánicos podría venirle a este rey la reputación de ser inmune a los ve
nenos. (N  de los t.)
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la campaña de combates del año 53 a. C.—. Los grupos de oponentes 
que se negaran a rendirse al aproximarse las legiones podían ser vendi
dos en bloque como esclavos, o ser incluso exterminados sin más, como 
sucedía en algunas ocasiones. En el 52 a. C., César se vio retrasado du
rante un tiempo por la cerrada defensa del castro de Avaricum. Su ac
ción de ataque había sido emprendida como respuesta a la previa masacre 
de comerciantes romanos y de sus familias. Cuando finalmente consi
guió quebrar las defensas, dio rienda suelta a las legiones, que mataron y 
pillaron. Se dice que sólo sobrevivieron ochocientas personas de una po
blación total de cuarenta mil hombres, mujeres y niños. En este caso, 
como siempre, no hay forma de saber hasta qué punto exageraba César 
las cifras, pero tampoco hay duda alguna de la ferocidad con la que los 
romanos acobardaban a sus adversarios.5

Otra de sus características era que nunca perdonaban ni olvidaban. Co
mo cabía esperar, se exhibió la misma crueldad para vengar las muertes de 
Cotta y sus hombres. Tras haber sido escogido para dirigir varias opera
ciones de asedio, Induciomaro, cabecilla de los tréveros, fue elegido para 
realizar una salida con la caballería, y ésta le costó la vida. Y en cuanto a 
los eburones, fueron obligados a dispersarse ante el prolongado asalto de 
sus territorios, que fue uno de los objetivos de la siguiente campaña. En 
vez de desperdiciar las vidas de sus propios soldados para sacar a los bár
baros de su escondrijo de los bosques, César cursó magnánimamente 
una invitación general a las tribus vecinas, a las que instó a salir y a unir
se al saqueo. Todos sus poblados fueron incendiados, y fueron muchos 
los eburones que murieron en las numerosas escaramuzas. El rey de los 
eburones, Catuvoleo, pronto se sintió harto. Según lo refiere César, «al 
descubrir que no podía sostener el esfuerzo bélico ni huir, [Catuvoleo] 
maldijo a Ambiorix ante todos sus dioses por haber sugerido semejante 
proyecto, y se ahorcó de un tejo». Es muy posible que si él mismo no se 
hubiese ahorcado, otro le hubiera obligado a hacerlo. Ambiorix, por su 
parte, huyó y logró sobrevivir durante varios años. Su suerte no ha que
dado registrada en los Comentarios a la Guerra de las Galias de César. Le 
vemos por última vez en el 51 a. C.,, cuando otro contingente romano 
saquea y quema el territorio de los eburones con el objetivo específico de 
suscitar un odio tan intenso hacia Ambiorix que sus propios compatrio
tas se ocupen de él por propia iniciativa.6
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Estas maniobras políticas del palo y  la zanahoria difícilmente podrían 
considerarse obra de un genio, pero no era necesario que lo fuesen. Si se 
las aplicaba en unión de las legiones en la precisa coyuntura de la histo
ria de la Eurasia occidental constituían un instrumento suficientemen
te apto para levantar un imperio.

Roma creó así un vasto estado que, en su diagonal mayor, se extendía 
desde el Muro de Adriano, situado en la frontera que separa a Inglaterra de 
Escocia, hasta Mesopotamia, regada por los ríos Tigris y Eufrates. La dis
tancia que cubría esta linca era de unos cuatro mil kilómetros. De norte a 
sur, unos dos mil kilómetros, que por comparación parecían insignifican
tes, separaban las instalaciones romanas ubicadas en el estuario del Rin 
de los puestos de guardia de la cadena montañosa del Atlas, en el norte de 
África. El imperio romano también disfrutó de una larga vida. Si descon
tamos la breve aventura de Transílvanía (que no duró más que ciento cin
cuenta años), Roma gobernó la práctica totalidad de su territorio durante 
el asombroso lapso de tiempo de cuatrocientos cincuenta años, desde la era 
de Augusto hasta el siglo V d. C. Cuando los acontecimientos se remontan 
tan lejos en el pasado, es posible perder la verdadera perspectiva de!tiem
po. Vale la pena detenerse simplemente un instante a considerar que si re
trocedemos cuatrocientos cincuenta años desde la fecha presente nos en
contraríamos en 1555, lo que en la historia británica implica situarse justo 
antes de que Isabel I accediera al trono. Y desde un punto de vista más am
plio, la implicación nos lleva a una Europa agitada por la convulsión de la 
Reforma. En otras palabras, el imperio romano se prolongó durante un in
menso período de tiempo. Y tanto en lo tocante a su tamaño como a su 
longevidad, el poderío militar de las legiones de Roma creó el estado de 
mayor éxito que este rincón del globo haya conocido jamás. Por supuesto, 
lo que siempre ha hecho que el estudio de su derrumbamiento resulte tan 
irresistible, es el formidable alcance de este éxito.

La longevidad del imperio nos conduce a otro punto de crucial im
portancia. Si uno se detiene a pensarlo, se hace inmediatamente eviden
te que el imperio no pudo haber permanecido sin cambios durante tan
tos siglos. Inglaterra ha venido siendo un reino de forma más o menos 
ininterrumpida desde los tiempos de Isabel I, pero ha cambiado hasta 
resultar irreconocible. Lo mismo ocurrió con el imperio romano: sus 
más de cuatrocientos años de historia convirtieron al imperio romano 
tardío del siglo IV d. C. en una entidad que Julio César apenas habría 
sido capaz de reconocer. Se ha solido ver tradicionalmente un vínculo
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entre estos dos factores, lo que ha generado una escuela de pensamiento 
que ve en las transformaciones clave que se fueron gestando durante los 
largos siglos de vida del imperio la raíz causal de su desplome. En este 
sentido, los distintos historiadores han optado por resaltar transforma
ciones distintas. Para Edward Gibbon, como es bien sabido, la cristiani
zación del imperio constituyó un momento crucial, debido a que su ideo
logía pacifista fue minando el espíritu combativo del ejército romano y a 
que su teología difundió una superstición que socavó la racionalidad de 
la cultura clásica. En el siglo XX surgió una corriente que adquirió mayor 
fuerza: la de concentrarse en los factores económicos. A. H. M. Jones, por 
ejemplo, argumentaba en 1964 que el peso de los impuestos se hizo tan 
gravoso en el imperio del siglo IV que los campesinos quedaron con una 
cantidad de producto excesivamente escasa para garantizar la superviven
cia de sus familias.7

No hay duda de que para decir algo sensato sobre la caída de Roma 
es necesario comprender los cambios internos que hicieron que el impe
rio tardío resultase tan distinto de su equivalente anterior. Por otro lado, 
este libro argumentará que hoy es insostenible la tesis que afirma que 
fueron las propias transformaciones internas de Roma las que la debili
taron a tal punto en el siglo IV que lo dejaron todo dispuesto para que se 
derrumbara bajo su propio peso en el V. Las raíces del desmoronamien
to del siglo V han de buscarse en otro lugar. Para dejar sentado este punto 
de partida fundamental, es necesario ahondar un tanto en el funciona
miento del imperio romano tardío y en los cambios que lo crearon. El 
lugar por el que hay que comenzar es la propia Roma.

«L a m e j o r  a g r u p a c i ó n  d e l  g é n e r o  h u m a n o »

En el siglo IV d. C. la ciudad permanecía igual que en tiempos de César: 
seguía siendo una masa urbana imperial irregular. Los visitantes acudían, 
como hacen hoy, para admirar sus monumentos: el foro, el Coliseo, el 
senado, y una larga lista de palacios, tanto imperiales como privados. 
Los gobernantes romanos habían dotado a la ciudad de monumentos 
que constituían su gloria: por ejemplo, la columna esculpida de Marco 
Aurelio, levantada en conmemoración de las victoriosas guerras que ha
bía librado en el extranjero durante el siglo II, y, en fecha más reciente, el 
arco de Constantino I, erigido en la década de 310 para señalar las vic
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torias del emperador sobre los enemigos internos. De igual forma, su 
población seguía siendo, en sentido categórico, una población imperial, 
una población artificialmente inflada por el torrente de ingresos proce
dente del resto del imperio. En el siglo IV, el número de habitantes de 
Roma ascendía tal vez a un millón de almas, mientras que sólo un pu
ñado de las demás ciudades superaba las cien mil personas, y la mayoría 
tenían menos de diez mil. Proporcionar alimento a esta población era un 
constante quebradero de cabeza, en especial porque aún había un gran 
número de personas acreedoras a las diarias donaciones gratuitas de pan, 
aceite de oliva y vino que se asignaban a la ciudad como gratificaciones 
de conquista. El reflejo más llamativo del problema de aprovisiona
miento resultante es el de los aún imponentes restos de las dos ciudades 
portuarias de Roma: Ostia yTíbur. Como no bastaba con un complejo 
de muelles para generar el suficiente aflujo de alimentos, se construyó 
un segundo complejo. Las gigantescas excavaciones patrocinadas por 
la Unesco en Cartago, capital del norte romanizado de Africa, han ilu
minado el problema desde su polo opuesto, ya que han desenterrado 
las enormes instalaciones portuarias construidas en esa ciudad para es
tibar en los buques el cereal destinado a alimentar el eje del imperio.8

En el corazón de la ciudad, en toda la extensión del término, se al
zaba el senado, e l cen tro político  que había engendrado al prop io César, 
junto con la mayoría de sus aliados y sus adversarios. En vida de César, el 
senado estaba compuesto por unos novecientos hombres, todos ellos ri
cos terratenientes y ex magistrados, a los que acompañaban sus incon
dicionales, todos ellos instalados en fincas contiguas a la ciudad. Estos 
incondicionales eran las familias patricias que dominaban la política, la 
cultura y la economía de la Roma republicana.9 El senado del siglo IV 
contaba con muy escasos descendientes directos de estas antiguas fami
lias, si es que contaba con alguno. La razón era sencilla. El matrimonio 
monógamo tiende a no producir un heredero varón durante más de tres 
generaciones seguidas. En circunstancias naturales, aproximadamente 
el 20 por 100 de las relaciones monógamas no tiene ninguna descen
dencia, y otro 20 por 100 trae al mundo una descendencia totalmente 
femenina. Pueden darse excepciones (y entre las más notables destaca la 
de la dinastía capetiana de la Francia medieval, que engendró una des
cendencia directa de herederos varones durante más de seiscientos años), 
pero podría apostarse con grandes probabilidades de acertar que ningu
na de las familias senatoriales del siglo IV podía remontarse directamen
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te por línea masculina hasta los contemporáneos de Julio César. De for
ma indirecta, sin embargo, muchas de esas familias descendían de los 
antiguos grandes de Roma —desde luego, un cierto número de ellas así 
lo proclamaba—, y el modelo al que se ajusta su riqueza así lo indica.

De todos los senadores de la Roma tardía, el que mejor conocemos, 
a través de sus propios escritos, es un hombre llamado Quinto Aurelio 
Símaco, cuya vida adulta abarcó la segunda mitad del siglo IV. Los tex
tos que nos han llegado constan de siete discursos y de unas novecientas 
cartas, todo ello escrito entre el 364 y el año de su muerte, en 402. Pre
parados en parte por el propio autor, los documentos fueron publicados 
de forma postuma por su hijo, y los monjes de la Edad Media los copia
ron profusamente como ejemplo de buen estilo latino. Los discursos 
muestran puntos de interés en sí mismos, y más adelante en este capítu
lo nos ocuparemos de algunos de ellos, pero la colección de cartas resul
ta fascinante por el enorme número de sus corresponsales y por la luz 
que arroja sobre distintos aspectos del estilo de vida que llevaban los ro
manos de la Roma tardía. El propio Símaco era inmensamente rico y 
muy representativo de su clase, ya que poseía una cartera de propiedades 
y tierras que tachonaban el centro y el sur de Italia, Sicilia y el norte de 
África: algunos de sus pares poseían además fincas en Hispania y el sur 
de la Galia.10 Los componentes siciliano y norteafricano de su cartera de 
propiedades son un reflejo de las adquisiciones que realizaron en esas 
zonas los antiguos grandes de Roma tras las victorias obtenidas sobre 
Cartago durante las guerras púnicas, y del ulterior intercambio de tierras 
producido entre sus descendientes a lo largo de siglos de herencias y de 
acuerdos matrimoniales. Cada uno de los reinos imperiales había asisti
do al ascenso de un cierto número de «nuevos notables», los cuales ha
bían entrado a formar parte del círculo por medio de vínculos matrimo
niales, pero, a lo largo de los siglos, el senado continuó siendo el cénit de 
la sociedad imperial, el patrón de excelencia que invariablemente se pro
ponían alcanzar todos los arribistas romanos. De este modo, la difusión 
geográfica de los bienes raíces de los senadores, incluso después de mu
chos siglos, siguió siendo un reflejo del primitivo ascenso de Roma a la 
grandeza.

Símaco y sus pares eran extremadamente conscientes del peso histó
rico que ellos mismos y su institución atesoraban, y también esto queda 
claramente consignado en las cartas. En un par de ellas, Símaco alude al 
senado de Roma con la expresión «la mejor agrupación del género hu-
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mano»: pars melior humani generis}1 Con esto no sólo pretendía decir 
que él y sus iguales poseían una fortuna mayor que la de cualquier otro 
hombre, sino que también eran «mejores» seres humanos en el sentido 
moral: que poseían una mayor virtud. En el pasado, era mucho más ha
bitual reivindicar que uno tenía mayores posesiones porque su mayor es
tatura moral le autorizaba a ello. Sólo a partir de la segunda guerra mun
dial ha empezado a volverse tan predominante el culto a la riqueza por 
la riqueza que ya no parece necesaria ninguna otra justificación para la 
posesión de propiedades de privilegio. Las cartas nos proporcionan un 
vislumbre único de la imagen de superioridad moral que tenían de sí 
mismos los romanos de Roma, lo que les permitía justificar su riqueza. 
Aproximadamente una cuarta parte de las novecientas cartas está dedi
cada a prodigar recomendaciones cuyo propósito es familiarizar a los pa
res más jóvenes con las encumbradas relaciones de Símaco. En repetidas 
ocasiones se mencionan virtudes de uno u otro tipo: «integridad», «rec
titud», «honestidad» y «pureza de costumbres»; todas estas cuestiones 
aparecen planteadas a intervalos regulares. No se trata de una lista alea
toria de atributos: para Símaco y sus pares, sus posesiones estaban explí
citamente vinculadas a un tipo de educación determinado.

La roca firme sobre la que se asentaba el sistema era el intenso estu
dio de un pequeño número de textos literarios examinados con la guía de 
un experto en la lengua y la interpretación literaria: el gramático. Esto 
mantenía ocupado al individuo durante siete o más años, desde que alcan
zaba los ocho de edad, y se concentraba únicamente en cuatro autores: 
Virgilio, Cicerón, Salustio y Terencio. Al terminar, el joven pasaba a estu
diar con un rétor, con el que examinaba una gama de textos más amplia, 
aunque los métodos empleados eran a grandes rasgos los mismos. Los 
textos se leían línea por línea, y cada giro del lenguaje era debidamente 
identificado y debatido. Un ejercicio escolar característico consistía en 
tener que expresar algún suceso cotidiano con el estilo de alguno de los 
autores escogidos («Una carrera de carros tal como la contaría Virgilio: 
podéis empezar»). En esencia, se consideraba que estos textos contenían 
un canon de «corrección» lingüística, y los niños debían aprender esa 
forma de expresión —tanto el vocabulario concreto como la compleja 
gramática que estructuraba su empleo—. Una de las cosas que se conse
guían con este procedimiento era mantener al latín culto confinado en 
una especie de círculo vicioso cultural, ya que se impedían, o cuando 
menos se ralentizaban significativamente, los procesos normales del
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cambio lingüístico. También tenía el efecto de permitir una identifica
ción instantánea. Tan pronto como un miembro de la élite romana abría 
la boca resultaba obvio que había aprendido el latín «correcto». Es como 
si el sistema educativo actual se concentrara en las obras de Shakespeare 
al objeto de distinguir a las personas cultas por su capacidad para hablar 
entre ellas un inglés shakespiriano. Como indicación de la gran diferen
cia que podía presentar, para el siglo IV, el latín de la élite respecto del 
había popular, las pintadas descubiertas en Pompeya —enterradas du
rante la erupción del año 79 d. C.— sugieren que en su uso cotidiano el 
latín estaba ya evolucionando en la dirección de un romance de gramá
tica menos estructurada.

Pero el arte de la conversación era sólo una parte del asunto. Además 
del estilo de estos textos, Símaco y sus amigos también sostenían que el 
hecho de absorber su contenido hacía de ellos unos seres humanos do
tados de un peso imposible de igualar. La gramática latina, argumenta
ban, era un instrumento que desarrollaba una mente lógica y precisa. Si 
uno no dominaba los modos y los tiempos verbales, no lograría decir con 
precisión lo que deseaba transmitir, ni expresar con fidelidad la exacta 
relación entre las cosas.12 En otras palabras, la gramática era una intro
ducción a la lógica formal. Símaco y sus pares también consideraban sus 
textos literarios como una especie de base de datos que atesoraba ejem
plos de comportamiento humano —tanto buenos como malos—■ a par
tir de los cuales, y con la adecuada guía, era posible aprender qué debía 
y qué no debía hacerse. En un plano muy elemental, el destino de Ale
jandro Magno le enseñaba a uno a no emborracharse en un banquete y 
a no alancear a su mejor amigo. Pero también había algunas lecciones 
más sutiles que aprender: sobre el orgullo, la contención, el amor, y así 
sucesivamente, sin olvidar sus consecuencias. Todo ello se ejemplificaba 
mediante las acciones y los destinos de los individuos concretos. En un 
plano aún más profundo —y aquí el método romano se hacía eco de una 
filosofía educativa desarrollada originalmente en la Grecia clásica—, Sí- 
maco y sus iguales razonaban que sólo mediante la ponderación de la 
amplia gama de acciones de unos hombres que unas veces se comporta
ban bien y otras mal resultaba posible desplegar la totalidad del abanico 
intelectual y emocional propio, elevarse uno mismo a la mayor excelen
cia que le fuera dado alcanzar. La auténtica piedad, el amor verdadero, 
el odio probado y la admiración genuina no eran cosas que se dieran de 
forma natural en las personas incultas. La ilustración y la humanidad
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real debían pulirse en la fragua del aula de latín. Tal como dijo Símaco 
en el caso de un tal Paladio: «[Su] discurso ... impresionó a la asamblea 
latina por su hábil distribución en partes, su rica inventiva, la gravedad 
de sus pensamientos, la brillantez de sus palabras. Te doy mi opinión: es 
tan virtuoso en su estilo oratorio como en su carácter».13 Los romanos 
cultos no sólo hablaban una lengua superior, sino que, desde el punto de 
vista de Símaco y sus compañeros, debatían en esa lengua de cosas,que 
eran inaccesibles a las personas incultas.

Para la opinión moderna, una buena parte de este planteamiento re
sulta muy poco atractiva. Aunque el gramático también utilizaba sus 
textos para suscitar cuestiones históricas, geográficas, científicas y de 
otro tipo, según conviniera, el curriculo era extraordinariamente sucin
to. La concentración en el idioma tenía también el efecto de convertir al 
latín escrito en un medio de carácter profundamente formal. En sus car
tas, Símaco tiende a dirigirse a todo el mundo —al igual que Gladstone, 
según la queja de la reina Victoria— como si estuviese en una reunión 
pública: «Para que no se me achaque el delito de interrumpir la corres
pondencia, prefiero ser diligente en mi deber antes que permanecer 
inactivo esperando largo tiempo una respuesta».14 Este es el encabeza
miento de la primera carta de la colección, una carta escrita a su padre 
en el año 375. Semejante.formalidad en la relación entre un padre y su 
hijo no era considerada desafortunada en el siglo IV.  De hecho, por lo 
que hace a los antiguos, se consideraba que los frutos de esta educación 
preciosista debían hacerse ante todo patentes en el arte de una diestra 
elocución pública. Símaco era conocido en su época, deseaba ser recor
dado como «el Orador», y tenía la costumbre de enviar a sus amigos co
pias de sus discursos.15

No todos los romanos tardíos estaban tan centrados en la educación 
y en su importancia como Símaco, pero todos coincidían en que dicha 
educación no sólo capacitaba al individuo para identificar por sí mismo 
la virtud, sino que le proporcionaba las herramientas necesarias para 
persuadir a otros de su (correcta) opinión. En otras palabras, lo que ha
cía esa educación era conceder a sus beneficiarios la capacidad de dirigir 
al resto de la humanidad. Como era de esperar, se consideraba que de la 
posesión de esta ventaja tan intensamente codiciada se desprendían va
rias responsabilidades. Si se había sido preparado para el liderazgo, se 
estaba obligado a liderar. Esto podía adoptar la forma de una contribu
ción a la elaboración de leyes justas, del desempeño de un alto cargo con
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rectitud ejemplar, o, desde un punto de vista menos formal, de la simple 
exteriorización de un ejemplo público de conducta adecuada. La socie
dad de la antigua Roma sostenía que nadie debía tratar de controlar a 
otros mientras no fuera capaz de controlarse a sí mismo. Las personas 
cultas tenían también un deber de servicio a la tradición literaria en la 
que habían sido educados. El estudio de los textos antiguos, que en oca
siones se manifestaba por medio de ediciones y comentarios nuevos, era 
un deber que se desarrollaba a lo largo de toda una vida, un deber al que 
Símaco y sus amistades daban continuidad con entusiasmo. Las cartas 
mencionan la obra que el propio Símaco escribió acerca de la Historia 
natural de Plinio, y uno de sus más íntimos amigos, Vettio Agorio Pre- 
textato, era un experto en la filosofía de Aristóteles. Las tradiciones de 
la transcripción manuscrita de la mayoría de los textos clásicos conser
van los comentarios marginales de los diferentes grandes de Roma, y los 
escribas medievales los copiaron una y otra vez a lo largo de los siglos.16

Quizá lo más importante de todo fuera que un miembro de una éli
te educada estaba obligado a mantener buenas relaciones con sus pares. 
En muchos sentidos, las cartas de Símaco son terriblemente frustran
tes. Vivió una época interesante, conoció a todos los que eran alguien en 
aquella sociedad, y cruzó cartas con la mayoría de ellos. Sin embargo, es 
extremadamente raro que sus cartas hagan algún comentario sobre el 
curso de los acontecimientos. En consecuencia, los historiadores, exas
perados, han solido desestimarlas: «nunca escribió un hombre tanto para 
decir tan poco».17 En realidad, Símaco sí que tenía opiniones, y opinio
nes sólidas, pero no es ésa la cuestión. La principal trascendencia his
tórica de las cartas reside en su volumen conjunto, y en lo que nos indi
can sobre los valores de las élites de la Roma tardía, no en lo que dicen o 
no dicen sobre acontecimientos concretos. Su mensaje estriba en que la 
élite romana comparte una cultura privilegiada y bien delimitada y ne
cesita mantener su cohesión a toda costa. Sus cartas transmiten la idea 
de que tanto el emisor como el receptor pertenecen a un mismo club —de 
que ambos, con la inimitable expresión de Margaret Thatcher, son «uno 
de nosotros»—. Existían normas bien definidas. La primera carta que se 
dirigía a alguien se asemejaba a una primera visita personal. Y si al es
cribir no se presentaba una justificación razonable se corría el riesgo de 
despertar suspicacias o antipatías. Una vez que se había establecido la 
comunicación, el repertorio de justificaciones razonables por un silencio 
pasaba por aludir a la aparición de una enfermedad personal o familiar,
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y a las responsabilidades del cargo. Aunque resulte bastante extraño, una 
persona que se dispusiera a abandonar Roma tenía que ser la primera en 
escribir: sólo entonces podía contestarle su corresponsal. Una vez esta
blecida, una relación podía contribuir a objetivos muy distintos —como 
atestiguan las más de doscientas cartas de recomendación de Símaco—, 
pero lo más importante era la relación misma.18

Una buena parte de este mundo y de sus presupuestos culturales le 
habrían resultado familiares a Julio César. La mayor parte de la ideolo
gía educativa de Símaco había penetrado en la cultura romana a través 
de su contacto con Grecia, donde los intelectuales habían estado tejien
do complejas teorías sociales y políticas desde mediados del primer mi
lenio a. C. Buena parte de esa penetración se había producido ya en los 
tiempos de César. El propio César era un hombre de letras y de oratoria, 
y vivía en una sociedad que tenía en alta estima esas aptitudes. Cicerón, 
el mayor de los oradores latinos y uno de los integrantes del cuarteto ca
nónico que con tanto entusiasmo estudiaban Símaco y sus amigos en el 
siglo IV, era contemporáneo de César. Como era de esperar, tras cuatro
cientos años de constante estudio de un restringido corpus temático, las 
reglas de la composición de los distintos géneros de la literatura en latín 
habían adquirido \¿na complejidad mayor que en los días de César, pero 
la idea fundamental era la misma. Igualmente familiar a las dos épocas 
habría sido la visión de una élite definida por una educación exclusiva y 
por el destino de dirigir a la humanidad.19

César también habría reconocido, más o menos, a las apretadas ma
sas no pertenecientes a la élite que seguían integrando la mayor parte de 
la población de Roma en el siglo IV. Estas masas aparecen únicamente 
de forma incidental en las cartas de Símaco, pero en ellas vislumbramos 
la misma necesidad básica depanent et circenses —de «pan y circo»— para 
tenerlas contentas y evitar la agitación social. En una ocasión, al no lle
gar alimento desde el norte de Africa en tiempos de Símaco, los plebe
yos desprovistos de tierras se volvieron peligrosos, como ya había ocu
rrido en la época de su padre ·—y por buenas razones—, al producirse 
una escasez de vino. Los romanos tenían una fórmula para fabricar una 
argamasa capaz de fraguar bajo el agua en la que figuraba como ingre
diente el vino, y cuando el pueblo llano tuvo noticia del asunto, el padre 
de Símaco se hallaba supervisando unas obras de construcción que uti
lizaban esa mezcla. Sin duda, la utilización de vino para la elaboración 
de una argamasa cuando ellos se estaban quedando sin él era una cues
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tión digna de provocar motines.20 El padre de Símaco se vio obligado a 
abandonar la ciudad.

La preocupación por mantener contento al pueblo se muestra tam
bién en los elaborados preparativos que realizó Símaco hijo para los 
juegos apolinares que debía ofrecer su hijo Memio a fin de festejar su 
propio ascenso al orden senatorial. El mismo César había ofrecido 
esos juegos varios siglos antes. Entre otras atracciones, Símaco había 
logrado contar con siete perros de caza escoceses —presumiblemente 
algún tipo de perro lobo— y, gracias a algunos de sus contactos en la 
frontera, con veinte esclavos, que, divididos en grupos de cinco, debían 
ser entregados a cada una de las cuatro facciones que apoyaban a los 
carros en el hipódromo. Todo el asunto se redujo a una gigantesca re
presentación teatral pero, si hacemos caso a las cartas, parece que nos 
halláramos ante una relación de accidentes, pese a que algunos de ellos 
no fuesen más que molestias menores. En una de las cartas, un Símaco 
bastante irritado se queja por tener que pagar derechos de aduana por 
unos osos que había importado del norte de Africa.21 Un episodio aún 
más fastidioso fue el hecho de que una tropa de actores y de profe
sionales circenses que Símaco traía contratados desde Sicilia se «per
diera» en las playas de la bahía de Nápoles, donde cabe suponer que se 
estaban dedicando a realizar improvisadamente algunos pequeños tra- 
bajillos extra, hasta que un agente de Símaco se las arregló para en
contrar su rastro y despacharlos a Roma.22 Diez años antes, los caba
llos de Hispania habían sido particularmente bien acogidos en sus 
propios juegos consulares, así que Símaco asedió a un contacto ibérico 
para que le procurase unos cuantos para su hijo. Por desgracia, sólo 
once de los dieciséis que había encargado sobrevivieron al viaje, lo que 
arruinó sus planes. (Se necesitaban cuatro troncos de cuatro caballos 
—uno para cada facción— para una carrera de carros.23) El último vis
lumbre que tenemos de este Símaco convertido en director de circo nos 
deja más bien sumidos en la desesperación. Según nos dicen las cartas, 
se habían producido retrasos, y dado que los únicos cocodrilos que ha
bían llegado con vida se negaban a comer, nos encontramos ante un 
Símaco concentrado en reclamar ansiosamente que los juegos comen
zasen antes de que los pobres animales murieran de inanición.24 Con 
todo, la realidad que se esconde tras los bastidores de todo buen teatro 
es un caos total, y sin duda eso es lo que también debió de suceder en 
tiempos de César.
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Si ceñimos nuestra observación a la ciudad de Roma, el alcance de la 
transformación experimentada por el imperio entre la época de César y 
la de Símaco no resulta inmediatamente visible. En el siglo IV, Roma se
guía siendo para el imperio una base de excesivas dimensiones, pues tan
to su población como su grandeza se veían engrosadas por las rentas del 
imperio. Del mismo modo, la ciudad seguía dominada por una resuelta 
élite de sangre azul henchida de amor propio que afirmaba confiada
mente su superioridad y  que sólo de forma ocasional se dignaba a mirar 
por encima del hombro a las masas urbanas. Sin embargo, por muy 
grande que fuese, Roma no era más que un rincón del imperio, y pese a 
su ininterrumpida grandeza, la ausencia de cambios era más aparente 
que real.

L a c o r o n a  i m p e r i a l

A principios del invierno del año 368 al 369, Símaco abandonó Roma y se 
dirigió hacia el norte. No era ningún viaje de placer. Encabezaba una em
bajada del senado enviada al norte de los Alpes, a la ciudad de Tréveris, 
situada en el valle del Mosela (en el punto en el que la actual Alemania 
hace frontera con Francia y Luxemburgo): el viejo escenario de las lu
chas de Induciomaro, el cabecilla de los tréveros, que unos 421 años an
tes había forzado a los eburones a atacar a Sabino y a Cotta. Como es 
habitual, ninguna de las cartas de Símaco nos proporciona detalle alguno 
del viaje, y tampoco mencionan ni su ruta ni sus circunstancias. Sin embar
go, en tanto que misión oficial del senado, los miembros de la expedición 
tenían derecho a utilizar el cursus publicus, la red atendida por instancias 
oficiales e integrada por postas en las que se podían cambiar los caballos 
o encontrar alojamiento para la noche. La calzada principal del norte 
discurría a través de los Alpes y cruzaba el paso de San Bernardo hasta 
llegar a las fuentes del Rodano, después continuaba avanzando junto al 
río Saona hasta alcanzar la cabecera del Mosela y descender a lo largo 
del río hasta la ciudad de Tréveris. Si el deificado espíritu de César hu
biese viajado con estos embajadores, cualquier reconfortante impresión 
de familiaridad que la ciudad de Roma hubiera podido generar en él se 
habría disipado rápidamente al contemplar la magnitud de la transfor
mación experimentada por estos territorios durante los cuatro siglos que 
habían mediado entre su época y la presente.
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Un cambio profundo, aunque evidente, era el que motivaba el obje
to de la misión. Símaco y sus amigos llevaban el oro de la corona (aurum 
coronarium) al emperador reinante, Valentiniano I. El oro de la corona 
era un pago en efectivo y teóricamente voluntario que las ciudades del 
imperio entregaban a los emperadores al acceder al poder y  en cada 
quinto aniversario (quinquennalia) del acontecimiento. Valentiniano ha
bía sido elevado a la púrpura en 364, así que la embajada de Símaco se
ñalaba su quinto año en el poder. Era un tanto pronto, pero los embaja
dores se tomaban todo el tiempo necesario para poder presentarse ante 
Valentiniano el 26 de febrero, la fecha concreta del aniversario. En los 
días de César, desde luego, no había ningún emperador que encabezase 
el imperio romano, sino una serie de oligarcas enfrentados cuyas rivali
dades y contiendas generaban gran cantidad de guerras civiles. En el año 
45 a. C., César había sido designado imperator (jefe del ejército) de for
ma vitalicia, y un año después se le ofreció una corona, justo antes de que 
fuese asesinado. Pese a ello, el título imperial era una novedad cuando 
Octavio, el sobrino de César que gobernó con el nombre de Augusto, lo 
reivindicó y lo definió. Desde entonces, el cargo había sido transforma
do hasta el punto de resultar totalmente irreconocible.

Y ello por una razón: toda pretensión de republicanismo se había 
desvanecido. Augusto había puesto toda su energía en simular que las 
estructuras de poder que él mismo había creado en torno a su persona no 
representaban el derribo de la vieja república, y que, con una constitu
ción mixta, el senado seguía teniendo funciones importantes. Sin embar
go, ya en vida de Augusto, ese barniz había mostrado un aspecto muy en
deble, y en el siglo IV nadie consideraba que el emperador fuera otra cosa 
que un monarca autocrático. Las nociones helenísticas de autoridad, de
sarrolladas por medio de los reinos surgidos para suceder al efímero im
perio de Alejandro Magno, habían transformado las ideologías y la vida 
ceremonial que definía la imagen imperial. Estas ideologías sostenían 
que los gobernantes legítimos recibían inspiración divina y habían sido 
elegidos por los dioses. El primero entre sus iguales se convirtió en un 
gobernante sagrado que se comunicaba con la divinidad, y los seres hu
manos ordinarios debían actuar con la debida deferencia. En el siglo IV, 
los protocolos habituales incluían la proskynesis —que obligaba a una 
persona a arrojarse al suelo en el momento en que era puesta ante la sa
grada presencia imperial—, y, en el caso,de unos cuantos privilegiados, 
el permiso de besar el borde de la túnica del emperador. Y desde luego,
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se esperaba que los emperadores representasen su papel en la función. 
En el siglo IV, el historiador Amiano Marcelino describe el memorable 
acontecimiento ceremonial de la entrada en Roma del emperador Cons
tancio II en 357. Pese a que Amiano no daba su total aprobación a 
Constancio, sí que le consideraba el emperador ideal para las ceremo
nias: «como si no pudiera mover el cuello [por llevar armadura], miraba en 
línea recta sin torcer su rostro ni a la derecha ni a la izquierda ..., y no ... 
bajaba jamás la cabeza por los movimientos de las ruedas, ni se le vio 
nunca escupir, ni secarse, ni frotarse la boca o la nariz, ni agitar una 
mano». Así, cuando la ocasión lo requería —y en las fechas señaladas, 
como correspondía necesariamente a un gobernante elegido por los dio
ses—, Constancio podía comportarse de forma sobrehumana y no mos
trar signo alguno de la debilidad humana normal.25

No se trataba simplemente de que los emperadores del siglo IV tu
viesen un aspecto más poderoso que el de sus equivalentes del siglo I. 
Desde Augusto en adelante, los emperadores habían disfrutado de una 
enorme autoridad, pero las atribuciones de su cargo siguieron amplián
dose aún más a lo largo de los siglos. Tomemos por ejemplo el caso de la 
promulgación de leyes. Hasta la mitad del siglo III, el sistema jurídico 
romano se desarrolló por varios cauces. El senado.estaba capacitado para 
elaborar leyes, y también lo estaba el emperador. Sin embargo, el grupo 
sobre el que recaía la responsabilidad principal de la introducción de in
novaciones legales había sido el compuesto por unos juristas especiali
zados de formación académica llamados «jurisconsultos». Estos juristas 
tenían licencia del emperador para abordar las cuestiones relacionadas 
con la interpretación y con los problemas nuevos que surgieran, a los que 
aplicaban los principios legales establecidos. Desde el siglo I hasta me
diados del siglo III el derecho romano se desarrolló primordialmente so
bre la base de sus opiniones eruditas. En el siglo IV, sin embargo, los ju
risconsultos habían quedado eclipsados por el emperador: las cuestiones 
legales dudosas debían remitirse ahora a su persona. En consecuencia, el 
emperador dominaba por completo el proceso de la promulgación de le
yes. El guión era muy semejante en un buen número de áreas diferentes, 
entre las que cabe destacar por su importancia la vinculada a la estructura 
fiscal, aspecto en el que los funcionarios de los emperadores del siglo IV 
desempeñaban un papel mucho más directo en la imposición de contri
buciones al imperio del que les había correspondido en el siglo I. Los 
emperadores siempre habían tenido la autoridad potencial de ampliar la
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extension de sus fundones, pero en el siglo IV gran parte de ese potencial 
se había convertido en una realidad, tanto en las cuestiones relacionadas 
con los actos ceremoniales como en las vinculadas con su función .26

De importancia igualmente fundamental era el hecho de que, aho
ra, la costumbre de dividir el desempeño del cargo había quedado bien 
establecida ■—a fin de que pudiesen gobernar al mismo tiempo dos o 
más emperadores—. En el siglo IV este recurso nunca había quedado 
plenamente formalizado en un sistema que distinguiese dos mitades, 
una oriental y otra occidental, del imperio, cada una de ellas provista de 
su propio gobernante, y hubo ocasiones en que un sólo hombre trató 
de hecho de gobernar por sí mismo la totalidad del imperio. El empera
dor Constancio II (337-361) gobernó solo durante parte de su reinado, 
y sus inmediatos sucesores, Juliano y Joviano, volvieron a hacerlo entre 
los años 361 y 364, al igual que Teodosio I, una vez más, a principios de 
la década de 390. Sin embargo, ninguno de estos experimentos de go
bierno en solitario duró demasiado, y durante la mayor parte del siglo IV, 
la tarea de regir el imperio estuvo dividida. La distribución del poder se 
organizaba de diversos modos. Algunos emperadores se valían de pa
rientes más jóvenes —de sus hijos, si los tenían, o de sobrinos si no era 
así— como gobernantes subordinados, aunque, pese a ello, su dignidad 
imperial y el hecho de que dispusieran de su propia corte les convirtiera en 
colegas. Constantino I utilizó este sistema desde la década de 310 has
ta su muerte, en 337. Constancio II hizo lo mismo con sus sobrinos 
Galo y Juliano durante la mayor parte de la década de 350, y Teodosio I 
se disponía a aplicar esta misma solución con sus dos hijos en la década 
de 390. Ambos habían sido elevados a la categoría de Augustos, pero 
cuando su padre murió eran demasiado jóvenes para poder ejercer una 
verdadera autoridad. Otros emperadores compartieron la soberanía en 
términos de igualdad con otros parientes, por lo general con hermanos. 
Los hijos de Constantino I actuaron de este modo entre los años 337 
y 351, y lo mismo hicieron en 364 Valentiniano I y Valente durante diez 
años. Además, a finales del siglo III y principios del IV, hubo un largo pe
ríodo de tiempo en el que personas no emparentadas compartieron el 
poder en términos generalmente equitativos. El emperador Dioclecia
no estableció la llamada tetrarquía («gobierno de cuatro») en la década 
de 290 y compartió el poder, en calidad de Augusto, con otro colega con 
la misma dignidad de Augusto y dos Césares.27 Cada uno de ellos tenía 
una zona de actuación geográfica bien definida. Hubo una rotación de
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individuos diferentes, pero el modelo de la tetrarquía continuó funcio
nando en cierto modo hasta principios de la década de 320. De este 
modo, el imperio tardío fue testigo de muchos modelos distintos para el 
reparto del poder, aunque durante gran parte del siglo IV hubo dos em
peradores, uno de ellos radicado habitualmente en Occidente y otro en 
Oriente. Para el siglo V, esta práctica había cristalizado en un sistema 
más o menos formal.

No sólo había ahora un emperador, y generalmente más de uno, sino 
que también observamos otra transformación clave, una transformación 
implícita en este caso en el hecho de que la embajada de Símaco tuviera 
que viajar hacia el norte para encontrarse con Valentiniano en una oca
sión tan señalada como la del quinto aniversario de su ascenso al poder. 
En el campo de los estudios de la Roma tardía hay una discusión acadé
mica un tanto ensimismada respecto a si un determinado emperador 
reinante visitó Roma en cinco ocasiones durante el siglo V (por espacio 
tal vez de un mes en cada caso) o si lo hizo solamente en cuatro.28 Es 
éste un género de disputa sorprendente. En realidad, el hecho de si fue
ron cuatro o cinco las visitas carece de importancia: la cuestión estriba en 
que, en el siglo IV, los emperadores apenas visitaban Roma. Pese a que la 
ciudad seguía siendo la capital simbólica del imperio, y a que todavía re
cibía un porcentaje desproporcionado de las rentas imperiales en forma 
de alimentos gratuitos y de otros subsidios, había dejado de ser un cen
tro político o administrativo de importancia. Se habían desarrollado 
nuevos centros de poder mucho más próximos a las principales fronte
ras del imperio, en especial a finales del siglo III y principios del IV. En el 
interior de Italia, Milán, situada al norte de Roma y a varios días de viaje 
de la metrópoli, había surgido como sede principal del gobierno imperial 
efectivo. En otros lugares, y en momentos diferentes, Tréveris, junto 
al Mosela, Sirmio, en la confluencia del Save y el Danubio, Nicomedia 
en Asia Menor, y Antioquía, en las cercanías del frente persa, habían 
adquirido importancia, particularmente en tiempos de la tetrarquía de 
Diocleciano, ya que los cuatro emperadores gobernantes actuaban en es
feras geográficas distintas. En el siglo IV, las cosas se estabilizaron un 
poco: Milán y Tréveris en Occidente, junto con Antioquía y una nueva 
capital, Constantinopla, en Oriente, surgieron como centros adminis
trativos y políticos predominantes en el imperio.

En un discurso dirigido en 364 a Valente, el hermano de Valentinia
no, el filósofo y orador Temistio insinúa, con efectos devastadores, una
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comparación entre Constantinopla y Roma que resalta las desventajas 
de esta última como capital imperial:

Constantinopla une los dos continentes [Europa y Asia], es un fondea
dero que atiende las necesidades marítimas, un mercado para el comercio 
por tierra y mar, un eficaz adorno de la dominación romana. Y  dado que no 
ha sido construida, como cierto recinto sagrado, lejos de la vía pública, y 
que tampoco impide que los emperadores atiendan los asuntos públicos si 
han de ocuparse de alguna cuestión en ella, sino que es un lugar por el que han 
de pasar cuantos llegan o parten en cualquier dirección, sitúa a todos, al 
mantenerlos más cerca de su patria, en el centro mismo del imperio todo.29

«Un recinto sagrado» —repleto de templos dedicados a los dioses 
que habían arbitrado las antiguas victorias— y situado «lejos de la vía 
pública» viene a ser más o menos el resumen de la Roma del siglo IV. 
Como señala Temistio con tanta precisión, una de las razones de que los 
emperadores hubieran abandonado su sede original emanaba de las ne
cesidades administrativas. Las apremiantes amenazas externas que cap
taban su atención se encontraban al este del río Rin, al norte del río Da
nubio y en el frente persa, entre el Tigris y el Eufrates. Esto significaba 
que el eje estratégico del imperio discurría a lo largo de una accidentada 
diagonal que partía del mar del Norte, corría junto al Rin y el Danubio 
hasta llegar a las Puertas de Hierro, donde el Danubio se ve forzado a 
cruzar la cadena de los Cárpatos, y continuaba después por tierra a tra
vés de los Balcanes y el Asia Menor hasta la ciudad de Antioquía, pun
to desde el cual podía supervisarse el frente oriental. Todas las capitales 
del siglo IV estaban situadas sobre esa línea de fuerza, o en sus inmedia
ciones (mapa 1). Roma estaba simplemente demasiado lejos de ella para 
operar con eficacia: la información llegaba con excesiva lentitud y las ór
denes que se emitían tardaban demasiado tiempo en hacerse efectivas.30

Sin embargo, por sí sola, la necesidad administrativa no explica la ra
zón crucial por la que Roma se veía tan completamente desatendida 
ahora. El mismo tipo de necesidad logística y estratégica había llevado a 
Julio César al norte de los Alpes, y  le había conducido hasta Hispania en 
el oeste u obligado a desplazarse hasta el Mediterráneo oriental todos 
los veranos, y sin embargo, regresaba a Roma casi todos los inviernos 
para consolidar su posición política, distribuir presentes entre sus ami
gos e intimidar a sus adversarios. Tenía que hacerlo así porque, en su
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época, el senado de Roma constituía el único escenario con capacidad de 
intervención en las pugnas por el poder político que consumían tanto 
sus energías como las de sus pares de la oligarquía (cuando no estaban de
masiado ocupados con la conquista de otras regiones del Mediterráneo). 
Todos los apoyos políticos relevantes de César, y todos sus adversarios 
de peso, eran miembros del senado. La mayoría de los oficiales superio
res de la legión, y desde luego sus jefes, tenían rango de senadores, y era 
en el senado donde tenían lugar, hasta sus últimas consecuencias, las 
grandes luchas por el poder. También fue en la escalinata del senado, 
donde, simbólicamente, en los idus de marzo del año 44 a. C., fue asesi
nado César. Los emperadores del siglo IV, por el contrario, no tenían ne
cesidad de pasar tiempo alguno en Roma, porque además de verse arras
trados fuera de Italia para atender las urgencias administrativas, también 
tenían que representar su papel ante un auditorio político distinto, así 
que no acudían demasiado a Roma debido a que, por razones políticas, 
tenían que actuar en otros lugares. El punto de partida para comprender 
esta transformación crítica en la evolución del imperio es el hecho de 
que la corte imperial —dondequiera que se hallara— era el centro de dis
tribución de todo lo que deseaban los romanos ambiciosos. La riqueza, 
las dignidades, los favores, los ascensos: todo emanaba de la presencia 
imperial, que actuaba como punto de redistribución de las rentas gene
radas por los impuestos de la Eurasia occidental.

Las personas de la época eran muy conscientes de esto. En 310, un 
orador que hablaba ante el emperador Constantino lo explicó de forma 
sucinta: «Porque en cualquiera de los lugares que vuestra divinidad dis
tingue con más frecuencia con sus visitas, todo se incrementa —los hom
bres, los muros y los favores—; y porque no es más abundante la germi
nación de flores que prodiga la tierra para cubrir a Júpiter y a Juno que el 
número de ciudades y templos que florecen a vuestro paso».31 En la épo
ca de César, toda esta riqueza era redistribuida en los límites de la ciudad 
de Roma a fin de ganar amigos e influencia en ese reñidero crucial. Sin 
embargo, seguir esa estrategia en el siglo IV habría sido un suicidio polí
tico. Cuatrocientos años después de los idus de marzo, los respaldos po
líticos tenían que ser distribuidos en un círculo mucho más amplio.

El auditorio político determinante del siglo IV debía buscarse, más 
que en el senado romano, en otros dos emplazamientos. Uno de ellos era 
un actor que llevaba ya mucho tiempo participando en el juego de la po
lítica imperial: el ejército, o más bien su cuerpo de oficiales. Es habitual
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hablar del «ejército romano» como actor político, pero en circunstancias 
normales los soldados rasos no tenían opiniones propias, y, allí donde 
disponemos de informaciones capaces de proporcionarnos un relato de
tallado de los hechos, descubrimos que los implicados en la decisión 
de quién debería heredar la púrpura, o de cómo habrían de organizarse 
los golpes de mano, son siempre los grupos de oficiales de mayor rango. 
Los cambios registrados en el orden de combate del ejército desde los 
tiempos de Julio César afectaban, como es natural, al tipo de oficiales 
capaces de desempeñar un papel político destacado. En época de César, 
el ejército estaba compuesto por legiones de más de cinco mil hombres, 
y cada una de ellas era, en sí misma, una formación militar clave. De este 
modo, los individuos que ejercían la jefatura de la legión —los legados 
(que habitualmente procedían también de la carrera senatorial)— ten
dían a poseer una relevancia significativa por derecho propio. En el si
glo IV, las figuras clave de la jerarquía militar eran los generales más an
tiguos y los miembros del Estado Mayor de los ejércitos regionales 
móviles, llamados comitatenses. En términos generales, siempre había un 
importante contingente móvil encargado de la protección de las tres 
fronteras clave: uno al oeste (concentrado en la frontera del Rin y, a me
nudo, también en el norte de Italia), otro en los Balcanes para defender 
el Danubio, y un tercero en el norte de Mesopotamia, para ocuparse del 
Oriente.32

La otra fuerza política clave del imperio tardío era la burocracia im
perial (a menudo denominada palatini, à e palatium, palabra latina que 
significa «palacio»). Aunque los burócratas no disponían de la misma 
influencia militar que podía ejercer un alto general, controlaban tanto la 
economía como los procesos relacionados con la promulgación y el cum
plimiento de las leyes, y ningún régimen imperial podía funcionar sin su 
participación activa. Siempre había habido funcionarios del sistema bu
rocrático alrededor del emperador, y siempre habían sido poderosos. En 
los primeros años del imperio, los libertos del emperador eran particu
larmente temidos. Lo novedoso del imperio tardío eran las dimensiones 
de la maquinaria burocrática central. En el año 249 d. C. el sistema bu
rocrático seguía contando únicamente con 250 altos funcionarios en 
todo el imperio. Para el año 400, sólo 150 años más tarde, había seis mil. 
La mayoría de ellos trabajaba en los principales acuartelamientos imperia
les desde los que se supervisaban las fronteras clave: no en Roma, por tan
to, sino, dependiendo de quién fuera el emperador, en Tréveris y Milán
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para el control del Rin; en Sirmio o, cada vez más, en Constantinopla, pa
ra actuar en el Danubio; y  en Antioquía, para la intervención en el este. 
No eran ya los miembros del senado de Roma, sino los jefes de los comita
tenses —concentrados en las fronteras decisivas— y los burócratas situa
dos en los primeros puestos del escalafón —congregados en las capitales 
desde las que se administraban esas fronteras—-, quienes determinaban 
el destino político del imperio.33

Por regla general, se accedía al trono imperial mediante sucesión di
nástica, pero sólo en caso de que hubiera un candidato adecuado que 
pudiera suscitar un grado razonable de consenso entre los generales y los 
burócratas. En 364, el emperador Joviano, por ejemplo, dejó a su muerte 
un hijo demasiado joven para ejercer el poder, y éste recayó sobre otros 
hombros. En 378, Teodosio I, que no pertenecía a la misma familia que 
por entonces gobernaba, fue elevado a la púrpura porque a pesar de 
que dos hijos de Valentiniano I ya habían sido designados emperadores, 
el segundo, Valentiniano II, era aún muy joven para gobernar eficazmen
te en el este. También hubo períodos de discontinuidad dinástica. En los 
años 363 y 364, la dinastía de los Constantinos se quedó sin herederos 
que poder designar, lo que incitó a una camarilla de altos generales y bu
rócratas a considerar el abanico de los candidatos posibles. En la práctica, 
los oficiales del ejército tendían a obtener el visto bueno en tales momen
tos (primero Joviano en 363 y después, tras su prematura muerte, Valenti
niano en 364), pero los escalones superiores de la burocracia participaban 
en el proceso, y no era imposible que sus miembros contemplasen la po
sibilidad de pujar por el poder. En 363, durante la promoción de Joviano, 
un burócrata del mismo nombre fue arrojado a un pozo porque plantea
ba una amenaza potencial, y en 371 un importante chupatintas llamado 
Teodoro fue ejecutado por urdir una conjura contra Valente, el herma
no de Valentiniano. Uno de los episodios de dicha conjura había sido 
una sesión de espiritismo en la que Teodoro y sus amigos habían pre
guntado el nombre del próximo emperador. El tablero de la ouija dictó 
las letras Th-e-o-d —'punto en el que se detuvieron para abrir una botella 
de vino de Falerno, uno de los más caros de la Antigüedad-—. Si se hu
bieran animado a seguir el juego, podrían haberse ahorrado tanto unas 
esperanzas falsas como unas feas muertes, ya que el sucesor de Valente 
se llamaba Teodosio.34

Una potente combinación de logística y política había propiciado así 
un cambio fundamental en la geografía del poder. Debido a ello, los
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ejércitos, los emperadores y los burócratas habían emigrado todos de 
Italia. Este proceso explica también por qué se necesitaba, más que nunca, 
más de un emperador. Desde el punto de vista administrativo, Antioquía 
o Constantinopla estaban demasiado lejos del Rin, y Tréveris o Milán 
demasiado lejos del este, para que un solo emperador pudiese ejercer un 
control efectivo sobre las tres fronteras clave. Desde el punto de vista 
político, tampoco bastaba con un solo centro de distribución de preben
das para contentar de forma suficiente a todos los altos oficiales del ejér
cito y a todos los burócratas y evitar así las usurpaciones. Debía entre
garse a cada uno de los tres principales grupos del ejército una parte 
equitativa del botín de guerra, debía pagárseles en oro en cantidades 
anuales relativamente pequeñas, y abonárseles sumas mucho mayores 
con ocasión de los principales aniversarios imperiales (como e ̂ quinquen
nalia que había llevado a Símaco al norte). A sus oficiales también les 
gustaban todas las promociones y distinciones —por no mencionar las in
vitaciones a cenar— que se derivaban de la presencia imperial. Lo mismo 
ocurría en el ámbito civil. Ningún régimen podía permitirse concentrar 
toda su distribución de prebendas en una única capital, porque, de ha
cerlo, serían demasiados los peces gordos que quedarían fuera de la red. 
En el siglo IV, por lo general, se tenía en cuenta esta necesidad política, 
pero allí donde un emperador trataba de gobernar solo durante un lar
go período de tiempo lo habitual era que surgiesen problemas. A finales 
del siglo, Teodosio I tenía su sede en Constantinopla, y por sus propias 
razones dinásticas (quería que cada uno de sus dos hijos heredara al final 
la mitad del imperio) se negó a designar a un soberano que compartiera 
su autoridad en Occidente. En consecuencia, se enfrentó a un sonoro 
descontento en Constantinopla, así como a peligrosos usurpadores que 
encontraron pleno apoyo entre los burócratas y los oficiales militares, 
que tenían la impresión de no estar recibiendo una parte justa del pastel 
imperial.

Este eclipse de la importancia de Roma tanto en el terreno político como 
en el administrativo no se produjo de forma súbita. En épocas tan remo
tas como las de los siglos I y II, los emperadores se habían vuelto ya cada 
vez más itinerantes, y también habían adquirido ya la tendencia a operar 
de vez en cuando junto a un colega imperial que les ayudara a abordar 
los problemas a medida que fueran surgiendo. Entre los años 161 y 169,
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Lucio Vero compartió la dignidad de Augusto con Marco Aurelio.35 En el 
siglo IV, los días de gloria de la república, aquellos días en los que Roma 
era la guarida de todas las facciones y el lugar donde se gestaban todas 
las conspiraciones importantes, y en los que las resoluciones del senado 
desempeñaban un papel fundamental en el gobierno del estado, habían 
terminado para siempre. Ahora, el papel del senado en la esfera del im
perio era esencialmente ceremonial, y sus acciones y sus miembros no 
desempeñaban sino un rol marginal en la adquisición y el ejercicio del 
poder. Los senadores seguían siendo ricos y podían tener carreras po
líticas relevantes.36 Pero incluso en este terreno había una importante li
mitación. Los peldaños de la carrera senatorial de la Roma tardía —el 
cursus honorem— discurrían ahora por una vía enteramente civil, y no es
taban asociados a ningún tipo de jefatura militar. Esto era un factor que 
se oponía a que cualquier senador pudiera superar el escalón último 
que le daba acceso al poder imperial, un poder que, como hemos visto, 
tendía a ser un coto reservado a los generales. Las actas del senado eran 
presentadas al emperador para que las examinara atentamente (por su
puesto, las leía...), los despachos imperiales mantenían informado al se
nado de las cuestiones importantes (era timbre de honor, un honor que 
en ocasiones había disfrutado Símaco, ser elegido para leerlos en voz 
alta), y el senado podía designar a las delegaciones que habrían de pre
sentarse como embajada ante el emperador a fin de tratar de asuntos de 
particular relevancia para los propios miembros del senado. Sin embar
go, el senado no participaba excesivamente en la toma de decisiones po
líticas, y apenas se solicitaba su opinión, excepto cuando se trataba de 
decidir el montante de su «voluntaria» contribución anual a las arcas del 
imperio. El senado estaba repleto de hombres acaudalados que aporta
ban una útil cantidad de impuestos y que podían gozar de carreras im
portantes, pero ya no era —como institución·— un actor clave en las lu
chas relacionadas con el poder y con las medidas políticas.

No es de extrañar, por tanto, que la relevancia de pertenecer al sena
do fuese menguando de forma gradual. Antes del siglo IV, los senadores 
de Roma (que poseían el título de clarissimi, «muy distinguidos») dis
frutaban de una posición única. Estaban exentos de la obligación de ser
vir en otros consejos ciudadanos, y gozaban de diversos privilegios eco
nómicos y legales. En el transcurso del siglo IV, esta situación se vio 
alterada por un cierto número de cambios. En primer lugar, lenta pero 
firmemente, los emperadores comenzaron a hacer ascender en la jerar-
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quia social, hasta auparlos a la dignidad senatorial, a gran número de sus 
nuevos burócratas. Al principio, esto se produjo poco a poco, pero en el 
año 367, el emperador Valentiniano planteó una gran reforma del siste
ma de atribución de honores. En virtud de esta reforma se ordenaban y 
se combinaban en un único sistema todos los posibles signos de posición 
social que era factible obtener, tanto en la rama civil como en la militar, 
mediante el servicio al imperio, y una de sus consecuencias fue que la 
condición de clarissimus pasó a encontrarse al alcance de cualquiera. 
Desde esa fecha hasta el final del siglo se produjo un notable incremen
to numérico de este tipo de reconocimiento, y fue enorme la cantidad de 
empleos burocráticos que adquirieron el grado de clarissimus. Los seis 
mil máximos funcionarios del imperio del 400 d. C. ocupaban todos 
ellos puestos que llevaban aparejado el rango de senador, ya fuese du
rante el desempeño del cargo, ya tras acceder al retiro. Las tradicionales 
familias senatoriales de Roma dejaron así de ocupar su posición social 
única. Aún peor, el gran número de nuevos clarissimi puso a los empera
dores ante la necesidad (a fin de seguir teniendo algo que otorgar) de 
subdividir la clase senatorial y crear dos categorías superiores —la de los 
spectabiles y la de los illustres—, que, en términos generales, sólo podían 
obtenerse a cambio de los servicios burocráticos prestados y no en fun
ción del nacimiento. Aproximadamente al mismo tiempo, entre la déca
da de 330 y el final del siglo, los emperadores aprobaron, uno tras otro, 
medidas que crearon en la nueva capital del este un segundo senado en pie 
de igualdad con el primero. En general, su creación se logró mediante 
el ascenso de hombres nuevos, pero también con el recurso de transferir al 
nuevo organismo a algunos viejos senadores romanos que ya residían en 
Oriente.

Entre los años 250 y 400 d. C., por tanto, los senadores de sangre 
azul de la ciudad de Roma vieron como su amada posición quedaba 
mermada por el surgimiento de una vasta clase senatorial, así como por 
el lento pero sostenido ascenso de una institución gemela en Constan
tinopla.37

Todos estos cambios generaron un mundo político que Julio César 
no habría reconocido. El primero entre iguales se había convertido en 
un gobernante designado por voluntad divina, un gobernante que regía 
los destinos de lo que algunos historiadores han bautizado con el nom
bre de «imperio invertido» —-debido a la disposición geográfica de sus 
capitales operativas— y que por lo general actuaba en conjunción con al
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menos un colega de pareja autoridad y ejercía una vasta influencia sobre 
todos los aspectos de la vida. La burocracia imperial había revelado ser 
la nueva aristocracia romana y había sustituido al senado de Roma, un 
senado que había sido desmilitarizado y colocado en posición marginal. 
Estas transformaciones también explican, desde luego, por qué Símaco 
y su embajada, al partir en busca del emperador Valentiniano con una 
remesa de oro, habían tenido que realizar el viaje hasta Tréveris. Unidas, 
estas mutaciones suscitan una tercera y aún más fundamental cuestión. 
En tiempos de César, el mundo romano había tenido una extensión geo
gráfica igualmente grande, pero no había habido necesidad de designar 
dos emperadores ni de ampliar hasta tal punto la distribución de las pre
bendas para evitar la usurpación y la revuelta. ¿Qué es entonces lo que 
había cambiado entre el 50 a. C. y el 369 d. C.? Para hallar la respuesta 
a esta interrogante, debemos observar con más detenimiento el punto de 
destino de la embajada de Símaco: la ciudad de Tréveris, centro de man
do de la frontera del Rin.

R o m a  e s t á

- DÓ ND E EL C O R A Z Ó N  L A  S I E N T A

El Tréveris romano comenzó como una pequeña instalación militar, es
tablecida en un vado estratégico del río Mosela, en los antiguos domi
nios de los tréveros hostiles. Sin embargo, la ciudad que dio la bienveni
da a Símaco y a sus compañeros de embajada en el invierno del año 368 
al 369 no era ningún campamento militar, sino el populoso y próspero 
bastión de la Romanitas —la «condición romana»—- de la región fronte
riza del Rin. Si los embajadores se hubieran acercado a la ciudad por el 
oeste, habrían entrado por la Porta Nigra —la Puerta Negra—, el mejor 
ejemplo de puerta de acceso a una ciudad romana que aún se conserva 
de todo el antiguo imperio. Rodeada por edificios modernos, aún resul
ta impresionante. En el siglo IV, su impacto era muy superior. En primer 
lugar, uno se veía frente a un imponente rastrillo de hierro. De permitír
senos la entrada, se nos conduciría a un patio, y después se nos haría cru
zar la puerta propiamente dicha. En cada uno de los costados había unas 
torres de cuatro plantas con arcos, erizadas de guardias dispuestos a arro
jar proyectiles contra cualquier fuerza hostil que quedara atrapada entre 
el rastrillo y la puerta. En concreto, esta puerta debe su conservación a
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un santon que la utilizó como celda monacal. De este uso pasó final 
mente a convertirse en iglesia, lo que evitó que la puerta siguiera el des
tino del resto de los muros y puertas de la ciudad romana, que habían 
desaparecido hacía tiempo, utilizados como cantera de piedras de cons
trucción. En tiempos de Símaco, la puerta se hallaba intercalada en un 
muro de seis kilómetros de longitud, tres metros de espesor y seis metros 
de altura, el cual ceñía una superficie urbana de 285 hectáreas. Otra 
enorme puerta dominaba el puente que salvaba el Mosela, un puente 
que hacía ya mucho tiempo que había sustituido al vado original y que 
aparece representado en un medallón de oro del siglo IV acuñado en 
Tréveris.

Intramuros, la ciudad no resultaba menos imponente. A principios 
del siglo IV, se había reconstruido todo el barrio noreste, convertido así 
en el centro ceremonial y  funcional del dominio imperial en la región. A 
partir de la década de 310, distintos miembros de la dinastía de los 
Constantinos prosiguieron los trabajos, y después, tras la muerte de su 
último representante, éstos continuaron por impulso de sus sucesores, 
que no pertenecían a esa misma dinastía. Ahora el palacio, la catedral y 
el circo—además de un conjunto de lo que quizá fueran unas termas 
imperiales privadas: el «Kaiserthermen»—, dominaban esa parte de la 
ciudad. Muchas de las ceremonias del imperio romano tardío se cele
braban en el circo, y había pasadizos subterráneos que conducían desde 
el palacio hasta el palco imperial del circo. El plano de planta de la cate
dral, que, según indican algunas fuentes literarias, se terminó de construir 
a finales de la década de 360, se descubrió en unas excavaciones rea
lizadas después de la segunda guerra mundial. Por encima de la superfi
cie del suelo aún pueden verse los restos del complejo balneario y, más o 
menos intacta, la basílica —la gran cámara de audiencias de los empera
dores—. Al igual que la Puerta Negra, esta basílica también sobrevivió a 
la época medieval gracias a haber sido convertida en iglesia. Hoy se alza, 
intrépida y aislada, en medio de una red de tráfico de dirección única.38

Pero volvamos al siglo IV. La basílica estaba bordeada de pórticos 
y por otras zonas del palacio, de carácter más privado, pero su aspecto 
seguía siendo igualmente formidable: 67 metros de largo, 27,5 metros 
de ancho y 30 metros desde el suelo hasta la bóveda. Podría haber con
tenido casi dos Puertas Negras. La basifica reviste para nosotros un inte
rés particular porque fue en ella donde Símaco y su embajada ofrecieron 
al emperador Valentiniano el presente de oro que habían traído desde
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Roma. En su origen, el exterior del edificio estaba enlucido con yeso 
blanco. En su estado actual, el interior es tan sencillo como el exterior, 
pero no era ése el aspecto que tenía en el siglo IV. En esa época el suelo 
estaba compuesto por baldosas blancas y negras que formaban dibujos 
geométricos, había losas de mármol que recubrían las paredes, desde el 
suelo a las ventanas, y las hornacinas indican que los muros se encontra
ban decorados con un gran número de estatuas. Los embajadores debie
ron penetrar en este espléndido edificio por su puerta principal, abierta 
en la fachada sur, para descubrir al emperador sentado frente a ellos, en 
el ábside situado al otro extremo. Normalmente, la presencia del empe
rador aparecía velada ante el resto de los asistentes por medio de corti
najes, a través de los cuales éste apenas conseguía vislumbrar la silueta de 
los defensores de las buenas causas. No obstante, en una ocasión cere
monial como la presentación del oro de la corona, las cortinas habrían 
sido descorridas. Los dignatarios civiles y militares de la corte se encon
trarían alineados a ambos lados de la nave, ataviados con sus magníficas 
túnicas y dispuestos en unas filas que eran el estricto reflejo del orden de 
precedencia que Valentiniano había establecido con toda claridad tan 
sólo un par de años antes. La impresión recibida era de esplendor y de 
orden, y la persona del emperador atraía irresistiblemente todas las mi
radas. Entonces, la embajada pronunció un breve discurso y la misión 
quedó cumplida.39 Los embajadores eran libres de partir.

Pero Símaco no se marchó. Se quedó en Tréveris y visitó sus alre
dedores durante el resto del año. Esto le permitió disponer de todo el 
tiempo necesario para contemplar la ciudad, su campiña y sus habitan
tes. Lo que debió haberle llamado inmediatamente la atención fue que 
Tréveris era una ciudad romana hasta la médula, y que lo llevaba siendo 
desde hacía mucho tiempo. Los nuevos edificios imperiales habían sido 
injertados en un lugar que ya era una ciudad plenamente romana. Insta
lado justo en el interior de la puerta que se abría al puente sobre el Mo
sela, en el flanco oriental de la ciudad, se encontraba uno de los dos ma
yores complejos balnearios de que disponía el imperio occidental en el 
exterior de Roma: el llamado «Barbarathermen» (el otro era el «Kaiser- 
thermen»). Este servicio público, cuyas enormes instalaciones compren
dían un patio porticado, unas termas con agua fría, templada y caliente, 
y un gimnasio, había sido construido en la segunda mitad del siglo II y 
aún funcionaba con gran vigor cuando llegó Símaco. En las inmediacio
nes de las termas se levantaban los edificios municipales, entre los cua
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les figuraba el foro, los tribunales de justicia y el centro en el que se reu
nía el consejo que gobernaba la ciudad. Este conjunto de edificios era el 
corazón político de la urbe y había sido reorganizado en muchas ocasio
nes a lo largo de los años, aunque el primer edificio público romano ha
bía sido erigido ya en el siglo I. Aproximadamente por esa misma épo
ca, la ciudad obtuvo también un anfiteatro. Situado en la falda de la 
colina que se levantaba al este, enfrente de las termas, era mayor que los 
anfiteatros que aún se conservan en Arles y Nimes, en la Francia actual. 
Justo al suroeste del anfiteatro, en lo que se conocía como el Altbachtal, 
había unos cincuenta santuarios y templos, lo que constituía el mayor 
complejo de lugares sagrados de todo el imperio occidental. Además, 
aunque no ha sido hallado, sabemos que en algún lugar de la ciudad había 
un templo consagrado a la deidad que gobernaba Roma: Iuppiter Op
timus Maximus. Más tarde, Tréveris consiguió un teatro, y, en el siglo III, 

un mejor suministro de agua: se construyó un acueducto de doce kiló
metros de largo que bajaba desde el valle del Ruwer y  salvaba los cerros 
situados detrás de la ciudad para abastecer sus fuentes y sus alcantarillas. 
Desde el principio del siglo II d. C. la ciudad había venido siendo un espa
cio urbano totalmente romano, y como tal había seguido evolucionando.

Esta transformación no se había producido sólo en Tréveris. Por 
todo el norte de la Galia, las ciudades romanas tachonaban el mapa. 
También podían hallarse en Britania, Hispania, el norte de África, los 
Balcanes, el Asia Menor y el Creciente fértil. Muchas de estas ciudades, 
cuyas raíces bebían de los antecedentes griegos, se habían establecido en 
la zona mediterránea antes de la época de la conquista romana. En otras 
partes, algunas de esas ciudades habían sido construidas en el siglo I d. C., 
o, en lugares más atrasados, como Britania, tal vez en el siglo II. Su nú
mero variaba de una región a otra, pero a medida que se alejaba uno del 
centro del Mediterráneo su distribución se volvía comparativamente más 
dispersa. No obstante, no debería subestimarse el alcance de la transfor
mación. El espíritu de César, de haberse aventurado tan al norte como 
la embajada de Símaco, habría quedado asombrado. En su época, la Euro
pa septentrional sólo estaba jalonada por los apartados castros indígenas, 
las numerosas aldeas rurales y los diseminados campamentos militares 
romanos. Ahora el paisaje era casi enteramente romano, y sus ciudades 
constituían la roca firme sobre la que se asentaba la administración del 
imperio. Y es que la ciudad romana era algo más que su núcleo urbano: 
también poseía, y administraba, un territorio rural que dependía de ella.
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En el siglo IV, con muy pocas excepciones, el imperio estaba compuesto, 
en términos administrativos, por un mosaico de territorios gobernados 
por una ciudad, y cada ciudad estaba gobernada por un consejo ciudada
no (curia) de decuriones (conocidos también con el nombre de curiales).40

En el transcurso del año que pasó en la corte de Valentiniano, Símaco 
trabó relación con muchos grandes personajes. Algunos de ellos vivían 
en magníficas casas urbanas romanas: algunos raros fragmentos de una 
o dos de estas mansiones, habitualmente en forma de hermosos suelos 
de mosaico, han sido desenterrados en el interior de la ciudad moderna. 
Otros muchos poseían también lujosas residencias en la campiña cir
cundante, residencias que conocemos mucho mejor debido a que no se 
encuentran debajo de una ciudad moderna. La mayor excavada hasta la 
fecha —en Konz— estaba situada a unos ochenta kilómetros río arriba, 
en la confluencia del Mosela con el Sarre. Se elevaba en lo más alto de la 
empinada orilla de un río y tenía unas vistas magníficas. Sus edificios se 
hallaban diseminados por un rectángulo de unos cien metros de largo 
por 35 metros de ancho, y todo el complejo convergía en dirección de un 
salón central de audiencias rematado por un ábside. Existen buenas ra
zones para pensar que esta residencia pudo haber sido el retiro de Con- 
toniacum, en el que el emperador pasaba los veranos. Si tuvo la suerte de 
haber sido invitado a la mansión, Símaco debió haber sido tratado a 
cuerpo de rey.

De hecho, en Tréveris y en sus inmediaciones se ha hallado una mul
titud de villas, muchas de ellas de tamaño apenas inferior a la de Conto- 
niacum (la mayoría eran construcciones privadas, no imperiales), sus
pendidas en emplazamientos envidiables situados a lo largo de las orillas 
de los ríos. Todas ellas comprendían, además de los graneros y cobertizos 
para el almacenamiento propios de las fincas de labor, la característica 
mezcla de habitaciones públicas y privadas que se consideraban necesa
rias para vivir una existencia romana civilizada en pleno campo: sala de 
baño, salón de audiencias, mosaicos y calefacción central, así como unos 
patios porticados y en sombra, además de elegantes jardines y fuentes. 
Y, de nuevo, no hay nada excepcional en el hecho de que estas joyas de 
la elegancia romana puedan hallarse tan lejos de Italia. Sin duda, la cer
canía de Tréveris y la capacidad adquisitiva de la corte imperial hicieron 
que las villas del siglo IV de la región del Mosela fueran mayores y más 
espléndidas de lo que habrían sido en otras circunstancias, pero la exis
tencia de villas no era un fenómeno nuevo en la región. Habían comen
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zado a aparecer hacia el año 100 d. C., y desde entonces habían sido una 
característica constante. La única práctica habitual de las villas italorro- 
manas que no seguían las villas septentrionales, debido a las diferencias 
de pluviosidad y temperatura, era la instalación de un tejado abierto en 
medio de la casa para dejar que la lluvia llenase un refrescante depósito 
de agua fría. Y tal como ocurría a las afueras de Tréveris, en las zonas que 
habían pasado a hallarse bajo el control imperial, las villas romanas sal
picaban la campiña en los alrededores de todas las nuevas ciudades ro
manas. Las variaciones se centraban en su densidad, en la velocidad con 
la que aparecían, y en su magnificencia. En Britania —dejando a un lado 
el palacio de Fishbourne, de mediados del siglo I—, las villas comenza
ron a aparecer un poco más tarde y se desarrollaron con mayor lentitud. 
En el siglo IV, tras una norma decorativa basada en los dibujos geomé
tricos en blanco y negro que había durado doscientos años, los mosaicos 
con representación de imágenes a todo color llegaron al fin a las provin
cias situadas al norte del canal de la Mancha. En los cuatro siglos que se
paraban a César de Símaco, tanto el campo como la ciudad habían evo
lucionado hasta adecuarse a las pautas del modelo que marcaba Roma.41

La transformación también afectaba a las personas, además de a los 
edificios. Durante el año que pasó en la corte de Tréveris, Símaco esta
bleció, y explotó, muchos contactos, y el más importante de todos ellos 
fue el que le permitió conocer a un colega especialista en la lengua y la 
literatura latinas, Décimo Magno Ausonio, quizá treinta años mayor 
que Símaco. Tras una distinguida carrera académica, el emperador Va
lentiniano le designó tutor de su hijo, el futuro emperador Graciano. Re
cientemente se ha identificado, entre las cartas anónimas de la colección 
de Símaco, la primera carta que éste escribió a Ausonio para abordarle, 
en la que descendía a expresarse en términos extremadamente halaga
dores.42 Destacan dos puntos de particular interés. En primer lugar, el 
reconocimiento de la superioridad en el uso del latín podía cancelar la 
inferioridad social. Ausonio, pese a figurar entre la élite romana culta, 
procedía de un medio incomparablemente menos distinguido que el de 
Símaco. En segundo lugar, y se trata de algo que para los objetivos de es
te libro es mucho más importante, Ausonio se había hecho un nombre 
como profesor independiente de retórica latina y operaba bajo los aus
picios de la Universidad de Burdeos, cerca de la costa atlántica de la Ga- 
lia. En el siglo IV, Burdeos se había convertido en uno de los principales 
centros de excelencia en lengua latina del imperio. Esto no sólo nos
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muestra que la destreza en el uso del latín florecía a mucha distancia de 
los confines de Italia, sino que los antecedentes del propio Ausonio no 
procedían de Roma, y ni siquiera de Italia, sino de la Galia.43 Y sin em
bargo, aquí vemos que uno de los romanos de sangre azul de Roma le 
aborda con deferencia y trata de contar con su favor en cuestiones rela
cionadas con la literatura latina. Más aún, en la táctica con la que enca
beza su carta, Símaco considera oportuno hacer valer el hecho de que él 
mismo hubiera aprendido retórica latina en Roma con un tutor venido 
de la Galia.

El caso de Ausonio demuestra, de nuevo, lo mucho que había cam
biado el mundo romano. Al igual que la ciudad y las villas de Tréveris, 
Ausonio es la representación de un claro ejemplo de transformación. No 
hay duda de que en los días de César había galos que poseían un buen 
conocimiento del latín, en especial en las ciudades de la Galia narbo- 
nense, la provincia romana de la Galia mediterránea. Ahora bien, la idea 
de que un experto en el uso de la lengua latina, con rango de senador y 
educado en Roma pudiese abordar a un galo como a alguien superior en 
el conocimiento de la tradición latina sólo podía haber aparecido a los 
ojos de César como algo chocantemente absurdo.

Poco después del establecimiento del imperio, los nuevos súbditos 
de Roma, y en particular los de orígenes más acomodados, comenzaron 
a aprender, además de sus idiomas maternos, las dos lenguas imperiales 
■—el latín en Occidente, y el griego en Oriente, que en esa región suplía 
en cierta medida al latín—. Al principio esto se producía como conse
cuencia de adaptaciones más bien circunstanciales, pero, con notable ra- 
pidez* los gramáticos latinos empezaron a ejercer su profesión en mu
chas de las ciudades del imperio. Para el año 23 d. C. ya se habían 
establecido escuelas en Autun, localidad del centro de la Galia —y ciudad 
de origen de la familia de Ausonio—·. Y a partir del momento en que 
empezaron a funcionar esas escuelas, pasó a ofrecerse en todo el imperio 
el mismo tipo de preparación intensiva en lengua y literatura. Para el si
glo IV era posible obtener una buena educación latina impartida por un 
gramático. San Patricio, que procedía de una pequeña familia de terra
tenientes del noroeste de Britania, utiliza en las cartas que han llegado 
hasta nosotros una lengua que muestra que, incluso en una fecha tan 
tardía como el año 400 d. C., era posible conseguir esa educación en un 
punto tan remoto del imperio. El norte de África, por su parte, situado 
en el otro extremo del imperio, era célebre por su tradición educativa, y
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dio, con Agustín de Hipona, uno de los más cultos romanos tardíos de 
la cultura latina. De este modo, y frente a todos sus rivales culturales no 
latinos, prerromanos, Virgilio se alzaba con el triunfo.

Esto nos sitúa frente al cambio más fundamental de todos, ante la di
mensión de la evolución imperial que subyace a todas las demás: la crea
ción de un paisaje urbano y rural romano fuera de Italia, y la ampliación 
de la comunidad política que había terminado por marginar a Roma y a 
su senado. La lengua y la literatura en latín se difundieron por todo el 
mundo romano porque los pueblos que en un principio habían sido 
conquistados por las legiones de César comenzaron a respaldar las cos
tumbres romanas y a adoptarlas como propias. Esto iba mucho más le
jos que el simple hecho de aprender un poco de latín por razones prác
ticas, como vender la vaca o el cerdo viejos a un soldado romano en 
misión de conquista (aunque esto, desde luego, también sucediera). El 
hecho de aceptar la gramática y el tipo de educación que ofrecía el sol
dado implicaba admitir íntegramente el sistema de valores que, como 
hemos visto, consideraba que sólo este tipo de educación era capaz de 
crear unos seres humanos adecuadamente desarrollados, y por consi
guiente, unos seres humanos superiores.

Fue este mismo proceso de abrazar los valores romanos lo que creó 
ciudades y villas romanas en lugares de Europa en los que dichos fenó
menos habían sido desconocidos por completo antes de la llegada de las 
legiones. Si todos los modelos de la vida urbana de Tréveris tenían su 
origen en el Mediterráneo, y si, en un buen número de territorios recién 
conquistados se habían establecido asentamientos de veteranos roma
nos, era para lograr que los primitivos pobladores pudieran contemplar 
una imagen a tamaño natural de la vida urbana tal como la concebían los 
«verdaderos» romanos. La Tréveris romana, sin embargo, provenía de un 
origen diferente. La denominación oficial de la ciudad (cuyo actual nom
bre francés es Trêves) revela su raíz: Augusta Treverorum, «Augusta de los 
tréveros». Esto indica que, por mandato del emperador Augusto, la ciu
dad había sido constituida legalmente para los miembros de la tribu de 
los tréveros —el grupo, claro está, del que había salido Induciomaro, el 
responsable último de las muertes de Cotta y sus legionarios—. La Tré
veris de los siglos I y II fue construida por miembros de la tribu de los 
tréveros que querían tener su propia ciudad romana. Su vasto conjunto 
de inscripciones dedicatorias confirma este extremo, como sucede con 
otras muchas ciudades romanas de este tipo. La mayoría de los edificios

61



públicos de estas ciudades se costearon por medio de donaciones y de 
suscripciones locales. Era tanto el entusiasmo con el que querían mos
trar hasta qué punto eran romanos, que los antiguos componentes de las 
tribus (galos, bretones, íberos, y demás) pedían a los prestamistas italia
nos grandes créditos para financiar sus proyectos, y a veces se veían en 
graves apuros económicos. El primer asentamiento romano en Tréveris, 
como en las demás ciudades del imperio, no fue construido por inmi
grantes venidos de Italia, sino por los pobladores indígenas. De manera 
similar, desde el siglo II en adelante, es imposible distinguir una villa 
construida por un romano de Italia de una villa levantada por un habi
tante de las provincias.

Los edificios característicos de la ciudad romana —las termas, los 
templos, el recinto del consejo, el anfiteatro— eran espacios construidos 
cuyo.destino era desempeñar funciones concretas y servir de marco a 
acontecimientos particulares, y nadie se hubiera preocupado de cons
truirlos de no haber tenido la intención de celebrar dichos aconteci
mientos. Las termas romanas eran públicas, los cultos religiosos incluían 
ceremonias en las que participaba la totalidad de la población urbana, el 
edificio del consejo y su sala principal eran el lugar en el que se debatían 
las cuestiones locales, la sede que actuaba en todos los sentidos como 
el foro del autogobierno local. Y en la ideología romana definitoria de 
la civilización, procedente por vía directa de la de los griegos clásicos, 
el autogobierno local era considerado un vehículo importante para la 
formación de seres humanos civilizados. Se sostenía que, en el acto de 
debatir las cuestiones locales frente a unos iguales con capacidad de dis
cernir, se desarrollaban las facultades racionales hasta alcanzar un ni
vel que de otro modo habría sido imposible de conseguir.44 De este 
modo, la fundación de una ciudad romana no consistía simplemente en 
levantar una réplica idéntica de los edificios romanos, sino también en re
formar la vida política local siguiendo unas directrices muy concretas y 
romanas.

La naturaleza exacta de estas reformas ha podido ser ilustrada gra
cias a una serie de pasmosos hallazgos realizados en los territorios de la 
costa mediterránea española. Tras la conquista romana de la región, 
también aquí hubo un cierto número de comunidades locales que, con el 
tiempo, se reconstituyeron como ciudades romanas, pero, por alguna ra
zón, decidieron dejar inscrita su nueva constitución en tablillas de bronce. 
El conjunto más completo de estas tablillas fue hallado en la primave-
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ra de 1981 en un oscuro cerro llamado Molino del Postero, en la pro
vincia de Sevilla. Los hallazgos comprendían originalmente diez tabli
llas de bronce de unos 58 centímetros de alto por 90 de ancho, y sobre 
ellas se encontraba inscrita —en tres columnas por tablilla— la Lex Ir- 
nitana: la constitución de la ciudad romana de Irni. La comparación de 
este juego de tablillas con fragmentos descubiertos en otros lugares ha 
mostrado que todas estas ciudades habían adoptado una constitución 
básica, redactada en Roma, y que únicamente habían modificado algu
nos detalles para adaptarlas a sus propias circunstancias. Las leyes apare
cen escritas con notables pormenores: un texto compuesto, obtenido por 
la combinación de fragmentos procedentes de distintos asentamientos, 
ocupa 18 densas páginas en su traducción inglesa.45 Entre otras cosas, 
las leyes fijan quién está capacitado para pertenecer al consejo local y el 
modo en que debe elegirse entre sus miembros a los magistrados (o fun
cionarios ejecutivos, normalmente denominados duumviri, es decir, «dos 
hombres»); qué casos legales pueden ser abordados por las autoridades 
locales, y cómo han de gestionarse y verificarse las cuestiones económi
cas. Lo único que variaba de un lugar a otro eran las cuestiones de deta
lle, como el número de concejales designados, que se adecuaba al tama
ño y la riqueza de la comunidad. Lo mismo ocurría con esa forma de 
residencia campestre tan particular, la villa: su diseño reflejaba las no
ciones grecorromanas canónicas que definían el modo en que había de 
vivirse una vida civilizada fuera de la ciudad.46

En las provincias, los valores mediterráneos adquirían vigencia si
lenciosamente de otros muchos modos. El culto religioso romano, por 
ejemplo, subrayaba la separación entre los vivos y los muertos, así que los 
cementerios de las nuevas ciudades nunca se establecían en el interior de 
los límites urbanos. Esta costumbre se convirtió rápidamente en un ele
mento inseparable del nuevo modelo de vida urbana. En un ámbito mu
cho más prosaico, el hábito de convertir en pan los cereales básicos en 
vez de hacer con ellos unas gachas, con todos los cambios en los útiles y 
las técnicas de cocina que esto requería, se difundió de igual forma ha
cia el norte con la adopción de los hábitos de vida romanos.

De este modo, la transformación de la vida en las provincias con
quistadas hizo que, en todas partes, los provincianos reorganizaran sus 
vidas de acuerdo con las costumbres y los sistemas de valores romanos. 
Transcurridos uno o dos siglos después de la conquista, todo el imperio 
se había vuelto realmente romano. La antigua obra titulada Ladybird
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Book o f  British History presentaba un vivo retablo en el que la Britania 
romana terminaba bruscamente en el siglo V al partir las legiones, tras lo 
cual los topónimos romanos eran inmediatamente reemplazados (la 
conjetura, según la recuerdo, evocaba una imagen mixta en la que apa
recían lo.s soldados que se marchaban y unos postes indicadores rotos). 
Sin embargo, éste es un punto de vista equivocado sobre lo ocurrido. En 
la época del imperio tardío, los romanos de la Britania romana no eran 
inmigrantes venidos de Italia, sino lugareños que habían adoptado el es
tilo de vida romano y todo lo que éste conllevaba. El hecho de que un 
puñado de legionarios se marchara de la isla no ponía fin a la vida ro
mana. Britania, como cualquier otro lugar que estuviese comprendido 
entre el Muro de Adriano y el río Eufrates, no era ya romana por simple 
«ocupación».

U n  CONDE  DE T E R C E R  ORDEN

Al final, Símaco regresó a casa a principios del año 369. Había visto con 
sus propios ojos el floreciente romanismo del valle del Mosela. La mi
sión del senado había cumplido su objetivo, y él se había entrevistado en 
numerosas ocasiones con el em perador y  con  muchos de sus notables. El 
hecho de llevar a buen término las embajadas que le encomendaba a uno 
su ciudad era considerado como una distinción en el curriculo personal, 
y eso es lo que sucedió en el caso de Símaco, quien también regresó a 
Roma con un título concedido en la corte: en algún momento de su vi
sita, Valentiniano le nombró comes ordinis ter tii—literalmente, conde de 
tercer orden—. Los condes (comites) eran una orden de acompañantes 
imperiales creada por el emperador Constantino con el propósito prin
cipal de distinguirlos con una marca honorífica que señalaba su favor 
personal hacia ellos, aunque algunos puestos de auténtica responsabili
dad también llevaran aparejado el título. Todo bien considerado, había 
sido un buen trabajo, y las cartas de Símaco muestran lo bien que supo 
explotar en años posteriores las relaciones que había establecido en la 
corte de Valentiniano. Sabedor de que eran muchos los grandes del im
perio que valoraban que él fuese un hombre especialmente buscado por 
los jóvenes que acababan de terminar su educación superior en Roma y 
que trataban de obtener cartas de recomendación, el senador se labró 
una carrera a base de hacerles favores.
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Uno de los contactos más importantes que realizó en la corte fue el 
que le permitió relacionarse con el rétor galo, Ausonio. Sin embargo, se 
ha conservado, en su correspondencia por lo demás amistosa, una carta 
discordante. Poco después de haber regresado a Roma, Símaco le escri
bía a su amigo:

Tu Mosela, que has inmortalizado conversos divinos, anda volando [en 
: Roma] por las manos y los pliegues de la toga de muchos, pero ha pasado 
sólo rozando mi boca. Dime por favor por qué has querido privarme de esa 
obrita. ¿Te parecía yo alguien demasiado basto para las Musas que no po
dría juzgarla, o como mínimo un mezquino que no sabría alabarla? Con 
esto has menoscabado mis dotes y mi comportamiento.47

El Mosela ha llegado hasta nosotros y se reconoce por lo general 
como la mayor obra de Ausonio. La composición sigue la tradición poéti
ca establecida al utilizar un importante río como elemento al que asociar 
el elogio de toda una región. Por ello, pese a que el propio río es objeto 
de una amplia atención, es difícil considerarlo un poema sobre la belleza 
natural, pues trata en realidad de la más honda belleza que ha creado en 
la zona la interacción del hombre con ese entorno natural: una visión 
adecuada para una sociedad que, como hemos visto, consideraba que to
das las cualidades auténticamente civilizadas eran más el resultado de un 
cuidadoso amor ala cultura que un producto del talento natural. Έ,η un fa
moso pasaje, tras hablar extensamente de todos los peces del río, Auso
nio pasa a describir el conjunto del valle:48

Y es que la ribera del río está sembrada de verde vino en sus altos mon
tes hasta los confines de la inclinada pendiente.

El pueblo y los colonos presurosos aceleran lo agradable de los traba
jos, ahora en lo alto de las cumbres, ahora en la ladera inclinada, compi
tiendo con necio griterío. Por aquí el viajero que recorre los caminos de las 
orillas, por allí el navegante que se desliza, lanzan pullas cantando a los 
campesinos retrasados...

De entre las tallas romanas halladas en Tréveris ha llegado hasta noso
tros una barcaza, bellamente trabajada, que transporta vino mientras nave
ga sobre el Mosela y  a la que no falta el detalle de sus remeros y sus toneles.

Ausonio se traslada entonces a las elegantes villas que bordean las ri
beras del río:
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¿He de recordar los atrios [situados junto a] verdes prados y los tejados 
resplandecientes sobre innúmeras columnas? ¿Los baños [construidos más 
abajo, sobre la ribera del río]?... Porque si llegase aquí un forastero desde 
las costas de Cumas, creería que la euboica Bayas había regalado copias po
bres a estos lugares: tanto refinamiento y tanta elegancia seducen, mas el 
deleite no se excede en lujo ninguno.

Cumas y Bayas —esta última un famoso balneario— eran dos de los 
lugares de recreo que tenían a su disposición los romanos ricos y famo
sos en la bahía de Nápoles (ambos fundados por colonos griegos proce
dentes de Eubea en el siglo VIII a. C.), así que Ausonio estaba resaltan
do que el Mosela podía compararse con lo mejor que el resto del imperio 
pudiera ofrecer en términos de vida romana civilizada en la campiña. 
Debe observarse también que, según él, la vida rural de las inmediacio
nes de Tréveris no había caído aún en el característico vicio —según la 
opinión romana— de la falta de moderación.

Tras nuestro viaje por la campiña, llegamos a la propia ciudad de 
Tréveris:

Recordaré a-esos tranquilos campesinos, hábiles para las leyes y pode
rosos con la palabra, defensa sublime de los acusados: a ellos la asamblea de 
sus conciudadanos los reconoció como sus magistrados supremos y su se
nado propio; a ellos, la célebre elocuencia de su escuela de jóvenes los llevó 
hasta gozar del elogio del viejo Quintiliano...

Marco Fabio Quintiliano (que vivió aproximadamente entre los 
años 35 a 96 d. C.) era un célebre jurista que sistematizó muchas de 
las reglas de la retórica con las que se definía el latín culto de Símaco y 
Ausonio.49 Lo que nos está diciendo Ausonio, por supuesto, es que Tré
veris poseía en abundancia las virtudes esenciales romanas cuya gene
ralizada adopción constituía el núcleo de la revolución a la que hemos 
estado asistiendo: la locución y la moral cultas, la primacía del derecho, 
y el autogobierno local dirigido por actores en pie de igualdad. En una 
palabra, por su agricultura, por sus edificaciones campestres y por su capi
tal, la región del Mosela se hallaba civilizada por completo al modo ca
racterísticamente romano.

No sabemos con seguridad por qué Ausonio no envió a Símaco un 
ejemplar del Mosela, pero puedo aventurar una hipótesis. Durante su es-

66



tancia en la región fronteriza del Rin, Símaco pronunció ante el empe
rador y su corte un cierto número de discursos importantes. De ellos, 
han llegado hasta nosotros los fragmentos de tres, preservados en un 
manuscrito de sus discursos que aún se conserva (dañado). Los frag
mentos muestran una interesante imagen de la idea que se hacía Símaco 
respecto a la forma en que la ciudad de Roma percibía la frontera del 
Rin. En el Discurso 1, Símaco hace el siguiente resumen: «Si estás intere
sado en las letras, dijo Cicerón, para el griego debes dirigirte a Atenas, 
no a Libia, y  para el latín has de ir a Roma en vez de a Sicilia». O, desde 
una perspectiva más general: «Al dejar el este a tu invicto hermano [Va- 
lente], tú [Valentiniano] tomaste rápidamente el camino que conduce 
hasta las semibárbaras riberas del no sometido Rin ... [y] volviste al an
tiguo modelo de un imperio creado para acometer empresas militares».

Para Símaco, Roma era el centro de la civilización romana, entendi
da como el ámbito englobado por la lengua latina, y la tarea de las pro
vincias fronterizas «semibárbaras» consistía en proteger ese ámbito a 
toda costa. Es fácil imaginar lo que la corte de Valentiniano pudo haber 
pensado del apurado y joven senador que había viajado al norte para ser
monearles sobre lo bien que estaban realizando su labor en pro del ro
manismo de Roma. Tengo fuertes sospechas, por tanto, de que Ausonio 
no envió a Símaco un ejemplar del Mosela porque la obra era una refu
tación intencionada de la actitud que Símaco había adoptado durante su 
año en el «frente». Tréveris y sus inmediaciones no eran, tal como las 
presentaba Símaco, semibárbaras, sino un espacio de verdadera civiliza
ción romana. Resulta también particularmente sorprendente que Auso
nio compare las villas de las riberas del Mosela con las del balneario de 
Bayas —las cartas de Símaco insistían periódicamente en los exclusivos 
placeres que brindaba una de las casas que él mismo tenía en ese centro 
de ocio—.so Debió haber hecho reír mucho a los habitantes de Tréveris 
con su elogio de los encantos de Bayas. Si Ausonio decidió efectiva
mente divertirse un poco a su costa, una vez que se hubo vuelto inofen
sivo tras haber partido en dirección a Roma, entonces el pasaje puede 
comprenderse también como un reproche dirigido contra el propio Sí- 
maco y contra todos los demás peces gordos con cuyos nombres sazona
ba su conversación: el reproche de manifestar el vicio griego de la falta 
de moderación.

No es de extrañar que Ausonio no enviase el poema a Símaco. Le ha
bía hecho tragar el anzuelo, y todo lo que Símaco pudo hacer para darle
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réplica, cuando por fin consiguió pescar un ejemplar, fue insinuar un 
sarcasmo sobre del número de peces:

No creería de ningún modo tus abundantes referencias acerca del na
cimiento y curso del Mosela si no supiera con certeza que no mentirías ni 
en un poema Y sin embargo, aunque frecuenté tu mesa y admiraba mu
chos tipos diferentes de peces que nos ofrecían entonces ... para comer, 
nunca descubrí ninguno de esa clase.51

Dejando a un lado la cuestión de los peces, el Mosela de Ausonio sin
tonizó con el gusto que predominaba entre el público de Tréveris, y obtu
vo rápidamente el reconocimiento debido. La concesión del título de con
de a Símaco le había convertido —por poco tiempo— en superior de 
Ausonio (quince a nada, diríamos en un partido de tenis). Sin embargo, el 
título de conde de tercer orden tiene más bien una connotación triste
mente deslucida, que no sólo guarda relación con su traducción literal,52 y 
poco después de haber compuesto el Mosela, Ausonio fue ascendido a co
mes et quæstor, conde y cuestor. El cuestor era el representante legal del 
emperador y su rango era el de un conde de primer orden (treinta a quin
ce para Ausonio); Entonces, al morir Valentiniano en noviembre de 375, 
el antiguo alumno de Ausonio, Graciano, ocupó su lugar como empera
dor, y la familia de Ausonio se vio aupada por una marejada de nepotismo 
que supera todo lo imaginable. El propio Ausonio fue nombrado prœtor 
prœfectus (primer ministro) de la Galia, y más tarde de la Galia, Italia y 
Africa (una combinación poco habitual). Mientras tanto, su hijo actua
ba como adjunto del primer ministro en la Galia, para llegar después a 
primer ministro de Italia; su padre —que por entonces tenía cerca de no
venta años— fue designado primer ministro de los Balcanes occidentales 
(Iliria); su yerno ascendió al cargo de viceprimer ministro de Macedonia, 
y su sobrino al de jefe del tesoro imperial (juego, set, partido y torneo para 
Ausonio). En el año 371 no hubiera podido predecirse un agrupamiento 
tan espectacular de las riendas del poder en manos de la familia de Auso
nio, pero la certera puntería del Mosela fue suficiente para convencer a Sí- 
maco de que debía moderar toda tentación que pudiera sentir de airear al
gún sarcasmo. Su carta de queja terminaba con un elogio de los versos, y 
fue seguida por otras muchas cartas de carácter más amistoso: Ausonio era 
un contacto en la corte demasiado útil e importante para Símaco como 
para tirar piedras contra su propio tejado por unos cuantos peces.53



Por consiguiente, la embajada senatorial de Símaco y el intercambio 
literario con el que quedó rematada nos han revelado la práctica totali
dad de las transformaciones que habían reorganizado el mundo romano 
en los cuatrocientos años transcurridos desde la época de Julio César. En 
todas partes, la adopción entusiasta de los valores romanos había con
vertido en perfectos romanos a los habitantes de las provincias. Consi
derado como fenómeno histórico, en esto consistió el auténtico genio 
del imperio. Los pueblos indígenas, originalmente conquistados y so
metidos por las legiones, habían acabado construyendo ciudades y villas 
romanas y se afanaban por llevar en sus comunidades una existencia fiel 
al estilo de vida romano. No fue algo que se produjera de la noche a la 
mañana, pero, no obstante, sí sucedió con relativa prontitud —en un 
plazo de entre dos y cuatro generaciones— en la historia de un imperio 
cuya duración se extiende por espacio de cuatrocientos cincuenta años. 
Es preciso resaltar el hecho de que los nuevos súbditos también asumie
ran en bloque las proclamadas virtudes de la lengua latina. La cuestión 
no se ceñía únicamente al hecho de que algunos de los personajes más 
acaudalados de las zonas dominadas asistieran a las instituciones educa-, 
tivas de la metrópoli —dejando entrever así un paralelismo moderno 
con los príncipes indios que acuden a Eton, o con las élites de Asia y Su- 
damérica que estudian en Harvard o en el Instituto de Tecnología de 
Massachusetts—, sino que iba acompañada por la práctica de establecer 
copias idénticas de esos centros en las provincias. Al final, como sucedió 
en el caso de Ausonio, los profesores de dichos centros se volvieron tan 
competentes que los habitantes de las provincias quedaron en posición 
de instruir a los de la metrópoli.

Esta asombrosa evolución de los acontecimientos cambió el signifi
cado de lo que se entendía por ser romano. Una vez que se hubieron es
tablecido por sí solos, y de manera más o m en os uniform e, una misma 
cultura política, un mismo estilo de vida y un mismo sistema de valores 
desde el Muro de Adriano hasta el río Eufrates, todos los habitantes de 
este enorme espacio pasaron legítimamente a convertirse en romanos. 
En lo sucesivo, la voz «romano», que había dejado de ser un epíteto geo
gráfico, pasaba a designar una identidad cultural potencialmente accesible 
a todos. De aquí derivó la consecuencia más significativa del éxito del 
imperio: tras haber adquirido la condición romana, los nuevos romanos 
estaban destinados a afirmar su derecho a participar en el proceso polí
tico, a intervenir en alguna de las parcelas del poder y compartir los be



neficios que llevaba aparejados la apuesta de pertenecer a un estado tan 
vasto. Ya en el año 69 d. C. hubo una sublevación relevante en la Galia, 
motivada en parte por la percepción creciente de esta nueva identidad. 
La revuelta fue sofocada, pero en el siglo IV, el equilibrio de poder había 
cambiado. Símaco, en Tréveris, recibió muestras inequívocas de que «la 
mejor agrupación del género humano» no englobaba únicamente al se
nado de Roma, sino a los romanos civilizados que habitaban en toda la 
extensión del mundo romano.
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Los bárbaros

En el año 15 d. C., el ejército romano de Germánico César, sobrino del 
reinante Tiberio Augusto, avanzaba en dirección del Teutobergiensis Sal
tus (el bosque de Teutoburgo, a trescientos kilómetros al noreste de Tré
veris). Seis años antes, tres legiones romanas enteras capitaneadas por 
Publio Quintilio Varo, compuestas quizá, si contamos las tropas auxilia
res que les acompañaban, por un total de veinte mil hombres, habían 
sido aplastadas en esos parajes en lo que fue una de las más célebres ba
tallas de la Antigüedad.

[Después de enviar por delante a Cécina a inspeccionar] ... llegan a 
aquellos lugares siniestros y horrorosos de ver y recordar. El primer 
campamento de Varo, por lo dilatado de su perímetro y las medidas de 
su cuartel general, evidenciaba la presencia de tres legiones. Después, 
por una empalizada semiderruida y una fosa poco profunda, se intuía 
que allí se habían asentado sus restos, ya destrozados. Y en el descam
pado había huesos que blanqueaban, diseminados o amontonados, se
gún hubieran caído huyendo o resistiendo. Junto a ellos se encontraban 
trozos de flechas, patas de caballo y cabezas [humanas] clavadas en los 
troncos de los árboles; en los bosques sagrados cercanos, los altares bár
baros en los que [los germanos] habían sacrificado a los tribunos y a los 
centuriones de los primeros órdenes. Los supervivientes de aquel desas
tre, los que habían logrado escapar de la lucha o de ser apresados, iban 
refiriendo cómo cayeron los legados aquí, o cómo fueron robadas las 
águilas allá, dónde asestaron a Varo su primera herida, dónde encontró 
la muerte, víctima infeliz del golpe de su propia mano ... [y les con
taron] cuántos fueron los patíbulos para los prisioneros, [y] cuántas las 
fosas...1



La masacre había sido obra de una coalición de guerreros germanos 
dirigidos por un tal Arminio, uno de los cabecillas de los queruscos, una 
pequeña tribu que vivía entre los ríos Ems y Weser, en lo que hoy es el 
norte de Alemania, Las antiguas fuentes romanas que describen la derro
ta fueron redescubiertas y puestas ampliamente en circulación entre los 
eruditos latinos de los siglos XV y XVI, y a partir de entonces, Arminio, ge
neralmente conocido como Hermann («el germano») —según la versión 
latinizada de su nombre—, se convirtió en un símbolo de la condición 
nacional germana. Entre los años 1676 y 1910 se compusieron 76 ópe
ras, una extraordinaria cantidad, para conmemorar sus hazañas, y en el si
glo XIX se construyó un enorme monumento en su honor cerca de la pe
queña ciudad de Detmold, en el corazón de lo que hoy se llama el bosque 
de Teutoburgo. La primera piedra se colocó en 1841, y el monumento 
quedó finalmente erigido en su memoria en 1875, cuatro años después 
de que la derrota de Francia a manos de Bismarck hubiese unido tras la 
estela de la monarquía prusiana a gran parte del mundo de habla germa
na del norte y el centro de Europa. La estatua de cobre de 28 metros de 
altura de Hermann se alza sobre un templete de piedra de altura similar 
que, a su vez, se asienta en la cima de una colina de cuatrocientos metros 
de altitud. El edificio se proponía recordar que el triunfo de la moderna 
unificación alemana había tenido su contrapunto en la época romana.

En realidad, el monumento a Hermann se encuentra en un lugar 
equivocado. El nombre de «bosque de Teutoburgo» fue acuñado por pri
mera vez en el siglo XVII para designar la zona boscosa que rodea a la 
ciudad de Detmold, ya que la gente comenzaba a hacer conjeturas res
pecto a dónde pudo haber tenido lugar la antigua batalla. Gracias a unos 
cuantos hallazgos extraordinarios, hoy se ha identificado, a unos seten
ta kilómetros más al norte, parte del verdadero campo de batalla. Justo a 
las afueras de Osnabrück, la llanura costera de la Alemania septentrio
nal se encuentra bordeada por varias mesetas conocidas como los Wie- 
hengebirge. Desde el año 1987 se ha venido encontrando un gran nú
mero de monedas romanas, así como diversos objetos relacionados con 
pertrechos militares, en una zona de las estribaciones septentrionales de 
esta cadena mesetaria de unos seis kilómetros de largo por cuatro y me
dio de ancho, estribaciones conocidas con el nombre de quebrada del 
Kalkriese-Niewedde. El cerro Kalkriese, una colina de cien metros de 
altura que en la Antigüedad estaba densamente poblada de bosques, se
ñala su límite sur. Al pie de su vertiente septentrional había una franja
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de suelo arenoso, tan estrecha en alguno de sus tramos que sólo permi
tía el paso de una columna de a cuatro. En el otro extremo había una 
enorme turbera. En el año 9 d. C., el ejército romano se desplazaba de 
este a oeste a lo largo de la estrecha banda arenosa conducido por guías 
nativos proporcionados por Arminio —éste había convencido a Varo de 
que se tomaba muy en serio los intereses de Roma— cuando se vio co
gido en una emboscada entre las boscosas laderas del sur y la turbera del 
norte. Tal como nos relata nuestra mejor fuente, se desencadenó una ba
talla que duró cuatro días. En la primera fase del combate, los romanos, 
pese a sufrir grandes pérdidas, mantuvieron la formación y siguieron 
avanzando hacia un lugar seguro. Al cuarto día, sin embargo, se vio cla
ramente que el ejército estaba arrinconado y condenado. Llegado a este 
punto, Varo, que había dado a la tropa superviviente licencia para hacer 
lo que considerara más conveniente en tales circunstancias, prefirió sui
cidarse a caer en manos de sus atacantes. Fueron pocos los que vivieron 
para contarlo.2

La catástrofe puede interpretarse como una versión ampliada de la 
sufrida por Cotta y sus hombres, traicionados sesenta y tres años antes 
en un terreno que, de manera similar, les imposibilitaba toda maniobra. 
La consecuencia a largo plazo, sin embargo, fue distinta. Si los eburones 
y  los tréveros fueron finalmente conquistados e inducidos a aprender 
latín, a llevar toga y a levantar ciudades autogobernadas, no ocurrió lo 
mismo con los queruscos de Arminio. En la época romana tardía, la 
zona comprendida entre el Rin y  el Elba seguía encontrándose del otro 
lado de la frontera imperial, y su cultura material no traslucía ninguna 
de las señales características de la civilización romana. Esta antigua lí
nea divisoria que delimitaba el campo de justas europeo aún puede dis
cernirse en la moderna separación existente entre las lenguas romances, 
que descienden del latín, y las lenguas germánicas. A primera vista, esto 
explicaría por qué el imperio romano de Occidente iba a dar paso, en el 
siglo V, a una serie de reinos sucesores que habrían de contar, en su mismo 
núcleo, con grupos de gente armada de habla germánica. La Germania 
situada al este del Rin no fue tragada por las legiones romanas durante 
la época de las conquistas porque sus habitantes lucharon con uñas y 
dientes contra ellas, y  al final, cuatro siglos y pico después, se tomaron 
cumplida venganza con la destrucción del imperio. Esta era desde luego 
la explicación que daban los nacionalistas alemanes del siglo XIX —sos
tenida en círculos académicos, sus defensores consiguieron asimismo
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que cobrase plena noción de ella una audiencia mucho más amplia—. 
Felix Dahn, cuya gran obra sobre la realeza germánica sigue siendo un 
clásico, escribió también una célebre novela: Ein K am pf um Rom (Gue
rra contra Roma), un texto que tuvo numerosas ediciones a finales del 
siglo XIX y principios del XX.3

Lo que resulta extraño en todo esto, sin embargo, es que si uno le 
hubiera preguntado a cualquier romano del siglo IV cuál era la principal 
amenaza para la seguridad imperial, sin duda habría respondido que ese 
papel le correspondía a Persia, en Oriente. Esto era simple sensatez, ya 
que hacia el año 300 d. C., Persia planteaba una amenaza al orden ro
mano mucho mayor que la que representaba Germania, y no había nin
guna otra frontera que supusiera tipo alguno de amenaza real.4 Una lec
tura más pormenorizada de las fuentes, en especial a la luz de unas 
pruebas arqueológicas de las que no pudo disponer Dahn, sugiere una 
razón bastante distinta a las agitaciones del nacionalismo germano co
mo explicación del estacionamiento de las legiones en el Rin y el Danu
bio a principios del siglo I. Y también explica por qué los romanos del 
período tardío estaban mucho más preocupados por Persia que por los 
integrantes de las tribus germanas.

G e r m a n i a  y  l o s  l í m i t e s

DE L A  E X P A N S I Ó N  R O M A N A

En el primer siglo d. C., los grupos de habla germánica dominaban la 
mayor parte de los territorios de la Europa septentrional y central situa
dos al otro lado de los límites fluviales del imperio romano. Los germa
nos, según la denominación que les daban los romanos, se hallaban di
seminados por todas partes, desde el Rin en el oeste (que antes de la 
conquista romana había constituido un límite incierto entre los euro
peos de habla germánica y los de lengua celta) hasta más allá del río Vís
tula en el este, y desde el Danubio en el sur hasta los mares Báltico y del 
Norte. Aparte de algunos nómadas sármatas que hablaban iranio y vi
vían en la gran planicie húngara, y de los pueblos que hablaban dacio y 
se situaban en las inmediaciones del arco descrito por los Cárpatos, los 
vecinos más próximos de los romanos eran todos de habla germánica: 
desde los queruscos de Arminio y sus aliados en la boca del Rin, hasta 
los bastarnas, que dominaban importantes tramos de territorio en la de-
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sembocadura del Danubio (mapa 2). La Germania del siglo I era por 
tanto mucho mayor que la moderna Alemania.

Tratar de reconstruir la forma de vida y las instituciones sociales, por 
no hablar de las estructuras políticas e ideológicas de este vasto terri
torio, es una tarea que plantea enormes dificultades. El principal pro
blema estriba en que, en la época romana, las sociedades de la Europa 
germánica eran fundamentalmente analfabetas. Los autores griegos y 
latinos nos han proporcionado una cantidad bastante abundante de in
formación de diverso tipo en la que podemos encontrar alguna pálida 
indicación, pero esta información presenta dos inconvenientes principa
les. En primer lugar, el interés de los autores romanos en las sociedades 
germánicas obedecía principalmente a la amenaza —real o potencial— 
que éstas pudiesen representar para la seguridad de las fronteras. Lo que 
encontramos en la mayoría de los casos, por tanto, es un conjunto de 
fragmentos de información narrativa vinculada con las relaciones exis
tentes entre el imperio y uno o más de sus inmediatos vecinos germáni
cos. Los grupos que vivían alejados de la frontera apenas aparecen men
cionados, y jamás se investiga el funcionamiento interno de la sociedad 
germánica. En segundo lugar, la poca información que hay se encuentra 
profundamente distorsionada p or  el hecho de que, desde el punto de 
vista romano, todos los germanos eran bárbaros. Y como lo que se espe
raba de los bárbaros era que se comportasen de determinadas formas y 
que encarnasen una particular gama de características negativas, los co
mentaristas romanos hacían todo lo posible para probar que ése era 
efectivamente el caso.

Del interior del mundo germánico, es poco lo que ha llegado hasta 
nosotros para corregir los malentendidos, las omisiones y las perspectivas 
sesgadas que exponen nuestros autores romanos. Es cierto que los ger
manos utilizaron la escritura rúnica con fines adivinatorios durante gran 
parte de la época romana, y  que existen otras excepciones, restringidas, 
que se contraponen al analfabetismo como norma, pero no ha llegado 
hasta nosotros ningún relato detallado de primera mano que exponga el 
modo en que se vivía en el interior de Germania. Así pues, es mucho lo 
que no conocemos, y lo que nunca conoceremos, así que en la mayoría de 
los aspectos de la vida tenemos que recurrir a la información procedente 
de las fuentes romanas y  a realizar deducciones con mejor o peor funda
mento. Con frecuencia, lo mejor que puede hacerse cuando tratamos de 
reconstituir las instituciones sociales, por ejemplo, es examinar las fuen-
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2. Germania a principios de la época romana
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tes literarias —en especial las jurídicas— procedentes de los reinos do
minados por los germanos y pertenecientes a los períodos tardíos de los 
siglos V y VI, para después intentar extrapolar aquello que también pu
diese resultar relevante para épocas anteriores. Con una extensión que 
abarcaba desde el Rin hasta Crimea, Germania aglutinaba muchos pa
noramas geográficos y económicos distintos, y siempre es necesario 
considerar si algo de lo que se refiere de un grupo es también cierto en 
el caso de otro. De este modo, las pruebas literarias no representan una 
alternativa plenamente satisfactoria a las otras dos opciones: el testi
monio sesgado de las fuentes romanas y los materiales de fecha pos
terior. Ambas pueden resultar reveladoras, pero es preciso manejarlas 
con honradez y con un reconocimiento explícito de sus limitaciones 
intrínsecas.

Hasta cierto punto, la falta de fuentes germánicas de primera mano 
pertenecientes a esa época ha sido cubierta por la investigación arqueo
lógica. Esto tiene la inestimable ventaja de ponernos directamente frente 
a objetos y contextos auténticamente germánicos. Ahora bien, la arqueo
logía germánica es una práctica con un pasado difícil. Como discipli
na científica, surgió a finales del siglo XIX, en los mismos años en que se 
construía el monumento a Hermann y en un momento en el que el na
cionalismo barría gran parte de Europa. En aquellos años se suponía, 
por regla general, que la «nación», o el «pueblo», era la unidad funda
mental con la que se habían organizado las grandes agrupaciones de seres 
humanos en tiempos remotos, y la misma con la que debían organizar
se entonces. La mayor parte de los nacionalismos estaban asimismo im
pulsados por una intensa percepción de su propia superioridad innata. 
La nación germana podía haberse fragmentado a lo largo del tiempo en 
una gran cantidad de pequeñas entidades políticas, pero el esfuerzo que 
Bismarck y otros políticos realizaban ahora, al proceder a la unificación 
de Alemania, consistía en restaurar con éxito el orden natural y antiguo de 
las cosas. En este contexto cultural, la arqueología germánica sólo podía 
tener un orden del día: investigar los orígenes históricos y la patria del 
pueblo alemán. El primer gran defensor de tales estudios, Gustav Kos- 
sinna, señaló que la creciente cantidad de objetos que por entonces sa
lían a la luz en los cementerios en los que se excavaba podía agruparse en 
función de la semejanza de los diseños y de las costumbres funerarias. 
Kossinna se labró una reputación con el argumento de que la difusión 
geográfica de los particulares agrupamientos de objetos y costumbres
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constituía una representación de los territorios de los respectivos pue
blos antiguos.5

Era tal el fervor cuasi religioso que rodeaba al concepto de nación, que 
los políticos estaban dispuestos a utilizar la identificación de la antigua 
difusión de los «pueblos» como una prueba con la que respaldar sus rei
vindicaciones presentes. En 1919, en Versalles, Kossinna y uno de sus 
discípulos polacos, Vladimir Kostrewszki, plantearon argumentos opues
tos para la ubicación de la nueva frontera germano polaca sobre la base 
de identificaciones distintas de un mismo conjunto de restos antiguos. 
Las cosas se agravaron aún más en la época nazi, período en el que las al
tisonantes reivindicaciones relacionadas con la antigua Germania se 
convirtieron en un fundamento justificado para las demandas territoria
les en Polonia y Ucrania, y en el que el sentimiento de la antigua supe
rioridad racial germánica asociada a aquéllas condujo directamente al 
atroz trato infligido a los prisioneros de guerra eslavos. En las dos últi
mas generaciones, sin embargo, la arqueología germánica se ha inventa
do de nuevo a sí misma, y de aquí se han derivado enormes avances en 
nuestra comprensión de la evolución social y económica que han expe
rimentado, en el largo plazo, los germanos. Al extirparse de la interpre
tación de las fuentes literarias las suposiciones nacionalistas, resulta po
sible reescribir de forma nueva y estimulante la historia de la Europa de 
habla germánica en tiempo de los romanos.

Una primera ventaja brota directamente de la nueva comprensión de 
las características de los restos similares que, según Kossinna, permitían 
identificar con seguridad los territorios de los antiguos «pueblos». Pese 
a que, en sentido político, el territorio de la antigua Germania estaba 
claramente dominado por grupos de habla germánica, hemos descu
bierto que la población de este vasto territorio estaba lejos de ser entera
mente germana. En la gran época del nacionalismo, se reivindicaba 
como parte de una antigua y más extensa patria alemana cualquier lugar 
en el que se descubriesen restos cuyo aspecto tuviese visos verosímiles de 
pertenecer a los antiguos germanos. Sin embargo, el análisis de los 
nombres de los ríos ha mostrado que en el norte de Europa hubo un ter
cer grupo de población que hablaba una lengua indoeuropea propia y 
habitaba en una zona situada entre la de los celtas y la de los germanos. 
Este grupo de población se hallaba bajo la dominación de los otros dos 
pueblos mucho antes de que los comentaristas romanos llegasen a la re
gión, y no sabemos nada de él. Una buena parte de la antigua Germania
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era también resultado de las periódicas expansiones germanas que, pro
cedentes de una primitiva patria de la que tenemos alguna pista, situada 
junto al Báltico, se dirigieron hacia el oeste, el sur y el este. Algunos de 
los episodios de apropiación de tierras levantaron la suficiente polvareda 
como para quedar registrados en las antiguas fuentes griegas, mientras que 
otros tuvieron lugar después del ascenso de Roma y son mejor conocidos. 
Sin embargo, este tipo de expansión no aniquiló a los indígenas, es decir, 
a la población no germánica de las comarcas afectadas, así que es impor
tante percatarse de que «Germania» es un término que hace referencia a la 
Europa dominada p or los germanos. Cuanto más se desplazara uno hacia 
el sur y el este a través de esa región durante la época romana, tanto más 
probable era que los pueblos de habla germánica constituyesen la fuerza 
políticamente dominante en unas sociedades de carácter muy mixto.

El otro hecho que destaca en la Germania de la época romana era su 
completa falta de unidad política. Como señala con claridad el mapa 2 
(basado en la terminología geográfica de Tácito), se trataba de un mun
do muy fragmentado que comprendía más de cincuenta pequeñas uni
dades sociopolíticas. De formas muy diversas, algunas de ellas podían 
verse unificadas durante breves períodos de tiempo y con objetivos pre
cisos. Como hemos, visto, Arminio movilizó un contingente mixto de 
miembros de distintas tribus en el año 9 d. C. para derrotar a Varo. Me
dio siglo antes, Julio César se había enfrentado a otro caudillo germáni
co cuyo extraordinario poderío duró un poco más: Ariovisto, rey de los 
suevos, quien en 71 a. C. había creado una sólida base de influencia en 
las estribaciones orientales de la Galia, y que durante un tiempo fue in
cluso considerado «amigo» de los romanos. Al final, César entabló com
bate con él en el 58 a. C., y derrotó a su ejército en Alsacia. Bastó un 
gran desastre para romper la coalición. En tiempos de Arminio hubo 
otro cabecilla germano destacado, Maroboduo, que dirigió una coalición 
de varios grupos con base en Bohemia. Tácito también indica que algu
nas tribus germánicas pertenecían a ligas asociadas por el hecho de com
partir un mismo culto, y señala con precisión el momento en el que una 
determinada profetisa, Veleda, llegó a adquirir una influencia enorme. 
Sin embargo, ni las ligas culturales ni las profetisas ni los cabecillas que 
pudieran descollar durante un tiempo constituyeron pasos de importan
cia en la unificación de los germanos.6

A medida que los contingentes romanos se trasladaban al este del 
Rin, los distintos grupos germánicos se mostraban tan dispuestos a com
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batir entre sí como a luchar contra los romanos, y las consecuencias po
dían ser tan brutales como las del bosque de Teutoburgo. Hay pocas di
ferencias culturales discernibles entre esos grupos, y lo que los dividía 
era fundamentalmente la existencia de identidades políticas distintas, 
identidades que también promovían las luchas por el control de las me
jores tierras y de otras ventajas económicas. A finales del siglo I, por 
ejemplo, una coalición de vecinos de los brúcteros se volvió contra ellos, 
lo que incitó a los observadores romanos a disfrutar del espectáculo de 
la masacre de, según se dice, sesenta mil personas. 'Los Anales de Tácito 
también registran un combate a muerte entre los hermunduros y los ca
tos, así como la aniquilación final de los ampsivarios, que, desprovistos 
de tierras, eran por tanto molestos: «...y, tras largo vagar como extranje
ros, pordioseros o enemigos en tierra extraña, toda su juventud fue ma
sacrada y los que estaban en edad no apta para la guerra distribuidos 
como botín».7

Difícilmente podría estar más claro que las quimeras decimonónicas 
de una antigua nación germana estaban muy lejos de dar en el blanco. 
Las alianzas temporales y el surgimiento de reyes investidos de un poder 
poco común podían unir durante un tiempo a dos o más de las muchas 
tribus pequeñas en que se dividían, pero los habitantes de la Germania 
del siglo I no tenían capacidad para formular ni poner en práctica un pro
yecto político continuado y unificador.

¿Por qué la expansión romana fue incapaz de engullir todo este mun
do tan fragmentado como había hecho con la Europa celta? La deten
ción del avance de las legiones en el norte de Europa se ha atribuido con 
frecuencia a la gran victoria de Arminio, pero, al igual que el desbarata
miento de la legión capitaneada por Sabino y Cotta en el año 54 a. C., 
la masacre de las dirigidas por Varo, fue un acontecimiento puntual del 
que los romanos se tomaron cumplida venganza. La visita de Germáni
co al bosque de Teutoburgo en el año 15 d. C. formaba parte de otra 
gran campaña contra los queruscos de Arminio. Durante esa visita, una 
segunda fuerza romana cayó en una emboscada tendida por los guerre
ros de Arminio, pero en esta ocasión el resultado fue diferente. Pese a 
verse durante un tiempo en un grave aprieto, al final los romanos con
dujeron a sus enemigos a una trampa, con desenlace predecible: «[Los 
germanos] iban cayendo, tan desprevenidos en las situaciones adversas 
como ansiosos en las favorables. Arminio abandonó la lucha ileso [pero] 
la masa fue liquidada, mientras la rabia y la luz del día duraron».8 Los

81



romanos contaban con la ayuda de Segestes, un segundo cabecilla de los 
queruscos que, al igual que muchos jefes celtas de la Galia de los tiem
pos de Julio César, veía considerables ventajas en el hecho de que su te
rritorio pasara a formar parte del imperio romano. Difícilmente podía 
estar unido el conjunto de los germanos en su lucha contra Roma si ni 
siquiera lo estaban los queruscos. Por eso el bosque de Teutoburgo no 
detuvo el avance de las legiones que les perseguían. En el año 16 d. C. se 
produjeron nuevas victorias romanas, y unos tres años después Arminio 
fue asesinado por una facción de los miembros de su propia tribu. Su 
hijo fue educado en Ravena. Arminio había obtenido por casualidad 
una inmensa victoria, pero las razones que subyacían a la detención de 
las legiones en los límites de la Germania del siglo I eran totalmente di
ferentes.

La logística hacía que hubiese muchas posibilidades de que las fronteras 
europeas de Roma terminasen en alguna parte junto al curso de un río. 
Los ríos hacían que el suministro de la gran cantidad de tropas estacio
nadas en la frontera resultase una empresa mucho más factible. Una le
gión de los primerQs tiempos del imperio, compuesta por unos cinco mil 
hombres, necesitaba unos 7.500 kilos de grano y 450 kilos de forraje al 
día, es decir, 225 y 13,5 toneladas al mes, respectivamente.9 En esa épo
ca, la mayoría de las tropas romanas se hallaban situadas en las fronteras 
o cerca de ellas, y las condiciones reinantes en la mayor parte de las re
giones fronterizas, antes de que se iniciase el desarrollo económico, ha
cían imposible satisfacer sus necesidades con los meros recursos locales. 
La fijación de la frontera occidental en el Rin, en vez de en cualquiera de 
los demás ríos que fluyen de norte a sur en la Europa del oeste o del cen
tro —y entre cuyo elevado número destaca el Elba— tenía también otra 
ventaja. Al utilizar el Ródano y (merced a un breve transporte por tie
rra) el.Mosela, los suministros podían desplazarse por vía fluvial direc
tamente desde el Mediterráneo hasta el Rin sin tener que desafiar nin
gún tramo de aguas bravas.

La verdadera razón por la que el Rin se afianzó finalmente como fron
tera hay que buscarla en la interacción entre los factores que sustentaban 
la expansión romana y los niveles relativos de desarrollo social y econó
mico existentes en el interior de la Europa prerromana. La expansión de 
Roma recibía su impulso de las luchas intestinas por el poder que en
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frentaban a los oligarcas republicanos, como Julio César, así como de 
los deseos de gloria de los primeros emperadores. La expansión como 
vía de acceso al poder político de Roma había adquirido ímpetu en un 
momento en el que aún había en torno al Mediterráneo un gran núme
ro de comunidades prósperas sin conquistar que sólo esperaban ser co
bradas. Una vez anexionadas, se convertían en una nueva fuente de tri
butos para Roma, y además encumbraban el nombre del general que 
había organizado su conquista. Con el tiempo, sin embargo, los trofeos 
más suntuosos empezaron a resultar escasos, hasta que, a principios de 
la era imperial, la expansión comenzó a apropiarse de territorios que en 
realidad no producían ingresos suficientes para justificar los costes de la 
conquista. Britania en particular, según subrayan las fuentes antiguas, 
fue conquistada únicamente porque el emperador Claudio deseaba al
canzar la gloria.10 Si ten em os esto  presente, y si contrastamos en un 
mapa su relación con los niveles de desarrollo económico alcanzados por 
la Europa no romana, los límites de la expansión de Roma hacia el nor
te adquieren un significado particular.

Al final, la expansión se detuvo en una zona intermedia situada en
tre dos culturas materiales de enorme importancia: las llamadas cultu
ras de La Tène y de Jastorf (mapa 2). Ambas se distinguen por algunas 
diferencias clave relacionadas con el carácter general de la vida. Ade
más de aldeas, la Europa de La Tène había generado también, antes de 
la conquista romana, asentamientos de mucho mayor tamaño que a ve
ces se identificaban como ciudades (en latín, oppida —de ahí que otra 
de las denominaciones comunes de esta cultura sea la de «cultura de 
los oppida»—). En algunas comarcas de La Tène se utilizaban mone
das, y algunos de sus pobladores sabían leer y escribir. Las complejas 
instituciones políticas y religiosas que predominaban entre algunos de 
los grupos de La Tène que él mismo había conquistado, en particular 
entre los eduos del suroeste de la Galia, aparecen descritas en la Guerra 
de las Gaitas de César. Todas estas instituciones descansaban sobre una 
economía capaz de producir un excedente de alimentos suficiente pa
ra sostener a las clases militar, sacerdotal y artesana y liberarlas de los 
trabajos asociados a la producción agrícola primaria. La Europa de 
Jastorf, por el contrario, vivía en un nivel de subsistencia mucho más 
precario, ponía más el acento en la economía pastoril, y disponía de un 
excedente de alimentos mucho menor. Su población no poseía un sis
tema monetario ni sabía leer ni escribir, y no había dado lugar, en tor-
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no a la época del nacimiento de Cristo, a ningún verdadero asentamien
to —ni compuesto por aldeas siquiera—. Además, apenas se han halla
do pruebas de ningún tipo de actividad económica especializada entre 
sus restos.

En la época en que estaban vigentes las suposiciones de Kossinna, y 
en que las zonas culturales se asociaban a «pueblos», era habitual consi
derar que las culturas de LaTène y de Jastorf correspondían, respectiva
mente, a los pueblos celta y germano, pero estas equiparaciones simplis
tas no son válidas. Las zonas que presentan semejanzas arqueológicas 
son el reflejo de unas pautas de cultura material, y la cultura material 
puede adquirirse: la gente no nace sin más dotada de un determinado 
conjunto de armas, vasijas y adornos que luego conserve contra viento 
y marea. A pesar de que, en su origen, las pautas culturales de La Téne 
habían surgido efectivamente entre algunos de los pobladores europeos 
de habla celta, y de que las pautas equivalentes de la cultura de Jastorf lo 
habían hecho entre determinados grupos germánicos, no había ningu
na regla de oro que impidiera que los grupos germánicos hubiesen podi
do adoptar ciertos elementos de la cultura material de LaTène. Y por la 
época en que la supremacía romana avanzaba hacia el norte de los Alpes, 
algunos de los grupos germánicos que habitaban en las estribaciones del 
mundo céltico, en particular los situados en torno a la desembocadura 
del Rin, poseían una cultura evolucionada que se ajustaba mucho más a 
las normas de LaTène que a las de Jastorf.

Por consiguiente, el avance romano no se detuvo ante una división 
étnica, sino junto a la gran línea de fractura de la organización socioeco
nómica europea. Lo que sucedió fue que la mayor parte de la Europa de 
LaTène, más adelantada, quedó incorporada al imperio, mientras que la 
Europa de Jastorf quedó excluida.

Esto confirma una propensión de carácter mucho más general. Tal 
como se ha observado igualmente en el caso de China, existe una ten
dencia general que conduce a que las fronteras de un imperio basado 
en la agricultura del arado se estabilicen en una zona intermedia —par
cialmente fundada en tierras de cultivo y parcialmente basada en la vida 
pastoril— en donde la capacidad productiva de la economía local no al
canza a satisfacer por sí sola las necesidades de los ejércitos imperiales. 
Las ideologías de expansión y los deseos de gloria de algunos gobernantes 
empujarán a esos ejércitos un poco más allá de la línea de equilibrio, 
pero, al final, las dificultades que implica la anexión de la siguiente por
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ción de territorio, unidas a la riqueza relativamente escasa que puede ex
traerse de él, hacen que toda ulterior conquista resulte poco atractiva. La 
Europa de dos velocidades no es un fenómeno nuevo, y los romanos lle
garon a una conclusión lógica. Tiberio, el sucesor de Augusto, pensó 
simplemente que no valía la pena conquistar Germania. Podía derrotarse 
en enfrentamientos puntuales a las poblaciones que se hallaban dispersas 
por la gran superficie de aquellos rincones aún densamente boscosos de 
Europa, pero, en términos estratégicos, las regiones de la cultura de Jastorf 
revelaron ser mucho más difíciles de dominar que las poblaciones concen
tradas y ordenadas que ocupaban las ciudades de la cultura de La Tène. 
Los factores que se aliaron para detener a las legiones que seguían la pista 
de los germanos del norte fueron las ventajas logísticas que ofrecía el eje 
formado por el Rin y el Mosela, y los cálculos de coste y beneficio vincu
lados con la limitada economía de la Europa de Jastorf. Desde el punto 
de vista político, el conjunto de Germania se hallaba además excesiva
mente desunido para plantear una amenaza grave a las tierras ya con
quistadas y más productivas. Resulta así del todo apropiado que los na
cionalistas alemanes del siglo XIX colocaran el monumento a Hermann 
en el sitio equivocado, dado que también habían errado en la interpreta
ción de su verdadero significado. No fue la proeza militar de los germanos 
lo que les mantuvo fuera del imperio, sino su pobreza.11

En consecuencia, a mediados del siglo I d. C. la frontera que los 
romanos podían defender quedó establecida, en términos generales, a 
lo largo de una línea definida por los ríos Rin y Danubio. Dejando a un 
lado algunos ajustes de poca importancia, allí seguía la frontera tres
cientos años después, lo que tuvo profundas consecuencias. Al oeste y 
al sur de estos límites fluviales, las poblaciones europeas, ya pertenecie
sen a las culturas de Jastorf o de La Tène, se vieron arrastradas en una 
dirección que las llevó a adoptar el latín, a utilizar togas, a construir ciu
dades y, finalmente, a abrazar el cristianismo. Al norte y al este de esta 
línea, la Europa dominada por los germanos, que observaban desde la 
barrera la paulatina transformación que la romanización iba produ
ciendo en las poblaciones vecinas, nunca llegó a formar parte del mun
do romano. Desde el punto de vista romano, Germania siguió siendo la 
patria de los bárbaros más recalcitrantes. La misma etiqueta se utilizó 
para definir a los persas de Oriente. Sin embargo, el alcance de la ame
naza que planteaba este segundo gran grupo de bárbaros era totalmen
te diferente.
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P e r s i a  y  l a  c r i s i s  d e l  s ig l o  h i

En Naqsh-e Rostam, a siete kilómetros al norte de Persépolis, se en
cuentran las tumbas rupestres de los célebres reyes de la Antigüedad 
persa pertenecientes a la dinastía aqueménida, Darío y su hijo Jerjes, cu
yas importunas intenciones fueron rechazadas por los atenienses y sus 
aliados en las batallas de Maratón y Salamina, en los años 490 y 480 a. C. 
También aquí, en 1936, se descubrió, grabada en tres idiomas en los cos
tados de un templo zoroástrico consagrado al fuego, la orgullosa jactan
cia de un rey persa muy posterior:

Soy el divino Sapor, adorador de Mazda, rey de reyes... pertenecien
te a la raza de los dioses, hijo del adorador de Mazda, el divino Ardachir, 
rey de reyes... Cuando fui elevado por primera vez al dominio de las nacio
nes, el César Gordiano [emperador, 238-244] de todo el imperio romano ... 
reunió un ejército y marchó ... contra nosotros. Ambos bandos libraron una 
gran batalla en las fronteras de Asiria, en Misikhe. El César Gordiano fue 
muerto y el ejército romano aniquilado. Los romanos proclamaron César a 
Filipo. Y el César Filipo vino a solicitar la paz, y por sus vidas pagó un res
cate de quinientos mil denarios y se convirtió en nuestro tributario ... Y el 
César volvió a mentir e hizo injusticia a Armenia. Marchamos contra el im
perio romano y aniquilamos a un ejército de sesenta mil hombres en Bar- 
balissos. Incendiamos y devastamos y asolamos la nación de Siria, así como 
toda nación y llanura situada por encima de ella. Y en la campaña [toma
mos] ... 37 ciudades con sus territorios adyacentes. En la tercera contien
da ... el César Valeriano vino sobre nosotros. Iba con él una fuerza de se
tenta mil hombres... Entablamos con el César Valeriano una gran batalla 
más allá de Carras y Edesa, y le cogimos prisionero con nuestras propias ma
nos, junto con todos los demás comandantes del ejército ... En esta campa
ña también conquistamos... 36 ciudades con sus territorios circundantes.

Este texto procede de la Res Gesta D ivi Saporis (Las gestas del divi
no Sapor) y resume los hechos de una revolución estratégica que co
menzó en el siglo III d. C. y  transformó el imperio romano.12

Hasta ese momento, la resistencia a Roma en el este había estado 
encabezada por la dinastía arsácida, formada por los reyes partos y esta
blecida hacia el 250 a. C. Los arsácidas gobernaban un mundo que no 
podía ser más distinto al formado por los boscosos terruños de los ger
manos del norte de Europa. La dinastía se había originado en Partía, y
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en el siglo III a. C. comenzó a ampliar los límites de su dominio en 
Oriente Próximo, logrando sujetar rápidamente a su influencia los te
rritorios comprendidos entre el Eufrates y el Indo. Abrazó así un enor
me abanico de poblaciones y  de hábitats, pero Mesopotamia habría de 
convertirse muy pronto en el principal feudo de la dinastía. La historia 
de la región, nuevamente distinta a la de Germania, se había visto jalo
nada por el surgimiento y  caída de grandes imperios, entre los que des
taca el aqueménida de Ciro, Darío yjerjes. Estos monarcas no sólo ha
bían dominado el Oriente Próximo, sino también Egipto, el oeste de 
Turquía y el Creciente fértil, e incluso habían estado a punto de engu
llir Grecia.

Los arsácidas partos habían obtenido algunas primeras victorias so
bre el imperio romano a finales de la época republicana, cuando la po
tencia romana se adentró por primera vez tan al este: la más célebre de 
todas ellas fue la destrucción del ejército de los dos Crasos, padre e hijo, 
en el año 53 a. C. Sin embargo, hacia el siglo II d. C., la capacidad de la 
dinastía para ofrecer una seria resistencia a Roma había disminuido, y 
una serie de emperadores romanos obtuvieron resonantes victorias en el 
frente persa. La última de ellas se produjo en la década de 190, cuando 
Septimio Severo creó dos nuevas provincias, Osroene y Mesopotamia, 
con lo que hizo avanzar la frontera hacia el sur y hacia el este. Sus victo
rias hicieron estallar una crisis en el mundo dominado por los partos. 
Varios miembros de la dinastía lucharon por hacerse con el poder, y al
gunas regiones remotas se sacudieron el yugo de su soberanía. En los 
años 205 y 206 comenzó ya una rebelión en la provincia de Fars, junto al 
océano Indico. El cabecilla del alzamiento era Sasán, el más importante 
de los magnates de la región, y al morir éste, su continuador fue el padre de 
Sapor, Ardachir I (que reinó entre 224 y 240, fecha en la que abdicó), ver
dadero fundador de la dinastía sasánida. En 224 y 225, Ardachir derro
tó a dos soberanos arsácidas rivales y  afirmó su supremacía sobre el resto 
de los magnates de la región, que también se habían zafado de la domi
nación arsácida, para proclamarse a sí mismo rey de reyes en Persépolis 
en septiembre de 226.13

Tal como establece con claridad la Res Gesta D ivi Saporis, el ascen
so a la posición dominante de la dinastía sasánida no fue simplemente 
un episodio clave de la historia interna de los modernos Irak e Irán. Una 
de las razones fundamentales que se hallaban detrás del desplome de la 
hegemonía de los arsácidas había sido la sucesión de derrotas sufridas a
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manos de una serie de emperadores romanos a lo largo del siglo II, y los 
sasánidas lograron invertir con rapidez y eficacia el equilibrio de poder 
predominante. Ardachir I había iniciado el proceso. Al invadir por pri
mera vez la Mesopotamia romana entre los años 237 y 240, se apoderó 
de las ciudades clave de Carras, Nisibis y Hatra (mapa 3). La respuesta de 
Roma al desafío consistió en lanzar tres grandes contraataques durante 
los primeros veinte años del reinado del hijo de Ardachir, Sapor I (que 
reinó entre 240 y 272). Las consecuencias fueron tal como consigna la 
inscripción del rey. Los romanos sufrieron tres enormes derrotas, dos 
emperadores resultaron muertos, y un tercero, Valeriano, fixe capturado. 
Sapor mandó arrastrar a Valeriano a sus pies, cargado de cadenas, como 
símbolo de su propia grandeza: una imagen que ha quedado conservada 
para la posteridad en el gran relieve esculpido de Bishapur. Tras su muer
te, Sapor mandó que lo desollaran y lo empajaran para que sirviera como 
trofeo permanente. Más adelante, en ese mismo siglo, un segundo em
perador romano, Numeriano, fue igualmente capturado, pero en esta 
ocasión se le dio muerte inmediatamente: «Le despellejaron y con su 
piel hicieron un saco. Y lo trataron con mirra [para que se conservase] y lo 
guardaron como un objeto de excepcional magnificencia».14 Las fuentes 
no nos dicen si éste„fue también el destino de Valeriano, ni si se lo exten
dió sobre el suelo o por los muros.

Nada podría simbolizar mejor el nuevo orden mundial. El ascenso 
de los sasánidas desbarató un período de hegemonía romana en Orien
te que ya por entonces se acercaba al siglo. En términos generales, la 
situación estratégica de Roma se había deteriorado de forma súbita y 
determinante, porque la superpotencia sasánida, es decir, la nueva di
nastía persa, pese a todos los esfuerzos desplegados por Roma a me
diados del siglo III, no iba a desaparecer rápidamente. Los sasánidas 
explotaron los recursos de Mesopotamia y de la meseta irania con una 
eficacia mucho mayor que la de sus antecesores arsácidas. Su empeño 
de que los principados alejados quedaran soldados en una única es
tructura política tuvo mucho más éxito, y utilizaron la mano de obra 
que aportaban los prisioneros romanos para realizar formidables pro
yectos de regadío, los cuales habrían de generar finalmente un incre
mento de asentamientos y de tierras cultivadas del 50 por 100 en las 
regiones comprendidas entre el Tigris y el Eufrates. Desde luego, este 
proceso comenzó con Sapor, si es que no fue ya iniciado por su padre, 
y el crecimiento resultante de las rentas públicas fue gestionado por
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una burocracia floreciente y utilizado para el mantenimiento de un ejér
cito cuyo carácter era, al menos en parte, profesional. No en vano ha
bía reactivado Sapor, en su postura diplomática ante los romanos, una 
reivindicación que reclamaba la totalidad del antiguo imperio aque- 
ménida: no sólo quería Irán e Irak, sino también Egipto, el Creciente 
fértil y la Turquía occidental.15
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Ya antes, en todas sus zonas fronterizas, había tenido que actuar 
Roma en un contexto en el que ella era la potencia dominada. Sus ene
migos podían lograr éxitos locales, pero era fácil anular las derrotas si se 
movilizaban los recursos de que disponía el imperio. Ahora bien, el sur
gimiento de una superpotencia rival suponía una enorme conmoción es
tratégica. No sólo tenía repercusiones en las regiones de la frontera 
oriental, como enumera la inscripción que consigna los saqueos y las 
conquistas de Sapor, sino que las tenía también en el conjunto del im
perio. Y no sólo era preciso enfrentarse a un enemigo mucho más pode
roso en la frontera oriental, sino que seguía siendo necesario mantener 
la defensa de todas las demás fronteras. Para que esto fuese posible, era 
vital lograr un aumento determinante del poderío del ejército romano. 
En el siglo IV, esta necesidad había generado ya unas fuerzas armadas 
que eran a un tiempo mayores y estaban organizadas de un modo sus
tancialmente diferente.

Como hemos visto en el capítulo 1, el ejército romano de principios 
de la época imperial estaba dividido en legiones. Cada una de ellas era 
una pequeña fuerza expedicionaria de algo más de cinco mil hombres, 
reclutados únicamente entre el censo de los ciudadanos romanos, mien
tras que las filas de las unidades auxiliares (la infantería —cohortes— y la 
caballería —ala—) se formaban con reclutas que no eran ciudadanos. 
Para el siglo IV, las legiones habían sido divididas en un mayor número 
de unidades de menor tamaño. En cierto modo, esto venía a fijar una 
práctica que ya venía aplicándose en los ejércitos romanos, porque las 
cohortes, compuestas por quinientos hombres, ya habían actuado a me
nudo con independencia del grueso principal de su legión. Además, se 
habían reorganizado las distintas clases de unidades. En vez de legiones 
y tropas auxiliares, el ejército de la Roma tardía estaba compuesto por 
tropas de guarnición de fronteras (limitanei) y por fuerzas móviles de 
combate (comitatenses), reunidas todas ellas tras las líneas de las tres fron
teras principales: el Rin, el Danubio y el este. Las tropas de combate es
taban mejor equipadas y un poco mejor pagadas, pero las tropas de guar
nición también eran formidables y no estaban compuestas por soldados 
que repartieran su tiempo entre la milicia y el campo, como a veces se las 
ha descrito. Era frecuente que, en ciertas campañas, se las movilizara 
junto con las fuerzas de combate. En el plano de las unidades también 
había una especialización mucho mayor: se empleaban regimientos de 
arqueros a caballo (sagitarii), de artillería pesada (ballistiarii) y de jine
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tes acorazados (los clibanarii, antecesores de nuestros «carros blinda
dos»). En conjunto, si César había confiado casi exclusivamente en la 
infantería de la legión, ahora se ponía más el acento en la caballería. Al
gunas de las unidades de la caballería pesada habían sido desarrolladas 
por imitación directa de sus equivalentes persas, que habían desempeña
do un papel fundamental en las derrotas de Gordiano, Filipo y Valeriano. 
No obstante, en términos numéricos, el ejército de la Roma tardía seguía 
dominado por la infantería, en especial las fuerzas de combate móviles: 
los soldados de infantería, al no depender de la disponibilidad de forra
je para los animales y al ser capaces de desplazarse largas distancias sin 
dejar de combatir con eficacia, resultaban en realidad más móviles en 
términos estratégicos.

Las dimensiones del ejército de la Roma tardía siguen siendo objeto 
de un acalorado debate. Tenemos una idea bastante exacta de los efecti
vos con que contaba el ejército, sobre el papel, en la época de los empe
radores de la dinastía de los Severos, es decir, a principios del siglo III, 
inmediatamente antes del ascenso de los sasánidas. Estaba compuesto 
por treinta legiones de más de cinco mil hombres cada una, y por un nú
mero de auxiliares semejante, lo que suponía un total global de unos 
trescientos mil soldados. Sin embargo, los intentos de calcular sobre un 
fundamento similar las dimensiones totales del ejército del imperio tar
dío han fracasado —pese a que dispongamos, gracias a una fuente de
nominada Notitia Dignitatum  (véanse las páginas 316-319) fechada en 
torno el año 400 d. C., de una lista bastante completa de sus unidades— 
debido a que los efectivos teóricos de los diversos tipos de unidades ge
nerados por la reorganización varían claramente, y a que no estamos se
guros del tamaño que tenían algunas de ellas. El debate ha pasado a girar, 
por tanto, en torno a dos de las cifras globales de que tenemos noticia: 
una de 645.000 hombres, y otra, que se refiere específicamente a la época 
del emperador de Oriente, Diocleciano (que reinó entre los años 284 
y 305 d. C.), de 389.704 hombres, a los que hay que añadir los 45.562 de 
la flota, lo que arroja un total de 435.266 hombres. Ambas estimaciones 
son dudosas. La primera cifra nos la proporciona el historiador Agatias, 
que escribe a principios de la década de 570 y que, para criticar a los em
peradores de su tiempo, compara de manera elogiosa en un pasaje los 
645.000 efectivos del pasado con el estamento militar de su propia épo
ca, integrado por 150.000 hombres. La exageración de la primera cifra 
resulta enteramente favorable a su argumento. La cifra de 435.266 hom
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bres merece, a priori, mayor credibilidad, tanto por su precisión como 
por el hecho de que no se trate de un contexto espoleado por la polémica. 
Sin embargo, también esta cifra nos viene dada por un autor del siglo VI, 
no por uno del siglo IV, ya que aparece en un texto compuesto unos dos
cientos años después de la muerte de Diocleciano, lo que difícilmente 
puede considerarse idóneo. También sabemos que hubo importantes 
movimientos de reorganización militar después del reinado de Diocle
ciano, y que la distinción entre comitatenses y limitanei quedó totalmente 
fijada en tiempos de Constantino. Incluso en el caso de que aceptáramos 
que la cifra es exacta, hay muchas razones para suponer que el ejército si
guió expandiéndose con posterioridad: los cálculos de los historiadores 
han oscilado por tanto entre los 400.000 y los 600.000 hombres. Inclu
so un cálculo que arrojase una cifra inferior sugeriría que entre princi
pios del siglo III y mediados del IV, el contingente de 300.000 hombres 
del ejército romano aumentó su tamaño al menos en un tercio, y muy 
posiblemente en una cifra sustancialmente superior.16

A mi juicio, no hay la menor duda de que se produjo un incremento 
de esa magnitud, no sólo por la cambiante situación estratégica —do
minada por la circunstancia de que Roma se enfrentaba ahora a una su- 
perpotencia enemiga en Oriente—, sino también por el hecho de que 
los últimos años del siglo III y los primeros del IV asistieron a una im
portante reestructuración económica del imperio. La mayor partida de 
gasto siempre había sido el ejército: incluso un incremento de tamaño 
de un tercio de su volumen, según un cálculo conservador, representaba 
un enorme aumento del montante total de ingresos que debía recaudar 
el estado romano. Si pidiéramos a un estado moderno que financiase un 
incremento del 33 por 100 o más de su mayor partida presupuestaria no 
tardaríamos en ver encanecer a los burócratas. El hecho de que la pre
sión fiscal del imperio tuviera que ser radicalmente transformada como 
parte de la respuesta al ascenso de los sasánidas es algo perfectamente 
coherente, tanto con el alcance de la nueva amenaza persa como con las 
estimaciones más bajas de la expansión militar de la Roma tardía..Se ha 
atribuido frecuentemente al emperador Diocleciano gran parte de la 
respuesta dada por Roma a la crisis del siglo III. Sin embargo, aunque su 
reinado llevó a su culminación o hizo progresar considerablemente un 
gran número de reformas, la mayoría de esos cambios eran procesos de
sarrollados en el largo plazo y no producto de una sola inteligencia. Eso 
fue ciertamente lo que ocurrió con la reorganización y la expansión del
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ejército, y es igualmente cierto en lo que hace a las reformas económicas 
necesarias para financiarlas.

Al comenzar la crisis, la primera respuesta fiscal de los emperado
res del siglo III consistió en hacer valer su derecho a abastecerse de todas 
las fuentes de renta existentes. En primer lugar, en algún momento en
tre las décadas de 240 y 260, los ingresos que recaudaban las ciudades 
—procedentes de donaciones, así como de pontazgos e impuestos loca
les— quedaron, según una práctica largo tiempo instituida, confiscados 
por el estado. Los funcionarios de las ciudades tuvieron que seguir re
caudando los dineros y administrando las donaciones, pero los ingresos 
ya no podían gastarse en el ámbito local. Se ha culpado con frecuencia a 
Diocleciano de este cambio, pero ninguna de las fuentes de que dispo
nemos para el estudio de su reinado lo menciona, y eso que muchas de 
ellas eran contrarias a sus reformas económicas. Era una de las respues
tas más sencillas a la crisis económica, y por ello fue probablemente una 
de las primeras. Estos nuevos fondos no eran insignificantes, y en el si
glo IV los emperadores que deseaban granjearse el favor local devolvie
ron en ocasiones una parte a las ciudades.17

Sin embargo, estos ingresos no eran suficientes para cubrir la totali
dad del coste del nuevo ejército, y  a finales del siglo III los emperadores 
emprendieron también otras dos estrategias. En primer lugar, rebajaron 
la aleación empleada en la acuñación de moneda y  redujeron el conteni
do en plata de los denarii con los que se acostumbraba a pagar al ejército.

Los denarios de la época de Galieno (que reinó entre los años 253 
y 268), por ejemplo, eran básicamente monedas de cobre, ya que conte
nían menos de un 5 por 100 de plata. Esta estrategia produjo más mo
nedas, pero la consecuencia inevitable fue una inflación generalizada 
de los precios. El edicto de precios de Diocleciano del año 301 d. C. fi
jaba el precio de una medida de trigo, que en el siglo II hubiera costado 
aproximadamente medio denario, en una cantidad no inferior a cien de 
los nuevos denarios devaluados. Las pruebas comparadas sugieren que 
transcurría aproximadamente un mes antes de que los comerciantes se 
percataran de que las nuevas monedas eran aún peores que las viejas y 
subieran los precios, así que cada desvalorización no concedía a los apu
rados emperadores más que un breve respiro. A largo plazo, una desva
lorización seguida de una fijación de precios no constituía una solución, 
porque los comerciantes se limitaban simplemente a retirar sus artículos 
de los anaqueles y a distribuir su mercancía en el mercado negro. Y a un
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plazo aún mayor, el único remedio era extraer una mayor proporción de 
riqueza del imperio —del producto imperial bruto— por vía de impues
tos. Esto había venido provocado también por los peores momentos de 
la crisis del siglo III, ya que los emperadores, en períodos de tensión con
cretos, podían exigir impuestos extraordinarios, en forma de alimentos. 
Esto evitaba los problemas de la acuñación, pero, debido a su carácter 
impredecible, resultaba muy impopular. Por último, en la época de Dio
cleciano, se sistematizó plenamente un nuevo impuesto periódico que 
gravaba la producción económica: la annona militaris,18

De este modo, la súbita aparición en el siglo III de una superpoten- 
cia persa en Oriente produjo una formidable reestructuración del impe
rio romano. Los efectos de las medidas que inspiró para contrarrestar la 
amenaza no fueron instantáneos, pero, al final, la reestructuración logró 
el resultado deseado. Al terminar el siglo III, y en términos generales, 
Roma tenía la situación estratégica bajo control: había logrado costear el 
suficiente número de soldados para poder estabilizar el frente oriental. 
En el año 298 d. C., el emperador Galerio, que reinaba junto con Diocle
ciano, obtuvo una importante victoria sobre los persas, y a partir de aquel 
momento el poder de Persia quedó, con mayor o menor eficacia, conte
nido. Durante el siglo siguiente los romanos sufrieron algunas pérdidas 
más, en ocasiones tremendas, pero también cosecharon algunas victorias, 
y, en líneas generales, la nueva clase dirigente militar cumplía su come
tido. La guerra entre los romanos y los persas se centraba ahora más en 
el asedio periódico de unas fortificaciones provistas de defensas formi
dables que en campañas de maniobras capaces de producir graves daños, 
como había ocurrido con las invasiones de Siria efectuadas por Sapor. 
De vez en cuando podían perderse las fortalezas, como sucedió con la de 
Amida en 359, pero, por sus dimensiones, este tipo de derrotas no guar
daba la menor semejanza con los desastres del siglo III, No era posible 
hacer retroceder el reloj estratégico, pero tanto las estructuras militares 
como las fiscales habían crecido adecuadamente para poder hacer fren
te a la gran amenaza persa.19

Es importante reconocer, sin embargo, lo grande que fue el esfuerzo 
que tuvieron que hacer los romanos para conseguir este estado de cosas. 
La confiscación de las rentas de las ciudades y la reforma general del sis
tema impositivo no fueron cuestiones fáciles. Desde que apareciera por 
primera vez la agresiva dinastía sasánida, Roma había tardado más de 
cincuenta años en poner en orden sus asuntos económicos, y todo el pro
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ceso había requerido una formidable expansión de la maquinaria de la 
gobernación central, que debía supervisar el proceso. Como vimos en el 
capítulo 1, a partir del año 250 d. C. se produjo un considerable creci
miento del número de cargos burocráticos imperiales de alto rango. La 
reestructuración militar y económica, por tanto, tuvo profundas conse
cuencias políticas. Aunque el desplazamiento geográfico que empujaba 
al poder a abandonar Roma e Italia podía apreciarse ya en el siglo II, si 
bien en forma embrionaria, la respuesta del imperio al ascenso de Persia 
lo aceleró en gran medida. Y a pesar de que la presencia de múltiples 
emperadores correinantes no había sido algo desconocido en el siglo II, 
fue la necesidad política y administrativa lo que en el siglo III consolidó 
el fenómeno del gobierno de más de un emperador como norma gene
ral de la vida pública de la Roma tardía.

A partir de la década de 230, un rosario de emperadores se vio for
zado a trasladarse al este para hacer frente a los persas, y esto, al dejar las 
tierras del oeste —y en particular las de la región fronteriza del Rin— 
desprovistas de la presencia oficial del emperador, hizo que hubiera de
masiados soldados y oficiales excluidos del círculo de distribución de 
privilegios. La consecuencia fue una agitación política grave y  duradera 
entre los mandos. En lo que se ha llamado a veces la «anarquía militar», 
los cincuenta años que siguieron al asesinato del emperador Severo Ale
jandro, ocurrido en el año 235 d. C., vieron cómo las riendas del poder de 
Roma pasaban por las manos de no menos de veinte emperadores legíti
mos, así como por las de una legión de usurpadores. Entre todos ellos, la 
media de permanencia en el cargo no superó los dos años y medio. Se
mejante aluvión de emperadores es una señal elocuente de la soterrada 
existencia de un problema estructural. En esta época, siempre que los 
emperadores se concentraban únicamente en una parte del imperio, cre
cía a tal punto en sus demás regiones el número de jefes del ejército y de 
burócratas descontentos que surgían ideas de usurpación. En este sentido 
resulta particularmente interesante el llamado «imperio galo». Cuan
do Valeriano fue capturado por los persas en 259, los funcionarios públicos 
y los comandantes militares de la frontera del Rin unificaron su propio 
régimen y lo sometieron a la dirección de una serie de generales que go
bernaron la Galia durante casi treinta años. Fue un régimen por entero aje
no a tensiones separatistas y verdaderamente romano: se trataba simple
mente de un modo de asegurarse de que su particular rincón del imperio 
recibiera una buena tajada del pastel imperial.20
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De esta forma, y a su peculiar y diferente modo, los dos vecinos más peli
grosos del imperio influyeron profundamente en su desarrollo. El nivel 
relativamente bajo de logros económicos que había prevalecido entre los 
germanos, belicosos y políticamente fragmentados, imponía una barre
ra a la expansión imperial, una barrera que no resultaba rentable superar. 
En consecuencia, las fronteras europeas de Roma quedaron más o menos 
fijadas a lo largo del Rin y del Danubio. La región de Oriente Próximo, 
una tierra habitada por una población igualmente combativa, tenía una 
historia de cooperación política más sólida y poseía una economía que 
era capaz de sostener a una población mayor y que le permitía realizar un 
abanico de actividades más amplio. El catalizador que supuso la dinas
tía sasánida convirtió a la zona en una superpotencia rival cuya aparición 
en escena forzó al estado romano a revisar su organización. El ejército, los 
impuestos, la burocracia y la política: todo tuvo que ser adaptado para 
hacer frente al desafío persa. El único aspecto del imperio que no sufrió 
ajustes fue el relacionado con la ideología que animaba su cosmovisión, 
y, más específicamente, el de la posición que adjudicaba a todos aquellos 
«bárbaros».

L O S  B Á R B A R O S  Y  EL ORDEN R O M A N O

En el verano del 370 d. C., un grupo de invasores sajones agrupados en 
barcos surgió del río Elba y se dirigió al oeste siguiendo la costa norte de 
la Europa continental. Tras evitar la frontera defendida por los romanos, 
el grupo desembarcó finalmente en el norte de Francia, probablemente 
en algún lugar al oeste del Sena. Rápidamente, los romanos reunieron 
tropas suficientes para obligarles a negociar. En palabras de Amiano 
Marcelino, el mejor historiador romano del siglo IV:21

Después de una larga y conflictiva deliberación, como parecía que esta 
medida favorecía al estado, se hizo una tregua y, según lo pactado, los sajones 
entregaron a muchos jóvenes en edad militar, tras lo cual pudieron marchar
se sin impedimento alguno y regresaron al lugar [del que] habían venido.

Pero las cosas no eran lo que parecían ser. Mientras negociaban, los 
romanos situaron en secreto su caballería pesada, junto con algunas tro
pas de infantería, entre los sajones y sus barcos:
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... los romanos, ya con más coraje y acechando por todas partes, em
puñaron sus espadas y mataron a los enemigos, que no tenían salida alguna. 
Ninguno de ellos pudo volver a su patria, ni logró tampoco nadie sobrevi
vir a la masacre de su pueblo.

Pero Amiano continúa:

Y aunque si una persona justa examina atentamente esta situación, 
la considerará pérfida e indigna, lo cierto es que, si se analiza el resultado, no 
consideraría tan indigno ... que se haya podido finalmente encontrar una 
ocasión para acabar con esa banda de ladrones.

Desde el punto de vista de Amiano, si se trataba de librarse de unos 
bárbaros, el doble juego no era ningún problema.

La eliminación de bárbaros seguía teniendo una acogida extremada
mente buena entre el público romano medio. Desde luego, los anfiteatros 
de Roma eran testigos de muchos actos diferentes de violencia, desde los 
combates de gladiadores a ciertas formas de ejecución judicial sumamen
te ingeniosas. Se ha calculado que, sólo en el Coliseo, encontró la muerte 
de forma violenta la asombrosa cifra de unas doscientas mil personas. Y 
había cosos similares, aunque más pequeños, en todas las ciudades im
portantes del imperio. Ver morir a los bárbaros era un componente nor
mal del entretenimiento. En 306, para celebrar que había pacificado la 
frontera del Rin, el emperador Constantino hizo que dos reyes franco 
germanos capturados, Ascárico y Merogaisio, fuesen devorados por las 
fieras en la arena del circo de Tréveris. Con esto se aseguraba también de 
que el amplio público radicado en todo el imperio tuviese noticia de su 
triunfo.22 Y si no podía disponer de ningún rey bárbaro, siempre había al
ternativas. En 383, nuestro viejo amigo Símaco, que entonces era prefec
to urbano de Roma, escribió al emperador Valentiniano II para decirle lo 
mucho que había disfrutado el público al deleitarse la vista con el espec
táculo de unos cuantos soldados rasos sármatas de lengua irania que ha
bían muerto de forma brutal a manos de unos gladiadores. Lo que resulta 
sorprendente es el comentario de Símaco:

Los rumores no ocultan el espléndido resultado de nuestras guerras, 
pero una victoria adquiere mayor credibilidad si se ve confirmada por la 
vista... En estos tiempos hemos visto cosas que nos han sorprendido cuan
do nos las han leído en voz alta: una columna de prisioneros encadenados...
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[es] llevada en procesión y los rostros que un día se mostraron tan fie
ros aparecen ahora demudados, con una palidez que inspira lástima. Un 
nombre que un día nos resultó aterrador [es] ahora objeto de nuestro de
leite, y las manos entrenadas a blandir armas extrañas temen enfrentarse 
a los pertrechos de los gladiadores. Para que puedas disfrutar de los laure
les de la victoria con frecuencia y facilidad ... haz que nuestros bravos sol
dados tomen prisioneros [a los bárbaros] y que el circo de la ciudad acabe 
con ellos.23

Para él, estas muertes simbolizaban que el civilizado orden romano 
iba a continuar prevaleciendo sobre las bárbaras fuerzas del caos.

La causa de que la antipatía hacia los bárbaros se expresara con tan
ta desinhibición en el circo descansaba, para los romanos capaces de ex
presarse en perfecto latín, en muchas más cosas que el simple odio. Más 
o menos en el mismo momento en que los romanos tendían una em
boscada a los sajones en la frontera noroeste de Roma, el orador y filó
sofo Temistio, que ejercía el papel de asesor imperial en cuestiones polí
ticas, peroraba puesto en pie ante el senado de Constantinopla a fin de 
justificar las políticas de su patrón, el emperador Valente. El discurso 
contiene una observación particularmente elocuente: «Hay en cada uno 
de nosotros una tribu bárbara extremadamente autoritaria e intratable 
•—me refiero a la cólera y a esos insaciables deseos que se oponen a la ra
zón como los escitas y los germanos a los romanos».24

Los bárbaros ocupaban un lugar propio y bien definido en este uni
verso romano, un lugar basado en una concreta visión del cosmos. Los 
seres humanos, argumentaban los romanos, constaban de dos elemen
tos: un espíritu inteligente y racional, y un cuerpo físico. Por encima de 
la humanidad, en el cosmos, existían otros seres que, pese a estar dota
dos de poderes de mayor o menor magnitud, compartían todos la carac
terística de estar constituidos únicamente de puro espíritu. Por debajo 
de los seres humanos estaban los animales, que encarnaban la materia 
pura. En esta organización, la humanidad es la única que combina un 
espíritu y un cuerpo, y de aquí emanaba la comprensión romana de la ra
cionalidad. En las personas plenamente racionales —como la élite ro
mana, desde luego—·, el espíritu racional controlaba al cuerpo físico. 
Pero en los seres humanos inferiores —los bárbaros—, el cuerpo domi
naba a la mente. En una palabra, los bárbaros eran la imagen opuesta de 
los romanos: les encantaba el alcohol, el sexo y las riquezas mundanas.
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La irracionalidad bárbara se revelaba también de otras maneras. En 
opinión de los romanos, era fácil distinguir a un bárbaro por su reacción 
ante la fortuna. Si tenía un pequeño golpe de suerte, creía haber conquis
tado el mundo. Ahora bien, del mismo modo, el más ligero contratiempo 
le conduciría a la más profunda de las desesperaciones, y se lamentaría 
de su destino. Allí donde los romanos calculaban las probabilidades, for
mulaban planes sensatos y se adherían a ellos contra viento y marea, los 
desafortunados bárbaros se veían siempre y en todas partes expuestos al 
embate de los acontecimientos fortuitos. La sociedad bárbara era tam
bién colectivamente inferior: un mundo en el que el poder dictaba el de
recho y en el que triunfaban quienes tenían los mayores bíceps. De este 
modo, los bárbaros constituían el imprescindible «otro» contrapuesto a 
la imagen que los romanos tenían de sí mismos: la sociedad inferior cu
yas debilidades resaltaban y legitimaban las superioridades de la poten
cia imperial dominante. De hecho, el estado romano no se veía a sí mis
mo como una entidad accesoriamente mejor que aquellas que estaban 
situadas al otro lado de sus fronteras, sino como algo formidable y abso
lutamente superior, ya que su orden social había sido dispuesto por los 
dioses. Esta ideología no sólo lograba que las clases altas romanas se sin
tieran a gusto consigo mismas, sino que era parte inseparable del fun
cionamiento del imperio. En el siglo IV, las periódicas referencias a la 
amenaza bárbara hacían que, en general, la población se mostrara bien 
dispiiesta a pagar sus impuestos, pese a los aumentos característicos que 
había exigido la crisis del siglo III.25

Y a pesar de que la estrategia funcionara razonablemente bien, pues 
arrojaba sobre sus vecinos del otro lado de las fronteras un estereotipo 
que los representaba como antítesis del orden romano sin dejar por ello 
de utilizarlos como pretexto para justificar la carga impositiva, no care
cía de costes inherentes. La imagen del bárbaro hacía que cualquier in
dividuo que habitase en el exterior del imperio pareciese una amenaza, 
y también, por definición, un ser humano inferior que pertenecía a una 
sociedad ignorante. Las abrumadoras implicaciones de esta actitud eran, 
en primer lugar, que el conflicto debía ser el estado normal de las rela
ciones entre romanos y no romanos*, y en segundo lugar, que el imperio 
romano debía salir victorioso de cualquier empresa a la que aspirara. ¿A 
qué podía contribuir el favor divino sino a proporcionar seguridad de que 
no se habría de sufrir derrota alguna a manos de quienes carecían de ese 
favor de los dioses? La virtud imperial suprema, representada frecuente-
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mente en las imágenes de las monedas como una deidad que otorga la 
corona de hojas de laurel, era, como sugiere esta estampa, la consecución 
de la victoria. Y cualquier negativa por su parte a concederla podía ser 
considerada como un signo de que el correspondiente portador de la 
púrpura no era el hombre adecuado para el cargo.26

Los portavoces imperiales se enfrentaban por tanto a la tarea de 
enfocar sus informes sobre los acontecimientos de la frontera de modo 
tal que se mantuviese la necesaria imagen de un imperio invencible. A 
principios del año 363, por ejemplo, el emperador Juliano aceptó un 
enorme riesgo militar al hacer que su ejército se adentrara quinientos 
kilómetros en suelo persa, justo hasta las inmediaciones de la capital, 
Ctesifonte. El rey de reyes persa, Cosroes, le dejó avanzar, y después 
activó una trampa. Los romanos se vieron forzados a luchar mientras 
se replegaban y trataban de deshacer todo el camino andado para re
gresar a su territorio. A finales de junio, después de que Juliano resul
tara muerto en una escaramuza, la situación era desesperada. El ejér
cito romano aún tenía que recorrer 250 kilómetros, se había quedado 
prácticamente sin víveres, y sólo conseguía replegarse unos cinco ki
lómetros al día debido al acoso persa. Al sucesor de Juliano, Joviano 
—'elegido durante, la campaña— no le quedaba más opción que nego
ciar una paz humillante. Se permitió partir al ejército romano, pero hu
bo de rendir a los persas dos ciudades clave, Nisibis y Sangara, una mul
titud de puestos fortificados y cinco provincias fronterizas (mapa 3). 
Ahora bien, tan acuciante era la expectativa de victoria, en especial al 
comienzo de un reinado —pues éste era un momento en el que era 
preciso que el sello de la aprobación divina resultase particularmente 
evidente—, que Joviano no podía permitirse que se tuviese conoci
miento de la derrota. Sus monedas proclamaron que la paz persa se 
había obtenido mediante una victoria, y Temistio fue empujado a co
rroborar el hecho. El malestar del asesor político resulta patente. Todo 
lo que alcanzó a sugerir fue lo siguiente: «Los persas mostraron que 
no estaban menos a favor que los romanos [de la elección de Joviano 
como emperador] al arrojar a un lado sus armas tan pronto como tu
vieron noticia de la proclamación, y poco después comenzaron a ma
nifestar cautela ante los mismos hombres que poco antes no les habían 
inspirado temor». Encadenó estas observaciones con un sarcasmo ba
sado en un célebre relato sobre la elección del rey de reyes aqueméni- 
da Darío I en el año 521 a. C.: según ese relato los persas, que eviden
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temente eran irracionales, elegían a sus gobernantes en función del re
lincho de los caballos.

Podemos considerar que no fue malo el esfuerzo para tratar de sa
lir bien parado de un difícil trance, pero ésta era una versión que nadie 
iba a creerse. En enero de 364, Joviano ya había tenido que hacer fren
te a las protestas de las ciudades orientales que se quejaban de la rendi
ción. Y de forma harto reveladora, Temistio, en un discurso pronun
ciado ante el senado que duró al menos tres cuartos de hora, dedicó 
aproximadamente un solo minuto a la cuestión persa antes de pasar 
con habilidad a cuestiones más prometedoras.27 En este caso, no era 
posible hacer que la política cuadrase con las expectativas de victoria, 
y poco después Temistio comenzó a pisar un terreno mucho más segu
ro al poder admitirlo. Joviano murió en febrero de 364, y, al final de ese 
año, en un primer discurso dedicado a su sucesor, Valente, Temistio 
pretextó que la prematura muerte de Joviano, producida cuando sólo 
llevaba ocho meses en el poder, era un claro signo de que su gobierno 
no había recibido el beneplácito de los dioses. De este modo podía ex
plicarse satisfactoriamente la pérdida sufrida a manos de los persas y se 
eliminaba la repulsiva melladura que afeaba la imagen que Roma tenía 
de sí misma.28

Sin embargo, en esta época, como hemos visto, este tipo de derrotas 
catastróficas se habían vuelto raras, incluso frente a los persas, y, en térmi
nos generales, Roma poseía la primacía militar en sus fronteras europeas. 
Habitualmente era posible satisfacer, sin necesidad de recurrir más que a 
ocasionales mentiras de poca importancia, las expectativas de victoria. Y 
también podía evitarse que una realidad incómoda viniese a desbaratar el 
mensaje central: los bárbaros del otro lado de la frontera no tenían cabida 
en el orden romano, así que eran debidamente aniquilados con regulari
dad. De hecho, la confrontación violenta era un elemento significativo de 
la política exterior romana en todas sus fronteras, pero la realidad —tanto 
en el Rin y el Danubio como en Oriente— era mucho más complicada de 
lo que puede sugerir la simple noción de «ellos y nosotros».

Para examinar esa realidad con mayor detalle, podemos reducir el 
foco de nuestra atención a uno de los rincones de la frontera europea del 
imperio: la cuenca inferior del río Danubio, que separaba la diócesis ro
mana de la Tracia de las regiones ocupadas por los godos de habla germá
nica que dominaban, en el siglo IV, las tierras situadas entre los Cárpatos 
y el mar Negro.
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T r a c i a : l a  f r o n t e r a  f i n a l

En 369, el mismo año en que la embajada de Símaco hacía ofrenda al 
emperador Valentiniano del oro de la corona (páginas 42-43), tenía lu
gar una reunión del más alto nivel en medio del río Danubio, cerca de la 
fortaleza de Noviodunum. El hermano de Valentiniano, el emperador 
Valente, que dominaba el imperio de Oriente, partió de la ribera sur, en 
una magnífica falúa imperial. Procedente de la orilla norte, se reunió con él 
Atanarico, cabecilla de los tervingos, los godos germánicos cuyos asen
tamientos se encontraban más próximos a la frontera. Atanarico había 
combatido contra Valente durante casi tres años. Por una vez, tenemos 
un testigo ocular que nos brinda un relato del acontecimiento, un relato 
escrito por Temistio para el senado de Constantinopla. Temistio había 
asistido a la reunión como jefe de una embajada senatorial ante el em
perador. Según nos dice Temistio, Valente se las arregló a la perfección 
para dejar perplejo a su enemigo:29

La inteligencia de Valente era tan superior a la del hombre que habla
ba en nombre de los bárbaros que logró socavar la confianza que éstos le te
nían y transformó la pugna verbal [que se desarrollaba en el barco] en un 
hecho aún más azaroso que el enfrentamiento armado [de los tres años an
teriores], Del mismo modo, y tras derribar a su oponente, le permitió des
pués rehacerse, le estrechó la mano mientras se hallaba sumido en la con
fusión y le proclamó su amigo ante testigos... Así, [Atanarico] partió muy 
contento, preso de emociones contrarias: a un tiempo confiado y temero
so, con una inclinación simultánea a desdeñar a sus vasallos y a desconfiar 
de ellos, y con el ánimo abatido por aquellos aspectos del tratado en los que 
había perdido la partida por haberse mostrado jubiloso cuando le había 
sonreído el éxito.

Los seguidores de Atanarico también se encontraban en muy mala 
situación:

[d]ispersos en grupos a lo largo de la orilla y de un humor dócil y razo
nable, formaban una horda difícil de contar... Al mirar a ambas riberas del 
río, [vi] que [la orilla ocupada por los romanos] relucía de soldados que, en 
buen orden, consideraban con sosegado orgullo lo que estaba acontecien
do, y que el otro [ribazo] se hallaba abrumado por un desordenado popu
lacho que profería súplicas tumbado en el suelo.
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De este modo, Atanarico y sus godos representaban a la perfección 
sus papeles, según el tradicional guión romano. Los detalles del acuer
do de paz que menciona Temistio no hacen más que confirmar la su
premacía de Valente. El emperador interrumpió los presentes anuales 
que los godos se habían acostumbrado a recibir, limitó el comercio 
transfronterizo a dos únicos centros autorizados, e inauguró un pro
grama de construcción de defensas para asegurarse de que los godos 
que realizasen incursiones no tuvieran posibilidad de causar nuevos 
problemas. Las expectativas de la dominación romana sobre unos bár
baros de lastimosa inferioridad habían quedado magníficamente sa
tisfechas.

Sin embargo, si lo observamos con mayor detenimiento, el relato, tal 
como nos lo refiere Temistio, no resulta tan halagüeño. El iniciador de 
las hostilidades no había sido Valente, sino Atanarico. En los años 365 
y 366, los informes de los espías romanos indicaban ya que los godos se 
estaban mostrando intranquilos, y Valente mandó enviar refuerzos al 
frente del Danubio. En 365, cuando Procopio, tío del anterior empera
dor, Juliano, sobornó a los integrantes de esos refuerzos para poner en 
marcha su usurpación, Atanarico envió al aspirante a usurpador un con
tingente de tres mil godos. Si los godos se habían alegrado de que se les 
pagase por mantener la paz, como refiere Temistio, ¿por qué se había 
comportado Atanarico de forma tan agresiva? De hecho, y a pesar de los 
tres años de campaña, Valente también había sido incapaz de derrotar a 
los godos en el campo de batalla. En los años 367 y 369, sus ejércitos re
corrían a voluntad los territorios godos, y pillaban cuanto encontraban a 
su paso. Y en el año 368 se vieron contenidos porque las nieves de los 
Alpes y los Cárpatos se habían derretido prematuramente. El desborda
miento del Danubio hizo imposible que los romanos tendieran el puen
te de pontones con el que habitualmente trasladaban su equipo pesado 
al otro lado del río. Gracias a una maniobra estratégica —huir—-, Ata
narico se las arregló para no quedar acorralado. En la época en que se 
acordó la paz, los integrantes del grueso de los godos llevaban ya tiempo 
soportando un gran número de incomodidades y padecían una impor
tante escasez de alimentos, pero nunca se vieron atrapados en una situa
ción de total sometimiento, como les había sucedido unos treinta años 
atrás, en la época del emperador Constantino —que les había obligado 
a rendirse sin condiciones—. Dado que los romanos no les habían de
rrotado de forma tan decisiva como quisiera hacernos creer Temistio,
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parece extraño que el tratado del año 369 hubiera podido imponerles 
unos términos más duros que el del año 332.

En su discurso, Temistio «olvidó» mencionar, sin embargo, otro de
talle crucial. Mientras Valente se hallaba en plena campaña contra los 
godos se había desatado un infierno en un rincón del frente persa. Tras 
haber obtenido importantes beneficios en Mesopotamia gracias al tra
tado con Joviano, el rey de reyes persa Cosroes volcaba ahora su atención 
en Caucasia. En los años 367 y 368, Cosroes había derribado a los go
bernantes de Armenia y del este de Georgia, que habían sido aliados de 
Roma, y los había sustituido por hombres designados por él. La protec
ción del frente persa era mucho más importante para Valente que la re
ducción de los godos a una sumisión total, así que esta nueva amena
za le presionó de forma extraordinaria y le forzó a retirar sus tropas de 
los Balcanes y a encaminarlas hacia Oriente. Pero Valente ya había mo
vilizado su ejército en el Danubio, y los contribuyentes esperaban una 
victoria. También tenía que vengar el respaldo que los godos habían 
prestado a Procopio. Dejó por ello que la guerra continuara durante el 
año 369, pero cuando volvió a comprobar que la victoria le era esquiva, 
se vio en la necesidad de alcanzar un acuerdo de paz. Está claro que la 
reunión entre Valejite y Atanarico condujo efectivamente a un arreglo. 
Temistio señala que el godo se había «mostrado jubiloso [por aquellos 
aspectos del tratado en los que] le había sonreído el éxito». Es intere
sante observar que la ubicación en que se celebra la reunión de máximo 
nivel también indica que Atanarico tenía razones para el júbilo. Por re
gla general, los emperadores romanos hacían desfilar triunfalmente sus 
estandartes sobre suelo bárbaro, y obligaban a los reyes bárbaros a so
meterse a ellos en ese escenario. Las fuentes del siglo IV sólo registran 
otra cumbre fluvial, en esta ocasión sobre el Rin —y una vez más, porque 
un emperador romano (Valentiniano) se veía en la necesidad de conso
lidar una frontera para abordar un problema en otra—. Aquella paz tam
bién fue una componenda.30

Ahora podemos apreciar con nitidez la verdadera tarea a la que se 
enfrentaba Temistio al presentar de esa forma ante el senado la paz se
llada con los godos. Hizo que la interrupción de los obsequios entrega
dos anualmente a los godos pareciese un gran beneficio para el estado 
romano. En realidad se trataba de una ventaja bastante pequeña. El es
tado llevaba siglos vahándose de los obsequios para fortalecer la posición 
de sus reyes clientes. Nosotros lo llamaríamos «ayuda exterior». La gran

104



pérdida para los romanos —que Temistio no menciona— era el derecho, 
que ahora quedaba sin efecto, de poder contar con el apoyo militar de los 
godos en su lucha contra Persia. Lo que aquí se revela con particular cla
ridad es la habilidad de Temistio. Había evocado ante su auditorio la vi
vida escena de la sumisión de los godos, y presentado a Valente como a 
un gobernante que negocia la paz desde una posición de fuerza. Y pare
ce que la bravata interpretada por el orador logró su objetivo, ya que dos 
fuentes de la época describen la paz como un razonable punto final para 
la guerra. Valente había logrado salvar la cara.31

Para nuestros propósitos, sin embargo, hay un punto oscuro, aunque 
mucho más importante, agazapado tras la cortina de humo de Temistio. 
Es imposible saber todo lo que Atanarico tenía en mente, ya que sus 
propósitos concretos no fueron registrados por las fuentes romanas de 
que disponemos, pero está claro que no era un simple bárbaro del mon
tón, tal como era concebido por la ideología romana del «otro». Él y sus 
compañeros tervingos habían estado recibiendo obsequios de los roma
nos durante treinta años, pero se mostraban dispuestos a poner esos pre
sentes en peligro para evitar tener que luchar en favor del imperio. Lo 
mismo podía decirse de los privilegios comerciales asociados a la fronte
ra de libre circulación establecida en su anterior tratado con Constanti
no. Las observaciones arqueológicas muestran que esos privilegios eran 
reales y que los godos los apreciaban. Los emplazamientos góticos del 
siglo IV están cubiertos de fragmentos de terracota procedentes de ánfo
ras romanas y pertenecientes en su mayoría a recipientes de vino rotos 
(en el siglo VI la expresión biberunt ut Gothi—«beber como godos»— se 
había vuelto proverbial). A pesar de ello, Atanarico tenía la resuelta in
tención de librar a los tervingos de las obligaciones menos aceptables 
que les imponía la dominación romana. Consiguió que los godos se ad
hirieran a esta postura, y después se sirvió de una compleja estrategia 
para lograr sus fines. Al principio se había mostrado dispuesto a comba
tir abiertamente al imperio, pero cuando los planes de usurpación de 
Procopio le ofrecieron la oportunidad de intrigar en la política interior 
romana, eligió este camino —con la esperanza, cabe suponer, de que, si 
tenía éxito, Procopio habría de conceder de buena gana a los godos lo 
que de otro modo tendrían que obtener de Valente por la fuerza.

En este caso, la realidad contradice notablemente a la ideología ro
mana. La usurpación de Procopio nos permite ver cómo un romano se 
alia con un bárbaro contra otro romano, aunque es cierto que Atanarico
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no era más que un aliado menor. Tampoco era Atanarico un bárbaro sin 
propósito atento únicamente a conseguir la parte más sustanciosa po
sible de botín. Por el contrario, había procurado emplear distintos me
dios para renegociar el puñado de obligaciones y privilegios que Cons
tantino había impuesto a los tervingos tras su gran victoria de la década 
de 330. Constantino también había tratado de inculcar en la casta diri
gente de los tervingos —en una clásica maniobra diplomática de los ro
manos— los beneficios de la civilización de Roma. Uno de los rehenes en
viados a Constantinopla en cumplimiento de una de las condiciones de 
su pacto con los tervingos era el hijo del jefe que gobernaba por enton
ces. Estos rehenes podían ser ejecutados, y no se dudaba en hacerlo si se 
violaban los términos de la paz alcanzada. Sin embargo, por lo general, 
eran utilizados para convencer a la siguiente generación de instigadores 
y agitadores bárbaros de que la hostilidad hacia Roma carecía de senti
do, y de que les iría mucho mejor si se adherían a ella. A veces la estra
tegia funcionaba, pero en este caso no fue así. El príncipe de los tervin
gos enviado a Constantinopla era el padre de Atanarico, y a pesar de que 
pusieron una estatua suya detrás de la sede del senado, no consiguieron 
ganarle para su causa (quizá debieron probar a ponerla delante). Cuan
do, a su debido tiempo, cedió el poder a su hijo, prohibió a Atanarico 
poner siquiera un pie en. suelo romano, y éste siguió exigiendo con insis
tencia el mayor alejamiento posible.32 El escenario fluvial de su reunión 
con Valente reconocía implícitamente la soberanía de los godos sobre las 
tierras situadas más allá del Danubio, y una de las repercusiones del nue
vo acuerdo fue que Atanarico se tomó la libertad de perseguir a los go
dos cristianos. Los anteriores emperadores habían promovido la cristia
nización entre los godos, como enseguida veremos, así que esa decisión 
constituía otro rechazo deliberado de las ideologías romanas. Atanarico 
no era un bárbaro de bajo nivel, sino un rey cliente con un proyecto co
herente para renegociar su relación con el imperio romano.

P e q u e ñ o  l o b o

Aunque podemos recomponer eaparte el verdadero perfil de Atanarico 
tomando como base el espejo deformante del discurso de Temistio, hay 
dos manuscritos asombrosos que nos permiten un acceso mucho más 
directo al mundo gótico del siglo IV. El primero es uno de los mayores
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tesoros de la Antigüedad que han llegado hasta nosotros: el Codex Ar
genteus. Conservado en la actualidad en la biblioteca de la Universidad 
de Upsala, en Estocolmo, el Codex es una lujosa copia de una traducción de 
los cuatro evangelios a la lengua gótica. El libro, que fue transcrito en 
Italia en el siglo VI, constaba originalmente de 336 páginas. De ellas, 
sólo 187 han llegado hasta Upsala, aunque en 1970 se acogió con gran 
emoción el descubrimiento de una más, en un escondite de reliquias lar
go tiempo olvidado de la catedral de Espira, en el suroeste de Alemania. 
El. texto está escrito con tinta de oro y plata sobre un pergamino de co
lor purpúreo de excepcional calidad —fue confeccionado con la piel de 
becerros recién nacidos (o incluso nonatos)—. Tanto la tinta como el 
color con que se ha teñido el pergamino y éste mismo son todas ellas se
ñales de un libro de un coste colosal encargado por algún individuo de 
la más alta posición, muy probablemente Teodorico el Grande, rey de los 
ostrogodos, perteneciente al linaje de los Amalos y dominador de Italia 
en el siglo VI. El segundo manuscrito es más modesto, pero, a su manera, 
igualmente extraordinario: se trata de un sencillo y muy dañado texto del 
siglo V que se conoce con el prosaico nombre de Parisinus Latinus 8907. 
La mayor parte de este texto está dedicada a ofrecer un relato del conci
lio de Aquileya del año 381 —asamblea en la que el obispo Ambrosio de 
Milán, un decidido partidario de las ideas que estaban a punto de con
vertirse en la ortodoxia cristiana, derrotó a sus adversarios—·, así como a 
comentar los dos primeros capítulos de la obra más famosa de Ambro
sio, el De Fide (De la fe). Redactada en los márgenes del Defid e  encon
tramos otra obra, que únicamente conocemos a través de este estropea
do manuscrito: un comentario sobre el concilio de Aquileya realizado 
por el obispo Paladio de Ratira, uno de los antagonistas de Ambrosio en 
la reunión. Este comentario incluye una carta escrita por Auxencio de 
Durostorum, que, junto con el Codex Argenteus, arroja luz sobre los ex
traordinarios logros de uno de los más humildes vasallos de Atanarico: 
Ulfila, el pequeño lobo de los godos.33

Nacido a principios del siglo IV, Ulfila era hijo de unos prisioneros 
romanos que vivían entre los tervingos. Estos presos formaban parte de 
una importante comunidad de cautivos apresados por los godos duran
te los últimos años del siglo III. En esa época, los godos cruzaban el mar 
Negro para lanzarse al ataque del Asia Menor romana partiendo del sur 
de Rusia. La familia de Ulfila fue capturada en un pueblecito llamado 
Sadagolthina, cerca de la ciudad de Parnaso, en Capadocia, una región
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situada en la orilla septentrional de lo que hoy es Late Tattu, en el cen
tro de Turquía. Su nombre, que significa «lobezno», es inequívocamen
te godo, y muestra que los prisioneros se adaptaban lingüísticamente a 
su nueva situación, aunque también seguían utilizando su propia lengua. 
Además de en godo, Ulfila aprendió a leer y a escribir tanto en latín, 
como en griego, y esta última lengua era probablemente su preferida. El 
hecho de que pudiera alcanzar esos logros dice mucho de las condicio
nes de vida de los cautivos. Probablemente constituían un cuerpo de 
granjeros fundamentalmente autónomo y se les exigía que entregasen 
una parte considerable de la cosecha a sus amos godos, pero, por lo demás, 
se les dejaba que se las arreglaran más o menos solos. Un gran número 
de ellos eran cristianos convencidos. Ulfila, según nos cuentan, creció y 
maduró en su fe en este escenario decididamente políglota, hasta con
vertirse en un joven clérigo con categoría de lector en la iglesia de los 
exiliados. Sabemos que en la Antigüedad tardía existieron este tipo de 
comunidades sometidas en otros reinos bárbaros, y algunas de ellas lo
graron preservar un sentido de la diferencia durante varias generaciones. 
En el caso de Ulfila, la vida relativamente oscura de la segunda genera
ción de inmigrantes involuntarios estaba a punto de quedar transformada 
por el hecho de que los asentamientos de los grupos de godos tervingos 
fueran precisamente los que se encontraban más cerca de la frontera ro
mana en el momento en que el imperio se hallaba enfrascado en la tarea 
de su propia conversión al cristianismo.

A principios de la década de 340, el emperador Constancio II deci
dió dar más importancia a la situación de los rehenes, situación en la que 
el propio padre de Atanarico se encontraba atrapado en aquel momento. 
La forma en que Constancio se disponía a exhibir su fortaleza política 
sólo era posible, desde luego, gracias al dominio militar que el padre de 
Constancio, Constantino, había establecido sobre los tervingos en la déca
da de 330. Entre las diversas iniciativas concebidas para realzar su piedad 
cristiana, Constancio intentó mejorar la suerte de aquellos cristianos, 
correligionarios suyos, que vivían bajo un gobierno no cristiano. Con 
esta idea en mente, dispuso que Ulfila, que ya había adquirido notorie
dad entre los grupos de prisioneros, fuera ordenado obispo «de los cris
tianos de Gocia», y con ese objeto le hizo viajar a Constantinopla en el 
año 341 como integrante de una embajada. Más tarde, Ulfila regresó al 
norte del Danubio y durante los siete años siguientes atendió acertada
mente las necesidades de su feligresía. Sin embargo, algo salió mal y du-

108



rante el invierno del año 347 al 348, en un momento en que él mismo se 
encontraba en el epicentro de la crisis diplomática que atravesaban las 
relaciones entre godos y romanos, fue expulsado de Gocia por sus amos 
tervingos, junto con un gran número de correligionarios godos. Los histo
riadores han supuesto que tal vez hubiera difundido su mensaje a algunos 
godos que no pertenecían a la comunidad formada por los prisioneros, 
pero había también razones vinculadas a un contexto más amplio. Hacia 
el año 348, Constancio quería reclutar un nuevo contingente militar en
tre los tervingos a fin de cubrir las necesidades de su último cabo suelto 
en la guerra entre romanos y persas, y el precio que debía pagar para lo
grarlo tal vez consistiera en aceptar la necesidad de detener su iniciativa 
de cristianización. No obstante, Constancio se dirigió al Danubio y re
cibió a Ulfila «como si fuera el propio Moisés».34

Podía haber dado la impresión de que ahí acababa todo, pero no era 
más que el principio. Ulfila y sus seguidores fueron instalados en los al
rededores de la ciudad de Nicópolis, situada junto a la ribera del río Ya- 
tro,* un emplazamiento que estaba cerca de la frontera del Danubio y les 
mantenía en contacto con los numerosos cristianos que aún permanecían 
en los territorios góticos. Fue en este lugar donde Ulfila realizó la tra
ducción de la Biblia al gótico que se conserva en el Codex Argenteus. Su 
método no fue complicado —hace una traslación literal de un texto bí
blico normal escrito en griego del siglo IV— y su traducción se ajusta 
más a la gramática y a la sintaxis griega que a la de los godos. Fue una 
hazaña prodigiosa. Según la tradición, Ulfila tradujo el texto íntegro ex
cepto el Libro de los reyes del Antiguo Testamento, que en opinión de 
Ulfila no conseguiría sino alimentar en los godos un ánimo aún más be
licoso del que ya tenían. Un vasallo de bajo rango perteneciente al gru
po de los godos tervingos había escrito la primera obra literaria de la 
lengua germánica.35

Este no fue más que uno de los aspectos de la vida de Ulfila. El otro 
nos aparece relatado en la carta de Auxencio que tan singularmente ha 
quedado conservada en el Parisinus Latinus 8907. La conversión de Cons
tantino trajo consigo ixna extraordinaria transformación en el seno de la 
cristiandad. Entre otras cosas, se hizo imprescindible que los cristianos,

* El nombre actual de la ciudad, en Bulgaria, es Nikup, y el del río, Jántra. Este 
Yatro es el mismo Danubio, y en Amiano aparece citado como Ister, véase in fra  la nota 
al pie de la p. 194. (N. de los t.)
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que ya no vivían en comunidades básicamente aisladas unas de otras por 
la hostilidad del estado romano, definieran un conjunto de doctrinas. 
Este proceso comenzó en el año 325 con el concilio de Nicea, que defi
nió como homousios —esto es, «de la misma sustancia o esencia»— la re
lación del Hijo de Dios con Dios Padre. Ahora bien, esto no era más 
que el inicio de la disputa. La definición que se da en Nicea de la fe cris
tiana no fue plenamente aceptada, tras muchas discusiones, hasta des
pués del concilio de Constantinopla, en el año 381, y durante buena par
te de los cincuenta y seis años que mediaron entre ambos concilios el 
cristianismo oficial de Roma mantuvo una postura mucho más tradicio
nal en la que se describía a Cristo como «semejante» (omoios) o «similar 
en sustancia o esencia» a Dios Padre (homoeusios).

Gran parte de los esfuerzos realizados en esos años se habían dedica
do a organizar coaliciones entre los distintos clérigos, muchos de los cua
les se habían limitado hasta entonces a suponer que creían las mismas co
sas. Ahora se veían obligados a decidir, de entre un abanico de posturas 
teológicas, cuál de ellas expresaba mejor su comprensión de la fe. En este 
contexto, en algún momento posterior al año 348, irrumpió Ulfila. La 
carta de Auxencio contiene la profesión de fe que dejó Ulfila como últi
ma voluntad y  testamento, y expresa de forma sucinta las razones que 
subyacen a su posición. Ulfila era uno de los cristianos más tradicionalis- 
tas: consideraba inaceptable la definición de Nicea porque contradecía las 
pruebas de las Escrituras y porque parecía dejar poco margen para dis
tinguir a Dios Padre del Hijo de Dios. Según lo que explica Auxencio:

De acuerdo con la tradición y  la autoridad de las Divinas Escrituras, 
[Ulfila] nunca ocultó que este Dios [Hijo] ocupa un lugar secundario, ni 
que él es el autor de todas las cosas que emanan del Padre y  son volun
tad del Padre y  se hacen por cuenta del Padre y  para gloria del Padre ... ni 
que afirma que Dios, su Padre, es más grande que [él mismo] [Juan 14 ,28]  
— esto siempre lo dejó claro según los santos evangelios.

Y es más, la gente le escuchaba. De nuevo, en palabras de Auxencio,

Tras florecer gloriosamente durante cuarenta años en el obispado, [Ul
fila] predicó sin cesar con gracia apostólica en lengua griega, latina y  góti
ca ... dando testimonio de que sólo hay un rebaño de Cristo, Dios y  señor 
nuestro ... Y  todo lo que dijo, y  todo lo que he dejado sentado, procede de
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las Divinas Escrituras: «el que lea, que entienda» [Mateo 2 4 ,15 ] , Dejó tras 
de sí varios tratados y muchos comentarios en esas tres lenguas para bene
ficio de todos los que gustosamente quisieran aceptarlos, y  para eterna con
memoración y  recompensa suya.

Por desgracia, los tratados y comentarios no han llegado hasta noso
tros. Ulfila acabó situándose en el bando perdedor del debate doctrinal, y 
sus obras, como las de muchos de su mismo parecer, no han sido preser
vadas. Sin embargo, sabemos efectivamente por Auxencio, y  por otras 
fuentes, que no sólo Constancio sino también el emperador de Oriente, 
Valente, solicitaron con insistencia su conformidad, y que al final acep
tó las soluciones doctrinales que le propusieron, respectivamente, en 359 
y 370. También organizó en torno a su persona un influyente grupo de 
obispos de los Balcanes no partidarios de la doctrina de Nicea que consti
tuyó una fuerza clave en el seno de la Iglesia. Auxencio era uno de ellos, y 
Paladio de Ratira otro. La última imagen que tenemos es la de un Ulfila 
de setenta años, presente en el concilio de Constantinopla en el año 381, 
y embarcado de nuevo en el combate doctrinal. Este fue su último enar
decimiento, y las decisiones del concilio les relegaron de hecho, tanto a él 
como a sus seguidores, a la letra pequeña de la historia. Sin embargo, 
no fue eso lo que él conoció envida. Este súbdito godo de humildes oríge
nes fue un actor clave en los debates doctrinales de mediados del siglo IV.36

De nuevo, la realidad distorsiona la imagen. Vistos con la lente romana, 
los bárbaros eran completamente incapaces de tener planes o pensa
mientos racionales. Eran sensuales y estaban faltos de motivación, ex
cepto la derivada de un abrumador deseo de lanzarse a la siguiente juerga. 
Sin embargo, ninguno de nuestros dos bárbaros del siglo IV era estúpi
do ni irracional. Instalados en la cima de la sociedad gótica, Atanarico y 
sus consejeros se hallaban enfrentados a la cruda realidad de tener que 
concebir modos de enfrentarse al abrumador poderío romano. No podían 
cifrar esperanza alguna ni en derrotarlo en un enfrentamiento abierto ni 
en conseguir aislarse de él. Sin embargo, podían estipular y llevar a la 
práctica planes concebidos para configurar sus relaciones con el imperio 
del modo que mejor les conviniese, minimizando al mismo tiempo aque
llos aspectos de la dominación romana que consideraran más opresivos. 
Podían ser también aliados deseables en tiempos de guerra y cuando esta-
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liaban conflictos civiles, y a veces podían manipular los acontecimientos 
en su propio beneficio. Y después, más abajo en la escala social, se en
contraban las comunidades alfabetizadas en griego y latín que eran ca
paces de transmitir la vigente cultura cristiana con un vigor suficiente 
para producir un hombre como Ulfila.

La realidad de.las relaciones entre romanos y godos no era por tan
to la del incesante conflicto entre un superior absoluto y un completo 
inferior, según requería la ideología romana. Los romanos seguían man
teniéndose a distancia, como bando dominante, pero los godos podían 
resultar útiles. El periódico conflicto entre ellos formaba parte de una 
coreografía diplomática en la que ambos bandos daban pasos para ma- 
ximizar su ventaja. Los bárbaros no eran ya como antes. Pese a que se les 
siguiera asignando con firmeza el papel de acompañantes subalternos, 
los godos eran parte del mundo romano.

Los REINOS c l ie n t e s

Esto no se aplicaba exclusivamente a los godos del Danubio, pese a que 
la mayoría de las sociedades germánicas del siglo IV no estén tan bien 
documentadas como la de los tervingos. Las incursiones de pequeña es
cala en territorio del imperio eran endémicas.

La incursión sajona del año 370 fue quizá más seria que otras, pero 
el hecho de que Temistio terminara su relato de las guerras góticas de los 
años 367 a 369 con la imagen de un Valente empeñado en la fortifica
ción de aquellas zonas de la frontera del Danubio inferior a las que no 
habían llegado otros emperadores no era sólo una argucia suya. Tanto 
Valente como su hermano dedicaron todo su dinamismo a construir for
tificaciones y a disponer guarniciones. Pero en el siglo IV, los conflictos 
clave de las fronteras europeas de Roma se producían con una frecuen
cia aproximada no superior a un episodio por generación. Una de las 
primeras acciones del emperador Constantino, en el año 310, consistió 
en acometer una vasta pacificación de la frontera del Rin —las tierras de 
los francos y los alamanes (mapa 4)—. No tenemos noticia de que se 
produjera ningún otro conflicto grave en esta región hasta principios de 
la década de 350. El desorden que estalló en los años 364 y 365 guarda
ba relación con un cambio en la política romana (la reducción unilateral 
del presupuesto de ayuda exterior). Por lo demás, no ocurrió nada digno de
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4. Las confederaciones germánicas, o sometidas a l dominio germánico, del 
siglo IV

mención en esta zona hasta el final de la década de 370. Más al este, el 
tramo medio de la frontera del Danubio situado frente a los sármatas, los 
cuados y los marcomanos fue testigo de una importante intervención mi
litar romana en época del emperador Constantino, aunque en un perío
do muy tardío de su reinado: en la década de 330. El siguiente estallido 
de violencia en esta zona se produjo en 357, y hubo otro en los años 374 
y 375. En el tramo inferior del Danubio, patria de los godos, el asenta
miento establecido en la década de 330 conoció aproximadamente, co
mo hemos visto, unos treinta años de paz.

En cada una de estas campañas, los romanos establecieron —con 
mayor o menor dificultad— su dominio militar, en unas ocasiones me
diante el simple expediente de saquear hasta forzar el sometimiento de 
los bárbaros, y en otras gracias a la obtención de una victoria tras una ba
talla en toda regla. En el año 357, por ejemplo, el emperador Juliano 
condujo un contingente romano de trece mil hombres al combate. La 
acción tuvo lugar cerca de la ciudad de Estrasburgo, en la orilla romana 
del Rin, y el enemigo era, de nuevo, una confederación de reyes alama-



nes. Juliano obtuvo una victoria pasmosa. De los 35.000 oponentes en
cabezados por su insigne jefe supremo, Chonodomario, unos seis mil 
quedaron muertos en el campo de batalla, y fueron incontables los que 
se ahogaron al tratar de huir cruzando el río, mientras que los romanos 
perdieron en total 243 oficiales y cuatro tribunos de alto rango.37 Esta 
batalla es un excelente ejemplo de la eficacia ininterrumpida del reorga
nizado ejército romano de finales de la época imperial. De la masacre de 
los saqueadores sajones del norte de Francia al sometimiento de los ter
vingos por Constantino, este tipo de dominio militar era la norma vi
gente en todos los planos de las fronteras europeas de Roma.

En cierto sentido esas victorias constituían un fin en sí mismas. Su
ponían un castigo y una intimidación, y desde luego el historiador Amia- 
no consideraba que era necesario golpear con regularidad a los bárbaros 
para conseguir que éstos mantuvieran la paz. En otro plano enteramen
te diferente, sin embargo, la victoria militar era el primer acto del esta
blecimiento de unas bases diplomáticas más sólidas. Después de Estras
burgo, Juliano pasó los dos años siguientes al otro lado del Rin dedicado 
a acordar por separado tratados de paz con distintos reyes alamanes, y el 
emperador correinante Constancio II estaba haciendo exactamente lo 
mismo con otros grupos situados en el tramo medio del Danubio.

Como hemos visto, todos estos tratados se presentaban ante el pú
blico romano como ceñidos en esencia a un mismo patrón: los bárbaros 
se rendían sin condiciones (lo que en latín se llamaba un acto de deditio) 
y entonces se les concedían graciosamente algunos extremos mediante 
un tratado (fœdus, en latín), lo que les convertía en vasallos del imperio. 
Sin embargo, la realidad era que los detalles diferían de forma espectacu
lar, tanto por el grado de sujeción impuesto como por las disposiciones 
prácticas. Cuando los romanos poseían el control absoluto de la situación, 
como lo tuvo Constancio en el curso medio del Danubio en 357, era muy 
probable que interfirieran en las estructuras políticas de sus adversarios: 
podían desmantelar las confederaciones que les parecían demasiado pe
ligrosas y fortalecer a los reyezuelos dóciles hasta hacerles alcanzar una 
autoridad independiente, siempre en función de lo que mejor pareciera 
acomodarse a los intereses de Roma a largo plazo. Como parte de la ma
yoría de los acuerdos, los romanos también exigían reclutas para su ejér
cito, y a veces estipulaban igualmente que se les proporcionasen grandes 
contingentes de hombres para la realización de campañas concretas. En 
los años 357 y 358, el emperador Juliano también obligó a los alamanes
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a pagar reparaciones por los daños que les habían causado. Estas repara
ciones adoptaban con frecuencia la forma de suministros de cereales, 
como ocurrió en este caso, pero si esto no era posible, se exigía mano de 
obra, madera para la construcción y portazgos. La entrega de rehenes, 
como sucedió con el padre de Atanarico, era también muy corriente, y a 
veces obtuvo grandes éxitos. Un príncipe alamán quedó tan impresiona
do con las religiones mediterráneas que había conocido en suelo romano 
que a su regreso cambió el nombre de su hijo y le puso Serapio, en honor 
del dios egipcio Serapis. Si el control de los romanos era menos acen
tuado, podía suceder que tuvieran que pagar por la mano de obra, las 
materias primas y los combatientes, y  además concedían el sello de apro
bación a las estructuras políticas que habían evolucionado de forma in
dependiente. En cualquiera de los dos casos había, más allá de la propia 
frontera defendida, un cinturón de reinos clientes, en su mayor parte ger
mánicos, que eran una parte firmemente establecida del mundo romano.38

Esto no quiere decir que esos estados se hallaran enteramente so
metidos al control romano, o que se sintieran necesariamente contentos 
de ser miembros subordinados del orden reinante en el imperio roma
no, como ya hemos constatado en el caso de Atanarico. Si en el camino 
de los romanos se interponían otras prioridades, los bárbaros podían co
nocer un período de prosperidad, unas veces de forma temporal, y otras 
de modo más permanente. Los primeros años de la década de 350, por 
ejemplo, fueron testigos de una avalancha de usurpaciones en la mitad 
occidental del imperio. Esta serie de sucesos comenzó con el asesina
to de Constante, hermano del emperador de Oriente, Constancio. La 
prioridad de Constancio era suprimir a los usurpadores, y eso fue lo que 
permitió que Chonodomario reuniera el ejército alamán que iba a en
frentarse a Juliano en Estrasburgo. Sin embargo, una vez que acabaron 
con los usurpadores, los romanos sujetaron a los alamanes, y posterior
mente los derrotaron por completo, en una campaña que duró dos años. 
Chonodomario se había mostrado demasiado agresivo —pues se ha
bía apoderado incluso de algunos territorios situados en la orilla roma
na del Rin— para que los romanos consideraran la posibilidad de sellar 
un pacto. No obstante, aproximadamente una década después surgió un 
nuevo y destacado dirigente de los alamanes: Macriano. El hermano de 
Valente, Valentiniano, pasó cinco años tratando de refrenar su poderío, 
y para ello realizó un cierto número de secuestros y de intentos de asesi
nato. Sin embargo, a diferencia de Chonodomario, Macriano nunca
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permitió que sus ambiciones se dirigieran a territorio romano, así que en 
el momento en que comenzó a prepararse un conflicto en el curso medio 
del Danubio, Valentiniano pudo invitarle, sin quedar excesivamente mal, 
a una cumbre fluvial en el Rin similar a la que Valente había celebrado 
con Atanarico en el Danubio. En dicha reunión, Valentiniano concedió 
la aprobación romana al predominio de Macriano, y éste demostró ser 
un aliado fiable de Roma durante toda su vida. Estos reinos clientes te
nían también proyectos políticos que no implicaban a Roma. La vida po
lítica entre los alamanes tenía sus propias costumbres, y los reyes solían 
invitarse unos a otros con regularidad para celebrar banquetes. Dema
siadas veces hemos oído hablar de las guerras entre los alamanes y los 
francos, así como entre los alamanes y los burgundios, pero no sabemos 
nada de sus causas ni de sus consecuencias.39

En general, por tanto, las relaciones de Roma con los clientes de sus 
fronteras europeas del siglo IV no encajaban cómodamente en los lími
tes ideológicos que establecía la imagen tradicional del bárbaro. Ambos 
bandos disfrutaban ahora de unas relaciones recíprocas, aunque desi
guales, en todos los planos. Los reyes clientes comerciaban con el impe
rio, nutrían de hombres a sus ejércitos y se hallaban periódicamente ex
puestos tanto a su injerencia diplomática como a su influjo cultural. A 
cambio, y por regla general, recibían ayuda todos los años, y, al menos en 
ocasiones, seles concedía un cierto grado de respeto. Una característica 
sorprendente es que los tratados se formalizaran con regularidad en fun
ción tanto de las normas del reino cliente como de las estipulaciones del 
estado romano. Los germanos habían avanzado mucho desde que fue
ran considerados como los «otros» por la imaginación romana, pese a 
que la élite política del imperio tuviera que simular ante los contribu
yentes romanos que no era así. Y lo que también ha quedado claro en los 
últimos años es que este nuevo orden de las relaciones diplomáticas en
tre romanos y germanos tenía su fundamento en una serie de transfor
maciones profundas de la sociedad germánica.

L a  t r a n s f o r m a c i ó n  d e  l a  E u r o p a  g e r m á n i c a

Las pruebas escritas no reflejan varias claves importantes que indican 
que en los tres siglos y medio que separan a Arminio de Atanarico se 
produjeron algunos cambios fundamentales. A mediados del siglo III,
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los nombres de las tribus germánicas occidentales que se habían hecho 
célebres a través de las obras de Tácito desaparecen súbitamente de 
nuestras fuentes. Los queruscos, los catos y otros grupos semejantes fue
ron sustituidos por cuatro nuevas tribus: los francos y los alamanes en la 
frontera del Rin, y los sajones y los burgundios, situados más al este 
(mapa 4). Ahora, también la Europa suroriental ubicada al norte del mar 
Negro era testigo de importantes cambios políticos. Hacia el siglo IV, 
una enorme faja de tierra que abarcaba desde la frontera danubiana de 
Roma hasta el río Don se hallaba sometida al dominio de los godos y 
otros grupos de habla germánica, lo que convertía a la Germania del im
perio romano tardío en una entidad territorial aún mayor que su homó
nima del siglo I.

Más allá del mar Negro, la nueva situación se debía a la migración de 
grupos germánicos procedentes del noroeste, fundamentalmente de lo 
que hoy es el centro y el norte de Polonia. Entre los años 180 y 230, gra
cias a una serie de iniciativas independientes y realizadas a pequeña es
cala, estos grupos habían avanzado hacia las estribaciones septentrio
nales de la cadena de los Cárpatos. Al norte del mar Negro, los grupos 
migratorios competían entre sí, contra las poblaciones indígenas como 
la de los carpos, que hablaban dacio, y la de los sármatas, de lengua 
irania, además de contra las fuerzas de las guarniciones de Roma. No 
resulta sorprendente que el proceso fuese violento. En el año 275, el 
imperio decidió abandonar la provincia de Dacia, situada al norte del 
Danubio, y finalmente, hacia el año 300, un gran número de carpos se 
asentaron de nuevo en suelo romano. El medio de difusión de la violen
cia por las tierras que dominaba Roma fueron las incursiones periódicas. 
De hecho, los padres de Ulfila resultaron capturados durante una de esas 
incursiones. La consecuencia fue la aparición de una serie de unidades 
políticas dominadas en buena parte por los godos, de los cuales los ter
vingos de Atanarico eran los más próximos al Danubio. Más allá de esta 
zona, hacia el norte y el este, había un número desconocido de godos.40 
No tenemos idea de cuáles pudieran ser sus porcentajes relativos, pero 
no hay duda de que las poblaciones de estas unidades políticas eran mix
tas y estaban integradas por un gran número de dacios y de sármatas, 
por no hablar de la gran cantidad de prisioneros romanos que incluían. 
Todas estas poblaciones vivían bajo la protección política que les pro-, 
porcionaban los godos inmigrantes y otros germanos. No obstante, el 
predominio de los inmigrantes germanos aparece con claridad, tanto en
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las fuentes narrativas romanas como en las pruebas lingüísticas de la Bi
blia de Ulfila.41

El significado de los cambios observados en los nombres de las po
blaciones situadas en las inmediaciones de la frontera del Rin y en el in
terior de los territorios bárbaros ha sido objeto de acaloradas disputas. 
De nuevo, lo más probable es que uno de los factores fuese la inmigra
ción. Los burgundios aparecen efectivamente en el relato que nos brinda 
Tácito acerca de la Germania del siglo I, pero resulta significativo que se 
encuentren situados al noreste de la región que habría de habitar el grupo 
homónimo del siglo IV. Es bastante probable que algún tipo de migra
ción se hallara detrás de este cambio de localización, pero, como suce
diera en el este, es posible que no adquiriera la forma de una sustitución 
total de la población existente.42 Por lo demás, sabemos que bajo el velo 
de los nuevos nombres seguían existiendo algunos de los antiguos grupos. 
Una fuente señala que los brúcteros, los catos, los ampsivarios y los que
ruscos pertenecían todos ellos a la confederación de las tribus francas, y 
existen detalladas pruebas de la época que muestran que entre los ala- 
manes siempre ejercieron el gobierno varios reyes de forma simultánea, 
cada uno de ellos con poder sobre un territorio propio y fundamental
mente autónomo. En la batalla de Estrasburgo, por ejemplo, el emperador 
Juliano, se enfrentó a siete reyes y a diez príncipes.

Al mismo tiempo, sin embargo, la sociedad alamana ya tenía por 
esta época la costumbre de elevar al poder a un jefe supremo: un indivi
duo de cada generación que ejercía más poder que sus iguales. Chono- 
domario, derrotado por Juliano en Estrasburgo en el año 357, era uno de 
estos jefes, como también lo fueron Vadomario, en cuyo emergente po
derío había de concentrarse inmediatamente la política de Roma, y Ma
criano, a quien, al final, Valentiniano se vio obligado a reconocer en el 
año 374. No se trataba de un cargo hereditario, y tampoco hay constan
cia de cómo se accedía a esa jefatura superior ni de qué beneficios con
llevaba. Nuestras fuentes romanas no sentían suficiente interés por la 
cuestión como para relatárnoslo. Sin embargo, es posible que guardara 
relación con la capacidad de obtener alguna clase de respaldo económi
co y militar cuando se solicitase, lo que lo convertiría en una evolución 
de cierta importancia, ya que eso sugeriría que el cambio registrado en 
los nombres durante el siglo III tuvo un auténtico significado político. 
En los territorios de los alamanes, una nueva superestructura había in
vadido el mundo de las pequeñas unidades políticas independientes que
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había caracterizado al siglo I. Es perfectamente posible, aunque no dis
ponemos de pruebas que lo confirmen o lo descarten, que los francos y 
los sajones de la época hubieran desarrollado instituciones y hábitos 
unificadores similares. Desde luego, los godos del grupo de los tervin
gos, situados más al este, en el Danubio, sí que lo habían hecho. Atana
rico gobernaba una confederación compuesta por un número de reyes y 
príncipes desconocido.43

Sin embargo, la Germania del siglo IV no difería de su homónima 
del siglo I por su mera estructura política. Una serie de pruebas arqueo
lógicas han arrojado nueva luz sobre las profundas transformaciones 
sociales y económicas que hizo surgir el mundo de Atanarico. El relato 
comienza en los enfangados campos situados justo al este del sector sep
tentrional de la frontera romana del Rin. A principios de la década de 
1960 se realizaron excavaciones en dos pequeños emplazamientos rurales 
—Wijster en los Países Bajos y Feddersen Wierde en Alemania—. Los 
hallazgos fueron revolucionarios. Ambos resultaron ser asentamientos 
agrícolas ocupados por gentes que practicaban una agricultura mixta, ba
sada tanto en el uso del arado como en la explotación pastoril, y los dos 
tenían su origen en el siglo I d. C. El elemento revolucionario consistía 
en que, durante la mayor parte de su historia, estos emplazamientos ha
bían constituido aldeas provistas de un gran número de casas habitadas 
simultáneamente: más de cincuenta en el caso de Wijster, y treinta en el 
de Feddersen Wierde. Además, los asentamientos habían sido ocupados 
hasta el siglo V. La importancia de estos extremos reside en las implica
ciones que se derivan para la comprensión de las prácticas agrícolas.

En los últimos siglos anteriores a la era cristiana había prevalecido 
en toda la Europa germánica una agricultura del arado de tipo extensivo 
(por oposición a intensivo). Esta práctica alternaba unos períodos de cul
tivo cortos con largos períodos de barbecho, y requería una zona de tierra 
relativamente amplia para sostener a una población dada. Estos pueblos 
de la primera Edad del Hierro carecían de técnicas para mantener la fer
tilidad de sus campos cultivables y lograr una producción sostenida, de 
modo que sólo podían utilizarlos durante unos cuantos años antes de te
ner que trasladarse a otro lugar. Por lo general, en vez de dar la vuelta a la 
tierra y abrir un surco propiamente dicho, de modo que las malas hier
bas devolvieran por putrefacción sus nutrientes al suelo, las araduras 
presentaban la forma de unas estrechas hendiduras entrecruzadas. El 
principal fertilizante era la ceniza.
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Aquí es donde difieren los asentamientos de Wijster y de Feddersen 
Wierde. Y ello porque a principios de la época romana, los germanos del 
oeste desarrollaron unas técnicas enteramente nuevas que les llevaron a 
utilizar el estiércol de sus animales junto, probablemente, con algún tipo 
de sistema de rotación de dos cosechas más complejo, con la doble fina
lidad de aumentar el rendimiento y de conservar la productividad del 
suelo durante un período de tiempo superior al corto plazo. De este 
modo se hizo posible, por primera vez en la Europa septentrional, que 
los seres humanos vivieran juntos en asentamientos más o menos per
manentes de carácter grupal (o «nuclear»). Más al norte y al este, la prác
tica de la estercoladura tardó más en difundirse. En los territorios de las 
culturas de Wielbarky de Przeworsk, situados en lo que hoy es Polonia, 
los asentamientos germánicos continuaron siendo pequeños, de corta 
duración y muy dispersos durante los dos primeros siglos posteriores a 
Cristo. Para el siglo IV, sin embargo, las nuevas técnicas habían arraiga
do con fuerza. En las zonas dominadas por los godos, los asentamientos 
situados al norte del mar Negro podían ser de tamaño considerable. El 
mayor de todos ellos, Budesty, comprendía una zona de 35 hectáreas. 
Además, se han encontrado suficientes piezas pertenecientes a los ape
ros de labranza1· como para mostrar que ahora las poblaciones sujetas al 
control de los godos utilizaban cuchillas y rejas de arado hechas de hie
rro para poder remover la tierra adecuadamente, aunque no a una gran 
profundidad. Las excavaciones recientes han mostrado que también sur
gieron poblados en Escandinavia. Se había puesto en marcha una agri
cultura del arado de carácter más intensivo, y los diagramas de difusión 
del polen confirman que entre el nacimiento de Cristo y el siglo V, el po
len de los cereales alcanzó, a expensas del polen de la hierba y los árboles, 
unos niveles cuya elevación no conocía precedentes en extensas zonas de 
lo que hoy es Polonia, la República Checa y  Alemania. Se estaban culti
vando grandes porciones de nuevas tierras, y se las estaba sometiendo a 
una explotación más intensa.44

La consecuencia principal de todo esto fue que la población de la Europa 
dominada por los germanos creció de manera formidable durante estos 
siglos romanos. La restricción básica que gravita sobre las dimensiones 
de cualquier población es la disponibilidad de alimentos. La revolución 
agrícola germánica incrementó de forma impresionante las cantidades
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disponibles, y el incremento de población se revela con claridad en las 
pruebas que nos proporcionan los cementerios. Los cementerios, que se 
utilizaron ininterrumpidamente a lo largo de la época romana, muestran 
en todos los casos un espectacular aumento del número de enterramien
tos respeto a la época anterior.

Otros sectores de la economía quedaron también transformados. Es 
imposible elaborar tipo alguno de perspectiva general, pero la produc
ción de hierro en Germania creció de forma imponente. En Polonia, la 
actividad de los dos núcleos habitados de mayor tamaño (uno en las 
montañas de Swietokrzyskie y  otro en el sur de Mazovia) produjo en la 
época romana entre ocho y nueve millones de kilos de mena de hierro. 
Esto era mucho más de lo que podían haber consumido las poblaciones 
locales de la cultura de Przeworsk, y también se ha hallado un gran nú
mero de yacimientos de extracción y de fundiciones de menor tamaño, 
como las quince o más herrerías del siglo IV apiñadas en la orilla de un 
río en Sinicy, en la Ucrania dominada por los godos. Ocurre algo simi
lar con la alfarería: al comienzo de la época romana, los germanos hacían 
a mano todos sus objetos de barro, y en la mayoría de los casos, según 
parece, de forma local y en función de las necesidades puntuales. Para el 
siglo IV, este tipo de producción alfarera ya estaba siendo sustituida por 
objetos fabricados con un torno, cocidos a temperaturas mucho más ele
vadas, y por consiguiente más duraderos y más perfeccionados. Eran ob
jetos producidos por artesanos altamente especializados. No está claro si 
los alfareros germanos lograban vivir únicamente de los objetos que fa
bricaban, pero no hay duda de que el proceso de diversificación econó
mica ya estaba en marcha. El cambio era aún más notable en las zonas 
de producción orientadas al consumo de las élites. Los objetos funerarios 
revelan que el vidrio era un objeto muy apreciado por las poblaciones ger
mánicas de los primeros años de la era cristiana. Aproximadamente has
ta el año 300, todo el vidrio que se halla en los contextos culturales ger
mánicos es importado del imperio romano. Esta es probablemente la 
razón de que fuera tan estimado —-un poco al modo en que hoy se valoran 
los bolsos italianos—. En la década de 1960, sin embargo, en Koma
rov, en las estribaciones septentrionales de los Cárpatos, los excavado
res desenterraron una fundición de vidrio del siglo IV. Era tal la calidad 
de sus productos (que gozaban de una amplia distribución, de Norue
ga a Crimea), que anteriormente se había considerado que eran objetos 
importados de Roma. La fábrica de vidrio, en la que se conservaban in-
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cluso los moldes, no deja ninguna duda de que fueron elaborados en 
Germania.

Puede decirse prácticamente lo mismo de los metales preciosos. Has
ta el nacimiento de Cristo, se han identificado muy pocos objetos indí
genas realizados con metales preciosos en los asentamientos germánicos, 
y en los dos primeros siglos d. C. la gran mayoría de los objetos decora
tivos seguían produciéndose únicamente en bronce. Para el siglo IV, los 
broches (fíbula.i) de plata, muy elaborados y realizados según cierto nú
mero de tipos, se habían convertido en objetos familiares del ajuar germá
nico. Han llegado hasta nosotros algunos ejemplos de trabajos de mayor 
tamaño en metal, entre los que destaca una de las fuentes de plata del céle
bre tesoro desenterrado en Pietroasa, en Rumania, a finales del siglo XIX. 
Las pruebas encontradas en la población de Birlad-Valea Seaca (en una 
zona de la actual Rumania que probablemente quedara incluida en el te
rritorio dominado por Atanarico, el cabecilla de los tervingos) propor
cionan algunas indicaciones sobre el modo en que se fabricaban al me
nos algunos de estos objetos. Un objeto funerario característico de los 
territorios góticos situados al norte del mar Negro es un peine mixto 
confeccionado en asta de ciervo (los peines tenían una gran importancia 
cultural). Algunas comunidades germánicas utilizaban los peinados para 
expresar, bien la pertenencia al grupo (como es el caso del famoso toca
do suevo), bien la posición social (como sucedía con la larga cabellera de 
los dominadores francos de la dinastía merovingia). En Bîrlad-Valea Sea
ca, los excavadores han desenterrado cerca de veinte chozas que conte
nían peines y sus componentes en distintas fases de elaboración. Es claro 
que toda la aldea se dedicaba a la manufactura de peines.45

Son muchas más las cosas que nos gustaría saber. ¿Se producían esos 
peines con fines comerciales y se intercambiaban, o se trataba de algún 
tipo de aldea sometida a la que se exigía anualmente un elevado núme
ro de peines en concepto de tributo? Sea cual sea la respuesta, no cabe 
duda de la extensión y la importancia de la revolución económica que 
había transformado la Europa germánica al llegar el siglo IV. Se estaban 
desarrollando nuevas técnicas, y los objetos se distribuían en zonas mu
cho más amplias. Es posible que una parte de esta producción no fuera 
de carácter comercial y que los distintos gobernantes utilizaran los obje
tos como presente, por ejemplo, pero sabemos que los tervingos comer
ciaban extensamente con el mundo romano, tal como lo hacían los pue
blos situados junto a la frontera del Rin. Y a pesar de que no se acuñó
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ninguna moneda en .Germania, las monedas romanas circulaban en gran 
cantidad y pudieron constituir fácilmente un medio de cambio (ya en el 
siglo I, según refiere Tácito, los germanos de la región del Rin utilizaban 
monedas de plata de buena calidad para este fin).

La expansión económica vino acompañada de una revolución social. 
En la Europa germánica no siempre existieron élites sociales dominan
tes, o, al menos, su presencia no resulta visible en los cementerios, que 
constituyen la principal fuente de nuestro conocimiento. Durante gran 
parte del primer milenio a. C., la Europa central y del norte se caracteri
zó por la práctica cuasi universal de la cremación como principal forma 
de rito funerario, y los objetos funerarios eran fundamentalmente los 
mismos en todas partes: algunos mal conservados objetos de alfarería 
hechos a mano y el prendedor extrañamente decorado del que ya hemos 
hablado. Sólo con la llegada del siglo III a. C. comienzan a aparecer en
terramientos más elaborados (a los que es frecuente referirse, en el caso 
de los de mayor tamaño, con el término germánico, Fürstengraber, o 
«tumbas principescas»), aunque su número es muy contado. De nuevo, 
la época del imperio romano ve surgir las primeras prácticas consisten
tes en enterrar con los diferentes miembros de una misma comunidad 
germánica una cantidad de objetos sorprendentemente diversa. En el 
oeste, las tumbas suntuosas se apiñan por orden cronológico: un grupo 
de ellas data de los últimos años del siglo I d. C. mientras que el otro 
pertenece al final del siglo II. Sin embargo, es extremadamente impro
bable que sólo existieran «príncipes» en esos períodos aislados, así que 
no es fácil establecer un correlato entre los enterramientos lujosos y la 
posición social. Más al este, la cantidad de objetos funerarios creció de 
forma similar durante la época romana, aunque los germanos del siglo II 
fueron los primeros en experimentar con la utilización de otros medios, 
como los enormes túmulos de piedras, para señalar una posición social 
relevante. Las sepulturas de riqueza o tamaño inhabitual dicen mucho, 
desde luego, de las pretensiones y demandas de quienes realizaban el en
terramiento, y se ha sugerido que los enterramientos lujosos señalan más 
las épocas de intensa competencia social que los momentos de prosperi
dad concreta.46

Por fortuna, disponemos de algunas pruebas menos ambiguas, algu
nas de ellas escritas, que nos ayudan a interpretar el significado que te
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nían estos enterramientos en el largo plazo. Pese a que en el siglo I apenas 
hay indicios de una transmisión hereditaria de la preponderancia política, 
y a pesar de que el liderazgo, incluso en los pequeños grupos, era ejerci
do por varios jefes antes que por un único individuo, en el siglo IV el li
derazgo se transmitía entre los tervingos en el seno de una misma familia 
y por espacio de tres generaciones. Por citarlos en orden inverso: Atana- 
rico, su padre, rehén de los romanos, y el cabecilla de los tervingos que 
negoció con Constantino. Las fuentes griegas y latinas mejor informa
das coinciden en denominar «jueces» a estos cabecillas, pero no sabemos 
a qué equivale este título de «juez». Hay buenas razones para suponer que 
el poder del segundo estrato de reyes y príncipes, el situado inmediata
mente por debajo de estos jefes supremos, era también hereditario. En
tre los alamanes prevalecía una práctica similar. La función de jefe su
premo no era hereditaria, como ya hemos señalado antes, y una de las 
razones principales para ello era que los romanos tendían a eliminar a 
los que alcanzaban esa posición. Sin embargo, la dignidad de los reyes 
alamanes de jerarquía secundaria lo era claramente. Mederico, el rehén 
de alto rango que cambió el nombre de su hijo por el de Serapio en ho
nor del dios egipcio, era hermano de Chonodomario, el jefe que había 
conducido a los alamanes a la derrota en el año 357. Serapio también 
gobernaba como rey, y en la batalla ejerció el mando del flanco derecho 
del ejército —señal, quizá, de que no sentía excesiva afición por la exó
tica resonancia mediterránea de su nombre—. Tal vez la sucesión no pa
sara directamente de padres a hijos, pero Chonodomario, Mederico y 
Serapio constituían un clan regio con capacidad para transmitir su po
der de generación en generación. Es probable que sucediera lo mismo con 
otros reyes alamanes. Cuando los romanos eliminaron al jefe supremo 
Vadomario, porque consideraban que constituía una amenaza demasia
do grande, también hicieron desaparecer de la escena a su hijo Viticabio, 
lo que sugiere que el poder del padre era, al menos potencialmente, 
heredable.47

Las pruebas arqueológicas también han permitido aclarar impor
tantes puntos relacionados con las élites germánicas del siglo IV. Los 
arqueólogos han conseguido identificar, dispersos por toda Germania, 
algunos de los centros y residencias desde las que ejercían su dominio. 
En las estribaciones del valle del Rin, en la primitiva patria de los ala- 
manes, las excavaciones realizadas en un monte conocido como el Run- 
derberg, junto a la ciudad de Urach, han sacado a la luz una imponente
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muralla de madera del siglo IV que encierra una zona ovalada de setenta 
metros por cincuenta. En su interior se habían construido varios edifi
cios, entre ellos un gran recinto de madera, y por la ladera de la colina se 
diseminaban otras construcciones más pequeñas. El recinto era de un 
tipo que pudo haber sido muy apropiado para servir de sede a las asam- 
bleas a las que los dirigentes alamanes se convocaban mutuamente, y sin 
duda lo fue también para dar banquetes a sus partidarios. Aún no está 
claro si las residencias de menor tamaño estaban ocupadas por dichos 
partidarios, por artesanos o por alamanes corrientes (los resultados de la 
excavación aún no han sido publicados en su totalidad). Más al este, en 
los territorios dominados por los godos, se han identificado y examina
do parcialmente unos cuantos centros fortificados, como Alexandrovka. 
En la mayoría de los yacimientos situados al norte del mar Negro, los 
fragmentos de objetos de barro romanos constituyen entre un 15 y un 40 
por 100 del total de los hallazgos. En Alexandrovka, los fragmentos de 
ánforas romanas, en su mayoría de vino, constituyen el 72 por 100 de los 
descubrimientos: está claro que aquí se produjo un acontecimiento 
muy entretenido. En Kamenka-Antechrak se ha encontrado lo que 
parece ser la villa de otro dirigente godo. Compuesta por cuatro edificios 
de piedra con sus dependencias anexas y un patio, abarcaba una zona de 
3.800 metros cuadrados. Sus amplias instalaciones para el almacena
miento, unido al hecho de que la cantidad de objetos de alfarería roma
na sea superior al promedio (más del 50 por 100 —y en esta ocasión 
se trata de fragmentos de ánforas de vino y de trozos de una fina vajilla 
de mesa—), indican que también era un importante centro de consu
mo. En Pietroasa, en Rumania, los descubrimientos de objetos de alfa
rería y de instalaciones de almacenaje muestran que un cabecilla godo 
del siglo IV dio un nuevo uso a un viejo fuerte romano con propósitos si
milares. Este tipo de residencia independiente de las élites era un fenó
meno nuevo.48

Por consiguiente, está claro que las nuevas riquezas generadas por la 
revolución económica germánica no eran objeto de una distribución 
uniforme, sino que estaban dominadas por grupos concretos. El control 
de cualquier nuevo flujo de riqueza —como el generado por la revolu
ción industrial, en tiempos más modernos, o el producido por la globa- 
lización— desata siempre una intensa competencia, y, si la cantidad de 
esa riqueza nueva es lo suficientemente grande, quienes la controlen eri
girán unas estructuras de autoridad enteramente nuevas. En la Europa
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occidental, por ejemplo, la revolución industrial terminó destruyendo 
el predominio social y político de la clase de los terratenientes —que ha
bía poseído el control de las cosas desde la Edad Media— debido a que 
la dimensión de las nuevas fortunas industriales hizo que la cantidad 
de dinero que podía obtenerse mediante la explotación agrícola, incluso de 
amplias zonas, pareciese ridicula. Por tanto, difícilmente puede sorpren
dernos que la revolución económica de Germania desencadenase una 
revolución sociopolítica, y algunos de los procesos que entonces se pro
dujeron han sido aclarados por nuevos hallazgos arqueológicos.

En la Antigüedad, gran parte de la península de Jutlandia se hallaba 
tachonada de charcas y de extensas turberas, hoy desecadas en buena 
medida como consecuencia de los proyectos de saneamiento de tierras. 
Las excavaciones recientes han mostrado que, debido a su capacidad 
para engullir objetos de tamaño muy grande, estas y otras partes simila
res de las franjas interiores cercanas a la costa del mar del Norte fueron 
utilizadas desde tiempos remotos por las poblaciones vecinas como de
pósitos para los enseres consagrados a sus sacrificios. En estas zonas se 
han desenterrado objetos concretos —desde carros a fuentes de oro— 
pertenecientes a varios períodos. En la época romana, desde las postri
merías del siglo II hasta el siglo IV, se fabricaron varias series de armas 
para la celebración· de sacrificios, y muchas de ellas han salido a la luz de 
las turberas y charcas que tachonan la zona: en Vimose, Thorsbjerg y 
Nydam, cerca de Ostersotrrup, así como en Ejsbol Mose. Muchos de 
esos descubrimientos incluyen las armas y los pertrechos de grandes co
mitivas —incluso de ejércitos enteros—, armas y pertrechos que, en to
dos los casos, aparecen ritualmente mutilados como parte del acto sacri
ficial. El conjunto de hallazgos más sorprendente del siglo III, realizado 
en Ejsbol Mose, en el sur de Jutlandia, nos da una idea del tamaño y el 
tipo de contingente de hombres al que pertenecieron en su día las armas. 
En esta excavación, los arqueólogos han encontrado las armas de un pe
queño ejército de doscientos soldados armados con lanzas, picas y escudos 
(al menos sesenta de ellos llevaban también espadas y dagas). También se 
ha detectado la presencia de un número desconocido de arqueros (se han 
desenterrado 675 puntas de flecha), así como la de unos doce o quince 
hombres, nueve de ellos a caballo, provistos de un equipamiento más se
lecto. Se trataba de una fuerza altamente organizada, con una clara je
rarquía y un grado considerable de especialización militar: estamos ante 
un dirigente y su séquito, no ante un puñado de soldados campesinos.49

126



Con estos datos podemos empezar a apreciar hasta qué punto podían 
distanciarse los dirigentes de sus iguales a fin de lograr que su poder fue
se hereditario. En el mundo germánico del siglo I, el poder crecía y men
guaba con rapidez. Pero si una generación de una familia conseguía uti
lizar su nueva prosperidad para reclutar y organizar una fuerza militar de 
un tipo similar al hallado en Ejsbol Mose, y transmitir después a sus 
descendientes tanto la riqueza como los seguidores, sus posibilidades de 
conservar el poder durante varias generaciones aumentaban de mane
ra considerable. Las fuerzas militares organizadas proporcionaban la ca
pacidad de coacción que permitía hacer valer en la práctica las reivindi
caciones hechas públicas en los enterramientos de gran pompa. En el 
siglo IV, el hecho de poder ir acompañado por un séquito constituía uno 
de los atributos cruciales del poderoso. Chonodomario, el dirigente ala- 
mán al que Juliano derrotó en Estrasburgo, poseía un séquito personal 
de doscientos soldados,50 lo que incita a establecer comparaciones con el 
yacimiento de Ejsb0l Mose.

Otras fuentes resaltan que esos séquitos tenían un gran número de 
funciones además de las propias del combate. La persecución de los cris
tianos que inició el godo Atanarico tras sustraer parcialmente a los ter
vingos a la dominación romana en 369 ha producido un documento de 
particular intensidad, la Passion o fS t Saba, que relata la persecución y 
muerte del mártir godo de ese nombre. Saba era un «verdadero» miem
bro de la tribu de los tervingos, no un descendiente de prisioneros ro
manos. La Passion fue escrita en territorio romano, donde también se 
encontró, tras su muerte, el cuerpo del santo. Entre los muchos y pre
ciosos detalles que la obra proporciona se encuentra la mención de que, 
entre los tervingos, los dirigentes de rango medio poseían un séquito 
propio que utilizaban para respaldar coactivamente su voluntad. Fueron 
dos sicarios enviados por un tal Atarido los que finalmente dieron muer
te a Saba por ahogamiento.51

Los séquitos también explican la naturaleza que muestran las sedes 
del poder en el siglo IV. Eran construidas, y operaban, según hemos vis
to, como centros de consumo (como sucede en Runderberg, o en Pie- 
troasa, en Rumania). Gracias a los primeros textos medievales sabemos 
que el principal ejercicio de virtud que se exigía a los dirigentes germá
nicos cuando debían compensar los leales servicios recibidos era el de 
organizar generosos actos de esparcimiento, y no hay razón para supo
ner que este fenómeno fuese nuevo. La satisfacción de ese requisito no
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sólo precisaba de amplios recintos, sino también de un suministro regu
lar de alimentos, así como de los medios para poder comprar artículos 
como el vino romano, que la economía local no producía. Tal como tam
bién resalta la existencia de artesanos especialistas, el desarrollo de la 
economía de Germania había superado los viejos cánones que ella mis
ma había establecido en la cultura de Jastorf hasta un punto que le per
mitía sostener a un número mucho mayor de productores no agrícolas.

Los yacimientos de las turberas dejan sentado otro punto crucial. En su 
condición de sacrificios a los dioses, los actos consistían probablemente 
en ritos de acción de gracias por una victoria: el yacimiento de Ejsbol 
Mose conmemora la aniquilación de doscientos hombres cuyas armas 
fueron enviadas a las profundidades de la ciénaga. No hay forma de saber 
con exactitud quiénes eran esos hombres. ¿Eran los integrantes del ejér
cito de un pequeño grupo germánico derrotado por las tropas de otro? 
Tácito nos brinda un comentario revelador sobre un grupo de catos y 
sobre quienes les derrotaron, un grupo de hermunduros, tras una batalla 
provocada por la posesión de unos depósitos de sal. «[L]os vencedores 
consagraron todo el ejército enemigo a Marte y a Mercurio, un voto por el 
que caballos, hombres y todas las pertenencias [de los vencidos] son en
tregados a la destrucción».52 Está claro que el sacrificio ritual de los ene
migos vencidos no era nuevo. Precisamente uno de estos pequeños gru
pos tribales del siglo I pudo haber puesto en armas a más de doscientos 
hombres, así que es posible que el yacimiento de Ejsbol Mose conme
more la aniquilación de un puñado de combatientes desarraigados que 
intentaban prosperar por todos los medios —y que posiblemente fueran 
derrotados mientras realizaban una incursión por el sur de Jutlañdia pa
ra hacerse con algún botín, o para instaurar el tipo de dominación que les 
habría permitido la exacción de impuestos y la obtención de alimentos 
con más regularidad—·. En cualquier caso, el descubrimiento muestra 
que, a pesar de que los nuevos flujos de riqueza solían ser distribuidos de 
forma desigual, dicha distribución no se producía nunca sin conflicto.

Otra característica reinante en gran parte de Germania durante la 
época romana fue el notable incremento del número de enterramientos 
de armas. Los séquitos militares no eran sólo consecuencia de la revolu
ción sociopolítica, eran también el vector que la generaba, y es probable 
que entre los siglos II y IV la violencia interna fuera una de las caracterís
ticas del mundo germánico. Probablemente, las dinastías hereditarias 
que dominaban las nuevas confederaciones de alamanes, francos y sajo-
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nes habían establecido su poder mediante una competencia belicosa. Lo 
mismo había sucedido, en un contexto ligeramente distinto, en el mun
do gótico situado más al este. En esta región, el factor migratorio había 
intervenido en una escala mucho mayor, y para crear confederaciones 
como la de los tervingos de Atanarico, fue preciso someter a las pobla
ciones indígenas e instaurar nuevas jerarquías hereditarias. Tanto en el 
este como en el oeste, la prosperidad creciente de la región provocó una 
feroz lucha por su control, y permitió, como medio para lograrlo, el sur
gimiento de fuerzas militares especializadas. El resultado de estos pro
cesos fue la gran confederación política que caracterizó a la Germania 
del siglo IV.

¿Los COMIENZOS DEL FEUDALISMO?

Algunos estudiosos han llegado a la conclusión de que, ya en la sociedad 
germánica del siglo IV, lo único que tenía importancia era una reducida 
clase aristocrática, bien provista de partidarios armados. Dejando a un 
lado los más suntuosos, existen, sin embargo, muchos enterramientos de 
los siglos III y IV que contienen algunos objetos funerarios: hombres con 
armas y mujeres con colecciones muy refinadas de joyas personales. Es
tos enterramientos eran excesivamente numerosos para pertenecer úni
camente a los reyes y a la nobleza feudal. En épocas posteriores, las 
pruebas escritas ofrecen indicaciones sólidas sobre quiénes podían ser 
los personajes enterrados en estas tumbas. A finales del siglo V y princi
pios del VI, los estados germánicos que sucedieron al imperio romano de 
Occidente generaron un gran número de textos legales. En fecha tan 
tardía, las sociedades germánicas (y las sometidas al dominio de los ger
manos) que retratan invariablemente estos textos estaban integradas 
esencialmente por tres castas: hombres libres, libertos y esclavos. A di
ferencia de lo que sucedía en el ámbito romano, donde los hijos de los li
bertos gozaban de completa libertad —y eran por ello hombres libres—, 
la condición de liberto en el mundo germánico tenía carácter heredita
rio. Los matrimonios mixtos entre miembros de cualquiera de las tres 
castas estaban prohibidos, y para que un individuo cruzase alguna de las 
líneas divisorias se requería la celebración de una compleja ceremonia 
pública. Esta modalidad de clasificación social estaba muy difundida, 
por ejemplo, entre los godos, los lombardos, los francos y los anglosajones.
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También se aprecia que la clase que desempeña unos importantes ro
les políticos y militares en el reino ostrogodo de Italia, así como rele
vantes roles políticos, militares y de tenencia de tierras en los reinos 
francos y lombardos es, antes que la pequeña nobleza feudal, una clase 
relativamente amplia de hombres libres. Es probable que los hombres 
libres fueran también los individuos asociados a los enterramientos de 
armas de la Inglaterra anglosajona de los siglos V y  VI, cuya función es
taba claramente vinculada con la reivindicación de una posición social 
más que con el simple deseo de indicar que el individuo había sido un 
guerrero.53

Dado que entre los siglos IV y VI había afluido a la sociedad germá
nica una cantidad de riqueza mucho mayor, ya que varios grupos ger
mánicos habían asumido el control de algunas partes del imperio roma
no, no creo en modo alguno que la participación política hubiera sido 
menor en el siglo IV que en el VI. En todo caso tuvo que haber sido más 
amplia. Por tanto, si en el siglo, VI seguía existiendo una clase relativa
mente numerosa de libertos, seguramente habría existido también dos
cientos años antes. En otras palabras, la aristocracia militar cuasi feudal 
no dominaba aún Germania a finales de la época romana. Y las fuentes 
romanas, pese a que no muestren interés por el funcionamiento interno 
de las sociedades germánicas, nos proporcionan pruebas suficientes para 
confirmar este argumento. Los reyes godos del siglo IV, por ejemplo, no 
podían dictar órdenes sin más, sino que debían persuadir del interés de 
sus políticas a un público relativamente amplio, y los ejércitos góticos 
que existían hacia el año 400 d. C. estaban integrados por un gran nú
mero de combatientes de élite —o, en otras palabras, de hombres li
bres—, y no meramente por unos cuantos guerreros aristócratas. Estos 
guerreadores de élite disponían de su propia servidumbre en el comba
te: los últimos códices legales afirman que los libertos combatían (no así 
los esclavos), y que lo hacían, presumiblemente, junto a los hombres li
bres a quienes servían.54 Esto no quiere decir que todos los hombres libres 
fueran iguales: algunos eran mucho más ricos que otros, especialmente 
si ocupaban un lugar elevado en el favor del rey. Sin embargo, el poder 
social no se hallaba aún confinado en los límites de un pequeño círcu
lo de nobles.

La arqueología no puede arrojar excesiva luz sobre el modo en que 
los reyes y los nobles, en unión de sus partidarios, interactuaban con el 
resto de la sociedad de los hombres libres. Y las fuentes romanas tam
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poco son de gran ayuda. Sin embargo, para poder sostener y recom
pensar a sus fieles, todo personaje provisto de un importante séquito 
armado —es decir, todos los reyes alamanes, así como los «jueces» y los 
reyes de los tervingos— tenía que haber establecido el derecho a reci
bir respaldo económico de los hombres libres y de su servidumbre. En 
la Alemania del siglo IV, no hay signos de que existiera la capacitación 
burocrática necesaria para una recaudación de impuestos a gran esca
la, pero, sin duda, la producción agrícola debió haber estado sometida 
a exacciones periódicas. Por consiguiente, una vez más, queda claro 
que la situación había cambiado desde el siglo I, época en que las con
tribuciones a los jefes destacados (como nos dice Tácito en su Germa
nia) se realizaban de manera ocasional y voluntaria. Obviamente, los 
reyes tenían la responsabilidad de representar a sus súbditos en cual
quier negociación que pudiera establecerse con las potencias extranje
ras —como fue el caso de la cumbre entre Atanarico y Valente—-, así 
como en la determinación de la «política exterior». También debieron 
de haber tenido el derecho de exigir a sus súbditos la prestación de un 
servicio militar, ya que, con frecuencia, las decisiones de la política ex
terior apenas determinaban otra cosa que el enemigo contra el que sé 
habría de guerrear. Las características de su cargo incluían igualmente 
algún tipo de función jurídica. Como mínimo, los reyes tendrían que 
actuar como jueces en las disputas surgidas entre sus súbditos más im
portantes. Resulta más dudoso que tuvieran derecho a dictar leyes ge
nerales, aunque sí que tendrían la potestad de tomar decisiones en ca
sos concretos. En los reinos germánicos del Occidente posterior a la 
dominación romana, la actividad legislativa parece haber constituido 
una función nueva, y, además, su ejercicio se realizaba únicamente en 
un contexto de consenso. La elaboración de un código legal se efec
tuaba en las asambleas de los notables, y se promulgaba con el respal
dó de todos.55

Las fuentes romanas del siglo IV arrojan poca luz sobre el modo 
exacto en que interactuaban los reyes y sus seguidores con esta casta de 
hombres libres, pero la Passion o f  St Saba nos permite tener una imagen 
algo más precisa. Entre los tervingos, la persecución de los cristianos fue 
una decisión política tomada por el conjunto de sus jefes, y en ella par
ticiparon tanto los reyes secundarios como él propio Atanarico. Sin em
bargo, su puesta en práctica se encontraba en gran medida en manos de 
las comunidades de las poblaciones locales, aunque de vez en cuando se
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enviaban algunos comisionados poco familiarizados con las circunstan
cias locales a fin de que comprobasen los progresos realizados. En el caso 
del pueblecito de Saba, esta situación permitió que los lugareños tuviesen 
grandes oportunidades de desbaratar una política por la que claramente 
no sentían la menor simpatía. Al verse ante una orden de persecución, ju
raban en falso que no había ningún cristiano entre ellos. Está claro que al 
menos esta población quería proteger de la persecución de Atanarico a 
los cristianos de su censo, y los comisionados que éste enviaba no podían 
hacer nada para evitarlo. No tenían la menor idea de quién podía ser o no 
ser cristiano: si Saba fue martirizado fue porque no se avino al engaño.56

La sociedad germánica seguía siendo, por tanto, una oligarquía de 
amplia base en la que una élite aún numerosa de hombres libres poseía 
mucho poder. Aún tendría que recorrer un buen trecho para alcanzar 
la condición de estado feudal que tuvo en la época carolingia.

R o m a , P e r s i a  y  l o s  g e r m a n o s

Nuestro examen de los cambios que reorganizaron el mundo germánico 
entre los siglos I-y IV muestra claramente por qué la atención de Roma 
permaneció tan fijamente concentrada en Persia durante la época impe
rial tardía.

El ascenso a la condición de superpotencia había sido la causa de la 
formidable crisis del siglo III, y Persia seguía siendo la amenaza más cla
ra, incluso después de que el frente oriental se hubiera estabilizado. Ger
mania, por el contrario, no se hallaba en condiciones, ni siquiera en el si
glo IV, de generar una identidad común entre sus distintos pueblos ni de 
unificar sus estructuras políticas. La existencia de algunas alianzas de ca
rácter altamente accidental había dejado la vía expedita a la formación 
de grupos de mayor tamaño, o confederaciones —asociaciones estas úl
timas que suponían un cambio importante respecto al caleidoscópico 
mundo del siglo I, caracterizado por sus tornadizas lealtades—. Aunque 
ahora la dignidad real podía heredarse, ni siquiera los cabecillas germá
nicos de mayor éxito del siglo IV podían comparar sus logros a los de Ar- 
dachir, que había conseguido unir al Oriente Próximo contra la potencia 
romana. A juzgar por los yacimientos de armas y por nuestras fuentes 
escritas, los germanos del siglo IV seguían teniendo las mismas probabi
lidades de combatir entre sí que de luchar contra el estado romano.
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Dicho esto, era imposible que el formidable crecimiento de la po
blación, el desarrollo económico y la reestructuración política de los 
primeros tres siglos d. C. no convirtiesen a la Germania del siglo IV en 
una amenaza potencial mucho mayor para el dominio estratégico de 
Roma en Europa que la planteada por su equivalente del siglo I. Es im
portante recordar también que la sociedad germánica no había alcan
zado aún su equilibrio. Al otro lado de las fronteras del Rin y  del Da
nubio, el cinturón de reinos germánicos clientes no se extendía más que 
unos centenares de kilómetros: esto hacía que una gran parte de Ger
mania quedase excluida de las periódicas campañas que mantenían más o 
menos bajo control a las regiones fronterizas. Por consiguiente, el equili
brio de poder en la frontera resultaba vulnerable a algo mucho más pe
ligroso que los reiterados excesos de ambición de los reyes clientes. Du
rante el siglo anterior, la Persia de los sasánidas había sido causa de una 
intensa conmoción exógena: ¿plantearía una amenaza similar el mun
do germánico situado más allá de la franja de reinos clientes estrecha
mente controlados?

Durante toda la época imperial romana, los estados clientes germá
nicos se vieron periódicamente convertidos en blanco de los grupos de 
saqueadores asentados en las zonas algo alejadas de la frontera. Esto tie
ne una explicación clara. Durante el tiempo en que el conjunto de Ger
mania se halló sometido a los efectos de su revolución económica, el im
pacto de ésta en las regiones fronterizas fue desproporcionadamente 
grande, ya que sus economías recibieron el nada desdeñable estímulo de 
la presencia en las inmediaciones de miles de soldados romanos con ca
pacidad adquisitiva. De este modo, los estados clientes tendieron a ha
cerse más ricos que la Germania exterior, y a convertirse por tanto en 
blanco de las agresiones. El primer caso conocido tuvo lugar a mediados 
del siglo I d. C., cuando una fuerza mixta procedente del norte invadió 
el reino cliente de un jefe de los marcomanos llamado Vanio con el ob
jetivo de apoderarse de las enormes riquezas que había amasado durante 
su reinado, que duraba ya treinta años.57 Y los que comenzaron la sacu
dida del siglo II que generalmente se conoce con el nombre de guerras 
marcománicas fueron también los grupos periféricos del norte, que des
cendían en busca de las riquezas de los estados cliente. La misma moti
vación había sido la causa de la llegada de los godos a la región del mar 
Negro. Antes de mediados del siglo III, estas tierras se hallaban domina
das por unos grupos sármatas de lengua irania que obtenían enormes
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beneficios de la estrecha relación que mantenían con el estado romano 
(su prosperidad se hace patente en una serie de enterramientos de mag
nífico mobiliario que datan de los siglos I a III). Los godos y  otros gru
pos germánicos se desplazaron a esa región para apoderarse de una par
te de esa riqueza.

Con todo, el peligro que planteaba el desarrollo del mundo germá
nico seguía siendo un peligro latente, debido a su falta de unidad global. 
En la práctica, la cadena integrada por los reinos y confederaciones ger
mánicos de mayor tamaño —que ahora se extendían desde la desembo
cadura del Rin hasta la costa septentrional del mar Negro·— constituía 
más un conjunto de reinos asociados y subordinados integrado en el 
seno del sistema dominante de la Roma tardía que una verdadera ame
naza para el poder imperial romano. En esta relación, el imperio no 
siempre obtenía lo que deseaba, y la conservación del sistema provocaba 
todas las generaciones una importante confrontación entre los socios 
de mayor y menor relevancia. Sin embargo, en la mayoría de los casos, 
los bárbaros sabían cuál era su lugar. De hecho, nadie lo sabía mejor que 
Zizais, el cabecilla que se acercó al emperador Constancio para solicitar 
ayuda en 357:

Pero, al ver al emperador, [Zizais] arrojó las armas y se tumbó boca 
abajo, como sin vida. Además, como perdió la voz por el miedo, precisa
mente cuando debía exponer sus súplicas, suscitó una misericordia incluso 
mayor. A l fin, después de intentarlo varias veces, consiguió explicar sus pe
ticiones, si bien se lo impedían un poco sus sollozos.58

La incapacidad, primero, de hablar, seguida de un breve y quedo so
llozo y de la entrecortada exposición de unas cuantas peticiones consi
guió el milagro. Constancio convirtió a Zizais en rey cliente de los ro
manos y le concedió, tanto a él como a su pueblo, la protección imperial. 
¡Ay del bárbaro que olvidara el guión!

El imperio romano tardío conseguía mantener perfectamente a raya 
a los bárbaros. Había tenido que esforzarse al máximo para responder al 
desafío persa, pero conservaba en lo fundamental el control de sus fron
teras europeas. Sin embargo, durante mucho tiempo ha formado parte 
de la tradición afirmar que la obtención de los recursos extra que preci
saba para conservar ese control sometió al sistema a una tensión excesi
va, y que el esfuerzo que se le exigía al imperio era insostenible. De he
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cho, la estabilidad regresó a las fronteras romanas de Oriente y  de Euro
pa en el siglo IV, pero a un precio excesivamente alto y  con el resultado 
de que el imperio quedaba abocado al desmoronamiento —o eso sostie
ne el argumento—. Antes de adentrarnos en los últimos años del siglo 
IV y  de recorrer el V, es importante examinar más de cerca el período in
termedio del siglo IV. ¿Era realmente una estructura condenada al hun
dimiento?
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Los límites del imperio

3

Aproximadamente en el año 373, el jefe de las fuerzas militares romanas 
destacadas en el norte de África (en latín, comes Africa), un sujeto llama
do Romano, fue destituido por incitar a la rebelión a varias de las tribus 
bereberes asentadas en los límites de la provincia. Teodosio, el coman
dante supremo (magister militum), que había sido enviado para hacer 
frente a la emergencia, encontró entre los papeles de Romano un escrito 
altamente acusador. Era una carta dirigida a Romano por un tercer per
sonaje y, entre otras cosas, contenía el siguiente saludo de un tal Paladio 
—que hasta fecha reciente había sido un alto funcionario imperial—: 
«Te saluda el desgraciado Paladio, que se considera desgraciado simple
mente porque, en la cuestión de Trípoli, mintió a los oídos imperiales 
[de Valentiniano I. Poco antes, Paladio había sido destituido de su car
go]».1 Como consecuencia de esto, Paladio fue sacado del lugar de su re
tiro, en su finca campestre, y conducido a la fuerza a Tréveris. Mentir al 
emperador era traición. Para no tener que hacer frente a los interrogato
rios, que en tales casos iban habitualmente acompañados de torturas, 
Paladio se suicidó por el camino. Poco a poco fue conociéndose toda 
la historia.

Las pistas condujeron al año 363, fecha en la que Romano había 
sido nombrado para el cargo por primera vez. La campiña que rodeaba 
la ciudad de Leptis Magna, en la provincia de Tripolitania, acababa de 
ser saqueada por los miembros de las tribus bereberes de las vecinas 
franjas desérticas, y sus habitantes querían que Romano tomase represa
lias. Tal como debía, Romano reunió sus tropas en Leptis, pero solicitó 
el astronómico apoyo logistico de cuatro mil camellos, y los ciudadanos 
se negaron a entregarlos. En consecuencia, Romano dispersó sus solda-
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dos, y no se llevó a cabo campaña alguna. Los ciudadanos, agraviados, 
esperaron a la siguiente asamblea anual de la provincia, probablemente 
la del año 364, para enviar una embajada con su queja al emperador Va
lentiniano. Ante el apuro, Romano trató de desviar el asunto, y su pri
mera iniciativa fue hacer llegar a Valentiniano su versión de la historia a 
través de un pariente llamado Remigio, que por entonces desempeñaba 
el cargo de magister officiorum (un puesto similar al de jefe del funciona- 
riado público, una de las más altas responsabilidades burocráticas del 
imperio occidental). En un primer momento, Valentiniano se negó a dar 
crédito a ambas versiones, y ordenó una comisión de investigación. Sin 
embargo, como tardara en ponerse en marcha, nuevos ataques bereberes 
obligaron a los ciudadanos de Leptis a enviar una segunda embajada 
de queja por la continuada inacción de Romano. Al tener noticia de que 
se habían producido más ataques, Valentiniano perdió la paciencia y así es 
como interviene Paladio. El fue el elegido para realizar una labor de in
vestigación, y también recibió el encargo de llevar consigo recompensas 
económicas para las tropas africanas.2

De acuerdo con las órdenes del emperador, Paladio viajó hasta Lep
tis y descubrió por sí mismo la verdad de lo que Romano había estado 
—o mejor dicho, no había estado-— haciendo. Al mismo tiempo, sin 
embargo, Paladio estaba realizando tratos con los jefes y los pagadores 
de las unidades del ejército africano, lo que le permitía quedarse con par
te del dinero imperial en efectivo que tenía a su cuidado. Todo quedó 
dispuesto para llegar a una componenda. Paladio amenazó a Romano 
con un informe acusatorio e irrefutable de su inacción, mientras que 
Romano puso sobre el tapete el pequeño asunto del desfalco de Paladio. 
Como resultado de esta confabulación, Paladio se quedó con el dinero y, 
de regreso aTréveris, dijo a Valentiniano que los habitantes de Leptis no 
tenían nada de qué quejarse. El emperador, que creyó que se le había he
cho perder el tiempo, hizo caer todo el peso de la ley sobre los deman
dantes de Leptis. Paladio fue enviado a África por segunda vez, para 
presidir los juicios. Con todo lo que se jugaba el juez, sólo podía haber 
un veredicto para los querellantes. Por consiguiente, varios testigos fueron 
sobornados, y declararon de común acuerdo que nunca se había produ
cido ataque alguno. Los cabos sueltos fueron atados con todo cuidado, 
probablemente en el año 368, así que un gobernador y tres embajadores 
fueron ejecutados por realizar declaraciones falsas al emperador. Las co
sas no pasaron de ahí hasta que, seis años después, salió a la luz la carta
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de Paladio a Romano. Dos embajadores que habían logrado sobrevivir 
por haber tenido el buen juicio de ocultarse al saber que su sentencia 
dictaba que se les cortase la lengua surgieron de entre bastidores para 
decir lo que sabían. El asunto reclamó debidamente sus últimas vícti
mas: Paladio, desde luego, y también Romano, por no mencionar al ma
gister officiorum Remigio y  a los falsos testigos.

A primera vista, podría parecer que no hay aquí nada que se salga de 
lo ordinario: una negligencia, una malversación y una coartada particu
larmente repulsiva. ¿Qué otra cosa podría esperarse de una estructura 
imperial incapaz de sustraerse a una trayectoria decadente que la con
ducía al desastre? Desde Gibbon, la corrupción de la vida pública ha for
mado parte del relato de la caída del imperio romano. Sin embargo, pese 
a que el imperio del siglo IV tenía su buena dosis de corrupción, es im
portante no precipitarse al sacar conclusiones. En las fuentes de la épo
ca es fácil encontrar ejemplos de todos los tipos de delito imaginables: 
desde jefes militares que exageraban deliberadamente las recompen
sas debidas a sus soldados a fin de embolsarse la paga extra tras obligar 
a sus unidades a apretarse el cinturón, hasta funcionarios que mareaban 
el dinero de una cuenta a otra hasta que éste se «perdía» en una nube 
de documentos y podían desviarlo para satisfacer sus propios planes.3 
Sin embargo, resulta mucho más dudoso que cualquiera de estos com
portamientos desempeñara un papel determinante en el desmorona
miento del imperio de Occidente.

Por muy incómoda que pueda resultar la idea, a lo largo de la histo
ria el poder ha mantenido una larga y señalada relación con la acumula
ción de riquezas: es algo que ha sucedido en todos los estados, ya fueran 
grandes o pequeños, ya gozaran de una salud aparentemente sólida o se 
encontraran en las últimas. En la mayoría de las sociedades pasadas —y en 
muchas de las actuales— el vínculo entre el poder y el beneficio no re
sultaba, ni siquiera remotamente, problemático, ya que, para empezar, se 
consideraba que el beneficio propio y el de los amigos era el objeto últi
mo y perfectamente legítimo que cabía asociar a la realización del es
fuerzo de alcanzar el poder. Cuando nuestro viejo amigo Temistio em
pezó a captar la atención del emperador Constancio, a principios de la 
década de 350, Libanios, un amigo que enseñaba retórica y que creía 
firmemente en los valores morales de la educación clásica, le escribió lo 
siguiente: «Tu presencia en la mesa [del emperador] indica la mayor in
timidad ... cualquier persona que p„uedas mencionar se encontrará inme
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diatamente en mejor situación, y ... el placer que [el emperador] experi
menta al conceder dichos favores supera al que tú sientes al recibirlos». 
Para Libamos, la influencia recién estrenada de Temistio no constituía 
ningún problema: muy al contrario. De hecho, en el seno del imperio la 
totalidad del sistema de nombramientos de la carrera burocrática fun
cionaba sobre la base de las recomendaciones personales. Dado que no 
existían exámenes que implicaran una competencia, el mecenazgo y las 
relaciones desempeñaban un papel crucial. En más de un discurso diri
gido a distintos emperadores, Temistio disertó extensamente sobre el 
tema de los «amigos», un círculo de personas en inmediata relación con 
el emperador sobre el que recaía la responsabilidad de llevar a su ánimo 
los nombres de los candidatos adecuados para un cargo. Sin duda, Te
mistio quería que esos amigos tuvieran capacidad de discernir, de ma
nera que pudieran realizar recomendaciones de primer orden. Sin em
bargo, no tenía el menor deseo de cambiar las cosas en ninguno de sus 
aspectos estructurales. El nepotismo era parte del sistema. Por lo gene
ral el nombramiento para un cargo se aceptaba como una oportunidad 
para hacer el agosto, y se daba poco menos que por descontado que se 
produciría un moderado grado de malversación.4

Y esto no era nada nuevo. En sus primeros años, e incluso durante la 
vigorosa época de sus conquistas, el imperio romano estuvo mucho más 
condicionado que en años posteriores por el abuso de poder —aunque 
tal vez debiéramos limitarnos a considerar que este comportamiento 
era un «uso»—■ con el que los funcionarios (ya fuesen los amigos u otros 
funcionarios de rango más elevado) obtenían beneficios para sí mismos 
y para sus colaboradores. Según el historiador Salustio, que escribía a 
mediados del siglo I a. C., la vida pública de Roma había quedado des
pojada de su fibra moral con la destrucción de Cartago, su último rival 
de importancia, en el año 146 a. C. Sin embargo, la realidad era que los 
grandes magnates de la vida pública siempre habían estado preocupados 
por su medro personal, y en este sentido el imperio de la primera época 
no había sido diferente. Gran parte de lo que podríamos denominar 
«corrupción» del sistema romano era un simple reflejo de la relación 
normal entre el poder y el lucro. Algunos emperadores, como Valenti
niano, acumulaban periódicamente un cierto capital político a base de 
tomar enérgicas medidas contra la «corrupción», pero ni siquiera Valen
tiniano trató de cambiar el sistema.5 En mi opinión, es importante en
focar de forma realista el modo en que los seres humanos utilizan el po-
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der político, y  no dar demasiada importancia a los casos particulares de 
corrupción. Dado que, en primer lugar, el factor vinculado a la relación 
entre el poder y el lucro no había impedido el ascenso del imperio, no 
hay razón para suponer que contribuyera de forma fundamental a su 
desplome. En el escándalo de Leptis, Romano, Paladio y Remigio se pa
saron de la raya. Si lo observamos más de cerca, el caso de Leptis nos 
ofrece bastante más que un buena tapadera.

LOS LÍMITES DE LA GOBERNANZA

En teoría, el emperador era la autoridad suprema en lo tocante a la pro
mulgación de las leyes generales, y en ciertos casos particulares, el em
perador tenía derecho a modificar la ley, o a infringirla, según su prefe
rencia. Podía dictar condenas de muerte, u otorgar el perdón, con una 
simple palabra. Según todas las apariencias, era un monarca absoluto. 
Sin embargo, las apariencias pueden ser engañosas.

Valentiniano, que había sido soldado durante muchos años antes de 
su ascenso al trono, sabía por experiencia propia en qué consistía la su
pervisión de la frontera del Rin. Al tener su centro de operaciones en 
Tréveris, se hallaba lo suficientemente cerca de la frontera para poder in
vestigar con prontitud un incidente adverso. Ahora bien, un problema 
que surgiese en África era una cuestión muy distinta. Lo primero que 
supo Valentiniano del episodio de Leptis fue la súbita llegada a su cor
te de dos relatos de los hechos diametralmente opuestos, uno emanado 
de la primera legación enviada por la asamblea provincial, y el otro apor
tado por Romano a través del magister officiorum, Remigio. La circunstan
cia de encontrarse en Tréveris situaba a Valentiniano a unos dos mil 
kilómetros del escenario de los hechos. Como no podía abandonar la 
frontera del Rin para investigar un incidente relativamente menor pro
ducido en un rincón más bien oscuro del norte de África, todo lo que 
podía hacer era enviar a un representante para que averiguase los hechos 
en su nombre. Si esa persona le proporcionaba información falsa, como 
sucedió en este caso, y se aseguraba de que no llegase a oídos imperiales 
ninguna versión alternativa, el emperador estaba obligado a actuar en 
consecuencia. El elemento esencial que aflora en el caso de Leptis Mag
na es que, por muy grande que fuera el poder del emperador, tanto en 
términos teóricos como prácticos, el gobierno central de Roma sólo po
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día tomar decisiones eficaces si recibía información precisa de sus dis
tintas regiones. El régimen de Valentiniano gustaba de presentarse a sí 
mismo como el protector del contribuyente frente a las injustas deman
das de los militares. Sin embargo, en el caso de Leptis Magna, y por cul
pa del falso informe de Paladio, las acciones del emperador tuvieron un 
efecto totalmente opuesto.

Se precisa un esfuerzo de imaginación para comprender lo difícil 
que era reunir información precisa en el mundo romano. Valentiniano, que 
gobernaba únicamente la mitad del imperio, controlaba una región sig
nificativamente mayor que la actual Unión Europea. Hoy, y a una esca
la geográfica semejante, la verificación de la eficacia de una acción cen
tral ya es suficientemente difícil, pero los problemas de comunicación a 
los que debía enfrentarse Valentiniano hacían que esa acción resultase 
para él extraordinariamente más compleja que para sus equivalentes de 
la moderna Bruselas. El problema era doble: no se circunscribía única
mente a la lentitud de las comunicaciones antiguas, sino que se veía 
acentuado por el escasísimo número de vías de contacto. El problema de 
Leptis se vio exacerbado no sólo por el hecho de que las comunicacio
nes avanzasen a paso de tortuga, sino también por la extrema escasez de 
puntos de contacta: dos en el primer caso (los embajadores y Remigio, 
que actuaba en representación de la versión de Romano), a los que vino 
a añadirse un tercero cuando Valentiniano envió su misión de investiga
ción, encarnada en la persona de Paladio. Una vez que Paladio hubo 
dado por bueno el relato de Romano, la situación quedó reducida a dos 
testimonios contra uno, y Valentiniano no disponía de ninguna otra 
fuente de información. En el mundo del teléfono, del fax y de las cone
xiones a internet, la verdad es mucho más difícil de ocultar. Más allá del 
inmediato círculo vecino a la sede que tenía en la frontera del Rin, los 
contactos de Valentiniano con las comunidades urbanas que componían 
su imperio eran dispersos e infrecuentes.

Otro hecho que, tras extraordinarias peripecias, ha llegado hasta no
sotros desde la época del imperio romano tardío arroja algo de luz sobre 
el problema: unos documentos en papiro preservados a lo largo de los si
glos por el seco calor del desierto egipcio. (Como una ironía del destino, 
la mayor parte de los documentos que integran este archivo terminaron 
en la Biblioteca John Rylands de Manchester, una ciudad célebre por ser 
muy lluviosa.) Estos papiros, adquiridos por el gran coleccionista Victo
riano A. S. Hunt en 1896, proceden de Hermópolis, en la orilla oeste del
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Nilo, en el límite entre el Alto y el Bajo Egipto. Una carta clave quedó 
separada del resto, y terminó en Estrasburgo. Cuando se la identificó 
como parte de esa misma colección, quedó claro que se trataba de los 
papeles de un talTeófanes, un terrateniente de Hermópolis que disfru
taba de un cargo burocrático bastante alto en la Roma de principios del 
siglo IV. A finales de la década de 310, Teófanes era asesor jurídico de Vi
talis, quien, en su calidad de ratio nal is Ægyp  ti, era el funcionario de fi
nanzas encargado de ocuparse de las fábricas de armas y de otras opera
ciones que el estado romano realizaba en la provincia. El grueso del 
archivo hace referencia a un viaje que Teófanes había hecho desde Egip
to a Antioquía (la actual Antakya, en el sur de Turquía, cerca de la fron
tera siria), una capital regional del Oriente romano. El objeto del viaje era 
la realización de unos negocios oficiales, y la fecha estaba comprendida 
entre los años 317 y 323. Los papeles no nos ofrecen un relato del viaje 
—sólo podemos tratar de adivinar cuál pudo haber sido el objetivo de la 
encomienda—, sino algo que en cierto sentido es más valioso: listados de 
embalajes, informes económicos e itinerarios fechados que, sumados, ha
cen que el viaje oficial por cuenta de Roma resulte perfectamente vivido.6

Al estar encargado de un asunto oficial, Teófanes pudo utilizar el 
mismo sistema de transporte público que había llevado a Símaco hasta 
Tréveris, el cursus publicus, compuesto por una serie de apeaderos cuida
dosamente escalonados que disponían de establos —donde los funcio
narios de viaje podían cambiar de animales—y (a veces) de pabellones de 
hospedería. Los documentos que llaman más inmediatamente la aten
ción son los que se ocupan de los itinerarios seguidos por Teófanes: lis
tas diarias en las que se consignan las distancias que la comitiva había lo
grado recorrer. Tras comenzar el viaje a Antioquía el 6 de abril en la 
ciudad de Nikiu, en el Alto Egipto, Teófanes llegó finalmente ala ciudad 
tres semanas y media después, el 2 de mayo. La distancia media recorri
da por jornada había sido de unos cuarenta kilómetros: en la primera 
parte del viaje, a través del desierto del Sinaí, cubrió tan sólo 24 kilóme
tros al día, pero nada más llegar al Creciente fértil aumentó esa cantidad 
hasta los 65 kilómetros diarios. Y en una última jornada de vértigo hasta 
Antioquía, presintiendo que la meta estaba cerca, su grupo recorrió más de 
cien kilómetros. El viaje de regreso le llevó un tiempo similar. Teniendo 
en cuenta que el cargo oficial de Teófanes le permitía cambiar los caba
llos siempre que fuera necesario —de modo que no había necesidad de 
conservar el vigor de las monturas—, estas cifras nos dan una referencia
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que nos sirve de orientación para calcular el tiempo empleado en las ope
raciones burocráticas del imperio romano. Sabemos que, en una emer
gencia, los mensajeros que viajaban al galope y podían cambiar muchas 
veces de caballo lograban cubrir hasta 250 kilóm etros diarios. Sin em
bargo, el promedio deTeófanes en este viaje de tres semanas y media era 
la velocidad normal: es decir, unos cuarenta kilómetros al día, la veloci
dad de un carro de bueyes. Esto era válido tanto para las operaciones 
militares como para las iniciativas civiles, ya que todos los pertrechos y 
bagajes pesados del ejército se desplazaban también por este medio.

El otro rasgo sorprendente del viaje de Teófanes es su complejidad. 
Como era de esperar, dada esta velocidad de desplazamiento, sólo los 
máximos cargos del funcionariado romano tendían a emprender viaje a 
zonas situadas fuera de las inmediaciones de su provincia —por consi
guiente, no cabe esperar que los funcionarios situados en niveles infe
riores del escalafón pudieran conocer a sus homólogos de las regiones 
vecinas—. Egipto, en la mayor parte de los casos, se gobernaba a sí mis
mo, así que no era habitual que Teófanes tuviese necesidad de conocer a 
nadie en Antioquía, y tampoco conocía, por lo que a sus funciones se re
fiere, a nadie en ningún otro lugar de su ruta. Por consiguiente, Vitales 
le proporcionó cartas de presentación para todas las personas relevan
tes que había de encontrar en su camino. Teófanes no utilizó algunas de 
esas cartas, y ésa es la razón de que hayan sobrevivido en el archivo. Da
das las reglas de protocolo de la época, uno debía ser previsor y llevar 
consigo toda una gama de presentes adecuados: la cortesía exigía que 
toda nueva relación comenzara con un intercambio de obsequios —en 
ocasiones valiosos—. Los informes consignan algunos de los objetos 
destinados a ese fin, como el hingurion (almizcle de lince coagulado), un 
ingrediente de los perfumes caros.7 También era preciso transportar 
grandes cantidades de dinero en efectivo, a lo que en el caso de Teófanes 
se añadían probablemente las cartas de presentación que debían permi
tirle, como persona encargada de realizar un viaje oficial, retirar fondos 
de las fuentes gubernamentales. De ahí que fuera frecuente que esos via
jeros necesitasen protección y que contratasen escoltas armadas en caso 
necesario. Los informes de Teófanes consignan la compra de comida y 
bebida para los soldados que le acompañaban durante las etapas que 
hubo de recorrer por el desierto de Egipto.

Las listas de embalajes constituyen también una lectura esclarece- 
dora. Evidentemente,Teófanes necesitaba distintas indumentarias: ropa
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ligera y de abrigo para las variaciones de clima, su uniforme oficial para 
ejercer el cargo, y una toga para las termas. Los alojamientos del cursus 
publicus eran obviamente muy elementales. El viajero debía llevar consi
go su propia ropa de cama —no sólo las sábanas, sino incluso un col
chón— y una cocina completa para atender a las necesidades alimenta
rias. Esto nos sugiere que Teófanes no viajaba solo. No sabemos cuántas 
personas iban con él, pero no hay duda de que le acompañaba un grupo 
de esclavos que se encargaba de todos los menesteres domésticos. Por lo 
general gastaba en el sustento diario de todos ellos algo menos de la mi
tad de lo que gastaba en el suyo. El baqueteado puñado de documentos 
en papiro que se encuentra en Manchester está repleto de este tipo de 
valiosos pormenores. Justo antes de abandonar la civilización para vol
ver a cruzar el desierto, el grupo compró 160 litros de vino para el viaje 
de regreso. Esta cantidad costó menos que los dos litros del vino que 
Teófanes bebió en la comida ese mismo día, de una cosecha mucho me
nos corriente. En otro punto del viaje, los registros señalan la compra 
de nieve, utilizada para enfriar el vino de la cena. De este modo, lo que 
aflora es una llamativa noción de la compleja y pesada naturaleza de un 
viaje oficial.

En realidad, por tanto, los lugares se hallaban separados en el siglo IV 
por una distancia mucho mayor que la actual. En este momento en el 
que me siento a escribir, la distancia que media entre el Muro de Adriano 
y el Eufrates es de unos cuatro mil kilómetros, y era la misma en los días 
de Teófanes. Sin embargo, al ritmo de avance de Teófanes —incluso en el 
caso de que le concediéramos un mayor promedio, de unos cincuenta ki
lómetros diarios (sin contar los días que empleó en cruzar el desierto)—, 
el viaje que por tierra tardaría en realizarse hoy un máximo de dos se
manas, habría durado en el siglo IV aproximadamente unos tres meses. 
Si contemplamos el mapa con ojos modernos, el imperio romano nos 
parece ya suficientemente impresionante; si lo observamos con la men
talidad del siglo IV resulta sobrecogedor. Más aún, si al medirlo toma
mos como unidad real para la estimación de las distancias el tiempo que 
tardaban los seres humanos en cubrir unas distancias de esa magnitud, 
podríamos decir que el imperio romano era entonces cinco veces mayor 
de lo que muestra el mapa. Dicho de otro modo, recorrer el imperio ro
mano con las comunicaciones entonces disponibles era como recorrer, 
en la época actual, una entidad cuyo tamaño fuese de cinco a diez veces 
el de la Unión Europea. Y si los lugares distaban tanto unos de otros, y
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se hallaban tan alejados de la capital, apenas puede sorprendernos que 
un emperador tuviese pocas vías de comunicación con la mayoría de las 
localidades que integraban su imperio.

Además, incluso en el caso de que sus representantes hubiesen lo
grado producir de algún modo un flujo ininterrumpido de datos de in
teligencia procedente de todas las ciudades del imperio y encauzarlo en 
dirección del centro de gobierno, es poco lo que en cualquier caso habría 
podido hacer el emperador con esa información. Toda esta hipotética 
información habría debido conservarse en trozos de papiro, y el cuartel 
general habría quedado pronto sepultado bajo una montaña de papeles. 
Cuando fuera necesario buscar cualquier documento concreto, habría 
resultado prácticamente imposible hallarlo, en especial porque parece que 
los archivistas romanos sólo hacían sus clasificaciones por años.8 La exis
tencia de unos lazos de comunicación primitivos, unida a una ausencia de 
medios perfeccionados para procesar la información, explica las limita
ciones burocráticas a las que los emperadores de todas las épocas tuvie
ron que enfrentarse para adoptar y hacer cumplir sus decisiones ejecutivas.

La principal consecuencia de todo esto consistía en que el estado era 
incapaz de intervenir sistemáticamente en el gobierno cotidiano de las 
comunidades que lp constituían. No debe por tanto sorprendernos que 
el abanico de asuntos que podía manejar el gobierno de Roma no fuera 
sino una pequeña parte de la que es capaz de gestionar un estado mo
derno. Incluso en el caso de que hubiera habido ideologías que los esti
mularan, el gobierno romano carecía de la capacidad burocrática para 
tramitar proyectos sociales de amplio alcance, como el de un servicio sa
nitario o el de un presupuesto para la seguridad social. La implicación 
gubernamental activa se veía necesariamente circunscrita a una gama de 
actividades mucho más estrecha: el mantenimiento de un ejército eficaz 
y la gestión del sistema impositivo. E incluso en materia de impuestos, 
el papel de la burocracia del estado se limitaba a asignar sumas globales 
a las ciudades del imperio y a controlar la transferencia de dinero. Las 
tareas difíciles —la determinación de la cuantía de las cargas tributarias 
individuales y la recaudación efectiva de las sumas— se llevaba a cabo en 
el plano local. E incluso entonces, con tal de que las ciudades ingresaran 
en las arcas centrales el montante tributario acordado, se permitía que las 
comunidades locales —como apuntaban las leyes municipales que hemos 
examinado en el capítulo 1— actuasen como comunidades autónomas 
fundamentalmente regidas por su propio autogobierno.9 Si se mantenía
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contento al gobierno central, los habitantes de las provincias podían vi
vir la vida a su manera.

Esta es la clave para comprender gran parte de la historia interna 
del imperio romano. El escándalo de Leptis ilustra menos la existen
cia de un problema concreto del imperio tardío que las limitaciones 
básicas que afectaron al gobierno central romano en todas las épocas. 
Para comprender plenamente el funcionamiento del gobierno, es pre
ciso no separar la valoración de la imposibilidad logística en que se 
veía el centro para intervenir en la vida cotidiana de la periferia del ab
soluto poder legal y  el indiscutido dominio ideológico que poseía el 
núcleo imperial. Lo que generó la dinámica característica del funcio
namiento interno del imperio romano fue la interacción de estos dos 
fenómenos. Dado que era administrativamente imposible que el go
bierno central lo controlase todo, todo aquello a lo que s í añadiese su 
sello de autoridad quedaba investido de una arrolladora legitimidad en 
caso de verse sometido a prueba. Lo que solía ocurrir, por tanto, era 
que los individuos y las comunidades invocaban la autoridad del cen
tro para satisfacer sus propios objetivos. A primera vista, esto parece 
sugerir que el imperio metía constantemente la cuchara en una legión 
de tartas locales, pero esta impresión es errónea. Al margen de los im
puestos, los emperadores sólo intervenían en los asuntos locales cuando 
los lugareños —o al menos una parte de la opinión local— considera
ban que la movilización de la autoridad imperial habría de resultar ven
tajosa para ellos.

Ya hemos visto cómo funcionaba esta pauta de comportamiento en 
los primeros años de la época imperial. Tal como nos muestran las ins
cripciones halladas en España (páginas 62-63), la existencia de ciudades 
de estilo romano en todo el imperio se debía a que las comunidades lo
cales adoptaban las leyes municipales elaboradas por el centro. En par
ticular, los terratenientes locales más acaudalados advirtieron rápida
mente que la consolidación de una constitución que les concediese los 
derechos del Lacio era una vía hacia la ciudadanía romana, lo que les per
mitiría participar en las muy lucrativas estructuras del imperio. El asun
to tiene su lado turbio, claro está. La concesión del estatuto de italiano 
era algo tan valioso para los dirigentes de la comunidad que aspiraba a 
lograrlo que éstos estaban dispuestos a hacer cualquier cosa con tal de 
alcanzar ese privilegio, y con frecuencia adulaban a los magnates del 
centro proclives a usar sus buenos oficios ante el emperador de turno.
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Este tipo de relación entre el centro y las regiones era la roca firme so
bre la que se hallaba edificado el imperio.10

Esta relación también operaba en el caso de los individuos que utili
zaban el sistema de «reescritura». Las reescrituras permitían que un indi
viduo plantease una consulta al emperador —-en la práctica, a sus exper
tos legales·—■ sobre, alguna cuestión jurídica de detalle. Cualquiera que 
utilizase la mitad superior de una hoja de papiro, podía escribir al empe
rador acerca de alguna cuestión que quisiese ver zanjada. Después el em
perador respondía en la mitad inferior. No se podía utilizar este sistema 
para hacer que el emperador dirimiera un pleito completo ■—-sólo para 
que precisase algún extremo técnico legal que pudiese orientar su resul
tado—. Una vez más debemos la indicación de la extensión con que se 
utilizaba el sistema a un único papiro que ha llegado hasta nosotros. En 
la primavera del año 200 d. C., los emperadores Severo y Caracalla, se 
instalaron en la ciudad de Alejandría, en Egipto. Un papiro, que hoy 
se encuentra en la Universidad de Columbia, señala que los emperado
res respondieron a cinco reescrituras (las respuestas eran fijadas en ta
blones públicos) el día 14 de marzo, a cuatro reescrituras más el 15 de 
marzo, y a otras cuatro el 20 de ese mismo mes.11 Por tanto, incluso en el 
caso de que consideremos que los emperadores disfrutaban anualmente 
de un gran número de días de ocio, al menos mil personas al año podían 
solicitar la opinión del emperador sobre sus disputas legales privadas.

De idéntica importancia, es el hecho de que una vez que la reescri
tura era devuelta a las provincias el emperador dejara de tener control 
sobre ella, ya que de este modo ese trozo de papel con su nombre y su 
autoridad quedaba expuesto al albur de las circunstancias. Difícilmente 
puede sorprendernos entonces que estas respuestas imperiales fuesen 
utilizadas en todo tipo de formas imprevistas. El Código teodosiano del si
glo V (véase la página 167) cita un cierto número de estafas: en unos casos 
la respuesta imperial había sido separada físicamente de la pregunta ori
ginal y utilizada después para responder a otra, en otros las cartas rela
cionadas con un caso se habían aplicado a otro, y finalmente se mencionan 
algunos incidentes en los que las cartas habían sido obtenidas mediante 
pretextos falsos.12 Los legistas romanos hacían gala de tanta inventiva 
como sus equivalentes modernos, pero el número de controles al que es
taban sujetos era muy inferior. El sistema de las reescrituras no sólo nos 
muestra una autoridad imperial de carácter fundamentalmente reacti
vo, sino que los abusos a que daba lugar dejan igualmente claro que las
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distancias podían permitir que el demandante hiciera un uso inadecua
do de la potente arma que representaba una decisión legal con el nom
bre del emperador.

Además del sistema de las reescrituras, los emperadores recibían 
también un diluvio de peticiones de carácter más general, a las que po
dían responder positivamente o no. Podían poner en marcha su propia e 
inevitablemente lenta investigación, o aceptar la versión intrínsecamen
te sesgada de la verdad que exponía el demandante. Por lo general esto 
significaba que el poder imperial se desplegaba de forma más o menos 
aleatoria: el emperador optaba por creer o no creer al peticionario, y ac
tuaba en consecuencia. La repercusión que esto pudiera tener en los 
asuntos cotidianos dependía de lo lejos que estuvieran dispuestos a lle
gar los ciudadanos de las comunidades locales en la explotación del po
der imperial.

Por consiguiente, toda representación del gobierno romano ha de 
tener presente que, pese a toda su autoridad jurídica e ideológica, el con
trol que podían ejercer los emperadores era limitado. Del mismo modo, 
era tanto su monopolio de la autoridad que los ciudadanos solicitaban 
constantemente su aprobación. En consecuencia, el centro imperial se 
hallaba a un tiempo en posesión de un gran poder y sujeto a estrictos 
imperativos.

En los años centrales del siglo III, esta maquinaria gubernamental so
metida a limitaciones intrínsecas se vio súbitamente obligada a enfren
tarse a un abanico de problemas enteramente nuevo, todos ellos relacio
nados con el ascenso de la Persia sasánida. Como hemos visto, el 
problema inmediato fue resuelto mediante la reestructuración política, 
fiscal y militar del imperio. Sin embargo, durante mucho tiempo ha sido 
habitual argumentar que, pese a sustraer al imperio a dichas dificultades, 
los cambios a que dio lugar la reforma lo condenaron a decaer y  a de
rrumbarse a largo plazo. Según este punto de vista, después de Diocle- 
ciano la economía agrícola romana quedó sometida a un verdadero ex
ceso de cargas fiscales. Los campesinos se vieron obligados a entregar 
una cantidad tan elevada de su producción que algunos de ellos murieron 
de hambre. Los nuevos niveles impositivos, se afirma, también arruina
ron a las clases terratenientes que habían levantado y gobernado las ciu
dades del imperio desde su nacimiento. De hecho, todo el edificio im
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perial pasó a quedar dominado por la coacción en vez de por el consen
timiento, situación  simbolizada por una maquinaria burocrática repre
siva e integrada, en palabras de una influyente opinión, por muchas «bo
cas ociosas», lo que constituía una nueva carga para el contribuyente. En 
el aspecto militar, el agrandamiento del ejército quizá resultara útil a 
corto plazo, pero la dificultad para encontrar el suficiente número de 
soldados en el interior del imperio forzó a los emperadores del siglo IV 
a depender cada vez más de reclutas «bárbaros» procedentes del otro 
lado de la frontera. En consecuencia, la eficacia y la lealtad del ejército 
romano decayeron. Desde una perspectiva general, y aunque se había 
superado el inicio de la crisis persa —continúa diciendo esta línea argu
mentai—, el empeño había requerido tal esfuerzo que el vigor económi
co, político e incluso militar del imperio comenzó a mermar de forma 
visible.13

Estos puntos de vista permanecen profundamente arraigados. Sin 
embargo, la actual generación de académicos ha demostrado, más allá de 
cualquier duda razonable, que este parecer subestima grandemente la vi
talidad económica, política e ideológica del mundo romano tardío.

E l PRECIO DE LA SUPERVIVENCIA

La agricultura antigua adolecía de dos limitaciones. En primer lugar, 
antes de la invención de los tractores, la productividad de cualquier par
cela de terreno dependía enormemente de la cantidad de mano de obra 
disponible para trabajarla. En segundo lugar, los antiguos campesinos, 
pese a emplear unas complejas técnicas propias para la conservación de 
la fertilidad de la tierra, eran notablemente incapaces de aumentar su 
producción de alimentos de un modo siquiera remotamente similar a lo 
permitido por la moderna utilización de los fertilizantes químicos. A su 
vez, esto actuaba como freno sobre los niveles demográficos, ya que las 
cifras de población tendían a crecer hasta alcanzar el límite impuesto por 
la disponibilidad de alimentos. Además, el transporte tenía unos costes 
enormes. El edicto de precios de Diocleciano (véase la página 93) indi
ca que el precio de un carro de trigo se doblaba por cada ochenta kiló
metros recorridos. Por tan fundamentales razones, la economía romana 
se vio atrapada en todas las épocas en un nivel no muy superior al de la 
subsistencia. Hasta fecha muy reciente, los estudiosos han estado con

τ5°



vencidos de que el incremento de la presión fiscal del estado romano 
tardío agravó estas condiciones hasta el punto de que la población cam
pesina del imperio se vio en la imposibilidad de atender a su propio sus
tento, siendo incapaz de mantenerlo siquiera al bajo nivel ya existente.

Las pruebas proceden en su mayor parte de fuentes escritas. Para 
empezar, el volumen anual de las inscripciones de la Antigüedad roma
na que conocemos desciende súbitamente a mediados del siglo III hasta 
alcanzar unos niveles aproximadamente iguales a un quinto de los an
teriores. Dado que las posibilidades de supervivencia seguían siendo bá
sicamente las mismas, este fortísimo descenso se consideró con toda na
turalidad como un indicador de que los terratenientes, que eran el grupo 
social generalmente responsable de sufragar estas inscripciones, en su 
mayor parte privadas, se habían encontrado de pronto faltos de recursos. 
El examen cronológico condujo también a considerar que el aumento de 
la carga fiscal impuesta por el estado romano tardío había sido la causa 
principal de esta situación, ya que el descenso en el número de inscripcio
nes coincide con los incrementos de impuestos necesarios para combatir 
la creciente amenaza persa. Estos puntos de vista se vieron reforzados por 
otras fuentes, las cuales documentaban la existencia de otro fenómeno 
bien conocido del siglo IV que habitualmente recibe el nombre de «fuga de 
curiales». Los curiales (o decuriones) eran unos terratenientes lo suficien
temente prósperos como para disponer de un escaño en los consejos de sus 
ciudades (en latín, curia). Eran los descendientes de los hombres que ha
bían levantado las ciudades romanas, que habían apoyado la ideología clá
sica del autogobierno, que habían aprendido latín y que habían disfrutado 
por lo general, a principios de la época imperial, del derecho del Lacio y 
de la ciudadanía romana. En el siglo IV, estos descendientes empezaron 
a mostrarse cada vez menos dispuestos a prestar servicio en los consejos 
de las ciudades fundadas por sus antepasados. Algunas de nuestras fuen
tes conservan noticia de algunas quejas relacionadas con los costes aso
ciados al desempeño del cargo de concejal, y dejan también constancia 
de otras vinculadas a las cargas administrativas que el estado romano 
imponía a los curiales. Por tanto, el hecho de que las antiguas clases te
rratenientes del imperio sufrieran el agobio de una presión fiscal excesi
va y se viesen condenadas al olvido ha formado parte durante mucho 
tiempo de la versión ortodoxa del derrumbamiento de Roma.14

Otros textos legales del siglo IV hacen referencia a un fenómeno an
teriormente desconocido, el de las «tierras abandonadas» (agri deserti).
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La mayoría de estos textos son de carácter muy general, y no proporcio
nan indicación alguna sobre la extensión de tierras que se vio afectada 
por esa circunstancia, pero una ley del 422 d. C., referida al norte de 
Africa, indica que sólo en esa región quedó incluida en dicha categoría 
la asombrosa cifra de 7.770 kilómetros cuadrados. Una disposición pos
terior de la legislación de la Roma tardía trató también de atar a deter
minadas categorías de aparceros (coloni) a las propiedades que trabajaban 
a fin de impedir que se trasladaran. Era fácil, de hecho una tentación 
irresistible, trabar todos estos fenómenos aislados en una explicación de 
causa y efecto según la cual el punitivo régimen fiscal del imperio tardío 
habría hecho que no resultara rentable trabajar la totalidad de las tierras 
que antes se cultivaban. Se supuso que esto había originado un abando
no generalizado de las tierras —y de ahí la expresión de agri deserti—, 
así como la intervención del gobierno, que habría tratado de evitar el 
abandono de los campos que la nueva presión fiscal había vuelto poco 
productivos. Al quedar despojados de una mayor porción de lo que pro
ducían, los campesinos fueron incapaces de mantener su número a lo 
largo de las generaciones, lo que hizo decrecer aún más la producción.15

A finales de la década de 1950, un arqueólogo francés llamado Geor
ges Tchalenko, lanzó una potente bomba contra tan venturoso consen
so. Como sucede a menudo en los instantes revolucionarios, los espec
tadores tardaron mucho tiempo en comprender que habían sido testigos 
de un acontecimiento transcendental, pero aquella bomba desencadenó 
una sucesión de detonaciones. Tchalenko había pasado gran parte de las 
décadas de 1940 y 1950 vagabundeando por los cerros calcáreos de lo 
que hoy es un rincón bastante oscuro (y relativamente pacífico) de 
Oriente Próximo. En la Antigüedad, estas alturas pertenecían al cintu
rón rural de una de las grandes capitales imperiales: Antioquía —hoy 
Antakya, en la actual Turquía—·. (Dichos montes, por un capricho del 
destino, han terminado constituyendo la frontera septentrional de Si
ria.) En sus indagaciones, Tchalenko topó con los restos de una exten
sión de terreno densamente salpicada de pueblecitos. Estos habían sido 
construidos con toda solidez a partir de bloques de piedra caliza y se ha
bían visto abandonados en los siglos VIII y IX, después de que los árabes 
conquistaran la región.

Las aldeas mostraban que esos cerros habían albergado en su día una 
floreciente población rural que no sólo podía permitirse la construcción 
de excelentes casas, sino que había dotado a sus pueblos de edificios pú-
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blicos de considerable tamaño. La densidad de esta antigua población 
era muy superior a las que ha conocido la zona desde entonces, y está 
claro que vivía de la agricultura. Tchalenko creía que producía y comer
cializaba el aceite de oliva. El elemento auténticamente revolucionario 
fue que Tchalenko descubriera que la prosperidad había llegado por pri
mera vez a esa región a finales del siglo III y principios del IV, y que se 
había mantenido después a lo largo de los siglos V, VI y VII sin mostrar 
ningún signo de decaimiento. En el mismo período en que el modelo 
que suscitaba la aceptación general sugería que el estado romano tardío 
había estado sangrando con sus impuestos a los campesinos, se encon
traban ahora pruebas sólidas de una región agrícola que prosperaba.16

Los posteriores trabajos arqueológicos, que realizaron mediciones 
topográficas, han hecho posible comprobar la extensión de los asenta
mientos rurales y la intensidad de la actividad agrícola en una amplia 
zona geográfica y en distintas épocas de la era romana. En términos ge
nerales, estas mediciones han confirmado que las poblaciones sirias de 
Tchalenko distaban mucho de ser un ejemplo aislado de prosperidad en 
la Roma tardía. Las provincias centrales del norte de Africa dominado 
por Roma (en particular Numidia, Bizacena y el Africa proconsular) co
nocieron en esa época un incremento similar del número de asenta
mientos y la producción rurales. Esto ha sido puesto en claro por distin
tos estudios topográficos realizados en Túnez y en el sur de Libia, donde 
la prosperidad ni siquiera mostró signos de declive hasta el siglo V. Las 
mediciones realizadas en Grecia han arrojado una imagen similar. Y en 
otros lugares del Oriente Próximo, los siglos IV y V han revelado ser una 
época de máximo desarrollo rural —y no mínimo, como nos habría in
ducido a esperar la opinión ortodoxa—. Las investigaciones llevadas a 
cabo en la región del desierto del Negev, en el actual Israel, han mostra
do que, en el imperio del siglo IV, la agricultura también florecía en este 
entorno profundamente marginal. La norma es aproximadamente simi
lar en Hispania y el sur de la Galia, mientras que una reciente revisión 
de los datos relativos al asentamiento rural en la Britania romana sugiere 
que, en el siglo IV, su población alcanzó niveles que no volvería a conocer 
hasta el siglo XIV. Todavía hay disputas en relación a cuál pueda ser la ci
fra que corresponda a este máximo de población, pero hoy es un dato 
contrastado que la Britania romana tardía tenía, en función tanto de los 
criterios antiguos como de los medievales, una notable densidad demo
gráfica.17 De hecho, las únicas zonas en las que, en el siglo IV, la prospe-
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ridad no se hallaba en, o cerca, del punto máximo alcanzado en toda la 
época romana eran Italia y algunas de las provincias del norte de Euro
pa, en particular la Galia belga y la Germania inferior, en la frontera del 
Rin. Y no obstante, incluso en esas zonas, las estimaciones relacionadas 
con la densidad de los asentamientos se han revisado considerablemen
te al alza en los últimos años.

La explicación de la pobreza de estas dos últimas provincias septen
trionales reside probablemente en la desorganización del siglo III. La re
gión de la frontera del Rin sufría las consecuencias de la existencia de 
numerosas incursiones de saqueo en el momento mismo en que se dedi
caba una gran cantidad de energía a la resolución del problema persa, y 
es posible que en algunas zonas de la región nunca se recuperara la pros
peridad rural. Hay también un problema metodológico que quizá pue
da proporcionarnos al menos una parte de la explicación. Para la identi
ficación y la datación de los asentamientos, las investigaciones de la 
época romana se basan en hallazgos fechados de los objetos de alfarería 
producidos con fines comerciales. Si una población dejaba de importar 
estos artículos y volvía a utilizar unos objetos de cerámica que, produci
dos en el ámbito local, no nos es posible fechar, máxime si al mismo 
tiempo recurría para sus construcciones más a la madera que a la tradi
cional obra romana de piedra, ladrillo y azulejo —que son materiales 
que también se han hallado en las excavaciones—, entonces esa pobla
ción habría resultado invisible para la arqueología. Esto es lo que suce
día en varias zonas del norte de Europa, al menos a mediados del siglo V, 
así que está lejos de resultar imposible que la causa de la aparente falta 
de habitantes que se constata en algunas partes de la región septentrio
nal de la frontera del Rin durante el siglo IV no radique en un importan
te descenso de la población, sino en una primera aparición de estos nue
vos hábitos. El jurado aún está reunido.

El caso de Italia es bastante distinto. Gomo corresponde al corazón 
de un estado conquistador, Italia floreció al principio de la época impe
rial. No sólo afluía a sus territorios el botín de las conquistas, sino que 
los fabricantes de objetos de alfarería, vino y otros artículos vendían sus 
productos a lo largo y ancho de las provincias occidentales y dominaban 
el mercado. Además, la producción agrícola italiana estaba exenta de 
impuestos. Sin embargo, a medida que se fueron desarrollando las eco
nomías de las provincias conquistadas, este predominio inicial se vio 
reducido por el progreso de las empresas competidoras próximas a los
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centros de consumo, que disfrutaban de unos costes de transporte mucho 
menores. Al acercarse el siglo IV, el proceso prácticamente había culmi
nado, y desde Diocleciano en adelante, la agricultura italiana tuvo que 
pagar los mismos impuestos que el resto del imperio. Por consiguiente, 
la economía de la península itálica estaba abocada a sufrir un relativo de
clive en el curso del siglo IV, y no resulta sorprendente descubrir que el 
número de tierras marginales improductivas fuese en ella cada vez ma
yor. Sin embargo, como hemos visto, el relativo desfallecimiento de Ita
lia, y tal vez también del noreste de la Galia, quedó más que compensado 
por el éxito económico registrado en otros lugares. A pesar del aumento 
de las cargas fiscales, la campiña de la Roma tardía era por lo general 
próspera.18 No es exagerado decir que estos descubrimientos tienen un 
carácter revolucionario.

Si las examinamos a esta luz, las pruebas literarias distan mucho de 
ser incompatibles con la arqueología. Las leyes que obligaban a la mano 
de obra a permanecer en un sitio, por ejemplo, sólo habrían podido im
plantarse en un contexto en el que los niveles demográficos fuesen rela
tivamente altos. De lo contrario, la demanda general de mano de obra 
habría provocado que los terratenientes tuviesen que competir entre sí 
para poder hacerse con los servicios de los campesinos, lo que les habría 
obligado a todos a estar dispuestos a emplear a los labriegos que aban
donaran a sus colegas y a protegerles de los efectos de la ley. Desde un 
punto de vista más general, la expresión «tierras abandonadas» (agri de
serti) fue acuñada en el siglo IV para describir las tierras que no genera
ban ningún rendimiento fiscal. Esto no implica necesariamente que las 
tierras así clasificadas tuvieran que haber estado cultivadas con anterio
ridad, y desde luego la amplia banda del territorio norteafricano a la que 
hace referencia la ley del año 422 estaba principalmente compuesta por 
tierras interiores desérticas y semidesérticas en las que la agricultura 
normal siempre había sido imposible. Y el aumento de la presión fiscal 
impuesto por el régimen del imperio tardío tampoco es incompatible 
con una economía agrícola activa. Los aparceros que vivían en el nivel de 
subsistencia tendían a producir únicamente lo que necesitaban: lo sufi
ciente para abastecerse a sí mismos y a las personas que tenían a su car
go y para pagar las principales deudas añadidas, como el arrendamiento. 
En este contexto, es frecuente que se ocasione, en términos económicos, 
una cierta «improductividad», entendida como aquella cantidad de ali
mentos que los colonos podrían producir pero optan por no generar por-
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que no pueden ni almacenarla, ni, por culpa de los elevados costes del 
transporte, venderla. En este tipo de circunstancias, los impuestos —si 
no representan una carga excesivamente elevada— pueden de hecho in
crementarla. producción: los impuestos que el estado ordena pagar son 
una deuda más que es preciso satisfacer, y los campesinos han de reali
zar el suficiente trabajo extra como para poder producir el excedente ne
cesario. Estas deudas sólo tendrán un efecto económico perjudicial si los 
impuestos son tan elevados que los campesinos pasan hambre, o si men
gua, en el largo plazo, la fertilidad de sus tierras.

Nada de lo anterior implica que fuera un placer ser un campesino en 
la Roma tardía. El estado le imponía exigencias más duras que a sus pre
decesores, y la ley le prohibía desplazarse para buscar las mejores condi
ciones de arriendo. Pero no hay nada en las pruebas arqueológicas o es
critas que niegue que la imagen general de la campiña romana tardía 
muestre que se hallaba en unos niveles de población, producción y ren
dimiento máximos, o próxima a ellos.19

No obstante, no hay duda de que la mayoría de las ciudades del im
perio manifiestan signos de haber sufrido en otro aspecto. El descenso 
de las inscripciones que se observa a partir de mediados del siglo III re
fleja una bajada dfel núm ero d e en cargos d e ed ificios públicos. Las úni
cas ciudades que siguieron asistiendo a una construcción de edificios 
públicos a gran escala fueron las capitales centrales y regionales del esta
do romano. E incluso en esos casos, lo que ocurría no era ya que los no
tables locales dotasen a su ciudad de un nuevo recinto conmemorativo 
de urinarios (o de una estructura similar) en recuerdo de su propia per
sona, sino que los funcionarios públicos erigían edificios con fondos del 
estado.20 La financiación privada de las construcciones públicas en la 
ciudad natal de los notables era una costumbre que pertenecía a los pri
meros tiempos de la época imperial, ya que entonces ésa era la vía más 
importante para la promoción personal. La construcción del tipo de edi
ficios públicos apropiado en cada caso era uno de los elementos que per
mitían convencer a algún alto funcionario de que recomendase al empe
rador la concesión de una constitución romana. Una vez que la ciudad 
poseía los derechos del Lacio, la financiación de edificios pasaba a con
vertirse en una estrategia para obtener poder e influencia en ella. Las 
ciudades del imperio aumentaron rápidamente el número de tierras de 
propiedad pública obtenidas mediante donaciones (con frecuencia a tra
vés de disposiciones testamentarias), y también adquirieron el derecho
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de recaudar impuestos locales y de percibir portazgos, lo que por sí solo 
arrojaba unos ingresos considerables cuyo gasto era controlado por el 
consejo de la ciudad, y en particular por sus magistrados más destacados. 
Los magistrados eran elegidos para el cargo por los ciudadanos libres de 
la ciudad. En este contexto, la competencia surgida en el ámbito local 
por construir más y mejor estaba plenamente relacionada con la obten
ción de la victoria en dichas elecciones, ya que ésta permitía controlar el 
uso de los fondos de la ciudad.21

En el siglo III, la confiscación por el estado de las donaciones y los 
impuestos locales eliminó el principal incentivo de la gobernación local. 
Hacia el siglo IV, la realización de gastos voluntarios para alcanzar el po
der en su ciudad natal apenas tenía objeto para los notables, ya que todo 
lo que podían hacer era actuar como recaderos del gobierno central. Para 
esta época, los miembros jubilados de la creciente clase de los burócra
tas del imperio (honorati) empezaron a hacerse cargo de todas las tareas 
de interés y prestigio relacionadas con el gobierno local, entre las que fi
guraba el reparto pormenorizado de la carga fiscal de su ciudad. Para 
uno de esos hombres ilustres no había nada que pudiera garantizarle me
jor las invitaciones a cenar y otros pequeños signos de deferencia que el 
hecho de que se supiera que, en su momento, él sería el encargado de fi
jar las nuevas tasas fiscales. Los honorati también debían sentarse junto 
al gobernador provincial cuando éste abría la vista de los casos judicia
les, y le ayudaban a emitir un veredicto. Tal como ponen en claro las mu
chas cartas dirigidas a los honorati locales que han llegado hasta nosotros, 
éste era otro de los momentos en que esos hombres podían acumular un 
gran potencial de influencia, y, de nuevo, la circunstancia tendía a hacer 
que el honoratüs fuera muy popular en la sociedad local. En otras pala
bras, lo que estaba produciéndose en el imperio tardío era un giro capi
tal en el poder político local, que pasaba de las manos de los consejos 
ciudadanos a las de los burócratas imperiales. Esto suprimió todo senti
do a las exhibiciones locales de generosidad plasmadas en las primitivas 
inscripciones imperiales.

También debe revisarse el estereotipo que sustenta el concepto que 
tenemos de la burocracia de la Roma tardía. Buena parte de los argu
mentos que la caracterizan como una fuerza extraña y opresiva integra
da por «bocas ociosas» que drenaban la vitalidad de la sociedad local se 
remonta a un discurso del rétor Libanios en el que éste enumera los du
dosos orígenes sociales de algunos de los más destacados burócratas y
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senadores de la Constantinopla de mediados del siglo IV. Tres prefectos 
preteríanos (los máximos funcionarios ejecutivos) de la década de 350 y 
principios de la de 360 —Domiciano, Helpidio y Tauro— eran hijos, 
según nos dice Libanios, de padres que habían trabajado con  sus propias 
manos. El padre de un cuarto prefecto, Filipo, fabricaba embutidos, y el 
gobernador de la provincia de Asia, Dulcitio, era hijo de un batanero.22 
La imagen que se evoca de una burocracia dominada por hombres nuevos 
salidos de la nada es muy vivida, pero en su discurso, Libanios expresa
ba intereses personales muy concretos. El senado de Constantinopla 
acababa de negar el ingreso a uno de sus protegidos, un tal Talasio, con 
el fundamento de que el padre de Talasio era un «comerciante» (había 
sido propietario de una fábrica de armas). No obstante, según indica cla
ramente un vasto conjunto de pruebas diferentes (entre las cuales figura 
un interm inable número de cartas de referencia escritas por el propio 
Libanios), la extracción de la inmensa mayoría de los nuevos burócratas 
y senadores del imperio del siglo IV procedía de hecho de las clases cu
riales, y no de las capas inferiores de la escala social. Las lenguas que ha
blaba esta burocracia eran el latín y el griego «correctos» que se impartían 
en el curriculo educativo tradicional. Esto nos indica de forma instantá-” 
nea que sus integrantes habían disfrutado de una educación privada pro
longada y costosa. Por tanto, la burocracia de la época de la Roma tardía 
no estaba compuesta por personas ajenas a los círculos de poder ni por ad
venedizos, sino por concejales de ciudad que habían reorientado su posi
ción en las mudables estructuras del imperio. Unicamente una testaruda 
élite interna —llamada, en latín,principales— permaneció en los consejos 
a fin de monopolizar los pocos puestos interesantes que aún quedaban.

Dado que los cargos burocráticos resultaban tan atractivos, los em
peradores se veían abrumados por el número de solicitudes de designa
ción. Muchas de ellas lograban su objetivo. A los emperadores siempre 
les gustaba aumentar sus niveles de popularidad con una imagen de 
hombres generosos, y este tipo de nombramientos parecían, considera
dos de forma individual, perfectamente inofensivos. A pesar de las leyes 
que trataban de regular la expansión burocrática mediante el expedien
te de obligar a los antiguos concejales de las ciudades a regresar a sus po
blaciones de origen, para el año 400 d. C. había ya un gran número de 
terratenientes prósperos que había comenzado a concentrar el principal 
esfuerzo de promoción de sus carreras en la burocracia del imperio cen
tral. En esta fecha, el personal del negociado financiero de Oriente (los
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largitionales) estaba integrado por 224 funcionarios, y había una lista de 
espera de 610 funcionarios más, dispuestos a ocupar su lugar cuando los 
primeros hubieran terminado su servicio. Y debido a lo mucho que se 
demoraba la obtención de un cargo en esas condiciones, los padres ins
cribían el nombre de sus hijos en la lista de espera inmediatamente des
pués de su nacimiento. Así, lejos de mostrar el poder de un estado cen
tral de renovada intención opresiva, el ascenso de la burocracia imperial 
demuestra en realidad que la relación política entre el centro y la perife
ria continuaba siendo de un tipo idéntico al que ya hemos observado. 
Una vez más, como ya sucediera con el sistema de las reescrituras y con 
todo el proceso de la romanización misma, no hay duda de que era el 
estado el que había tomado la iniciativa al establecer, como si dijéramos, 
una nueva normativa. Sin embargo, el proceso era asumido por los ha
bitantes de la periferia, que respondían a los cambios de normativa y los 
adaptaban a sus propios intereses.

Al comprender de este modo la expansión burocrática se hace im
posible considerar que la «fuga de curiales» fuese un fenómeno funda
mentalmente económico, o cuando menos que reflejase una reducción 
de la fortuna privada de la clase terrateniente. Este punto de vista quita 
también gran parte de su mordiente al argumento de que la burocracia 
hubiera llegado a convertirse en un cuerpo compuesto por un gran nú
mero de «bocas ociosas». Es difícil suponer que los antepasados de estos 
burócratas, en su condición de terratenientes dotados de un escaño en 
los consejos de las ciudades, hubieran sido, en cualquier sentido, menos 
«ociosos» —si optamos por concebirlos de este modo—. Siempre ha
bían formado parte de una clase esencialmente rentista que prefería su
pervisar el trabajo de sus campesinos a involucrarse directamente en las 
faenas primarias de la producción agrícola. Ahora bien, si antes habían 
permanecido «ociosos» en los consejos de sus propias ciudades, ahora 
practicaban su ociosidad instalados en los cargos del estado central ro
mano. Sus salarios, pagados por el estado, eran también muy bajos. La 
financiación de la expansión burocrática requirió poca cantidad de im
puestos extra.23 Lo que confería atractivo a los empleos, como hemos 
visto, era la posición social que los acompañaba, así como el hecho de que 
el funcionario tuviera la posibilidad de cobrar unos honorarios a quienes 
requirieran sus servicios.

Pese a que estos cambios en las características de la carrera profesio
nal de las clases altas tuvieran sin duda efectos económicos, no hay nada
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que sugiera que la vida de la clase alta experimentase cambio funda
mental alguno. Tanto las fuentes escritas como las excavaciones arqueo
lógicas confirman que los miembros de la élite terrateniente de la Roma 
tardía, al igual que sus predecesores, acostumbraban a alternar períodos 
de estancia en sus casas urbanas con períodos de ocupación de sus fincas 
campestres. La Antioquía del siglo IV, por ejemplo, presumía de su ba
rrio de Dafne, formidablemente rico, y las extensas investigaciones rea
lizadas en la ciudad de Sardis, en la actual Turquía, han permitido des
cubrir un gran número de opulentas residencias privadas pertenecientes 
a los siglos IV y V. Por tanto, no hay razón para suponer que el lujoso co
mercio de las urbes, que dependía de que los terratenientes viniesen a la 
«ciudad» de vez en cuando para gastar sus riquezas, sufriera demasiado. 
Lo que sí pudo haber ocurrido es que la reorganización que había des
plazado a los terratenientes de los consejos de las ciudades y los había 
puesto al servicio de la burocracia imperial implicase que los terrate
nientes con mayores propiedades tendieran más a poner casa en las ca
pitales regionales y provinciales del imperio que en sus propias ciudades 
de origen. Esto habría incrementado la tendencia —que ya hemos per
cibido en el comportamiento del gasto público— que inducía a las capi
tales a prosperar a expensas de las ciudades de menor tamaño.24

Por tanto, lo que han demostrado las pruebas nuevas, y la consi
guiente reinterpretación de las antiguas, es que, a pesar de que el estado, 
para hacer frente al desafío estratégico que le planteaba Persia, exigía 
una fracción mayor de la producción agrícola y había confiscado los fon
dos de las ciudades de la periferia, la agricultura en sí, que era el princi
pal motor de la economía, no se hallaba en crisis, y, del mismo modo, 
que el destino de las clases terratenientes tampoco era tan desolado 
como se ha venido suponiendo tradicionalmente. La «fuga de curiales» 
fue un ajuste, aunque de gran importancia, en la ubicación del poder po
lítico. Por tanto, los antiguos argumentos que sostenían que el derrum
bamiento económico del siglo V fue consecuencia de la crisis económi
ca del siglo IV no pueden mantenerse.

Hay aquí elementos más que suficientes para impulsar un reexamen 
de las afirmaciones que defienden que, a partir de mediados del siglo III, 
el ejército andaba tan escaso de soldados romanos que puso en peligro 
su eficiencia al reclutar a un número de «bárbaros» cada vez mayor. No 
hay duda de que, para su reestructuración, el ejército romano se vio for
zado a reclutar de hecho a esos hombres, ni de que lo hizo principal-
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mente de dos formas. En primer lugar, los contingentes de tropa autó
nomos se reclutaban con criterios de corto plazo para atender a las ne
cesidades de campañas concretas, y, al terminar, los soldados regresaban 
a sus hogares. En segundo lugar, muchos individuos procedentes del 
otro lado de la frontera ingresaron en el ejército romano y emprendieron 
una carrera militar, ya que sirvieron durante toda su vida útil en las uni
dades regulares romanas. Ninguno de los dos fenómenos era nuevo. Las 
fuerzas auxiliares, tanto la caballería como la infantería (las alæ y las co
hortes), del primitivo ejército imperial habían estado siempre compues
tas por soldados que no eran ciudadanos, y constituían aproximadamen
te el 50 por 100 del ejército. Es imposible saber gran cosa acerca de los 
métodos utilizados para el reclutamiento de los soldados rasos, pero 
nada de lo que sabemos sobre el cuerpo de oficiales del imperio tardío su
giere que el número de bárbaros hubiera aumentado en el conjunto del 
ejército. La principal diferencia entre los ejércitos de la primera y la úl
tima época imperial no reside en las cifras, sino en el hecho de que, aho
ra, los reclutas bárbaros servían a veces en las mismas unidades en que 
lo hacían los ciudadanos en vez de actuar, separados de ellos, en las fuer
zas auxiliares. En el siglo IV, la instrucción seguía siendo prácticamente 
tan violenta como lo había sido siempre, y generaba grupos muy cohe
sionados y dispuestos a obedecer órdenes. En la imagen del ejército en 
acción que nos proporciona Amiano Marcelino no hallamos prueba al
guna de que su nivel de disciplina hubiese decaído de forma considera
ble, ni de que los bárbaros que integraban sus filas estuviesen menos 
dispuestos a obedecer órdenes o tuvieran mayores probabilidades de ha
cer causa común con el enemigo. Amiano registra un incidente en el 
que un bárbaro recientemente retirado había filtrado algunos datos de 
inteligencia importantes relacionados con los preparativos del ejército 
romano, pero no consigna ninguno que muestre deslealtad en el com
bate. En una palabra, no hay signos de que la reestructuración del im
perio haya tenido una repercusión significativa en la esfera militar.25 Es 
perfectamente posible, sin embargo, que los costes extra que trajo con
sigo la gestión del imperio del siglo IV hubieran podido provocar una 
pérdida de lealtad en las poblaciones de las provincias, que con tanto vi
gor habían apoyado los valores de la civilización romana durante los 
primeros tiempos del imperio.
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C r is t ia n is m o  y  c o n s e n t im ie n t o

Con la conversión al cristianismo del emperador Constantino en el 
año 312, las viejas estructuras ideológicas del mundo romano comenza
ron a quedar también desmanteladas, y para Edward Gibbon esto cons
tituyó un momento crucial en la historia de la caída de Roma:

El clero tuvo éxito en su prédica de las doctrinas de la paciencia y la 
pusilanimidad. Las virtudes activas de la sociedad fueron víctima de la de- 
sincentivación, y los últimos vestigios del espíritu militar quedaron ente
rrados en el claustro. Se consagró una vasta porción de riqueza pública y 
privada a las artificiosas demandas de la caridad y la devoción. Y la paga de 
los soldados fue a colmar a las inútiles masas de ambos sexos, que única
mente podían reivindicar los méritos de la abstinencia y la castidad. La fe, 
el celo, la curiosidad, junto con las más terrenales pasiones de la maldad y 
la ambición, prendieron la llama de la discordia teológica. La Iglesia, e in
cluso el estado, quedaron aturdidos por las facciones religiosas, cuyos con
flictos eran en ocasiones sangrientos y siempre implacables. La atención 
de los emperadores se desvió de los campamentos fortificados para diri
girse a los sínodos. El mundo romano quedó oprimido por una nueva es
pecie de tiranía, y las sectas perseguidas se convirtieron en enemigos se
cretos de su país.26

Otros autores no lo habían expresado con tanta estridencia. Sin em
bargo, después de Gibbon, la idea de que el cristianismo había quebrado 
la unidad ideológica y obstaculizado eficazmente la capacidad del esta
do para lograr apoyos ha sido compartida por otros autores. Y lo mismo 
puede decirse del temor a que la Iglesia desviara los recursos económi
cos y humanos de la obtención de fines materiales vitales. De este modo, 
tanto la cuestión fiscal como la del auge del cristianismo plantearon el 
más general asunto de si, reorganizada en esta forma, la lucha de la auto
ridad imperial por conservar su legitimidad se desarrolló o no en un 
contexto de descontento local.

Las fuentes del siglo IV expresan de vez en cuando quejas sobre la 
presión fiscal. También se produjo un levantamiento importante por 
causa de los impuestos. En 387, en Antioquía, se congregó una multitud 
para protestar por la imposición de una sobretasa. Los ánimos se en
cresparon y la muchedumbre derribó varias estatuas imperiales. Las 
imágenes imperiales, como todo cuanto guardaba relación con los em
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peradores, eran sagradas, y cualquier agresión contra ellas se consideraba 
un acto de traición. La comunidad local quedó aterrada ante la posibilidad 
de que, como castigo, se diera rienda suelta en la ciudad a las unidades del 
ejército, pero el emperador reinante, Teodosio I, optó por una actitud 
conciliadora para resolver la crisis. Y éste es un indicador suficiente
mente significativo del clima general.27 La recaudación de impuestos se 
realiza con más fluidez, y resulta más fácil aumentar las tasas, si los con
tribuyentes comprenden y aceptan, siquiera sea en general, las razones 
por las que se les exige un impuesto. Los emperadores del siglo IV en
tendían perfectamente el principio del consentimiento, y nunca dejaban 
pasar una oportunidad de resaltar que los impuestos contribuían sobre 
todo a sostener el ejército —cosa que era cierta— y que el ejército era 
necesario para defender a la sociedad romana de las amenazas exteriores. 
La mayoría de las ocasiones ceremoniales que se producían durante el año 
imperial iban acompañadas de un discurso de aproximadamente una 
hora en el que se remachaban las ideas fundamentales y cuyo objetivo era 
celebrar los recientes éxitos del régimen. Prácticamente ninguno de los 
discursos imperiales que han llegado hasta nosotros deja de hacer algu
na referencia al ejército y a su función de protector del mundo romano.

Los distintos emperadores realizaban de diferente modo el elogio de 
sus políticas fronterizas, pero no había desacuerdos en cuanto al objeti
vo fundamental de los impuestos. Su finalidad era diariamente recorda
da a la población por medio de las monedas: uno de los grabados más 
comunes representaba a un enemigo rendido a los pies del emperador. 
En el capítulo de los inconvenientes, los fracasos militares podían ser 
objeto de críticas, unas críticas orientadas a señalar que se estaba mal
gastando el dinero de los contribuyentes. En un incidente célebre, Ursu- 
lo, principal funcionario económico del emperador Constancio II, se 
quejaba sarcástica y públicamente de la actuación del ejército durante 
una visita a las ruinas de Amida, poco después de que los persas la hu
bieran saqueado en el año 359: «¡Ay! Estamos viendo con qué coraje de
fienden los soldados las ciudades, reventando así los recursos del imperio 
para que se les pueda pagar una abundante soldada». Los generales no 
olvidaron este comentario. Cuando murió Constancio, parte del precio 
que tuvo que pagar su sucesor para obtener el apoyo de aquéllos pasó por 
lograr que se decretara la condena a muerte de Ursulo en los juicios que 
señalaban el cambio de régimen. Sin embargo, en la mayoría de los ca
sos, el sistema funcionaba tolerablemente bien. El tumulto de Antioquía
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motivado por la presión fiscal es un ejemplo aislado, cuya causa, debe re
saltarse, no fueron los impuestos habituales, sino un gravamen adicional. 
Pese a que, desde luego, muchos terratenientes trataban de reducir al mí
nimo sus costes fiscales —las leyes y las colecciones de cartas están llenas 
de trucos ocultos y de solicitudes de dispensa en este sentido—, los em
peradores del siglo IV se las arreglaron eficazmente para inculcar a la po
blación la idea de que los impuestos eran esenciales para la vida civi
lizada, y por regla general recaudaban fondos sin dividir a la sociedad.28

Si, en el plano religioso, la conversión al cristianismo de Constanti
no había socavado de forma sustancial el funcionamiento del estado, en 
el cultural supuso ciertamente una revolución. Desde el punto de vista 
físico, el paisaje urbano se vio transformado, ya que al ponerse fin a la 
práctica de mantener separados a los muertos de los vivos, tradicional en 
el paganismo grecorromano, surgieron cementerios intramuros de las 
ciudades. Las iglesias sustituyeron a los templos, y en consecuencia, des
de la década de 390 en adelante, resultó tan fácil encontrar mármol ba
rato de segunda mano que el comercio de mármol nuevo quedó abocado 
a la ruina. La Iglesia, tal como sostenía Gibbon, obtenía grandes dona
ciones, tanto del estado como de los individuos. Constantino mismo 
inició el proceso: el Book o f  the Popes consigna afectuosamente sus dona
ciones de tierras a las iglesias de Roma, y con el tiempo las iglesias de 
todo el imperio se hicieron con abundantes bienes. Además, el cristia
nismo fue en cierto sentido una fuerza igualadora y promotora de una 
progresiva democratización. Insistía en que todo el mundo, con inde
pendencia de cuál fuera su posición económica o social, tenía un alma y 
un valor parejo en el drama cósmico de la salvación, y algunos de los tex
tos evangélicos sugerían incluso que las riquezas de este mundo podían 
constituir un obstáculo para la salvación. Todo esto era contrario a los 
valores aristocráticos de la cultura grecorromana, caracterizada por su 
afirmación de que sólo un hombre que pudiera disponer de la suficien
te riqueza y ocio como para poder costearse un gran número de años de 
educación privada y una participación activa en los asuntos municipales 
podría alcanzar la verdadera civilización. Fijémonos también, por ejem
plo, en el uso tradicional que hacían del velo los gramáticos. En la Anti
güedad, la presencia de un velo señalaba la entrada a los lugares de po
der, como ocurría en los monumentales salones de recepción, donde la 
presencia imperial se hallaba habitualmente separada por un velo del 
cuerpo principal de la corte. En sus Confesiones, san Agustín desacredi-



ta con desdén el hecho de que los gramáticos utilizaran un velo para cu
brir la entrada de sus escuelas. Para él y para otros cristianos de la Roma 
tardía, esa práctica debía ser rechazada, ya que era una falsa pretensión 
de sabiduría.

En cambio, los intelectuales cristianos del siglo IV establecieron en 
sus escritos la figura de un antihéroe deliberadamente opuesto al ideal 
clásico: el santo cristiano carente de educación, que, pese a no haber pa
sado por las manos de los gramáticos, y a pesar de ser característico de su 
conducta que abandonara la ciudad para vivir en el desierto, coronaba 
cimas de sabiduría y de virtud que superaban con mucho a cualquiera de 
las enseñanzas que pudieran extraerse de Homero o de Virgilio, o inclu
so de la participación en el autogobierno. El hombre santo era el resul
tado que se derivaba, en el mejor de los casos, de la vida en los monaste
rios —tal como ya señalara Gibbon, la vida monástica cristiana atraía a 
un considerable número de gente en aquella época—. Los cristianos de 
formación elevada elogiaban de manera desorbitada el estilo de vida 
monástico, pues veían en su severidad un nivel de devoción equivalente 
al de los mártires cristianos de los primeros tiempos. No es necesario 
cribar excesivamente las fuentes para hallar ejemplos de cristianos de 
elevada posición que se negaban a participar en las prácticas normales 
de la vida de la clase alta romana. En Italia, hacia el final del siglo V, y 
separados por un escaso número de años, tanto Paulino de Ñola, que era 
moderadamente rico, como la extraordinariamente acaudalada Melania 
la joven, heredera de la noble familia de los Valerios, se desprendieron de 
sus fortunas y llevaron una vida de devoción cristiana. Paulino fue nom
brado obispo y se consagró al culto del mártir Félix, mientras que Mela
nia partió para Tierra Santa. Esta era la forma en que el cristianismo 
respondía a las cuestiones espinosas relacionadas con muchas de las ac
titudes y prácticas que los romanos llevaban mucho tiempo dando por 
sentadas, y también el modo en que forzaba la revisión sustancial de las 
mismas.29

Sin embargo, aunque el ascenso del cristianismo representó sin duda 
una revolución cultural, Gibbon y otros resultan mucho menos convin
centes en su aserto de que la nueva religión tenía un efecto señalada
mente letal para el funcionamiento del imperio. Como consecuencia de 
las donaciones, las instituciones cristianas se hicieron efectivamente, 
como afirma Gibbon, con grandes sumas económicas. Por otra parte, las 
instituciones religiosas no cristianas a las que vinieron a sustituir tam-
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bién habían sido prósperas, y el aumento de vigor del cristianismo coin
cidió con la paulatina confiscación de sus antiguas riquezas. No está cla
ro si la concesión de donaciones a las instituciones cristianas implicaba 
o no una transferencia global de bienes en el sentido de que éstos pasa
ran de las arcas seculares a las religiosas. De manera similar, y a pesar de 
que había sin duda hombres que se perdían para el claustro, esto no re
presentaba, como máximo, más que unos cuantos miles de individuos — 
una cifra difícilmente significativa en un mundo cuyos niveles de pobla
ción se mantenían e incluso crecían—. Del mismo modo, el número de 
individuos de las clases altas que renunciaba a su riqueza y a su estilo 
de vida para abrazar una devota existencia cristiana adquiere tintes de 
insignificancia frente a las seis mil personas aproximadamente que en el 
año 400 d. C. participaban de forma activa en el estado como burócra
tas de máximo nivel. En la legislación que se había promulgado en la 
década de 390 se exigía que todos esos funcionarios fuesen cristianos. 
Por cada Paulino de Pella había muchos más terratenientes romanos re
cién cristianizados felices de poder disfrutar de un importante cargo es
tatal, y no hay signo alguno de que esto promoviera entre ellos la más 
mínima crisis de conciencia.

Tampoco había ninguna razón apremiante por la que el cristianismo 
hubiera tenido que ser la causa necesaria de esa crisis, ya que la religión 
y el imperio llegaron rápidamente a una situación de convergencia ideo
lógica. El imperialismo romano había mantenido, desde la época de 
Augusto, que las principales divinidades habían dado a Roma un desti
no de conquista y civilización del mundo. Los dioses habían respaldado 
al imperio en una misión que consistía en colocar a la humanidad en la 
mejor situación posible, y habían intervenido directamente en la elec
ción yla inspiración de los emperadores romanos. Tras la pública adopción 

v del cristianismo por Constantino, los antiguos planteamientos relacio
nados con el vínculo entre el estado y los dioses quedaron reorganizados 
con rapidez —y con sorprendente facilidad—. Se determinó que la nueva 
divinidad principal era el Dios cristiano, y se declaró que la situación más 
elevada posible de la humanidad era la conversión y la salvación cristia
nas. La educación literaria y la atención concedida al autogobierno pa
saron durante un tiempo a un segundo plano, pero no fueron echadas en 
modo alguno al olvido. Y ése fue el coste total del ajuste requerido. La 
afirmación de que el imperio era el vehículo de Dios, que por interme
diación suya materializaba su voluntad en el mundo, cambió poco: sólo
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la nomenclatura era diferente. De manera similar, y a pesar de que no 
podían ser ya deificados, la categoría divina de los emperadores se con
servó en la representación propagandística de la Roma cristiana, en la 
que se indicaba que Dios elegía a los emperadores para que gobernasen 
con él —y en parte en Su nombre— sobre el ámbito humano de Su cos
mos. De este modo, siguió siendo posible considerar que el emperador y 
todo lo que se relacionase con él, desde la cama en la que dormía hasta 
las arcas de su imperio, eran «sagrados».30

No estamos aquí ante afirmaciones mantenidas simplemente por 
unos cuantos leales instalados en la corte del imperio y en su entorno. El 
día de Navidad del año 438 se presentó ante la asamblea de senadores de 
la vieja capital imperial un nuevo compendio del más reciente derecho 
romano: el Código teodosiano (Codex Theodosianus). Se levantaba minu
ciosamente acta de todas las reuniones de los senadores, y las actas se 
presentaban después al emperador. No resulta sorprendente que esos 
documentos no hayan llegado hasta nosotros: las montañas de verborrea 
no debieron de suscitar una emoción trepidante en los copistas medie
vales, y tampoco en los de la Roma tardía. Sin embargo, las actas de la 
reunión en la que se presentó el Código teodosiano fueron incorporadas al 
prefacio de las copias oficiales del código, realizadas después del año 443. 
La Biblioteca Ambrosiana conserva en Milán un sólo manuscrito del si
glo XI realizado a partir de una de esas copias oficiales. Así es de fino el 
hilo que ha permitido sobrevivir a este texto único.31 El prefecto preto- 
riano de Italia, Glabrio Fausto, que presidía aquella reunión, y que había 
prestado su residencia palaciega para la asamblea de los senadores, abrió 
la sesión con la presentación formal del texto a la asamblea. Tras recor
dar a su auditorio el edicto original que había nombrado a la comisión 
jurídica, presentó el Código a los senadores. A modo de respuesta, los se
nadores congregados clamaron a pleno pulmón:

«¡Augustos entre los Augustos, oh, vosotros, los más grandes de los Augus
tos!»32 ( r ep e t id o  8 v e c e s )

«¡Dios os puso entre nosotros! ¡Que Dios os salve para nosotros!» (27  v ec e s )  
«¡Como los emperadores romanos, piadosos y  felizmente designados, así 

dure por m u c h o s  años vuestro dominio!» (22  v e c e s )
«¡Por el bien del género humano, por el bien del senado, por el bien del es

tado, por el bien de todos!» (24  v e c e s )
«¡Nuestra esperanza está con vosotros, vosotros sois nuestra salvación!» 

(26  v e c e s )

167



«¡Tengan a bien nuestros Augustos vivir para siempre!» (22  v e c e s )
«¡Que logréis pacificar el mundo y  triunfar personalmente en él!» (2 4  v ec e s )

La repetición de estas aclamaciones se nos antoja extraordinaria, 
pero vale la pena examinar con cuidado el mensaje que transmite esta 
ceremonia.

El mensaje más evidente es el de la unidad. Los notables del mun
do romano hablaban con  una sola voz al proferir el elogio de sus go
bernantes imperiales en la ciudad que aún era su capital simbólica. El 
segundo mensaje, sólo un poco menos obvio si uno se detiene a refle
xionar sobre ello, enuncia la confianza de los senadores en la perfección 
del orden social del que ellos mismos y sus emperadores eran socios 
simbióticos. No es posible alcanzar la plena unidad sin un sentido 
igualmente pleno de la perfección. La condición normal de los seres hu
manos es la desunión. Las únicas cosas en que la gente puede mostrar
se unánime son aquellas que le resultan, con obviedad intuitiva, supe
riores. Y como establecen con claridad las aclamaciones de este acto 
inaugural, la fuente de esa perfección era, simplemente, Dios, la deidad 
cristiana. Para el año 438, el senado de Roma era ya un organismo to
talmente cristiano. De este modo, la adopción del cristianismo no in
trodujo ninguna diferencia en la cúspide de la sociedad romana respec
to de la antigua opinión que concebía al imperio como vehículo de Dios 
en el mundo.

Este mismo mensaje era proclamado en circunstancias ceremoniales 
similares en todos los niveles de la escala social, incluso en los círculos de 
la Iglesia. Las reuniones de los consejos de ciudad comenzaban siempre 
con aclamaciones parecidas, y también se iniciaban de este modo las con
gregaciones formales de todos los habitantes de una urbe cuando salu
daban la llegada del emperador, de un funcionario imperial, o incluso de 
una nueva efigie del emperador. (Cuando era elegido un nuevo empera
dor, sus imágenes se distribuían a las ciudades del imperio.) En todos 
esos momentos —y había muchos en un año natural— predominaba la 
misma idea clave.33 Muchos obispos cristianos, y también muchos co
mentaristas seculares, consolidaban de muy buena gana la antigua pre
tensión del imperialismo romano revestida ahora de sus nuevos atavíos. 
El obispo Eusebio de Cesarea ya argumentaba durante el reinado de 
Constantino que no había sido accidental que Cristo se hubiese encar
nado en vida de Augusto, el primer emperador romano. Pese a la primiti
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va historia de persecución, proseguía su razonamiento, esto mostraba que 
el cristianismo y el imperio compartían un destino mutuo, pues Dios 
había hecho a Roma tan poderosa para que a través de ella toda la hu
manidad pudiese alcanzar finalmente la salvación.

Esta concepción ideológica implicaba, desde luego, que el empera
dor, como el representante que Dios había elegido en la tierra, estaba lla
mado a ejercer una gran autoridad religiosa en el seno del cristianismo. 
Ya en la década de 310, antes de que hubiera transcurrido un año desde 
la declaración de su nueva fe cristiana, los obispos del norte de África 
acudieron a Constantino para que dirimiese una disputa que hacía es
tragos entre ellos. Esto marcó una pauta que duró lo que quedaba de si
glo: los emperadores tenían ahora una íntima implicación tanto en la 
conciliación de las disputas de la Iglesia como en la mucho más mun
dana cuestión de la administración de la nueva religión. Para zanjar las 
disputas, los emperadores convocaban consejos y concedían a los obis
pos el derecho a usar el privilegiado sistema de comunicaciones que uti
lizaban los funcionarios en sus viajes, el cursus publicus, a fin de que pu
dieran asistir a dichas convocatorias. Aún más impresionante resulta el 
hecho de que los emperadores contribuyeran a establecer el orden del 
día que debía debatirse, que sus funcionarios arbitraran los procedi
mientos, y que la maquinaria estatal se utilizara para hacer cumplir las 
decisiones adoptadas. De manera más general, los emperadores promul
gaban también leyes religiosas para la Iglesia —el libro XVI del Código 
teodosiano está enteramente dedicado a estas cuestiones—, e influían en 
los nombramientos de las personas que debían ocupar los máximos car
gos eclesiásticos.

La jerarquía de la Iglesia cristiana pasó a reflejar también las estruc
turas administrativas y sociales del imperio. Las diócesis episcopales se 
constituían en consonancia con los límites de los territorios de las ciu
dades (algunas las han conservado incluso hasta nuestros días, mucho 
tiempo después de haber perdido cualquier otro significado). Si ascen
demos en la jerarquía, los obispos de las capitales de provincia pasaron a 
convertirse en arzobispos de las metrópolis, y disfrutaban de capacidad 
de intervención en las nuevas sedes episcopales subordinadas a ellos. En 
época de los sucesores cristianos de Constantino, el anteriormente os
curo obispo de Constantinopla se vio elevado a la categoría de patriarca 
con estatuto igual al del obispo de Roma —porque Constantinopla era 
la «nueva Roma»—·. Muy pronto, también, las comunidades cristianas
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locales perdieron la capacidad de elegir a sus propios obispos. A partir 
del año 370 hubo cada vez más obispos procedentes de las clases terra
tenientes, y ellos mismos comenzaron a controlar por medio de debates 
la sucesión episcopal. Dado que ahora la Iglesia era en gran medida una 
parte integrante del estado —se había concedido incluso a los obispos 
un papel administrativo en su seno, como el de ocuparse de los tribuna
les encargados de la conciliación de pequeñas demandas—, el acceso a 
la condición de obispo cristiano no implicaba el abandono de la vida pú
blica, sino el descubrimiento de una nueva vía de acceso a ella. Si la cris
tianización de la sociedad romana es un tema de relevancia fundamen
tal, otra cuestión igualmente importante, y algo menos estudiada, es la 
romanización de la cristiandad. La adopción de la nueva religión no fue 
una vía de sentido único, sino un proceso de adaptación mutuo que re
forzó las reivindicaciones ideológicas del emperador y del estado.34

Nada de lo dicho significa, por supuesto, que la cristianización del 
imperio se lograse sin conflicto, ni que el cristianismo y el imperio se 
adecuaran perfectamente el uno al otro. Al igual que Paulino de Ñola y 
Melania, algunos obispos y otros intelectuales cristianos, por no men
cionar a los santos, rechazaron explícita o implícitamente la afirmación 
de que el imperio constituía una civilización perfecta y  respaldada por 
Dios. Sin embargo, el rechazo del imperio no pasó de ser una corriente 
menor entre los pensadores cristianos del siglo IV. El siglo IV constituyó 
también un momento crucial en la formación de la doctrina cristiana, un 
proceso que generó muchos conflictos internos en el cristianismo y que 
involucró en ellos, ya fuera a favor de uno u otro bando, a toda una serie 
de emperadores. Sin embargo, los conflictos relacionados con la doctri
na se restringieron en su mayor parte al círculo de los obispos. Hubo al
gunos momentos en que los conflictos se desbordaron hasta convertirse 
en disturbios de grandes dimensiones, pero no fueron nunca lo suficien
temente vastos ni continuados como para implicar que la capacidad que te
nían los cristianos de mostrar mutuo desacuerdo pudiese causar algún 
daño grave al funcionamiento del imperio.3S

Lo que realmente demuestra el ascenso del cristianismo, al igual que 
la reciente ampliación de la burocracia, es que el centro imperial no ha
bía perdido un ápice de su capacidad para tener bajo control a las élites 
locales. Tal como han destacado algunos textos muy recientes sobre la 
cristianización, la revolución religiosa se verificó más como consecuen
cia de un lento goteo que por efecto de una confrontación abierta. Lo
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que difundió la nueva religion entre las clases altas romanas hasta el fi
nal del siglo IV, setenta años después de que Constantino declarase por 
primera vez su nueva fe religiosa, fue la sensación de que, en relación con 
el nombramiento de cargos públicos, los emperadores podían mostrarse 
más favorables a los cristianos que a otros grupos. Todos los emperado
res cristianos tuvieron que hacer frente a intensas presiones por parte de 
los obispos, y todos ellos hicieron grandes alardes de cristianismo de vez 
en cuando. También prohibieron, casi desde el primer momento, los sa
crificios de sangre, que los cristianos condenaban de manera particular. 
Sin embargo, se permitieron las prácticas vinculadas a los cultos paganos, 
y el imperio no arbitró ningún mecanismo para imponer el cristianismo 
en la esfera local. Esto significaba que también en este campo, como en 
todos excepto en el fiscal, la preferencia de los ciudadanos era lo que 
en realidad decidía lo que se llevaba a la práctica. Allí donde el grueso de 
la opinión con capacidad crítica era cristiano, o se había convertido, los 
templos paganos se hallaban cerrados, y a veces eran desmantelados. 
Allá donde permaneció fiel a los antiguos cultos, la vida religiosa prosi
guió prácticamente como antes, y los emperadores cristianos se conten
taron con permitir la diversidad. Sólo hacia el final del siglo, una vez que se 
hubo convertido al cristianismo una masa crítica de personas importan
tes con capacidad de decisión en el ámbito local, y tras tres generaciones 
de mecenazgo imperial, pudieron empezar los emperadores a promulgar 
con garantías unas medidas de cristianización más agresivas.36

De este modo, el centro imperial conservó el suficiente vigor ideoló
gico y la suficiente capacidad práctica de mecenazgo para propiciar que 
una serie más o menos ininterrumpida de gobernantes cristianos, pro
longada por espacio de unas tres o cuatro generaciones, lograse que la 
opinión local sintonizara, en términos generales, con la nueva ideología 
(Juliano el Apóstata gobernó menos de dos años como pagano la tota
lidad del imperio). En mi opinión, lo que aquí actuó fue una dinámica 
similar a la del primitivo proceso de romanización. El estado era inca
paz de imponer sin más su ideología a las élites locales, pero si lograba 
presentar coherentemente la conformidad como condición para el pro
greso personal, entonces los terratenientes respondían de forma positi
va. A medida que fue avanzando el siglo IV, los requisitos previos para la 
obtención del éxito comenzaron a pasar, cada vez más, por ser «cristiano 
y romano» en vez de por poseer «una villa en el campo y una residencia 
en la ciudad», y los miembros con iniciativa de la sociedad romana, per
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tenecientes tanto al ámbito local como al central, se fueron adaptando 
gradualmente a la nueva realidad. Tal como había sucedido con la ex
pansión de la burocracia, el centro imperial había desarrollado con éxi
to nuevos mecanismos para lograr que las energías y la atención de las 
clases terratenientes permaneciesen centradas en él.

La gente pagaba sus impuestos, las élites participaban en la vida pú
blica, y la nueva religión quedó absorbida con razonable eficacia en las 
estructuras del imperio tardío. Tanto la cristianización como la expan
sión burocrática, lejos de ser los heraldos del desastre, muestran que el 
centro imperial seguía constituyendo un poderoso polo de atracción de 
las lealtades y las costumbres de las provincias. Esa atracción tuvo que 
ejercerse más por vías persuasivas que coercitivas, pero ese equilibrio ha
bía existido siempre. Tras reorganizar sus lazos, el centro y la periferia si
guieron unidos por el mismo tipo de vínculos.

L a  p o l í t i c a  d e  R o m a

La primera impresión que producen las ceremonias del estado romano, 
como la celebrada para presentar el Código teodosiano al senado de Roma, 
es una impresión de poderío abrumador. Una maquinaria estatal capaz 
de lograr que una asamblea de sus más prósperos terratenientes se aven
ga a semejante espectáculo de aclamación sincronizada no es una ma
quinaria que se pueda tomar a broma. Ahora bien, hay otros aspectos 
de la ceremonia del Código teodosiano, así como de la admisión del libro de 
leyes, que nos proporcionan un punto de vista bastante diferente —y 
que nos permiten esta vez apreciar las limitaciones políticas, que, por su 
ininterrumpida persistencia, se sitúan en el núcleo mismo del sistema 
imperial romano.

Tras su calurosa salutación, los prohombres romanos reunidos pasan 
a las cuestiones importantes:

«¡Os damos gracias por estas normas vuestras!» (r ep e t id o  23  v e c e s )
«¡Habéis eliminado las ambigüedades de las constituciones imperiales!»37

(23 v e c e s )
«¡Así son los sabios planes de los emperadores piadosos!» (26 v e c e s )
«¡Habéis previsto sabiamente los pleitos. Habéis atendido la paz pública!»

(2 5  v e c e s )
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«¡Que un gran número de copias del código sea conservado en los nego
ciados del gobierno!» (10 veces)

«¡Que sean conservados y protegidos por un sello en los despachos públi
cos!» (20 veces)

«¡Que se hagan muchas copias a fin de que las leyes establecidas no puedan 
ser falsificadas!» (25 veces)

«¡Que todas las copias sean redactadas con la totalidad de sus letras a fin de 
que las leyes establecidas no puedan ser falsificadas!»38 (18 veces) 

«¡Que a este ejemplar, que habrán de redactar los constituyentes, no se le 
añada anotación alguna al margen de la ley!» (12 veces)

«¡Solicitamos que el coste de las copias que hayan de guardarse en los ne
gociados imperiales se impute al erario público!» (16 veces)

«¡Pedimos que no se suscite la promulgación de ley alguna en respuesta a 
los suplicatorios!» (21 veces)

«¡Todos los derechos de los terratenientes quedan sumidos en la confusión 
por tales acciones subrepticias!» (17 veces)

Una ceremonia que presenta un nuevo compendio legal era un ins
tante cargado de significado para el estado romano. Ya hemos visto el 
papel que desempeñaban la educación y el autogobierno en la imagen 
que el romano tenía de sí mismo. Para el conjunto de la sociedad roma
na, la ley escrita poseía un significado de hondura similar. Desde el pun
to de vista de los romanos, su existencia convertía a la sociedad romana 
en el mejor de los medios posibles para el concierto de los seres huma
nos. Por encima de todo, la ley escrita liberaba a los hombres del temor 
a la acción arbitraria de los poderosos (la palabra latina que designa la li
bertad —libertas—■ contiene una connotación técnica que denota «liber
tad según la ley»). Las disputas legales se resolvían en función de su fon
do: los poderosos no podían avasallar al resto de los ciudadanos. Y la 
cristianización simplemente reforzó la importancia ideológica atribuida 
a la ley escrita. Y ello porque, a pesar de que los intelectuales cristianos 
criticaran en ocasiones la educación moral que impartían los gramáticos, 
por considerarla elitista, y de que presentasen como modelo de virtud al
ternativo al santo inculto y refugiado en el desierto, la ley no estaba ex
puesta a ese mismo tipo de crítica. La ley protegía a todo el mundo fuese 
cual fuese la posición social que se le hubiese asignado. También poseía 
una resonancia cultural asociada a la unificación, puesto que la ley de 
Dios, ya se presentase vinculada a la figura de Moisés y los Diez Man
damientos o a Cristo como ley capaz de inspirar una nueva vida, consti
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tuía el centro de la tradición judeocristiana. Por tanto, en términos ideo
lógicos, fue fácil pintar la ley romana escrita y aplicable a todos —que en 
tal sentido se oponía a la cultura literaria de la élite— como el ingre
diente clave de la afirmación por la que el imperio recién convertido al 
cristianismo pretendía ser el sostén de un orden social emanado de la 
voluntad divina.39

No obstante, si leemos el Código teodosiano entre líneas, tanto en su 
aspecto ceremonial como en su contenido, podemos acercarnos al ele
mento central de las limitaciones políticas inherentes al sistema de la 
Roma tardía. Una de esas limitaciones aparece de forma implícita en el 
texto latino original de las aclamaciones, pero queda oculta en la traduc
ción inglesa, ya que el inglés no establece la distinción entre «tú» y «vo
sotros». Todas las aclamaciones iban dirigidas tanto al emperador Teo
dosio II, gobernante de la porción oriental del imperio, como a su más 
joven primo carnal, Valentiniano III, gobernante de la parte occidental. 
Ambos pertenecían a la dinastía teodosiana, y la fecha de la primera 
puesta en circulación del código en el imperio de Oriente, en el año 437, 
fue cuidadosamente elegida para que coincidiera con la alianza matri
monial sellada entre las dos ramas dinásticas, ya que ese año Valentinia
no se casó con Eudoxia, la hija de Teodosio. Sumados, el matrimonio y 
el código legal destacaban la unidad del mundo romano, cuyos empera
dores oriental y occidental gobernaban en perfecta armonía. Sin embar
go, como su nombre implica, la totalidad del duro trabajo que había per
mitido elaborar el Código teodosiano había sido efectuado en realidad en 
Constantinopla por los miembros de una comisión nombrada por Teo
dosio.40 Y el hecho de que en este caso fuera Teodosio el soberano do
minante subraya un problema fundamental presente en la estructura del 
poder propia del imperio tardío. Por las razones administrativas y polí
ticas ya expuestas en el capítulo 1, la función imperial había tenido que 
ser dividida. La armonía entre los correinantes era posible si uno de ellos 
ejercía un predominio tal que resultaba imposible desafiarle. Sobre esta 
base, la relación entre Teodosio y Valentiniano había funcionado de ma
nera suficientemente satisfactoria, tal como había sucedido con la que 
mediara entre Constantino y varios de sus hijos entre las décadas de 310 
y de 330. Ahora bien, para operar adecuadamente, el imperio necesita
ba que sus pilotos fuesen aproximadamente iguales. Era probable que 
una inferioridad prolongada tuviese su fundamento en una distribución 
desigual de las bazas clave —tanto económicas como militares—, y si la su-
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bordinación de una de las partes era demasiado manifiesta, había gran
des probabilidades de que las facciones de importancia política presentes 
en su esfera de influencia instasen al emperador a restaurar el equilibrio 
—o aún peor, podían dar alas a un usurpador—. Este tipo de influencias 
habían desbaratado, por ejemplo, los esfuerzos realizados por Constan
cio II por compartir el poder con Galo y Juliano en la década de 350.

Era extremadamente difícil lograr que dos emperadores iguales ac
tuaran juntos y  de forma armónica, y era algo que sólo ocurría raras veces. 
Después del año 364, y por espacio de una década, los hermanos Valen
tiniano I y Valente consiguieron hacerlo, y lo mismo logró Diocleciano, el 
primer emperador que compartió el poder con otro a partir del año 286, 
y que más tarde hubo de colaborar con otros tres, desde el año 293 al 305 
(en la llamada tetrarquía diocleciana). Sin embargo, ninguna de estas 
asociaciones produjo una estabilidad duradera, y ni siquiera el reparto 
del poder entre hermanos era garantía de éxito. Tras acceder al trono, los 
hijos de Constantino I comenzaron a competir entre sí, hasta el punto 
de que Constantino II murió al invadir el territorio de su hermano menor, 
Constante. De manera similar, la tetrarquía diocleciana funcionó bas
tante bien mientras Diocleciano ejerció la actividad política, pero tras su 
abdicación, en el año 305, se vino abajo y  dio paso a casi veinte años de 
disputas y de guerra civil, enfrentamiento que sólo terminó tras derrotar 
Constantino a Licinio en el año 324.

De hecho, la organización del poder central planteaba un dilema in
soluble en la época de la Roma tardía. La división de ese poder era una 
necesidad política y administrativa: de no realizarse, la consecuencia era 
la usurpación y, con frecuencia, la guerra civil. Ahora bien, resultaba ex
tremadamente difícil dividirlo de tal forma que no estallasen guerras en
tre soberanos rivales. E incluso en el caso de que el problema quedase 
solucionado durante una generación, era prácticamente imposible trans
mitir esa armonía a los herederos, ya que éstos carecían del hábito de 
confianza y respeto que en su día habían inspirado el arreglo anterior. 
Por consiguiente, en cada generación debía improvisarse la división del 
poder, incluso en los casos en que el trono se transmitía por medio de 
una sucesión dinástica. No existía ningún «sistema», y tanto si el poder 
se hallaba dividido como si no, era inevitable que se produjesen periódi
camente guerras civiles. Es preciso recalcar que esta situación no era 
meramente el resultado de las debilidades personales de los emperado
res —aunque la paranoia de Constancio II, por ejemplo, contribuyó sin
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duda a la inestabilidad—. En esencia, la situación reflejaba el hecho de 
que, al haber tantas cuestiones políticas que conciliar, y una cantidad tan 
grande de terratenientes codiciosos en el imperio tardío —que incluía 
en las tareas de gobierno a un número de personas mucho mayor—, la 
estabilidad resultaba mucho más difícil de conseguir que en el antiguo 
estado romano conquistador, en el que únicamente el senado de Roma 
dictaba la política imperial.

En muchos sentidos, por tanto, los conflictos periódicos constituían 
el precio a pagar por el éxito con que el imperio lograba integrar a las éli
tes en sus vastos dominios. No obstante, es mucho mejor considerar que 
esta circunstancia era una limitación y no un defecto fundamental, ya 
que no fue un factor que socavara la base del imperio. Era una realidad 
presente en el funcionamiento del sistema que imprimía una suerte de 
ritmo a la política imperial. Mientras no lograse instalarse un nuevo ré
gimen capaz de reorganizar con eficacia una gama suficientemente am
plia de intereses era probable que las épocas de estabilidad política se 
vieran puntualmente interrumpidas por períodos de conflicto. Unas veces 
el conflicto era breve, y otras dilatado, como sucedió con la caída de la 
tetrarquía, ocasión en la que costó dos décadas limitar el número de su
cesores y aupar al linaje de Constantino. Sin embargo, las guerras civiles 
del siglo IV no hicieron que el imperio se volviera vulnerable, por ejem
plo, a una conquista persa. De hecho, en esos tiempos, la disposición a 
dividir la autoridad imperial consiguió mejores resultados que la disposi
ción contraria durante el siglo III, época en la que hubo veinte empera
dores legítimos y una legión de usurpadores cuya media de permanencia 
en el cargo apenas superó los dos años.

Un examen detenido de la ceremonia senatorial de salutación al Có
digo teodosiano nos permite apreciar una segunda limitación importante 
del mundo romano. Pese a que la irregularidad del número de las repe
ticiones sugiere que los senadores pudieron haberse dejado llevar por el 
entusiasmo en ocasiones, la especificidad de los comentarios relaciona
dos con el propio Código indica que cada aclamación concreta obedecía 
a un cuidado guión. Las actas de los antiguos congresos anuales celebra
dos por el Partido Comunista de la Unión Soviética en fechas anterio
res al año 1989 nos proporcionan la más próxima analogía moderna de 
este tipo de prescripción de una línea de conducta en una ceremonia pú
blica. Entre otras cosas, estos congresos llevaban aparejada una salva de 
aplausos al fmal áel discurso del secretario general del partido, unos aplau
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sos manipulados que, por su carácter, constituían una felicitación mutua. 
El auditorio manifestaba retumbantemente su aprobación, y después el 
orador se ponía en pie para aplaudir a su vez: presumiblemente para fe
licitar a la audiencia por su buen sentido al reconocer el extraordinario 
valor de todo lo que acababa de decir. En el caso del Código teodosiano, el 
senado romano se atenía a un guión más ambicioso, pero el mensaje 
subyacente era el mismo. Ambas eran celebraciones marcadamente pú
blicas de una pregonada unidad ideológica cuyo fundamento residía en 
la proclamación de una perfección basada en las estructuras del estado 
—en este caso, de forma muy particular, en sus estructuras legales—. En 
lo que sigue me propongo sostener que el mejor modo de comprender el 
carácter de la vida pública en el imperio romano es imaginar que ésta 
operaba como la de un partido estatal único, en el que se inculcaba a los 
individuos, desde su nacimiento, la lealtad al sistema, y en el que se re
forzaba dicha lealtad mediante periódicas oportunidades para demos
trarla. No obstante, vale la pena destacar un par de diferencias impor
tantes. En contraste con el estado soviético, que duró únicamente unos 
setenta años y que hubo de enfrentarse a una vigorosa competencia ideo
lógica, tanto de tipo totalitario como de naturaleza no totalitaria, el es
tado romano se prolongó por espacio de medio milenio y durante la ma
yor parte de ese tiempo actuó de forriia enteramente incontestada. La 
resonancia de la superioridad romana impregnaba la totalidad de las fa
cetas de la vida pública a lo largo de la vida de un individuo.

No obstante, y tal como sucede con cualquier sistema de partido úni
co, también éste tenía sus limitaciones. La libertad de expresión, por ejem
plo, era hasta cierto punto restringida. Dado que todo el mundo estaba 
completamente comprometido con la ideología de la unidad en la perfec
ción, el único plano en el que podía permitirse el desacuerdo era el de la 
personalidad (y no el de la política).41 El incontestado monopolio ideoló
gico permitió que el imperio tuviera un enorme éxito en la obtención de 
la conformidad de sus súbditos, pero difícilmente se puede considerar que 
fuera un proceso en el que los individuos participasen de forma volunta
ria. La difusión de la cultura romana y la adopción de la ciudadanía roma
na en las tierras conquistadas era una consecuencia del hecho de que el 
imperio fuese la única vía abierta a los individuos con ambiciones. Si uno 
quería llegar a ser alguien debía aceptar sus reglas y adquirir la ciudadanía.

La analogía con el partido estatal único nos señala otras dos desven
tajas del sistema. En primer lugar, la base de la participación política ac-
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tiva era muy estrecha. Para participar en el funcionamiento del imperio 
romano era preciso pertenecer a las clases terratenientes más acaudaladas. 
Es imposible cuantificar con una cifra exacta el número de componen
tes de este grupo, pero las características que lo definen están suficiente
mente claras. En los primeros tiempos del imperio, para pertenecer al 
consejo de una ciudad había que satisfacer los requisitos de propiedad 
exigidos, según los cuales era preciso poseer en el territorio de la ciu
dad una extensión de tierras suficiente y poder permitirse educar a los 
hijos con un gramático. Esto exigía la percepción de unos ingresos con
siderables. Antes de ser santo, san Agustín pertenecía a una familia te
rrateniente de la pequeña nobleza oriunda de la reducida ciudad de Ta- 
gaste, en el norte de África. Su familia no tenía problemas para pagar los 
honorarios del gramático, pero Agustín se vio forzado a dejar transcu
rrir un año en blanco mientras su padre reunía el dinero suficiente para 
que él pudiese culminar su educación superior con un rétor en Cartago, 
así que el nivel de riqueza de su familia constituye un buen indicador de 
la altura a la que estaba el listón.42

En el imperio tardío, el abanico de formas con el que podía expre
sarse la participación cívica y política era mayor que antes. Algunos te
rratenientes locales siguieron dominando los escasos cargos de impor
tancia de los consejos de sus ciudades, otros muchos ingresaron en la 
burocracia central, y por último, los nobles de menor rango se contenta
ron con ocupar un puesto en los negociados provinciales. Estos últimos 
recibían el nombre de cohortales,, y según las inscripciones encontradas en 
la ciudad de Afrodisias, algunos de ellos eran lo suficientemente ricos 
para actuar como benefactores de sus ciudades. El imperio tardío tenía 
también un sistema legal más desarrollado. Desde principios del siglo III 
se venía aplicando el derecho romano a todos los habitantes del imperio, 
y por lo general los abogados bien preparados encontraban muchas 
oportunidades. Una vez más, estos abogados procedían de las viejas cla
ses curiales, y eran jóvenes prometedores que dejaban los estudios de 
gramática para aprender derecho como parte de su enseñanza superior. 
Hacia el tercer cuarto del siglo IV, a medida que el cristianismo fue ex
tendiéndose y atrayendo el mecenazgo imperial, se produjo un proceso 
similar entre las clases terratenientes, que comenzaron a ingresar, como 
hemos visto, en la Iglesia, y que poco después pasaron a dominar los 
episcopados. Los primeros obispos formados con un gramático que co
nozco son Ambrosio en Occidente y los padres de la Capadocia (Basi
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lio de Cesarea, Gregorio Nacianceno y Gregorio de Nisa) en Oriente, 
todos ellos ordenados hacia el año 370.43 Esta ampliación de la gama de 
profesiones no trajo consigo ningún cambio significativo en la cantidad 
de riqueza necesaria. Para el ejercicio de todas estas profesiones se seguía 
exigiendo la tradicional formación con un gramático.

Por tanto, es probable que el porcentaje de miembros de la clase te
rrateniente que ejercía la actividad política no superase el 5 por 100 de 
la población. A esta cifra hemos de añadirle otro porcentaje aproxima
damente similar correspondiente a la clase profesional de formación 
media, que se encontraba sobre todo en las ciudades. En las capitales 
imperiales, un grupo algo más amplio lograba dar voz a su opinión por 
medio de su pertenencia a facciones presentes en los espectáculos del 
circo y de ruidosas manifestaciones en los teatros —un medio para po
der expresar descontento con algún funcionario en particular—. Si esta
ban realmente indignados, los miembros de este grupo también podían 
ejercer de vez en cuando su veto por medio de alborotos, pero este tipo 
de acciones nunca pasaba de ser un arma más bien embotada contra in
dividuos o políticas concretos.44

No obstante, la gran mayoría de la población —ya fuese libre, arrenda
taria o esclava— trabajaba la tierra y estaba más o menos excluida de la 
participación política. Para estos grupos, la existencia del estado se ma
nifestaba en gran medida a través de una serie de recaudadores de im
puestos dedicados a plantear exigencias desagradables que afectaban a 
sus limitados recursos. De nuevo, es imposible estimar con precisión la 
cifra demográfica, pero el campesinado tuvo que haber representado un 
porcentaje de población no inferior al 85 por 100. Por tanto, hemos de 
pensar en un mundo en el que las cuatro quintas partes de la población 
tenían un papel muy reducido o nulo en el sistema político que las go
bernaba. Es muy posible que la actitud abrumadoramente preponderan
te entre los campesinos fuese la indiferencia hacia la clase dirigente del 
imperio. Como ya hemos señalado, en la mayor parte del imperio, los 
niveles de habitación y población crecieron en el transcurso de su histo
ria, y es difícil no considerar que esto fuera un efecto de la Pax Romana, 
es decir, de las condiciones de mayor paz y estabilidad que generaba el 
imperio. Por otro lado, existía ciertamente una resistencia campesina, 
desigual, esporádica y frecuentemente relacionada con las cuestiones fis-
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cales, pero ésta sólo se manifestaba en forma de un bandidaje de perfil 
bajo, aunque endémico. Algunas zonas sí que planteaban ocasionalmen
te el reto de una agitación de carácter más permanente. Isauria, la región 
montañosa de la Cilicia situada en lo que hoy es el suroeste de Turquía, 
era célebre por sus bandidos, y uno de los grupos —el de los maratuco- 
prenos— alcanzó una fama especial en el norte de Siria, pues sus miem
bros se dedicaban a recorrer la comarca disfrazados de recaudadores de 
impuestos imperiales y a apoderarse así de las posesiones de la gente. El 
hecho de que su conducta resultase verosímil nos da una idea de los mo
dales que empleaba el estado romano en la recaudación de impuestos. 
Sin embargo, al final atrajeron demasiado la atención oficial y fueron 
aniquilados hasta el último hombre (y la última mujer y el último niño). 
La exclusión del ámbito de beneficios del sistema romano -—o una muy 
somera inclusión en él—, situación que afectaba a la mayoría de la po
blación, era por tanto una de las principales limitaciones de éste, pero no 
se trataba de ninguna novedad. El imperio siempre había sido gestiona
do para beneficiar a una élite. Y a pesar de que esto fomentaba la exis
tencia de un campesinado explotado y de un cierto nivel de oposición 
que, en buena medida, carecía de control, no hay ningún signo en el si
glo IV que indique que la situación hubiera empeorado.45

La segunda desventaja, bastante menos evidente, era potencialmen
te más significativa, dada la subyacente incapacidad del campesinado 
para organizarse con vistas a una resistencia prolongada. Para compren
der esta limitación, debemos examinar por un momento el estilo de vida de 
los romanos ricos. Como ya hemos visto, éstos dedicaban parte de su 
tiempo a cuestiones de estado, ya fuera como consejeros locales consa
grados a la recaudación de impuestos, ya como funcionarios públicos re
lativamente importantes (cohortales o palatini), ya como burócratas im
periales semijubilados. Sin embargo, estas actividades no consumían 
más que una limitada cantidad de su tiempo. Hacia el año 400, la dura
ción media del servicio en muchos de los negociados centrales del estado 
había descendido a una cifra no superior a una década: era difícil dedi
car toda una vida a esa tarea, incluso teniendo en cuenta que la esperanza 
de vida era considerablemente inferior a la actual. Una vez más, la co
rrespondencia de Símaco permite que afloren con claridad las activida
des que ocupaban a los romanos ricos durante el tiempo que no servían 
al estado y las que constituían el centro sustancial de sus vidas. Desde 
luego, Símaco pertenecía al grupo de los inmensamente ricos, así que la
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envergadura de las actividades con las que completaba su dedicación a 
las tareas de gobierno no resulta representativa. Lo que sí es completa
mente característica es la naturaleza de esas actividades.

En el mundo romano había otras formas de riqueza aparte de la po
sesión de tierras. Podía hacerse dinero con el comercio y la manufactu
ra, con el ejercicio del derecho, con el tráfico de influencias y con otras 
muchas cosas. Sin embargo, la posesión de tierras era la máxima expre
sión de la riqueza, y, tal como sucediera después en la Inglaterra anterior 
a la época industrial, quienes se enriquecían por otros medios se apresu
raban a invertir su dinero en tierras, ya que, por encima de todo, la tierra 
era la única forma honorable de riqueza para un noble. Este comporta
miento tenía su causa tanto en cuestiones prácticas como en una actitud 
esnob. La tierra era una inversión extremadamente segura, y en com
pensación por el desembolso inicial, los bienes raíces proporcionaban un 
ingreso sostenido en forma de producción agrícola anual. En ausencia 
de un mercado de valores, y dado que las oportunidades de inversión 
que ofrecían el comercio y la manufactura eran limitadas y más preca
rias, la tierra era el valor de máxima garantía en el mundo antiguo (y 
realmente, en la práctica, de todos los mundos anteriores a la revolución 
industrial). Esto era lo que determinaba muchas de las preocupaciones 
vitales de la clase alta romana.

Por encima de todo, los terratenientes precisaban que el producto de 
sus fincas estuviese a la altura de sus necesidades. En sí misma, una par
cela de tierra no era más que una fuente potencial de ingresos. Era pre
ciso trabajarla, y hacerlo con eficacia, para que el producto generase una 
buena renta anual. Para empezar, había que apostar por los cultivos más 
adecuados. Después, si se le dedicaba tiempo, esfuerzo y capital se obte
nía la posibilidad de lo que en la Inglaterra preindustrial se denominaba 
«desarrollo»: un incremento espectacular de la producción. Los terrate
nientes romanos dedicaban gran parte de su vida a controlar la marcha 
de sus propiedades, ya fuese de forma directa o a través de representan
tes. Las primeras cinco cartas de su colección fueron escritas, por ejem
plo, mientras Símaco realizaba una vasta visita de inspección a sus pose
siones del centro y sur de Italia en el año 375, visita con la que perseguía 
optimizar sus ingresos. Esto es lo que le escribía a su padre: «Pero nues
tro patrimonio familiar decae y debemos examinarlo continuamente ... 
pues sucede en nuestra época que el campo, que solía dar alimento, deba 
ser alimentado». Las cartas posteriores siguen haciendo periódica refe
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rencia a los problemas de ingresos, y en el caso de alguien tan rico como 
Símaco, la distancia añadía algunas dificultades extra. Las propiedades 
situadas en Sicilia y en el norte de Africa eran siempre más problemáticas 
que las ubicadas en zonas más próximas al lugar de residencia del pro
pietario.46 De manera similar, resultaba más eficaz trabajar una gran fin
ca que dos parcelas pequeñas, así que el terrateniente cauto estaba siem
pre al acecho de las oportunidades de Compra de nuevas tierras que le 
convinieran, o permanentemente dispuesto a acordar permutas ventajo
sas para ambas partes. Una vez más, las cartas de Símaco en particular, y 
las fuentes de la Roma tardía en general, muestran que debía dedicarse 
mucho tiempo y esfuerzo a comprar y vender terrenos adecuados.47

Había también una multitud de problemas legales. Como en la In
glaterra de Dickens, era frecuente que los testamentos fuesen objeto de 
disputas. Dado que la tierra, a diferencia de otras formas de riqueza, no 
resultaba fácil de dividir en porciones provechosas, los padres se enfren
taban a menudo al dilema de transmitir a los hijos una participación en 
los ingresos generados por la propiedad íntegra, o al de favorecer a uno 
de sus herederos en detrimento de los demás y concederle a él la totali
dad de las tierras. Fuese cual fuese su decisión, las cosas podían compli
carse o ponerse desagradables, en especial cuando a los herederos que 
percibían una parte de la producción les llegaba el turno de decidir a 
quién dejar sus participaciones al morir. En los testamentos y codicilos 
era preciso dedicar grandes esfuerzos a determinar la solución exacta 
que deseaba el testador, así como a garantizar que su voluntad no pudie
se ser impugnada. No resulta sorprendente que Símaco siguiera de cer
ca los cambios que se producían en las leyes de transmisión de bienes, y 
era frecuente que mencionara los testamentos en sus cartas.48 Los terra
tenientes romanos utilizaban todas las tretas habituales. Por ejemplo, el 
padre de Símaco le transfirió antes de tiempo la propiedad de una finca 
situada junto al río Tíbur para evitar que los acreedores se diesen cita 
tras su muerte.49 En este contexto, el matrimonio era mucho más que el 
emparejamiento romántico de dos individuos enamorados. Implicaba 
el establecimiento de una nueva casa, la cual requería su propia base eco
nómica. Era preciso encontrar un partido adecuado y llegar a un acuer
do. Habitualmente, ambas partes contribuían al bienestar económico de 
la nueva pareja. En una de sus cartas, Símaco, tras hacer referencia a su 
hermano Fulvio, que ha tenido la suerte de pescar la mano de la herma
na de un tal Pompeyano, una muchacha que «hace tiempo que tiene
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edad para casarse», argumenta que Fulvio «no es inferior a ella por su 
cuna y tal vez sea más rico en patrimonio».50

Del mismo modo, los acuerdos matrimoniales ofrecían a los aboga
dos la oportunidad de cobrar sustanciosos honorarios. El matrimonio 
del propio Símaco aumentó sus propiedades con el patrimonio de su 
suegro, quien, más tarde, al ser procesado por fraude, evitó verlo confis
cado por el estado gracias a esa transferencia.51 El sistema impositivo 
añadía nuevos problemas legales. Uno de los factores que impulsaba fre
cuentemente a los abogados a abordar a los propietarios era la reducción 
de sus costes fiscales. No hay ningún ejemplo conocido que nos indique 
que algún terrateniente, ni siquiera aquellos provistos de las mejores re
laciones, se hubiera visto totalmente exento del pago de impuestos, pero 
muchos de ellos conseguían reducirlos. Sin embargo, para el abogado 
todas las reduccipnes eran precarias porque si su cliente perdía poder, 
entonces los beneficios que afluían al asesor podían también evaporarse. 
Había por tanto muchísimas posibilidades de que los terratenientes tu
vieran riñas con el personal de la oficina del prefecto pretoriano para 
averiguar qué reducciones podían aplicárseles y durante cuánto tiem
po, o para saber qué deberes fiscales habían satisfecho ya. Y pese a to
do el cuidado que se ponía en los testamentos y en los acuerdos matri
moniales, la ruina de un terrateniente podía provocar litigios vinculados 
con los derechos de propiedad. Las cartas de Símaco, entre las que des
tacan en este sentido las que emite oficialmente como prefecto urbano 
de Roma, nos proporcionan un gran número de ejemplos de este tipo de 
disputas.52

Ahora bien, si el hecho de ser terrateniente llevaba aparejada una le
gión de responsabilidades, también tenía sus compensaciones. Por muy 
gravosa que pudiera resultar desde el punto de vista administrativo la 
posesión de una multitud de casas, había ■—mientras se poseyeran los 
suficientes ingresos— infinitas posibilidades de reformarlas y decorar
las. Una carta de Símaco a su padre habla de los nuevos revestimientos 
de mármol de su casa, ejecutados «tan sutilmente que el conjunto en
samblado da la sensación de ser una sola pieza». Estaba también muy 
orgulloso de algunas columnas que le parecían hechas del caro mármol 
de Bitinia, pero que prácticamente no le habían costado nada. Y los co
mentarios continúan. En muchas cartas menciona la instalación de un 
nuevo pabellón de baños en su finca de Sicilia, y en otras muchas hace 
referencia a pequeños trabajos de reparación que ha de efectuar aquí y
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allá a lo largo de su vida. Una de las cartas se queja de que los construc
tores se eternizan en su casa de Tíbur.53 Hay cosas que nunca cambian.

Una vez que se ha procurado adecuadamente la comodidad de la 
casa o las casas que se poseen y que se las ha adornado a la última moda 
(que en la Britania del siglo IV consistía en la instalación de mosaicos de 
color), quedaba.el gran placer de vivir en ellas. Símaco adoraba particu
larmente su villa de Bayas, en la bahía de Nápoles, y en muchas de sus 
cartas ensalza la belleza del paisaje y la magnífica comida (sobre todo en 
otoño). En el año 396, Símaco pasó unos cuantos meses particularmen
te agradables, entre abril y diciembre, en los que visitó, una tras otra, sus 
propiedades de Formias, Cumas, Pozzuoli, Bayas, Nápoles y Capri. Al
gunos de estos lugares siguen siendo puntos de esparcimiento favoritos 
de los famosos. El y su mujer tenían también una casa junto al Tíbur, a 
poca distancia río abajo de Roma, en la que vivían cuando Símaco tenía 
necesidad de acudir a la ciudad por negocios. Uno de los pasatiempos 
favoritos del patriciado terrateniente romano, y también del de su equi
valente en muchos lugares y épocas, era la caza, afición para la cual una 
pequeña residencia situada justo en la cima de una colina o cerca de un 
bosque era lo más indicado.54 De este modo, la posibilidad de disponer 
de propiedades, estratégicamente ubicadas permitía que el terrateniente 
disfrutase de los placeres de las distintas estaciones.55

La casa, o casas, de campo constituían igualmente el telón de fondo 
de los demás placeres de la vida de las clases superiores. Símaco ensalza 
con frecuencia el placer de trabajar en los antiguos textos latinos en el 
aislamiento de uno u otro de sus retiros. En una carta declara que ha esta
do tan excesivamente ocupado con sus estudios que no ha podido escribir, 
y a veces escribe a sus amigos para pedirles que le envíen una copia de al
guna obra que no consigue hallar, mientras les describe lo que ha estado 
haciendo.56 A veces le encontramos en estrecha relación con algunos 
buenos amigos que pasan una temporada en sus propios refugios, cerca
nos a los suyos —es menos habitual que la estancia de esos amigos se 
efectúe en casa de Símaco—, y eso le permite realizar con ellos frecuen
tes intercambios de cumplidos epistolares, además de meriendas cam
pestres y cenas festivas.57 La salud de los amigos y los parientes era un 
tema frecuente, ya que la costumbre exigía que una enfermedad de poca 
importancia fuera acompañada, en el plazo de veinticuatro horas, de 
múltiples cartas de solícito interés. Durante una temporada, Símaco re
quirió de su hija, que claramente estaba un poco delicada, el envío de
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boletines diarios sobre su salud, y él le contestaba con la recomendación 
de diversos regímenes dietéticos.58

El estilo de vida de Símaco y sus amigos nos brinda un ejemplo de la 
forma en que pudieron haber vivido la nobleza y las clases acomodadas 
europeas durante buena parte de los cien años siguientes. Pudientes, 
cultos y terratenientes, unos eran extremadamente ricos, y otros poseían 
lo justo para poder vivir conforme a lo esperado, pero todos eran perfec
tamente conscientes de quién era quién. Además, todos ellos se agitaban 
en un intrincado y elegante baile que giraba en torno a la esperanza y la 
perspectiva de la gran prosperidad que podía traer un acuerdo matrimo
nial o una herencia. Es posible que Símaco y sus amigos prefirieran re
visar textos latinos a pintar a la acuarela y aprender italiano, y que sus 
nociones de cosas tales como la infancia y el género difirieran un tanto 
de las de Jane Austen, pero hay sin duda una pincelada de esa autora en 
las togas que componían la flor y nata de la Roma tardía.

De este estilo de vida elegante, acomodado y de grandes privilegios sur
ge otra de las limitaciones impuestas por el sistema imperial romano. 
Dicho sistema descansaba en una generalizada distribución desigual de 
los bienes raíces: como ya se ha señalado antes, menos del 5 por 100 
de la población poseía el 80 por 100 de la riqueza total, y quizá bastan
te más. Y en el centro de esta desigualdad se encontraba el propio esta
do romano, ya que sus leyes definían y protegían a un tiempo los dere
chos de propiedad de la clase propietaria a cuyos escalones superiores 
pertenecía Símaco. Sus sistemas de registro de la propiedad eran el árbi
tro último que decidía quién poseía tierras —y por tanto quién no las 
poseía—, y su legislación penal defendía con gran rigor a los propieta
rios frente a las acciones hostiles de quienes quedaban a la intemperie 
económica.59 El historiador del siglo V, Prisco, recoge una conversación 
muy citada con un comerciante romano que había luchado con los hu
nos. La charla repasaba una y otra vez lo bueno y lo malo de las socieda
des romana y huna, hasta que Prisco da de lleno en el clavo:

Entre los romanos hay muchas formas de dar la libertad. No sólo la 
conceden los vivos, sino que también los muertos la otorgan con generosi
dad, pues disponen de sus propiedades según su voluntad: todo lo que un 
hombre haya querido hacer con sus posesiones en la hora de su muerte es
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legalmente vinculante. M i conocido [el huno convertido en romano] lloró
y  dijo que las leyes eran justas y  que la política romana era buena ...

Ambas partes coincidieron finalmente en dos puntos: en primer lu
gar, que el derecho romano producía una sociedad superior; y en segun
do lugar, que su principal efecto benéfico consistía en que garantizaba 
los derechos que permitían a los propietarios disponer de sus bienes del 
modo que juzgasen más conveniente.60 No era ésta una opinión aislada. 
Recordemos las aclamaciones del senado romano —también los sena
dores habían sido muy claros respecto a que el efecto general del Código 
teodosiano había consistido en proteger «los derechos de los terratenien
tes» (véase la página 172).

Una gran parte del derecho romano se ocupaba precisamente de la 
propiedad: de las formas básicas de la posesión, de los modos de explo
tarla (mediante la venta, el arrendamiento por períodos más o menos 
prolongados y con opción a compra, el alquiler simple y la aparcería), y 
de las fórmulas para transferirla de generación en generación mediante 
acuerdos matrimoniales, herencias y legados especiales. Del mismo 
modo, la ferocidad del derecho penal romano protegía la propiedad: el 
principal castigo qye se infligía al robo era la pena de muerte —desde 
luego era lo que se aplicaba a todo lo que fuera más allá del hurto me
nor—. De nuevo, podemos apreciar aquí una similitud con las poste
riores sociedades «distinguidas», que se basaban en una parecida dis
tribución desigual de la riqueza asociada a la posesión de tierras en una 
economía de fundamento abrumadoramente agrícola. Cuando Jane 
Austen escribía sus elegantes relatos de amor, matrimonio y transmisión 
de propiedades, el robo de una cantidad que se estimara inferior a diez 
peniques era castigado con unos cuantos latigazos, el de una cantidad 
superior, pero que no rebasara los cuatro chelines con diez peniques, ha
cía que el ladrón fuese marcado con un hierro candente, y si la sustrac
ción era superior a los cinco chelines el responsable era ahorcado. En el 
Londres del siglo XVIII el promedio de ahorcamientos era de unas vein
te personas al año.61

El estado romano debía aumentar y proteger los intereses de estas 
clases terratenientes porque eran, en gran medida, las mismas personas 
que participaban en sus estructuras políticas. Esto no significaba que no 
se produjesen conflictos ocasionales entre el estado y algunos terrate
nientes determinados, o incluso entre el estado y grupos enteros de pro
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pietarios. A veces, por ejemplo, las familias que poseían tierras, si toma
ban el partido equivocado en una disputa política, perdían sus fincas 
como consecuencia de las confiscaciones subsiguientes. (Esto no signi
ficaba necesariamente que quedaran arruinadas para siempre: tal como 
ocurriría más tarde en el mundo medieval, la devolución de las tierras 
confiscadas era una de las vías que seguían preferentemente los gober
nantes posteriores para conquistar la lealtad de una familia.62) Sin em
bargo, como hemos visto, el estado confiaba, en todos los planos de su 
maquinaria gubernamental, en la contribución administrativa que reali
zaban las clases terratenientes de las provincias, y en particular en todo 
lo relacionado con la recaudación de los impuestos —cuya efectiva co
branza dependía de que esas mismas clases terratenientes estuviesen 
dispuestas a pagar.

Este delicado equilibrio se manifestaba de dos formas. En primer 
lugar, como es obvio, los impuestos que gravaban la agricultura no po
dían subir hasta un punto que empujase a los terratenientes a abandonar 
en masa el sistema estatal y  a tratar de impedir su funcionamiento. 
Como hemos visto, hay un gran número de pruebas de que los empera
dores eran conscientes de que el modo de llegar al corazón de un terra
teniente pasaba por la moderación de los impuestos. A mediados de la 
década de 360, los emperadores Valentiniano y Valente iniciaron su rei
nado conjunto con una ofensiva de seducción económica. Se congelaron 
los impuestos durante tres años, y al cuarto se disminuyeron, porque, se
gún dijo su portavoz, «la mesura fiscal es una bendición que comparten 
todos aquellos a los que alimenta la tierra». Y con un gesto (muy mo
derno), los emperadores prometieron también que, «si los ingresos se 
ajustafban] a lo esperado», volverían a reducir los impuestos el quinto 
año.63 En segundo lugar, la posición social y el estilo de vida de la élite 
terrateniente dependía de una distribución tan desigual de la propiedad 
que los pobres tenían una ventaja numérica formidable —lo que, sin 
duda, habría dado lugar a una redistribución de la riqueza de no haber 
existido un organismo que lo evitara—. En el siglo IV, este organismo 
era, como había venido sucediendo durante siglos, el estado romano. Por 
regla general, los terratenientes podían confiar en su capacidad para 
contrarrestar su debilidad numérica mediante la aplicación de las leyes 
dictadas en su favor. Si el estado dejaba de tener la capacidad de aplicar
las —en caso de que, por ejemplo, empezase a carecer de la fuerza bruta 
necesaria para hacer cumplir sus leyes de propiedad—, entonces los te-
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rratenientes no tendrían más remedio que buscar otra instancia que pu
diese sustituirlo y desempeñar el mismo papel.

Por consiguiente, podríamos concebir la participación de los terra
tenientes en el sistema romano como una colaboración asociada a una 
ecuación de costes y beneficios. Su coste érala suma de dinero que apor
taban anualmente a las arcas del estado. Lo que obtenían a cambio era la 
protección de la riqueza en la que hallaba fundamento su posición. En 
el siglo IV, los beneficios superaban enormemente a los costes. Sin em
bargo, como veremos, si el recaudador se volvía demasiado exigente, o si 
el estado se mostraba incapaz de proporcionar protección, entonces la 
lealtad de la clase terrateniente podía exigir una nueva negociación.

L a  CUENTA DE RESULTADOS

Hemos hecho un largo viaje de descubrimiento, pero la evolución que 
siguió el imperio romano hasta, aproximadamente, el año 300 d. C. se 
ve al fin con mayor nitidez. Por un lado, estamos abordando un fenó
meno histórico de una fuerza extraordinaria. Levantado originalmente 
sobre la base del poderío militar, el imperio desplegó una ideología ge
neral de superioridad por todo el vasto territorio que separa el Muro de 
Adriano del Eufrates. Para el siglo IV, los pueblos sometidos habían 
interiorizado a tal punto el modo de vida romano que el estado con
quistador de los primeros tiempos evolucionó hasta convertirse en una 
comunidad económica compuesta por colectividades provinciales ple
namente romanas.

Por otro lado, sin embargo, este extraordinario estado también se 
veía afectado por algunas limitaciones importantes. La distancia, el ca
rácter primitivo de las comunicaciones y la restringida capacidad para el 
procesamiento de los datos paralizaba el funcionamiento de sus siste
mas. Excepto en el terreno fiscal, el estado era fundamentalmente reac
tivo, y por lo general se veía arrastrado a las distintas situaciones en que 
se veía envuelto por los grupos que trataban de sacar provecho de su po
der. El rendimiento de su economía no era muy superior al nivel de sub
sistencia. Y en términos políticos, el número de personas que se benefi
ciaba con claridad de la existencia del imperio era pequeño. (No hemos 
hecho más que entrever los formidables privilegios de las vidas que lle
vaban los miembros de la reducida clase de terratenientes romanos.)

188



Por todo esto, no se percibe ningún signo en el siglo IV de que el im
perio estuviera a punto de derrumbarse. El ajuste exigido por los cin
cuenta años de agitación causados por el ascenso de la Persia sasánida no 
fue ni evidente ni sencillo, pero la transformación militar, económica, 
política y burocrática- logró generar al final, de forma más o menos ar
mónica, una maquinaria estatal de mayores dimensiones y capaz de ha
cer frente a un tiempo a Persia y a las consecuencias de sus trescientos 
años de evolución interna. Por supuesto, hubo que pagar un precio. El 
estado confiscó los ingresos locales y rompió de este modo la unidad de 
las viejas ciudades autogobernadas. También se reveló necesario dividir 
el poder supremo y hacerlo recaer sobre los hombros de dos individuos 
o más, a pesar de que esto no contribuyese sino a generar tensiones re
gulares y guerras civiles periódicas.

Sin embargo, en lo esencial, el rumbo del imperio tardío fue un rum
bo de éxito. En la mayoría de los casos, la economía rural florecía, y el 
número de terratenientes que se mostraba ansioso por cubrir los puestos 
ofrecidos por el estado no tenía precedentes. Tal como había mostrado 
la respuesta dada a los persas, la estructura imperial romana era intrín
secamente rígida, ya que su capacidad burocrática, económica y política 
para movilizar recursos ante una nueva amenaza era restringida y lenta. 
Pero el desafío persa había sido conjurado con éxito, y la impresión que 
de forma abrumadora producía el estado romano era una impresión de 
poderío ininterrumpido e incontestable. Con todo, no estaba destinado 
a depender únicamente de sus propias disposiciones. Pese a que los ro
manos del siglo IV seguían considerando que Persia era el enemigo tra
dicional, en el norte estaba a punto de estallar una segunda revolución 
estratégica clave.

189



Segunda parte 

LA CRISIS



Guerra en el Danubio

4

En el invierno del año 375 al 376, llegó a la frontera romana del Danu
bio el rumor de que se estaban librando duros combates en el este de 
Germania, al norte del mar Negro. Ésta es la crónica de Amiano Mar
celino:1 «Al principio, los nuestros se mostraron reticentes a aceptar este 
pacto, porque en aquellas regiones no solían escucharse noticias de gue
rras lejanas hasta que éstas habían terminado y se habían calmado ya». 
Es difícil culpar a las autoridades imperiales por no haberse tomado el 
asunto demasiado en serio. A mediados del siglo III, la migración de 
grupos de godos y de otros germanos había provocado una reorganiza
ción política que había generado cien años de relativa estabilidad en la 
región. Además, en esa época los problemas habían venido del noroeste 
(de lo que hoy es Polonia y Bielorrusia), no del noreste (de la actual 
Ucrania). La última vez que el noreste había planteado algún problema 
había sido en la época en que los sármatas habían arrasado cuanto en
contraron a su paso, tres siglos antes, en un período de cincuenta años 
distribuido en partes iguales a ambos lados del nacimiento de Cristo. 
Sin embargo, los romanos iban a advertir muy pronto lo equivocada que 
era su actitud.

Durante el verano de 376, una formidable multitud de gente —hom
bres, mujeres y niños— se presentó súbitamente en la orilla norte del río 
Danubio para pedir refugio en territorio romano. Una de nuestras fuen
tes, aunque no la mejor, nos informa de que había doscientos mil refu
giados junto al río. Amiano dice que eran incontables. Habían venido en 
una infinidad de carros tirados por sus correspondientes animales, pre
sumiblemente los bueyes con los que araban, y formaban ese tipo de 
procesión de gigantescas proporciones que ha solido generar la guerra a
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lo largo de la historia. Entre los refugiados había sin duda un gran nú
mero de individuos y de pequeños grupos familiares, pero la inmensa 
mayoría estaba compuesta por godos distribuidos en dos masas compac
tas encabezadas por sus correspondientes y bien definidos dirigentes po
líticos. Según mi estimación más exacta, cada una de ellas estaba integra
da por unos diez-mil guerreros. Un grupo, el de los greutungos, había 
recorrido ya una distancia considerable desde las tierras que se encuen
tran al este del río Dniéster, en la actual Ucrania, situadas a cientos de ki
lómetros del Danubio. En el otro viajaban la mayoría de los tervingos de 
Atanarico, conducidos ahora por Alavivo y Fritigerno, que se habían des
ligado del control de su antiguo caudillo para desplazarse hasta el río.2

Si las dimensiones del inmediato problema de següridad que la si
tuación planteaba a la frontera romana eran ya suficientemente preocu
pantes, la identidad de los refugiados resultaba aún más amenazadora. 
Aunque los primeros informes habían hablado de combates surgidos a 
gran distancia de la zona fronteriza, los dos grandes conjuntos de sedi
centes inmigrantes godos acampados junto al río procedían de regiones 
mucho más próximas a Roma. Los tervingos, en particular, habían venido 
ocupando tierras situadas inmediatamente al norte del Danubio —en lo 
que hoy es Valaquia y Moldavia— desde la década de 310 como muy 
tarde. Fuera lo que fuese lo que estuviese sucediendo en el lejano nores
te no se trataba de ninguna escaramuza local. Sus efectos se estaban de
jando sentir por toda la región situada al norte del mar Negro.

Los romanos supieron muy pronto lo que se ocultaba detrás de todo 
aquel alboroto. De nuevo en palabras de Amiano: «...la semilla de todo ese 
desastre y el origen de las distintas desgracias avivadas por Marte —que 
encendió y agitó la situación con insólitas chispas— es el siguiente: [e]l 
pueblo de los hunos...».*
- Amiano escribía casi veinte años después de los hechos, y para esa 

época los romanos habían logrado ya comprender mejor lo que había 
empujado a los godos hasta el Danubio. Ahora bien, ni siquiera en la dé
cada de 390 resultaba clara la totalidad de los efectos de la llegada de los 
hunos. La aparición de los godos junto al río en el verano de 376 fue el 
primer eslabón de una cadena de acontecimientos que habría de condu
cir directamente del ascenso del poderío huno en los límites de Europa 
al derrocamiento del último emperador de Occidente, Rómulo Augús-

* La cita es de Amiano, 31.2.1. (N. de los t.)
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tulo, casi exactamente cien años después. Nada de todo esto era ni re
motamente concebible en el año 376, y el proceso iba a estar sembrado 
de giros inesperados. La llegada de los godos al Danubio señaló el co
mienzo de una reorganización de los equilibrios de poder en toda Euro
pa, y a relatarlo se consagra el resto del libro. Hemos de comenzar, como 
Amiano, con los hunos.

D e  l a s  p r o x i m i d a d e s
DE «UN HELADO OCÉANO»

El origen de los hunos es misterioso y controvertido. Lo único que sa
bemos con seguridad es que eran unos nómadas procedentes de la gran 
estepa euroasiática.3 La estepa euroasiática es una enorme extensión de 
tierra cuyo tamaño, desde las estribaciones de Europa hasta el oeste 
de China, se acerca a los 5.500 kilómetros, y que aún se expande otros 
3.000 kilómetros hacia el norte y el este de esa misma región. De norte 
a sur, la anchura de la estepa va de sólo unos 500 kilómetros en su parte 
occidental a los casi 3.000 de las inmensas llanuras de Mongolia. La geo
grafía y el clima dictan el estilo de la vida nómada. Los pastizales pro
pios de la estepa son consecuencia de unos suelos muy pobres y de una 
pluviosidad escasa, lo que hace imposible, en términos generales, que 
crezcan árboles y una vegetación más exuberante. La falta de lluvia ex
cluye también toda práctica continuada de una agricultura del arado, así 
que el nómada obtiene una parte muy considerable de su sustento de la 
economía pastoril y apacienta el tipo de animales más adecuado para los 
pastos de que dispone. El ganado vacuno es capaz de sobrevivir en pas
tizales de peor calidad que los que necesitan los caballos, las ovejas se ali
mentan de la hierba que las vacas no pueden aprovechar, y las cabras vi
ven con un forraje inferior al que nutre a las ovejas. Los camellos comen 
cualquier cosa.

El nomadismo es en esencia una forma de enlazar las distintas zonas de 
pasto, lo que, en conjunto, representa una estrategia de pastoreo anual. 
Lo característico de los nómadas modernos es que se desplacen entre los 
pastizales de verano de las altiplanicies (donde no hay hierba en invier
no debido a la nieve y al frío) y los pastos de invierno de las tierras bajas 
(donde la falta de lluvia durante el verano implica, de nuevo, la ausencia 
de hierba). En este mundo, los derechos de pasto son tan importantes en
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términos de capital económico como los rebaños, y se preservan con el 
mismo celo. La distancia entre los pastizales de verano y los de invierno 
ha de ser mínima, ya que todo movimiento es una dura prueba tanto 
para los animales como para los miembros más débiles de la población 
humana. Antes de que Stalin los volviese sedentarios, los nómadas del 
Kazajistán tendían a desplazarse unos setenta y cinco kilómetros para 
pasar de sus pastos de verano a los de invierno y viceversa. Las sociedades 
nómadas crean también estrechos lazos económicos con los agricultores 
de la región, asentados y dedicados a arar la tierra, ya que obtienen de 
ellos gran parte de los cereales que precisan, aunque otra parte la produz
can ellos mismos. Mientras una fracción de la población sigue la rota
ción de los rebaños por los pastos de verano, el resto se ocupa de otros ti
pos de producción de alimentos. Sin embargo, todas las poblaciones de 
nómadas históricamente observadas se han visto en la necesidad de com
pletar su producción de grano mediante el intercambio del exceden
te generado por sus animales (pieles, queso, yogur, los propios animales, 
etcétera) con las poblaciones dedicadas a la agricultura del arado. Con 
frecuencia, ese intercambio ha sido unilateral, pues todo lo que la pobla
ción agrícola sedentaria obtenía a cambio era quedar exenta de los asal
tos nómadas, pero a-veces el intercambio era verdaderamente recíproco.

El nomadismo, o el seminomadismo, no ha sido nunca una práctica 
exclusiva de ningún grupo de población lingüístico o cultural en par
ticular. En toda la extensión de la gran estepa euroasiática han sido mu
chos los pueblos que, en distintas épocas, han adoptado el estilo de vida 
nómada. Durante los tres primeros siglos posteriores al nacimiento de 
Cristo, el extremo occidental de la estepa —desde el mar Caspio hasta 
el Danubio-— estuvo dominado por nómadas sármatas y alanos de ha
bla irania. Estos grupos expulsaron a los nómadas escitas, también de 
habla irania, a lo largo de los dos o tres últimos siglos anteriores al naci
miento de Cristo. Para el siglo VI d. C. como muy tarde, los nómadas de 
habla turca ejercieron su dominio desde el Danubio a China, y una hor
da nómada de lengua mongola habría de causar una devastación indes
criptible en la alta Edad Media. Otros grupos de población también se 
hicieron nómadas. Los magiares que llegaron a la Europa central a fina
les del siglo IX hablaban —como aún siguen haciendo sus descendientes 
húngaros— una lengua ugrofinesa que sugiere que podían proceder de 
la región boscosa del noreste de Europa, la única región donde también 
se hablan este tipo de lenguas.
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No está claro en qué lugar encajan los hunos en todo este océano de 
posibilidades culturales. Amiano Marcelino sabía más de ellos que el 
resto de nuestras fuentes romanas, pero no sabía gran cosa. Su mejor hi
pótesis es que procedían de más allá del mar Negro, de las proximidades de 
«un helado océano».* No sabían leer ni escribir, así que no nos han deja
do ningún texto propio que nos permita avanzar, e incluso su filiación 
lingüística resulta misteriosa. Por regla general, cuando falla todo lo de
más, los lingüistas consiguen descifrar los parentescos lingüísticos fun
damentales a partir de los nombres personales, pero ni siquiera esto da 
resultado con los hunos. Como adoptaron rápidamente el hábito de uti
lizar nombres germanos (o quizá nuestras fuentes han conservado la 
versión germánica de los apodos germanos que les ponían sus vecinos y 
vasallos germanos), el número de nombres personales plenamente hu
nos es demasiado reducido para poder extraer una conclusión convin
cente. Probablemente no eran de habla irania, pero sigue sin estar claro si 
fueron efectivamente los primeros nómadas de habla turca que irrumpie
ron en la escena europea, como se ha argumentado.4 Con tan lastimosas 
fuentes de información, los orígenes de los hunos han de permanecer 
necesariamente envueltos en el misterio, pero la célebre controversia res
pecto a si los hunos pudieran ser de hecho los nómadas hsiung-nu, bien 
conocidos gracias a los textos imperiales chinos, ha añadido cierta intri
ga al problema.

En los siglos anteriores y posteriores al nacimiento de Cristo, los 
hsiung-nu —acaudillados por su Shan-Yu—5 hostigaban la frontera 
noroccidental de la China de la dinastía Han, de la que extraían una 
enorme cantidad de tributos en forma de sedas, metales preciosos y ce
reales. También le disputaban el control de algunos de sus más impor
tantes territorios occidentales, en particular los situados junto a la cuenca 
del río Tarim, vía por la que la ruta de la seda (que empezó a funcionar 
en el último siglo antes de Cristo) penetra en China. En el año 48 d. C., 
presionados por los ejércitos de la dinastía Han, los hsiung-nu se divi
dieron en dos ramas, una septentrional y otra meridional. Los hsiung-nu 
del sur quedaron posteriormente incluidos en la órbita china y se con
virtieron en una importante fuerza en el seno del sistema imperial. Los 
hsiung-nu del norte siguieron ocupando una posición externa a la po
tencia china y continuaron mostrándose independientes y muy conflic

* Id. loe. (N. de los t.)
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tivos hasta el año 93 d. C., fecha en la que el gobierno chino pagó a otro 
grupo nómada, los hsienpi, para que lanzase un ataque devastador contra 
sus territorios. Muchos de los hsiung-nu del norte (se dice que unas cien 
mil familias) quedaron absorbidos en la victoriosa confederación consti
tuida por los hsienpi, pero otros huyeron «al oeste». Y ésta es la última vez 
que queda constancia de los hsiung-nu del norte en los textos chinos.

Los hunos que aquí nos interesan aparecen de pronto en los docu
mentos romanos en el tercer cuarto del siglo IV. Pese a resultar superfi
cialmente atractiva, la igualación de los hunos con los hsiung-nu lleva 
aparejado un problema: el desfase entre los documentos chinos y los ro
manos nos obliga a salvar una laguna de casi trescientos años (desde el 
año 93 d. C. hasta el 370, aproximadamente) y una brecha de 3.500 ki
lómetros. Además, los hunos que conocieron los romanos tenían una 
forma de organización política completamente diferente de la de los 
hsiung-nu. Después del 48 d. C., cada una de las dos ramas de este últi
mo grupo estuvo gobernada por su propio Shan-Yu, pero los hunos lle
garon a Europa dirigidos por una multiplicidad de reyes jerarquizados y 
no había signo alguno de que existiese una figura dominante. Las des
cripciones etnográficas que han llegado hasta nosotros —considerando 
el estado en que egtán— también suscitan objeciones. Los hsiung-nu 
acostumbraban a llevar el pelo recogido en una larga cola de caballo, los 
hunos no. Ambos grupos utilizaban un armamento similar, y es habitual 
encontrar ollas de bronce entre los restos arqueológicos que han dejado. 
En este sentido, podría existir algún vínculo, pero está claro que no nos 
permite afirmar que los hsiung-nu comenzaran a avanzar hacia el oeste 
en el año 93 d. C. y no dejaran de hacerlo hasta llegar a Europa conver
tidos en los hunos. La gran estepa euroasiática es un espacio muy vasto, 
pero no se precisaban, ni siquiera entonces, trescientos años para cru
zarla. Del mismo modo, y al igual que la mayoría de los imperios nóma
das, el de los hsiung-nu era una confederación compuesta por un núcleo 
hsiung-nu bastante pequeño y por otros muchos grupos vasallos. Por 
consiguiente, los antepasados de los hunos pudieron haber formado par
te de la confederación sin ser «verdaderos» hsiung-nu. Por tanto, aun en 
el caso de que establezcamos algún tipo de relación entre los hunos del 
siglo IV y los hsiung-nu del siglo I, ha llovido muchísimo durante los 
trescientos años de historia que desconocemos.6

Las fuentes romanas, por su parte, tampoco nos dan más que una 
idea muy general de lo que pudo traer a los hunos hasta las estribaciones
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de Europa. Para Amiano, bastaba con señalar que sobrepasaban «todos 
los límites de la crueldad» y que se mostraban «ávidos de apoderarse de lo 
ajeno».* El relato que las fuentes romanas repiten más habitualmente 
sostiene que si vinieron a parar a las puertas de Europa fue en parte por 
accidente. Unos cuantos cazadores hunos, que un día se hallaban persi
guiendo una pieza, habrían localizado el rastro de una cierva en unos 
marjales situados en unas nuevas tierras que hasta entonces les habían 
sido desconocidas. Este tipo de fábula se transmitió entre los comenta
ristas de principios del siglo XX, que tendían a suponer que los hunos ha
bían estado participando durante siglos en correrías nómadas por las 
distintas zonas de la estepa euroasiática, y que un año, simplemente, les 
tocó recorrer los límites de Europa.7 Sin embargo, esto era antes de que 
los antropólogos comprendieran con la claridad actual que los nómadas 
no vagan sin más a la ventura, sino que realizan desplazamientos cícli
cos entre pastizales cuidadosamente escogidos. Dado que los derechos 
de pasto son un elemento clave para la subsistencia nómada, y que se 
preservan con el mayor celo, el traslado de un conjunto de pastizales a 
otro no pudo ser en ningún caso un accidente.

Por desgracia, tenemos que limitarnos a adivinar los motivos que hi
cieron tomar a los hunos la decisión de trasladar su centro de operacio
nes al oeste. La leyenda de la cierva termina cuando los cazadores des
criben al resto de los hunos las maravillas de la nueva tierra que han 
hallado, y Amiano, destaca asimismo la motivación de la ganancia eco
nómica. La idea de que había sido la abundancia de la costa septentrio
nal del mar Negro lo que atrajo la atención de los hunos es perfecta
mente verosímil. Pese a ser menos extensas, las tierras de pasto de la 
estepa occidental son fértiles, y han atraído a muchos grupos nómadas a 
lo largo del tiempo. La zona situada al norte del mar Negro estaba ocu
pada por grupos clientes del imperio romano, grupos que disfrutaban de 
los beneficios económicos de las diferentes relaciones que mantenían 
con el mundo mediterráneo, y no hay razón para creer que los hunos no 
hayan sentido también su atractivo. Al mismo tiempo —-eso es al menos 
lo que sucede en el caso de algunos grupos nómadas posteriores de los 
que tenemos más información—, era frecuente que un desplazamiento 
en dirección al límite occidental de la estepa estuviese asociado al deseo 
de huir de alguna confederación nómada más poderosa que actuara en

* Amiano, 31.2.1 y 31.2.12. (N. de lost.)
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las proximidades de China. Cuando aparecieron al norte del mar Negro, 
los ávaros, que iban a tener en Europa un impacto muy parecido al de los 
hunos, aunque dos siglos más tarde, buscaban un refugio seguro que 
les mantuviera fuera del alcance de los turcos occidentales. Del mismo 
modo, a finales del siglo IX, los magiares nómadas se iban a desplazar a 
Hungría porque- otro grupo nómada, los pechenegos, les estaba hacien
do la vida imposible más al este. En el caso de los hunos, no disponemos 
de ninguna indicación firme que nos señale que estuviese actuando so
bre ellos ningún tipo de motivación particular, ya fuese negativo o posi
tivo, pero no podemos descartar su existencia. Más al este, a finales del 
siglo IV, la dinastía Gupta avanzaba por la ruta de la seda desde el norte 
de la India, y entre principios y mediados del siglo V  los hunos heftalitas 
ejercieron su dominio en alguna zona situada entre el mar Caspio y el 
mar de Aral. Ya en la década de 350, esta reorganización del equilibrio 
de poder estaba ejerciendo su repercusión en otra zona más oriental de 
la estepa, ya que fue la causa de que los chionitas se desplazaran hasta las 
estribaciones del imperio persa, al este del mar Caspio,8 y es posible que 
también desempeñara un papel en la decisión que llevó a los hunos a 
buscar tierras de pasto en el oeste.

Por muy misteriosos que sigan siendo los orígenes de los hunos y  las 
fuerzas que les impulsaban, no hay la menor duda de que estaban detrás 
de la revolución estratégica que había empujado a los godos hasta el Da
nubio en el verano de 376. Normalmente se supone que en esa fecha los 
godos estaban huyendo de los hunos, que habían irrumpido súbitamen
te en masa en la costa septentrional del mar Negro. Se supone también 
que esos hunos iban pisándoles prácticamente los talones a los godos 
cuando éstos se dirigieron precipitadamente al Danubio con la esperan
za de obtener asilo en el interior del imperio, y  que, una vez que los go
dos hubieron llegado a territorio romano, los hunos se convirtieron in
mediatamente en la potencia dominante en las tierras que circundaban 
el río. Éstas son las afirmaciones que pueden hallarse de forma más o 
menos explícita en la mayoría de los relatos modernos: los hunos apare
cen súbitamente (en los años 375 y 376); los godos huyen presas del pá
nico en dirección al imperio (376); los hunos adquieren una posición 
dominante en las inmediaciones del Danubio (a partir del año 376).

Esta tesis se basa en el relato que nos proporciona Amiano, que pin
ta un cuadro bastante convincente del espanto de los godos: «...entre los 
restantes pueblos godos se había extendido el rumor de que una nación
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desconocida hasta entonces, semejante a un alud de nieve que se preci
pita desde lo alto de las montañas, estaba destruyendo y saqueando todo 
lo que encontraba a su paso».* Hemos de saber apreciar, a través de la re
tórica, lo que Amiano nos está diciendo en realidad. Tras haber sojuzga
do primero a los alanos, los hunos comenzaron a continuación su ataque 
contra los godos greutungos. La resistencia de los greutungos estaba en
cabezaba por Ermenrico, quien finalmente se rindió y, según parece, 
aceptó ser sacrificado en un ritual para salvar a su pueblo.9 Los términos 
que utiliza Amiano son un tanto vagos, pero la reacción de hacer res
ponsables a los dirigentes políticos de la suerte del clan, documentada en 
varios grupos antiguos, es interesante. Si las cosas se ponían feas, se con
sideraba que era una señal enviada por los dioses para significar que el 
viejo caudillo les había ofendido y que, por consiguiente, debía ser sacri
ficado como acto propiciatorio para reparar la ofensa. Ermenrico fue su
cedido por Vitimiris, que continuó la lucha pero fue finalmente abatido 
en la batalla.

En ese momento, el control de los greutungos pasó a manos de dos 
cabecillas militares, Alateo y Sáfrax, que gobernaron en nombre del hijo 
de Vitimiris, Viderico. Tras haber decidido retirarse a las orillas del río 
Dniéster, se les unió allí un contingente de tervingos dirigidos por Ata- 
narico. Sin embargo, la retaguardia de Atanarico se veía ahora atacada 
por grupos de hunos, que habían descubierto otro vado para cruzar el 
río, y tuvo que replegarse a su feudo, próximo a la cadena de los Cárpa
tos. Una vez allí, trató de contener la embestida huna mediante la cons
trucción de una línea fortificada. En mi opinión, estas fortificaciones 
eran probablemente las antiguas murallas romanas situadas junto al río 
Olt, el Limes Transalutanus.10 Sin embargo, el plan quedó frustrado. Los 
tervingos sufrieron el acoso de nuevos ataques hunos durante la cons
trucción de las defensas, y como consecuencia su confianza en la prima
cía de Atanarico se vio mermada. Entonces, la mayoría de los tervingos 
se apartaron de él, y dirigidos por dos nuevos cabecillas, Alavivo y Friti- 
gerno, se presentaron en el Danubio para solicitar asilo en el seno del 
imperio romano. Los greutungos de Alateo y Sáfrax optaron por una es
trategia similar, y siguieron a los tervingos hasta el río (mapa 5).11

El desarrollo de algunos de estos acontecimientos fue extremada
mente rápido. Desde la muerte de Vitimiris en combate, las acciones

* Op. cit., 31.3.8. (N .de lost.)
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prácticamente se suceden hasta la llegada de los tervingos y los greutun
gos a las orillas del Danubio. En total, esta serie de acontecimientos no 
debió de haberse prolongado por un dilatado espacio de tiempo. Si, 
como parece probable, los godos llegaron en una fecha comprendida en
tre el final del verano o el principio del otoño del año 376, entonces la 
muerte de Vitimiris no pudo haberse producido más de un año antes. 
En principio, los acontecimientos que acabamos de señalar pudieron 
haberse verificado en el plazo de unos cuantos meses, lo que situaría la 
muerte de Vitimiris entre mediados del año 375 y principios del 376. 
Dado que una buena época para que una población agrícola se desplace 
es después de haber recogido la cosecha, tal vez lo más probable es que 
los greutungos se pusieran en marcha a finales del verano o principios 
del otoño de 375.12

Sin embargo, este último acto un tanto acelerado había sido la con
tinuación de un drama algo más pausado. Es imposible establecer la 
fecha con precisión, porque Amiano no nos proporciona más que unas 
vagas indicaciones temporales. Sin embargo, lo que sí nos dice resulta 
sugerente. En primer lugar, sostiene que Ermenrico resistió la tormenta
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desencadenada por los hunos «durante largo tiempo» (diu). También nos 
enteramos de que el sucesor de Ermenrico, Vitimiris, libró «muchos com
bates» (multas ... clades) contra los hunos antes de resultar muerto en el 
campo de batalla. Es obvio que no hay forma de saber con seguridad cuán
to tiempo duró esta sucesión de episodios, pero está claro que el rápido 
desenlace que siguió a la muerte de Vitimiris puso fin a una lucha pro
longada, y que lo que precipitó la crisis final fue la decisión de los greu- 
tungos de emprender la marcha. La fecha a la que se remontan los com
bates previos y el tiempo que hayan podido prolongarse éstos es una 
cuestión de apreciación, pero la naturaleza de las acciones de los hunos 
tiene efectivamente una influencia en el debate.

Lo primero que hicieron las embajadas góticas para garantizarse la 
entrada en el imperio fue abandonar las orillas del Danubio para ir en 
busca del emperador Valente y exponerle su caso. Valente, sin embargo, 
estaba en Antioquía —lo que significaba un viaje de ida y vuelta de más 
de mil kilómetros—; pese a ello, los embajadores no desistieron. Cuando 
llegaron a Antioquía, las dos partes tuvieron que conferenciar, tomar de
cisiones y después volver a ponerse en comunicación con los jefes roma
nos aposentados en el Danubio. Todo esto debió haber llevado bastante 
más de un mes, tiempo durante el cual la muchedumbre de godos con
tinuó acampada junto al río, con mayor o menor paciencia, a la espera de 
que se les diera luz verde para cruzar. No existe constancia de que se pro
dujera ningún ataque de los hunos contra ellos durante este tiempo. 
Además, los hunos que habían atacado a Atanarico habían caído sobre 
él en pequeños grupos, aveces cargados con el peso del botín:13 se trata
ba por tanto de saqueadores más que de conquistadores. En esta época, 
la organización política de los hunos no estaba confiada a un jefe supre
mo, sino que se descomponía en una serie jerarquizada de reyes con ple
na capacidad para actuar de forma independiente. Un ejemplo de ello es 
que Vitimiris, mientras trataba de resolver los problemas militares que 
los hunos habían causado a los greutungos, pudo reclutar a otros hunos 
para que luchasen a su lado.14 En los años 375 y 376 no hubo ninguna 
gran horda de hunos que persiguiese de cerca a los godos en fuga. Lo que 
se produjo fue más bien una situación en la que grupos independientes 
de hunos belicosos se dedicaron a poner en práctica estrategias distintas 
contra diferentes tipos de enemigos.

Por consiguiente, lo que sucedía no era que un contingente de hunos 
estuviese conquistando a los godos, en el sentido que normalmente da-
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mos a la palabra, sino que un cierto número de godos decidió abandonar 
un mundo que se estaba volviendo cada vez más inseguro. Unos veinte 
años antes, en 395, la masa de hunos se encontraba más al este —mucho 
más próxima, en realidad, a las estribaciones septentrionales del Cáuca
so que a la desembocadura del Danubio—.1S Y de hecho, después del 
año 376, fueron otros grupos godos, no los tervingos ni los greutungos, 
los que siguieron integrando la principal oposición a Roma en la fron
tera del curso inferior del Danubio durante una década o más. En este 
mismo frente, los romanos tuvieron que resistir un cerrado ataque lan
zado por un segundo contingente de greutungos dirigidos por un tal 
Odoteo en el año 386. Y también eran godos —quizá los tervingos res
tantes que no habían seguido a Alavivo y Fritigerno— los grupos que, 
prácticamente por la misma época, operaban en algún lugar de la zona 
de los Cárpatos.

E l  a r c o  d e  o r o

Ninguno de estos matices hace menos revolucionaria la llegada de los 
hunos. Así como, eçt pequeña escala, la agitación era habitual en la fron
tera del Danubio, y en todas las demás fronteras, la revolución estratégi
ca era rara. La historia imperial de Roma conoció únicamente dos de es
tas circunstancias en la región septentrional del mar Negro. Una de las 
principales peculiaridades de esta zona es su ecología y su clima varia
dos. Entre los Cárpatos y el Don hay agua suficiente, sobre todo en los 
valles fluviales, para sostener las tierras de cultivo, pero al este del Don 
no es posible cultivar cereales sin irrigación. Al mismo tiempo, la zona 
meridional situada entre los Cárpatos y el Don, justo por encima de la 
franja costera del mar Negro, es lo suficientemente seca como para ge
nerar unas condiciones esteparias. Por consiguiente, y desde el punto de 
vista ecológico, las zonas contiguas a esta periferia de Europa resultan 
apropiadas tanto para los nómadas como para los agricultores, y en la 
Antigüedad el régimen estuvo dominado primero por un tipo de pobla
ción y después por otro. En los últimos siglos anteriores a Cristo, las po
blaciones agrícolas de habla germánica, como los bastarnas y otros, pros
peraron junto a los nómadas escitas. El predominio de estos pueblos 
agrícolas se quebró por la presión de los nómadas sármatas de habla ira
nia en torno al año cero. Doscientos años después, grupos de godos de
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dicados al cultivo de tierras avanzaron hacia el sur y hacia el este tras ro
dear los Cárpatos, y para ampliar su dominio hasta el Don sometieron a 
los sármatas que quedaban. ¿Sucedió entonces a los hunos algo que les 
indujera a restablecer a finales de del siglo IV el equilibrio militar en fa
vor del mundo nómada?

Los romanos percibieron rápidamente dónde residía la clave del po
derío militar de los hunos. Amiano no describe con detalle ninguna de 
las batallas de los hunos, pero nos hace una descripción general que va 
directa al grano:

[Los hunos] acuden a la batalla en grupos ... [Y  c]omo son ligeros y  
muy rápidos a la hora de combatir, lanzan a propósito ataques por sorpre
sa y ... de forma desordenada, se desplazan causando grandes m atanzas... 
[Y  es que, como] luchan a distancia, disparan armas que cuentan con hue
sos afilados en vez de punta, y  que están realizadas con una técnica extra
ordinaria. D espués... recorren [al galope] la larga distancia que les separa 
del enemigo y  luchan cuerpo a cuerpo con espadas...

Zósimo, un autor del siglo VI que aquí se basa en el relato del histo
riador del siglo IV, Eunapio, transmite una imagen igualmente vivida: 
«[Los hunos] eran totalmente incapaces de combatir a pie, ya que igno
raban cómo hacerlo, pero con sus giros, sus cargas, sus retiradas a tiempo 
y su lanzamiento de dardos a caballo, causaban una enorme mortan
dad».16 Estos comentaristas romanos no dejan margen de duda. Los hu
nos eran una caballería, compuesta fundamentalmente por arqueros a 
caballo, capaz de combatir a distancia desde una posición segura hasta 
que sus enemigos rompían la formación y se dispersaban. Entonces, los 
hunos se lanzaban contra ellos para matarlos, bien con el arco, bien con 
el sable. Los elementos esenciales de su táctica eran las acciones de sus 
hábiles arqueros y jinetes, la capacidad de operar juntos en pequeños 
grupos, y una valentía feroz. Tal como han comentado muchos autores, 
y como ha quedado demostrado repetidas veces, tanto en la Antigüedad 
como en la Edad Media, la vida pastoril euroasiática era una vida dura, 
y el tipo de destrezas —así como los magníficos caballos— que necesi
taba un nómada en su existencia diaria le preparaban con toda idonei
dad para el combate.

Ahora bien, esto era una verdad aplicable a todos los nómadas euro- 
asiáticos, y en realidad no nos explica la razón del particular éxito de los
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hunos. Al igual que los godos germánicos, también ellos fueron capaces 
de derrotar a otros nómadas, como los alanos de habla irania. ¿En qué 
consistía su ventaja? Tanto hunos como germanos eran reputados jinetes, 
pero luchaban de distinto modo. Si los hunos, al ser arqueros a caballo 
provistos de un equipo relativamente ligero, concedían un gran valor a la 
maniobrabilidad, los alanos, al igual que la generalidad de los sármatas, 
se especializaban en la caballería pesada —cataphractus* como la llama
ban los romanos-—·. Tanto el jinete como el caballo se hallaban protegi
dos. El arma principal del jinete era la lanza, y el equipo se completaba 
con un largo sable de caballería. Los lanceros actuaban en formación ce
rrada. Esto reduce aún más el campo de la interrogante. Sucede que los 
escitas, a quienes los sármatas habían sustituido como potencia domi
nante en la región septentrional del mar Negro a principios de la época 
imperial, también habían sido arqueros a caballo, exactamente igual que 
los hunos; que empleaban asimismo tácticas muy similares; y  que, en 
aquella época, la lanza había prevalecido frente al arco. ¿Por qué, tres si
glos más tarde, se inclinó la balanza en favor del arco?

La respuesta no reside en la estructura básica del arco que utilizaban 
los hunos. Tanto los hunos como los escitas usaban lo que se llamaba el 
«arma prodigiosa de la estepa». Cuando los occidentales pensamos en 
un arco, lo que solemos tener en mente son los arcos «de una pieza», 
confeccionados con una única vara de madera y que al ser tensados ad
quieren una forma cóncava simple. Los arcos de los habitantes de la es
tepa eran completamente diferentes. Para empezar, constaban de varias 
piezas. La madera de sus distintas secciones proporcionaba un punto de 
anclaje para los demás elementos que lo integraban: tendones en la par
te exterior que se distendía al ser tensado el arco, y placas de hueso en la 
parte interior que, por el contrario, resultaban comprimidas. Cuando no 
se los tensaba, estos arcos se curvaban además en la dirección opuesta, 
de ahí que también se conociera esta arma con el nombre de arco recor
vado. La madera, los tendones y el hueso se encolaban con el adhesivo 
más potente que podía fabricarse entonces a partir de espinas de pesca
do y cueros de animales, y cuando estaba completamente seco la poten
cia del arco era tremenda. Se han encontrado restos de este tipo de arcos 
(generalmente las placas de hueso) en tumbas situadas en la región del 
lago Balkash que se remontan al tercer milenio antes de Cristo. Por con

* Literalmente, «cubierta de hierro», o «acorazada». (N. de los t.)
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siguiente, en el siglo IV d. C. difícilmente podían considerarse un arma 
nueva.

La clave del éxito de los hunos parece encontrarse en un detalle con
creto cuyo significado aún no ha sido plenamente reconocido. Ya hemos 
dicho que tanto los hunos como los escitas utilizaban el arco compues
to, pero si los arcos escitas tenían unos 80 centímetros de longitud, los 
arcos hunos que se han hallado en las tumbas eran mucho mayores, ya 
que medían entre 130 y 160 centímetros. Lo fundamental aquí, por su
puesto, es que el tamaño genera potencia. Sin embargo, el tamaño má
ximo del arco que un jinete puede utilizar con comodidad no rebasa los 
100 centímetros. El arco se sostenía, en posición vertical, directamente 
delante del jinete, así que un arco más largo golpearía el cuello del caba
llo o se enredaría con las riendas. Sin embargo —y ésta es la respuesta a 
nuestra pregunta— los arcos hunos eran asimétricos. La mitad situada 
por debajo de la empuñadura era más corta que la mitad superior, y esto 
es lo que permitía utilizar este arco de mayor longitud a lomos de caba
llo. Tenía, desde luego, sus inconvenientes. El arco largo era más pesado 
y difícil de manejar, y su asimetría exigía que el arquero modificase su 
punto de mira. Sin embargo, el arco asimétrico huno de 130 centímetros 
tenía una potencia considerablemente mayor que la de su equivalente si
métrico escita de 80 centímetros: a diferencia del de los escitas, podía 
atravesar una coraza sármata y mantener al mismo tiempo al arquero a 
una distancia segura sin impedirle un buen manejo del caballo.

Podemos hacernos una idea de lo que representaba el uso del arco 
recorvado, o flexible, mediante las pruebas realizadas con arcos «turcos» 
compuestos de la época moderna o de principios de la época moderna. 
Estos arcos tenían por lo general unos 110 centímetros de longitud, pero 
eran simétricos, ya que iban destinados a la infantería más que a la caba
llería. También eran resultado, claro está, de mil años más de evolución, 
y sus prestaciones sobrepasaban las de los arcos chinos y asiáticos de 
longitud aún mayor pero de similar diseño básico. Desde luego, su al
cance asombró a los europeos, habituados a los arcos «de una pieza». En 
el año 1753, Hassan Aga realizó el tiro más largo anterior a la era mo
derna, ya que lanzó una flecha a una distancia de unos 534 metros. Aga 
era un reputado campeón, pero era corriente lanzar las flechas a distan
cias muy superiores a los 400 metros. La potencia de estos arcos es tam
bién impresionante. A una distancia apenas superior a los 100 metros, 
un arco turco es capaz de hundir más de 5 centímetros la flecha en un
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trozo de madera de 1,25 centímetros de grosor. Dada su simetría y el he
cho de que los arqueros de infantería puedan asentar los pies con firme
za, a diferencia de sus predecesores a caballo, hemos de restar algo a las 
cifras que arrojan estas prestaciones cuando tratamos de averiguar lo que 
nos indican respecto a los arcos del siglo IV. Los hunos no tenían estri
bos, pero usaban unas pesadas sillas de montar de madera que permitían 
al jinete aferrarse con los músculos de las piernas y disponer así de una 
firme plataforma de tiro. Con todo, es probable que los arqueros mon
tados hunos pudieran disparar eficazmente contra enemigos despro
vistos de coraza, como los godos, desde distancias comprendidas entre 
los 150 y los 200 metros, y que resultaran letales al disparar contra los 
alanos, que sí llevaban protección, desde distancias situadas entre los 75 
y los 100 metros. Estas distancias eran más que suficientes para conce
der a los hunos una enorme ventaja táctica, una ventaja que, como refie
ren las fuentes romanas, explotaban al máximo.17

El arco no era la única arma de los hunos. Una vez que habían lo
grado desbaratar desde lejos la cohesión de una formación enemiga, su 
caballería se acercaba para trabar batalla con la espada, y con frecuencia 
utilizaban también lazos para dejar fuera de combate individualmente a 
sus adversarios. Hay también algunas pruebas de que los hunos de ele
vada posición llevaban cotas de malla. Con todo, el arco flexible era su 
punto fuerte. A mediados del siglo IV, tras sufrir concienzudas modifi
caciones, podía responder al desafío de las catafractas sármatas. Los hu
nos, como era de esperar, eran perfectamente conscientes de la singula
ridad de sus arcos, como atestiguan algunas fuentes un tanto posteriores, 
fechadas en el siglo V. El historiador Olimpiodoro de Tebas nos dice 
que hacia el año 410 los reyes hunos se enorgullecían de su destreza con 
el arco,18 y no hay razón para suponer que no sucediera lo mismo en 375. 
La noche en que murió el más grande de todos los hunos —Atila—, el 
emperador romano Marciano soñó que «de pie ante él, una figura divi
na le mostraba que esa noche el arco de Atila quedaría roto».19 Y del 
mismo modo, los datos arqueológicos confirman que el arco huno era 
el símbolo de la autoridad suprema. Se han encontrado en cuatro yaci
mientos funerarios los restos de unos arcos chapados entera o parcial
mente en oro repujado. Uno de ellos resulta totalmente simbólico: de 
sólo ochenta centímetros de longitud, estaba recubierto de una capa de oro 
tan gruesa que no habría sido posible tensarlo. Los otros tres tenían su 
longitud habitual, y es posible que en este caso nos encontremos ante ar
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mas reales recubiertas de oro.20 Así embellecida, la fuente del dominio 
militar de los hunos quedaba convertida en una enérgica imagen del po
der político. El arco también les permitió dominar el límite occidental 
de la gran estepa euroasiática.

Amiano Marcelino tenía razón. Eran los hunos los que estaban de
trás de la revolución militar que había empujado a los tervingos y a los 
greutungos hasta el Danubio a finales del verano o principios del otoño 
de 376. A partir de ese momento, el ascenso del poderío huno dejó de 
ser un problema exclusivo de los pueblos de las costas septentrionales 
del mar Negro. Ese ascenso planteaba ahora al emperador Valente un 
enorme dilema: decenas de miles de godos desplazados se habían pre
sentado súbitamente en sus fronteras y solicitaban asilo.

LOS BUSCADORES DE ASILO

Con rara unanimidad, la inmensa mayoría de nuestras fuentes señalan 
que esta súbita irrupción de supuestos inmigrantes godos no fue en ab
soluto considerada como un problema. Al contrario, Valente los admi
tió alegremente porque vio una gran oportunidad en esta riada de per
sonas desplazadas. Hemos de citar de nuevo a Amiano -—aunque la 
mayoría de las fuentes refieren un relato similar:

[Cjuando la noticia fue confirmándose ... se produjo más alegría que 
temor. Además, aduladores expertos alababan la buena fortuna del prínci
pe, que había conseguido un contingente de tropas tan numerosas y  proce
dentes de tierras muy alejadas, de manera que, casi sin esperarlo, uniendo 
sus propias tropas y  las extranjeras, tendría un ejército invencible.

Y  añadían que, aparte de la ayuda militar que las provincias aportarían 
anualmente, su tesoro se vería incrementado con una gran cantidad de oro.

De este modo se hacía con soldados y con oro al mismo tiempo —por 
lo general se conseguía una cosa o la otra—. No es de extrañar que Valen- 
te estuviera encantado.

La mayoría de las fuentes nos brindan también, en términos genera
les, un relato similar de los motivos por los que se torcieron las cosas des
pués de que los godos cruzasen el río —probablemente junto a la forta
leza de Durostorum o cerca de ella— (mapa 6). La responsabilidad de
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lo que sucedió se hace recaer principalmente en la falta de honestidad 
de los oficiales romanos estacionados en la zona. Y es que tan pronto 
como los inmigrantes comenzaron a sufrir escasez de víveres, esos ofi
ciales explotaron su creciente desesperación y pusieron en marcha un
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mercado negro que arrojaba pingües beneficios, ya que exigía que unos 
cuantos godos se entregaran como esclavos a cambio de comida para el 
resto. Como es lógico, esto provocó un inmenso rencor, un rencor que 
los militares romanos no hicieron más que exacerbar —y de manera 
muy particular un tal Lupicino,jefe del contingente destacado en Tracia 
(comes Thracia)—. Tras haberse aprovechado primero del mercado ne
gro, y de haber obligado después a los godos a trasladarse a un segundo 
campamento instalado fuera de su cuartel general regional, situado en 
Marcianópolis (mapa 6), Lupicino atentó burdamente contra su cabecilla 
durante un banquete supuestamente celebrado en su honor. Esto hizo 
que los godos pasaran del rencor a la rebelión.21 Así se nos ha narrado el 
acontecimiento, y así ha sido repetido a menudo por los historiadores. 
De este modo, el relato, que responsabiliza a Valente por su estupidez al 
acceder a dar paso a los godos, a los militares romanos por su codicia, y a 
los godos —sólo un poco— por recurrir a la violencia, resulta perfecta
mente coherente. Sin embargo, silo consideramos en todos sus detalles, 
no es toda la verdad.

Fijémonos, para empezar, en la política que normalmente aplicaba 
Roma a los buscadores de asilo. En el año 376, la presencia de inmi
grantes, ya lo fueran de grado o a la fuerza, estaba lejos de constituir un 
fenómeno nuevo en el imperio romano. A lo largo de su historia, el im
perio había aceptado a extraños: un constante flujo de individuos deseo
sos de hacer fortuna (y que, en este sentido, no solían considerar, como 
hemos visto, que el ejército romano fuese su peor opción) se sumaba a 
las ocasionales migraciones de gran envergadura. Había incluso un tér
mino técnico para esto último: receptio. Una inscripción del siglo I d. C. 
señala que el gobernador de Nerón transportó en una ocasión hasta Tra
cia a cien mil personas «procedentes de la región situada [al norte del] 
Danubio» (transdanuvianfy.Yz. en el año 300 d. C., los emperadores de 
la tetrarquía diocleciana habían permitido el asentamiento en el interior 
del imperio de decenas de miles de carpos de lengua dacia, y los había 
dispersado por una serie de comunidades situadas a lo largo del Danu
bio, desde Hungría hasta el mar Negro. Entre los años 300 y 376 ya se 
había registrado en un cierto número de casos una similar afluencia de 
gente, y a pesar de que no existía ninguna pauta fijada que indicara có
mo había de tratarse a los inmigrantes, aparecen claramente algunos 
comportamientos sistemáticos. Si las relaciones entre el imperio y los 
supuestos buscadores de asilo eran buenas, y si la inmigración se produ
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cía en un contexto de mutuo consentimiento, entonces algunos de los 
varones jóvenes eran reclutados por el ejército romano, donde a veces 
constituían específicamente una unidad nueva, y los restantes eran dis
tribuidos por una zona de considerable extensión del imperio para que 
se asentasen como campesinos libres, sujetos desde ese momento al 
pago de impuestos. Este fue, por ejemplo, el tipo de arreglo acordado en 
el año 359 entre el emperador Constancio II y un grupo de limigantes 
sármatas.22 Si las relaciones entre el imperio y los inmigrantes no eran 
tan buenas, y, en particular, si habían sido capturados en el transcurso de 
unas operaciones militares, el trato era mucho más severo. Seguía sien
do posible que algunos de ellos fuesen reclutados por el ejército, aunque 
con frecuencia se les imponían mayores limitaciones. Un edicto imperial 
que abordaba el caso de un contingente de esciros capturados por los 
romanos en el año 409, por ejemplo, señala que debían transcurrir vein
ticinco años —esto es, una generación— antes de que pudiera reclutar
se a algún miembro de ese grupo. Los demás, de nuevo, pasaban a con
vertirse en campesinos, aunque en términos menos favorables. Muchos 
de los esciros de 409 fueron vendidos como esclavos, y los restantes fue
ron distribuidos por el imperio en calidad de campesinos sin libertad 
(icoloni) y sujetos a una cláusula que estipulaba que debían ser traslada
dos a puntos situados fuera de los Balcanes, donde habían sido captu
rados. Por consiguiente, todos los inmigrantes terminaban convertidos 
en soldados o en campesinos, pero había formas más o menos agrada
bles de efectuar esa transformación.23

Con todo, existe otro denominador común a todos los casos docu
mentados de concesión de permiso de acceso al imperio a los inmigran
tes. Los emperadores nunca aceptaban a los inmigrantes con los ojos ce
rrados. Siempre se aseguraban de tener en su mano el control militar de 
los acontecimientos, bien porque hubieran derrotado antes a los supues
tos inmigrantes, bien porque dispusieran de un contingente militar en las 
inmediaciones capaz de hacer frente a cualquier eventualidad. Constan
cio y los limigantes representan un caso típico. En el año 359 hubo algo 
que salió realmente mal. Como era de esperar, Amiano lo imputa a la 
mala fe de los sármatas, pero las causas tal vez fueran más complejas. Sea 
como fuere, en el momento crucial estalló un conflicto de mil demonios:

Entonces al ver al emperador en lo alto de la tribuna dispuesto ya a 
pronunciar unas palabras muy moderadas, pues creía que iba a hablar ante
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un auditorio benévolo [el de los sármatas], uno de ellos, agitado por una 
extraña locura, le agarró del zapato cuando estaba en lo alto y  exclamó: 
«Marha, marha» — que entre ellos es un grito bélico— . Rápidamente le si
guió una muchedumbre de gentes que levantaron de repente sus estandartes 
bárbaros y, lanzando fieros alaridos, se lanzaron contra el propio emperador.

Lo que sucedió después es muy revelador:

...a pesar de que no iban bien equipados debido a la rapidez del ataque, 
amenazadores y  con sus gritos de guerra, [los soldados romanos] se lanza
ron contra las bandas de obstinados enemigos... [M]ataban todo lo que se en
contraban en su camino, pisando sin distinción a vivos, heridos y  m uertos... 
Los rebeldes se sentían ya derrotados, pues unos estaban muertos, otros se 
habían dispersado por miedo, y  el resto intentaba en vano salvar su vida 
mediante súplicas, pero eran asesinados después de recibir repetidos golpes.

La aceptación de los limigantes en suelo romano había sido nego
ciada con todo cuidado antes de que Constancio se dejase ver, así que 
todo debía haber salido bien. Pero de no ser así, no había problema en 
recurrir al gran número de soldados romanos disponibles, de modo que 
fueran los limigantes quienes resultaran barridos.24

Esto pone de relieve un elemento clave de la crónica que se acepta 
por lo general de lo sucedido en el año 376, y que simplemente no ter
mina de parecer cierta. Valente, se nos dice, se llenó de alegría al llegar 
los godos al Danubio. Sin embargo, puede demostrarse que en el año 376 
el ejército romano no era dueño de la situación, y que no pudo restable
cer el orden en el momento en que las cosas empezaron a torcerse, tras 
haber cruzado el río los inmigrantes. Lupicino, fuera cual fuese su res
ponsabilidad personal en la revuelta de los godos, sencillamente no tenía 
a mano el suficiente número de soldados. Después del banquete, lanzó 
inmediatamente a un combate contra los godos rebeldes a las tropas de 
que disponía, y cosechó una resonante derrota.2S Y en ausencia de una 
superioridad militar total, que era clave en las receptiones romanas nor
males, simplemente no resulta creíble que Valente se sintiera en modo 
alguno contento, como pretenden las fuentes, con la llegada de los go
dos al Danubio.

La escasez de tropas romanas en los Balcanes tenía una causa muy 
simple. En el verano de 376, Valente estaba profundamente ocupado 
con el frente oriental, y lo estaba desde hacía algún tiempo. Como ya vi-
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mos en el capítulo 3, en el año 369 había puesto fin a sus luchas contra 
Atanarico mediante un compromiso, ya que se requería su presencia en 
el este para frenar las ambiciones persas en Armenia e Iberia. Después 
del año 371, aprovechando las dificultades de Persia en sus propios te
rritorios de Extremo Oriente, Valente había logrado algunas victorias 
importantes, y se las había arreglado para poner al mando de aquellos 
territorios caucásicos a dirigentes designados por Roma. Sin embargo, 
Sapor, el rey de reyes persa, regresó el año 375. Decidido a permanecer 
firme, Valente envió tres embajadas agresivas durante el verano de 376, 
y las tres le dijeron que debía retroceder o aceptar la lucha. Esta actitud 
diplomática exigía los correspondientes preparativos militares, así que 
Valente no sólo había acudido apresuradamente a Antioquía, sede del 
cuartel general regional durante las campañas persas, sino que el grueso 
principal de sus fuerzas móviles de combate también se encontraba en el 
este. Por tanto, cuando los godos llegaron al Danubio, Valente estaba ya 
implicado a fondo en una política agresiva en Oriente, y sin duda iba a lle
varle al menos un año retirar sus fuerzas mediante una maniobra diplo
mática, sin contar con que era incluso posible que, por cuestiones logísti
cas, le costase el mismo tiempo hacerles dar simplemente media vuelta.26

Durante algún tiempo es probable que Valente siguiera alimentando 
la esperanza de que la crisis del Danubio pudiese gestionarse de un mo
do que le permitiese continuar con sus ambiciones en Caucasia, y quizá 
contar incluso con la incorporación de algunos soldados godos extra, co
mo indican las. fuentes. No obstante, y dado lo mucho que la situación 
del Danubio se alejaba de las habituales expectativas de control que te
nían los romanos, también cabría esperar que estuviera midiendo sus 
pasos con todo cuidado, para tomar precauciones ante problemas po
tenciales. Y las pruebas de que disponemos muestran que así fue. Como 
ya hemos señalado antes, una cosa está clara: de los dos grupos que se 
habían presentado junto al Danubio, sólo los tervingos fueron admiti
dos.27 A los greutungos se les negó el permiso de penetrar en el imperio, 
y para mantenerlos al norte del río se colocaron frente a ellos todas las 
tropas y embarcaciones que en aquel momento se hallaban disponibles 
en los Balcanes.28 Por tanto, Valente no se lanzó a aceptar precipitada
mente a todos los godos que pudiese para fortalecer su ejército y llenar 
al mismo tiempo sus arcas.

Observemos también más de cerca sus relaciones con los tervingos. 
Ninguna fuente describe con detalle los términos de su acuerdo con este

214



grupo, y, gracias a la rebelión, nunca se llevaron plenamente a efecto. 
Desde luego, la nueva relación fue presentada ante el público romano 
como una capitulación —deditio— de los godos, pero esto, por sí mis
mo, apenas nos dice nada: los anteriores tratados rubricados con los ter
vingos, tanto por Constantino como por Valente, habían sido presenta
dos de ese modo pese a que implicaran un tipo de relación muy distinto 
(véanse las páginas 102-106). Todo sugiere que el acuerdo del año 376 
incluía algunas cláusulas poco habituales, muy favorables a los godos. 
Para empezar, ejercían un grado de control poco común en el lugar de 
su asentamiento. En circunstancias normales, el emperador era quien 
decidía dónde había que instalar a los inmigrantes, y casi siempre ten
día a dispersarlos. En el año 376, se llegó al acuerdo de que los tervin
gos sólo podían ser instalados en Tracia, y el sitio lo eligieron ellos. Los 
detalles de cómo habría de organizarse el asentamiento no están claros. 
En particular, no sabemos nada del crucial asunto de si se les debía ins
talar o no en grupos lo suficientemente grandes como para preservar su 
identidad cultural y política. De nuevo, esto habría sido muy poco ha
bitual, pero, dado que habían logrado elegir la zona de su propio asen
tamiento, tal vez formase parte del acuerdo. Por lo demás, lo único que 
sabemos es que se tomaron rehenes, que el ejército regular romano re
clutó inmediatamente a un grupo de hombres jóvenes, y que el acuerdo 
incluía la posibilidad de que los godos, en bloque, prestasen servicio 
como auxiliares en algunas campañas concretas, de forma muy similar 
a lo que ya había sucedido entre los años 332 y 369. Se establecieron 
también algunas medidas destinadas a fomentar la confianza. En par
ticular, el cabecilla tervingo se declaró dispuesto a convertirse al cris
tianismo.

El hecho de que el acuerdo fuera presentado ante el público romano 
como una capitulación no debe confundirnos. Tanto por sus detalles mi
litares como por sus cláusulas diplomáticas, el acuerdo se apartaba de las 
normas romanas. En el año 376, los tervingos consiguieron unos términos 
muy superiores incluso a los que se concedían habitualmente a los inmi
grantes que eran tratados como amigos. Al carecer de fuerza militar su
ficiente en el Danubio, Valente se vio obligado a apartarse de los méto
dos romanos probados y seguros. Por tanto, si esperábamos de Valente 
que se hubiera mostrado cauteloso incluso ante la sola perspectiva de 
admitir a los tervingos, observamos que, en efecto, hay sólidas pistas que 
indican que así fue.29
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Como ya hemos visto, la principal causa de la revuelta de los ter
vingos fue la escasez de alimentos y el mercado negro que se organizó 
junto al Danubio. Según parece, los godos pasaron el otoño y parte del 
invierno del año 376 al 377 junto al río, y sólo se trasladaron hasta Mar
cianópolis a finales del invierno o principios de la primavera. Incluso 
después de iniciada la revuelta, seguían teniendo dificultades para en
contrar comida, ya que «todo lo indispensable había sido trasladado a las 
plazas fuertes, aunque el enemigo no trató siquiera de asediar ninguna 
de ellas debido a que ignoraba por completo que se estaban realizando 
ese tipo de operaciones y otras similares». Esto se refiere al verano de 377, 
pero a un momento muy anterior al de la maduración de las cosechas de 
ese año. Según parece, los romanos habían trasladado deliberadamente 
la cosecha del año 376 a unos campamentos fortificados que los godos 
no podían tomar por carecer de la tecnología militar necesaria. En cual
quier caso, dadas sus limitaciones burocráticas, alimentar a los ham
brientos tervingos era una tarea formidable para el estado romano. Te
nía que planear la distribución con todo cuidado para poder disponer de 
existencias con las que alimentar a sus propias tropas durante las cam
pañas militares más importantes. En ese momento, desde luego, los go
dos carecían de medios para procurarse sus propias cosechas, ya que el 
acuerdo no había tratado aún la cuestión de la asignación de tierras. 
Cuando sus reservas se agotáron, Valente encontró en el suministro de 
todo tipo de alimentos un elemento con el que controlarles.

El emperador se apresuró también a negociar con su colega de Oc
cidente, el emperador Graciano, hijo de su hermano Valentiniano I, la 
obtención de apoyo militar. Probablemente en el año 377, nuestro viejo 
amigo Temistio, orador, filósofo, senador de Constantinopla e íntimo 
confidente de Valente, visitó Roma. Allí pronunció su discurso número 
trece. Esta alocución, poco original y carente de inspiración —realizada 
quizá con ocasión del décimo aniversario del acceso del emperador al 
trono, que se cumplía en ese año 377—, elogiaba en Graciano al gober
nante ideal platónico. Mucho más interesante que el discurso es el he
cho de que Temistio estuviese presente en el imperio de Occidente en 
un momento tan importante. Y, tal como él mismo explica claramente, 
había hecho el viaje desde Siria a una velocidad de vértigo:

...mi ruta seguía prácticamente el curso del sol, desde elTigris hasta el océa
no [el Atlántico, es decir, el oeste]. Fue un viaje urgente que nos hizo sur-
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car la superficie de la tierra, tan veloz como tú [Sócrates] dices que fue el 
de Eros, un viaje en el que días insomnes seguían a las noches. He hecho la 
vida en el camino y  a cielo abierto, y  he dormido sobre el suelo y  al aire li
bre, sin cama sobre la que recostarme ni calzado que ponerme...30

El ritmo de viaje que Temistio describe aquí es muy rápido, tanto 
que apenas cabe pensar que pudiera exigirlo el contenido más bien me
diocre del discurso, lo que sugiere que su embajada tenía un propósito 
distinto y más urgente. La presencia de unos cuantos contingentes de 
tropa procedentes del oeste, disponibles ya en el este para la campaña 
de los Balcanes del verano del año 377, nos brinda la clave de tanta pri
sa. La campaña de los Balcanes habría requerido unas negociaciones 
previas, negociaciones que debieron producirse durante el verano del 
año 376 al 377, posiblemente antes incluso de que hubiera estallado la 
revuelta de los tervingos. Fue esto, la necesidad, lo que empujó a Temistio 
y a sus compañeros a realizar tan implacable viaje por tierra y mar. Los 
embajadores tenían la misión de negociar una respuesta imperial con
junta al problema godo que se había presentado súbitamente en los um
brales del imperio de Valente.

El más misterioso de todos los acontecimientos que estaban desarro
llándose en esa época junto al Danubio sugiere también la existencia de 
un punto de precaución en el ánimo del emperador de Oriente. Cuando 
se agravó la escasez de alimentos, y  al crecer la hostilidad de los godos, 
Lupicino trasladó a los tervingos a su cuartel general regional de Marcia- 
nópolis, como ya hemos señalado. Ahora bien, para supervisar ese trasla
do, se vio obligado a utilizar las fuerzas que antes se habían dedicado a 
mantener fuera de los límites del imperio a los greutungos. Al final los 
tervingos fueron trasladados, pero la reorganización de las fuerzas roma
nas permitió que los greutungos cruzaran el río y penetraran en territorio 
del imperio. Como comandante, Lupicino debió de haberse desesperado 
—la situación entraba claramente en una espiral que escapaba a su con
trol—·. Amiano nos informa de que, para colmo, los tervingos avanzaban 
con gran lentitud hacia Marcianópolis —como para permitir que los 
greutungos les alcanzasen—. (Es posible que los greutungos hubiesen 
cruzado el Danubio en un punto situado ligeramente más al este que el 
utilizado por los tervingos, en Sacidava o Axiopolis. Véase el mapa 6.) 
Cuando los tervingos se hallaban a unos quince kilómetros de su destino, 
Lupicino invitó a sus cabecillas a una cena. Amiano describe el festín:
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Después de invitar a Alavivo y a Fritigerno a un banquete, Lupicino 
colocó soldados frente a la muchedumbre bárbara, manteniéndola así ale
jada de las murallas [de la ciudad]... [y] surgieron fuertes disputas entre los 
que estaban en el interior y los que estaban fuera, disputas que hicieron ya 
inevitable la lucha.

Además los bárbaros... atacaron y mataron a un gran número de sol
dados.

Cuando el mencionado Lupicino se enteró por un mensaje secreto de 
lo que había sucedido ... mató a todos los guardias que acompañaban a los 
dos generales y que les aguardaban ante el pretorio tanto en señal de respe
to como para defender sus vidas. Cuando la masa [de godos] que asediaba 
las murallas recibió entristecida esta noticia, se incrementó el número de los 
que pretendían vengar a los reyes que ellos creían retenidos a la fuerza ...

Entonces, Fritigerno, siendo como era muy astuto, temió que le retu
vieran como rehén junto a los demás, y gritó que [los romanos] tendrían 
que luchar con numerosas pérdidas humanas a no ser que le permitieran 
salir con sus compañeros para calmar al pueblo ...

Una vez conseguido lo que pedía, salieron todos...31

Es difícil saber con precisión lo que ocurrió. A juzgar por las apa
riencias, el chapucero ataque fue consecuencia de los malentendidos y 
del pánico, pero el asalto a los comensales de un banquete era, para los 
romanos, un instrumento habitual de la gestión de fronteras.

La eliminación de los cabecillas peligrosos o potencialmente peli
grosos era un medio excelente para extender la confusión entre los ene
migos. En un plazo de sólo veinticuatro años, Amiano describe otras 
cuatro ocasiones en que los jefes romanos convirtieron las invitaciones a 
una cena en una oportunidad para secuestrar a los comensales. Uno de 
esos cuatro secuestros se produjo como consecuencia de la iniciativa no 
autorizada de un comandante local, pero los otros tres obedecían a ór
denes directas del emperador. En un caso, uno de los comandantes del 
Rin recibió una carta sellada que no debía abrir a menos que viera que 
el cabecilla alamán en cuestión se encontraba en la orilla romana del río. 
Cuando esto se produjo, el jefe romano abrió la carta y en ella leyó unas 
instrucciones que le instaban a enviarlo a Hispania. Yo sospecho que 
Lupicino podía haber recibido un pliego de órdenes similar. Valente, 
que seguía en Antioquía, no podía ser consultado a cada paso —las peti
ciones de órdenes por parte de sus comandantes en el Danubio habrían 
llevado aparejada una espera de varias semanas—. Por consiguiente, las
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instrucciones de Lupicino respecto a los tervingos debían dejar un con
siderable margen de maniobra a la iniciativa personal. Del mismo modo, 
no creo que se le hubiera dado carta blanca en una cuestión como el pro
blema godo sin haberle instruido primero cuidadosamente respecto a 
cómo actuar en una serie de escenarios previsibles. La llegada a territorio 
romano de un enorme número de godos no sometidos, en un momento 
en que el principal ejército romano se encontraba movilizado en otra par
te, era un peligro potencial demasiado grande para no haber sido tenido 
en cuenta. Sospecho que se le había dicho a Lupicino que si las cosas ad
quirían un cariz que hiciese pensar que podía irse de las manos, entonces 
debería hacer cuanto pudiese para desorganizar a los godos —y el asalto a 
los dirigentes enemigos, como ya se ha mencionado, era uno de los com
portamientos habituales de los romanos en esos casos—. Pero el asunto 
quedaba a discreción de Lupicino. Enfrentado a su decisión, Lupicino 
optó por la peor de las soluciones posibles: primero la invitación, y después 
el ataque, sin que ninguna de las estratagemas fuese llevada enérgicamen
te hasta el final. En vez de tener que vérselas con una ininterrumpida, 
aunque incómoda, paz, o con una oposición descabezada, se vio enfrenta
do a una revuelta organizada capitaneada por un sólido cabecilla.32

Por muy unánimemente que nuestras fuentes sostengan lo contrario, 
tanto el sentido común —¿a quién le agradaría ver cómo se abate el caos 
en un instante sobre un segundo fren te cuando se encuentra ya profun
damente enzarzado en otro anterior?—■ como la comparación con otros 
casos de concesión de acceso al interior del imperio romano dejan claro 
que no es posible, ni de lejos, que Valente se haya sentido complacido al 
ver que se presentaba junto al Danubio un inmenso número de godos. Co
mo hemos visto, la ideología imperial exigía que todos los bárbaros fuesen 
presentados como seres sumisos, y que la política del emperador, fuera 
cual fuese el pánico que reinase tras los bastidores en el año 376, debía 
presentarse ante los contribuyentes como una estrategia libremente ele
gida que suponía un beneficio para el imperio. Amiano nos proporcio
na aquí una sólida pista. Su relato hace referencia a la influencia que tu
vieron algunos «aduladores expertos» (eruditis adulatoribus) en la política 
que seguía Valente con los godos.33 Esto hace pensar inmediatamente 
en Temistio, que tan buenos servicios había prestado a Valente en la paz 
del año 369. En el verano de 376, antes de su súbita partida hacia el oes
te, Temistio estaba con el emperador en Siria, y yo sospecho que una de 
las vías que utilizó para convencer a la corte oriental romana de que, en
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contra de todas las apariencias, la idea de permitir la entrada a una hor
da de godos indómitos era de hecho una ocurrencia espléndidamente 
buena, consistió en pronunciar un discurso como el del año 369. En tal 
caso, la unanimidad de nuestras fuentes es reflejo de la propaganda de que 
se valió el emperador para justificar su política, y no testimonio de la 
verdadera lógica subyacente a la decisión.

Los hunos habían abocado al imperio romano y a un gran número 
de godos a una relación nueva y estrecha carente de precedentes. Desde 
luego, el emperador no deseaba esta relación: al menos no en la forma 
que adoptó. Los godos también tenían sus dudas y sus vacilaciones. Su 
decisión de pedir asilo en el interior del imperio no había sido tomada a 
la ligera. Cuando la mayoría de los tervingos rompió con Atanarico, lo 
hizo en una gran reunión en la que se debatieron largamente las cues
tiones.34 Puede entenderse su vacilación. Trasladarse al territorio de un 
vecino tan poderoso no era una decisión fácil. Dada la eficacia de la te
legrafía transfronteriza, es probable que supieran que Valente se encon
traba en ese momento en una situación comprometida en el Danubio 
debido a la guerra con Persia. El emperador tal vez se mostrase tempo
ralmente dispuesto a hacer concesiones, pero no había ninguna garantía 
de que esa actitud no fuera a endurecerse más tarde. Por tanto, apenas 
puede sorprendernos que los godos estuviesen intentando adelantarse a 
los acontecimientos, es decir, preparándose para hacer frente al poderío 
del imperio a largo plazo, y no sólo en aquel momento.

Aunque los romanos les habían tratado de forma muy distinta, los 
tervingos y los greutungos permanecían en estrecho contacto. De ahí 
que, como ya se ha señalado, en el momento en que las tropas de Lupi
cino les obligaron a trasladarse a Marcianópolis, los tervingos tuvieran 
ya noticia de que los greutungos habían cruzado el río, y de ahí también 
que aminoraran el paso.35 Los tervingos se estaban metiendo en la boca 
del lobo, y a pesar de que, en apariencia, estuvieran recibiendo un trato 
más favorable que los greutungos, tenían el máximo interés en constituir 
con todos los godos posibles un frente unido contra la abrumadora su
perioridad que, tanto en número de soldados como en cantidad de re
cursos, exhibía el imperio. Desde luego, al actuar de este modo quebra
ban cuando menos el espíritu de su acuerdo con Valente. Ahora bien, si 
el emperador podía encontrar formas de hacer que los términos del 
acuerdo alcanzado en el año 376 se aplicaran a un lapso de tiempo ma
yor, también los godos podían hacer lo mismo.36
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Y esto es, en mi opinion, lo que pasó de verdad. Tanto los godos 
como los romanos se habían visto empujados por los hunos a mantener 
una relación nueva y más intensa. Ninguno de los dos bandos confiaba 
en el otro y ninguno de ellos mantuvo plenamente el compromiso ne
gociado en 376, cuando ambos se encontraban en un apuro. En realidad, 
el hecho de que este acuerdo inicial fracasara no pudo haber sorprendi
do a nadie. La vía quedaba ahora expedita para una pugna militar, y las 
características de un pacto más duradero entre los godos inmigrantes y 
el estado romano habrían de depender de su resultado.

L a  b a t a l l a  d e  A n d r i n ó p o l i s

Las hostilidades comenzaron a la mañana siguiente del fatal banquete 
dado por Lupicino. El retorno de Fritigerno y la violencia de la noche 
anterior desataron una primera serie de saqueos en las inmediaciones 
de Marcianópolis. En respuesta a ello, Lupicino reunió a todos los hombres 
que pudo y marchó contra el campamento enemigo, situado a unos quin
ce kilómetros de la ciudad. Sus tropas se vieron rápidamente superadas 
—aparte del propio Lupicino, fueron pocos los que consiguieron esca
par—. A finales del invierno o principios de la primavera del año 377 
comenzó de verdad una guerra que iba a durar no menos de seis tem
poradas de campaña, hasta que la paz quedó restaurada el 3 de octubre 
de 382.37 Puede seguirse con considerable detalle la acción de los dos 
primeros años de contienda, hasta la batalla de Andrinópolis, en el rela
to de Amiano Marcelino (lo que no significa que nos diga todo lo que 
queremos saber). Las fuentes que narran los hechos posteriores a la ba
talla son más escasas. No obstante, lo que está muy claro es que toda la 
guerra —la totalidad de las seis campañas— quedó circunscrita a las 
provincias balcánicas del imperio romano. Este es un territorio en el que 
se ha combatido muchas veces en la historia, y su muy peculiar geografía 
ha dictado siempre la naturaleza de la acción.

La parte septentrional de la Península es aproximadamente rectan
gular, algo más ancha en el norte que en el sur y en el oeste que en el 
este, y su característica física más sobresaliente se encuentra en sus mon
tañas. Al este, la Stara Planina (o monte Hemo) alza sus redondeadas 
cimas de unos 750 metros de promedio. El pico más elevado alcanza 
los 2.376 metros, mientras que los Montes Ródope, más escarpados, son
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un poco más altos, ya que muchas de sus cumbres superan los 2.000 me
tros. Más al oeste, como una banda que corre de norte a sur, se encuen
tran los Alpes Dináricos. Con el transcurso del tiempo, su piedra caliza 
ha ido erosionándose hasta formar unos abruptos despeñaderos y unas 
laderas plagadas de oquedades que con frecuencia están cubiertas por 
una incómoda maleza espinosa: el característico paisaje cárstico de los 
Balcanes occidentales. Junto a las montañas se extienden tres amplias 
planicies: la llanura danubiana al norte, la tracia al sureste, y la macedo- 
nia entre los Montes Ródope y los Alpes Dináricos. Otro rasgo caracte
rístico de la Península son sus numerosas cuencas aluviales altas, donde 
la erosión causada por el agua de la lluvia y la nieve fundida ha ido acu
mulando estratos de suelo fértil en las hondonadas situadas entre los pi
cos montañosos.

La naturaleza de este paisaje ha moldeado la historia de la región. 
Como es obvio, las llanuras y las cuencas altas definen unas bien marca
das zonas de tierra cultivable, donde es probable que se produzcan con
centraciones de población. Muchas de las comarcas montañosas son ex
tremadamente escarpadas, lo que, unido sobre todo a los duros inviernos 
de la región, ha limitado las comunicaciones de larga distancia a sólo dos 
rutas principales-De norte a sur, la ruta clave discurre por los valles flu
viales del Morava y del Vardar, que, a través de la actual Skopje (la Scupi 
romana), conectan el Danubio con el Egeo en Tesalónica. Del noroeste 
al sureste, una segunda ruta importante comienza también en el valle del 
Morava, pero tuerce a la izquierda en Nis (la romana Naiso) y se abre 
paso a través de las fértiles cuencas altas que se extienden después de la 
capital búlgara, Sofía (la Sérdica romana), y recorre después el desfila
dero de Succo para conectar con el fértil altiplano de Sredna Gora y 
continuar hasta la llanura tracia. En la época romana esta vía era una im
portantísima calzada militar. El paisaje dicta también las comunicacio
nes en un plano más local. Los Montes Ródope son extremadamente 
difíciles de cruzar desde el noreste al suroeste, por ejemplo, y los movi
mientos hacia el norte y el sur por el monte Hemo han de canalizar
se únicamente a través de cinco gargantas clave: el valle del Iskar en el 
oeste, los pasos de Troyan y Shipka en el centro, y los de Kotel y Riski 
más al este.

Cuando los godos cruzaron el Danubio en el año 376 a. C., penetra
ron en un paisaje en el que Roma se había impuesto durante más de 
trescientos años en el norte, y por espacio de casi quinientos en el sur, ya
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que Macedonia había sido conquistada y convertida en una provincia 
romana hacia el año 146 a. C. En buena medida, los romanos se adapta
ban al paisaje para realizar sus operaciones, en lugar de luchar contra él, 
pero había una excepción importante. Aparte de los dos ejes naturales 
que articulaban la comunicación de larga distancia, los romanos habían 
abierto dos rutas más para cruzar los Balcanes de este a oeste. En el sur, 
y construida en fecha tan antigua como el año 130 a. C., la célebre vía 
Egnatia seguía la costa del mar Egeo, desde Constantinopla hasta Tesa- 
lónica —y se constituía así en una ruta bastante fácil—, pero después se 
adentraba decididamente entre los picos y los desfiladeros de los Alpes 
Dináricos para alcanzar el Adriático en Durresi (la Dirraquio romana). 
Algo más al norte, a finales del siglo I d. C., los ingenieros militares ro
manos tallaron una ruta en la roca viva en la Puerta de Hierro, donde el 
río Danubio atraviesa las estribaciones meridionales de la cadena de los 
Cárpatos, a fin de conectar las regiones del bajo Danubio y del Danubio 
medio. Los Balcanes eran el punto de confluencia entre el este y el oeste, 
y el imperio no reparaba en gastos en la construcción de las calzadas que 
los atravesaban. Incluso en una fecha tan tardía como la del año 376, la 
función primordial de los Balcanes, vista desde la perspectiva del centro 
del imperio, consistía en actuar como puente entre las dos mitades del 
imperio, razón por la cual eran muchos los recursos consagrados al man
tenimiento de las calzadas, así como a la conservación de las ciudades y 
posadas que las jalonaban. Toda esta red cumplía el doble cometido de 
proteger a los viajeros y de proporcionar el apoyo logistico que hacía po
sible las comunicaciones de alta velocidad que aparecen consignadas en 
los escritos deTeófanes (véanselas páginas 142-145).

Las necesidades del imperio determinaban igualmente que era pre
ciso emplear los fondos del centro imperial en otras dos zonas de los 
Balcanes. En la época en que los hunos sembraban el caos al norte del 
mar Negro hacía ya tres siglos que la frontera del imperio estaba fijada 
en la llanura del Danubio, al norte del monte Hemo. Al principio, los 
principales campamentos legionarios quedaron establecidos en Œscus 
y en Novæ. Para el siglo IV, el cuartel general de Marcianópolis, cuyos 
muros delimitaban un espacio de setenta hectáreas, supervisaba las ope
raciones en la zona fronteriza, y una serie de fortalezas, grandes y pe
queñas, tachonaban la campiña próxima a la orilla del río y la protegían. 
Para esta fecha, muchos de los grandes asentamientos civiles estaban 
también amurallados y ejercían funciones militares de segundo orden.
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Más al sur, eran más los imperativos políticos que los militares los que 
dictaban el gasto. En el sureste de la Península, el emperador Constan
tino había vuelto a fundar la antigua ciudad-estado, o polis griega, de Bi- 
zancio con el nombre de Constantinopla, y para el tercer cuarto del si
glo IV, la ciudad se había convertido, a todos los efectos, en una nueva 
capital imperial. Dotada de sólidos muros y de hermosos edificios pú
blicos, la ciudad había representado asimismo una formidable inversión 
en infraestructuras, pues poseía unos servicios portuarios y unos grane
ros capaces de responder al desafío logistico que planteaban las flotas de 
cereales procedentes de Egipto, y unos acueductos que conducían el 
agua de las montañas a lo largo de más de cien kilómetros a fin de aten
der a las necesidades de la floreciente población de un lugar árido por 
naturaleza. Era un centro de actividad con una gigantesca demanda 
económica, y, además de los fondos que le dedicaba el imperio, contaba 
con un gran número de habitantes deseosos de gastar dinero. Los ricos 
necesitaban tanto casas en el interior de la ciudad como retiros frescos 
en el campo, además de servicios de todo tipo. En el siglo IV, el sureste 
de los Balcanes vivía un período de prosperidad sin precedentes, y el di
nero contante y sonante procedente de Constantinopla se derramaba 
por las comunidades vecinas de la llanura tracia.

Los Balcanes acogían también a otras comunidades romanas cuya 
romanización había sido consecuencia de un desarrollo de carácter más 
orgánico y producido a lo largo de un período de tiempo más largo. Algu
nas de las ciudades romanas se asentaban sobre cimientos muy antiguos. 
Muchas de las comunidades de la costa del Adriático tenían un largo 
pasado prerromano, y esto era aún más cierto en el caso del litoral de 
Macedonia y del mar Negro, donde ciudades como Tesalónica, Filipó- 
polis, Anchialus y Odessus hundían sus raíces en la Grecia clásica. Es
tas zonas se enorgullecían tanto de sus ciudades propiamente romanas 
—dotadas del habitual repertorio de edificios públicos—, como de una 
floreciente campiña, explotada con éxito alentador por una clase terra
teniente que vivía en lujosas villas. En otras zonas de la Península tam
bién podía hallarse una «auténtica» vida romana. En el siglo IV, la llanura 
danubiana seguía salpicada de ciudades y villas romanas. En parte, po
demos considerar que estas comunidades eran una consecuencia indi
recta de los gastos que Roma efectuaba en materia de defensa. Muchos 
de los consejos ciudadanos de la región estaban poblados por descen
dientes de veteranos de la legión, y muchos de los terrenos de las villas
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1. Moderna reconstrucción de la ciudad de Roma en el apogeo de su esplendor imperial. 
Obsérvense los grandes centros monumentales, como el circo y  el Coliseo, donde la vida 

ceremonial del imperio declaraba que su orden social era la cúspide que los dioses 
habían dispuesto para la ambición humana y donde se sacrificaba alegremente 

a los bárbaros para confirmar la idea.



2. Ya fuera en forma idealizada, como en esta célebre y bella estatua de un galo moribundo, 
ya vista de un modo más prosaico, la noción de matar, morir y someter a los bárbaros 

desempeñó un papel crucial en todas las representaciones, tanto visuales como 
perfectamente reales, de la misión que los dioses habían encomendado al imperio romano: 

la de triunfar sobre las fuerzas del caos incivilizado.

3. Britania fue una parte del imperio que de vez en cuando dio muestras de tendencias 
separatistas durante la Antigüedad tardía, aunque fueron aplastadas sin dificultad. 
Esta moneda se emitió para conmemorar su reincorporación al gobierno central 

en el año 296, y muestra la entrada triunfal en Londres del emperador 
Constancio Cloro, padre de Constantino, tras la derrota del usurpador Alecto.



4. Fotografía del interior del salón imperial de audiencias de Tréveris en el que Símaco 
ofreció a Valentiniano I el oro de la corona en el año 369. El emperador estaba sentado 
en el ábside, en el extremo final de la imagen, y los grandes de Roma se alineaban frente 

a él en orden de importancia. El salón mismo se hallaba ricamente decorado 
con mármoles, estatuas y lujosos tapices.



5. El emperador romano Valeriano, encadenado, se arrodilla ante Sapor I. Este gran relieve 
sasánida, tallado en la roca, resume la conmoción estratégica e ideológica que supuso para 

la percepción que tenía de sí la Roma protegida por los dioses el ascenso de Persia 
a la condición de superpotencia en el siglo III.

6. En todas partes, los encargados de construir el conjunto de edificios públicos que 
«vinculaban» a Roma eran los personajes locales colaboracionistas. El escándalo vivido en 
época de Valentiniano I tuvo su origen en la negativa del general Romano a defender los 

olivares con los que se financiaban los edificios de Leptis Magna, como este teatro romano.



7. Arco de Triunfo de Constantino en Roma, erigido para conmemorar la derrota 
de Majencio en la batalla de Puente Milvio, en el año 312. Constantino atribuyó más tarde 

su victoria al hecho de haber adoptado el cristianismo, pero el arco es famoso por seguir 
utilizando imágenes claramente paganas, y es un excelente símbolo del encaje 
del cristianismo, sorprendentemente exento de problemas, en las ideologías 

imperiales que ya existían en Roma.

8. Estatua de pórfido de los cuatro 
emperadores de la tetrarquía instaurada 

por el emperador Diocleciano (284-305). 
Su abrazo se proponía trasladar 

a los tardorromanos la tranquilidad 
de que la concordia de los emperadores 

sería capaz de garantizar un reparto pacífico 
del poder. Sin embargo, y al igual 

que la totalidad los distintos arreglos que 
idearon los emperadores del período romano 
tardío para compartir el poder con los colegas 

que precisaban, la tetrarquía fue más 
una improvisación pensada para 
el corto plazo que un sistema.



9. Este fresco pompeyano de una hermosa villa junto al mar ilustra el encanto del tipo 
de residencia de que disfrutaron Símaco y sus iguales pertenecientes al círculo de los más 

ricos hacendados del centro y el sur de Italia. Formaban un grupo particularmente 
privilegiado, pero la necesidad de satisfacer las aspiraciones de la clase terrateniente 

en general constituía la médula de las operaciones del estado romano.

10. Efigies de los emperadores romanos que protagonizaron las guerras góticas: 
Valente (arriba), cuyo cadáver no fue hallado jamás después de la batalla de Andrinópolis 

en el año 378;Teodosio I (a la izquierda), que fue nombrado para ganar la guerra, 
pero que fracasó estrepitosamente en 380; y Graciano (a la derecha), cuyas tropas 

se las arreglaron al menos para obligar a los godos a negociar.



11. Los muros tardorromanos deTesalónica, 
capital de los Balcanes occidentales y sede 
del poder de Teodosio entre los años 379 
y 380, período en el que trató sin éxito 

de derrotar a los godos. No obstante, los muros 
de la ciudad, como los de otros centros 

de la civilización romana en los Balcanes, 
brindaron a los terratenientes locales 

la protección suficiente como para evitar 
que sufrieran un desastre total a manos 

de los godos, quienes por dos veces desfilaron 
frente aTesalónica sin lograr arrasarla, 

ya que no dominaban las técnicas de asedio.

12. Díptico de marfil con un retrato 
del emperador Honorio (395-423), 

hijo menor de Teodosio I. Nunca tuvo 
de emperador más que el nombre, y  sobrevivió 

al caos generado por los usurpadores e invasores 
posteriores al año 405 para morir después 
discretamente en su cama. Su contribución 

positiva al relato histórico fue su total negativa 
a conceder al cabecilla godo Alarico una 
posición relevante en la corte imperial.



13. El emperador usurpador Constantino III, 
que capitaneó a los ejércitos romanos del Rin 

y Britania en la batalla contra los invasores del Rin 
del año 406. En los años 409 y 410 pareció 

que su régimen podría sustituir por entero al 
de Honorio, pero fue incapaz tanto de infligir a los 

bárbaros una derrota completa como de abrirse 
paso por la fuerza hasta Italia, lo que le convirtió 

en una presa fácil para Flavio Constancio.

14. El patricio Estilicón con su esposa Serena y su hijo Euquerio. Tachado de bárbaro 
por sus enemigos, Estilicón era un inmigrante de segunda generación, totalmente 

romanizado, que maniobró con gran habilidad durante más de una década al frente 
del imperio de Occidente. Más tarde, sin embargo, se vio superado por la combinación 

formada por los invasores del Rin, los usurpadores y los godos de Alarico.



IS. El saqueo de Roma hizo que algunos romanos cultos cuestionaran la pretensión imperial. 
La mayoría, sin embargo, consideraron que la crisis era un nuevo reto a superar y conservaron 

su fe en el destino que, llamado a cristianizar la totalidad del mundo, aparece representado 
aquí en un mosaico en el que se ve Jerusalén con las iglesias de Constantino en el centro.

16. Ruinas del castillo de Portchester, uno de los eslabones de la cadena de instalaciones 
militares, soldados y flotas que fue dotada de un mando único en el período romano tardío 

a fin de proteger el litoral británico del canal de la Mancha y del mar del Norte 
de los ataques sajones. Cuando el estado central dejó de proporcionar subsidios destinados 

a la defensa de Britania, la isla cayó rápidamente en manos de los saqueadores sajones.



17. Flavio Constando, patricio, general y más tarde emperador de Occidente durante 
un breve espacio de tiempo, en el año 421. Derrotó a sus rivales políticos, a los usurpadores

y a los invasores del Rin, por ese orden —notablemente racional—, entre los años 411 
y 418 para evitar que el imperio de Occidente quedase al borde del desmoronamiento total 

e infundió nueva confianza tanto a los terratenientes cristianos como a los paganos.

18. El emperador de Oriente Teodosio II (autoridad única entre los años 408 y 450). 
Fue en gran medida un gobernante de protocolo, y su dilatado reinado fue testigo, entre

otros acontecimientos clave, de la intervención del imperio de Oriente en Occidente 
destinada a poner a Valentiniano III en el trono en el año 425, de la redacción del Código 

teodosiano en 438, y de la desesperada lucha del este por sobrevivir al poderío 
huno de Atila en la década de 440.

19. En la página  de en frente, el mausoleo de Gala Placidia, hermana del emperador 
Honorio. Raptada por los visigodos durante el saqueo de Roma, se casó con el cuñado 

de Alarico, Ataúlfo, y le dio un hijo con excelentes argumentos para aspirar 
a ser el siguiente emperador romano. Tras la muerte de su marido y su hijo se casó, 

contra su voluntad, con Flavio Constancio, y pasó el resto de su azarosa vida dedicada 
a tratar de proteger los intereses políticos del hijo de ambos, Valentiniano III.





20. Parte de las ruinas de la Cartago tardorromana. En el período imperial tardío, 
y  después de haber sido el enemigo público número uno de Roma,

Cartago pasó a convertirse en un gran centro de la cultura romana, con un bullicioso 
puerto desde el que partían las flotas cargadas con el grano del norte de Africa 

que alimentaba a la ciudad de Roma.



21. Las ruinas de Bulla Regia recortadas contra el característico paisaje norteafricano. 
Este era uno de los eslabones de la cadena de ciudades agrícolas de la provincia cuya 

producción de aceite de oliva, vino y cereales, unida a la falta de toda amenaza seria a sus 
fronteras, hacía que el norte de Africa fuese la joya de la corona del imperio de Occidente.

22. Las grandes murallas defensivas de Constantinopla. Tan prácticas como bellas, fueron 
construidas a principios de la década de 410 para defender a la capital oriental de la 

formidable y nueva amenaza que representaban los hunos. Pese a sufrir un terremoto, 
bastaron para disuadir a Atila en el año 447, y nadie hizo brecha en ellas hasta que un 

cañón otomano abrió un boquete en el año 1453.



23. El hecho de que estos típicos calderos hunos, junto con los restos 
que les acompañan, se difundieran desde la estepa en dirección oeste por la gran llanura 
húngara, donde fueron encontrados los que aquí vemos, nos ofrece una prueba palpable 

de la revolución huna que dio un vuelco total al equilibrio de poder existente 
en las fronteras europeas de Roma.

24. Los hunos vendaban 
fuertemente las cabezas de los niños 

para generar en sus cráneos aún 
no soldados la característica forma 

alargada que muestra este individuo. 
Cuando el poderío huno alcanzó 
su cénit, a mediados del siglo V, 

la costumbre se extendió a algunos 
de sus vecinos europeos durante 

un breve período de tiempo.



25. El emperador Valentiniano III ascendió al trono siendo 
un niño y nunca consiguió convertirse en algo más 

que un gobernante meramente nominal, ni siquiera después 
de que él mismo (contando simplemente con un poco de 

ayuda) asesinara al general y  patricio Aecio, que había 
dominado la política del imperio de Occidente durante 

la mayor parte de la vida adulta de Valentiniano.

26. El interior de la gran 
iglesia de Santa Sofía, 

construida en 
Constantinopla por 

el emperador de Oriente 
Justiniano I en la década 
de 530. Mucho después 

de que el imperio de 
Occidente hubiera dejado 
de existir, su equivalente 
oriental florecía como 
gran potencia imperial 

y construía monumentos 
en consonancia con su 

poder. Esta prosperidad 
ininterrumpida hace 
difícil argumentar 

que el imperio 
de Occidente estuviese 

destinado a derrumbarse 
por razones internas 

al propio sistema 
imperial romano.



27. Retrato medieval del gran emperador carolingio Carlomagno, que volvió a sentar los 
cimientos de un imperio que duró menos de cien años, lo que contrasta con los quinientos 

años de vigencia del imperio romano. La crónica de su hundimiento nos brinda un 
ejemplo contrapuesto de un imperio que realmente se desmembró por razones internas.



tenían su origen en las concesiones de tierra que el estado otorgaba ha
bitualmente a los soldados retirados. La procura de servicios encamina
dos a satisfacer la demanda de consumo generada por la paga de los sol
dados había hecho muchas fortunas. Sin embargo, la vida romana en la 
región había adquirido su propio impulso, y sus monumentos son de
masiado importantes para explicarlos únicamente en función del gasto 
estatal. Lo mismo puede decirse del corredor central que discurre desde 
Filipópolis, a través de Sredna Gora y Sérdica, hasta el valle del Mora- 
va. Una vez más, también aquí el gasto del estado había iniciado rápida
mente las cosas, pero después la Pax Romana había permitido que se de
sarrollara una vida auténticamente romana, y lo mismo había sucedido 
en la mayor parte de las cuencas altas. El doble obstáculo de las montañas 
y del clima, cuyo resultado había sido un número de ciudades notable
mente menor y, por consiguiente, un porcentaje de tierras sometidas a 
cultivo intenso inferior al de muchas otras regiones del imperio, no ha
bía evitado que los Balcanes se desarrollaran y se convirtieran en un 
mundo plenamente romano.38

Este era el panorama al que se enfrentaban los godos cuando estalló 
la guerra. Todo sugiere que los greutungos se unieron inmediatamente a 
los combates.39 Asentados en ese momento en las cercanías de Marcia- 
nópolis, los greutungos se encontraron en medio del cinturón de insta
laciones militares romanas que protegían la orilla del Danubio. Entre los 
restos de los fuertes más pequeños se han encontrado algunos estratos 
en los que se aprecia un deterioro en las estructuras que puede atribuir
se, por su fecha, a los años de la guerra, pero tanto los documentos es
critos como las pruebas arqueológicas confirman que Amiano tenía ra
zón al destacar que el cabecilla godo Fritigerno, «al darse cuenta de que 
[sus] hombres no tenían experiencia en asedios ... [les] persuadió para 
que abandonaran la empresa».40 Habría sido suicida que los godos asal
tasen esos fuertes fronterizos romanos, muchos de los cuales habían sido 
equipados al comienzo del siglo IV con nuevos y  enormes bastiones en 
forma de herradura concebidos para albergar la artillería de defensa de 
los contrafuertes, cuya eficacia era brutal. Las guarniciones eran bastan
te numerosas: veintitrés unidades en la provincia de Escitia y  veintisiete 
en la Moesia inferior, con concentraciones particularmente grandes en 
Noviodunum, Axiopolis, Troesmis, Transmarisca, Durostorum y Novæ 
(mapa 6). No obstante, en principio, estas tropas de guarnición habían 
recibido una instrucción destinada a capacitarlas para efectuar labores
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de patrulla y hacer frente a incursiones en pequeña escala, no para cons
tituirse en fuerzas móviles para operaciones de gran envergadura sobre 
el terreno, y, en cualquier caso, Lupicino ya había reclutado a gran parte 
de sus efectivos para formar su improvisado contingente de hombres. 
Por tanto, al derrotar a Lupicino, los godos habían neutralizado ya a la 
única fuerza móvil con la que contaban los romanos en la región, y las 
guarniciones restantes se enfrentaban a una aniquilación segura si se 
aventuraban a salir a campo abierto en grupos pequeños i Dado que esas 
instalaciones no representaban una amenaza inmediata para los godos, 
éstos pudieron hacerles caso omiso sin peligro.41

Además, los godos tenían preocupaciones más inmediatas. Desde 
luego tenían muchas cuentas que saldar. Como ya hemos señalado an
tes, el hecho de haber pasado un invierno al raso en la llanura danubia
na, donde las temperaturas diurnas no superan los cero grados durante 
los meses de enero y febrero, unido al mercado negro organizado por los 
romanos, les había puesto furiosos. Existía asimismo la acuciante nece
sidad de garantizar el suministro de alimentos. Es muy posible que los 
godos hubieran traído consigo al menos parte de la cosecha del año 376, 
y que los romanos les hubieran proporcionado una cierta cantidad de 
comida mientras aguardaban el fruto de su siguiente cosecha, pero no 
era posible sembrar nada para el año en curso. Por consiguiente, tras sa
quear algunos objetivos fáciles en la vecindad inmediata de Marcianó- 
polis, los godos pusieron sus miras en los grandes corredores que se di
rigían, desde el Danubio, hacia el metropolitano esplendor y la bonanza 
económica que irradiaban del sureste de los Balcanes romanos.

El siguiente movimiento de los godos fue presentarse en las cerca
nías de Andrinópolis, situada ya al sur del monte Hemo y a unos dos
cientos kilómetros al sur de Marcianópolis. La completa derrota de las 
fuerzas de Lupicino en esa ciudad había hecho que los romanos perdie
ran durante un tiempo toda posibilidad de seguir oponiendo a los godos 
la barrera del monte Hemo. En Andrinópolis se encontraba estaciona
do un contingente de godos mucho menor. Conducido por Suerido y 
Colias, hacía tiempo que formaba parte del ejército romano. Cuando 
llegaron a la ciudad las noticias de que había una revuelta más al norte, 
se produjeron disturbios, ya que hubo enfrentamientos entre estos go
dos y los ciudadanos. Al final, los godos se pusieron de parte de Friti
gerno. En este momento, señala Amiano, Fritigerno «les recordó que allí 
sólo podrían conseguir una paz con paredes, mientras que podrían estar



devastando sin peligro alguno regiones fértiles y ricas, que no contaban 
aún con protección». Las consecuencias, desde el punto de vista de los 
romanos, fueron espantosas:

[Los godos] se dispersaron por toda Tracia avanzando con cautela. En 
este avance, aqueËos a los que derrotaban o hacían prisioneros les mostra
ban ricos pueblos, sobre todo aquellos en los que se decía que había una gran 
abundancia de alimentos ... [No es extraño que], con tales guías, no queda
ra nada intacto, con la excepción de los lugares inaccesibles y  abruptos. Sin 
distinguir sexo o edad, toda aquella zona quedó devastada y  fue presa de te
rribles incendios. Los hijos eran arrebatados del regazo de sus madres y  
asesinados. Se ñevaron a madres, incluso después de que algunas hubieran 
quedado viudas y  hubieran visto morir a sus maridos ante sus propios ojos. 
Niños pequeños yjóvenes fueron arrastrados entre los cadáveres de sus pa
dres ... [Mjuchos ancianos que clamaban que estaban ya hastiados de vi
vir, después de perder sus riquezas y  a sus bellas esposas, eran arrastrados 
con las manos atadas a la espalda sobre las cenizas ardientes de sus propios 
hogares.42

Los godos estaban hambrientos y tenían muchos rencores que venti
lar: los habitantes de la llanura tracia se encontraron de pronto en la pri
mera línea del frente, y pagaron las consecuencias de todo lo que había 
sucedido en el Danubio durante el invierno. Hay que señalar también la 
buena disposición de parte de la población romana, que no dudó en ayu
dar a los godos en su saqueo. Es posible que algunos les ayudaran movi
dos por el miedo, pero había muchos campesinos oprimidos que tenían 
cuentas propias que ajustar. La Pax Romana no beneficiaba a todos los 
romanos por igual.

La respuesta de Roma a estos desastres llegó en forma de una pri
mera expedición de tropas procedentes del este. Valente envió a uno de 
sus asesores principales, el comandante de caballería Víctor, para que lle
gara a un acuerdo de paz con Persia, fuesen cuales fuesen los términos 
que pudiera conseguir. Y mientras tanto, él destacó a algunas tropas pro
cedentes de Armenia, al mando de los generales Trajano y Profuturo, 
que llegaron a los Balcanes en el verano de 377. La repercusión que tuvo 
su llegada fue considerable. Los godos se replegaron rápidamente al 
norte del monte Hemo. En ese momento se materializaron también los 
primeros frutos de la precipitada diplomacia de Valente. Una pequeña 
fuerza comandada por Richomeres y procedente del imperio occidental
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cruzaba a marchas forzadas el desfiladero de Succo para unirse a Traja- 
no y a Profuturo. Con estos refuerzos, los romanos avanzaron al norte de 
la barrera del monte Hemo hasta alcanzar al convoy más rezagado de los 
godos, que, según nos dice Amiano, se encontraba situado en un lugar 
denominado Ad Salices, esto es, «ciudad junto a los sauces» (mapa 6).43 
Los romanos decidieron correr el riesgo de presentar batalla, y tan pron
to como regresaron los últimos grupos de saqueadores, los godos se 
mostraron dispuestos al combate. Amiano es la única fuente que descri
be el choque, y su relato dista mucho de resultar gráfico. Dedica apro
ximadamente la mitad de su narración a una descripción retórica de 
los muertos y los moribundos, y no nos dice nada del número de com
batientes ni de las medidas adoptadas por ninguno de los bandos. No 
obstante, en términos generales, queda claro que la batalla fue un san
griento empate. En un determinado momento, el ala derecha del ejér
cito romano cedió terreno, pero los reservistas enderezaron la situación 
y los combates cesaron al anochecer. Los romanos habían sufrido graves 
pérdidas, pero lo mismo les había sucedido a los godos, que después per
manecieron en el interior de su círculo de carretas durante una semana 
entera.* Por esos días, el verano empezaba a dar paso al otoño, así que es 
probable que nos encontremos en el mes de septiembre del año 377.44

Los romanos aprovecharon excelentemente el respiro. La batalla les 
había salido cara, pero; por el momento, y por primera vez desde la de
rrota de Lupicino, habían recuperado la iniciativa. Estando, como es
taban, abrumadoramente superados en número, las fuerzas de que dis
ponían no tenían la menor perspectiva de derrotar a los godos. Por 
consiguiente, en vez de atacar, y apresurándose a explotar una de las ca
racterísticas del paisaje de los Balcanes, los romanos fortificaron los des
filaderos que atraviesan el monte Hemo. La propia Marcianópolis se 
hallaba al frente de las estribaciones orientales de la cadena montañosa, 
así que es de suponer que allí había quedado una guarnición de conside
rables dimensiones. El resto de las tropas habían sido dispersadas para 
bloquear las cinco principales vías de comunicación con el sur. Tal como 
explica Amiano, el plan era simple: «Tenían la esperanza de que, al en
cerrar a esta malvada caterva de enemigos entre el Danubio y unos lu
gares desérticos, morirían de hambre sin encontrar salida alguna».** Era

* En realidad, Am iano dice «durante diecisiete días», 31.8 .1 . (N. délos t.)
** Amiano, id. loe. (N. de los t.)
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también un plan bien concebido. Algunos de los pasos que atraviesan 
el monte Hemo son muy anchos, pero todos se encuentran a gran alti
tud. Exactamente mil quinientos años más tarde, en la guerra rusotur- 
ca de 1877, los rusos enviaron una columna especial al sur del Danubio 
para que tomase el desfiladero de Shipka, que conduce, a través de la por
ción central del monte Hemo, hasta Andrinópolis, enlazando con la prin
cipal vía de acceso a Constantinopla (o Estambul). La columna logró 
hacerse con el paso, pero no recibió refuerzos, y durante cinco días (del 21 
al 25 de agosto), 4.400 rusos se vieron obligados a hacer frente al asalto 
de entre 30.000 y 40.000 turcos comandados por Suleimán Bajá. Al fi
nalizar la batalla, la columna había logrado mantener el control del des
filadero, pero habían caído 3.500 rusos, y  las laderas del monte se halla
ban cubiertas por los cadáveres de las más de 10.000 bajas turcas. Tras el 
choque ocurrido en la «ciudad junto a los sauces», y por espacio de dos 
meses, los romanos lograron el mismo éxito que más tarde habrían de 
conocer los rusos:

.. .una vez agotado todo lo que podía utilizarse como alimento en las tierras 
de Escitia y  de Moesia [las dos provincias romanas situadas al norte del 
monte Hemo], los bárbaros, llevados por el hambre y  la penuria, se revol
vían en grandes m asas... Y ... aunque realizaron frecuentes intentos, cho
caban siempre con la resistencia de los nuestros, que se mantenían firmes 
en aquellas abruptas zonas...*

Los romanos trataban de ganar tiempo desesperadamente, con la ex
pectativa de que el invierno pusiese fin a la campaña y diese tiempo a que 
Valente y Graciano llevasen refuerzos a los Balcanes por la primavera.

Sin embargo, sus esperanzas eran vanas. Justo «cuando el final del 
otoño iba dando paso al invierno»,45 llegaron informes de los explorado
res que señalaban que los godos habían encontrado nuevos aliados. Una 
fuerza compuesta por hunos y alanos había sido ganada para la causa de 
los godos mediante promesas de botín. Cuando tuvo noticia de esto, el 
comandante romano decidió que no era posible seguir defendiendo los 
desfiladeros. En cuanto fuera forzado uno de los pasos, los soldados 
que defendían los otros quedarían aislados y tendrían pocas posibilida
des de doblegar a los godos, superiores en número. Así pues, el jefe ro

* Op. cit., 31.8.4. (N. de lost.)
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mano no perdió tiempo y dio a sus tropas orden de replegarse. En sus 
grandes líneas, la retirada fue un éxito, pero un destacamento romano se 
vio atrapado en campo abierto en una de las principales encrucijadas pró
ximas a Dibalto, al sur del monte Hemo, y parece que fue aniquilado.46 
Los godos, junto a sus aliados hunos y  alanos (que no necesitaban ser ex
cesivamente numerosos para volver a inclinar el precario equilibrio de 
fuerzas en favor de los godos), quedaban nuevamente en libertad para 
destrozarlo todo en su camino hacia el sur del monte Hemo. Y eso es 
lo que hicieron en grupos dispersos durante todo el invierno del año 377 
al 378, y con efectos contundentes, ya que vagaron «impunemente [según 
nos dice Amiano] por todas las regiones deTracia, desde la zona bañada 
por el Ister hasta Ródope y el estrecho que separa dos grandes mares [el 
Helesponto], causando una terrible confusión y llenándolo todo de rapi
ñas, asesinatos, sangre, incendios y atentados contra personas libres».*

Esta vez, la incursión tuvo un mayor radio de acción y duró más 
tiempo, pero en la fértil llanura tracia los godos encontraron muchas co
sas de que ocuparse, y hacia el oeste los estragos no rebasaron las ver
tientes orientales de los Montes Ródope. Amiano se permite el lujo de 
presentarnos otro largo relato de las penurias romanas en vez de pro
porcionarnos algún detalle preciso, pero otras fuentes nos dicen que los 
godos llegaron cerca de las murallas de Constantinopla, de donde fue
ron finalmente expulsados por fuerzas de apoyo árabes al servicio de Ro
ma. La costumbre árabe de beber la sangre que manaba de las gargantas 
cercenadas de sus enemigos muertos enfrió en los godos las ganas de 
continuar la disputa, pero el imperio no disponía de las suficientes tro
pas romanas o aliadas para poner en marcha unas contramedidas de ma
yor envergadura. Mientras no empezaran a llegar refuerzos del este, los 
godos'tenían tiempo más que suficiente para entregarse a unas cuantas 
correrías productivas. Parte de la destrucción causada se observa en los 
hallazgos arqueológicos. Todas las villas de la Roma tardía que se hán 
excavado en la región, tanto al norte como al sur del monte Hemo, fue
ron abandonadas en esta época, y la mayoría de ellas muestra un dilata
do estrato de restos de la destrucción.47

En una fecha indeterminada de principios del año 378, comenzó 
a llegar, procedente del este, el grueso de las fuerzas de campaña de

* Op. cit., 31.8 .6 . E l Ister, que en la traducción de Jordanes aparece como Yatro, es 
el nombre con el que se conoce el tramo medio del Danubio. (N. de los t.)
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Valente. Conforme iban llegando sus unidades de Mesopotamia y del 
Cáucaso, el ejército se congregó lentamente en las inmediaciones de 
Constantinopla. Probablemente sea un error imaginar que esto sucedie
se en los primeros días del año, ya que los ejércitos de campaña romanos, 
al igual que sus equivalentes de todos los lugares del mundo hasta épo
ca muy reciente, no podían iniciar sus operaciones hasta que la hierba 
hubiese crecido lo suficiente como para alimentar a los animales que ti
raban de su impedimenta y de su equipo pesado. El propio Valente no 
llegó a Constantinopla hasta el 30 de mayo, y con toda probabilidad, esa 
es la fecha en que por primera vez empezaron a volverse factibles las 
operaciones a gran escala. La población de la capital le hizo objeto de un 
recibimiento que distaba mucho de ser caluroso, y se produjeron algunos 
disturbios. Constantinopla había sido un vivero de la resistencia contra 
Valente durante un intento de usurpación que había tenido lugar al co
mienzo de su reinado, y también se habían creado tramas en torno a las 
cuestiones religiosas. Además, por supuesto, un gran número de ciuda
danos, de entre los más acaudalados, había sufrido recientemente pérdidas 
económicas y de otro tipo durante los pillajes godos. Una vez reuni
do, tras la larga marcha desde Oriente, su ejército se detuvo para prepa
rarse para la batalla. Valente era un emperador que tenía muchas cosas 
que demostrar.

Los planes establecidos por los romanos para el año 378 estaban bien 
ideados. Tras la autorización de importantes concesiones en el Cáucaso, 
Valente había obtenido la paz con los persas y estaba en situación de vol
ver a trasladar a los Balcanes a la mayor parte de sus fuerzas móviles. Las 
negociaciones habían proseguido con Graciano: el emperador de Occi
dente había prometido acudir en persona a Tracia y traer consigo el ejér
cito de campaña del oeste. De este modo, las mejores tropas de las dos 
mitades del imperio se daban cita para poner a los godos en su sitio. 
Ninguna de nuestras fuentes define el objeto concreto de la campaña 
conjunta, pero es muy fácil de adivinar. Los emperadores estaban reu
niendo las suficientes tropas para obtener una resonante victoria; des
pués todo seguiría como de costumbre. Por un lado, se entendería que la 
fama de invencible que adornaba al imperio había sido restaurada, y por 
otro, la suerte de los godos que permanecieran en territorio romano se
ría diversa: unos morirían en los anfiteatros diseminados por todo el im

231



peno, otros serían reclutados por  el ejército, y  la mayoría sería dispersa
da y trabajaría como mano de obra carente de libertad.

Ahora bien, en el siglo IV, al igual que en cualquier otro, «no hay 
plan que sobreviva al primer contacto con el enemigo». En este caso, el 
enemigo adoptó una forma inesperada. Mientras Graciano reunía su 
ejército expedicionario en el oeste, se vio con toda evidencia, desde el 
otro lado de la frontera, que aparecían brechas en las líneas defensivas 
romanas situadas en los cursos altos del Rin y del Danubio. La noticia 
fue confirmada por un soldado romano de origen germánico que había 
regresado a su patria para reunirse con su gente, los lentienses, una rama 
de los alamanes que habitaba a los pies de los Alpes, en las fronteras de 
la Recia romana (la moderna Suiza). En febrero del año 378, cuando 
Graciano ya había enviado un gran número de tropas en dirección este, 
a Panonia, en la región del curso medio del Danubio, para atender las 
necesidades de la inminente campaña, los lentienses cruzaron el Rin por 
su cuenca alta, congelada. Este primer ataque fue rechazado, pero Gra
ciano recibió datos de inteligencia que le indicaban que no se trataba 
más que de un simple movimiento de apertura, y que se estaban planean
do otros ataques de muy superior envergadura, lanzados por muchos 
miles de alamanes. El emperador y sus asesores decidieron que los go
dos tendrían que esperar. Parte del ejército expedicionario se replegó ha
cia el oeste, desde Panonia, y se enviaron nuevas tropas desde la Galia en 
número suficiente como para permitir que Graciano ordenase un enér
gico ataque preventivo. Graciano estaba decidido a consolidar su reta
guardia antes de dirigirse al este, y consiguió afirmar su propósito de 
proceder a un largo asedio del principal grupo de sospechosos, que se 
encontraba escondido en la cima de una montaña. Lenta pero inexora
blemente, la campaña prosiguió hasta que los lentienses se rindieron y el 
antiguo soldado romano fue castigado.48

Todo esto era perfectamente lógico desde el punto de vista de Gra
ciano, pero colocaba a Valente en una situación imposible. Llegó a 
Constantinopla el 30 de mayo, y abandonó la ciudad doce días después 
para dirigirse a una de las villas imperiales, situada en Melantias, cin
cuenta kilómetros tierra adentro en la región de Tracia, donde se con
centraban sus tropas. Se distribuyeron salarios y suministros, y se reali
zaron esfuerzos encaminados a reforzar la moral de las tropas que se 
preparaban para la campaña. Pero Graciano no aparecía. Y mientras Va- 
lente esperaba, los godos estaban lejos de permanecer ociosos. Sus gru
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pos de pillaje seguían actuando y sus principales efectivos se hallaban 
distribuidos entre Nicópolis y Beroea, con lo que controlaban los dos ex
tremos del estratégico desfiladero de Shipka. Daba la impresión de que 
los godos mantenían abiertas sus opciones: podían desplazarse al norte, 
o al sur, a través del monte Hemo. Entonces, los generales de Valente tu
vieron noticia de que un grupo aislado de saqueadores godos se hallaba 
en las inmediaciones de Constantinopla, y  enviaron rápidamente una 
columna para que les tendiera una emboscada. El ataque, que se efectuó 
de noche, fue un éxito, y promovió la respuesta de los godos. Fritigerno 
lanzó un llamamiento a todos sus grupos de saqueadores y trasladó la 
totalidad de su contingente de hombres, carros y demás, al sur del mon
te Hemo, hasta Cabile —que entonces se encontraba aún más al sur, so
bre la misma llanura tracia—, para evitar el peligro de nuevas embosca
das. El desenlace se aproximaba rápidamente. El grueso de los efectivos 
godos se encontraba ahora al norte de Andrinópolis, en la calzada prin
cipal que salía de Cabile. Valente se hallaba al sur de Andrinópolis, don
de su ejército se había reunido y descansaba. A Graciano, sin embargo, 
seguía sin vérsele por ninguna parte, y el verano se hacía interminable.

El 12 de junio, Valente se unió a su ejército en las afueras de Constan
tinopla. Sin embargo, pasó el mes de julio sin que Graciano apareciera. 
El ejército de Oriente había estado ocioso durante casi dos meses, y no 
había sucedido nada, excepto la emboscada del grupo de saqueadores 
godos. Las tropas empezaban a mostrarse inquietas y la moral estaba de
creciendo. Entonces, en lugar del ejército de Graciano, lo que llegó fue 
una carta en la que se detallaban minuciosamente las victorias que el em
perador de Occidente había obtenido sobre los alamanes. Prometía que 
seguía teniendo intención de acudir, pero transcurría ya el mes de agosto, 
la estación estaba ya muy avanzada, y los éxitos de Graciano contribu
yeron a crispar los nervios. La paciencia de Valente se acercaba rápida
mente al límite. Entonces llegaron noticias de que los godos avanzaban 
en dirección sur, hacia Andrinópolis. Los informes de los exploradores 
estimaban que los efectivos de los godos se reducían a diez mil hombres 
capaces de combatir, mucho menos de lo que esperaba Valente. Esta ci
fra se basaba, según creo, en la errónea creencia de que quienes se apro
ximaban en ese momento a Andrinópolis eran únicamente los tervingos 
de Fritigerno, y no la suma de tervingos y greutungos. Celoso de los éxi
tos de Graciano, Valente se sintió fuertemente tentado. ¿Estaba ante 
una oportunidad para obtener sobre un significativo número de enemi
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gos una victoria capaz de reforzar la moral y la propia estima de sus 
hombres? Entre sus generales, las opiniones estaban divididas. Algunos 
de ellos reclamaban urgentemente una acción audaz; otros aconsejaban 
esperar a Graciano. Aunque provisionalmente, ganaron los halcones. 
Las trompetas dieron la orden de avance, y el ejército de Valente marchó 
en orden de batalla hasta Andrinópolis, donde levantó un campamento 
fortificado avanzado en las afueras de la ciudad.

En ese momento llegaron más cartas de Graciano. Estaba en cami
no, y su vanguardia había mantenido abierto el vital desfiladero de Succo 
entre el monte Hemo y los Montes Ródope, así que podía avanzar direc
tamente hacia el sur por la gran calzada militar hasta Andrinópolis. En 
vista de esto, algunos de los generales de Valente siguieron abogando en 
favor de una demora que permitiese esperar a Graciano, pero, tal como 
refiere Amiano, «se impuso la funesta resolución del emperador y la de 
algunos aduladores de su corte, quienes le persuadieron para comenzar 
la lucha en breve ya que, de este modo ... no tendría que compartir un 
triunfo ya casi en sus manos».*

Durante la noche del 8 al 9 de agosto, estando ya ambos bandos muy 
próximos el uno al otro, Fritigerno envió un sacerdote cristiano a Valen- 
te como mensajero de paz, pero el emperador no quiso saber nada de él. 
Al amanecer, el ejército romano apresuró la marcha para llegar al nor
te de Andrinópolis, tras dejar su impedimenta y una adecuada guardia 
en el campamento avanzado. El tesoro imperial y  otros objetos valiosos 
quedaron en el interior del recinto amurallado de la ciudad. Durante 
toda la mañana, los romanos avanzaron hacia el norte, hasta que, a eso 
de las dos de la tarde, se avistó el círculo formado por las carretas de los 
godos («como si hubiera sido moldeado en un torno», como dice Amia- 
no). Mientras el ejército romano se desplegaba, llegaron otros dos gru
pos de mensajeros de paz godos. Valente temblaba de ansiedad. Mien
tras se hallaba en pleno parlamento para concertar un intercambio de 
rehenes, dos regimientos del ala derecha del ejército romano, sin haber 
recibido ninguna orden en tal sentido, se lanzaron al ataque. Tras meses 
de esperar, la batalla había estallado al fin con toda su crudeza.49

Los relatos de las batallas de la Antigüedad no se parecen nunca a lo 
que uno espera que sean. El público antiguo quería conocer las grandes 
hazañas, no aprender la ciencia militar. De hecho, en el caso de Andri-

* Of. cit., 31.12.7. (N. de lost.)
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nópolis, Amiano nos ofrece uno de sus mejores esfuerzos de representa
ción de un combate. Los godos habían colocado sus carros en círculo pa
ra reforzar su frente de batalla; los romanos desplegaron un contingente 
mixto compuesto por caballería e infantería en cada uno de sus flancos, 
con el grueso de la infantería pesada en el centro. Aunque el flanco iz
quierdo no se hallaba aún plenamente desplegado cuando comenzó la 
batalla, parece que al principio era el que lograba los mayores avances. 
Obligó a los godos que se abalanzaban sobre ellos a retroceder hasta el 
círculo formado por sus carretas, y estaba a punto de tomar por asalto 
hasta los carros mismos cuando se produjo el desastre. Al lanzarse hacia 
adelante el flanco izquierdo, los jinetes de la caballería goda mandada 
por Alateo y Sáfrax, junto con algunos alanos (presumiblemente los mis
mos que habían establecido alianza con los godos durante el otoño an
terior), surgieron de pronto «y así como un rayo que se precipita entre las 
montañas, asolaron y abatieron a todo el que se encontraron a su paso en 
su veloz ataque».* Con los tervingos y los greutungos plantándole cara 
simultáneamente en el campo de batalla, Valente quedaba ahora ex
puesto a una fuerza enemiga muy superior a la que había imaginado. 
Había entablado combate sobre la base de unos datos de inteligencia 
erróneos, y los godos le habían dado una sorpresa táctica absoluta.

Amiano no expone con toda claridad lo que sucedió después, pero 
parece que la cabañería goda arremetió contra el flanco izquierdo roma
no. No hay duda de que el desastre se originó en el flanco izquierdo. En 
primer lugar, el respaldo de su cabañería se hañaba disperso, y en segun
do lugar, el grueso de sus efectivos se veía superado —atrapado tal vez 
entre los defensores del círculo de carretas y las cargas de la caballería 
goda—. A su vez, la aniquilación del ala izquierda del ejército dejó ex
puesto al centro de la formación romana a un ataque en masa por su cos
tado. Dado que los romanos guardaban su habitual orden de formación 
cerrada —en el siglo IV aún se alineaban con frecuencia para formar la 
testudo («tortuga»), una distribución que les permitía levantar un muro 
de escudos—, la falta de protección resultó catastrófica:

Los soldados de infantería quedaron así desprotegidos y  con las tropas
tan apiñadas que los hombres apenas podían blandir las espadas o mover
sus brazos.

* 0/. cit., 31.12.17. (N. de los t.)
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...No es extraño, pues, que las [flechas] encontraran siempre un desti
no fatal y  que causaran siempre una muerte, porque era imposible verlas o 
evitarlas.

,..[N]o podía hallarse lugar alguno donde descansar o esconderse, γ ... 
lo compacto de las formaciones quitaba toda posibilidad de huir...*

De hecho, los regimientos de la infantería pesada romana que ocupa
ban el centro del ejército se hallaban tan comprimidos que no tenían nin
guna esperanza de poder maniobrar para hacer valer la potencia de su 
armamento. En esa situación, las habituales ventajas tácticas que les con
cedían sus armas, sus corazas y su entrenamiento no les servían de nada.

Las tropas estaban también al borde del agotamiento. Valente las 
había lanzado al combate sin comer ni descansar, tras una marcha de 
ocho horas bajo el sol de agosto. En la llanura tracia, el promedio de las 
temperaturas diurnas en esa época del año se aproxima a los treinta gra
dos Celsius. Los godos habían incrementado aún más la temperatura, ya 
que habían aprovechado la existencia de una brisa favorable para encen
der unas enormes hogueras que arrojaban humo y vaharadas de calor so
bre sus enemigos. Al final, tras una feroz lucha, el principal frente de ba
talla romano se quebró y los soldados huyeron. La consecuencia, como 
siempre ocurfe en esas circunstancias, fue una masacre. El ejército y el 
emperador perecieron juntos. Nadie sabe con seguridad qué pasó exac
tamente con Valente. Nunca se halló su cadáver. Algunos dicen que, he
rido, fue conducido a una alquería que los godos rodearon y quemaron 
hasta los cimientos al lanzarles flechas incendiarias desde una ventana 
elevada, y que uno de sus sirvientes logró escapar y contar lo ocurrido. 
No parece que Amiano diera crédito a este relato, aunque tuvo gran di
fusión. Tal vez el emperador quedó desamparado y fue muerto sin más, 
de forma anónima, en algún punto del campo de batalla.

La apuesta de Valente había salido mal. El emperador mismo había 
resultado muerto, y los godos, contra todas las expectativas, habían ob
tenido una pasmosa victoria y aniquilado de paso al mejor ejército del 
imperio romano de Oriente. El número de soldados romanos que mu
rieron ese día es objeto de acaloradas disputas. Amiano nos dice que 
murieron 35 oficiales con rango de tribunos (posición que equivalía 
aproximadamente a la de comandante de un regimiento), junto con dos

* Op. cit., 31.13.2 y 31.13.3. (N. de los t.)
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terceras partes de la tropa. También sabemos, gracias a una completa lis
ta de los integrantes del ejército de Oriente fechada hacia el año 395, 
unos veinte años después del acontecimiento, que dieciséis regimientos 
de élite sufrieron tan graves pérdidas que nunca llegaron a reconstituir
se. Sin embargo, nada de esto nos ofrece el dato de una cifra global, ya 
que no sabemos qué tamaño tenía el ejército original, y algunos de los tri
bunos muertos debían de ser oficiales del Estado Mayor y no comandan
tes de unidades de combate. Algunos historiadores piensan que Valente 
iba acompañado por más de treinta mil hombres —con lo que los muer
tos en Andrinópolis serían veinte mil—·. Sin embargo, y a pesar de la paz 
acordada con Persia, el emperador no podía permitirse despojar al este de 
todas sus tropas, y hemos de recordar que esperaba la llegada de los re
fuerzos de Graciano. En mi opinión, es más probable que en el año 378 
Valente llevara consigo a los Balcanes a unos quince mil hombres, y que 
esperara que Graciano aportase una cifra similar. Sumados, estos dos 
contingentes habrían dispuesto de una superioridad numérica de 1,5 a 1, 
o incluso de 2 a 1 sobre los godos, lo que debía de haber sido más que 
suficiente. Sin embargo, y por causa del erróneo informe de los explora
dores, creo que Valente debió de entablar combate en Andrinópolis con 
una ligera inferioridad numérica en lugar de la superioridad de 1,5 a 1 
que, en concreto, creía tener sobre los tervingos. Sus tropas se vieron de
rrotadas por la superioridad numérica de los godos, pero sobre todo por 
la enorme sorpresa táctica que consiguieron con ello. Si estoy en lo cier
to, el 9 de agosto las bajas romanas deberían situarse más bien en torno 
a los diez mil hombres.50

Ahora bien, hay un sentido importante en el que el carácter de la 
disputa en torno al número de combatientes resulta académico. La cues
tión central es que los celos de Valente por la valía de Graciano, y su 
impaciencia, habían deshecho el imperio. Desde el punto de vista de 
Amiano, los romanos no habían conocido una derrota semejante des
de la batalla de Cannas, en el año 216 a. C., ocasión en la que Aníbal ha
bía aniquilado a todo un ejército imperial. La victoria dio a los godos no 
sólo el control del campo de batalla, sino de todos los Balcanes. El in
vencible carácter del ejército romano había quedado desbaratado en una 
sola tarde, y Graciano no pudo hacer nada, excepto limitarse a observar, 
impotente, desde el otro lado del desfiladero de Succo, a unos trescien
tos kilómetros de distancia, cómo los godos triunfantes desataban su furia 
por todo el sur de los Balcanes. Contra todo pronóstico, y a pesar de la

2 37



superioridad de sus enemigos en cuanto a equipamiento e instrucción, 
los godos habían salido victoriosos y la vía hacia Constantinopla queda
ba expedita. Tal como indica Amiano, «Desde [Andrinópolis], como su 
ansia por conseguir ricos botines era insaciable, en una marcha rápida, 
conservando las formaciones cuadradas por temor a las emboscadas, se 
dirigieron a Constantinopla dispuestos a realizar todo tipo de intentos 
para destruir esta Famosa ciudad».

Valente estaba muerto. Su ejército había sido aniquilado. El imperio 
romano de Occidente estaba a merced de quien quisiera hacerse con él.

« P a z  e n  n u e s t r a  é p o c a »

Nunca he sabido muy bien si creerme o no la estampa con la que Amiano, 
prácticamente en la última página de su historia, se despide de la guerra 
contra los godos. Tras habernos mostrado a los victoriosos godos en
frascados en los preparativos para el asedio de Constantinopla, nos ofre
ce la siguiente imagen:

[La] audacia [de los godos] disminuyó aún más cuando advirtieron la 
gran longitud de las murallas, las grandes dimensiones de los bloques, las 
riquezas inaccesibles de là ciudad y  la populosa población que la habitaba, 
así como el estrecho cercano que separa el Ponto del Egeo.

Terminaron, pues, los godos con los preparativos bélicos que estaban 
realizando ... y  se dispersaron por las provincias del norte.,.S1

Es casi demasiado hermoso para ser cierto: una metáfora perfecta de 
toda la guerra. Y hemos de recordar que, en la época en la que escribía, a 
principios de la década de 390, Amiano conocía el resultado de la guerra, 
y que, a pesar de ello, optó por dar por finalizado su relato en el año 378. 
La victoria sobre Valente en Andrinópolis bastó para dar a los godos un 
vislumbre del trofeo que podía constituir Constantinopla, pero eso mis
mo, a su vez, fue suficiente para convencerles de que no tenían la menor 
oportunidad de tomarla.

Los godos se enfrentaban a tres abrumadoras desventajas que hacían 
que les fuera imposible derribar sin más dilación al imperio romano. En 
primer lugar, y en el caso de que demos por válida la máxima cifra ima
ginable de godos, podemos aceptar que había un total de doscientas mil
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almas, y que de esa masa podía salir un ejército de entre cuarenta mil y 
cincuenta mil hombres —pese a que creo que esta cifra es sin duda de
masiado alta—. Con todo, esta cantidad seguiría siendo insignificante 
comparada con la suma total de los efectivos del imperio. El ejército im
perial comprendía un total, como hemos visto, de entre trescientos mil y 
seiscientos mil hombres, y su población superaba los setenta millones de 
habitantes (como mínimo). En un combate a muerte, sólo podía haber 
un ganador, y los godos más cautos —algunos de los cuales, pertene
cientes a la tribu de los tervingos, habían recorrido las inmensidades del 
Asia Menor romana para luchar en las guerras persas— eran perfecta
mente conscientes de ello. Las propuestas de paz que Fritigerno había 
hecho a Valente antes de la batalla de Andrinópolis muestran que él, al 
menos, nunca perdió el sentido de la perspectiva. Dijo a Valente que, si 
el ejército imperial hacía un razonable ejercicio de intimidación marcial, él 
lograría convencer a sus seguidores de que suavizaran su ardor militar y 
se avinieran a un acuerdo de paz.52 Es bastante interesante constatar que 
la componenda con la que Fritigerno tenía pensado beneficiarse consistía 
en que Valente le reconociese como rey de todos los godos, ahora alia
dos, y en suprimir así la competencia de Alateo y Sáfrax, por no men
cionarla de otros posibles rivales surgidos de entre los tervingos. El de
sarrollo de los acontecimientos nos dice que el ejército imperial se negó 
a cumplir su parte del trato, y que pereció prácticamente hasta el último 
hombre. Sin embargo, un poco al modo de lo que sucedió en Pearl Har
bor, cuando existe una descompensación esencial en materia de recursos 
y de capacidad, una victoria estremecedora ocurrida al comienzo de una 
guerra no tiene la virtud de alterar su curso.

A este problema fundamental podemos añadir dos más. En primer 
lugar, no. hay constancia de que los godos se apoderaran de ningún im
portante centro fortificado del imperio durante los seis años que duró la 
guerra. Es claro que las condiciones se hicieron difíciles en las comuni
dades de la región del Danubio romano que se vieron aisladas del centro 
durante largos períodos de tiempo: no sabemos, por ejemplo, si tuvieron la 
posibilidad de sembrar sus cosechas, ni de en qué momento pudieron 
hacerlo si así fue. Pero ninguna ciudad cayó por asedio.53 Esto significa 
que los godos eran incapaces de apoderarse de los depósitos de armas y 
suministros, y que tampoco habían logrado construir una plaza fuerte 
defendida propia. El segundo problema se produjo como consecuencia 
del primero. El contingente godo que vagaba al sur del Danubio entre

239



los años 377 y 382 no era simplemente un ejército, sino todo un grupo de 
población: hombres, mujeres y niños que iban arrastrándose de acá para 
allá con sus enseres en una enorme procesión de carretas. Al no dispo
ner de tierras seguras para producir alimentos, y dado que eran incapaces 
de saquear los depósitos fortificados, los godos se veían obligados al pi
llaje para poder comer, y como necesitaban una gran cantidad de comi
da, les resultaba extremadamente difícil permanecer en el mismo sitio. 
En el otoño de 377 ya no quedaba nada al norte del monte Hemo, y las 
circunstancias de los años de guerra posteriores, en la medida en que nos 
resulta posible reconstruirlas, les llevaron a desplazarse de una parte de 
los Balcanes a otra. A veces era el ejército romano el que les obligaba a 
proseguir la marcha, pero este ir y venir era en gran medida atribuible a su 
falta de un suministro seguro de alimentos.

La victoria de Andrinópolis permitió a los godos campar a sus an
chas por Tracia durante el resto del año 387. Sin embargo, al año si
guiente, pese a que el imperio no disponía más que de unas fuerzas de 
asalto ligeras en los Balcanes orientales, los godos trasladaron su centro 
de operaciones más al oeste, al Ilírico, y la fuerza conjunta de los diver
sos godos avanzó hacia el noroeste a través del desfiladero de Succo para 
adentrarse en Dacia y en la Moesia superior (mapa 6). En el año 380, 
los tervingos y los greutungos se separaron, quizás a causa de la dificul
tad de abastecer de alimento a la gran población que conformaban jun
tos. Alateo y Sáfrax se trasladaron más al norte, a Panonia, donde, al 
parecer, fueron derrotados por las fuerzas del emperador de Occidente, 
Graciano. Los tervingos capitaneados por Fritigerno marcharon al sur 
y al este por la vía principal situada junto al curso de los ríos Morava y 
Vardar hasta Tesalónica y las provincias de Macedonia y Tesalia. Pare
ce que aprendieron de sus experiencias anteriores, y que se contentaron 
con imponer tan sólo un moderado tributo a las ciudades —exigiéndo
les en repetidas ocasiones dinero a cambio de protección— en vez de 
arrasar el lugar y seguir su camino. No podemos saber si esta conducta 
se habría mantenido o no, porque en el año 381 las fuerzas del imperio 
de Occidente, obligaron a los godos a replegarse a la región de Tracia, 
esta vez quizás a través de la vía Egnatia y no por el corazón de los Bal
canes. Finalmente, fue de nuevo en Tracia, en el año 382, donde se 
acordó la paz.54

En último término, sin embargo, el imperio romano no pudo pro
clamar, tras seis años de guerra, una victoria total, aunque la ceremonia
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formal que inauguró el tratado de paz el 3 de octubre de 382 adoptara 
ciertamente la forma de una rendición goda. Temistio fue de nuevo tes
tigo ocular del acontecimiento, y su relato no deja lugar a dudas:

Hemos visto a sus cabecillas y  a sus jefes dedicarse, no a representar la 
rendición de un estandarte hecho jirones, sino a entregar las armas y  las es
padas con las que hasta ese día habían ejercido el poder, [les hemos visto] 
aferrarse a las rodillas del rey [el emperador Teodosio] con más fuerza de la 
que empleaba Tetis, según Homero, para abrazarse a las de Zeus cuando le 
suplicaba en favor de su hijo, hasta conseguir que [el rey] asintiese amable
mente y  les hablara, no para suscitar la guerra, sino lleno de dulzura, de paz, 
de benevolencia y  del perdón de los pecados.55

Sin embargo, el vocabulario de Temistio indica inmediatamente 
que éste no era el tipo de acuerdo de paz que seguía normalmente a las 
victorias romanas sobre supuestos inmigrantes hostiles. Las palabras 
«dulzura», «benevolencia» y «perdón» aportan una nota nueva, y la dife
rencia no es meramente retórica. Y ello porque, en este caso, la rendi
ción no fue acompañada de baños de sangre en los teatros, ni de la ven
ta generalizada de los godos como esclavos, ni de su dispersión en masa 
como labriegos sin libertad. En el año 383, cuando el emperador quiso 
tranquilizar a la población de Roma con la idea de que el imperio vol
vía a ser seguro, lo que organizó en el Coliseo fue una matanza de sár- 
matas, no de godos. Ahora bien, los godos habían matado a un empe
rador romano, aniquilado un ejército romano y arrasado con incendios 
y saqueos vastas porciones de los Balcanes romanos. En un mundo en 
el que el emperador romano se consideraba con pleno derecho a mon
tar en cólera si los embajadores «bárbaros» no se arrastraban con la su
ficiente convicción, la ausencia de venganza, castigo y sometimiento 
ejemplarizante en el acuerdo de paz alcanzado en el año 382 resulta ex
traordinaria.

Una vez más, no sabemos todo lo que quisiéramos saber acerca de 
los términos estipulados. Está claro que sentaron, de manera relevante, 
unas bases nuevas, pero aunque los romanos fueron sorprendentemente 
generosos con ellos, los godos no consiguieron todo lo que ansiaban. 
Antes de Andrinópolis, las ofertas de paz de los godos tendían a subra
yar la posibilidad de que Tracia se convirtiera en un reino godo inde
pendiente. Fritigerno, como hemos visto, trató también de que Valente
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le reconociese como el nuevo cabecilla general de todos los inmigrantes 
godos. Nada de esto se materializó. Ni Fritigerno ni Alateo ni Sáfrax so
brevivieron para poder participar en el acuerdo de paz. Tal vez murieran 
en combate en algún lugar, pero, de no haber sido así, no veo problema 
alguno en imaginar que su derrocamiento formara parte del precio que 
los godos tuvieron que pagar por la paz. El imperio necesitaba pruebas 
de que había obtenido una victoria para poder mostrárselas a sus contri
buyentes, y la supervivencia —e incluso la prosperidad— de quienes sa
lieron vencedores en Andrinópolis habría resultado del todo inacepta
ble. De hecho, durante la década posterior, en lo  que era una reed ición  
en el seno del imperio de la política habitualmente aplicada a los ala- 
manes del otro lado del Rin (véase el capítulo 3), los romanos se nega
ron a reconocer a ningún dirigente global de los godos, con la esperan
za, sin duda, de mantenerles políticamente divididos. El conjunto de los 
godos tampoco consiguió que la Tracia se convirtiese en un feudo inde
pendiente, pues lo que se reafirmó enérgicamente fue que la totalidad 
de la diócesis tracia conservara su condición de unidad gobernada por 
el centro del imperio romano. Allí donde fue necesario, se reconstru
yeron las fortificaciones de la frontera, se las dotó de nuevas tropas y se 
reanudó la práctica del derecho romano y de la recaudación de impues
tos. En este sentido, las ambiciones de los godos habían quedado redu
cidas a cero.

Al mismo tiempo, se otorgaron a los godos concesiones de tierras 
propias, así que no tenían que cultivar para otros como aparceros ca
rentes de libertad. No sabemos con exactitud dónde estaban situadas 
esas tierras. Algunas de ellas se encontraban al norte del monte Hemo, 
en la Moesia inferior y en Escitia, cerca del Danubio, donde habían vi
vido los carpos a finales del siglo IV, pero es posible que también hu
biera algunos asentamientos en Macedonia.56 Ahora bien, estuvieran 
donde estuviesen, el hecho de que constituyeran con claridad grupos lo 
suficientemente grandes como para permitir que la vida política y cultu
ral de los godos prosiguiese resulta mucho más importante. Esto aparece 
reconocido de forma explícita en las fuentes romanas de finales de la dé
cada de 390, y  el relato de los acontecimientos producidos desde el 382 
lo muestra de forma implícita. Una de las cosas que consiguió el impe
rio con el acuerdo de paz fue una alianza militar. No sólo reclutó el con
tingente habitual de godos para su ejército regular, sino que los godos 
aceptaron también proporcionarle unas fuerzas mucho mayores, que, a



las órdenes de sus propios cabecillas, habrían de prestar servicio en cam
pañas concretas.

Estas prestaciones de servicios especiales exigían que el emperador, 
al negociar con los godos más destacados, los considerara como grupo. 
En una ocasión de la que tenemos detalles, nos enteramos de que el em
perador Teodosio les ofreció un gran banquete.S7 Si, en el año 382, los tres 
cabecillas de la revuelta habían sido sacrificados como parte del acuerdo 
de paz, no hay duda de que un gran número de sus iguales había logrado 
sobrevivir para dar sustento al sentido de comunidad de los godos. Se
gún lo estipulado en el compromiso de paz, y a pesar de haber perdido 
el derecho a actuar de forma independiente a las órdenes del cabecilla 
que prefiriesen, los godos seguían disfrutando de la libertad de negociar 
y de obrar como entidad unitaria, a favor o en contra del estado romano, 
como veremos en el próximo capítulo.58 La ruptura con las formas esta
blecidas para el trato con los inmigrantes no puede ser más clara.

Según Temistio, que habla ante el senado de Constantinopla en ene
ro del año 833, esta transformación de la política imperial era conse
cuencia de una decisión que los dioses habían inspirado al sucesor de 
Valente, Teodosio.59

Él fue el primero que se atrevió a sostener la noción de que el poder de 
los romanos no residía en las armas, ni en los petos de las corazas, ni en las 
lanzas o las innumerables tropas, sino que era necesario otro tipo de poder 
y  de providencia, la cual, para quienes gobiernan de acuerdo con la volun
tad de Dios, procede calladamente de esa fuente, capaz de someter a todas 
las naciones y  de convertir en dulzura todo salvajismo, pues sólo a ella se 
rinden las armas, los arcos, la caballería, la intransigencia de los escitas, la 
audacia de los alanos, la furia de los masagetas.

Al poner su inspiración en Dios —y realmente a El le debía su nom
bramiento como emperador de Oriente—, Teodosio comprendía que a 
través del perdón era posible obtener una victoria mejor y más comple
ta que por medio de las armas. En consecuencia, su principal negociador 
«condujo a los godos [ante el emperador], [y éstos se mostraron] dóciles 
y sumisos, sin dedicarse a otra cosa más que a retorcer las manos tras la 
espalda, de modo que cabía dudar si había vencido a aquellos hombres 
en la guerra o si se había ganado su amistad». Y el resultado final fue 
mejor, tanto para los romanos como para los godos:
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Si los godos no han sido aniquilados por completo, no debe proferirse 
queja alguna ... ¿Qué era mejor, cubrir Tracia de cadáveres o de campesi
nos? ¿Llenarla de tumbas o de hombres v ivos?... Oigo decir a quienes re
gresaron de allí que [sus habitantes] se dedican ahora a convertir el metal 
de sus espadas y  de sus petos en azadas y  hoces de poda, y  que sin dejar de 
mostrar un distanciado respeto a Ares [dios de la guerra], ahora ofrecen 
plegarias a Deméter [diosa de la agricultura y  de la fertilidad] y  a Dionisos 
[dios del vino].

Según lo que Temistio le estaba diciendo al senado, los godos habían 
abandonado la lucha por la agricultura, y todo el mundo salía ganando. 
Teodosio, el nuevo patrón de Temistio, había dado con una brillante so
lución —la concesión del perdón para los godos y el establecimiento de 
un compromiso de paz los sometería más cabalmente de lo que nunca 
lograría hacer la guerra, y al mismo tiempo beneficiaría considerable
mente al imperio—. Una vez más, es importante recordar la tiranía ideo
lógica del imperio, y el hecho de que Temistio fuese un notable propa
gandista, adepto al poder (en el espacio de treinta años, se las había 
arreglado para lograr una buena colocación en la corte de no menos de 
cuatro emperadores). Como de costumbre, estaba ahorrándose la verdad 
—antes de proponer su acuerdo de paz, Teodosio se había apuntado un 
buen tanto al vencer en la guerra contra los godos por medios más con
vencionales.

La muerte de Valente había dejado un vacío de poder que no se col
mó hasta que, en enero de 397, Graciano nombró a Teodosio empera
dor de Oriente. Estaba claro que el nuevo emperador había sido desig
nado para vengar lo sucedido en Andrinópolis. Teodosio procedía de 
una distinguida familia militar —su padre había sido un general del más 
alto rango en tiempos del emperador Valentiniano I—, y él mismo te
nía una buena hoja de servicios. Recibió inmediatamente el control 
temporal de parte de la prefectura del Ilírico —las diócesis de Dacia y 
Macedonia—, que pertenecía al imperio de Occidente, para ejercer un 
control único en toda la zona vulnerable a los ataques de los violentos 
godos. Dedicó su primer año en el cargo a reorganizar el ejército de 
campaña de Oriente: llamó a filas a los veteranos, reclutó nuevas unida
des e incorporó más tropas procedentes de Egipto y de otras partes de 
Oriente. En la primavera del año 379, el primer discurso ofrecido por 
Temistio al nuevo emperador confirma la intención de toda esta activi
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dad, ya que la presentación inicial que había hecho el emperador de su 
propia persona lo pintaba como al «hombre capaz de ganar la guerra 
contra los godos»:

Gracias a ... ti [Teodosio] hemos adoptado una actitud firme ... y  cree
mos que ahora frenarás el ímpetu que el éxito ha concedido a los escitas 
[los godos] y  que apagarás el incendio que lo devora todo ... El espíritu de 
lucha vuelve a animar a la caballería y  a la infantería. Has conseguido ya 
que hasta los agricultores sean el terror de los bárbaros... Si tú, aunque no 
aún en el campo de batalla contra los culpables [los godos], has frenado su 
contumacia con sólo instalar tu campamento en las inmediaciones y  esta
blecer un bloqueo, ¿cuáles no serán los padecimientos que embarguen a 
esos condenados canallas cuando te vean dispuesto a blandir la lanza y  a to
mar tu escudo, centelleando junto a ti el fulgor de tu casco?60

Por desgracia, las cosas no salieron como estaba planeado. El nuevo 
modelo de ejército de Teodosio quedó desbaratado al tratar de trabar el 
cuerpo a cuerpo con los godos en Macedonia y Tesalia durante el vera
no del año 380. Las circunstancias son misteriosas —las fuentes aluden 
a la traición y a la inestabilidad—. No fue una nueva catástrofe san
grienta, como Andrinópolis, pero no hay duda de que Teodosio fracasó 
y de que los godos vencieron por segunda vez a un ejército romano. Du
rante el otoño, Teodosio tuvo que volver a poner el control de la guerra 
en manos de los generales de Graciano, y fueron ellos los que finalmen
te hicieron salir a los godos de Tesalia en el verano del año 381, mientras 
Teodosio corría a refugiarse en Constantinopla para consolidar su posi
ción política en esa ciudad tras las repercusiones del fracaso militar.61

Por consiguiente, es posible que Teodosio hubiera ideado un nuevo 
plan, pero no sin haber puesto antes en práctica los métodos tradiciona
les. Recurrió a la innovación diplomática en 382 únicamente porque la 
inoperancia militar —la derrota de dos ejércitos romanos— así lo exigía.
Y ésa fue la única vez que se acogió a esa solución. Si hubiera ganado la 
guerra, no tengo la menor duda de que a cualquier godo vencido que 
quedase en el interior del imperio se le habrían impuesto los términos 
normales en esos casos. Cuatro años después de 382, otro grupo de go
dos trató de cruzar el Danubio a la fuerza y se hizo una matanza con un 
gran número de sus integrantes. Algunos de los supervivientes fueron 
reclutados por el ejército, y el resto fueron dispersados en calidad de co
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lonos carentes de libertad —y ambos grupos fueron enviados muy lejos, 
al Asia Menor.62

Los godos podían ser perseguidos y  expulsados de zonas prósperas 
como Tesalia, frenados por medio del constante acoso a sus grupos de 
saqueo, u obligados al sometimiento por efecto del hambre. Pero des
pués del verano del año 380, los romanos no habrían de volver a correr 
el riesgo de entablar otra batalla en toda regla.

Dado que era imposible, como hemos visto, admitir que un empera
dor designado por Dios hubiera podido verse forzado a tomar un deter
minado tipo de medidas por causa de los bárbaros, y que ni siquiera era 
aceptable que le hubiese podido obligar ninguna circunstancia que es
tuviese fuera su control, en enero de 383 Temistio estuvo muy cerca de 
decir la verdad al no hacer apenas esfuerzo alguno por restar importan
cia al desorden que reinaba entre los romanos en la época del nombra
miento de Teodosio, que se habría producido:

...tras la indescriptible Ilíada de males que sucedieron en el Yatro y  el co
mienzo de la monstruosa llamarada [de la guerra], cuando no había aún 
ningún rey que velase por los asuntos de los romanos, con Tracia arrasada, 
con Iliria devastada, cuando ejércitos enteros se habían desvanecido por com
pleto, como sombras, cuando ni las infranqueables montañas, ni los ríos in
superables, ni los desiertos, sin caminos se habían interpuesto en su cami
no, sino en un momento en el que, en último término, prácticamente toda 
la tierra y  el mar parecían haberse unido en apoyo de los bárbaros...

Y tampoco fingió que Teodosio hubiera podido optar fácilmente por 
llevar la guerra a un desenlace plenamente victorioso:

...supongamos simplemente que tal destrucción fuese un asunto sencillo y  
que poseyésemos los medios para ponerla en práctica sin sufrir consecuen
cia alguna, y  aunque por la experiencia del pasado no sea ésa una conclu
sión ni previsible ni probable, supongamos, empero, como he dicho, que tal 
solución estuviese en nuestra mano...

Para el hombre que, en 364, se había sentido en la obligación de pre
tender que la pérdida de provincias, ciudades y fortalezas ante Persia ha
bía constituido en realidad una victoria romana, estas afirmaciones impli
caban que no estaba lejos de admitir que Teodosio no había tenido más 
remedio que optar por la consecución de un acuerdo de paz con los godos.
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« E s t o  a ú n  n o  h a  t e r m i n a d o »

La tradicional integridad del estado romano se había resquebrajado, 
pero no debemos dejarnos llevar por la emoción. Estamos aún muy le
jos del desplome del imperio. La guerra del Danubio había afectado 
únicamente a las provincias balcánicas del imperio, una zona fronteriza 
relativamente pobre y aislada, e incluso en ella conseguiría sobrevivir 
una cierta expresión de la condición romana. Los estratos de finales del 
siglo IV y principios del V de la recientemente excavada ciudad de Nico
polis sobre el Yatro resultan sorprendentes por el número de ricas man
siones —el 45 por 100 del área urbana— que surgen de pronto en el re
cinto amurallado de la ciudad.63 Parece como si los ricos, al constatar 
que sus villas campestres se habían vuelto ahora demasiado vulnerables, 
hubieran decidido dirigir sus haciendas desde el seguro interior de los 
muros de la ciudad. Además, al final de la guerra, tanto el emperador de 
Oriente como el de Occidente siguieron ocupando con seguridad sus 
tronos, ya que contaban con regiones enteramente intactas que les pro
porcionaban grandes ingresos, como Asia Menor, Siria, Egipto y el nor
te de África. Y la mayoría de las zonas del imperio no habían visto un 
solo godo.

En su interpretación final sobre el acuerdo de paz, Temistio trató de 
tranquilizar a los contribuyentes romanos y les dijo que, a su debido 
tiempo, los godos perderían incluso su semiautonomía. Para ilustrar el 
caso, tomó el ejemplo de unos bárbaros de lengua celta que habían cru
zado el Helesponto en el año 278 a. C. y que se habían adueñado del te
rritorio de Galacia (cuyo nombre derivaba del suyo) en Asia Menor, pero 
que en el transcurso de los siglos siguientes habían quedado plenamen
te asimilados a la cultura grecorromana.64 Dada la enorme disparidad de 
recursos existentes entre los bárbaros y el imperio romano, daba sin duda 
la impresión de que la posición de que en aquel momento gozaban los 
godos habría de verse finalmente revocada, ya fuera como consecuencia 
de una asimilación a largo plazo, como sugiere Temistio con malicia, ya 
como fruto de la reanudación del conflicto —circunstancia mucho más 
probable— tan pronto como el ejército romano hubiera logrado rehacer
se adecuadamente. Tal como salieron las cosas, la confianza de Temistio 
estaba fuera de lugar. Los descendientes de los tervingos y de los greu- 
tungos no sólo estaban destinados a sobrevivir como tales godos, sino que 
al final se adueñarían del suelo romano y edificarían sobre él el reino ple
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namente independiente que habían buscado desde el principio. El obis
po Ambrosio de Milán, que escribe poco después de Andrinópolis, re
sume la crisis imperante con admirable concisión: «Los hunos se aba
lanzaron sobre los alanos, los alanos sobre los godos y los taifalos, los 
godos y los taifalos sobre los romanos, y esto aún no ha terminado».65 El 
obispo no tenía en mente más que la guerra en curso con los godos, pero 
sus palabras eran premonitorias. El imperio no habría de tener nunca la 
posibilidad de replantear la cuestión goda en sus propios términos. Cier
tamente, Andrinópolis no era aún el final, y el imperio tendría que en
carar aún otros muchos desafíos antes de que se desplegaran todas las 
consecuencias de la revolución huna.
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La ciudad de Dios

5

Un caluroso día de agosto del año 410 se produjo lo impensable. Un 
gran contingente de godos penetró en Roma por la Puerta Salaria y du
rante tres días se adueñó a placer de todas las riquezas de la ciudad. 
Nuestras fuentes, sin ser demasiado concretas, hablan claramente de sa
queo y  pillaje. Tenían ante sí, desde luego, un enorme botín, y  los godos 
se lo pasaron en grande. Cuando se marcharon, habían desvalijado, ade
más de los templos, muchas de las suntuosas mansiones senatoriales y se 
habían apoderado de los antiguos tesoros judíos que habían permaneci
do en Roma desde la destrucción del templo de Salomón en Jerusalén, 
trescientos años antes. Se llevaron también un tesoro de otro tipo: a 
Gala Placidia, la hermana del emperador que entonces reinaba en Oc
cidente, Honorio. Los incendios provocados también habían formado 
parte del orden del día, y la zona situada en torno a la Puerta Salaria y al 
antiguo senado había sido una de las más afectadas.

El mundo romano quedó conmocionado hasta los cimientos. Tras ha
ber sido durante siglos dueña del mundo conocido, la gran capital imperial 
se había visto sometida a una incursión de saqueo y destrucción de propor
ciones épicas. EnTierra Santa, san Jerónimo, un emigrado de Roma, lo ex
plicó sucintamente: «En una ciudad, el mundo entero ha perecido». Las reac
ciones paganas fueron más mordaces: «Si Roma no ha sido salvada por 
sus deidades guardianas es porque ya no están en ella, pues mientras es
tuvieron presentes preservaron la ciudad».1 En otras palabras, la adopción 
del cristianismo había conducido a aquella devastación. No obstante, la 
reacción emocional inmediata ante cualquier gran acontecimiento rara 
vez constituye el mejor indicador de su auténtica importancia. La re
construcción de las causas, y en especial de la verdadera trascendencia
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del saqueo de Roma es una historia detectivesca de gran complejidad. 
Nos hará retroceder en el tiempo casi dos décadas, hasta situarnos justo 
antes de aquel fatídico día de verano, para luego hacernos avanzar de 
nuevo otros diez años. En términos geográficos, el relato se desarrolla en 
un marco que abarca desde los Montes Cáucaso, en el este, hasta la pe
nínsula Ibérica, en el oeste. Lo que aflora en esta pesquisa es que, pese a 
que en su época el saqueo de Roma pudiera haber presentado el aspecto 
de un sombrío presagio, no causó por sí mismo ningún daño irreparable 
a la capacidad de respuesta del imperio.

U n  t e r r i b l e  c a o s  

e n  l a  f r o n t e r a  o c c i d e n t a l

No hay una sola fuente que exponga en una secuencia clara todo lo que 
condujo a este acontecimiento trascendental, por no hablar de la ausen
cia de documentos que indaguen en su causa subyacente. En parte, esto 
viene a dar fe de la complejidad de la cuestión. El saqueo de Roma fue el 
resultado final de una interacción entre una multiplicidad de protagonis
tas tan grande que no hubo ningún historiador en esos años —ninguno, 
al menos, cuya obra haya llegado hasta nosotros—■ que lograra compren
derla en su totalidad. Hay también una razón más concreta por la que el 
acontecimiento nos plantea tantas dificultades. Olimpiodoro de Tebas, 
un autor bien informado de aquella época, en cuyos escritos nos hemos 
zambullido ya brevemente, aborda en una extensa obra una gran parte 
de la historia de ese tiempo comprendida entre los años 407 a 425 d. C. 
Originario de Egipto, y de impecable educación clásica, Olimpiodoro 
encontró empleo en lo que podríamos llamar el Ministerio de Asuntos 
Exteriores del imperio de Oriente. Llevó a cabo una serie de misiones 
diplomáticas, entre las que destacan las efectuadas ante los hunos, acom
pañado durante más de veinte años por su loro mascota, que sabía «bailar, 
cantar, llamar a su dueño por su nombre, y hacer otros muchos trucos». 
Olimpiodoro escribía en griego, no en latín, y su estilo era menos retó
rico y dramático de lo que resultaba popular en la época —defecto por 
el que pedía disculpas a sus lectores—. Desde luego, esto es un plus para el 
lector moderno: su historia es menos rimbombante y más abiertamente 
informativa que, por ejemplo, el relato que nos ha dejado Amiano Mar
celino de la guerra contra los godos en los Balcanes. Sin embargo, y por
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desgracia, la historia de Olimpiodoro no ha llegado completa hasta no
sotros. Unos cuatrocientos años después, un tal Focio, un bibliófilo bi
zantino y (durante un breve período de tiempo) patriarca de Constanti
nopla, escribió una larga obra —la Bibliotheca— en la que resumía el 
contenido de su biblioteca: afortunadamente para nosotros, la historia de 
Olimpiodoro era uno de los volúmenes. Gracias a la breve descripción 
de Focio, sabemos también que otros dos autores, en fecha mucho más 
próxima a la época de Olimpiodoro, se habían basado abundantemente 
en su obra: el historiador de la iglesia Sozomen a mediados del siglo V, y 
el historiador pagano Zósimo a principios del VI. Ambos estaban intere
sados en el saqueo de Roma y transcribieron amplios párrafos, más o 
menos intactos, de la primera parte de la historia de Olimpiodoro, has
ta el año 410. Para nuestros propósitos, esto es claramente positivo, 
pero los dos autores abreviaron y reescribieron el texto para satisfacer sus 
propios objetivos, y al hacerlo introdujeron errores. En particular, Zósimo, 
al tratar de unir sin solución de continuidad, en la medida de lo posible, 
los trabajos de sus dos fuentes principales, Olimpiodoro y Eunapio, cuyo 
relato de los primeros años del siglo V mostraba ligeras superposiciones, 
omitió algunos acontecimientos clave y desfiguró otros.2

Tras la aparición de nuestros buscadores de asilo godos en el Danubio 
en el año 376, las fronteras europeas de Roma volvieron a quedar en re
lativa calma durante buena parte de una generación. Sin embargo, la paz 
volvió a quebrarse entre los años 405 y 408, período durante el cual cua
tro grandes incursiones desbarataron la seguridad de la frontera desde el 
Rin hasta la cadena de los Cárpatos. Los Cárpatos integran el macizo 
oriental de la cordillera central europea, en la que también quedan in
cluidos los Alpes. Los Cárpatos comienzan y terminan junto al río Da
nubio, tienen una extensión de unos 1.300 kilómetros, desde la capital 
eslovaca de Bratislava en el oeste hasta Orsova en el este, y describen un 
enorme arco cuyo vértice mira al este (mapa 7). Su altitud es por lo ge
neral inferior a la de los Alpes, pues sólo algunas de sus cumbres supe
ran los 2.500 metros de altura y  carece de glaciares permanentes y de la
deras nevadas. Su anchura varía de forma espectacular, ya que se sitúa 
entre los 10 y los 350 kilómetros, y su extremo occidental, más estrecho, 
se halla atravesado por un número de desfiladeros mucho mayor que el 
de las estribaciones orientales, que miran hacia la gran estepa euroasiá-

251



Los burgundio^ se dirigen; ' 
a Worms haçiael año 412 V

Burgundios Lqs huriçs se dirigen hacia 5 ^  
el curso medio dei Danubio, \

\ 41 o? ' s-·
Hunos

- Várídalos, 
alanos-y 
suevos, ,·. 
año 406

Radagaiso penetra 
en Italia, años 

405 y 406

» Florencia
Castra Martis 
(campamento 

• X . de Marte)

~ — Embajada de 
Olimpiodoro, 

¿años 411 y 412?

Curso mfefl
Uldíno s e  d ir ig ía  Castra Martis, - ' 
años 408 y 409 ̂  '

,  , ·  Ü g p s t é i ñ t i n o p l a

“ 'V- -
> / \

.Atenas « 'sí
'I'

Hunos principales grupos no romanos, 
en torno al año 405 200 ;

7. La crisis de los años 405, a 408

tica. Los Cárpatos han constituido siempre un rasgo característico de la 
geografía europea, ya que, por una parte, han separado a la Europa del 
este de la Europa central, y por otra, a la Europa del norte de la Europa 
del sur. Su significación es también histórica, y la organización del im
perio romano tardío es reflejo de ello. La región del Danubio situada al 
este de Orsova, el bajo Danubio, pertenecía a Tracia y estaba adminis
trada por el imperio de Oriente, mientras que el Danubio medio, al oes
te y al sur de las montañas, protegía los pasos que daban acceso a Italia y 
siempre había formado parte del imperio romano de Occidente. Para 
comprender las distintas invasiones ocurridas a principios del siglo V, 
hemos de tener en cuenta que los Cárpatos constituyen el telón de fon
do de los acontecimientos.

En los años 405 y 406, un rey godo pagano llamado Radagaiso con
dujo a un gran contingente de godos a través de los Alpes y penetró en 
Italia. Debido a las alteraciones que Zósimo introduce en la historia de
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Olimpiodoro, nuestro conocimiento de su ataque es desigual. Con un 
error manifiesto, Zósimo refiere que Radagaiso fue derrotado al otro la
do de la frontera, cuando en realidad fue capturado en Fiésole y  ejecutado 
a las afueras de Florencia. Zósimo dice también ·—sin dar ninguna fe
cha— que Radagaiso había reunido bajo su mando a una horda de pue
blos celtas y germanos procedentes de las regiones situadas más allá del 
Rin y el Danubio. Esto sugiere que encabezaba un contingente com
puesto por varias razas y originario de lo que hoy es el sur de Alemania, 
Austria y Bohemia.3 Sin embargo, todas las demás fuentes insisten en 
que Radagaiso era en principio un cabecilla de los godos. Dado que la 
reelaboración de Zósimo no menciona en ninguna parte el hecho lige
ramente posterior de que Radagaiso cruzara el Rin en el año 406, acción 
que, como vamos a ver ern un instante, fue realizada efectivamente por 
un contingente compuesto por varias razas, da la impresión de que, al 
hacer la conexión entre Eunapio y Olimpiodoro, Zósimo debió confun
dir la invasión de Italia por Radagaiso en los años 405 y 406 con el cru
ce del Rin del año 406.4 Surge así, inmediatamente, un elemento clave. 
Si volvemos al año 376, los godos tervingos y greutungos, procedentes 
del este de la cadena de los Cárpatos, habían cruzado el curso inferior del 
Danubio para penetrar en Tracia. Treinta años después, los aconteci
mientos se trasladan un poco más al oeste. El hecho de que la invasión 
de Radagaiso cayera sobre Italia sin pasar por los Balcanes indica que 
Radagaiso penetró en el imperio procedente de algún lugar de la gran 
llanura húngara situada al oeste de los Cárpatos (mapa 7). A juzgar por 
los hallazgos de acúmulos de monedas, la ruta que siguió en su invasión 
pasó a través del Nórico oriental y de la Panonia occidental, y  también 
generó una avalancha de refugiados que, presas del pánico, cruzaron los 
Alpes antes que él.5

Radagaiso encontró su fin el 23 de agosto de 406. Cuatro meses des
pués, el 31 de'diciembre, un contingente mixto cruzó el Rin y  se aden
tró en la Galia. Los tres grupos de mayor tamaño estaban integrados por 
vándalos, alanos y suevos —y los vándalos formaban dos unidades polí
ticas distintas: los hasdingos y los silingos—·. Al igual que el de Rada
gaiso, este segundo ataque contra el imperio también había tenido su 
origen al oeste de la cadena de los Cárpatos. Durante el invierno de los 
años 401 a 402, los vándalos habían realizado incursiones por la provincia 
romana de Recia, lo que los sitúa, inmediatamente antes de que cruzaran 
el Rin, en algún punto de la región del curso medio o alto del Danubio
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(mapa 7). Durante la mayor parte del siglo IV, estos vándalos habían ha
bitado una zona más alejada de la frontera romana que, pese a estar si
tuada más al noreste, seguía encontrándose al oeste de los Cárpatos, en lo 
que hoy es Eslovaquia y el sur de Polonia.6 La identidad de los suevos re
sulta más problemática. El término «suevos» se utiliza frecuentemente 
para hacer referencia a una antigua confederación germánica de princi
pios de la época imperial, pero entre el año 150 d. C., aproximadamen
te, y el instante en que nuestros vándalos cruzan el Rin, no se encuentra 
ninguna alusión a dicha confederación en las fuentes romanas. Su rea
parición indica probablemente que en el ataque intervenían una parte de 
los marcomanos y los cuados (y quizá también de los alamanes) que ha
bían integrado esa confederación de los primeros tiempos de Roma y que 
desde aquella época se habían asentado en la región del Danubio medio. 
Los cuados al menos aparecen explícitamente mencionados en una fuen
te que sostiene que tomaron parte en el cruce del Rin del año 406, y en 
el siglo V, la voz «suevos» volvió a utilizarse como término genérico con el 
que aludir a los pueblos germánicos que seguían viviendo en los alrede
dores del arco danubiano y las estribaciones de la gran llanura húngara 
—y que presumiblemente eran descendientes de otros marcomanos y 
cuados que no -habían intervenido en el cruce del Rin—.7 Por consi
guiente, tanto los vándalos como los suevos tenían su origen al oeste de 
los Cárpatos, y lo mismo puede decirse de otros grupos más pequeños 
que sólo aparecen mencionados por san Jerónimo: en particular de los 
sármatas y de los «panonios hostiles» (hostes Pannonii)? Tal como suce
diera durante los acontecimientos de los años 377 a 382, algunos indivi
duos desafectos a Roma y presentes entre la población romana desem
peñaron un cierto papel en la acción (véase la página 227).

La historia de los alanos, unos nómadas de habla irania que explota
ban las resecas tierras de la estepa situadas al este del río Don, es más 
complicada. Hacia el año 370, aproximadamente, los alanos vivían aún 
a 3.500 kilómetros del Rin. Al ser el primer grupo de población que co
noció por experiencia propia el empuje del creciente poderío de los hunos, 
algunos alanos se vieron rápidamente sometidos a su dominio. Ahora 
bien, los alanos estaban organizados en un gran número de subgrupos 
autónomos y, de ellos —durante la generación posterior al cruce inicial 
del Danubio por los tervingos y los greutungos—, había varios que se
guían siendo independientes de los hunos después del año 376 y otros 
muchos que se dedicaron a realizar grandes desplazamientos hacia el
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oeste (tanto por su cuenta como acompañados por los hunos). Ya en el 
año 377, un contingente mixto integrado por hunos y alanos se unió a 
los godos situados al sur del Danubio, y su llegada obligó a los romanos 
a abandonar la defensa del monte Hemo. En el año 378, el emperador 
Graciano se había visto «inesperadamente» atacado por más alanos en el 
campamento de Marte, en la Dacia ripense, al oeste de los Cárpatos, lo 
que retrasó aún más la marcha que había emprendido para reunirse con 
Valente. Según consigna Zósimo, a principios de la década de 380 este 
mismo emperador reclutó un contingente particularmente grande de ala
nos y lo incorporó al ejército romano de Occidente.9 Así, pese a que los 
alanos eran originarios del este del Don, muchos de ellos se desplazaron 
rápidamente al oeste de los Cárpatos tras sufrir la presión del poderío 
huno. Y, por tanto, a pesar de que después siguieran direcciones distintas, 
los ataques de Radagaiso de los años 405 y 406, por un lado, y el cruce del 
Rin en 406, por otro, tuvieron ambos su origen en la misma gran región 
de la Europa germánica.

En la tercera invasión clave de esta década intervino un dirigente huno 
llamado Uldino, y tuvo lugar más al este. Uldino, que anteriormente ha
bía sido un aliado de Roma, cambió de bando en el año 408. Atravesó el 
Danubio con un contingente de hunos y de esciros, se apoderó del cam
pamento de Marte y se dirigió a unos embajadores romanos, franca
mente desconcertados, para exponerles unas cuantas pretensiones extra
vagantes: «Uldino [señaló] al sol y [declaró] que le sería fácil, si así lo 
deseara, someter a todas las regiones de la tierra que ese astro ilumina». 
No está claro en qué lugar preciso podía encontrarse Uldino antes de 
esta invasión. En el año 400 había derrotado a un romano rebelde, que 
posteriormente huyó al norte del Danubio a través de Tracia, lo que nos 
hace pensar que Uldino debía de encontrarse al norte del curso inferior 
del Danubio (mapa 7). Sin embargo, en el año 406, Uldino había presta
do ayuda militar a los romanos, en Italia, y después, dos años más tarde, 
se apoderó de un importante campamento romano de la Dacia ripense, al 
oeste de Orsova. El hecho de que sea ésta la última vez que sepamos algo 
de él sugiere que en realidad debemos situarlo justo al oeste de los Cár
patos, quizás en el Banato o en Oltenia. La arrogancia de las pretensio
nes de Uldino ha invitado a algunos autores a considerarle el caudillo de 
un contingente formidable. Sin embargo, lo que ocurrió después nos in
dica otra cosa. La diplomacia del imperio romano de Oriente ganó para 
su causa a muchos de sus seguidores. Más tarde, el ejército romano mató
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o capturó a otros muchos cuando huían como alma que lleva el diablo 
hacia el Danubio. Y como después no volvemos a oír hablar de Uldino, 
su retórica suena más a una fanfarronada que al desplante de un gran 
jefe militar. Está claro que la arriesgada empresa que se propuso al apo
derarse del campamento de Marte le salió mal, ya que condujo directa
mente a la aniquilación de los cimientos de su poder.10

Los burgundios, que se convierten ahora en el cuarto foco de nues
tra atención, han pasado a la historia por su elevada estatura, sus gustos 
culinarios y su vestimenta, gracias al poeta y terrateniente galorromano 
Sidonio, quien en una ocasión tuvo que compartir su casa con unos cuan
tos burgundios:

¿Por qu é... me invitas tú [un oscuro senador llamado Catulino] a com
poner una canción dedicada a V enus... cuando me hallo viviendo con una 
horda de gentes de larga cabellera, he de soportar oírles hablar en germa
no, y  he de elogiar con frecuencia, torciendo el gesto, el poema de un glo
tón burgundio que se unta el cabello con manteca rancia?... Tú no te ves 
avasallado muy de mañana por diez desayunos que destilan un tufo a ajo y  
a cebollas fétidas, y  tú no has de sufrir la invasión, incluso antes del ama
necer, de una turbamulta de gigantes.11

En el siglo IV, el feudo de los burgundios se encontraba al este del de 
los alamanes, muy lejos del territorio romano, entre el alto Rin y el alto 
Danubio, justo al otro lado de una vieja demarcación fronteriza romana 
abandonada en el siglo III (mapa 7). Para el año 411 los burgundios se 
habían desplazado unos 250 kilómetros hacia el noroeste, y ahora se ha
llaban a ambos lados del Rin, en la región de Maguncia y Coblenza, en 
puntos situados tanto en el interior como en el exterior de la provincia 
romana de la Germania inferior. Este cambio de centro de operaciones 
apenas tiene punto de comparación con las incursiones en toda regla en 
territorio romano que hemos descrito anteriormente, pero, a pesar de 
ello, ha de tenerse presente que los burgundios se contaban entre los 
bárbaros más aventureros. Algo se estaba tramando por esa época en la 
Germania situada al oeste de los Cárpatos.12 Tras un par de décadas sin 
protagonizar incidentes, los bárbaros volvían a la carga.

Para comprender el significado de todo esto, debemos tener alguna 
idea del número de bárbaros que participaba en estos movimientos. Da
das las limitaciones de las fuentes de aquella época, carecemos de cifras
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fiables, y algunos historiadores argumentarían que ni siquiera tiene sen
tido plantear el asunto. No obstante, desde mi punto de vista, hay unos 
cuantos indicadores, tanto directos como indirectos, que, en conjunto, 
sugieren al menos un orden de magnitud. El hecho de que tanto en el 
ataque de Radagaiso como en la invasión del Rin participaran grupos de 
población mixtos —mujeres, niños y otras personas no combatientes, 
además de los hombres en edad de guerrear— constituye un punto de 
partida importante. Nuestras fuentes romanas tienden a no detenerse 
demasiado en los distintos tipos de individuos que integraban aquellos 
grupos migratorios: su interés estaba siempre firmemente centrado en 
los hombres, y en particular en aquellos a quienes cupiera imputar la res
ponsabilidad de cualquier género de amenaza militar o política que pu
diese plantear al estado romano una fuerza de emigrantes. Por esta misma 
razón, las mujeres y los niños aparecen muy poco mencionados, apenas 
lo justo para que podamos confirmar su presencia en ambos grupos. Se
gún nos dice Zósimo, las esposas y los hijos de algunos de los seguido
res de Radagaiso, que al final fueron reclutados por el ejército romano, 
quedaron acuartelados en calidad de rehenes en unas cuantas ciudades 
italianas.13 Por lo que respecta a los vándalos, los alanos y los suevos, no 
poseemos ninguna prueba que pertenezca a la época en que cruzaron el 
Rin. Sin embargo, no hay duda de que los miembros de otro grupo de ala
nos, que actuaba en la Galia junto con algunos godos a principios de la 
década de 410, viajaban en compañía de sus familias.14 Y cuando el con
tingente principal de vándalos y alanos se desplazó al norte de Africa en la 
década de 420 (véase el capítulo 6), no hay duda de que lo hizo en grandes 
grupos de hombres, mujeres y niños. Puede argumentarse que las muje
res se habían ido incorporando por el camino, pero no veo ninguna bue
na razón para pensar que no se hallaran presentes desde el año 406. Tal 
como ocurriera en el año 376, la marcha estaba integrada por comuni
dades completas.

Y en cuanto a las cifras concretas, es posible que el contingente en
cabezado por Uldino no fuera demasiado grande —considerando el he
cho de que sólo se apoderaron de una ciudad, el campamento de Marte, 
y de que posteriormente resultó fácil dispersarles—. Sin embargo, la 
neutralización de todos los esciros capturados con motivo de su derrota 
supuso un enorme quebradero de cabeza administrativo para las autori
dades de Constantinopla, así que debemos estar hablando de varios mi
les de individuos.15 Ahora bien, tanto la fuerza integrada por los godos
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de Radagaiso como las hordas de vándalos, alanos y suevos, debían de 
poder disponer sobre el terreno, cada una de ellas, de unos efectivos mi
litares de entidad muy superior. En el año 406, para combatir contra Ra
dagaiso, el imperio de Occidente se vio obligado a movilizar a treinta nu
meri («regimientos») —en teoría, un mínimo de quince mil hombres—16 
y a recurrir a la ayuda de tropas aliadas, como las de los auxiliares alanos 
comandados por Saro y las de los hunos de Uldino (que hacían así su úl
tima aparición en defensa de los intereses romanos antes de apoderarse 
del campamento de Marte en el año 408). Tras la derrota de Radagaiso, 
el ejército romano reclutó a doce mil combatientes de su horda, y aún 
quedaron los suficientes para que el mercado de esclavos se viera des
bordado con la venta de los prisioneros restantes. Todo esto sugiere que 
el contingente de Radagaiso estaba en principio compuesto por más de 
veinte mil combatientes. Por regla general, se estima que la proporción 
entre combatientes y no. combatientes es aproximadamente del orden de 1 
a 4 o de 1 a 5, así que la cifra total de seguidores de Radagaiso puede ha
berse acercado a la cantidad de cien mil almas.17

Respecto a los vándalos, alanos y suevos que cruzaron el Rin, la me
jor indicación surge unas dos décadas después, cuando, según se dice, los 
vándalos y los alanos juntos reunieron un máximo de ochenta mil per
sonas, lo que implica que podían poner en campaña una fuerza militar 
de entre quince mil y veinte mil hombres.18 Esta cifra pertenece a un 
momento en el que estos grupos, en especial los vándalos silingos y los 
alanos, habían sufrido terribles pérdidas, y no tiene en cuenta en absolu
to el número de suevos, así que el contingente original que cruzó el Rin 
debía de estar probablemente compuesto por una cifra más próxima a 
los treinta mil guerreros —y de nuevo, por tanto, por un total aproxima
do de unas cien mil personas—. En el caso de los burgundios, hay dos 
fuentes que nos brindan la cifra de ochenta mil almas, pero si Jerónimo 
considera que ésa era la cifra total de su entera población (lo que sugie
re una fuerza militar que quizá se situara en torno a los quince mil sol
dados), el historiador hispanorromano Orosio, por el contrario, dice que 
ésos eran los efectivos de su ejército.19 Como sucede con muchas de las 
cifras de los grupos que intervienen en las invasiones, ninguno de estos 
indicios resulta excesivamente convincente, pero sí sugieren —en ambos 
casos— la existencia de unas fuerzas militares compuestas como míni
mo por veinte mil hombres o más, y la presencia de unas poblaciones to
tales cercanas a las cien mil personas. En primer lugar, estas cantidades
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son más que suficientes para explicar que los inmigrantes tuvieran la ca
pacidad de cruzar la frontera romana por la fuerza. El fundamento de la 
reorganización militar de la Roma tardía había consistido en distribuir 
por una serie de atalayas e instalaciones de mayor tamaño situadas a lo 
largo de la frontera un considerable número de tropas de guarnición. En 
el caso del Danubio y del Rin los puestos se encontraban justo a la ori
lla de los ríos o en sus inmediaciones. Ahora bien, estas fuerzas sólo ha
bían sido concebidas para oponerse a los endémicos saqueos de peque
ñas dimensiones. Las incursiones de mayor envergadura, incluso las 
integradas por unos cuantos miles de combatientes, eran responsabi
lidad de las tropas comitatenses (véase el glosario) estacionadas detrás de 
la frontera. La afluencia de decenas de miles de bárbaros, pese a que mu
chos de ellos no fueran combatientes, era algo que superaba con mucho 
la capacidad de las tropas fronterizas.

Estos vastos movimientos de población también son perceptibles en los 
hallazgos arqueológicos. Durante los siglos III y IV d. C. dos fueron 
los sistemas de cultura material con amplia difusión geográfica que do
minaron las regiones meridionales de la Europa central y oriental: la 
cultura de Cernjachovy la cultura de Przeworsk (mapa 7). La cultura de 
Przeworsk era una de las antiguas culturas germánicas, o predominan
temente germánicas, de la Europa central, y hacia el año 400 d. C., la 
historia de su ininterrumpido desarrollo abarcaba ya un período nota
blemente superior al medio milenio. En el siglo IV, esta cultura se ex
tendía por lo que hoy es el centro y el sur de Polonia, así como por algunas 
zonas de la Eslovaquia y la República Checa actuales.

El sistema de Cernjachov era un fenómeno mucho más reciente, ya 
que se había originado en el siglo III d. C. Para finales del siglo IV, esta 
cultura se había difundido por lo que hoy es Valaquia, Moldavia y el sur 
de Ucrania, desde los Cárpatos al río Don. La arqueología de la vieja es
cuela solía equiparar estos tipos de cultura con determinados «pueblos», 
pero es mucho mejor concebirlos como sistemas que engloban a muchos 
grupos de población y a muchas unidades políticas distintas. Lo que es
tablecía los contornos de estas zonas culturales no eran las fronteras po
líticas de un pueblo específico, sino los límites geográficos en los que in- 
teractuaban ciertos grupos de población con una intensidad suficiente 
como para lograr que, bien una parte, bien la totalidad de los restos de
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su cultura física  —la alfarería, la metalisteria, el estilo de sus construc
ciones o el de sus objetos funerarios, etcétera— tuvieran un aspecto muy 
similar. El sistema de Cernjachov estaba dominado por el poderío mili
tar de los godos, pero integraba a otros inmigrantes germanos llegados 
a la región septentrional del mar Negro, además de a los dacios indíge
nas de la región de los Cárpatos y a los sármatas de habla irania. Su zona 
de influencia se encontraba subdividida en un cierto número de reinos 
diferentes (véase el capítulo 3).

Dado que tenía una historia mucho más antigua, es posible que la 
zona de la cultura de Przeworsk estuviese más unificada desde el punto 
de vista cultural, y que contase con un porcentaje superior de habitantes de 
habla germana, pero no constituía una entidad política de mayor solidez 
que la formada por las zonas de la cultura de Cernjachov. Los vándalos 
se encontraban en el interior del marco señalado por la cultura de Prze
worsk, pero lo mismo sucedía con un buen número de grupos distintos 
cuyas poblaciones también interactuaban con las pertenecientes al siste
ma de Cernjachov, ya que muchos de los aspectos de sus culturas mate
riales, entre los cuales cabe destacar el del trabajo del vidrio, son muy si
milares. La principal diferencia que puede apreciarse entre estas dos 
culturas reside en el hecho de que las poblaciones del sistema de Cern
jachov raramente enterraban armas junto a sus muertos, mientras que 
las poblaciones de la cultura de Przeworsk lo hacían con regularidad.

Ambos sistemas se desvanecieron durante la época de la Roma tar
día. La fecha de la desaparición de la cultura de Cernjachov se halla ro
deada de un cierto grado de controversia, pero todos los que trabajan en 
este problema coinciden en que se eclipsó hacia el año 450.20 De manera 
similar, y a pesar de que se prolongó durante algún tiempo en el norte, la 
cultura de Przeworsk desapareció del sur de Polonia en torno al año 420. 
Por tanto, las muestras tradicionales de restos materiales —que en el caso 
de la cultura de Przeworsk venían sucediéndose desde fecha muy remo
ta— desaparecieron de la zona comprendida entre Ucrania en el este y 
Hungría en el oeste, aproximadamente entre los años 375 y 430 d. C.

En la época en que se entendía que las culturas eran equiparables a 
pueblos, era natural considerar que el «eclipse de culturas», según el 
nombre con el que ha llegado a conocerse este fenómeno, era una con
secuencia de las migraciones en masa: una cultura dada desaparecía de 
una zona junto con el pueblo que la producía. Y dado que los vándalos y 
los godos, tradicionalmente asimilados a las culturas de Przeworsk y de
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Cernjachov, se presentaron como inmigrantes en el mundo romano en 
el mismo momento en el que ambas culturas desaparecían, todo parecía 
seguir la lógica. Ahora bien, como lo que en realidad reflejan las cultu
ras es la interacción de unas poblaciones mixtas, el eclipse de culturas no 
admite una explicación tan fácil. Las culturas germánicas de la Edad del 
Hierro, como las de Przeworsk y Cernjachov, se identifican en función 
del desarrollo, ininterrumpido a lo largo del tiempo, de ciertos elementos 
específicos, en especial algunos tipos de alfarería —y particularmente la 
cerámica fina—, al que acompañan diversos géneros de trabajos del metal, 
como las armas y los adornos personales. Cuando afirmamos que una 
cultura ha desaparecido, lo que queremos decir es que deja de manifes
tarse en el registro arqueológico la continuidad demostrable del desa
rrollo de estos objetos característicos. El hecho de si la desaparición de 
esos objetos significa que ha desaparecido con ellos toda la población 
de una zona es discutible. En época reciente, algunos autores han argu
mentado que los objetos característicos utilizados para identificar los 
sistemas de Przeworsk y Cernjachov eran en todos los casos muy costo
sos, y que se producían únicamente para una élite militar relativamente 
pequeña. Teóricamente, por tanto, su desaparición no tendría por qué 
significar sino que esta clase de consumidores se habría trasladado a otro 
lugar, dejando tras de sí a una población campesina de considerable 
magnitud. Dado que esta hipótesis supone que los campesinos utili
zaban un tipo de alfarería tosca que es imposible de fechar, y que no po
seían adornos de metal, su permanencia habría resultado invisible desde 
el punto de vista arqueológico. Esta argumentación encaja con otros es
fuerzos realizados para explicar, pese a las pruebas escritas y arqueológi
cas, que las migraciones que afluyeron al interior del imperio romano a 
finales del siglo IV y principios del V constituyeron un fenómeno de es
cala relativamente reducida.

Aun aceptando que el eclipse de una cultura no implique la desapa
rición total de una población determinada, no considero que esta con
clusión sea convincente. Si uno sitúa los acontecimientos relacionados con 
Radagaiso, el cruce del Rin, Uldino y los burgundios en el orden crono
lógico adecuado y establece entre ellos la conexión geográfica apropia
da, queda claro que los años 405 a 410 asistieron a un enorme movi
miento que desplazó a las poblaciones de la Germania situada al oeste 
de los Cárpatos. No podemos valorar con una cifra absoluta la suma de 
todos esos movimientos, y seguramente no podremos hacerlo nunca,
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como tampoco podemos calcular qué porcentaje de la población global 
de las zonas afectadas participó en la emigración. Sin embargo, el eclip
se de culturas muestra, como mínimo, que estos movimientos de pobla
ción eran lo suficientemente significativos como para transformar la cul
tura material de la Europa central, de donde procedían. Además, las 
fuentes escritas, pese a distar mucho de proporcionarnos una informa
ción completa, confirman que no se trató de migraciones protagoniza
das únicamente por una minúscula élite social —a diferencia, por ejem
plo, de lo que sucedió en el caso de la conquista normanda, ya que en esa 
ocasión, después de los acontecimientos del año 1066, sólo se desplazaron 
a Inglaterra unas dos mil familias inmigrantes para hacerse con el con
trol de los bienes y las tierras del reino anglosajón—. El contingente de 
Radagaiso, por ejemplo, contaba con dos categorías de combatientes, y 
no simplemente con sus guerreros de élite. Esta importante prueba es 
enteramente coherente con las indicaciones de orden más general que 
señalan que los grupos godos de esta época estaban integrados en todos 
los casos por dos clases de combatientes: los «mejores» (los hombres li
bres) y el resto (los libertos).21 Además, como ya hemos visto en el capí
tulo 3, la sociedad germánica del siglo IV, pese a ser ciertamente jerár
quica, no estaba aún dominada por el tipo de élite feudal de dimensiones 
diminutas que habría de prevalecer en la sociedad poscarolingia.

Unos treinta años después de que los tervingos y los greutungos cru
zaran el curso inferior del Danubio se produjo una segunda crisis. La se
guridad de la frontera romana, esta vez al oeste en lugar de al este de los 
Cárpatos, resultó violada en no menos de tres ocasiones en un breve es
pacio de tiempo. Las cuatro invasiones principales —protagonizadas 
por Radagaiso, por los vándalos, los alanos y los suevos que atravesaron 
el Rin, por Uldino y  por los burgundios— golpearon la frontera romana 
en distintos puntos. Radagaiso avanzó hacia el sur y el oeste, hasta aden
trarse en Italia; los vándalos, los alanos y los suevos, así como los bur
gundios, irrumpieron desde el oeste en dirección a la frontera del Rin y 
la cruzaron, mientras que Uldino marchó hacia el sur. Estos movimien
tos, que se originaron aproximadamente en la misma región, contribu
yeron a provocar una formidable convulsión a lo largo de las fronteras 
europeas de Roma. Decenas de miles de guerreros, lo que significa una 
cifra total muy superior a las cien mil personas —y que posiblemente se 
elevara a varios cientos de miles— se habían puesto en camino.
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L l e g a  l a  h o r a , l l e g a  e l  h u n o

Si las dimensiones y la concentración geográfica de la crisis de los años 405 
a 408 no resultan fáciles de aprehender en las fuentes antiguas, sus cau
sas son aún más difíciles de reconstruir. Siendo, como son, fragmenta
rias en el mejor de los casos, las fuentes escritas prácticamente se secan 
en este punto. Una de ellas, escrita más de cien años después de los 
acontecimientos, refiere que lo que había empujado a los vándalos a 
abandonar la Europa central había sido la escasez de alimentos, pero 
esto no resulta convincente. Habían vivido en esa zona durante cientos de 
años, y la época situada en torno al año 400 d. C. fue un período de clima 
óptimo, con veranos soleados y cálidos. La jactancia de Uldino (véanse 
las páginas 255-256) podría indicar que su motivación era la conquis
ta pura y simple. Sin embargo, una vez más, la facilidad con la que fue 
aplastado sugiere que estaba lejos de tener el poder suficiente para ser un 
conquistador.

Desde mi punto de vista, la crisis de los años 405 a 408 ha de consi
derarse como una reedición de la del año 376, ya que su desencadenan
te fueron los nuevos movimientos de los nómadas hunos. Esto ya se ha 
sugerido con anterioridad en muchas ocasiones, pero a falta de una con
firmación explícita, nunca ha logrado suscitar consenso.22 Precisamente 
en este punto se hace importante comprender que en los acontecimien
tos del año 376 no se produjo la implicación directa de una gran masa de 
hunos.23 En 395, veinte años después de que los godos hubieran cruza
do el Danubio, la mayoría de los hunos seguía encontrándose muy al 
este. Ese año lanzaron un ataque en masa contra el territorio romano, 
pero lo hicieron a través del Cáucaso, no a través del Danubio (mapa 7). 
Esto se ha explicado en ocasiones como un astuto plan urdido por algu
nos grupos de hunos asentados en el Danubio y destinado a burlar las 
defensas romanas, pero, antes de que pudiesen siquiera proceder a su 
ofensiva, tanto los hombres como los caballos habrían llegado exhaustos 
tras la inevitable expedición de dos mil kilómetros necesaria para bor
dear la costa septentrional del mar Negro. La dirección de la que pro
vinieron los ataques deja claro que los hunos, en fecha tan tardía como 
la del año 395, seguían teniendo su centro de operaciones mucho más 
al este, quizás en la estepa del Volga. Y además, en lo que constituye al 
menos una con firm ación  parcial de este extremo, los godos siguieron 
siendo, durante una o dos décadas después de los acontecimientos del



año 376, la principal oposición que encontraron los romanos al norte del 
bajo Danubio, como vimos en el capítulo 4.24

Sin embargo, hacia la década de 420 se habían establecido ya gran
des masas de hunos en la Europa central, ya que ocupaban la gran lla
nura húngara situada al oeste de la cadena de los Cárpatos. Este punto 
está bien documentado. En el año 427, por ejemplo, los romanos los ex
pulsaron de Panonia, la provincia romana más rica de la región situada 
al sur del curso medio del Danubio (mapa 7).25 Y en el año 432, sabemos 
que un general romano que necesitó su ayuda en esa fecha viajó «a tra
vés de Panonia» para llegar hasta ellos, y además su ruta muestra que los 
hunos habían permanecido al oeste de los Cárpatos incluso después de 
su expulsión.26 De forma similar, a principios de la década de 440, po
dían encontrarse tumbas reales hunas en la orilla del Danubio opuesta a 
la ciudad de Margus —de nuevo, decididamente al oeste de los Cárpa
tos (mapa 7), situación que también mantuvo la principal base de ope
raciones de Atila en la década de 440—,27 Por tanto, en algún momen
to situado entre los años 395 y 425 el grueso principal de los hunos 
realizó un difícil viaje de 1.700 kilómetros hacia el oeste que le llevó des
de el norte del Cáucaso hasta la gran llanura húngara.

No es tan seguro que los hunos efectuaran esa expedición precisa
mente entre los años 405 y 408, pero desde luego contamos con unas 
cuantas pistas seductoras que nos indican que eso es lo que pudo suce
der. Por ejemplo, en los años 412 y 413, Olimpiodoro y su loro visitaron 
a los hunos con motivo de una embajada. Parte del viaje implicó la rea
lización de una horrenda travesía por mar durante la cual su embarca
ción hizo escala en Atenas. Dado que Olimpiodoro trabajaba para el 
imperio de Occidente, debió de partir de Constantinopla. Y dado que su 
ruta hasta el asentamiento de los hunos pasaba por Atenas, podemos su
poner que pretendía cruzar el Egeo y navegar con rumbo norte a través 
del Adriático, probablemente hasta Aquileya, en la costa septentrional de 
este mar. Esto es una indicación de que la llanura del curso medio del Da
nubio podía ser el emplazamiento en el que se encontraran asentados los 
hunos de Olimpiodoro a principios de la década de 410, ya que el puerto 
de Aquileya existía desde mucho tiempo atrás para comunicar con esta 
región (mapa 7).28

La confirmación de que algo muy grave se estaba tramando en la 
Europa central en torno al año 410 nos la brinda otra prueba, aún más 
indirecta. Por esta fecha, las autoridades del imperio de Oriente, radica
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das en Constantinopla, observaron un considerable aumento de la ame
naza a la que estaban expuestos sus territorios de los Balcanes. En enero 
de 412, se puso en marcha un programa destinado a consolidar la flota del 
Danubio.29 Un año después, se añadieron nuevas defensas a Constanti
nopla, ya que era vulnerable a los ataques que pudieran atravesar los Bal
canes desde el norte. Fue entonces cuando se levantaron en la ciudad sus 
célebres murallas: el formidable triple cinturón de fortificaciones que, en 
gran parte, aún se mantiene en pie en la moderna Estambul.30 Estas 
murallas fueron lo suficientemente sólidas como para mantener a salvo 
a k  ciudad durante mil años, y ningún atacante consiguió apoderarse de 
ella asaltándola por su flanco terrestre hasta el año 1453,1.040 años des
pués de su construcción, pues sólo entonces logró un cañón turco abrir 
un boquete en el muro, cerca de la actual estación de autobuses situada 
junto al palacio de Topkapi. En ocasiones, se ha considerado que estas 
dos medidas defensivas se adoptaron como respuesta a los ataques rea
lizados por Uldino en los años 408 y 409, pero en tal caso resulta extraño 
que se las haya pospuesto, y en cualquier caso Uldino sufrió una aplas
tante derrota. Por consiguiente, me parece muy tentador asociar estas 
medidas defensivas con la inminencia de la crucial amenaza huna.

Estfis pruebas no son en modo alguno tan sólidas como nos gustaría 
que fuesen. Pero, como ya se ha señalado, no hay duda de que hacia el 
año 420, y muy probablemente en 410, los hunos abandonaron sus asenta
mientos del Cáucaso —adonde habían llegado hacia el año 395— para 
trasladarse a la gran llanura húngara. Dado que en el año 376 su llegada 
a los límites exteriores de Europa había provocado la aparición de los 
godos junto a las riberas del Danubio, es inevitable pensar que una se
gunda penetración huna en el corazón de Europa debió de haber tenido 
unas repercusiones de similar carácter espectacular.31 Ha de señalarse 
también el hecho de que no contemos con la posibilidad de recurrir a 
ninguna otra alternativa seria. La política general que Roma aplicaba a los 
inmigrantes no había cambiado. Todos los grupos que solicitaron entrar 
entre los años 405 y 408 fueron rechazados, ninguno de ellos obtuvo 
permiso de acceso al territorio imperial. Más aún, la seguridad de la 
frontera romana había sido restablecida con éxito después del año 376 (y 
muchos de los inmigrantes de los años 405 a 408, como veremos, estu
vieron a punto de morir). El cruce del Rin, en diciembre de 406, fue lo 
suficientemente posterior a la catastrófica derrota de Radagaiso —había 
sido ejecutado en agosto de ese año— para que podamos suponer que la
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noticia se había filtrado ya a través de la frontera, pero eso no evitó la si
guiente oleada de inmigrantes. De nuevo, todo esto sugiere que los acon
tecimientos de los años 405 a 408 tuvieron su origen en el lado bárbaro 
de la frontera, y que no dependieron de un cambio en la percepción de 
la política o en el poderío del imperio.

El relato exige unir algunas piezas, pero las piezas encajan. Los ele
mentos clave son los siguientes. La intrusión de los hunos en Europa fue 
un proceso que se verificó en dos fases. La primera (la ocupación de las 
tierras situadas al norte del mar Negro) desencadenó la crisis del año 376, 
y la segunda (la ocupación de la gran llanura húngara), fue la causa del 
desplazamiento (y se vio precedida por él) que obligó a Radagaiso, a los 
vándalos, a los alanos y a los suevos, así como a Uldino y a los burgundios, 
a abandonar dicha llanura y a situarse en las inmediaciones del mundo 
romano. Todos estos grupos procedían de la región que iba a convertir
se en feudo del poderío huno durante los cincuenta años siguientes, in
mediatamente antes de que los documentos atestigüen la ocupación de 
esta zona por grandes masas de hunos. Esto no puede ser una coinci
dencia. Entre los años 405 a 408, tal como habían hecho los godos en el 
año 376, muchos de los habitantes de la Germania situada al oeste de los 
Cárpatos decidieron marcharse: los peligros inherentes a tratar de reha
cer su vida en suelo romano resultaban menos inquietantes que la idea 
de vivir bajo la dominación huna. Y si la crisis del año 376 había sido 
una consecuencia de la aparición de los hunos en las estribaciones orien
tales de Europa, más allá de los Cárpatos, la de los años 405 a 408 vino 
provocada por su traslado al mismo corazón de Europa.

Por muy remoto que pueda parecer, el primer paso que conduce al sa
queo de Roma del año 410 se produjo muy lejos de las costas septen
trionales del mar Negro. Los ulteriores avances de los hunos provocaron 
una crisis en la Germania situada al oeste de los Cárpatos, y la principal 
consecuencia de este hecho que observaron los romanos fue la afluencia 
a su imperio de una inmigración de grandes dimensiones. En el imperio 
de Oriente, la reciente proximidad de los hunos generó un aumento de 
la ansiedad, y ésta se tradujo en nuevas e importantes medidas defensi
vas. Sin embargo, fue el imperio de Occidente el que hubo de soportar 
el grueso de las consecuencias, tanto en los instantes inmediatamente 
posteriores a los hechos como en el largo plazo. El choque de los inva
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sores con las autoridades centrales del imperio y con las élites locales ro
manas habría de tener repercusiones de gran trascendencia.

P i l l a j e  y  u s u r p a c i ó n

Los efectos inmediatos de estos movimientos de población fueron exac
tamente los que cabía esperar. Ninguno de los refugiados penetró en el 
imperio como consecuencia de un acuerdo: todos se comportaron como 
enemigos y fueron tratados como tales. Al principio, los godos de Rada
gaiso apenas encontraron oposición, pero al llegar a Florencia, las cosas 
llegaron a un punto decisivo. Los godos habían organizado el bloqueo de 
la ciudad y la tenían reducida hasta el punto de verla ya prácticamente a 
punto de capitular cuando llegó, justo a tiempo, un enorme contingente 
romano capitaneado por Estilicón, generalísimo del imperio de Occi
dente. Estilicón era quien gobernaba en ese momento el imperio de Oc
cidente, en nombre del emperador Honorio, de diez años de edad e hijo 
de Teodosio I. Había movilizado en su contraataque una enorme fuerza 
militar: treinta regimientos pertenecientes al ejército de campaña de Ita
lia, junto con un contingente traído probablemente de la frontera del 
Rin,32 a lo que se añadían las tropas -auxiliares integradas por alanos y hu
nos.33 El lapso de tiempo requerido para movilizar a tantos hombres ex
plica por qué Radagaiso había podido actuar sin cortapisas en el norte de 
Italia durante seis meses o más. Sin embargo, cuando finalmente llegó, la 
respuesta romana obtuvo un éxito deslumbrante. Radagaiso fiie obligado a 
retirarse con su ejército a los altos de Fiésole, y una vez allí se le sometió 
a un bloqueo. Al final, el rey godo abandonó la escena y trató de huir, pero 
fue capturado y ejecutado. Algunos de sus seguidores resultaron disper
sados, ya que muchos de ellos fueron vendidos como esclavos, como ya 
se ha señalado antes.34 Por otro lado, en algún momento de la lucha, Es
tilicón logró convencer a los guerreros godos de mayor rango de que se 
incorporasen al ejército romano. Sólo tenemos noticia de este hecho por 
un breve fragmento de la historia de Olimpiodoro que ha llegado hasta 
nosotros tal como lo conservó Focio, y no queda claro en qué momen
to sucedió. Pudo haber sido parte de la operación de limpieza, pero —y 
esto es tal vez más probable— pudo haber constituido un notable ejem
plo de éxito diplomático, ya que cortó drásticamente el respaldo con el 
que contaba Radagaiso y echó por tierra sus posibilidades de resistir al
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ejército de Estilicón. En cualquier caso, Estilicón había detenido el pri
mero de los desafíos planteados por la crisis de los años 405 a 408.

No obstante, al enfrentarse a los vándalos, a los alanos y  a los suevos 
fue mucho menos eficaz. El hecho de que, desde un punto de vista no 
romano, este ataque contra la Galia tuviera un éxito mucho mayor po
dría explicarse si suponemos que Estilicón había trasladado una parte 
del ejército galo a Italia para contribuir a la derrota de Radagaiso. Como 
sabemos, antes de diciembre del año 406, llevaba ya algún tiempo pre
parándose un conflicto en la faja de terreno comprendida entre el alto 
Rin y el alto Danubio. Algunos fragmentos de una historia compuesta 
en esa época por un tal Renato Profuturo Frigerido y conservados, jun
to con otros textos, en la Historia de los francos de Gregorio de Tours, in
dican que, ya en el invierno de los años 401 a 402, los vándalos habían 
estado fomentando la discordia en las fronteras de la provincia de Recia. 
Ahora bien, si estas provocaciones adoptaron la forma de un intento de 
penetración en el imperio, no hay duda de que éste fue rechazado. La si
guiente vez que encontramos a los vándalos les vemos intentar una tác
tica muy distinta. Hacia el verano o el otoño del año 406, los vándalos 
hasdingos se habían trasladado unos doscientos cincuenta kilómetros 
más al norte p̂ ira probar suerte combatiendo contra los francos del cur
so medio del Rin. Según los fragmentos de Frigerido, recibieron una 
tremenda paliza, hasta que los refuerzos alanos salvaron la situación. No 
figura la fecha de este combate, pero presumiblemente tuvo lugar justo 
antes de que la alianza que unía a los vándalos hasdingos y silingos con 
los alanos y los suevos cruzara impetuosamente el Rin el 31 de diciem
bre del año 406. El hecho de que atravesaran el río cerca de Maguncia 
(mapa 8) confirma que, tras haber probado suerte en el sur, estos grupos 
desviaron posteriormente hacia el norte el punto de mira de su ataque, 
de modo que, según parece, recorrieron en círculo los principales terri
torios de los alamanes, y, por consiguiente, entraron en conflicto con los 
francos.

No es posible reconstruir en detalle la invasión del Rin: todo lo que 
tenemos es la silueta esquemática de un rastro de destrucción (mapa 8). 
Los hechos comenzaron cuando los invasores cruzaron el Rin y saquearon 
Maguncia para dispersarse después hacia el oeste y el norte hasta llegar 
a los grandes centros de población situados en el corazón de la frontera 
del Rin —Tréveris y Reims— y continuar después hasta Tournai, Arras 
y Amiens. Hecho esto, los invasores giraron hacia el sur y el este, y su
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8. Los invasores del Rin en la Galia

avance les llevó, sin rumbo fijo, a cruzar las cercanías de Lutécia y a des
cender hasta Orleáns y Tours para llegar a Burdeos y la Galia narbonense. 
Todo este trayecto les llevó prácticamente dos años, y quienes nos pro
porcionan unas pruebas más gráficas son algunos poetas cristianos galos 
que extrajeron diversas lecciones morales del desastre y que, al hacerlo, 
nos brindan una imagen bastante buena de los acontecimientos. El más 
célebre de todos ellos, Oriento, escribió un espléndido verso que aparece 
citado en todos los buenos libros de historia: «Toda la Galia se vio inva
dida por el humo de una gran pira funeraria».35 En un escrito dirigido a 
su esposa, otro poeta, Próspero de Aquitania, reflexiona sobre la idea de 
estar asistiendo al desmoronamiento de la «estructura de un mundo frá-
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gil» (por más que este pasaje pueda parecer forzado, es preciso tener en 
cuenta que seguía las normas del género al elaborar, una por una, la lista 
de las categorías convencionales de la sociedad romana):

Quien una vez labró la tierra con un centenar de arados, trabaja ahora 
para procurarse simplemente un par de bueyes; quien recorría con frecuen
cia las más espléndidas ciudades en su carruaje se halla ahora enfermo y 
viaja, fatigado y a pie, por la desierta campiña. El mercader que solía surcar 
los mares con diez arrogantes navios embarca ahora en una lancha dimi
nuta y él mismo es su propio timonel. Ninguna comarca ni ciudad es ya 
como era antes; todo se precipita de cabeza hacia su fin.

Más tarde, de forma algo más dinámica, el mismo autor nos dice: 
«Con la espada, la peste, el hambre, las cadenas, el frío y el calor —de 
mil maneras— la muerte se lleva a la desdichada humanidad».36

Tras saquear la Galia romana, en el año 409, este puñado de vánda
los, alanos y suevos se abrió camino a la fuerza a través de los Pirineos y 
penetró en Hispania, donde siguió sembrando calamidades. Hacia el 
año 411, según nos dice el cronista hispanorromano Idacio, era tal su 
dominio de la Península que:

[PJara asentarse, se asignaron a sí mismos, por sorteo, las regiones de 
las provincias: los vándalos [hasdingos] tomaron posesión de Galicia, y los 
suevos de la parte de Galicia que [está] situada junto a la costa occidental 
misma del océano. Los alanos recibieron en suerte las provincias de la Lu
sitania y la Cartaginense, y los vándalos silingos la Bética [mapa 9], Los 
hispanorromanos de las ciudades y  los fuertes que habían sobrevivido a los 
desastres se entregaron y  pasaron a servir a los bárbaros, que dominaban 
todas las provincias.37

Así, tras apoderarse d e una de las zonas más prósperas del imperio 
occidental y repartírsela, el reguero de destrucción que habían dejado los 
bárbaros a su paso quedó finalmente detenido. A veces, tomando como 
base una fuente bizantina de mediados del siglo VI —el historiador Pro- 
copio—, se ha argumentado que este asentamiento fue organizado por 
las autoridades romanas centrales de Italia.38 Sin embargo, Procopio es
cribía, tanto en términos espaciales como temporales, desde una posi
ción muy alejada de estos acontecimientos, mientras.que el cronista his
panorromano Orosio, que escribe aproximadamente unos quince años
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después de los hechos, afirma explícitamente que el asentamiento care
cía de cualquier tipo de autorización.39 Hemos de dar más crédito a su 
exposición. Hacia el 411, tras haber páfeado cuatro años viviendo al día, 
los invasores del Rin se cansaron de llevar una existencia de desarraigo. 
En vez de avanzar y saquear indefinidamente a lo largo de toda la Europa 
romana, lo que necesitaban era encontrar y colonizar territorios capaces 
de producir rentas que les permitiesen sostenerse a largo plazo. Idacio 
(que era también el obispo de una pequeña ciudad situada justo en los lí
mites de lo que hoy es Galicia, en el noroeste de España) no expresa con 
excesiva claridad qué es lo que sucedió exactamente, pero es fácil adivi
nar que los vándalos, los alanos y los suevos desviaron los impuestos re
caudados por las provincias que se habían repartido, y que normalmen
te iban a parar al estado romano, y los ingresaron en sus propias arcas.40 
De este modo, a los incendios, saqueos y pillajes de la Galia siguió la 
anexión por la fuerza de Hispania, aunque esto no era más que el co-
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mienzo del catálogo de desastres que habrían de producirse tras la quie
bra de la seguridad de las fronteras del imperio de Occidente.

Mientras en toda la Galia e Hispania los vándalos, los alanos y los sue
vos lo destrozaban todo a su paso, la inestabilidad del imperio de Occi
dente aumentó con la aparición de un nuevo problema. Justo antes de 
que el emperador Honorio iniciase su séptimo consulado, en el año 407:

las tropas estacionadas en Britania se amotinaron y entronizaron a Marco, 
sometiéndose a él como emperador de la provincia, sin embargo, cuando 
Marco se negó a acceder a sus demandas, lo mataron y nombraron a Gra
ciano, a quien entregaron uná toga púrpura, una corona y una guardia per
sonal, tal como se hacía con los emperadores. Pero sintiéndose también a 
disgusto con él, lo depusieron al cabo de cuatro meses y lo mataron, nom
brando sucesor a Constantino. Tras designar a Justiniano y a Nebiogasto 
como generales de la Galia, Constantino partió de Britania y embarcó en 
dirección al continente. Cuando llegó a la ciudad de Boulogne ... perma
neció en ella unos cuantos días y, tras convencer a todas las tropas de la Ga
lia y la Aquitania de que se pusieran de su parte, se adueñó de toda la Galia 
situada al norte de los Alpes.41

De todas las provincias romanas, Britania, como hemos visto en el 
capítulo 3, fue la más proclive a las revueltas en tiempos del imperio tar
dío. La cuestión no radicaba en que sus habitantes tuviesen una particular 
propensión al separatismo, sino en que la clase dirigente vinculada a los 
estamentos civil y militar tenía con frecuencia la sensación de hallarse al 
margen del círculo de distribución de favores y  prebendas, por lo que se 
rebelaba en ocasiones para tratar de lograr una posición mejor. Por con
siguiente, lo que buscamos no es necesariamente una motivación concre
ta que explique esta última serie de alzamientos, unos alzamientos que 
aparentemente comenzaron a producirse durante el otoño del año 406 
—un poco antes de que los vándalos, los alanos y  los suevos cruzasen el 
Rin—. Por otro lado, ambos fenómenos evidencian una.sospechosa cer
canía cronológica, y yo supongo que existe ciertamente un vínculo entre 
uno y otro, y  probablemente dos.

En primer lugar, y  por lo general, el tipo de rebelión que se producía 
en Britania no solía durar demasiado, y rara vez se había expandido al 
otro lado del canal de la Mancha y contagiado a los mucho más nume
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rosos efectivos militares y políticos de la frontera del Rin. El destino de 
los dos primeros usurpadores surgidos en Britania en los años 406 y 407 
había sido en buena medida el más habitual: eran nulidades cuyo envite 
dirigido a la obtención del poder había fracasado al primer obstáculo. El 
tercero —conocido habitualmente como Constantino III— era un indi
viduo muy distinto. No sólo se las arregló para evitar ser ajusticiado ape
nas veinte minutos después de su entronización, sino que rápidamente 
extendió hasta los Alpes su dominio sobre la Galia y se ganó al ejército 
romano del Rin. Cuando trasladó su base de operaciones a Boulogne, 
los vándalos, los alanos y los suevos ya habían cruzado la frontera, y en 
Italia, hasta el momento, las autoridades centrales romanas —Estilicón, 
que gobernaba en nombre de Honorio— habían sido incapaces de actuar.

Lo que aquí vemos es un nuevo ejemplo del clásico comportamien
to romano. Al estar tan completamente centrado en Italia como lo esta
ba, el régimen de Estilicón no había sido capaz de acudir con la sufi
ciente rapidez en ayuda de la Galia en aquella hora de necesidad, y 
Constantino III, tras desplazar sus estandartes a la Galia durante la pri
mavera de 407, representaba la oportunidad de dar una respuesta efec
tiva al inminente desastre. Una vez que Constantino se hubo estableci
do al sur del canal de la Mancha, las tropas bajo su mando libraron un 
buen número de encarnizados combates contra los vándalos y  sus com
pinches.42 Probablemente, esto explica el derrotero seguido por los in
vasores. A medida que la respuesta romana a sus incursiones en la región 
situada al norte del Rin iba haciéndose más sólida, los invasores desvia
ron su atención hacia el sur y se dirigieron a Aquitania y los Pirineos. 
Orosio nos dice que Constantino estableció tratados con algunos de los 
grupos clientes germánicos de mayor estabilidad en la región fronteriza 
del Rin —los alamanes, los francos y los burgundios— con la doble in
tención de asegurar su propia posición y de obtener garantías de que las 
provincias galas no habrían de verse perturbadas por nuevas invasio
nes.43 Por consiguiente, si Constantino obtuvo apoyo en la Galia se de
bió a que había logrado establecer un foco de resistencia romano a los 
invasores bárbaros, resistencia que, de forma notoria, eran incapaces de 
organizar las autoridades centrales de Italia. La necesidad de tal res
puesta puede haber sido incluso lo que desencadenara las usurpaciones 
surgidas en Britania. Pese a que la primera revuelta se produjo un poco 
antes de que los vándalos y sus aliados cruzaran el Rin, hacía ya algún 
tiempo que venían gestándose los conflictos, como hemos visto. Y a pe
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sar de que el mazazo no se produjo hasta el 31 de diciembre del año 406, 
los círculos militares romanos situados en el Rin no podían tener la menor 
duda de que se avecinaba una crisis de gran envergadura. Yo sospecho 
que esta situación provocó una inquietud contraria al gobierno de Estili
cón, circunstancia que tuvo como primer beneficiario a Constantino III.

Los g o d o s  d e  A l a r i c o

Ya hemos reunido las dos terceras partes de las piezas de nuestro rom
pecabezas. A esta mezcla aún bastante volátil hemos de añadirle todavía 
un tercer elemento: los godos de Alarico, en cuyas manos habría de caer 
finalmente Roma. Para entender a estos godos y su papel en los aconte
cimientos hemos de volver la vista atrás y retroceder los veinte años lar
gos transcurridos desde que el emperador Teodosio I hubiera devuelto 
al fin la paz a los Balcanes, cuatro años después de la batalla de Andri
nópolis.

Los godos de Alarico eran los descendientes directos de los tervin
gos y los greutungos que habían negociado con Teodosio el acuerdo de 
paz del año 382.44 Sus relaciones con el estado romano, como cabía es
perar de un matrimonio tan apresurado (véase el capítulo 4), estaban so
metidas a tensiones periódicas. Los brotes de rebeldía parcial o total 
eran el reflejo de una desconfianza permanente por ambas partes. Las 
autoridades imperiales, por su parte, hacían lo que podían —hasta cier
to punto— para fomentar la confianza. En una ocasión en que un sol
dado godo fue ajusticiado por una multitud en Constantinopla se impu
so a la ciudad una severa sanción económica. De modo similar, cuando 
una guarnición romana estacionada en Tomi, en la frontera del bajo Da
nubio, atacó a un contingente militar godo acuartelado junto a ella, el 
oficial romano al mando fue destituido. Estaba claro que Teodosio no 
deseaba permitir que los episodios que generaban fricción pudiesen de
sencadenar una revuelta importante, y también sabemos que, de vez en 
cuando, daba lujosos banquetes a los dirigentes godos.

No obstante, es obvio que los godos, o algunos de ellos, sospechaban 
que el estado romano seguía buscando la manera de deshacer la semiau- 
tonomía que habían logrado arrancar por la fuerza de las armas entre los 
años 376 y 382. En particular, la paz de 382 había estipulado que, si el 
imperio lo solicitaba, los godos estaban obligados a proporcionar gran-
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des contingentes de hombres aptos para el servicio militar. Teodosio lo 
exigió en dos ocasiones, cuando hubo de enfrentarse a los usurpadores 
de Occidente: primero a Magno Máximo en los años 387-388, y más 
tarde a Eugenio, entre 392 y 393. En ambos casos, hubo algunos godos 
que prefirieron rebelarse, o por lo menos desertar, antes que combatir en 
una guerra civil romana. El motivo de este comportamiento es claro. El 
estado romano sólo toleraba la semiautonomía de los godos porque el 
equilibrio de poder imperante en materia militar le obligaba a ello. Las 
políticas tradicionales habían quedado suspendidas, aunque nada más 
que en el caso de estos inmigrantes concretos, y debido únicamente a sus 
victorias sobre Valente y Teodosio. La participación en los combates de 
cualquier guerra civilromana habría de tener necesariamente un coste 
en víctimas para los godos, y si sus efectivos militares se veían excesi
vamente mermados, no habría nada que pudiera evitar que el estado ro
mano aplicase la política que seguía habitualmente con los solicitantes 
de asilo. Como hemos visto, al elogiar el tratado de paz ante el senado de 
Constantinopla en enero de 383, Temistio mostraba ya grandes ansias 
de que los godos perdieran su condición semiindependiente.

Durante la segunda de estas campañas, dirigida contra el usurpador 
Eugenio, se echó gran cantidad de leña al fuego del recelo godo. Teodo
sio había estado tratando de gobernar desde Constantinopla la totalidad 
del imperio, con la previsible consecuencia de que los elementos desa
fectos del oeste designaron a su propio candidato a gobernante. En la 
crucial batalla del río Frígido, en los límites de Italia, los godos se vieron 
en posiciones de vanguardia durante el primer día de la contienda, de re
sultado incierto, y sufrieron grandes pérdidas. Un informe, claramente 
exagerado, dice que murieron diez mil godos. Su autor, el cristiano Oro
sio, afirma incluso que la batalla alumbró dos victorias de Roma: una sobre 
Eugenio, y una segunda sobre los godos, por haber padecido tantas ba
jas.45 Por tanto, al morir el emperador Teodosio a principios del año 395, 
los godos vieron llegado el momento de la revuelta y se mostraron dis
puestos a reescribir los términos del acuerdo del año 382 para garanti
zarse así un mayor grado de seguridad. Y al enarbolar la bandera de la 
rebelión, nombraron, por primera vez desde la eliminación de Fritigerno, 
Alateo y Sáfrax, a un cabecilla general propio —en lo que era una con
travención directa del tratado—. La elección recayó sobre Alarico, que 
se había hecho un nombre en una revuelta anterior, de menor enverga
dura, ocurrida tras la campaña de Magno Máximo. Las fuentes roma-
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nas, refractarias a las iniciativas de los godos, no nos proporcionan de
masiada información respecto a la forma exacta en que los godos desea
ban reescribir el acuerdo de paz. Una de las cosas que querían los godos, 
cualquiera que fuese el nuevo pacto, era que los romanos reconociesen su 
derecho a tener un jefe, reconocimiento que deberían materializar con
cediéndole un cargo oficial como general romano de pleno derecho 
(:magister militum). No está claro si el nuevo pacto estaba o no asociado 
a otras condiciones, pero es perfectamente posible que las hubiera —en 
particular, que el cargo del general fuese acompañado de elevados sala
rios militares para sus seguidores—.46 Los godos ya estaban hartos de su 
mal concebida autonomía política en el seno del estado romano, por 
muy revolucionaria que hubiera podido resultar ésta en el momento de 
ser instituida un cuarto de siglo antes.

Hay otro elemento crucial relacionado con los godos de Alarico. En 
el año 376, los godos habían llegado al Danubio en dos grupos distintos, el 
de los tervingos y el de los greutungos, cada uno de ellos conducido por su 
propio cabecilla. Ambos grupos cooperaron bastante bien a lo largo de 
la guerra posterior, pero, con todo, siguieron produciéndose enfrenta
mientos asociados a su respectiva consecución de buenas posiciones. En 
vísperas de la batalla de Andrinópolis, Fritigerno trató de ofrecerse a Va- 
lente y de lograr que éste le reconociera como caudillo único de todos los 
godos. Más tarde, dos años después, ambos grupos volvieron a separar
se y tomaron distintas direcciones. Lo que sucedió a continuación es ob
jeto de disputas. Algunos autores argumentan que los tervingos y los 
greutungos establecieron tratados con Roma por separado. En mi opi
nión, el tratado del año 382 se aplicó a ambos. Sea cual sea la opción que 
uno considere correcta, el punto crucial —que se expone a continua
ción— no varía. Durante el reinado de Alarico, la antigua distinción en
tre los tervingos y los greutungos desapareció para siempre, y los dos 
contingentes se fusionaron en uno solo.47 Ahora, el proceso que hemos 
venido observando en Germania, al otro lado de la frontera, entre los si
glos I y IV —la aparición de grupos políticos mayores y mejor cohesio
nados—, se había extendido al territorio romano y empezaba a conver
tirse en una fuerza a tener en cuenta. Las razones que se encontraban 
detrás de la unificación de los godos eran muy simples, y explican por 
qué habían comenzado a cooperar ya durante la guerra de los años 376 
a 382. Al actuar como un grupo de mucho mayor tamaño, los godos 
consiguieron la seguridad que proporciona el gran número y tuvieron la
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oportunidad de negociar un pacto mejor, con lo que aumentaban sus po
sibilidades de alcanzar un mejor futuro en un mundo romano que dista
ba mucho de resignarse a su presencia.

La revuelta de los godos de Alarico a principios del año 395 fue por 
tanto un acontecimiento de gran trascendencia. Había una nueva fuer
za que actuaba sin control, que trataba de vengar las bajas sufridas en el 
río Frígido y que deseaba reescribir el tratado de paz acordado trece años 
antes. Estas cuestiones revelaron no ser fáciles de resolver. Unidos, los 
godos eran demasiado poderosos para poder ser eliminados con rapidez. 
En 395, y  de nuevo en 397, los godos hubieron de enfrentarse a un for
midable ejército romano, pero, en la práctica, los choques fueron escasos, 
probablemente porque las fuerzas estaban demasiado igualadas para que 
cualquiera de los bandos se arriesgara a entablar combate con el enemigo.48 
Al mismo tiempo, como las viejas costumbres son difíciles de abando
nar, no había ningún político romano que se precipitara a conceder nue
vos términos a los godos. Al ver frustrado su deseo de un pacto político, 
Alarico dio rienda suelta a sus hombres. Una vez más, fue la población 
de los Balcanes la que sufrió las consecuencias. Tracia, en el noreste, fue 
el primer lugar en el que estañó la revuelta, pero entre los años 395 y 397 
los godos se abrieron paso hacia el sur y llegaron a Atenas para después 
dirigirse al oeste y al norte, siguiendo la costa del Adriático hasta alcan
zar Epiro y saquearlo a placer sobre la marcha, sin dejar por ello de son
dear constantemente la posibilidad de un nuevo acuerdo político.

Durante esos años, en Constantinopla, la política de la corte fue 
muy tornadiza. El hijo mayor de Teodosio, el emperador de Oriente Ar
cadio, pese a haber cumplido ya los veinte años en 397, nunca llegó a go
bernar efectivamente, pero estuvo siempre rodeado por un enjambre de 
políticos ambiciosos que trataban de lograr su favor para adquirir poder. 
Para el año 397, el chambelán eunuco, Eutropio, que era por entonces el 
más poderoso de aquellos cortesanos, se mostró dispuesto a negociar. 
Nombró a Alarico general de Roma y concedió a los godos los términos 
mejores y las garantías extra que exigían. Les permitió asentarse en Da
cia y en Macedonia, y probablemente dispuso que se les entregara para 
su subsistencia la producción local, recaudada en forma de tributo en es
pecie. El destino de Eutropio resulta muy instructivo. Por lo general, los 
eunucos eran personajes ridiculizados en el mundo romano, y se los con
sideraba inmorales y codiciosos: exactamente el tipo de individuo capaz 
de ablandarse con unos bárbaros que exigían dinero mediante amenazas.
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Tanto por su condición de eunuco como por su labor de apaciguamiento 
de los godos, la posición de Eutropio era frágil, y sus adversarios lo ex
plotaron de forma brillante. Como era de esperar, fue derribado duran
te el verano del año 399.49 Sus sucesores rompieron el acuerdo estable
cido con Alarico y se negaron a seguir negociando.

A lo largo de los dos años siguientes, Constantinopla fue testigo de fre
cuentes cambios de régimen, pero ningún político del imperio de Oriente 
se mostró proclive a hablar con Alarico, ya que la concesión a los godos 
del tipo de términos que éstos podían estar dispuestos a aceptar era un 
suicidio político. En el año 400, Constantinopla fue el escenario de un gol
pe de mano político contra Gainas, un general romano de origen godo 
que se contaba entre quienes contendían por el poder tras la caída de 
Eutropio. La relevancia de Gainas —y de otros generales de origen no 
romano como él— era la lógica consecuencia de la reorganización del 
ejército a finales de la época romana. A diferencia de lo que ocurría en la 
Roma de los primeros tiempos, que sólo reclutaba a ciudadanos roma
nos para sus legiones, en la Roma tardía cualquiera podía prestar servi
cio en los ejércitos de campaña (comitatenses), que revestían una gran im
portancia política. No había nada que impidiera que los individuos de 
origen no romano ascendieran en el escalafón de los comitatenses y ad
quirieran relevancia política. En consecuencia, vemos aparecer en las 
crónicas de la política cortesana, de principios a mediados del siglo IV, y 
a partir de entonces, a una serie de generales de origen bárbaro. De vez 
en cuando, esos hombres albergaban, o se sospechaba que podían alber
gar, la intención de hacerse con la propia púrpura. Silvano, de origen 
franco, fue uno de estos casos: uno de nuestros historiadores, Amiano 
Marcelino, participó en una misión concebida para asesinarle y apartar
le del poder. No obstante, era mucho más frecuente que los generales 
«bárbaros» forcejearan con los políticos civiles para obtener influencia a 
la sombra del trono. Sin embargo, con independencia de lo que puedan 
decir las fuentes, hostiles a los godos como se ha dicho, no hay pruebas de 
que estos generales no fuesen enteramente leales al imperio. Algunos 
de los etiquetados como «bárbaros» eran la segunda generación de una 
familia de inmigrantes y contaban con una educación clásica —en otras 
palabras, eran tan plenamente romanos como cualquier otro general.

Gainas, que en el otoño de 399 era una figura dominante en Cons
tantinopla, fue desbancado por algunos de sus antiguos aliados a princi
pios del siguiente año. Según parece, pertenecía a la primera generación
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de una familia de inmigrantes y, por tanto, no sólo era un blanco fácil 
para la propaganda contra los bárbaros, sino que lo era de modo muy par
ticular en un momento en el que los godos de Alarico destrozaban cuanto 
encontraban en los Balcanes. No obstante, no hay pruebas de que tuvie
ra la más mínima intención de hacer causa común con ellos. Durante el 
violento golpe de mano que quebró su asidero en el poder, Gainas se las 
arregló para salir con vida de Constantinopla, pero varios miles de go
dos, entre los que se encontraban las muchas mujeres y niños que vivían 
en la ciudad y que formaban parte de la clase dirigente del ejército roma
no, fueron asesinados en masa. Durante los acontecimientos que siguie
ron, los godos de Alarico no se enfrentaron a la amenaza militar directa 
de los ejércitos romanos de Oriente, pero se vieron a partir de ese mo
mento excluidos de la política constantinopolitana, y pronto perdieron 
toda esperanza de obtener un nuevo acuerdo. En el otoño del año 401, 
para tratar de superar el punto muerto, Alarico condujo a sus seguidores 
a Italia y dedicó los doce meses siguientes a tratar de arrancar un acuer
do a Estilicón, que era quien gobernaba de hecho el imperio de Occi
dente. De nuevo, Alarico apostó por la intimidación, pero Estilicón no 
mostró una apertura mayor que la manifestada en Oriente por los suce
sores de Eutropio. Tras verse aislados de las fuentes de suministros co
nocidas y  accesibles de los Balcanes, los godos se vieron en la imposibi
lidad de mantener indefinidamente su aventura italiana.50 Durante el 
otoño y el invierno de los años 402 a 403, tras haber librado dos batallas, 
cruzaron los Alpes Dináricos y se retiraron a sus viejas guaridas de Da
cia y Macedonia.

Alarico no había tenido elección. Y ahora debía volver a pensar en 
cómo conseguir que una de las dos mitades del imperio se sentara a la 
mesa de negociaciones. Los godos volvieron a instalarse en las mismas 
zonas de los Balcanes que habían ocupado entre los años 397 y 401 —con 
lo que reactivaron, es de suponer, las fuentes de suministros que les habían 
abastecido entonces—. En estos asentamientos permanecieron por espa
cio de más de tres años. Al quedar bloqueados en un desierto político, los 
godos se vieron atrapados, tanto en sentido literal como metafórico, entre 
las dos mitades oriental y occidental del imperio, obligados a esperar que 
una de las dos se decidiera a convocarles. A finales del año 406, desde Ita
lia, llegó al fin una propuesta por parte de Estilicón —para gran sorpresa 
de Alarico, sospecho yo—. Exactamente cuatro años antes, el regente del 
imperio de Occidente había hecho uso de todas sus fuerzas para mante-
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ner a raya a Alarico y a sus godos. Y ahora resulta que les solicitaba una 
alianza. Y lo que es aún más extraño: Estilicón había planteado su pro
puesta a Alarico tras la derrota de Radagaiso, en un momento en el que, 
como hemos visto, la frontera del Rin empezaba a mostrar ya claros sig
nos de los tumultos que habrían de estallar en territorio romano. Sin 
embargo, lo que proponía Estilicón era una alianza en la que Alarico y 
él debían luchar contra Constantinopla, no abordar los problemas del 
Rin. Para comprender la conducta aparentemente extraña de Estilicón, 
y entender la forma en que sus consecuencias imprevistas condujeron al 
saqueo de Roma, hemos de fijarnos con mayor detalle en el generalísi
mo del imperio de Occidente y en la posición que ocupaba en el pano
rama global de la situación.

E s t i l i c ó n  y  A l a r i c o

La opinión que ha suscitado el personaje de Flavio Estilicón ha estado 
siempre —tanto en la época antigua como en la moderna— muy dividi
da. Fue un producto particularmente logrado de las oportunidades de 
hacer carrera que la Roma tardía ofrecía a los no romanos —como Gai
nas—, oportunidades que permitían alcanzar relevancia política a base 
de promociones militares. De madre romana, Estilicón era hijo de un 
oficial de caballería romano de origen vándalo y realiz» una distinguida 
carrera militar en Constantinopla, en la corte de Teodosio I, donde ejerció 
toda una serie de prestigiosos cargos asociados a la plana mayor del ejér
cito durante la década de 380 y principios de la de 390. En el año 393 
acompañó a su emperador al oeste durante la campaña contra el usur
pador Eugenio, y como consecuencia de esa campaña fue designado co
mandante del ejército imperial (comes et magister utriusque m ilitiapræsen
talis) al mando de las fuerzas del imperio de Occidente. A principios del 
año 395,Teodosio murió inesperadamente en Milán ala edad de 49 años, 
y según parece, había designado a Estilicón tutor de su hijo menor, Ho
norio, que también había venido a vivir al oeste. Esto es al menos lo que 
dijo Estilicón al referir la conversación que había tenido con el empera
dor en su lecho de muerte, pero no había habido nadie más presente que 
pudiera desmentirlo. El hijo mayor de Teodosio, Arcadio, quedó encar
gado de gobernar el imperio de Oriente desde Constantinopla. Hono
rio, que había nacido en septiembre del año 384, tenía menos de diez
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años cuando murió su padre, y por consiguiente, las riendas del poder 
quedaron con toda naturalidad en manos de Estilicón.

Hasta este momento, la carrera del general se había centrado por 
completo en Oriente, pero ahora se veía como gobernante indiscutido 
de Occidente. Uno de los claros signos de la necesidad que tenía de ten
der puentes a cualquiera que ejerciese algún poder o influencia es su es
merado coqueteo con el antiguo senado romano. En mayo del año 395, 
promulgó una ley por la que se rehabilitaba a todos aquellos que hubie
ran ejercido un cargo alas órdenes del usurpador Eugenio —un gesto de 
enorme trascendencia para granjearse el favor del senado—.S1 En algún 
momento posterior al año 395, nuestro viejo amigo Símaco —que dis
frutaba de una estancia estival en la India, a juzgar por su corresponden
cia— pasó de pronto a formar parte del círculo que recibía las atencio
nes de Estilicón.52 Posiblemente las dos terceras partes de las cartas de 
Símaco que han llegado hasta nosotros fueron escritas entre el año 395 
y el año de su muerte, en 402, y estas últimas cartas nos muestran que 
era un hombre de considerable influencia. Y es que hay algo que así nos 
lo indica: el hecho de que pudiera ahorrarle a su yerno, Nicómaco Fla
viano, las consecuencias de haber prestado servicio como prefecto urba
no en tiempos de Eugenio, y de que lograse culminar la consolidación de 
su rehabilitación política con un nuevo nombramiento como prefecto ur
bano, cargo que ejerció entre los años 399 y 400, en época de Honorio y 
de Estilicón, y todo ello sin dejar de proteger la fortuna en tierras que 
poseía Nicómaco.53 Pese a no desempeñar ningún cargo formal, Símaco 
también intervino en la esfera pública. Lo hizo en el año 397, fecha en 
la que desempeñó un papel sustancial, como veremos, al conseguir que 
el senado declarase enemigó público a Gildo, el comandante del ejérci
to del norte de África que se había rebelado contra Estilicón en favor de 
Constantinopla.

Durante más de una década, y como consecuencia de sus solícitos 
coqueteos políticos, Estilicón conservó el poder, lo que no era pequeña 
proeza, dadas las vicisitudes que la fortuna había sembrado en su cami
no —y a pesar de que una parte de esas vicisitudes se las hubiera busca
do él mismo—. Nunca se sabrá la auténtica verdad sobre los deseos ex
presados por Teodosio en su lecho de muerte, pero poco después de su 
desaparición, Estilicón proclamó que el emperador había ordenado en 
su agonía que él fuese el tutor de sus dos hijos. Estas fueron las palabras 
que pronunció el poeta Claudiano, permanente asesor político de Esti-
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licón en Roma, ante el senado: «Y entonces, Estilicón, se confió a tu cui
dado el poder de Roma; en tus manos recayó el gobierno del mundo. La 
pareja majestad de los hermanos y los ejércitos de las dos regias cortes 
quedaron a tu cargo».54 Todo sugiere —al menos en lo que concierne a. 
Arcadio— que se trataba de una mentira que autorizaba a Estilicón, de 
forma muy conveniente para él, a tratar de hacerse con el poder en el im
perio de Oriente, de donde era originario, y a añadir ese poder al que ya 
poseía en el imperio de Occidente, donde sólo hacía muy poco tiempo 
que se había instalado. Estilicón se dispuso a actuar en consecuencia. En 
los años 395 y 397, el objetivo subyacente de sus dos intervenciones en el 
territorio oriental contra la revuelta de los godos de Alarico había sido 
establecer sus credenciales como salvador —y por tanto gobernante na
tural— del imperio de Oriente. En Constantinopla, estas ambiciones 
suscitaron la firme oposición de quienes tenían allí un poder similar al su
yo. Como hemos visto, estos opositores se hallaban enzarzados en una 
lucha intestina para tratar de controlar al inactivo Arcadio, y lo último 
que deseaban todos ellos era ver aparecer a Estilicón cabalgando en el 
horizonte para acudir en su rescate. No es de extrañar, por tanto, que 
ahora le mantuviesen a raya arrojando en su dirección todos los dardos a 
los que pudieran recurrir.

El más peligroso de esos dardos hirió el aire en el otoño del año 397, 
fecha en la que se logró convencer al ya mencionado comandante mili
tar de África, Gildo, de que pusiese su lealtad al servicio de Constan
tinopla. Esto constituía una enorme amenaza para Estilicón, porque el 
cereal de África servía para alimentar a la ciudad de Roma. Toda inte
rrupción del suministro podía socavar rápidamente su posición política. 
Sin embargo, abordó la crisis de forma brillante, ya que envió al herma
no de Gildo, Mascezel, al norte de África. Dado que Gildo había sido el 
responsable de la muerte de sus hijos, Mascezel tenía cuentas que saldar. 
La revuelta terminó en julio de 398, y África volvió a profesar su tradi
cional lealtad al imperio de Occidente antes de que llegara la cosecha de 
ese año. Estilicón superó igualmente la invasión que realizó Alarico en 
Italia entre los años 401 y 402, una invasión que las autoridades de 
Constantinopla probablemente no permitieron pero que, ciertamente, 
tampoco se esforzaron por impedir. Más tarde, exactamente tres años 
después, llegaron Radagaiso y su horda de godos. Y una vez más, Estili
cón salió airoso —y, al final, con bastante holgura—. En el transcurso de 
todos estos trances fueron muchos los elementos que contribuyeron a
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respaldar su poder —las clases dirigentes central y regional, el senado de 
Roma y la burocracia imperial, por mencionar sólo tres—. Sin embargo, 
un factor había sido clave: su relación con el hijo de Teodosio, Honorio. 
En el año 398, para tener bien sujeto al emperador a medida que Honorio 
se adentraba en la adolescencia, Estilicón lo casó con su hija María. Esto 
añadió una seguridad aún mayor a la posición del general, pero al llegar 
la madurez del emperador, sus relaciones con Honorio iban a precisar 
más de un ajuste.

Hasta agosto del año 406, Estilicón caminó sin mayores contra
tiempos por la cuerda floja. No había conseguido unir al este y al oeste, 
pero seguía teniendo a Honorio en un puño. Se había logrado persuadir 
a Africa de que renovase su lealtad con el imperio de Occidente, y se ha
bía hecho frente con éxito a dos ataques de los godos contra Italia. Y 
después, en la estela de los acontecimientos derivados de la derrota de 
Radagaiso, sucedió el episodio más misterioso de la carrera de Estilicón. 
En aquel momento, las cosas ya se estaban torciendo en el norte. En 
Britania había estallado la primera de las usurpaciones. Había combates 
al este del Rin, y  todo indicaba que la agitación iba a salpicar al territo
rio romano (aunque nadie sospechaba ni remotamente las dimensiones 
que habría de adquirir el inminente cruce del Rin ni la forma que iba a 
adoptar). Sin embargo, como hemos visto, en lugar de desplazarse al nor
te con todos los soldados bien preparados que pudiese reunir, Estilicón 
entabló un nuevo combate con sus adversarios de Constantinopla. Al rea
nudar las hostilidades a finales del año 406, su objetivo era mucho más 
limitado que el que le había animado en los años 395 y 396. Exigía la 
devolución de las diócesis de Dacia y Macedonia (la mitad oriental de 
la prefectura del Ilíríco), cuyo control administrativo había sido transfe
rido a Constantinopla durante el reinado de Teodosio. Entonces, con la 
amenaza de emprender una guerra si el imperio de Oriente se resistía, 
buscó una alianza militar con los godos de Alarico.

Desde luego, es posible que Estilicón haya sido simplemente vícti
ma de un error de juicio catastrófico, debido a que, por un lado, estaba ob
sesionado con sus ambiciones en Oriente y a que había subestimado, 
por otro, la crisis del norte. Pero a pesar de que es probable que no lo
grase comprender que la crisis estaba a punto de convertirse con rapidez en 
un desastre, no creo que hubiera perdido tan completamente la orienta
ción. Y no soy el único que sostiene esta opinión. Aquí, el factor crucial 
radica en que Estilicón ya no estaba tratando de hacerse con el poder en
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Constantinopla. Su objetivo, mucho más restringido —volver a ser el 
dueño de Dacia y Macedonia en el Ilírico oriental— sugiere que lo que 
estaba en juego era algo más concreto que la pura vanagloria. Las mon
tañas y las cuencas altas del Ilírico oriental eran uno de los territorios tra
dicionales en los que el ejército romano procedía a reclutar soldados (así 
que cumplían un poco la función que desempeñaban las regiones mon
tañosas de Escocia para el ejército británico). Por consiguiente, se ha su
gerido que esta ambición aparentemente extraña de controlar el Ilírico 
oriental a finales del año 406 estaba vinculada a la crisis que venía desa
rrollándose en el Rin. Estilicón necesitaba desesperadamente efectivos 
militares, así que la recuperación del Ilírico oriental podía haber sido un 
astuto plan para asegurarse la posesión de una fuente vital de reclutas. 
Ahora bien, convertir a los reclutas en soldados lleva tiempo, y tiempo 
era algo de lo que manifiestamente carecía Estilicón. No obstante, exis
tía en el Ilírico oriental una fuerza militar disponible de inmediato y con 
plena instrucción y experiencia —avezada incluso en la batalla—: los 
godos de Alarico.

Para comprender cuál era la relación entra la contienda sostenida 
con Constantinopla por la posesión del Ilírico oriental y la obtención del 
apoyo de Alarico en la lucha contra la vasta amenaza del norte, hemos 
de tener en cuenta también los proyectos de los godos. Tal como había 
mostrado en repetidas ocasiones desde el año 395, Alarico estaba per
fectamente dispuesto a fraguar una alianza militar con el estado roma
no, pero la contraprestación recibida debía ser la adecuada, y tendrían 
que rectificarse de forma sustancial las deficiencias que percibían los go
dos en la paz del año 382. Como sabemos, esto implicaba el reconoci
miento pleno de su jefe común y la designación, legítimamente acredi
tada, de una comarca que les reportara ingresos y atendiese a su sustento. 
(Esto es lo que habían conseguido de Eutropio en el año 397, y a lo que 
aún seguían aspirando a finales de la década de 400.) Para Estilicón y 
Alarico, el único problema consistía en decidir con exactitud en qué lu
gar habían de establecerse los godos. En 406, y dejando a un lado su bre
ve incursión en Italia, llevaban ya nueve años ocupando Dacia y Mace
donia —desde 397—. Sin embargo, el Ilírico oriental, contrariamente a 
la tradición establecida, formaba en aquel momento parte del imperio 
de Oriente. De este modo, Estilicón se vio enfrentado a un dilema. Podía 
hacer que los godos se trasladaran de los territorios que habían estado 
ocupando durante casi toda una década a las tierras que él controlaba.
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Esto le otorgaría el derecho a concederles el asentamiento plenamente 
legal que exigían, pero habría de conllevar necesariamente una enorme 
desorganización, tanto para los godos como para los terratenientes ro
manos afincados en cualquier territorio occidental al que pudieran ser 
trasladados los godos —lo que tal vez fuese más importante desde el 
punto de vista de Estilicón—. La alternativa consistía en conceder a los 
godos legitimidad para controlar los territorios que ya  poseían, lo que, 
para Estilicón, implicaba obligar a Constantinopla a volver a poner el 
Ilírico en sus manos. Esta última fue la elección por la que finalmente se 
decidió, y era, si se reflexiona sobre ello, el medio más sencillo de poner 
a los godos de su parte. Consideradas a esta luz, las políticas de Estilicón 
distan mucho de resultar descabelladas.

Una alianza con el gran grupo de godos de Alarico le permitiría dis
poner de los efectivos militares que necesitaba para hacer frente al caos 
que estaba a punto de producirse en el norte, y no causaría una gran de
sorganización en los territorios occidentales. Y si todo esto significaba 
una pendencia con Constantinopla, tendría que asumirla.55

L a  c a í d a  d e  E s t i l i c ó n

Y SUS CONSECUENCIAS

Para el asalto del imperio de Oriente, y como parte del trato entre Esti
licón y Alarico, se acordó que los godos contarían con el refuerzo de un 
importante contingente del ejército romano de Italia. Yo imagino que 
Estilicón supuso que, en vez de un ataque en toda regla contra Cons
tantinopla, la exhibición de sus recursos militares bastaría para conseguir 
que el imperio de Oriente devolviese las diócesis en disputa. Para este 
fin, Alarico desplazó sus fuerzas a Epiro (la actual Albania), una comar
ca que se encontraba aún dentro de lo que formalmente era el Ilírico oc
cidental, es decir, territorio del imperio romano de Occidente, y esperó 
a que las tropas de Estilicón se reuniesen con él tras cruzar el Adriático. 
Dado que en los Balcanes era imposible organizar campañas a gran esca
la durante el invierno, es probable que los planes para el ataque se conci
biesen para el verano siguiente, en 407. Sin embargo, fueran cuales fuesen 
los planes, la velocidad con la que habían de desarrollarse los aconte
cimientos de Britania y Galia iba a hacerlos naufragar. Hacia los meses de 
mayo y junio del año 407, momento en el que podía volver a contem-
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piarse la posibilidad de una gran campaña en los Balcanes, los vándalos, 
los alanos y los suevos cruzaron el Rin y se desparramaron por toda la 
Galia. Y lo que era aún peor, Constantino III había atravesado ya el ca
nal de la Mancha y había unido tras su estandarte a buena parte de la 
clase dirigente militar de la Galia. En esas circunstancias, era imposible 
hacer cruzar el Adriático a una gran porción del ejército de Italia. Por 
consiguiente, en vez de reforzar a Alarico en Epiro, la única iniciativa 
que tomó Estilicón en el año 407 fue enviar a uno de sus generales, un 
godo llamado Saro, a la Galia para que intentara sofocar la usurpación 
de Constantino antes de que adquiriera mayores proporciones. El in
tento fracasó.

Al principio del año 408, la posición de Estilicón era precaria. Cons
tantino y los bárbaros maniobraban en distintas partes de la Galia, y la 
provincia entera, junto con Britania, había escapado al control del cen
tro. El norte de África e Hispania seguían de su lado, pero, en Epiro, 
Alarico empezaba a inquietarse. Sus godos llevaban ya un año asentados 
en la zona, en espera de que llegaran las legiones, y la situación de la Galia 
seguía siendo demasiado crítica para que pudiese confiar en que las cosas 
fueran a cambiar pronto. También intervenía otro factor. El dominio de 
Alarico sobre „sus propios hom bres n o era en  absoluto inquebrantable, 
y  era preciso tener contentos a los soldados de menor rango. ¿Estaba 
Estilicón realmente dispuesto a cumplir sus promesas?

Hacia la primavera del año 408, Alarico se sintió ya lo suficiente
mente preocupado como para solicitar que se le diese una explicación 
tranquilizadora. En un gesto que no se salía de lo razonable, recordó a 
Estilicón que sus fuerzas no habían recibido aún ninguna ayuda econó
mica, y menos aún militar, y exigió mil ochocientos kilos de oro. Tras 
amenazar con desencadenar una guerra si no se le pagaba, Alarico y sus 
godos avanzaron hacia el norte y el oeste para llegar a la provincia ro
mana del Nórico (la actual Austria), al pie de los Alpes, donde se en
contraban en una posición favorable para penetrar en Italia si se hacía 
necesario. No era ésta la respuesta más amistosa que podía dar un su
puesto aliado al apuro en que se encontraba Estilicón, pero Alarico te
nía que dar satisfacción a sus propios apoyos —y debemos recordar que 
Estilicón no había derramado ni una lágrima al obligar a los godos a 
abandonar Italia en los años 401 y 402—. Se dice que el emperador y la 
mayor parte del senado estaban dispuestos a combatir a los godos. Sin 
embargo, estas acciones habrían añadido un tercer enemigo formidable
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a los invasores del Rin y a Constantino III, así que Estilicón defendió un 
punto de vista distinto. El senado se reunió en Roma para un debate en 
toda regla, y Estilicón planteó sus argumentos. Consiguió salirse con la 
suya, y el senado aprobó el pago del oro. No obstante, la oposición no que
dó callada, y un tal Lampadio ha pasado a la historia por su sentencia: 
«Esto no es paz, sino un pacto de servidumbre» (non est ista pax sed pactio 
servitutis). Al llegar a este punto, Estilicón había agotado prácticamen
te los últimos recursos del capital político que aún le quedaba, pero el 
destino aún no había acabado con él.

El 1 de mayo de 408, murió el emperador de Oriente, Arcadio, herma
no mayor del emperador de Occidente, Honorio. Dejaba como heredero 
a un hijo de siete años de edad, Teodosio II. Una vez más, el emperador y 
el general estuvieron en desacuerdo. Estilicón quería ir a Constantino
pla para defender los argumentos con los que pretendía solucionar los 
asuntos del imperio de Oriente, pero Honorio deseaba hacer lo mismo. 
En lo tocante al pago debido a Alarico, Estilicón salió airoso, y sugirió 
asimismo que, mientras tanto, Alarico debía ser enviado a la Galia. Sin 
embargo, la brecha que separaba al emperador del general había queda
do perfectamente de manifiesto, y un alto funcionario de la corte, Olim
pio, que en su momento había sido designado por Estilicón, hizo todo 
lo posible por ensanchar la fisura. La voluntad de Estilicón había preva
lecido en todos los asuntos, pero el imperio de Occidente seguía en un es
tado espantoso. Constantino III se había instalado ahora en Arles, en el 
sur de la Galia, y rondaba por los desfiladeros que habrían de permitirle 
penetrar en Italia. Había bárbaros por toda la Galia, y Alarico, que ya 
había recibido su oro, seguía estacionado en el Nórico, desde el que divi
saba los pasos orientales de los Alpes. No es de extrañar, tal como indi
can las fuentes, que Estilicón dedicara todo el verano del año 408 a con
cebir planes en vez de a ponerlos en práctica: todo el edificio imperial 
estaba derrumbándose a su alrededor. En este punto, señala Zósimo, 
Olimpio sacó el as que guardaba en la manga:56 «Estilicón», dijo, «esta
ba planeando viajar a Oriente para participar en una conjura destinada a 
derrocar al joven Teodosio y entregar el imperio de Oriente a su propio 
hijo, Euquerio».

Este mensaje se repitió en cuantas ocasiones se encontraron para ello, 
y fue cuidadosamente difundido entre las tropas romanas del ejército de 
Italia, concentradas en el cuartel general principal de Pavía (Ticinum). 
Cuando llegó Honorio para pasar revista a este contingente, antes de
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enviarlo —el 13 de agosto— a luchar contra Constantino III, las tropas 
se amotinaron y mataron a muchos de los principales valedores con que 
contaba Estilicón en los niveles más altos del escalafón. Al enterarse de 
las noticias:

[Estilicón] reunió a los jefes de todas las tropas bárbaras aliadas que es
taban con él para celebrar un consejo y  decidir lo que había de hacerse. To
dos se mostraron de acuerdo en que si el emperador había sido asesinado, 
extremo que aún era dudoso, los aliados bárbaros debían caer todos de gol
pe sobre los soldados romanos y  dar una lección al resto, pero que en caso 
de que el emperador se encontrara a salvo, e incluso en el caso de que los 
funcionarios de su administración hubieran sido muertos, sólo los instiga
dores del motín debían recibir castigo ... Sin embargo, cuando supo que no 
se había ofendido al emperador, Estilicón decidió no seguir con sus planes 
de escarmiento a los soldados y  regresar en cambio a Ravena.

Estas tropas bárbaras estaban compuestas principalmente por los 
cerca de veinte mil seguidores del rey godo Radagaiso. Estilicón los ha
bía reclutado tras la derrota de su rey y constituían un grupo indepen
diente en  el seno del ejército  romano. Nada sugiere que hubiese tipo al
guno de división en los otros regimientos regulares y, tras la caída de 
Estilicón, muchos soldados no romanos que habían sido reclutados a lo 
largo de los años, continuaron sirviendo en ellos. En Ravena, Estilicón 
buscó en un primer momento refugio en una iglesia, pero después se 
rindió, a sabiendas de que le esperaba una muerte cierta, y no permitió 
que sus partidarios personales intervinieran. Fue decapitado el 22 de 
agosto.

Así pereció, tras trece años en el poder, el generalísimo del imperio 
de Occidente. Muchos de los principales hombres designados por él ha
bían muerto en el motín de Pavía, y otros se veían ahora acorralados y 
eliminados. Su hijo Euquerio fue arrestado y  ejecutado, y Honorio se di
vorció de su hija. El cambio de régimen al estilo romano era —como 
muchos de sus políticos— terrible, brutal y concienzudo. La última mala 
pasada de Olimpio a su antiguo mentor adoptó la forma de una serie de 
leyes promulgadas entre los meses de septiembre y noviembre del año 408 
por las que se confiscaban todas las propiedades de Estilicón y se casti
gaba a todo aquel que hubiera tratado de apropiarse de algo que hubiese 
pertenecido a ese «salteador público».57 En mi opinión, tal como sucede
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en Macbeth con el barón de Cawdor, ninguno de los actos de su vida le 
hace tanta justicia como su modo de abandonarla. Prefirió morir en si
lencio a conmocionar lo que quedaba del estado romano con una nueva 
guerra civil. Lo que ha llegado hasta nosotros es la imagen de un leal 
servidor del estado de considerable talla. Al menos, la mejor de nuestras 
fuentes, Olimpiodoro, le tenía mucha simpatía. Pese a que un historia
dor griego contrario a los bárbaros, Eunapio, le acuse de actuar en con
nivencia con Alarico desde el comienzo de la década de 390, no existe el 
menor signo de que el hecho de ser hijo de padre vándalo le. hiciera 
comportarse de un modo que no cuadrase a un leal oficial romano. Es
tilicón tuvo simplemente la mala suerte de ser quien ejercía la autoridad 
en el momento en que los hunos rompieron el equilibrio de poder sobre 
el que se había asentado tradicionalmente el imperio. No hay muchos 
individuos en la historia capaces de bregar con éxito —y al mismo tiem
po— con un emperador inquieto, con los vándalos, con los alanos y los 
suevos, con una usurpación de gran envergadura y con un inmenso gru
po de godos.58

La cordura de las medidas políticas adoptadas por Estilicón se hace 
patente en los acontecimientos que siguieron a su muerte. El nuevo ré
gimen, encabezado por Olimpio, que se había autoproclamado jefe de 
los servicios burocráticos (magister officiorum) —un importante cargo ad
ministrativo sobre el que recaía una amplia gama de responsabilidades, 
no muy distinto al puesto de primer responsable de la administración pú
blica—, dio un vuelco completo a las medidas adoptadas por Estilicón. 
El orden del día estuvo presidido por la guerra contra los godos, y no por 
la paz con ellos, y la oferta de Alarico, que había propuesto un canje de 
rehenes a cambio de una compensación económica y de su retirada de las 
estribaciones de Italia, fue categóricamente rechazada.

Los godos volvían a encontrarse ahora en un desierto político, peor 
aún en algunos aspectos peor que el padecido antes del año 406. Entonces 
tenían al menos una base bien establecida. Ahora se encontraban en cam
bio en un territorio con el que no estaban familiarizados y carecían de 
todo vínculo con los pobladores locales capaces de proporcionarles ali
mento. Sin embargo, había un importante aspecto que iba a permitir que 
los godos de Alarico se encontraran muy pronto en mejor situación que an
tes. Poco después de la ejecución de Estilicón, los efectivos del ejército 
de Italia de origen romano organizaron una serie de matanzas selectivas 
contra las familias y las propiedades de los soldados bárbaros reclutados
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por Estilicón, muchos de los cuales habían sido anteriormente seguido
res de Radagaiso. Estas familias, que se encontraban acuarteladas en va
rias ciudades italianas, fueron asesinadas en masa. Furiosos, los hombres 
se pusieron de parte de Alarico e hicieron aumentar así el número de sus 
fuerzas de combate a, quizá, cerca de treinta mil efectivos. Ahora bien, 
este primer refuerzo no iba a poner punto final al asunto. Más tarde, es
tando los godos acampados en las afueras de Roma en el año 409, se les 
unió un gran número de esclavos, con lo que las fuerzas de Alarico se ele
varon a cuarenta mil combatientes. Una vez más, sospecho que es más 
probable que la mayoría de esos esclavos fueran los seguidores menos 
afortunados de Radagaiso y no un grupo de ex pasteleros romanos. Exac
tamente tres años después de que los miembros de varias hordas de Ra
dagaiso hubieran sido vendidos como esclavos, Alarico les ofrecía un 
medio para poner fin a la servidumbre que les ataba a los romanos.59

Durante el otoño del año 408, Alarico, que ahora se hallaba al man
do de un enorme grupo de godos, mayor que cualquiera de los vistos 
hasta entonces, realizó una atrevida jugada. Reunió a todos sus hombres, 
incluidos los estacionados en Panonia con su cuñado Ataúlfo, marchó a 
través de los Alpes y penetró en Italia, sembrando la destrucción por do
quier a medida que avanzaba directo hacia Roma. Llegó a las puertas de 
la ciudad en noviembre y rápidamente le puso cerco, evitando así la en
trada de todo suministro de alimentos. Pronto se comprendió, sin embar
go, que Alarico no tenía la menor intención de tomar la ciudad. Lo que 
quería —y lo que obtuvo al terminar el año—■ era, evidentemente, un 
buen botín. El senado romano accedió a pagarle un rescate de 2.200 ki
los de oro y 13.600 de plata, junto con una ingente cantidad de sedas, 
pieles y especias —lo que le resultaba particularmente práctico en aquel 
momento, ya que tenía un ejército recién reclutado cuya lealtad debía con
quistar—. Sin embargo, como habían venido haciendo desde el año 395, 
los godos continuaron haciendo esfuerzos para lograr un modus vivend i 
con el estado romano. Además, Alarico quería que el senado le ayudara 
a conseguir este objetivo, el más importante de toda su carrera política. 
Una embajada senatorial actuó debidamente como mediadora ante Ho
norio y abogó en favor de un intercambio de rehenes y de una alianza 
militar. El emperador dio muestras de aprobación, así que los godos le
vantaron el asedio y se retiraron al norte, a la Toscana.

Sin embargo, Honorio estaba intentando ganar tiempo, o quizá no 
estuviera seguro de lo que debía hacer. La influencia de Olimpio seguía
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siendo lo suficientemente fuerte como para impedir que el acuerdo se 
ratificase, y por ello Alarico, enfurecido como nunca por la emboscada 
en que había caído una parte de sus tropas cerca de Pisa, regresó a Roma 
para grabar a fuego su descontento en la ciudad. Como consecuencia de 
la presión ejercida por los godos, una nueva embajada senatorial, acom
pañada esta vez por una escolta de godos, partió rápidamente hacia el 
norte, a Ravena ■—convertida ahora en el corazón político del imperio—, 
donde se había establecido Honorio. Había llegado la hora de hablar, 
declararon. Esto bastó para anular la credibilidad de que gozaba Olim
pio ante el emperador. Simplemente no era posible movilizar al ejército 
romano de Italia y atacar a los godos —las fuerzas de ambos bandos es
taban demasiado igualadas para tener alguna certeza de victoria, y un 
choque frontal entre godos y romanos habría permitido que Constanti
no III cruzara los Alpes—. La única alternativa era negociar. Para el mes 
de abril de 409, el hombre que gozaba de mayor influencia con el empe
rador era un antiguo partidario de Estilicón, Jovio, el prefecto pretoria- 
no de Italia al que en su día había enviado el generalísimo romano como 
enlace con los godos que aguardaban en Epiro su llegada para poner en 
marcha el proyecto de campaña conjunta contra el imperio de Oriente. 
Las negociaciones entre Alarico y Jovio comenzaron en Rímini, y si las 
perspectivas de paz parecían buenas se debía precisamente a que el im
perio tenía pocas bazas con las que regatear. Constantino III seguía en 
Arles, atareado en culminar la promoción de sus hijos a la púrpura —lo que 
constituía para Honorio una amenaza directa de inminente cambio di
nástico, si alguna vez hubo tal cosa en Roma—. De hecho, Honorio te
nía ahora tanto miedo de Constantino que en algún momento de prin
cipios del año 409, en lo que era un acto de reconocimiento formal, le 
envió una toga púrpura. El intento realizado por algunos de los oficiales 
de Honorio de infiltrar en Roma una guarnición de seis mil hombres tam
bién terminó en desastre, ya que apenas un centenar de soldados consiguió 
introducirse en la ciudad. Mientras tanto, las tropas de Ravena empeza
ban a sentirse inquietas. Por tanto, a Honorio le resultaba simplemente 
imposible plantearse siquiera la posibilidad de un combate. Alarico lo 
sabía, como revelan sus primeras exigencias. Esto es lo que nos dice Zó
simo:60 «Alarico exigió que se le entregara todos los años una cantidad 
fija de oro y grano, y que a él y a sus seguidores se les permitiese vivir en 
las dos Venecias, en el Nórico y  en Dalmacia»; Jovio accedió y solicitó 
también que Honorio elevara formalmente a Alarico al máximo gene-
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ralato del ejército imperial (magister utriusque militiœ). El acuerdo habría 
hecho ricos a los godos y convertido a su caudillo en un personaje de 
gran influencia en la corte. Situaría además un ejército godo a cada lado 
de los principales desfiladeros cercanos a Ravena que daban acceso a 
Italia desde Oriente.

Había no obstante un punto de desacuerdo. Honorio estaba dis
puesto a acceder a las demandas de oro y  grano, pero no a la concesión 
del generalato. Respondió con una carta insultante que fue leída en voz 
alta durante las negociaciones. Alarico se enfureció —pero después, en 
un giro fascinante, cambió de opinión—. En esta ocasión se hizo con los 
servicios de unos cuantos obispos romanos que actuaron como embaja
dores suyos. Este fue el mensaje que transmitieron:

Alarico no quería cargos ni honores, y tampoco deseaba ya establecerse 
en las provincias que había enumerado anteriormente, pedía únicamente los 
dos Nóricos, que se encuentran en los últimos confines del Danubio, se ha
llan sometidos a continuas incursiones, y apenas pagan impuestos al tesoro. 
Además, se conformaría anualmente con la cantidad de grano que el em
perador considerara suficiente, y  se olvidaría del oro ... Cuando Alarico 
hizo tan justas y  prudentes propuestas, todos se maravillaron de la mode
ración de aquel hombre.

Se había esfumado el protectorado adjudicado a los godos, se habían 
esfumado también los pagos de oro: los godos podían vivir tranquila
mente en una provincia fronteriza, muy lejos de Ravena. La moderación de 
Alarico puede resultar sorprendente, pero revela que tenía una visión ge
neral de los acontecimientos. En aquel momento tenía el suficiente po
derío militar para hacerse prácticamente con cuanto quisiera, pero estaba 
dispuesto a dejar a un lado esa ventaja para canjearla por un acuerdo de 
paz estable con el estado romano. Debía tener la fuerte impresión de que el 
imperio podía ser capaz de volver a reunir en algún momento sus fuer
zas latentes, y eso le exigía una actitud en la que primase la seguridad.

Sin embargo, la inquietud seguía adueñándose de la corte de Hono
rio. El historiador Olimpiodoro consideró que la revisión que acaba de 
hacer Alarico de los términos del acuerdo era enormemente razonable, pe
ro la propuesta fue nuevamente rechazada. Así las cosas, Alarico regresó 
una tercera vez a Roma, levantó un segundo cerco y decidió aumentar 
sus exigencias. A finales del año 409 convenció al senado para que eli
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giera a un emperador escogido por los propios godos, Prisco Atalo, y du
rante un tiempo el imperio de Occidente dispuso de un tercer Augusto 
junto a Honorio y a Constantino III. Atalo, que procedía de una desta
cada familia de senadores, llevaba más de una década descollando en la 
vida pública. Las embajadas que le llegaban a Honorio procedían ahora 
del propio senado y le amenazaban con la mutilación y el exilio. El propio 
Alarico —al que Atalo acababa de nombrar general en jefe— procedió a 
someter a la mayor parte de las ciudades del norte de Italia y a asediar 
Ravena. Se enviaron además otras fuerzas al norte de Africa, que había 
permanecido leal a Honorio. Hubo un momento en que Honorio estu
vo dispuesto a huir, pero en el último instante llegaron cuatro mil solda
dos de Oriente para garantizar la seguridad de Ravena, y se envió al norte 
de África la suficiente cantidad de dinero como para acreditar la lealtad del 
ejército de Italia. En dos ocasiones Atalo trató de apoderarse, aunque sin 
demasiado entusiasmo, del norte de África, pero se negó a servirse de 
ninguno de los hombres de Alarico. El dirigente godo se hartó. Tal vez su 
idea original consistiera en nombrar a un emperador sumiso a su persona, 
o quizás el ascenso de Atalo hubiese sido desde el primer momento una 
estrategia para la negociación. Fuera como fuese, en julio del año 410 
Alarico depuso a Atalo y reanudó las negociaciones con Honorio, quien 
—gracias a la llegada de las tropas de Oriente y de los fondos de Áfri
ca— había recobrado la confianza. Se concertó una reunión, y Alarico 
se trasladó a unos sesenta estadios (unos doce kilómetros) de Ravena. 
Mientras tanto, algunos individuos maliciosos del ejército de Honorio 
estaban en contra de toda negociación. Mientras esperaba a Honorio, Ala- 
rico fue atacado por un pequeño contingente romano capitaneado por 
Saro. Posteriormente, a mediados de la década de 410, el hermano de Saro, 
Sigerico, alcanzó el suficiente ascendiente entre los godos para confiar 
en convertirse en su cabecilla, y esto, unido a la documentada hostilidad 
que Saro sentía hacia Alarico y su cuñado Ataúlfo, me sugiere que debía 
tratarse de un rival al que Alarico había derrotado tiempo atrás, en la dé
cada de 390, con motivo de la pugna por el liderato de los godos.61

Alarico estaba furioso, tanto por el ataque como —si estoy en lo 
cierto— por la identidad de su atacante. Los godos abandonaron la idea 
de negociar con Ravena y dieron media vuelta para regresar a Roma por 
cuarta vez. Allí levantaron su tercer asedio. Sin duda, en esta ocasión las 
dueñas de las casas de huéspedes de los suburbios de Roma debían de 
estar esperándoles para poner sus destartaladas habitaciones a su dispo
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sición. Los godos se detuvieron brevemente extramuros de la ciudad, 
pero en ese momento la Puerta Salaria se abrió.62

E l  s a q u e o  d e  R o m a

Según todas las fuentes, lo que se produjo a continuación fue uno de los 
saqueos urbanos más civilizados que se hayan conocido jamás. Los go
dos de Alarico eran cristianos, y trataron con gran respeto muchos de los 
santos lugares de Roma. Se declaró que en su calidad de emplazamien
tos sagrados, las dos basílicas principales de San Pedro y San Pablo te
nían inmunidad. Quienes se guarecieran en ellas no serían perseguidos, y 
los que se refugiaron en África, asombrados, habrían de informar poste
riormente de que los godos habían conducido incluso hasta allí a algu
nas damas venerables, en particular a una tal Marcela, antes de saquear sus 
casas a conciencia. No puede decirse que todas —ni siquiera las monjas 
de la ciudad— tuvieran tanta suerte, pero no hay duda de que los godos 
cristianos tuvieron firmemente presente su fe religiosa. Un enorme co
pón de plata de 918 kilos de peso, regalo del emperador Constantino, 
fue sustraído del Palacio de Letrán, pero los vasos litúrgicos de San Pe
dro permanecieron en su sitio. Los daños causados a las estructuras se li
mitaron también, en buena medida, a la zona de la Puerta Salaria y de la 
antigua sede del senado. En conjunto, incluso después de tres días de co
rrerías godas, la gran mayoría de los monumentos y edificios de la ciu
dad permanecieron intactos, pese a haber sido despojados de sus bienes 
muebles.

El contraste con la última vez que la ciudad había sufrido un saqueo 
—a manos de unas tribus celtas, en el año 390 a. C.— no podía ser más 
acentuado. Entonces, tal como nos relata Tito Livio, el grueso de las 
fuerzas romanas se había visto atrapado en el cerco de la ciudad etrusca 
de Veyes (la actual Isola Farnese), y en consecuencia, un grupo de gue
rreros celtas logró lanzar un ataque directo contra Roma. Los escasos 
hombres en edad de combatir que allí quedaban defendieron el Capito
lio con la ayuda de unas ocas, que les alertaron a tiempo de evitar un ata
que por sorpresa, pero abandonaron al resto de la ciudad a su suerte. Los 
patricios de edad más avanzada se negaron a marcharse y se sentaron en 
el exterior de sus casas vestidos con todas sus galas ceremoniales. Al 
principio, los celtas se aproximaron reverentemente a unos «seres que ...
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por la majestuosidad de su semblante y por la gravedad de su expresión, 
eran muy parecidos a los dioses». Después:

[U]n celta acarició la barba de uno de ellos, Marco Papirio, que la lle
vaba larga como era entonces costumbre entre todos los suyos, y en ese mo
mento el romano le asestó un golpe en la cabeza con su maza de marfil, con 
lo que, al provocar su furia, fue el primero en morir asesinado. Después de 
aquello, los demás fueron muertos violentamente en el mismo lugar en el 
que se hallaban sentados y ... no se mostró clemencia con nadie. [Los cel
tas] saquearon las casas, y después, tras haber quedado vacías, les prendie
ron fuego.

En el año 390 a. C., sólo la fortaleza del Capitolio sobrevivió al in
cendio de la ciudad. En el año 410 d. C., únicamente se prendió fuego a 
la sede del senado.63

La circunstancia de que Roma hubiera asistido a un saqueo de lo 
más civilizado a manos de unos godos cristianos que respetaban la san
tidad de la basílica de San Pedro tal vez representara, por oposición a la 
expectativa de que los bárbaros sedientos de sangre irrumpieran sin fre
no en la gran capital imperial, un espantoso chasco. Resulta mucho más 
emocionante concebir el saqueo de Roma como la culminación de los 
sueños de los germanos —cuya raíz nacía de la matanza consumada por 
las legiones de Varo en el año 9 d. C.—, deseosos de vengarse del impe
rialismo romano. Sin embargo, la conclusión ineludible que se extrae 
tras un examen minucioso de la secuencia de acontecimientos ocurridos 
entre el año 408 y el 410 es que Alarico no quería que se produjera el sa
queo. Sus godos habían estado acampando una y otra vez a las afueras de 
la ciudad desde finales del otoño de 408, y, de haber querido, podrían 
haberla tomado en cualquier momento de los veinte meses transcurri
dos desde su llegada. Es probable que a Alarico le importaran también 
muy poco los posibles comentarios de las crónicas históricas y unas 
cuantas docenas de carros repletos de botín. Sus preocupaciones eran de 
una índole completamente diferente. Desde el año 395, había estado lu
chando para obligar al estado romano a replantearse la formulación que 
el tratado del año 382 había dado a su relación con los godos. Como sa
bemos, lo fundamental para él era la obtención de un estatuto recono
cido por el régimen legítimo de Roma. Tras haberse desentendido de 
Constantinopla entre los años 400 y 401, esto sólo podía significar el
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régimen de Honorio, afincado en Ravena. El asedio de Roma fue sim
plemente un medio de forzar a Honorio y a sus asesores a llegar a un 
acuerdo. Sin embargo, la táctica no funcionó. En esencia, Alarico sobrees
timaba el significado que podía tener la ciudad para una autoridad im
perial radicada en Ravena. Roma era un vigoroso símbolo del imperio, pe
ro ya no era el centro político del mundo romano. En último término, por 
tanto, Honorio podía despreocuparse de su suerte sin que el imperio su
friera ningún perjuicio grave. El hecho mismo de que Alarico diera rien
da suelta a sus tropas en Roma durante tres días era una forma de admitir 
que toda su política, desde que penetrara en Italia en el otoño del año 408, 
había sido mal concebida. Sus iniciativas no habían logrado del estado 
romano el tipo de pacto que había procurado alcanzar. El saqueo de Ro
ma no fue tanto un mazazo simbólico al imperio romano como una ad
misión del fracaso de los godos.

Ahora bien, si su importancia inmediata no había sido en absoluto 
la que cabía esperar, Honorio y sus asesores no se habían comportado 
con ligereza al abandonar Roma a los godos, ya que el saqueo formó 
parte de una larga cadena de acontecimientos cuyo significado históri
co es muy superior. En última instancia, los sucesos de finales de agosto 
de 410 tenían su origen en el nuevo avance de los hunos hacia el cora
zón de Europa y en la explosiva mezcla de invasiones y usurpaciones que 
conmocionó posteriormente al imperio de Occidente. Y ello porque a 
pesar de que el saqueo fue insignificante desde el punto de vista históri
co, los acontecimientos en los que se hallaba enmarcado tenían una for
midable importancia para la estabilidad de la Europa romana, y sus re
percusiones resonaron en todo el mundo romano. Desde Tierra Santa, 
como hemos visto, Jerónimo lamentó la caída de una ciudad que para él 
aún simbolizaba todo lo que era bueno y valioso. En otros lugares, la res
puesta fue más estridente. Los no cristianos cultos, por ejemplo, argu
mentaron que no podía haber signo más claro del ilegítimo carácter de 
la nueva religión imperial: Roma había sido saqueada porque sus dioses 
protectores, ahora rechazados, le habían retirado su amparo. En el nor
te de Africa, los abanderados de esta línea de pensamiento fueron algu
nos de los refugiados de clase alta que habían acudido a esa zona tras 
huir de Italia. Ese fue el desafío al que san Agustín hizo frente con toda 
la energía de su inteligencia.

Podemos fechar con bastante exactitud muchos de sus sermones, y 
los de los últimos meses del año 410 nos indican que Agustín estaba tra-



tando de resolver toda una serie de cuestiones relacionadas con ésta. 
Después retomó las más importantes de esas ideas y las reunió —-junto 
con otras muchas— en lo que habría de convertirse en su mayor obra: 
La ciudad de Dios. Esta creció hasta convertirse en un trabajo de veinti
dós libros,* y no quedó terminada hasta el año 425. No obstante, los 
tres primeros libros se publicaron en el año 413, y contienen las res
puestas inmediatas de Agustín a las preguntas que los miembros de su 
congregación se habían planteado a raíz del saqueo, muchas de ellas 
suscitadas por las pullas lanzadas por los detractores paganos del cris
tianismo.

La respuesta inmediata de Agustín consistió en una especie de des
dén. Aquel puñado de vociferantes paganos simplemente desconocía la 
historia. El imperio romano había sufrido un gran número de desastres 
mucho antes de que Cristo viniera al mundo, y nadie había echado la 
culpa a los poderes divinos:64

¿Dónde estaban [los dioses] cuando el cónsul Valerio defendía con to
das sus fuerzas el Capitolio en llamas y le mataron exiliados y esclavos?... 
¿Dónde estaban cuando ... Espurio Melio, por proveer de trigo a la ham
brienta multitud, incurrió en el delito de aspiración al trono real... [y] fue 
muerto ...? ... ¿Dónde estaban cuando se originó la peste más grave ...?... 
¿Dónde estaban cuando el ejército romano, luchando en malas condiciones 
durante diez años consecutivos, sufrió, a las puertas de Veyes, continuos 
y duros descalabros...? ¿Dónde estaban cuando los galos tomaron Roma, 
la saquearon, la incendiaron y la llenaron de cadáveres?

Una rápida repetición de la lectura de la Historia de la ciudad de 
Roma de Tito Livio había proporcionado a Agustín la suficiente munición 
para replicar razonablemente bien a las protestas de los paganos. Sin 
embargo, dado que poseía una de las mentes más agudas de la Antigüe
dad, no se contentó con limitar su respuesta a una simple contestación 
inmediata. En el transcurso de su gestación, que duró quince años. La 
ciudad de Dios iba a abordar una multitud de cuestiones y de temas, pero 
sus tres primeros libros dejaron ya sentado el impulso central de un pun
to de vista sobre la historia de Roma completamente distinto al inmor
talizado por la ideología del estado imperial de partido único.

* Debe tenerse en cuenta que en la Antigüedad se llamaban «libros» a lo que hoy 
consideraríamos capítulos. (N. de los t.)



Hacía ya mucho tiempo que los cristianos se habían familiarizado 
con la noción de las «dos ciudades». Esta idea se había desarrollado a 
partir del libro del Apocalipsis, donde se expone la idea del advenimien
to de una nueva Jerusalén surgida tras el juicio final, el día del fin del 
mundo, para ser la eterna morada de los justos. Esta Jerusalén celestial 
era la verdadera patria de los cristianos, fuera cual fuese la ciudad que re
clamara su filiación en este mundo. En estos primeros libros de La ciudad 
de Dios, Agustín echa mano de este bien arraigado concepto cristiano y  
lo desarrolla, con un rigor intelectual implacable, hasta llegar a algunas 
conclusiones incómodas. Por encima de todo, Roma, fueran cuales fue
sen las ventajas que pudiera presentar, y a pesar de su nueva manifesta
ción cristiana, era exactamente igual a cualquier otra ciudad terrenal. 
Debido justamente a que el dominio de Roma era tan extenso y a que 
había durado tantos siglos, no había razón alguna para confundirla con 
la Jerusalén celestial. Para dar consistencia a su argumento, Agustín vol
vió a desvalijar a los autores clásicos de la historia romana, y con efectos 
notables. Argumentaba en particular que un estudio detenido de la his
toria de Roma no permitía concluir que el éxito sin igual del imperio se 
debiera a la observación por su parte de una moral concreta, y  por tanto, 
tampoco podía sostenerse que le asistiera una legitimidad específica. Va
liéndose de préstamos tomados de Salustio, uno de los autores centrales 
del curriculo latino, afirmó que toda verdadera moral presente en el an
tiguo estado romano debía atribuirse a los,imperativos externos que le 
imponía la guerra con Cartago, y que, al desaparecer con la victoria ese 
contrapeso, arraigó la corrupción.65 El asiento del imperio todo no era 
sino el deseo de primacía: «Es este apetito de dominio el que trae a mal 
traer y destroza a la humanidad. Vencida por él, Roma se proclamaba 
gloriosa por haber vencido a Alba [la primera victoria de Roma], y a su 
crimen le llamaba «gloria» para ganarse más alabanzas».66

Agustín no llegó a afirmar que todo el edificio imperial fuera per
verso, ni que toda paz terrenal fuese mala. Pero instó a sus lectores a ser 
conscientes de que la Pax Romana no era más que una oportunidad pa
ra que los cristianos se acercasen a Dios al comprender que la verdadera 
lealtad debía profesarse al reino de los cielos: «Incomparablemente más 
gloriosa [que Roma] es la ciudad celeste: allí la victoria es la verdad; el 
honor, la santidad. Allí la paz es la felicidad; la vida, la eternidad». En 
este mundo, los ciudadanos de la ciudad celeste pertenecen a distintas 
comunidades políticas, así que podían encontrar amigos verdaderos in-



cluso entre los godos que habían saqueado Roma, y descubrir que algu
nos de sus compatriotas romanos eran enemigos.67 Los ciudadanos de la 
ciudad celeste no pueden estar obligados sino por una lealtad pasajera a 
cualquier realidad terrenal, pero se encontrarán unidos en el otro mundo:

Cristo ... detesta y condena ... con divina autoridad, todas estas desvia
ciones humanas, nocivas y escandalosas, formando su propia familia, a la 
que por todas partes va apartando poco a poco de esta corrupción, en un 
mundo que se tambalea y se derrumba, y con lo cual va fundando una ciu
dad eterna, la más gloriosa, no por el aplauso de vanas superficialidades, 
sino por el valor auténtico de la verdad...

Agustín descubre en el saqueo de Roma la ilegitimidad fundamen
tal de todas las ciudades terrenales, y por ello lanza un llamamiento de 
unidad a los ciudadanos de la Jerusalén celeste, a los que insta a procu
rar la vida venidera.68

Mil seiscientos años después, es fácil pasar por alto el revolucionario 
carácter de la perspectiva de Agustín. Las proclamas que sostenían que el 
imperio romano duraría eternamente —la imagen de la Roma ¿eterna— 
se han revelado vanas. La idea de que su éxito pudiera estar basado en 
una singular ligazón con los favores divinos nos resulta ahora ridicula. 
Sin embargo, al leer La ciudad de Dios, debemos olvidar todo cuanto nos 
ha permitido conocer la perspectiva del tiempo. En la época en que es
cribía Agustín, la duración del imperio se contaba por siglos, y carecía de 
cualquier rival serio. Hasta donde alcanzaba la memoria, su propaganda 
lo había estado presentando como al vector con el que los dioses prime
ro, y ahora Dios —la transición al cristianismo había resultado sorpren
dentemente sosegada—, propagaba la civilización de la humanidad. Los 
obispos cristianos habían difundido alegremente la idea de que no era 
una casualidad que Cristo y Augusto hubieran vivido exactamente en la 
misma época. ¿Qué mejor señal de que el imperio romano estaba desti
nado a conquistar el mundo y a convertir al cristianismo a toda la huma
nidad? Todo lo relacionado con el imperio, del dormitorio del emperador 
a su tesoro, era sagrado, y la vida ceremonial del estado, tremendamente 
organizada, estaba consagrada a ía idea de que Dios gobernaba a la hu
manidad a través de un emperador guiado por la luz divina.

La respuesta de Agustín al saqueo de Roma arrojó una enorme som
bra de duda sobre todas estas tranquilizadoras ideas. El imperio no era



sino un estado entre los muchos que jalonaban el curso de la historia del 
mundo: ni poseía una virtud única ni estaba particularmente destinado 
a perdurar.

La secuencia de acontecimientos que rodeó al saqueo de Roma, y la 
respuesta a su caída, nos plantean por tanto dos interpretaciones opuestas 
sobre el significado de esos tres días de agosto de 410. Por un lado, tan
to Jerónimo como Agustín dan, de diferente modo, elocuente testimo
nio de un mundo que se había vuelto extraño. Por otro, vemos que la 
ciudad fue saqueada por la muy prosaica razón de que Alarico, después 
de ver frustrados los grandes planes que había concebido para la prospe
ridad de los godos, necesitaba compensar a sus seguidores por la lealtad 
que le habían mostrado. Agustín era demasiado prudente para lanzar, en 
La ciudad de Dios, afirmaciones comprometidas respecto a si el saqueo 
de la ciudad, tras el fin de semana godo en Roma, representaba o no el 
fin del imperio. Esto nos sirve de advertencia para no precipitarnos a 
ninguna conclusión sin examinar con un detalle mucho mayor la posi
ción estratégica del imperio.

D e  r e g r e s o  a  c a s a

En octubre y noviembre de 417, Rutilio Claudio Namaciano empren
dió lentamente el camino de regreso a la Galia. Nacido en la Tolosa 
gala, había estado viviendo varios años en Italia: en el año 412 como je
fe de los servicios burocráticos de la corte de Honorio —el mismo car
go que había permitido a Olimpio segar la hierba bajo los pies de Es
tilicón—, y más tarde, durante un breve período del verano de 414, 
como prefecto urbano de Roma. A su regreso a la Galia escribió un poe
ma épico, De Reditu Suo (Sobre su regreso), en el que relata su viaje. El 
primer libro constaba de 644 versos, pero en el segundo libro el ma
nuscrito queda interrumpido después del verso 68. En el punto en que 
la obra se corta, el relato de Rutilio nos lo presenta aún en algún lugar 
situado frente a las costas del noroeste de Italia. Pese a que apareció 
una página más —que nos añade unos 40 versos— a finales de la dé
cada de 1960 (la página se había utilizado en el siglo XVI para remen
dar un libro del monasterio de Bobbio), seguimos sin saber con segu
ridad en qué lugar exacto de la Galia terminaba el viaje.69 Era un viaje 
por mar:
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Es preferible confiar las velas a la incertidumbre del mar, ya que la 
campiña etrusca y los muros de contención de la vía Aurelia han estado su
friendo a hierro y fuego las hordas de los getas, e incluso los bosques care
cen de casas de posta y los ríos de puentes*

El sistema de establos y pabellones de hospedería de la vía Aurelia, 
la calzada principal que recorría la costa occidental de Italia y que facili
taba las idas y venidas de viajeros oficiales como Teófanes (véase el capí
tulo 2), no había sido restablecido desde que los godos ocuparan la región 
entre los años 408 y 410. Sin embargo, Rutilio no se amilanó. El poema 
comienza con una evocación de los atractivos de la vida en Roma, que 
no habían disminuido con el saqueo:

¿Se les hace largo [el tiempo] a quienes pasan su vida entera adorando 
a Roma? Nada que gusta sin límites se hace largo.

¡Oh, cuán imponderablemente y cuántas veces felices puedo conside
rar a quienes merecieron nacer en este suelo dichoso, y como generosos re
toños de los nobles romanos acrecientan la distinción de su cuna con la 
gloria de su Ciudad!**

El saqueo tampoco había suscitado en el ánimo de Rutilio la menor 
duda respecto al destino del imperio, ni sobre su misión de civilizar a la 
humanidad:

[Tú, Roma], derramas tus favores como rayos de sol por donde se agi
ta vacilante el envolvente Océano. Por ti da vueltas Febo,70 que todo lo 
abarca, y en ti esconde los caballos que de ti habían salido ... Cuanta ex
tensión comprende la naturaleza hasta las regiones habitables, otro tanto la 
tierra se convierte en camino accesible a tu valor. Formaste de pueblos dis
tintos una única patria; al imponer tu poder, beneficiaste a los vencidos, ig
norantes de la justicia, y al ofrecerles compartir tus propias leyes, formaste 
una ciudad de lo que antes era un mundo.***

Nos encontramos aquí frente a todas las viejas ideas que ya había
mos conocido en el apogeo de la grandeza imperial.

* Rutilio Namaciano, E l retorno, I, 38-42 . Para la traducción española, véase capí
tulo 5, n. 69. (N. de los t.)

** O f. cit., 1 , 2 -8 . (N. de los t.)
*** Of. cit., 1 , 55-66 . (N. de los t. )

3°i



El poema es extraordinario. Hete aquí que Rutilio, que regresa a la 
Galia una década después de que los vándalos, los alanos y los suevos 
la hubieran convertido en una gran pira funeraria, se detiene a relatar
nos los pormenores de las glorias de Roma tan sólo siete años después 
del saqueo. Ahora bien, el hecho de haber desempeñado un alto cargo 
en la corte del sitiado Honorio le permite apreciar mejor que nadie las 
dimensiones de la tarea que aún queda por realizar. Regresa a la Galia 
dispuesto a remangarse y a ponerse a trabajar:

...pues los campos de la Galia reclaman a su paisano, desfigurados 
—cierto es— por guerras harto largas, pero tanto más dignos de conmise
ración cuanto menos atractivos. Pequeño delito es descuidar a los conciu
dadanos si viven seguros, pero las calamidades que sufre la comunidad re
claman la lealtad individual.*

Su fe en el ideal romano descansaba en la determinación de recons
truir lo que los bárbaros habían devastado, no en la engañosa idea de que 
la historia de la última década no se hubiese producido:

[Levanta, ¡oh Roma!, tus cabellos laureados] ... que el olvido de las 
afrentas a ti inferidas oculte dolorosos reveses y el desprecio del dolor res
tañe y cicatrice tus heridas ... Lo que no puede hundirse resurge con reno
vado brío y salta empujado aún más arriba desde las más profundas simas. 
Y así como una antorcha recobra nuevas fuerzas cuando se la inclina, así tú 
tratas de alcanzar los cielos aún más esplendorosa tras un suceso humillante.**

Cartago y los celtas habían hecho encajar a Roma reveses mucho peo
res. La ciudad se alzaría como el Ave Fénix, fortalecida y renovada por 
el sufrimiento.

Rutilio no era tampoco el único galorromano que rebosaba confian
za en el año 417. Tenía una idea pagana de la historia y del destino, pero 
su concepción tendía un puente que salvaba la división religiosa. Ese 
mismo año, en su Carmen de Providentia Dei (Poema sobre la providen
cia divina), un poeta galo cristiano reflexionaba sobre los desastres que 
habían afligido a la Galia en la última década. Este autor anónimo per
tenece a la misma tradición que los poetas galos que ya hemos conocido

* Op. cit., 1 , 19 -25 . (N. de los t.)
** Op. cit., 1 , 1 1 9 -1 2 0  y 130 -13 4 . (N. de los t.)
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antes, y en muchos casos recoge los mismos temas. La experiencia vivi
da en esos pocos años, sin embargo, le hace ver las cosas desde una pers
pectiva ligeramente distinta:

Tú, que lloras por los campos asilvestrados, los patios desiertos y las de
rruidas azoteas de tu villa consumida por el fiiego, ¿no harías mejor en derra
mar lágrimas por tus propias pérdidas cuando examinas los desolados plie
gues de tu corazón, las capas de mugre que cubren cuanto antes era bello, y al 
enemigo amotinado en la ciudadela de tu aprisionada mente? Si esa ciuda- 
dela no se hubiera entregado ... las bellezas creadas por mano humana se
guirían aún en pie para dar fe de la virtud de un pueblo sagrado.

Aquí el mensaje es de un estilo mucho más parecido al del Antiguo 
Testamento: el pueblo de Dios había sido víctima de la destrucción por
que había dejado de comportarse con rectitud. Ahora bien, este mensaje 
es de doble filo: «Si aún conservamos alguna energía mental, sacudámo
nos el vil yugo del pecado, rompamos las cadenas, y recuperemos la li
bertad y la gloria de nuestra tierra natal». El poeta termina con un lla
mamiento a las armas: «No temamos, pues hemos salido huyendo en un 
primer envite, reafirmar el pie y lanzarnos a un segundo combate».

El poeta quería que su mensaje se entendiera en términos espiritua
les, pero también era consciente de su dimensión política. La renovación 
espiritual traería la victoria y la prosperidad tanto en la tierra como en el 
cielo. El desastre terrenal no era una advertencia de la división esencial 
que necesariamente separa a la ciudad celeste de cualquier estado de este 
mundo, sino un llamamiento a la reforma moral. En este caso no hay re
chazo del imperio ni de su misión civilizadora. Los bárbaros habían hecho 
lo que habían querido, pero no se trataba más que del primer asalto: en 
el segundo se produciría el triunfo del imperio.71 En este sentido, los ga
lorromanos, ya fueran cristianos o paganos, eran de la misma opinión. 
El mensaje no podía ser más diferente al de Agustín.

F l a v i o  C o n s t a n c i o

La fuente de esta confianza renovada fue el cambio extraordinario que 
se produjo en el imperio de Occidente en los diez años posteriores al sa
queo de Roma. Cuando abandonamos el relato a finales de agosto de 410,
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las perspectivas difícilmente podrían haber sido peores. El ejército ro
mano de Italia era incapaz de actuar contra los godos de Alarico porque 
temía desguarnecer su retaguardia y facilitar las cosas a Constantino III, 
que seguía buscando el modo de derrocar a Honorio. Los vándalos, los 
alanos y los suevos habían puesto sus ojos en Hispania y estaban a punto 
de repartirse sus territorios. Constantino no sólo controlaba las provin
cias de Britania, también dominaba al ejército galo, y estaba sondeando 
la posibilidad de penetrar en Hispania e Italia. De este modo, el control 
del estado de Occidente había quedado fragmentado y en manos de dos 
puñados de bárbaros y de un usurpador con más éxito de lo habitual. 
Ahora, siete años después, se había recompuesto buena parte del rom
pecabezas imperial, y las cosas volvían a presentar un cariz sonrosado.

El principal artífice de esta transformación era un experimentado 
jefe militar llamado Flavio Constancio.72 Originario de Naiso (la actual 
Nis), en la balcánica Iliria, el principal centro de reclutamiento de Ro
ma, Flavio Constancio se había unido al principio al ejército del impe
rio de Oriente y había prestado sus servicios en muchas de las campa
ñas de Teodosio I. Presumiblemente, había actuado por primera vez en 
el imperio de Occidente, al igual que Estilicón, con motivo de la cam
paña contra el usurpador Eugenio, en una época en la que es probable 
que tuviera ya treinta y tantos años, y después, también igual que Esti
licón, se había quedado en Occidente tras la campaña. Como veremos, 
existen buenas razones para considerar que era uno de los partidarios 
del anterior generalísimo, aunque no poseyera un cargo lo suficiente
mente relevante como para aparecer mencionado en las fuentes en vida 
de Estilicón.

En las procesiones públicas, Constancio aparecía abatido y malhumo
rado. Era un hombre de ojos saltones, largo cuello y cabeza ancha que 
siempre desmontaba dejándose caer bruscamente por encima del cuello del 
caballo que montaba y que después lanzaba rápidas miradas acá y allá por 
el rabillo del ojo ... Sin embargo, en los banquetes y las celebraciones era 
tan alegre y amable que llegaba incluso a competir con los bufones que so
lían actuar frente a su mesa.73

Difícilmente podría considerársele un héroe carismático, por tanto. 
Sin embargo, el amable carácter que reservaba para las ocasiones de na
turaleza más privada constituía, según nos dice Olimpiodoro, una for
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midable ventaja, y no hay duda de que ésa fue la energía que le permitió 
emprender la reconstrucción del imperio de Occidente.

Flavio Constancio sucedió a Estilicón en el cargo de comandante 
supremo (magister militum) del imperio de Occidente entre los años 410 
y 411. El hecho de que asumiera un papel preponderante en la aplica
ción del castigo impuesto al principal protagonista de la conjura contra 
Estilicón nos sugiere que trabajaba en estrecha colaboración con este 
gran general. Aproximadamente por estas mismas fechas, Olimpio en
contró su horrible fin —fue muerto a garrotazos—. Tras dejar dispues
tos a su gusto los asuntos de la corte, Flavio Constancio pasó rápida
mente a ocuparse de problemas más importantes. Una vez movilizado el 
ejército italiano, dispuesto ya para la guerra, su primer objetivo fue 
Constantino III.

Para esta época, los sucesos de la Galia habían dado un giro intere
sante, un giro que contribuyó al empeño de nuestro hombre. Constan
tino había reñido con uno de sus generales, Geroncio, quien había lle
gado incluso a elevar a la púrpura a su propio usurpador, Máximo,74 y a 
marchar contra el cuartel general de Constantino en Arles. Por tanto, 
cuando el ejército italiano de Constancio llegó a esa ciudad tuvo que de
rrotar primero a las fuerzas de Geroncio. Una vez cumplido este objeti
vo —bastó con volver contra él a las tropas que aún conservaba para que 
Geroncio se suicidara—, el siguiente desafío se presentó en forma de un 
contingente de refuerzo organizado por otro destacado general de 
Constantino, Edobico, que había reclutado fuerzas auxiliares entre los 
francos y los alamanes y los había puesto a luchar junto con el resto de 
las tropas del ejército romano de la Galia que aún conservaba bajo su 
mando. Constancio volvió a triunfar. Para instarle a rendirse, se le ofre
cieron a Constantino garantías de que se respetaría su vida, pero la pro
mesa quedó rota. Cuando marchaba para reunirse con Honorio, Cons
tantino fue asesinado, y lo que llegó a Ravena el 18 de septiembre de 411 
fue únicamente su cabeza —en lo alto de una pica—. Una sola campa
ña había bastado a Constancio para terminar con un usurpador que tan 
sólo dos años antes había hecho que Honorio temiera por su vida.

Sin embargo, no se acabó por ello con el problema de los usurpado
res. En la política romana, una usurpación tendía a provocar otra, en es
pecial si la primera había empezado a tambalearse. Lo que impulsaba a 
los individuos que habían tomado parte en la primera revuelta a probar 
suerte en la segunda era una mezcla de ambición y miedo al castigo. En
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el año 411, Geroncio no fue el único en oler la sangre de Constantino, 
también preVeía el desenlace un aristócrata galo llamado Jovino. Su cen
tro de operaciones se encontraba un poco más al norte. Había sido pro
clamado emperador posiblemente en Maguncia, en la provincia de la 
Germania superior, y el fundamento militar de su poder estaba consti
tuido por nuevos elementos de la disidencia existente en las filas del 
ejército galorromano respaldados por los burgundios y los alanos.75 Jo- 
vino había obtenido el considerable estímulo que representaba el apoyo 
de los godos de Alarico, que ahora se encontraban en la Galia, capita
neados por su cuñado Ataúlfo. Era una alianza poderosa, pero artificial, 
y Constancio se tomó el tiempo necesario para considerar la situación. 
En vez de precipitarse al combate, hizo uso de sus dotes diplomáticas 
para trabajar las fisuras de la postiza alianza de Jovino y en el año 413 
obtuvo la debida recompensa. Los godos cambiaron de bando y, de este 
modo, el usurpador no tuvo más remedio que rendirse —lo que consti
tuía una clara demostración del poderío de la gran horda que había lo
grado reunir Alarico—. Fue ejecutado mientras era conducido hasta 
Honorio, y corrió la misma suerte que Constantino. Su cabeza, debida
mente hincada en lo alto de una pica, llegó ante el emperador el 30 de 
agosto de ese año.

Puede parecer que centrarse con tanta determinación en derrotar a 
los usurpadores antes de poner freno a los bárbaros era equivocar el or
den de las prioridades, y es algo que los historiadores han criticado con 
frecuencia. Sin embargo, para combatir las graves amenazas a las que en 
ese momento se enfrentaba el imperio, un dirigente necesitaba ser capaz 
de desplegar por entero la panoplia de los recursos del imperio: particu
larmente, claro está, en el frente militar. Durante el verano del año 413, la 
derrota de los usurpadores permitió a Constancio reunir al fin, y por pri
mera vez desde el otoño del año 406, a los principales ejércitos del im
perio de Occidente, cuyos distintos elementos —procedentes de Britania, 
Galia e Hispania— se habían aliado antes a la causa de Constantino III, 
Geroncio y Jovino. Tras haber puesto en orden la casa romana y unido 
bajo su mando a las partes anteriormente dispersas del ejército, Cons
tancio se -vio al fin en situación de abordar el resto de los problemas. Con 
gran sensatez, antes de lanzarlos al combate contra los distintos grupos 
bárbaros que campaban por sus respetos en el imperio de Occidente, 
Constancio prometió un aumento de salario a unas tropas que sólo unos 
días antes habían estado luchando en el bando enemigo.76 En el seno de



los distintos regimientos del ejército de Constancio había un gran nú
mero de bárbaros reclutados uno a uno y que se sentían muy felices de 
combatir bajo el estandarte romano. Los bárbaros, considerados indivi
dualmente, eran por tanto una cosa; y las masas de godos, vándalos, ala
nos y suevos independientes, eran otra muy distinta. La primera tarea de 
este ejército recién agrupado era meter a los godos en cintura.

Los g o d o s  d e  A t a ú l f o

Mientras aún resonaban los ecos inmediatos del saqueo de Roma, los 
godos se dirigieron hacia el sur. Después de que su intento de lograr una 
posición estable dentro del imperio hubiera fracasado, Alarico planeaba 
un vuelco de estrategia total: lo que ahora trataba de hacer era cambiar 
de aires, y buscar un escondrijo completamente nuevo para su grupo, 
ahora perseguido, en el norte de África. Sin embargo, una oportuna 
tempestad hundió la flota que se dispoma a reunir, y murió poco des
pués. En el transcurso del año 411, Ataúlfo trasladó a sus godos a la Ga
lia, donde ya le hemos visto antes, proporcionando primero apoyo al 
usurpador Jovino, y abandonándole después.

Aún debía establecerse un plan de relaciones entre godos y roma
nos que resultase aceptable para ambas partes. Sabemos que a finales del 
año 413 hubo algunos enfrentamientos entre los godos y las fuerzas de 
Constancio cerca de Marsella, y que después los godos se establecieron 
en Narbona. Llegados a este punto, como ocurre con frecuencia en este 
relato, la pérdida de la historia de Olimpiodoro representa una desven
taja considerable, pero todo sugiere que, para llegar a un acuerdo, Ataúlfo 
seguía exigiendo un precio mucho más elevado del que Constancio es
taba dispuesto a pagar. El historiador Orosio refiere que alguien había 
oído decir a san Jerónimo que:

[é]l mismo había sido un amigo muy íntimo de Ataúlfo en Narbona, y ... 
[que] había escuchado con frecuencia lo que este último, cuando el humor, 
la salud y el carácter le eran propicios [queriendo decir después de haber 
bebido unas cuantas copas], acostumbraba a responder cuando se le pre
guntaba. Parece que al principio deseaba hacer desaparecer por completo el 
nombre de Roma y convertir la totalidad del territorio romano en un im
perio godo, tanto por su organización como por su nombre, de tal forma 
que, por utilizar la expresión popular, Gocia ocupara el lugar de Roma, y él,



Ataúlfo, se convirtiese en lo que antaño había sido César Augusto. Tras 
descubrir por una larga experiencia que los godos, debido a su desenfrenada 
barbarie, eran totalmente incapaces de someterse a una legislación, y cre
yendo no obstante que el estado no debía carecer de leyes, ya que sin ellas 
un estado no es tal estado, [Ataúlfo] optó por perseguir al menos la gloria 
de restaurar y acrecentar la fama de los romanos con el poderío de los godos, 
pues deseaba ser recordado por la posteridad como el restaurador del im
perio romano.77

Lo que anhelaba exactamente Alarico con estas aspiraciones se apre
cia en sus acciones. En la columna que transportaba el botín que los godos 
habían rapiñado en Roma viajaban dos trofeos humanos: Prisco Atalo, 
quien, entre los años 409 y 410, había sido elevado a la púrpura por el 
senado de Roma, para ser depuesto posteriormente —a instancias siem
pre de Alarico—, y la hermana del emperador Honorio, Gala Placidia. 
En el año 414, después de derribar a Jovino, Ataúlfo comenzó a utilizar en 
su estrategia a los dos rehenes. Atalo, de quien Alarico se había deshecho 
sin el menor miramiento como parte de un acuerdo espurio con Hono
rio, fue nuevamente elevado a la púrpura. En un nuevo intento de chan
taje, Ataúlfo decidió entonces que había llegado el momento de explo
tar a Gala Placidia. Según nos dice Olimpiodoro, en enero del año 414 
Ataúlfo y Gala Placidia se casaron,

aconsejados y animados por Candidiano ... en casa de Ingenuo, uno de los 
ciudadanos destacados de [Narbona]. Allí se hallaba Placidia, vestida con 
los atavíos reales, sentada en un gran vestíbulo decorado al estilo romano, 
y sentado a su lado se encontraba Ataúlfo, que se cubría con el manto de los 
generales de Roma y otras prendas romanas ... Entre otros presentes de 
boda, Ataúlfo entregó a Placidia cincuenta hermosos jóvenes vestidos con 
ropas de seda, portador, cada uno de ellos, de dos enormes bandejas, una 
repleta de oro, y rebosante de piedras... preciosas la otra, [todo lo cual] 
formaba parte del botín conseguido por los godos en el saqueo de Roma. 
Después, primero Atalo y posteriormente Rusticio y Febadio, cantaron los 
himnos nupciales.78

Queda claro que lp  que Ataúlfo trataba de conseguir con esto era 
materializar el más ambicioso de los dos planes de paz de Alarico —el 
que pasaba por ofrecerle una carrera deslumbrante en la corte impe
rial—. Al poco tiempo, Placidia quedó embarazada y dio a luz a un
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niño, al que sus orgullosos padres pusieron el nombre de Teodosio. Se 
trataba en realidad de un nombre de gran importancia: el joven Teodo
sio era nieto de un emperador romano del mismo nombre, Teodosio I, y 
primo hermano de otro, el emperador de Oriente, Teodosio II, hijo del 
difunto hermano de Honorio, Arcadio. Si recordamos además que Ho
norio no tenía hijos en esa época —y que de hecho nunca los tuvo—, 
comprenderemos que este nacimiento se hallaba cargado de un enorme 
potencial. Un rey de los godos era el padre de un niño que tenía exce
lentes títulos para reclamar ser el presunto heredero del imperio de Oc
cidente.

Sin embargo, Ataúlfo se había extralimitado. Constancio y Honorio 
querían que Placidia regresara, aunque sin su marido godo. Se negaron 
a acordar un pacto en los términos dictados por Ataúlfo. En cualquier 
caso, la estrategia de los godos presentaba un punto extremadamente 
vulnerable. Desde el año 408, fecha en la que se habían trasladado a Ita
lia, venían operando sin contar con fuentes de suministro seguras. Du
rante los años de gloria que culminaron con el saqueo de Roma se ha
bían hecho con abundante botín. Ahora, con característica precisión, 
Constancio percibía su talón de Aquiles. En vez de hacer que su ejérci
to corriera riesgos en una batalla, puso cerco a los godos, tanto por mar 
como por tierra. A principios del año 415 no quedaban ya alimentos en 
Narbona y los godos tuvieron que retirarse a Hispania para buscar su
ministros. Además, la estrategia de Constancio recibió la ayuda material 
de uno de esos ocasionales accidentes de la historia: el joven Teodosio 
murió poco después de nacer y sus afligidos padres lo enterraron, en un 
ataúd de plata, en una iglesia de Barcelona. Esto hizo que Ataúlfo se 
quedara sin uno de sus triunfos. Constancio siguió presionando y, pasado 
un tiempo, los godos —o algunos de ellos— cedieron. El verdadero obs
táculo que se oponía al establecimiento de cualquier asentamiento godo 
—posibilidad que, como es obvio, pendía de un hilo desde que Ataúlfo 
abandonara a Jovino en el año 413— era la determinación que ponía 
Ataúlfo en convertirse en un pez gordo del imperio.

En el verano de 415 se había acumulado ya la suficiente animosi
dad contra él, por sus políticas y por el coste que éstas habían acarreado 
al conjunto de los godos, como para provocar un golpe de mano interno 
del que Ataúlfo salió mortalmente herido. Tras su muerte (anunciada en 
Constantinopla el 24 de septiembre), su hermano y el hijo de su primer 
matrimonio fueron brutalmente asesinados por Sigerico, miembro de
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una familia aristocrática goda que ya antes había pugnado por hacerse 
con el liderazgo de los godos, en la época en que Alarico los uniera. Sin 
embargo, sólo siete días después también Sigerico fue derribado, y el po
der pasó a manos de un tal Valia. Ninguno de estos sucesores tenía el 
menor parentesco con Alarico o con Ataúlfo. Valia cedió a la presión ro
mana y devolvió a Placidia, ahora viuda y sin hijos. A cambio, Constan
cio entregó a los godos seiscientos mil modii" de trigo. Se habían dado 
así los dos primeros pasos conducentes a un nuevo tipo de acuerdo de 
paz —un acuerdo que preveía que los caudillos godos desempeñaran en 
el imperio un papel político mucho menos importante.79

¿ R e s u r g e  el  i m p e r i o  d e  s u s  c e n i z a s ?

El tercer paso, además de consolidar la paz con los godos, iba a abordar 
la candente cuestión en que se había convertido Hispania. Por espacio 
ya de una década, los vándalos, los alanos y los suevos habían venido dis
frutando de las rentas generadas por las provincias hispanas que se ha
bían repartido en el año 411. Sin embargo, esas provincias estaban ahora 
a punto de quedar en manos de una alianza militar de godos y romanos. 
Las operaciones comenzaron en el año 416. En su Cronicón, Idacio nos 
refiere lo que sucedió:

Todos los vándalos silingos de la Bética fueron barridos por el rey Valia. 
Los alanos, que dominaban a los vándalos y a los suevos, sufrieron pérdi
das tan grandes a manos de los godos que, tras la muerte de su rey, Addax, 
los escasos supervivientes, sin pensar siquiera en fundar su propio reino, se 
acogieron a la protección de Gunderico, rey de los vándalos [hasdingos], 
que se había establecido en Galicia.80

Éste es un sucinto resumen de tres años de luchas (de 416 a 418) —y 
sus implicaciones no podrían estar más claras—. Tras haber suprimido a 
los usurpadores y sometido a los godos, Constancio se valía ahora de estos 
mismos pueblos para abordar su otro gran problema. ¡Y qué eficaz fue la 
campaña! Los silingos dejaron de existir, y los alanos —que, según Idacio,

* El modius era una medida de capacidad usada principalmente para el trigo y  equi
valente a unos nueve litros, de modo que los godos debieron de recibir unas S .400 to
neladas de grano. (N. de los t.)
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habían sido la fuerza anteriormente dominante entre los invasores del 
Rin (una información que concuerda con el dato de que libraran a los 
vándalos del yugo de los francos en el otoño del año 406)— sufrieron 
tantas bajas que los restantes se sometieron por propia voluntad a los 
monarcas hasdingos.

En este instante, Constancio llamó a filas a los godos de Hispania, y 
en el año 418 se dispuso a procurarles un asentamiento en Aquitania, ya 
que les había concedido tierras en el valle del Garona (en el suroeste de 
la Galia), entre Tolosa y Burdeos. La naturaleza y el propósito de este 
asentamiento han hecho correr ríos de tinta. El fragmento de informa
ción sólida que poseemos, que procede de Olimpiodoro,81 señala que los 
godos habían recibido «tierras de cultivo». Estoy plenamente dispuesto 
a aceptarlo así. Desde luego, no hay ningún signo en los años inmedia
tamente posteriores de que el estado romano estuviese manteniendo di
rectamente a los godos a través de su recaudación de impuestos. Y de 
hecho, la década anterior había mostrado hasta qué punto resultaban és
tos vulnerables, en términos estratégicos, al carecer de una fuente de su
ministros propia. Las arrogantes ambiciones de Ataúlfo se habían veni
do abajo precisamente porque Constancio había conseguido hacer pasar 
hambre a los godos y provocar así que se levantaran contra su propio rey. 
La perspectiva de poner unas tierras productivas en manos de los godos 
—de forma muy similar a lo que se había estipulado en el acuerdo de paz 
del año 382— debió de haber sido una posibilidad muy atractiva para 
ambas partes.

Respecto a lo que en realidad ocurrió, hemos de limitarnos a las con
jeturas. Se ha hablado mucho del hecho de que no tengamos noticia de 
que ningún terrateniente romano se haya quejado por haber sido expro
piado. Una de las posibles razones que lo explicaría podría encontrarse 
en el hecho de que las tierras entregadas a los godos fueran tierras pú
blicas (propiedades del imperio y tierras pertenecientes a corporaciones 
públicas, como las asignadas a una ciudad), y que, por consiguiente, no 
hubiese habido necesidad de expropiación. Como veremos en el próxi
mo capítulo, así fue como el estado romano abordó un problema similar 
surgido en el norte de África. Es también muy probable que en muchos 
casos los campesinos no tuvieran que abandonar las tierras que ya ocu
paban, pues los godos sustituirían a los terratenientes anteriores como 
perceptores de la renta. La cuestión de si esa transferencia concedió a los 
godos recién llegados plenos derechos de propiedad —derecho a vender
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o a legar uno de los terrenos asignados— o únicamente derechos de usu
fructo —derecho a disfrutar de las rentas de por vida— es una cuestión 
que no podemos responder.82

En cuanto a por qué se eligió Aquitania, son muchos y muy distintos 
los puntos de vista sugeridos, ya que se ha hecho referencia a casi todo, 
desde la utilidad potencial de los godos para encarar el problema plan
teado por los separatistas de la Galia noroccidental, hasta la circunstan
cia de que su presencia tal vez contribuyese a responder a las incursiones 
de los piratas sajones.83 En mi opinión, Aquitania era la convergencia 
lógica de dos imperativos. En primer lugar, había que poner a los godos 
en alguna parte, y la cuestión clave consistía en determinar a qué distan
cia debía hallarse la zona de asentamiento del centro político del impe
rio de Occidente. Como hemos visto, Alarico había hablado, cuando se 
hallaba en la cima de su poder, de instalar a sus hombres en Ravena y sus 
alrededores, así como a ambos lados de los desfiladeros de los Alpes. En 
esos emplazamientos, los godos habrían estado en condiciones de inter
venir constantemente en la corte imperial. Durante su fase realista, Ala- 
rico se había mostrado dispuesto a abandonar esas pretensiones —ente
ramente inaceptables para los romanos— y a recibir a cambio algunas 
tierras situadas «cerca de la frontera». El valle del Garona, ubicado junto 
al océano Atlántico y a mil kilómetros de Ravena, se ajustaba perfecta
mente a esa descripción. Tenía también una segunda virtud: la de colo
carlos en las proximidades de las rutas que atravesaban los Pirineos para 
adentrarse en Hispania. Y el reparto de Hispania, pese a que se encon
trara ya bastante avanzado, estaba aún a medio hacer. Todavía no habían 
sido sometidos todos los supervivientes de la invasión del Rin, y a prin
cipios de la década de 420 los godos se encontraban nuevamente en la 
Península, donde, una vez más, actuaban conjuntamente con el ejérci
to romano para hostigar a los vándalos hasdingos. Desde mi punto de 
vista, la concesión de tierras había sido concebida como una fase de un 
proceso abierto destinado a dar un nuevo impulso al regreso de los go
dos a Hispania a fin de asestar el golpe de gracia a los vándalos, los ala
nos y los suevos. j

La magnitud de los logros de Constancio resulta impresionante. A 
pesar de que en el año 410 los godos se dedicaban a destrozar cuanto en
contraban en los alrededores de Italia, de que Constantino III se encon
traba en Arles y amenazaba con hacerse el dueño de todo el imperio de 
Occidente, y de que los invasores del Rin se estaban repartiendo Hispa-
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nia, una buena parte de la maquinaria clave del poder había permanecido 
intacta y podía permitir que un jefe tan competente como Constancio 
volviese a dar unidad al imperio. Los ejércitos de la Galia, y en especial 
los de Italia —la fuerza con la que Estilicón había derrotado a Radagai
so—, seguían siendo una formidable máquina de combate, y el enorme 
granero y centro de producción de ingresos del norte de Africa perma
necía intacto. Entre los años 408 y 410, los sucesivos jefes de la admi
nistración habían sido incapaces de utilizar al ejército de Italia, ya fuera 
contra los godos o contra Constantino III, debido a que las tropas no 
podían combatir a ambos enemigos al mismo tiempo y a que el hecho de 
combatir a uno de esos adversarios simplemente dejaba la puerta abierta 
al otro. Sin embargo, el callejón sin salida quedó resuelto al partir de Italia 
los godos comandados por Ataúlfo. Las autoridades centrales de Rave- 
na habían resistido lo suficiente para que los godos pasaran tanta hambre 
que se vieran obligados a marcharse, y esto había devuelto a Constancio 
la libertad de maniobra. Una, o tal vez dos fuentes de apoyo exterior le 
dieron mayor fuerza. En primer lugar, el imperio de Oriente había en
viado una considerable ayuda a Honorio en el año 410, cuando Alarico se 
dedicaba a asolar Italia, y a estas ayudas le seguirían seguramente otras, 
tanto morales como económicas, pese a que nuestras fuentes sean de
masiado escasas para saberlo.84

Paradójicamente, y dado que ellos habían sido los primeros cau
santes de todo aquel embrollo, es posible que Constancio también con
tara con el respaldo de los hunos. En el año 409, Honorio solicitó la 
ayuda de diez mil tropas auxiliares hunas. Dado que no llegaron a 
tiempo de evitar el saqueo de Roma, algunos historiadores modernos 
han sacado la conclusión de que nunca llegaron a presentarse.85 Tanto 
si se presentaron como si no, en la campaña militar del año 411, como 
hemos visto, Constancio salió súbitamente de su parálisis militar y par
tió con gran confianza en dirección de la Galia, donde dominó a los 
usurpadores. En parte, esto era consecuencia de su recién recuperada 
libertad para desplegar al poderoso ejército de Italia, pero un factor 
añadido pudo haber sido la llegada, al fin, de los hunos. El hecho de 
expulsar a los godos de suelo italiano, unido a la pequeña ayuda brin
dada por los viejos y los nuevos amigos, fue suficiente para desnivelar 
el equilibrio de poder en favor de Constancio. No es de extrañar que en el 
año 417 Rutilio y su anónimo colega cristiano encararan el futuro con 
confianza.



Sin embargo, es importante examinar más de cerca la labor de re
construcción llevada a cabo por Constancio. A pesar de sus muchos lo
gros, el imperio de Occidente no había recuperado exactamente su con
dición original.

L a  f a c t u r a

Es evidente que en el año 418 la reconstrucción no se había completa
do, y también lo es que Constancio no habría afirmado lo contrario. Los 
silingos y los alanos habían sido hechos picadillo, pero los vándalos has
dingos, que ahora contaban con refuerzos, y los suevos, seguían fuera de 
control. Aparte del potencial peligro militar que representaban esos gru
pos, su presencia ininterrumpida significaba también que las partes de 
Hispania que habían ocupado quedaban al margen del control directo 
del imperio, y que, por consiguiente, ya no aportaban sus rentas al esta
do. De hecho, entre los años 405 y 418 se habían producido una serie de 
pérdidas fiscales a las que Constancio aún no había sido capaz de poner 
remedio. Resulta difícil de creer, por ejemplo, que el valle del Garona 
produjese unas grandes rentas fiscales después de que los godos se hu
bieran instalado en él en el año 418.86

Es extremadamente difícil reconstruir los acontecimientos vividos 
en la Britania romana durante la década de 410, ya que ni siquiera re
sulta fácil comprender la situación general de la isla. Sin embargo, lo que 
s í está claro es que Britania había quedado fuera del sistema imperial. 
Como hemos visto, las usurpaciones de los años 406 y 407 habían co
menzado en ella, y las provincias británicas fueron el primer lugar en el 
que halló fundamento el poder de Constantino III. Después, a partir del 
instante en el que Constantino se traslada al continente llevándose con
sigo a la mayor parte de las tropas romanas que aún permanecían en la 
isla —según se ha sospechado desde hace mucho tiempo—, Britania 
desaparece de las fuentes, excepto por dos breves apuntes de Zósimo. El 
primero de ellos indica que los británicos se desembarazaron de la do
minación romana en una fecha posterior a la usurpación de Constanti
no, pero anterior al saqueo de Roma, ya que «expulsaron a los magistra
dos romanos y establecieron un gobierno de su agrado».87 El segundo 
afirma que Honorio, siempre antes de agosto del año 410, había escrito 
a las ciudades de Britania para «instarlas a valerse por sí mismas». El sig-
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niñeado de esta afirmación se ha discutido mucho. Zósimo considera 
que esta nueva revuelta británica constituye el punto crítico de separación 
del mundo romano y una vuelta a las costumbres indígenas. Yo sospecho 
que ésta es otra de las interpretaciones erróneas del siglo VI, y que en reali
dad los romanos de Britania, descontentos con el hecho de que Constan
tino se centrase en la Galia y quedase por tanto incapacitado para defen
derles, tomaron las riendas de sus propios asuntos. De lo contrario, es 
difícil entender por qué Honorio habría escrito en el año 410 para ad
mitir que el estado no podía atender a su defensa. Por consiguiente, no 
se trataba tanto de una cuestión de insolentarse y de volver a aprender las 
lenguas celtas como de tratar de defenderse de los ataques por mar, en 
especial de los protagonizados por los piratas sajones. Este problema ve
nía produciéndose desde hacía bastante más de un siglo, y había lleva
do al estado romano a construir una batería de fortificaciones, algunas 
de las cuales aún siguen en pie. Otra de las cuestiones que suscitan con
troversias acaloradas es el alcance de las incursiones sajonas producidas 
entre los años 410 y 420. Todo sugiere que el verdadero cataclismo tuvo 
lugar un poco más tarde, pero en realidad, para los objetivos de este li
bro, la fecha carece de importancia. Ya fuese por obra de los sajones o 
de las fuerzas de defensa locales, Britania quedó fuera del círculo con
trolado por los romanos hacia el año 410, y  dejó de enviar sus rentas a 
Ravena.88

Lo mismo estaba sucediendo por esta época en Armórica (en el no
roeste de la Galia). En este caso, la secuencia de acontecimientos es más 
difícil de seguir, pero Rutilio Namaciano nos dice que en el año 417, 
mientras él mismo realizaba su viaje a la Galia, su pariente Exuperancio se 
hallaba muy ocupado con la restauración del orden.89 Da la impresión, 
por tanto, de que el régimen de Constancio se apresuraba a restablecer 
el orden y la fiscalidad imperiales en Armórica, ya que no en Britania. 
Esto era sin duda lo que estaba sucediendo en las regiones del centro y 
el sur de la Galia, la mayor parte de las cuales pagaron probablemente 
sus impuestos a Constantino III mientras duró su usurpación. No tene
mos información sólida sobre la frontera del Rin. La ciudad de Tréveris 
perdió en esta época su papel como centro administrativo de toda la Ga
lia, ya que el gobierno se trasladó a Arles, en el sur. Sin embargo, la re
gión de Tréveris no conoció ninguna interrupción importante del control 
ejercido por los romanos, así que debe suponerse que también ella con
tinuó pagando al menos algunos impuestos a Ravena.90
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Además de la disminución que implicaba para el sistema romano la 
pérdida definitiva de algunos territorios, la recaudación de impuestos 
decreció notablemente en las regiones occidentales, de tamaño muy su
perior, que se habían visto afectadas por la guerra o por los saqueos a lo 
largo de la última década. Una gran parte de Italia había sufrido el pilla
je de los godos, Hispania lo había padecido a manos de los supervivientes 
de la invasión del Rin, y la Galia había tenido que encajar la rapiña de 
ambos. Es difícil cuantificar la extensión que había quedado deteriora
da en esos territorios, y desde luego, la agricultura pudo recuperarse, 
pero hay pruebas sólidas de que la guerra había provocado unos daños 
graves que habrían de apreciarse a medio plazo. En el año 412, una ley 
del emperador Honorio daba instrucciones al prefecto pretoriano de 
Italia y le indicaba que las provincias de Campania, Toscana, Piceno, 
Samnio, Apulia, Calabria, Brucio y Lucania debían ver sus impuestos 
reducidos a la quinta parte de su montante normal por espacio de cinco 
años. El estado romano estimaba que dichas provincias merecían esa re
ducción porque había sido en sus tierras donde se habían aprovisionado 
principalmente los godos mientras estuvieron estacionados en los alre
dedores de Roma entre los años 408 y 410. En el año 418, una segunda ley 
redujo la aportación de la Campania a la novena parte de su anterior cuan
tía, y a una séptima parte la de las demás provincias. Sólo unas cuantas 
zonas más habían sufrido un daño tan prolongado —resultado de una 
ocupación de dos años, más o menos—. Los vándalos, los alanos y los 
suevos parecían haber llegado a un arreglo algo más ordenado con los his- 
panorromanos de la zona. Sin embargo, la completa pérdida de la base 
fiscal en algunas comarcas y los estragos causados en las restantes debie
ron de haber reducido de manera sustancial los ingresos anuales del im
perio de Occidente entre los años 405 y 418.91

Podemos detectar también un notable deterioro de otros dos pilares 
básicos del estado. En el primer caso, las pruebas aparecen en otra de las 
extraordinarias fuentes de la Antigüedad tardía que han llegado hasta 
nosotros (y que ya hemos mencionado antes), la Notitia Dignitatum. 
Esta obra es una lista de todos los cargos civiles y militares del imperio 
romano tardío, separado en sus mitades oriental y occidental. El encar
gado de tener al día el documento era uno de esos altos funcionarios, el 
primicerius notariorum (el «notario mayor»), y parte de su trabajo consistía 
en redactar cartas de nombramiento. El documento se iba corrigiendo a 
medida que se producían cambios en la estructura burocrática o militar



del imperio. La parte del texto perteneciente a la mitad oriental del im
perio consigna su situación hacia el año 395, es decir, hasta la fecha de la 
muerte de Teodosio I o en torno a ella. Por otro lado, la parte pertene
ciente a la mitad occidental se fue actualizando concienzudamente hasta 
el año 408, y después sólo de forma parcial hasta principios de la década 
de 420. En particular —y ésta es la razón de que nos interesemos aquí 
por este texto— la Notitia contiene dos listados en los que se consignan 
las unidades móviles del ejército de campaña (los comitatenses) del im
perio de Occidente. El primero de esos listados señala los regimientos 
{numeri) y los nombres de los comandantes en jefe a cuyas órdenes ser
vían, junto con los de los comandantes de infantería y de caballería. El 
segundo (distributio numerorum) indica su distribución por regiones.92 
Un análisis detallado muestra que esta segunda lista nos proporciona 
una imagen de la situación de los ejércitos de campaña del imperio de 
Occidente a finales de la segunda década del siglo V .93

El examen detenido de estos listados y su comparación con las listas 
que indican la composición del ejército de Oriente en el año 395 es muy 
revelador. En primer lugar, y esto resulta completamente sorprendente, 
está claro que el ejército occidental había sufrido graves pérdidas en las 
guerras de principios del siglo V. En el año 395, el ejército de Oriente 
contaba, en total, con 157 regimientos de campaña. Hacia el año 421, el 
ejército de Occidente tenía 181, pero, de ellos, nada menos que 97 ha
bían sido constituidos con posterioridad al año 395, y del período ante
rior al año 395 sólo sobrevivían 84. A lo largo del siglo IV, los distintos 
emperadores se habían repartido las unidades de campaña del ejército 
en un cierto número de ocasiones, pero todo sugiere que, en cada una de 
las mitades del imperio, su magnitud era aproximadamente del mismo 
orden. Por lo tanto, si el ejército de Occidente hubiera contado, igual 
que el de Oriente, con unos 160 regimientos en el año 395, entonces, en 
los veinticinco años que median entre el acceso de Honorio al trono y el 
año 425, resultaron aniquilados 76 regimientos (el 47,5 por 100). Esto 
supone un nivel de desgaste formidable, ya que representa la pérdida de 
más de treinta mil hombres.94 El ejército romano del Rin fue el que re
cibió el golpe más duro. En el año 420 contaba con 58 regimientos. Sin 
embargo, de ellos, sólo 21 eran unidades anteriores al año 395, ya que los 
otros 37 (es decir, el 64 por 100) habían sido creados durante el reinado 
de Honorio. Esto es perfectamente lógico. El ejército galo había sopor
tado la peor parte de la invasión del Rin. Más tarde, y bajo el control de



Constantina III, había proseguido la lucha contra los invasores y los había 
perseguido hasta que cruzaron los Pirineos e incluso después de haberlos 
rebasado. Posteriormente se vio atrapado en el bando perdedor tras el 
contraataque de Constancio. No es de extrañar que terminara despeda
zado y que muchas de sus antiguas unidades quedaran hechas trizas y se 
desbandaran.95

Lo que nos dice la Notitia sobre el modo en que se compensaron las 
pérdidas resulta también extremadamente interesante. Hacia el año 420, 
gracias a los 97 nuevos regimientos creados desde el año 395, se había 
restaurado en lo fundamental el número de unidades de comitatenses de 
Occidente. De hecho, si estamos en lo cierto al suponer que los ejércitos 
oriental y occidental tenían unas dimensiones aproximadamente iguales 
en el año 395, entonces sus efectivos totales se habían visto incluso in
crementados en unas 20 unidades (un 12,5 por 100). Sin embargo, de 
las 97 unidades nuevas, 62 (el 64 por 100) eran antiguos regimientos de las 
guarniciones fronterizas reconvertidos para completar las fuerzas del 
ejército de campaña. En algunas partes de la Notitia que no habían sido 
puestas al día, muchas de esas unidades seguían figurando en la categoría 
de guarniciones, así que son fáciles de detectar. Las 28 legionespseudoco- 
mitatenses fueron todas ellas reconvertidas en tropas de guarnición, y lo 
mismo ocurrió con otras 14 unidades pertenecientes a las legiones comi
tatenses, de carácter supuestamente más elitista, y con otras 20 unidades 
de caballería del norte de Africa y de la Mauritania tingitana. Dejando 
aparte a las fuerzas del norte de África, la región que vuelve a mostrar 
una mayor desorganización es la Galia. En el año 420,51 de los 58 re
gimientos del ejército de campaña galo fueron reconvertidos en tropas 
de guarnición. Por lo tanto, la mayor parte de los vacíos creados en el 
ejército de campaña de Occidente por las continuas guerras que se li
braron, aproximadamente, a partir del año 405 no habían sido cubiertos 
mediante el reclutamiento de nuevas fuerzas pertenecientes a la catego
ría más elevada, sino a expensas de la reconversión de antiguos efectivos 
de grado inferior. Y la denominación de los regimientos de aproximada
mente un tercio de las 35 nuevas unidades del nivel más alto (Atacotes, 
Marcomanos, Brisigavos, etcétera) derivaba de los nombres de los co
rrespondientes grupos tribales no romanos, lo que sugiere que estaban 
compuestos, al menos en su origen, por efectivos no romanos.96

Del texto, terriblemente árido a primera vista, de la Notitia Dignita
tum surge así una imagen fascinante. Si juzgamos por las apariencias, el



ejército occidental poseía una fuerza de dimensiones mayores a las de 
veinte años antes. Sin embargo, el aumento de tamaño enmascara algu
nos problemas fundamentales, entre ellos el de que la mitad de sus anti
guos regimientos hubiera quedado hecho trizas tras las guerras. Por con
siguiente, pese a que el ejército de campaña fuera mayor, el total de los 
efectivos militares era menor, ya que no hay razón para suponer que las 
tropas de guarnición reconvertidas hubieran sido sustituidas en su pues
to fronterizo por nuevas fuerzas. Entre los años 411 y 420, Constancio 
consiguió grandes cosas con estos efectivos, pero la única conclusión que 
se impone es que, si las comparamos con sus antecesoras del año 395, es
tas tropas eran unas tropas lastimosamente menguadas. Un ejército se 
desarrolla con la continuidad, y unas pérdidas de esta envergadura de
bieron de reducir considerablemente la eficacia general de la totalidad 
de las fuerzas militares de Occidente, y en particular de las destacadas en 
la Galia. Si descontamos a los miembros de las tropas de guarnición re
convertidas, el «verdadero» número de comitatenses se había reducido en 
un 25 por 100 entre el año 395 y el año 420 (ya que había bajado de 
aproximadamente 160 unidades a unas 120). Y yo sugeriría que aquí es 
donde podemos observar que las pérdidas económicas de esa época em
pezaron a resultar realmente lesivas. En el año 420, Constancio tuvo que 
hacer frente a más problemas militares, y más urgentes, de los que hubo 
de atajar Estilicón en el año 395. En teoría, tenía la posibilidad de recu
rrir a un ejército mayor, pero las limitaciones económicas impuestas por 
la disminución de los ingresos no iban a permitirlo.

Por tanto, podemos distinguir claramente, tras la fachada de los muy 
reales éxitos de Constancio, los efectos a largo plazo de la crisis que ha
bía derribado a Estilicón. Y por si no bastara con la sustancial reducción 
de los efectivos militares, había comenzado a aflorar un nuevo proble
ma. Observamos por primera vez un indicio de ese problema durante 
los distintos cercos que sufrió Roma a manos de Alarico, ya que en aque
llos momentos, y a pesar de que todo ello iba en contra de los deseos ex
presos de Honorio y de las autoridades centrales, el jefe godo logró 
arrancar del senado una cierta cooperación favorable a sus propósitos —un 
generalato para él, oro para sus seguidores y una mayor influencia polí
tica para el conjunto de los godos—. Atalo se avino a ser elegido empe
rador por los godos, aunque marcó el límite de su cooperación con ellos 
al no permitir que las tropas godas ganaran para su causa a las provincias 
de África —cosa que verdaderamente habría eliminado la última posi



bilidad de un imperio occidental independiente—. Después de 414, se 
reprodujo el mismo fenómeno en la Galia. Cuando Ataúlfo volvió a ele
var a Atalo a la púrpura, parte de la aristocracia terrateniente de la Galia 
estaba dispuesta a adherirse a sus partidarios. La crónica de la boda de 
Ataúlfo no sólo resulta significativa por el lugar en el que se desarrolló, 
sino también por el número de aristócratas galos que se mostraron dis
puestos a cantar las alabanzas del proyecto de Ataúlfo y a aliarse con el 
régimen sustentado por los godos. Paulino de Pella, que había aceptado 
el cargo de conde de la sagrada generosidad en tiempos de Atalo, escri
biría más tarde que no lo había hecho porque creyera verdaderamente en 
la legitimidad o en la viabilidad del régimen, sino porque ése parecía ser 
el mejor camino hacia la paz.97 Tal fue probablemente la motivación que 
impulsó a muchos de los senadores que habían cooperado con Alarico, 
pero no por eso resultaba menos peligrosa su actitud.

Lo que estamos observando aquí es un primer ejemplo del modo en 
que la acción de unas fuerzas militares extranjeras podía agrandar las lí
neas de fractura que ya hacía tiempo que venían resquebrajando el siste
ma político romano. En la campaña de Andrinópolis (véase el capítulo 4), 
y de nuevo en la invasión del Rin de finales del año 406, las clases sociales 
inferiores del imperio se habían mostrado dispuestas a ayudar a los in
vasores bárbaros, o incluso a unirse a ellos. Esto no es tan sorprendente, 
dado lo poco que participaban estos grupos de un sistema gobernado por 
y para las clases terratenientes, como vimos en el capítulo 3. La buena 
disposición de la élite terrateniente ante la posibilidad de llegar a acuerdos 
con los bárbaros era un fenómeno muy distinto —y mucho más peligro
so para el imperio—, pero también en este caso sus orígenes se encuen
tran en la naturaleza del sistema. Dado su enorme tamaño y lo limitado 
de su tecnología burocrática, el imperio romano no podía ser sino un 
mundo de entidades locales dotadas de autogobierno y cohesionadas 
merced a una combinación en la que intervenían la fuerza y el pacto po
lítico basado en la idea de que el pago de impuestos al centro habría de 
ofrecer protección a las élites terratenientes locales. La aparición de unas 
fuerzas armadas extranjeras en el corazón del mundo romano puso a 
dura prueba ese pacto. La rapidez con la que algunos terratenientes se 
precipitaron a prestar respaldo a los regímenes auspiciados por los godos 
no constituye tanto, según se ha argumentado en ocasiones, un signo de 
falta de fibra moral entre los romanos del imperio tardío, cuanto un in
dicador del peculiar carácter que adquiere la riqueza cuando se presenta

^20



en forma de bienes raíces. En el análisis histórico, por no hablar de lo 
que sucede en los antiguos textos de transmisión patrimonial, los bienes 
raíces se definen habitualmente por oposición a los bienes muebles, y 
esta distinción capta la esencia del problema. Simplemente no es po
sible, en caso de que las condiciones de la zona cambien, echar mano 
de los bienes inmuebles y partir con ellos, como haríamos con una bol
sa de oro o de diamantes. Si partimos a pesar de todo, dejaremos atrás la 
fuente de nuestra riqueza, y con ella todo cuanto guarda relación con 
nuestra pertenencia a una élite. Por consiguiente, los terratenientes no 
tienen más opción que tratar de adaptarse a los cambios de las condicio
nes. Y eso es lo que estaba empezando a suceder en las inmediaciones de 
Roma entre los años 408 y 410 y en el sur de la Galia entre 414 y 415. 
En realidad, los cambios no llegaron demasiado lejos, ya que Constan
cio reafirmó la autoridad central de una forma bastante rápida. También 
parece que fue consciente del problema político y que actuó con toda 
prontitud para frenarlo.

En el año 418, como coronación de los demás esfuerzos de restaura
ción que había realizado, Constancio restableció el consejo anual de las 
provincias galas, que se reunía en Arles —aunque no sólo las provincias, 
sino también las ciudades de las regiones próximas a Arles, debían en
viar a sus delegados al consejo—. Éstos se seleccionaban entre las clases 
altas y debatían acerca de cuestiones relacionadas tanto con asuntos pú
blicos como privados, y en especial de temas vinculados con los intereses 
de los terratenientes (en latín,possessores). La época en que se restablece 
este consejo coincide de manera sugerente con el asentamiento de los 
godos en el valle del Garona,ypuede afirmarse con razonable seguridad 
que ése debió de ser el principal punto del orden del día de aquella pri
mera reunión anual. El consejo había sido concebido claramente como 
un foro —y de hecho así funcionaba— en el que los ricos terratenientes 
locales, que también contaban con la confianza de sus vecinos de la cla
se acomodada, pudieran hablar con regularidad con los funcionarios del 
imperio. Era un empeño deliberado destinado a reparar las grietas, o tal 
vez sólo los desconchados, que habían surgido en las relaciones entre los 
aristócratas galos y el centro del imperio durante, más o menos, la déca
da posterior al año 405. La aparición de extranjeros había abierto una fi
sura entre los intereses de los terratenientes y los de la administración 
central, y la labor del consejo consistía en repararla. Se produjo también 
otra coincidencia: la de la llegada a Arles de Rutilio Namaciano (véanse
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las páginas 300-303), cuyo lento viaje de regreso del otoño y el invierno 
de los años.417 y 418 había sido perfectamente calculado para llevarle a 
la Galia a tiempo para asistir a la primera reunión del consejo. Suficien
temente bien relacionado en la corte de Honorio para saber lo que se 
preparaba, Rutilio Namaciano era exactamente el tipo de ex alto cargo 
cuya presencia resultaba necesaria en la asamblea. Tal vez los peces gor
dos allí reunidos fuesen invitados durante la cena a una conmovedora 
lectura del poema de este hombre leal a Honorio que preveía que Roma 
y la Galia habrían de resurgir de sus cenizas. No eran en modo alguno 
sentimientos impropios: con el oeste libre de usurpadores, los godos so
segados, los terratenientes de la Galia nuevamente incorporados a la ór
bita imperial, y acallados la mitad de los supervivientes de la invasión del 
Rin, todo había quedado bien dispuesto para que el resto recibiese su 
merecido.
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El puntal de Africa

Al vencedor, trofeos: las proezas de Constancio no quedaron sin re
compensa. El fue el comandante supremo del ejército de Occidente a 
partir del año 411. Otros honores siguieron a éste rápidamente, a me
dida que sus éxitos se multiplicaban. El 1 de enero del año 414 se le 
concedió el máximo honor protocolario del mundo romano: la recom
pensa de un primer consulado. En la antigua república, los dos cónsu
les que se elegían anualmente habían ejercido un poder real, pero hacía 
mucho tiempo que el cargo consular había dejado de cumplir función 
alguna. Sin embargo, dado que se fechaban todos los documentos ofi
ciales en función de los nombres de los cónsules, el cargo llevaba apa
rejado una promesa de inmortalidad, y si tenemos en cuenta que, con 
frecuencia, uno de los dos cónsules era también emperador, el puesto 
conservaba toda su aureola de prestigio. Al año siguiente, Constancio 
vio como se añadía a su lista de títulos la consideración á t patricius («ça- 
tricio»), algo que tampoco significaba nada en la práctica, pero lo im
portante era que se seguían buscando títulos que expresaran su especial 
relevancia.

El 1 de enero del año 417 fue nombrado cónsul por segunda vez, y 
lo que resulta aún más significativo, obtuvo en matrimonio la mano de 
Gala Placidia, hermana del emperador Honorio, a quien los visigodos 
habían devuelto, forzados precisamente por Constancio. Su primera hija, 
la decidida princesa Justa Grata Honoria, nació aproximadamente al año 
de la boda. Poco después, Placidia quedó embarazada de nuevo, y esta 
vez tuvo un hijo, Valentiniano, que nació en julio de 419. El emperador 
Honorio seguía sin tener hijos, y en esta fecha nadie albergaba ya la me
nor duda respecto a que nunca los tendría. Constancio, Placidia y sus hi-



jos eran la primera familia del imperio de Occidente. Sin embargo, la 
carrera de Constancio no había acabado. El 1 de enero de 420 volvió a 
ser nombrado cónsul por tercera vez. Entonces, el 8 de febrero del año 421, 
la inexorable lógica política condujo al espaldarazo final. Casado con la 
hermana del emperador, padre del seguro heredero y gobernante de facto  
del imperio en los últimos diez años, Constancio fue finalmente procla
mado augusto correinante por Honorio. Parecía estar iniciándose una 
nueva edad de oro. El destino, no obstante, no parecía ceñirse a ese guión. 
El 2 de septiembre, cuando no habían transcurrido siquiera siete meses 
desde su coronación, Constancio falleció.

L a  V ID A  (Y L A  M U E R T E ) EN L A  C U M B R E

Para comprender los catastróficos efectos de la súbita desaparición de 
Constancio, debemos examinar el funcionamiento de la política corte
sana en el imperio romano tardío. Su fachada pública estaba centrada en 
la pompa protocolaria que correspondía a un gobernante elegido por 
Dios para dirigir un imperio cuyo destino, según los designios de esa 
misma divinidad, consistía en difundir por todo el mundo la civilización 
cristiana. Todas las ceremonias eran cuidadosamente organizadas para 
expresar la creencia unánime de quienes intervenían en ellas, convenci
dos de formar parte de un orden social dispuesto por Dios, que, por con
siguiente, no admitía mejora.

Se esperaba que los emperadores se comportaran de acuerdo con 
esta creencia. El pagano Amiano Marcelino criticaba al emperador pa
gano Juliano —que en todos los demás aspectos le entusiasmaba— por 
apartarse de estas normas:

[Cjicrto día que se hallaba allí actuando como juez... [y que] se anun
ció que había llegado de Asia un filósofo llamado Máximo, [Juliano] se le
vantó de forma nada apropiada y, olvidando quién era, tras recorrer a la ca
rrera la larga distancia que le separaba de é l... le besó ... [Con ello] daba la 
sensación de buscar con ansia una gloria vana. Sin duda, olvidaba ías pa
labras de Cicerón, en las que, criticando este comportamiento, decía: «Los 
propios filósofos ponen su nombre en los libros que escriben para despre
ciar la gloria, de manera que quieren que se hable de ellos y se les cite, a la 
vez que dicen despreciar la fama y el honor».1
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En opinion de Amiano, esa actitud de alejamiento de las formalida
des era una afectación deliberada. Sin embargo, Juliano no era el único 
que encontraba que las exigencias que pesaban sobre la conducta impe
rial eran demasiado engorrosas, y así lo recoge Olimpiodoro: «Constan
cio ... lamentaba su elevación porque ya no tenía libertad para ir y venir 
adonde se le antojase y a su guisa, y porque no podía disfrutar, por ser el 
emperador, de los pasatiempos a los que estaba acostumbrado».2 Esto 
incluía sin duda su afición a bromear con los bufones durante la cena, 
como le gustaba hacer antes de ejercer su cargo. Ser emperador no era 
sólo dar órdenes, implicaba también estar dispuesto a satisfacer las ex
pectativas.

No obstante, si la fachada pública de la vida en la corte remedaba el 
suave deslizamiento del cisne del protocolo sobre las aguas de los asun
tos del mundo, su trastienda era un semillero de rivalidades. Dado que 
el imperio era, con mucho, demasiado grande para poder ser controlado 
sin ayuda por un sólo hombre, era preciso contar con subordinados que 
atendiesen a su funcionamiento concreto. En el apogeo de su dominio 
sobre Honorio, primero Estilicón y después Constancio controlaron los 
nombramientos más importantes, tanto civiles como militares. Al de
cidir un ascenso, era necesario buscar un equilibrio entre los aspectos 
prácticos y los políticos. Una juiciosa distribución de los favores contri
buía a reunir un grupo de agradecidos partidarios, y ellos podían prote
ger al hombre situado en la cúspide de los potenciales rivales. Esto no 
significa que los rivales fuesen siempre fáciles de detectar. Como hemos 
visto, fue el propio Estilicón quien sugirió el ascenso de Olimpio, que al 
final habría de ser su castigo.

El ámbito oficial en el que se desarrollaban estas luchas por la ob
tención de cargos era el consejo central del imperio, es decir, el consisto
rio imperial. En él, el emperador y sus más altos mandatarios, tanto mi
litares como civiles, se reunían para celebrar sesiones periódicas, y a 
veces se dedicaban a un auténtico politiqueo. Amiano refiere el caso de 
un general ñamado Marcelo que denunció en una ocasión las pretensio
nes del César Juliano, que ansiaba todo el poder de la púrpura y la coro
na asociado a la condición de Augusto, y el de un prefecto pretoriano de 
Italia extremadamente valeroso llamado Eupraxio que en ciertas cir
cunstancias había replicado a Valentiniano I —tras negar éste haber 
dado una orden que autorizaba la tortura judicial de los senadores acu
sados de prácticas de nigromancia— que de hecho acababa de hacerlo.3
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No obstante, los asuntos del consistorio se desarrollaban por lo gene
ral según métodos muy formales. En el consistorio se alineaban todos 
los dignatarios de la corte en orden de precedencia y ataviados con sus 
túnicas de aparato para recibir a los embajadores extranjeros. Este era 
también el lugar en el que se acostumbraba a celebrar la ceremonia de la 
adoratio —consistente en besar la túnica imperial—. En el pleno del 
consistorio era más frecuente anunciar decisiones que debatirlas.4

Buena parte del verdadero ejercicio de la negociación política y de 
la toma de decisiones tenía lugar en un espacio aún más apartado de la 
atención pública: en sesiones del consejo en las que sólo estaban presen
tes unos cuantos funcionarios de confianza o en estancias privadas ocultas 
a los ojos de prácticamente todo el mundo. La decisión de admitir a los 
godos en el imperio en el año 376, por ejemplo, no se tomó sino después 
de un acalorado debate entre Valente y sus más íntimos colaboradores, 
aunque al anunciarse la decisión en el consistorio se presentó ante el pú
blico la fachada de un alborozado consenso. De igual modo, Prisco nos 
dice que un funcionario romano del imperio de Oriente que tenía la in
tención de sobornar a un embajador huno a fin de conseguir que éste 
asesinara a su jefe, le invitó a reunirse con él en sus aposentos privados 
una vez que se hubieron terminado las ceremonias formales del consis
torio.5 En público, la corte del imperio debía dar muestras de una com
pleta unanimidad, pero en privado las espadas seguían en alto, y se di
fundía de forma constante un torrente de rumores destinado a respaldar 
a los amigos y a destrozar a los enemigos. Todos coincidían en hacer del 
juego político una práctica asociada a la obtención y el ejercicio solapa
dos de la influencia.

Las compensaciones del éxito eran enormes: quien contribuía a dar 
forma a los asuntos públicos del momento era objeto de la solícita aten
ción de sus inferiores y, junto al poder político y social, disfrutaba de una 
prosperidad asombrosa y de un lujoso estilo de vida. Ahora bien, el cos
te del fracaso era comparablemente alto: la política romana era un juego 
de todo o nada. Una carrera política del máximo nivel generaba dema
siados enemigos para que el individuo que decidiera emprenderla pu
diese dejar de estar alerta un solo instante. No se sabe de muchos aspi
rantes pertenecientes a los escalones políticos superiores de la Roma 
tardía que se hayan retirado. Como hemos visto, la única salida que te
nía Estilicón era un sarcófago de mármol, y lo mismo puede decirse de 
cualquier otro personaje relevante. El cambio de régimen, especialmen
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te tras la muerte de un emperador, era el momento clásico en el que salían 
a relucir las dagas. Precisamente en uno de esos momentos se había recla
mado la vida del conde Teodosio (padre del emperador Teodosio I) tras 
el súbito fallecimiento de Valentiniano I, y más tarde la de los miembros 
de la facción que había propiciado la muerte del conde. Con un poco de 
suerte, el aspirante era el único eliminado, pero a veces se aniquilaba a 
familias enteras y se les confiscaban sus bienes —la mujer y el hijo de 
Estilicón fueron asesinados poco tiempo después de su muerte—. No se 
estaba a salvo ni siquiera en el caso de que la caída en desgracia adoptara 
la forma de un abandono forzoso de la política. Tal como había sucedido 
con Paladio en el asunto de Leptis Magna (véanse las páginas 137-138), 
la súbita exclusión de la política central señalaba el instante en el que los 
enemigos comenzaban a murmurar y a reunir pruebas, de modo que uno 
nunca sabía en qué momento podía llamar a la puerta un funcionario 
con una orden judicial. En la Roma tardía, la cima de la política sólo era 
apta para los más empedernidos amantes del riesgo: si uno no conseguía 
mantenerse en lo alto de la cucaña cubierta de grasa era probable que 
terminara en lo alto de una pica cubierta de sangre. En el año 414 se ex
hibían en las afueras de la ciudad de Cartago no menos de seis cabezas 
de usurpadores: dos ya antiguas (las de Máximo y Eugenio, de la época de 
Teodosio I), y cuatro más recientes —las de Constantino III y  su hijo, 
flanqueadas por las de Jovino y el suyo.6

Amiano nos brinda un brillante retrato literario de uno de estos 
grandes de la Roma tardía, Petronio Probo, que alcanzó una posición 
destacada en tiempos de Valentiniano I (364-375) y también en época 
posterior. La estampa capta bellamente el poder y la precariedad de la 
vida en la cima.

[Probo], a veces, se mostraba generoso y propicio para el ascenso de sus 
amigos. Pero en cambio otras veces parecía un cruel acusador y una persona 
malvada, que se dejaba llevar por una cólera sangrienta. Y aunque tuvo mu
cho poder mientras vivió, ya que hizo donaciones y alcanzó numerosas ma
gistraturas, sin embargo, en ocasiones, se comportaba como una persona ti
morata ante los audaces, creciéndose sólo frente a los pacatos ... Y al igual 
que los animales acuáticos, si son sacados de su elemento, no pueden res
pirar en la tierra, así también Probo languidecía si no contaba con una pre
fectura, cargo que se veía obligado a obtener para satisfacer las necesidades 
del enorme número de gente que dependía de él. Además, éstos nunca ac
tuaban legalmente debido a su ambición desbordada y por ello, para poder
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cometer impunemente sus fechorías, empujaban a su señor a sumergirse en 
las tareas.de gobierno ... Con todo esto, andaba siempre sospechando ... y, 
a veces, expresaba algún halago, pero siempre con mala intención ... Aun 
habiendo alcanzado la cumbre de la riqueza y de los honores, siempre es
taba intranquilo y preocupado y, por ello, continuamente padecía trastor
nos, aunque ligeros.7

Arrogante pero servil, poderoso y no obstante atormentado por la 
ansiedad y la hipocondría: ésta parece ser una reacción perfectamente 
razonable a las vicisitudes características de una carrera política en la 
Roma tardía. El otro elemento que aquí interviene, y que Amiano cap
ta de forma tan magistral, es el alcance de las presiones que, procedentes 
de las capas inferiores, incidían en quienes ejercían un cargo del máximo 
nivel. Eran, antes que nada, personas capaces de colocar en buena posi
ción social a sus amigos. Se les consideraba capaces de conceder una in
finidad de pequeños favores, y de ahí emanaba su poder, del hecho de 
que la gente supiera que tenían el don de ejercer una gran influencia. Por 
consiguiente, estos protectores se veían sometidos al constante asedio de 
personas que demandaban una promoción y que, de no llegar el favor 
pedido, irían a llamar a otra puerta.8 Una vez que se había montado en 
el ascensor social era difícil bajarse de él.

Contra este telón de fondo se recorta, en septiembre de 421, la ines
perada muerte de Flavio Constancio, emperador correinante y verdade
ro gobernante de Occidente. Se puede excusar a quien piense que Cons
tancio había debido su ascenso a la rapidez y la eficacia con la que había 
vuelto a encarrilar, aproximadamente a partir del año 410, al imperio de 
Occidente. Esto es parcialmente cierto. Sin estos éxitos, el matrimonio 
con Placidia y la promoción al cargo imperial de febrero de 421 nunca 
se habrían cruzado en su camino. Sin embargo, el éxito militar por sí 
solo no era suficiente. Constancio utilizó este éxito para consolidar tam
bién su posición en la corte. A medida que fue creciendo su capital po
lítico pudo ir deshaciéndose de sus rivales y convertir una posición de 
mediana importancia en la corte en una posición inexpugnable.

Dado que sobrevivió al baño de sangre, hay que concluir que, en la 
época de la muerte del viejo generalísimo, no es posible que Constancio 
se hubiera podido alzar por encima de la posición de seguidor secunda
rio de Estilicón. Las primeras etapas de su propio ascenso no fueron 
menos violentas. A medida que, uno tras otro, ascendían y descendían
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los políticos en la consideración de Honorio, fueron varios los rápidos 
cambios de personal que siguieron a la caída de Estilicón. La estrella as
cendente de Olimpio, organizador del golpe contra Estilicón, se apagó 
cuando se vio que su política, fundada en resistir a Alarico, no llevaba 
a ninguna parte. Le siguió Jovio, que dio un vuelco a su lealtad y pasó a 
apoyar a Alarico y a Atalo cuando Honorio torpedeó el acuerdo diplo
mático que estaba tratando de negociar. A la influencia de Jovio siguió 
la de un eunuco que ocupaba el cargo de jefe de la casa imperial, elp rœ - 
positus sacri cubiculi Eusebio, pero fue pronto desbancado por el general 
Alobico, que hizo matar a Eusebio a garrotazos (junto con otros dos al
tos mandos militares) en presencia del emperador.9

Fue en ese momento cuando Constancio irrumpió en escena, bene
ficiado enormemente por la sucesión de carnicerías, ya que éstas habían 
abierto un hueco en la cima que no esperaba sino a alguien lo suficien
temente osado para ocuparlo. Con el pretexto de una supuesta alianza 
entre Alobico y Constantino III, Constancio logró desacreditar al pri
mero y hacer que lo mataran. Se ha creído en ocasiones que Alobico re
cibía dinero de Constantino, pero quizá todo se redujera simplemente a 
que estaba a favor de una paz negociada —lo que habría chocado con el 
deseo de una confrontación violenta que impulsaba a Constancio—. De 
este modo, Constancio pudo utilizar el capital político obtenido gracias 
a sus rápidos éxitos contra Constantino y Geroncio para llevar a Olim
pio, el archienemigo de Estilicón, ante la «justicia»: se le cortaron las 
orejas y, al igual que Eusebio, fue muerto a garrotazos ante los ojos del 
emperador.

Por tanto, el ascenso de Constancio al poder se basó también en una 
hábil maniobra política. A finales del año 411, gracias a la ejecución de 
Alobico y a sus éxitos militares contra los usurpadores, Constancio logró 
que la situación política se estabilizara en torno a su persona. Sin em
bargo, quedaba aún un rival clave: Heracliano, jefe militar del norte de 
África. La lealtad de Heracliano había sostenido al emperador en sus ho
ras más lóbregas de los años 409 y 410, época en la que había mantenido 
el flujo de fondos procedente de África a fin de apuntalar la lealtad del 
ejército de Italia. En el año 412 se le recompensó debidamente, ya que fixe 
nombrado cónsul para el año siguiente: el espaldarazo supremo, que sólo 
cedía en importancia ante la púrpura imperial. Ahora bien, Heracliano 
era un viejo cómplice de Olimpio —se decía que él mismo había ejecu
tado a Estilicón—. Esta pudo haber sido la primitiva manzana de la dis
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cordia que enfrentaba a las dos estrellas que aún brillaban en el firma
mento militar del imperio de Occidente, pero no hay duda de que los 
éxitos de Constancio resplandecían con luz propia. El hecho de que se le 
concediera el consulado a Heracliano antes que a Constancio, cuyos lo
gros eran muy superiores, sugiere que el emperador trataba de tranquilizar 
a Heracliano haciéndole ver que su posición era sólida. Pero el coman
dante africano no se tranquilizó, y en la primavera del año 413, mientras 
Constancio se hallaba ocupado organizando la perdición del usurpador 
Jovino, Heracliano desplazó a su ejército hasta Italia. Las fuentes acusan a 
Heracliano de querer hacerse con la púrpura, pero es posible que sólo qui
siera desbaratar la influencia que Constancio tenía sobre Honorio. Sea 
como fuere, fracasó. Su ejército fiie derrotado por uno de los lugartenien
tes de Constancio, y el propio Heracliano fue asesinado por dos agentes 
de Constancio al regresar a Cartago.10

La influencia de Constancio se fundaba, por tanto, en una combi
nación de rotundas victorias, de un recurso sin complejos a la puñalada 
por la espalda y de unos cuantos garrotazos. Con la derrota de Heraclia
no, Constancio había eliminado a todos sus rivales clave. A pesar de ello, 
las siguientes etapas de su encumbramiento distaron mucho de resultar 
fáciles. Focio ha preservado para nosotros este relato de su unión con 
Placidia:

Al llegar la fecha en que Honorio celebraba su undécimo consulado y 
Constancio el segundo [417 d. C.], ambos festejaron con gran pompa el 
matrimonio de Placidia. Los frecuentes rechazos de Placidia, habían he
cho que Constancio se enfadara con los sirvientes. Al final, el emperador 
Honorio, su hermano, el mismo día en que tomaba posesión de su consu
lado [el 1 de enero], la tomó de la mano y, a pesar de sus protestas, la en
tregó a Constancio, con lo que el matrimonio quedó solemnizado de la for
ma más deslumbrante.11

Algunos han supuesto que Placidia amaba aún a Ataúlfo, su fallecido 
marido godo, pero es claro que Placidia no aceptaba de bueri grado que 
se la utilizase como peón de una estrategia que remedaba con toda fide
lidad la que había permitido a Estilicón casar rápidamente a sus dos her
manas, una tras otra, con Honorio. Y si resulta evidente que el emperador 
se alegraba de poner en manos de Constancio el mismo tipo de poder que 
había ejercido Estilicón, la idea le gustaba mucho menos a su hermana.12



Así pues, en su ascenso a la primacía, nada le había resultado fácil a 
Constancio. Había tenido que batirse para conquistar cada milímetro de 
su avance. Incluso su elevación a la púrpura había suscitado la oposición 
de Constantinopla, y la clase dirigente del imperio de Occidente no 
aceptó fácilmente que se diera un vuelco a su posición y se la obligara a 
someterse. El casamiento con Placidia pudo haber colocado a Constan
cio lejos del alcance de cualquier rival, pero su poder se hallaba cimen
tado sobre un montón de cadáveres. Al morir, en el año 421, todos los 
altos cargos habían sido nombrados por Constancio, y los cálculos polí
ticos de todos ellos se centraban en su persona (y entre esos cálculos hay 
que incluir los de quienes alimentaban planes destinados a eliminarle). 
Como en la mayoría de los estados de partido único, no había ningún 
sucesor designado —Constancio se había ocupado de ello—. Honorio 
carecía de capacidad para la intriga política, así que fueron los principa
les subordinados que Constancio había dejado atrás quienes tuvieron 
que ponerse de acuerdo para urdir una nueva jerarquía. El resultado fue 
un caos político que duró más de diez años, hasta que, al final, volvió a 
surgir, a mediados de la década de 430, una apariencia de orden.

D e s p u é s  d e  C o n s t a n c i o :

L A  L U C H A  PO R  EL PO D E R

El primer asalto de la pugna fue muy breve, ya que abarcó el período 
comprendido entre la muerte de Constancio y la muerte de Honorio, 
ocurrida menos de dos años después, el 15 de agosto de 423. En esta 
época el juego seguía consistiendo en obtener la confianza del emperador 
y conservarla. En esta carrera, la mejor situada era la hermana de Honorio, 
que contaba con la ventaja de haber sido educada para la púrpura y que 
había sido elevada a la condición de Augusta al convertirse en Augusto 
su marido. Además de preservar sus propios intereses, Placidia debía 
salvaguardar los del hijo que había tenido con Constancio, Valentinia
no, heredero potencial al trono, aunque la progresión que podía permi
tirle alcanzar la dignidad imperial no era en absoluto automática. Como 
hemos visto en el capítulo 3, la sucesión se apoyaba por lo común en un 
fundamento dinástico, pero únicamente en caso de que hubiera un he
redero con posibilidades, un heredero que fuese capaz de suscitar un 
consenso general. Varroniano, hijo de corta edad del emperador Joviano,



por ejemplo, desapareció sin dejar rastro tras la muerte de su padre por
que nadie tenía interés alguno en respaldar sus derechos. Por este moti
vo, Placidia trató de congraciarse con su hermano —a tal punto que 
Olimpiodoro refiere que se venteaba el escándalo:

El afecto de Honorio por su hermana creció tanto tras la muerte de su 
esposo Constancio que su inmoderada complacencia mutua y sus constan
tes besos en la boca provocaron que mucha gente albergase infamantes sos
pechas. Sin embargo, gracias a los esfuerzos de Espadusa y de la niñera de 
Placidia, Elpidia, así como por efecto de la colaboración de Leoncio, su 
mayordomo, este afecto se vio reemplazado por un grado de odio tal que 
era frecuente que estallasen peleas en Ravena y que ambos bandos se pro
pinaran golpes. Y es que Placidia estaba rodeada por una legión de bárba
ros debido a sus matrimonios con Ataúlfo y Constancio. Al final, como 
consecuencia de esta encendida enemistad y de que el odio era tan fuerte 
como su anterior amor, Placidia fue enviada al exilio a Bizancio con sus hi
jos, al demostrarse que Honorio era el más fuerte.13

Por desgracia, dependemos en este punto del breve resumen que 
hace Focio del relato de Olimpiodoro, así que no queda totalmente cla
ro quién estaba en el bando de quién. Es probable que «Espadusa» sea 
un error, y que el nombre correcto sea «Padusia», esposa de un oficial del 
ejército llamado Félix.14 También sabemos que estaba implicado otro 
importante jefe militar, Castino. El fragmento continúa y nos dice que 
un tercer oficial, Bonifacio, sucesor de Heracliano en Africa, se mantu
vo leal a Placidia en todo el período que duraron sus fatigas. Al menos 
las grandes líneas están claras: Placidia trató de procurar sostén a la po
sición de su familia mediante el monopolio del afecto de su hermano y 
logró granjearse algunos apoyos entre los militares. Sin embargo, preva
lecieron otros grupos de interés, y éstos lograron separar a viva fuerza a los 
dos hermanos. La consecuencia fue que Placidia partió exiliada a Cons
tantinopla a finales del año 422.

Las maniobras continuaron en su ausencia, pero se detuvieron con la 
muerte de Honorio, pocos días antes de que cumpliera los 39 años. To
dos los envites habían quedado truncados, y comenzó el segundo asalto 
de la lucha por el poder en el imperio de Occidente.

Tras partir Placidia hacia Oriente con Valentiniano, no quedaba ya 
ningún candidato claro al trono. Los numerosos y muy competentes su
bordinados a los que Constancio había aupado intrigaban para tomar



posiciones. Al final, tras unos cuantos meses, el poder quedó en manos 
del notario mayor, Juan. El 20 de noviembre, una vez que hubo reunido 
el respaldo necesario en los más altos niveles de la burocracia y el ejérci
to, fue declarado Augusto. Bonifacio se mantuvo apartado en África. El 
fiador más destacado de Juan era el general Castino (a quien ya hemos 
conocido con ocasión de las intrigas palaciegas anteriores a la muerte de 
Honorio). El régimen contaba con otro relevante apoyo militar en la 
persona de Aecio, que ostentaba el destacado cargo cortesano de cura 
palatii («encargado de palacio»). Cuando aún era un adolescente, Aecio 
había descollado por primera vez al ser enviado como rehén a los aliados 
bárbaros en dos ocasiones, una anterior y otra posterior al año 410. Pasó 
tres años con los godos de Alarico (de 405 a 408), período al que siguió 
otro con los hunos (quizás entre los años 411 y 414). Como veremos, 
esta última estancia habría de tener repercusiones.

Al estar dividida la clase dirigente militar de Occidente, resultaba 
claro que uno de los factores clave iba a ser la actitud de la corte oriental 
de Teodosio II. Juan envió rápidamente una embajada para solicitar que 
se le reconociera, pero los embajadores fueron recibidos airadamente 
y enviados al exilio a algún lugar situado en las inmediaciones del mar 
Negro. No sabemos si costó muchas o pocas deliberaciones, pero al fi
nal, Teodosio y sus asesores, animados quizá por el hecho de que Boni
facio se hubiera negado a echar al norte de África en brazos del círculo 
de partidarios de Juan, decidieron enviar una fuerza expedicionaria a 
Ravena para defender el principio dinástico y las pretensiones del primo 
hermano de Teodosio, Valentiniano. De este modo, Placidia y su hijo 
fueron enviados a Tesalónica, donde, el 23 de octubre del año 424, Va
lentiniano file proclamado César por un representante de Teodosio, el 
jefe del funcionariado público, Helión. Un tándem de generales formado 
por un padre y su hijo —Ardaburio, que había triunfado recientemente 
sobre los persas, y Aspar— fueron enviados al frente de un ejército, jun
to con un tercer general, de nombre Candidiano. Al principio, todo sa
lió según el plan establecido. Recorrieron en sentido ascendente la cos
ta adriática de Dalmacia y se apoderaron de los dos importantes puertos 
de Salona y Aquileya. Pero entonces se produjo el desastre. Una tem
pestad desvió de su ruta a Ardaburio. Fue capturado y conducido a Ra
vena, donde Juan trató de utilizarle como rehén. Sin embargo, el plan 
salió mal porque Ardaburio logró sembrar la discordia entre los partida
rios de Juan, para lo cual es probable que exagerara la envergadura de la



expedición que se acercaba, procedente de Constantinopla. Tal como 
nos dice la historia de Olimpiodoro:

Aspar llegó rápidamente con la caballería, y después de una breve lucha, 
Juan fue capturado gracias a la traición de sus propios oficiales, y poste
riormente enviado a Aquileya ante Placidia y Valentiniano. Allí le cortaron 
primero una mano como castigo, y después lo decapitaron. Había usurpa
do el poder durante año y medio.15

Entonces, Teodosio hizo enviar a Valentiniano a Roma, donde, el 23 
de octubre de 425, Helión le proclamó Augusto —con el nombre de Va
lentiniano III— y único emperador de Occidente.

Todo el episodio fue una triunfal reafirmación de la unidad política de las 
dos mitades del imperio. Una fuerza expedicionaria del imperio de Orien
te había devuelto el trono del imperio de Occidente a un legítimo des
cendiente de la casa de Teodosio, y la alianza había sido consolidada con 
el matrimonio de Valentiniano III y Licinia Eudoxia, hija de Teodosio II. 
Olimpiodoro eligió este momento para poner punto final a su obra, con 
lo que su historia del desastre y la reconstrucción del imperio de Occi
dente culminaba con estos grandes y recientes triunfos.16 Sin embargo, 
subsistía un problema. Lejos de poner fin a la inestabilidad política, la 
entronización de Valentiniano III no logró sino redefinirla. Un niño de 
seis años no puede gobernar un imperio —ni con las riendas en manos 
de una madre tan competente y experimentada como Gala Placidia—. 
Ahora se había desatado una competencia entre los grandes de la corte 
del imperio de Occidente, y en particular entre los militares, por ver quién 
era capaz de ejercer una mayor influencia en el emperador niño.

Su madre habría de ser una de las principales protagonistas del con
flicto que se produjo a continuación. Los datos, fragmentarios, indican 
que se propuso alimentar un equilibrio de poder en el que ninguna figu
ra del estamento militar o burocrático pudiese alcanzar una posición de 
excesivo dominio. En los años posteriores al 425, los más destacados as
pirantes al poder y la influencia fueron los comandantes de los tres prin
cipales grupos del ejército de Occidente: Félix, Aecio y Bonifacio. En 
Italia, el hombre fuerte era Félix, cuya esposa Padusia tal vez hubiera de
sempeñado algún papel en el fomento de la discordia entre Honorio y



Placidia. Félix era el comandante supremo del ejército central de cam
paña (magister militum præsentalis). En la Galia, Aecio había sustituido 
a Castino, que había sido el comandante supremo de esa provincia du
rante el régimen de Juan. La crónica de la supervivencia de Aecio en el 
nuevo orden resulta significativa. Cuando hubo de enfrentarse a las 
abrumadoras fuerzas del ejército expedicionario de Oriente, enviado por 
Teodosio, Juan confió a Aecio —debido a los antiguos contactos que 
había establecido siendo rehén— la misión de aproximarse a los hunos 
y de conseguir que le prestaran apoyo en calidad de tropas mercenarias. 
Aecio no consiguió llegar a tiempo de salvar a su señor, pero al final se 
hizo fuerte en la periferia de Italia, al frente de un enorme contingente de 
hunos —compuesto por unos sesenta mil efectivos, según una de nues
tras fuentes—.17 Se había llegado a un acuerdo. Por un precio moderado, 
Aecio convenció a los hunos de que regresaran a sus tierras, y a cambio 
de ello, el nuevo régimen siguió contando con sus servicios y le envió a 
la Galia en calidad de jefe militar. Bonifacio, el tercer aspirante al poder, 
que siempre había sido leal a Placidia, conservó su puesto de coman
dante general del norte de África.

Durante algún tiempo, la estrategia de Placidia estuvo a punto de 
surtir efecto. Una tras otra, se contuvo la amenaza de la sucesiva domi
nación de las figuras en liza, aunque no siempre sin sobresaltos. Sin em
bargo, poco a poco, la situación fue escapando al control de la Augusta 
Placidia. Félix fue el primero en actuar. Acusó a Bonifacio de deslealtad, 
y en 421 le ordenó que regresara a Italia. Al negarse éste, Félix envió tro
pas al norte de África, pero sufrieron una derrota. Entonces intervino 
Aecio. Fundándose en una serie de éxitos militares que había obtenido 
en la Galia contra los visigodos (en 426) y los francos (en 428) —éxitos 
sobre los que volveremos en un instante—, Aecio se sintió lo suficiente
mente confiado como para maniobrar contra Félix. Tal vez sus éxitos le 
hubieran consolidado en la consideración de Placidia, o quizás el oscure
cimiento personal fuera para Félix el precio de su fracaso frente a Boni
facio, pero lo cierto es que en el año 429 Aecio fue trasladado a Italia, 
donde asumió el cargo de segundo comandante del ejército central de 
campaña. Las fuentes no nos permiten determinar con seguridad qué es 
lo que ocurrió después, pero en mayo del año 430 Aecio mandó arrestar 
a Félix y a su mujer por conjurarse contra él. Ambos fueron ejecutados en 
Ravena. De los tres aspirantes, ya sólo quedaban dos, y para Bonifacio se 
aproximaba rápidamente el momento crucial.



Parece que Aecio perdió algo de terreno en la corte después de li
brarse de Félix. Tal vez Placidia temiera una vez más el predominio de 
un generalísimo incontestado. Por consiguiente, Bonifacio fue reclama
do desde Italia —según parece mientras Aecio se hallaba nuevamente 
ausente en la Galia— y también fue promovido al cargo de comandan
te del ejército central de campaña. Aecio marchó inmediatamente a Ita
lia con un ejército, y entabló batalla con Bonifacio en las cercanías de 
Rímini. Bonifacio salió victorioso, pero también quedó mortalmente 
herido y murió poco después. Su yerno Sebastiano le sustituyó inmedia
tamente, tanto en su posición política como en la lucha contra Aecio. 
Tras la derrota, lo primero que hizo Aecio fue retirarse a sus propieda
des en el campo, pero después de que intentaran asesinarlo acudió a los 
hunos, como había hecho en el año 425. En 433, regresó a Italia con un 
refuerzo de hunos suficiente para hacer que la posición de Sebastiano re
sultase insostenible. Este último huyó a Constantinopla, donde habría 
de permanecer durante más de una década. El siguiente movimiento de 
Aecio consistió en asegurarse el cargo de comandante supremo del ejér
cito central de campaña, con lo que su posición pasó a ser indiscutida. 
El 5 de septiembre del año 435, Aecio adoptó el título de Patricio para 
expresar la posición preeminente que, al final, y con tantas dificultades, 
había logrado alcanzar.18

C a m i n o  d e  M a r r u e c o s

Por fin, tras doce años de un conflicto político que había causado dos 
grandes guerras y un enfrentamiento de menor entidad, había un gana
dor. A finales del año 433, y después de una mezcla de asesinatos, justas 
lizas y buena fortuna, Aecio había logrado ser el gobernante de facto  del 
imperio de Occidente. Este género de drama cortesano no era nada 
nuevo. Como hemos visto, una de las limitaciones estructurales del mun
do romano consistía en que siempre que un hombre fuerte mordía el 
polvo, ya fuera el emperador o un poder en la sombra, se producía inva
riablemente una prolongada lucha para determinar quién habría de ser 
su sucesor. A veces, las consecuencias eran mucho peores que las obser
vadas entre los años 421 y  433. El reparto de poder característico de la 
tetrarquía de Diocleciano trajo la paz al imperio durante el período 
comprendido entre los años 285 a 305, pero el precio resultó horroroso,
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pues a lo largo de los siguientes diecinueve años se produjeron múltiples 
guerras civiles, todas ellas de gran envergadura, hasta que al final Cons
tantino eclipsó al último de sus rivales. Fue un período de caos mucho 
más largo y sangriento que el ciclo de acontecimientos que tuvo lugar en 
Italia y sus alrededores entre la muerte de Constancio y la consolidación 
de Aecio.

Por consiguiente, no hubo nada fuera de lo habitual en la pugna por 
el poder que tuvo lugar durante la década de 420. Sin embargo, en sus 
repercusiones sí que hubo algo profundamente ajeno a lo normal. Siem
pre que había tenido que aflorar con grandes dificultades un nuevo orden 
en el centro, el resto del mundo romano había seguido siendo romano. 
Las élites terratenientes mantenían la administración de sus propieda
des y se escribían cartas y poemas, sus hijos seguían afanándose en ad
quirir un buen dominio del subjuntivo, y los campesinos continuaban 
con la labranza y la cosecha. Sin embargo, durante la segunda y la terce
ra décadas del siglo V  hubo fuerzas extranjeras carentes de control que 
recorrieron el suelo romano, y en el transcurso de los doce años poste
riores a la muerte de Constancio, los romanos tuvieron que ocuparse de 
algo más que de la tarea de serlo. En consecuencia, si, en sí mismos, los 
acontecimientos de los años 421 a 433 no fueron sino la repetición de 
una antiquísima vicisitud romana, no puede decirse lo mismo de sus 
consecuencias. La parálisis política de Ravena dio rienda suelta a las 
fuerzas extranjeras, que lograron materializar así, prácticamente sin es
torbos, sus propios proyectos, y el resultado global causó un enorme per
juicio al estado romano. Y es que el gran grupo de visigodos asentado en 
época muy reciente en Aquitania volvió a darse aires de importancia y a 
aspirar a un papel de mayor esplendor en la marcha del imperio de lo 
que les permitía la paz del año 418. También existía inquietud entre al
gunos de los sospechosos habituales de la frontera del Rin, particular
mente entre los alamanes y los francos.19 Y sobre todo, los invasores que 
habían cruzado el Rin en el año 406, los vándalos, los alanos y los sue
vos, se habían vuelto a poner en marcha.

Como ya vimos en el capítulo 5, en un principio estos invasores 
constituían un grupo bastante heterogéneo. Los alanos, unos nómadas 
de habla irania, habían estado vagabundeando por las estepas situadas al 
este del río Don y al norte del mar Caspio. Sólo al experimentar el im
pacto del ataque de los hunos, comenzaron algunos de ellos a trasladar
se al oeste en un cierto número de grupos distintos, mientras que otros
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fueron conquistados. Los dos grupos de vándalos, los hasdingos y los si- 
lingos —dirigido cada uno de ellos por su propio cabecilla, tal como ha
bía sucedido con los godos tervingos y greutungos en el año 376—, eran 
conglomerados de agricultores de habla germánica y, en el siglo IV, vi
vían en el sur y el centro de Polonia, así como en las estribaciones sep
tentrionales de los Cárpatos. Los suevos estaban distribuidos en varios 
grupos de pequeño tamaño y procedían de las altiplanicies limítrofes 
con la gran llanura húngara. Es posible que esta desparejada variedad de 
pueblos haya hecho causa común en el año 406, pero distaban mucho 
de ser aliados naturales. En primer lugar, no hay duda de que los has
dingos, los silingos y los suevos podían entenderse unos a otros, pese a 
utilizar unos dialectos germánicos ligeramente distintos, pero los alanos 
hablaban una lengua por completo diferente. En segundo lugar, y por lo 
que sabemos, es probable que los suevos y los dos grupos de vándalos 
compartieran la estructura oligárquica tripartita habitual en la Euro
pa germánica del siglo IV: una clase libre dominante y minoritaria, aun
que bastante numerosa, que mantenía sujeta a los libertos y a los escla
vos. Pese a estar atados a una economía de pastoreo nómada, los alanos 
poseían una estructura social completamente diferente. Sobre ellos, el 
comentario de más enjundia procede de Amiano, que señala que des
conocían la esclavitud, y que todos compartían una misma condición 
«noble».20 Sean cuales sean los términos concretos que se utilicen para 
describirla, las economías nómadas tienden naturalmente a tener una 
estructura social más igualitaria, ya que la riqueza, medida en función de 
la propiedad de animales, se asienta sobre una base más estable que en el 
caso de la propiedad de tierras.21

Pese a ser, por tanto, unos compañeros de cama bastante extraños, la 
presión de las circunstancias obligó a estos grupos a aprender a cooperar, 
un aprendizaje que se fue verificando de forma progresiva a lo largo del 
tiempo. Según nos dice Gregorio de Tours en su Historia de losfrancos, 
los alanos vasallos del rey Respendial evitaron, ya en una época anterior 
a la invasión del Rin, que los hasdingos recibieran una paliza a manos de 
los francos.22 No tenemos idea de lo estrecha que era la cooperación de los 
grupos de la Galia en los momentos inmediatamente posteriores al cru
ce del Rin, pero en el año 409, al encontrarse frente a los contraataques 
organizados por Constantino III, volvieron a trasladarse en bloque a 
Hispania. Hacia el año 411, fecha en la que ya había desaparecido la 
amenaza de todo contraataque eficaz por parte de los romanos, los gru
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pos volvieron a tomar, una vez más, direcciones separadas, y se repartie
ron las provincias de Hispania. Com o  hemos visto, los hasdingos y los 
suevos compartieron Galicia, los alanos se apoderaron de la Lusitania y 
la Cartaginense, y los vándalos silingos ocuparon la Bética (mapa 8). El 
hecho de que se apropiaran de dos provincias indica que los alanos eran, 
en esa época, la fuerza dominante de la coalición, cosa que también po
dría sugerir el papel crucial que desempeñaron en los acontecimientos 
del año 406, como confirma el cronista hispanorromano Idacio.23 Este 
reparto se mantuvo durante la primera mitad de la década de 410, pe
ríodo durante el cual se dejó en paz a los integrantes de la coalición, que 
se comportaron como felices inmigrantes del norte ávidos del sol y el 
vino de Hispania.

Se trató, sin embargo, del más breve de los idilios. Constancio se es
taba dedicando a poner en orden los problemas del imperio, y  una vez 
que se hubo ocupado de los usurpadores y de los visigodos de la Galia, 
los supervivientes de la invasión del Rin eran los siguientes de la lista. 
Entre los años 416 y 418, los silingos de la Bética (que formaba parte de 
lo que hoy es Andalucía) fueron aniquilados como fuerza independiente, 
y su rey Fredibaldo terminó en Ravena. Los alanos, por su parte, según 
refiere Idacio, sufrieron tan graves pérdidas que, «tras la muerte de su rey, 
Addax, los escasos supervivientes, sin pensar siquiera en fundar su pro
pio reino, se acogieron a la protección de Gunderico, rey de los vándalos 
[hasdingos]».24 Estos contraataques no sólo permitieron volver a poner 
tres provincias de Hispania—la Lusitania, la Cartaginense y la Bética— 
bajo el control central de Roma, sino que también produjeron un vuel
co en el equilibrio de poder existente en el seno de la coalición de los 
vándalos, los alanos y los suevos. Los dominadores anteriores, los alanos, 
sufrieron bajas lo suficientemente graves como para verse degradados a 
la categoría de socios secundarios, y la relación política que se estableció 
con tres de sus cuatro grupos fue mucho más tirante. Ahora, los vánda
los hasdingos, los vándalos silingos que habían sobrevivido y los alanos 
operaban todos ellos bajo la protección de la monarquía hasdinga. Ha
cia el año 418, al verse enfrentados por un lado al aumento del peligro y, 
por otro, al incremento de las oportunidades que llevaba aparejado el 
hecho de residir en territorio romano, estos grupos bárbaros respondie
ron de un modo muy similar al del gran grupo de Alarico, y la laxa alian
za del año 406 terminó convirtiéndose en una sólida unión política. Ha
bía nacido un segundo gran grupo bárbaro.
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No podemos sino suponer cuál pudo haber sido la forma en que logró 
superarse la dificultad planteada por la recíproca integración de los ván
dalos de habla germánica con los alanos de habla irania, y, además, las 
diferencias de sus estructuras sociales también debieron de haber susci
tado problemas. Yo sospecho que el título oficial que adoptaron en lo su
cesivo los monarcas hasdingos —reges Vandalorum etAlanorum, «reyes 
de los vándalos y los alanos»— era mucho más que un gesto de cortesía 
ante la opinión pública: es más probable que fuera una forma sintética 
de expresar que, en realidad, la integración tenía sus límites. El pánico 
que Constancio infundía a estos grupos alumbró una coalición de unos 
setenta mil u ochenta mil bárbaros, capaz de llevar al campo de batalla 
un ejército de unos quince mil o veinte mil hombres.25

Tras los éxitos iniciales obtenidos frente a los silingos y los alanos en 
Hispania, Constancio había impuesto una pausa temporal a sus accio
nes para poder asentar a los visigodos en Aquitania.26 Esto dio un respi
ro a los anteriores invasores del Rin y, según parece, Gunderico, jefe del 
nuevo gran grupo de vándalos y alanos, lo utilizó en el año 419 para tra
tar de someter también a su control a los suevos y a su rey Hermerico. El 
difícil territorio montañoso del norte de Galicia permitió a los suevos 
resistir, pero tuvieron que luchar en situación de asedio. Entonces, el im
perio reanudó sus acciones de respuesta en el año 420, fecha en la que un 
oficial romano de nombre Asterio levantó el cerco, presumiblemente 
porque no quería que Gunderico incrementase aún más el número de sus 
seguidores. Entonces se produjo la muerte de Constancio. En el año 422 
comenzó otra campaña conjunta de los romanos y los visigodos contra 
los vándalos y los alanos, que se habían replegado ahora a la Bética. Dado 
el lapso de tiempo que tardó el imperio en organizar su acción, es muy 
posible que Constancio hubiera adoptado las disposiciones necesarias 
antes de morir.

Ahora se unían, para atacar a los vándalos, dos contingentes milita
res sustancialmente romanos —uno dirigido por Castino, y probable
mente procedente del ejército de campaña de la Galia, y otro capitanea
do por Bonifacio y venido posiblemente del norte de África— con una 
gran fuerza integrada por visigodos. Ahora bien, si la incertidumbre po
lítica que reinaba en la corte no había evitado que la campaña se pusie
ra en marcha, desde luego arruinó su desarrollo. Bonifacio rompió con 
Castino, probablemente a causa del exilio de Placidia, y se retiró a Áfri
ca. La campaña prosiguió, y al principio parecía que Castino estaba a
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punto de obtener una nueva victoria, ya que el cerco que puso a sus ene
migos tuvo éxito, lo que, según Idacio, prácticamente los obligó a ren
dirse. Sin embargo, y de acuerdo, nuevamente, con Idacio, Castino se 
embarcó entonces de forma «temeraria» en una batalla en toda regla, y, 
por culpa de la «traición» de los visigodos, la perdió. Sin embargo, Ida
cio no nos proporciona detalle alguno acerca de esa traición, y como te
nía sus propias razones para odiar a los visigodos, dudo de la fiabilidad 
de su crónica en este caso.27 Es obvio que la pérdida del contingente de 
Bonifacio no fue una contribución positiva, pero es mucho más proba
ble que lo que estemos contemplando en la derrota de Castino sea el 
efecto general de la unificación de los vándalos y los alanos. Si, cuatro 
años antes, una fuerza combinada de romanos y visigodos había logrado 
derrotar a ambos grupos por separado, el nuevo contingente unido tenía 
una capacidad de resistencia mucho mayor. Tras su derrota, Castino se 
retiró hacia el norte, a Tarragona, para evaluar la situación. Sin embargo, 
antes de que pudiera lanzar otra campaña o formular una nueva estrate
gia, Honorio murió, y Castino regresó, como ya hemos señalado, para 
convertirse en comandante supremo de Italia a las órdenes del usurpa
dor Juan. El caos político que vivía el centro había arruinado cualquier 
posible plan para exterminar a los supervivientes de la invasión del Rin.

A partir del año 422, mientras en Italia se desenfundaban las dagas, 
los vándalos y los alanos volvieron a disfrutar de un período de calma. 
No resulta sorprendente que los acontecimientos de Hispania apenas 
atrajeran la atención de los cronistas, dado que en la corte se estaba de
sarrollando un conflicto que implicaba a los elementos más destacados 
del firmamento romano, y entre los años 422 y 425 no sabemos nada en 
absoluto de los vándalos y los alanos. No obstante, después de esta fecha, 
ambos grupos se mantuvieron activos por espacio de tres años en las co
marcas prósperas del sur de Hispania: dos de las pinceladas que mencio
na Idacio son la toma de las ciudades de Cartagena y Sevilla por los ván
dalos y los alanos. Sin embargo, dada su experiencia durante el ascenso de 
Constancio, a finales de la década de 410, estos pueblos sabían perfecta
mente bien que, cuando finalmente se aupase un nuevo jefe supremo en 
la corte, ellos serían el enemigo público número uno. Habían penetrado 
en Hispania por la fuerza, y nunca habían negociado ningún tratado con 
las autoridades del centro imperial. Por tanto, pese a que quepa suponer 
que estaban sacando todo el provecho posible al prolongado interregno, 
sabían también que debían hacer planes a más largo plazo para su futuro.
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En el año 428, al morir Gunderico, la jefatura de los vándalos y los ala
nos pasó a manos de su hermanastro Giserico. En su historia de los godos, 
conocida como los Getica, el historiador del siglo VI, Jordanes, nos ofrece 
un retrato literario del nuevo rey, que pasaría a la historia en los círculos 
romanos como ejemplo de la astucia de los bárbaros:28 «Giserico ... [era] 
de estatura media y cojo a consecuencia de la caída de un caballo, pro
fundo de espíritu, poco hablador, deseoso de riquezas, inclinado a la ira, 
despreciaba el lujo y era muy hábil para atraerse a otros pueblos y sem
brar la discordia y provocar el odio».

No está claro si la nueva política era enteramente obra suya o si había 
ido evolucionado lentamente a lo largo de la segunda mitad de la déca
da de 420, pero ahora Giserico ponía sus miras en África. Ese anhelo era la 
solución lógica a los problemas de los vándalos y los alanos. Lo que ne
cesitaban era disponer de una zona estratégica en la que pudieran sen
tirse seguros. En particular, alguna comarca lo más alejada posible de 
cualquier nueva campaña de romanos y godos. África cumplía a la per
fección estos requisitos —se encontraba a un paso del sur de Hispania y era 
mucho más segura—. Las operaciones realizadas por vía marítima siem
pre plantean más dificultades que las que tienen su base en tierra firme, 
y la lógica que sustentaba la búsqueda de este tipo de seguridad en Áfri
ca ya había pasado antes por la mente de otros. A finales del año 410, 
después del saqueo de Roma, Alarico había trasladado sus fuerzas al sur, 
hasta Messina, y tenía en mente transportar todos sus efectivos al norte 
de Africa. Estando en Barcelona, su sucesor Valia consideró la posibili
dad de esa misma empresa en el año 415. En ambos casos, las tempestades 
hicieron naufragar los barcos que los visigodos habían logrado reunir, y 
se abandonó el empeño. Los vándalos, sin embargo, habían tenido mu
cho más tiempo para elaborar sus planes. Mientras se encontraban en el 
sur de Hispania, habían empezado a trabar relación con los propietarios 
de las embarcaciones locales, y esto les permitió, entre otras cosas, hacer 
incursiones en las islas Baleares. Dichas incursiones no eran más que un 
entrenamiento para el lance principal, ya que facilitaba a los vándalos la 
posibilidad de orientarse, formular un plan y hacerse con las embarca
ciones necesarias. En mayo del año 429, Giserico concentró a sus segui
dores en el puerto de Tarifa, cerca del actual Gibraltar, y dio comienzo a 
su expedición por África.

Disponemos de una buena cantidad de documentos escritos al calor 
del ulterior conflicto, pero en gran medida, por desgracia, se dedican
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más a denunciar que a describir las actividades del gran grupo integrado 
por los vándalos y los alanos. Entre otras cosas, poseemos algunas de las 
cartas de san Agustín —que se vio atrapado por los acontecimientos y 
que al final falleció mientras los vándalos asediaban la sede episcopal de 
Hippo Regius— y un conjunto de sermones escritos en aquella época 
para el público de Cartago. Giserico había declarado poco antes su lealtad 
al cristianismo propugnado por Arrio, en la versión abrazada por Ulfila 
(véase el capítulo 3), que muy bien pudo haberse difundido entre los ván
dalos por transmisión de los visigodos, a principios de la década de 410. 
Los vándalos no se limitaron a causar todos los daños que normalmen
te causa un ejército invasor, sino que también actuaron contra las insti
tuciones católicas cristianas y expulsaron de sus sedes a algunos obispos 
católicos. Por consiguiente, lo que transmiten las fuentes no es una in
formación detallada, sino el atropello sufrido por los buenos católicos a 
manos de sus perseguidores herejes.

La gran pregunta a la que no se da respuesta es la siguiente: ¿cómo 
consiguió exactamente Giserico hacer que su ejército cruzara el mar? 
Antes se solía argumentar, por ejemplo, que, desde Tarifa, los vándalos y 
los alanos habían recorrido una gran distancia por mar en dirección este 
y que habían desembarcado cerca de la propia Cartago. De ser así, ¿dón
de estaba el ejército romano del norte de Africa? Según los listados de la 
Notitia Dignitatum que dejan constancia de la situación de las fuerzas de 
campaña romanas en el año 420, o en torno a esa fecha, Bonifacio, el 
conde de África, tenía a su disposición 31 regimientos de tropas de cam
paña (un mínimo de quince mil hombres), así como otras 22 unidades 
compuestas por tropas de guarnición (al menos diez mil hombres), dis
tribuidas desde Tripolitania hasta Mauritania.29 Para que un desembarco 
tenga éxito se calcula normalmente que una fuerza transportada por mar 
necesita unas tropas cinco o seis veces superiores en número a los efec
tivos de los defensores de tierra. Por tanto, si, como creemos, los vánda
los y los alanos contaban, en el mejor de los casos, con unos veinte mil 
soldados sobre el terreno, hay que pensar que no tenían ninguna posibili
dad de salir airosos, en especial si tenemos en cuenta que también trans
portaban consigo a un gran número de no combatientes.

El historiador constantinopolitano de mediados del siglo VI, Proco
pio, trató de explicar este enigma mediante la suposición de que, al en
frentarse a su posible desaparición como consecuencia de la triple pug
na por la obtención de un ascendiente sobre el joven Valentiniano III, el
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supremo comandante romano de África, el conde Bonifacio, había invi
tado a los vándalos y a los alanos a penetrar en su provincia —aunque el 
propio Procopio supone que Bonifacio se arrepintió después de su ac
to—.30 Sin embargo, no hay ninguna referencia en las fuentes de aquella 
época pertenecientes al imperio de Occidente que nos señale que Boni
facio pudiera haber cometido semejante traición (ni siquiera después de 
ser derrotado por Aecio), y si se piensa en ello, tal invitación habría ca
recido de sentido: en el año 429 Bonifacio había hecho las paces con la 
corte imperial, así que en ese momento no tenía razón alguna para invi
tar a África a los vándalos y a los alanos.31

La verdadera explicación del éxito de Giserico es doble. En primer 
lugar, y sobre una base meramente logística, es casi inconcebible que pu
diese haber reunido la flota precisa para trasladar en masa a sus seguido
res por vía marítima. Los barcos romanos no eran lo suficientemente 
grandes. Sabemos, por ejemplo, que en una invasión posterior del norte 
de África, una determinada fuerza expedicionaria romana del imperio de 
Oriente contaba con un promedio de unos setenta hombres (junto con sus 
caballos y pertrechos) por navio. Si la fuerza total de Giserico se acerca
ba a los ochenta mil hombres, habría necesitado más de mil barcos para 
transportar a su gente en un solo viaje. Ahora bien, en la década de 460 
no podían reunirse en todo el imperio de Occidente más de trescientas 
embarcaciones, y fue necesaria la conjunción de los recursos de ambos 
imperios para alcanzar la cifra de mil naves. En el año 429, Giserico no 
disponía de nada que pudiera compararse a una zona de captación se
mejante, ya que sólo controlaba la provincia costera de la Bética. Es de 
todo punto probable, por tanto, que no contase con los suficientes bar
cos para trasladar a todos sus seguidores de una sola vez.

Conducir en bloque una fuerza hostil hasta el corazón del norte de 
África, bien defendido por los romanos, habría sido suicida, ya que hu
biera servido al primer contingente en bandeja de plata a los romanos 
mientras los barcos regresaban para trasladar al segundo. Por tanto, en 
vez de tratar de hacer recorrer a sus fuerzas una larga distancia por mar, 
Giserico se limitó a tomar el camino más corto para cruzar el Medite
rráneo y pasó de un lugar situado en la Tarifa de nuestros días hasta 
Tánger a través del Estrecho de Gibraltar (mapa 10), lo que supone una 
distancia de tan sólo 62 kilómetros —normalmente, incluso los barcos 
romanos podían cruzarlo y regresar a puerto en el plazo de veinticuatro 
horas—. Durante el siguiente mes, poco más o menos, a partir de mayo
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10. Los vándalos y  el norte de África

del año 429, el Estrecho de Gibraltar debió de haber visto pasar la abi
garrada variedad de naves en la que eran transportados los vándalos y los 
alanos al otro lado del Mediterráneo. El itinerario se ve confirmado por 
la cronología de la ulterior campaña. Hasta junio del año 430, doce bue
nos meses después, los vándalos y los alanos no aparecieron finalmente 
frente a los muros de la ciudad agustiniana de Hippo Regius, situada a 
unos dos mil kilómetros de Tánger, tras haber recorrido en su viaje las 
principales calzadas romanas (mapa 10). Tal como habrían de descubrir 
los aliados a finales de 1942 y principios de 1943, buena parte de toda 
esta zona es demasiado accidentada y abrupta para que resulte posible 
apartarse un solo milímetro del camino trazado, y además, cabe suponer 
que los vándalos viajaban en un convoy de carros. Los historiadores fran
ceses han calculado con gran esfuerzo que, tras haberse congregado du
rante el verano del año 429, el contingente de vándalos y alanos debió de 
desplazarse hacia el este en dirección a Hippo Regius a la cómoda me
dia de 5,75 kilómetros diarios.32
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Esto también explica por qué tuvo éxito la incursión por mar. Al es
coger Tánger, Giserico lograba que sus hombres no desembarcaran en el 
norte de África romano propiamente dicho. Tánger era la capital de las 
posesiones más occidentales de Roma en el norte de África, es decir, de 
la provincia de la Mauritania tingitana (el moderno Marruecos). Situa
da a más de dos mil kilómetros hacia el oeste y aislada por las áridas 
montañas del Rif, Tánger se encontraba de hecho tan lejos del centro 
del norte de África romano que, administrativamente, era parte de His
pania (mapa 10). Por consiguiente, su defensa no era responsabilidad del 
conde de África, sino del conde de la Tingitana. Éste tenía bajo su man
do a cinco regimientos militares de campaña, contingente que podía 
contar con el refuerzo de otras ocho unidades pertenecientes a las tropas 
de guarnición, lo que arrojaba un total de trece unidades, es decir, quizás 
unos cinco mil o siete mil hombres. No obstante, el principal trabajo de 
las tropas de guarnición siempre había consistido en supervisar las idas 
y  venidas de los nómadas, y  resulta extremadamente dudoso que estu
viesen preparadas para una confrontación en toda regla con el contin
gente de Giserico, que se había endurecido en el campo de batalla. Es
tas fuerzas se habían abierto camino desde el Rin hasta Hispania, y  se 
habían mostrado capaces de resistir a los formidables ejércitos de cam
paña romanos, al menos desde su unión, materializada en el año 418. La 
disparidad de fuerzas era incluso mayor de lo que puede parecer a pri
mera vista. Como vimos en el capítulo 5, después del año 405 Constan
cio había reconvertido las tropas de guarnición en unidades móviles del 
ejército de campaña para responder a las enormes pérdidas sufridas por 
el ejército de Occidente. De las fuerzas de que disponía el conde de la 
Tingitana, sólo dos regimientos eran verdaderas unidades militares de 
campaña, las otras tres eran tropas de guarnición reconvertidas.33 Por 
consiguiente, tenía quizá mil, o, en el mejor de los casos, mil quinientos 
soldados de calidad para frustrar los planes de Giserico. Esto descarta 
cualquier idea de una contienda, y por tanto despeja todo misterio rela
cionado con la capacidad de desembarco de la alianza de los vándalos.

Una vez en tierra, la coalición se dirigió lentamente al este. El único 
elemento de verificación posible de que disponemos para confirmar su 
avance es una inscripción hallada en Altava y fechada en agosto de 429 
en la que aparece consignado que uno de sus más destacados habitantes 
había sido herido por un «bárbaro», pero no sabemos si se trataba de un 
beréber o de un miembro de la coalición formada por los vándalos y los
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alanos. Una vez llegadas a Altava, a setecientos kilómetros de Tánger, las 
fuerzas invasoras ya sólo tenían que recorrer otros mil kilómetros, más o 
menos, para alcanzar las provincias más ricas del norte de Africa: Nu
midia, Proconsular y Bizacena. Las fuentes no nos proporcionan ningún 
detalle acerca de la marcha, aunque sí abundantes muestras de una retó
rica repleta de reproches:

Como habían hallado una provincia que vivía en paz y disfrutaba de 
quietud, y como toda la comarca era hermosa y floreciente, se pusieron a 
trabajar en ella con sus terribles armas, sembrando la devastación y redu
ciéndolo todo a ruinas a sangre y fuego. No dejaron a salvo ni los huertos 
de frutales, por si a las gentes que se habían ocultado en las cuevas de las 
montañas ... se les ocurría comer de ellos después de que se hubieran mar
chado. No hubo lugar que se librara de su huella, pues en todas partes hi
cieron crueles estragos y actuaron implacablemente.

Un párrafo de marcado carácter conmovedor a su manera, y proba
blemente acertado en el tono histórico, pero que no resulta de gran ayu
da cuando de lo que se trata es de intentar una reconstrucción histórica. 
Al final, junto a las fronteras de Numidia, Bonifacio y su ejército alcan
zaron a la horda en marcha. Bonifacio salió derrotado, y se replegó a la 
ciudad de Hippo Regius, donde habría de comenzar, en junio de 430, un 
sitio que se prolongaría por espacio de catorce meses. Mientras el grueso 
del ejército de Giserico se afanaba en la tarea del asedio, una parte de sus 
efectivos más distantes, al carecer de la suficiente oposición, se dispersó 
por la comarca. No dejaron a su paso sino devastación y, tras saquear las 
casas de los ricos y torturar a los escasos obispos católicos que encontra
ron, se desplazaron al oeste, en dirección a Cartago y a la vecina provin
cia del Africa proconsular.34

El fracaso de Bonifacio, incapaz de defender el frente, fue conse
cuencia de las mismas dificultades económicas que habían planteado 
obstáculos a Constancio en su labor de reconstrucción del imperio, unas 
dificultades que, excepto en Italia, se le habían presentado en todas par
tes. No había habido ningún ejército de campaña en África durante el 
siglo IV, sólo tropas de guarnición capitaneadas por un dux («duque») y re
forzadas en los casos necesarios por fuerzas expedicionarias procedentes 
de Italia. En torno al año 420, y probablemente ya desde bastante antes, 
África empezó a contar con un comandante militar de campaña (un con-
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ue en vez ae un üuquej, y con una considerable tuerza sobre el terreno 
(véanse las páginas 343-344). De los 31 regimientos, sólo cuatro —tal 
vez unos dos mil hombres— eran unidades de máximo nivel del ejérci
to de campañá imperial. Agustín, en una carta del año 417, informa del 
buen trabajo que había realizado Bonifacio, que por entonces estaba al 
mando de un regimiento, al proteger a las provincias del norte de Áfri
ca de las nuevas amenazas, pese a no disponer más que de una pequeña 
fuerza de bárbaros aliados.35 A mi parecer, esos aliados debieron de haber 
sido los integrantes de las cuatro unidades, o de algunas de ellas. Con 
todo, las dimensiones del refuerzo eran pequeñas: aparte de estas cuatro 
unidades, Cartago debía arreglárselas con las mismas fuerzas que siem
pre había mantenido el imperio en África.

Por tanto, cuando Giserico penetró finalmente en Numidia, volvie
ron a reproducirse los acontecimientos de la Tingitana, pero a mayor es
cala. Bonifacio hizo lo que pudo, pero la coalición de los vándalos y los 
alanos resultaba bastante más impresionante que los nómadas bereberes a 
los que la mayor parte de sus tropas estaban acostumbradas a enfrentar
se. Las provincias norteafricanas clave se hallaban ahora sometidas a una 
amenaza directa, y el futuro del imperio de Occidente pendía de un hilo.
Y es que a pesar de que, en el extremo occidental, la provincia de la 
Mauritania tingitana no podía considerarse en modo alguno el corazón 
del imperio, Numidia y sus dos regiones orientales vecinas, el África 
proconsular y Bizacena, arracimadas en torno a su capital administrati
va, Cartago, eran un asunto muy distinto. Estas provincias desempeña
ban un papel tan determinante en la economía política del imperio que 
no es exagerado afirmar que, una vez iniciado el sitio de Hippo Regius, 
las fuerzas de Giserico se cernían amenazadoramente sobre la yugular 
del imperio de Occidente.

L a  j o y a  d e  l a  c o r o n a

Dos representaciones pictóricas del norte de África romano han llegado 
hasta nosotros a través de las copias medievales de unos originales ro
manos. En conjunto, nos informan sobre los aspectos sustanciales del 
papel que desempeñaba la región en el imperio de Occidente. La pri
mera de ellas es la Tablá de Peutinger, una copia de un mapamundi ro
mano del siglo IV realizada en Colmar, en Renania, hacia el año 1200.
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Muestra el mundo habitado, que se extendía desde tlispania y tí ritama 
(cuyos contornos, salvo pequeños fragmentos, se han perdido), y llegaba, 
a través del mundo mediterráneo, hasta la India. El rollo de pergamino 
tiene 6,82 metros de largo pero únicamente 34 centímetros de ancho: es 
una representación del mundo nunca vista con anterioridad. Tremenda
mente alargado, sus proporciones revelan el lugar en el que fue confec
cionado: unas cinco sextas partes de su longitud total están consagradas 
al Mediterráneo, y cerca de una tercera parte se dedica exclusivamente a la 
propia Italia. El norte de Africa figura como una línea en la parte infe
rior, tendida bajo la costa occidental de Italia. Inmediatamente por de
bajo de una detallada Roma aparece una representación no menos im
presionante de Ostia, el gran puerto de la metrópoli. Los tributos que 
afluían al imperio pasaban por Ostia de camino a la capital. Se aprecian 
con claridad el faro, el rompeolas, los muelles y los almacenes. Justo por 
debajo de Ostia se encuentra una representación considerablemente más 
modesta de Cartago, la capital del África septentrional romana, a la que 
se le conceden tan sólo un par de torres. Sin embargo, pese a lo singular 
de su representación geográfica, la Tabla de Peutinger centra nuestra 
atención en una relación triangular de importancia clave para el imperio 
de Occidente: la existente entre Roma, Ostia y Cartago.

La naturaleza de esta relación se aprecia claramente al observar la 
otra imagen del África septentrional tardorromana: la Notitia Dignita
tum nos brinda, además de sus listados militares, una lista ilustrada de 
los principales funcionarios civiles del imperio, junto con la relación del 
personal a su cargo. La mitad superior de la imagen que acompaña al 
cargo de gobernador del África proconsular muestra, entre un tintero y 
un escritorio (sobre el que figura el dibujo de la carta oficial de nombra
miento), la representación de la provincia con el aspecto de una figura 
femenina que extiende una mano repleta de gavillas de trigo.36 Debajo 
vemos cruzar el mar a unos barcos cargados con sacos de cereales. Para 
el siglo IV, Cartago era el puerto desde el que afluían los tributos de gra
no a Ostia, donde se descargaban en carros y barcos más pequeños para 
realizar el corto viaje por tierra y después río arriba hasta Roma. Cartago 
y sus tierras de cultivo tenían la responsabilidad de alimentar a la atesta
da capital del imperio. Sin embargo, mantener bien nutrida a la capital no 
era más que una de las aplicaciones concretas de un cometido mucho 
más amplio. Hacia el siglo IV d. C., el norte de África se había converti
do en el centro neurálgico de la economía del Occidente romano.
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Dado su pasado antiguo, hay aquí una ironía. La ciudad de Cartago 
fue fundada en el año 814 a. C., más o menos, como colonia fenicia. Y 
tan pronto como logró dominar las fajas de tierra del interior, dedicó 
buena parte de los siete siglos siguientes a competir con Roma, lo que 
dio lugar a frecuentes estallidos de violencia, ya que ambas ambicio
naban dominar el Mediterráneo occidental. En el año 146 a. C., fecha 
en la que fue tomada Cartago tras el sitio de tres años que puso fin a la 
Tercera Guerra Púnica, la ciudad entera quedó destruida y su emplaza
miento fue simbólicamente roturado con sal para impedir toda recupe
ración del gran enemigo de Roma. Desde un punto de vista contemporá
neo, resulta extraño pensar que el norte de Africa, que en gran medida 
ocupa hoy una posición periférica en la economía de la Europa occiden
tal, fuera el centro neurálgico que entonces la sustentaba. Cuando las 
potencias coloniales europeas se trasladaron a esa zona en el siglo XIX, 
quedaron asombradas por la riqueza de sus ruinas romanas —como aún 
ocurre frecuentemente con los turistas de hoy—, y en particular por el 
contraste entre esas ruinas y las yermas y desoladas tierras que las cir
cundan.37

La mayor parte del continente africano situado por encima del pa
ralelo de los 15 grados norte es un desierto de 10,25 millones de kiló
metros cuadrados. Bajo la superficie existe una capa freática que, a pesar 
de no recibir sino cien milímetros de agua al año, abastece una extensa 
red de oasis. En un pasado muy remoto, la zona era mucho más húme
da y el nivel freático más elevado, y los europeos del siglo XIX supusieron 
al principio que la explicación de la prosperidad del África septentrional 
romana debía residir en parte en el hecho de que las condiciones agríco
las fueran considerablemente mejores en aquella época. Sin embargo, la 
tierra se había secado mucho antes del florecimiento de Roma, sin duda 
ya en el año 2000 a. C. En la época romana, el único vestigio que queda
ba de aquella era ecológica tan distinta se manifestaba en la permanen
cia, cerca del Mediterráneo, de poblaciones de leones, elefantes, jirafas y 
otras especies animales hoy confinadas al África subsahariana.38 Tam
bién es posible que las laderas de las montañas del norte de África hayan 
estado pobladas de bosques, pero por lo demás, las condiciones de la 
época romana eran ks mismas que las actuales.

Existen algunas excepciones a la regla de la aridez del África situada 
por encima del paralelo de los 15 grados norte: el Nilo riega Egipto, por 
ejemplo. El Magreb, esto es, el corazón del África septentrional roma
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na, recibe el agua de la lluvia que captan las mesetas vecinas.39 En la épo
ca actual, el Magreb abarca Túnez, Argelia y Marruecos, un extenso te
rritorio atrapado entre las montañas del Atlas y el Mediterráneo, cuya 
anchura oscila entre los trescientos y los quinientos kilómetros de sur a 
norte y cuyos 2.200 kilómetros de longitud lo sitúan entre el Atlántico y 
el golfo de Gabes. Cubierta de colinas y salpicada de manchas desérti
cas, las posibilidades agrícolas de la región vienen definidas por la exac
ta distribución de las lluvias. En las regiones en que la pluviometría me
dia anual es de cuatrocientos milímetros o más, puede cultivarse trigo 
fácilmente. Los anchurosos valles de Túnez y de las grandes llanuras 
septentrionales de Argelia, junto con algunas partes de Marruecos, al 
oeste, entran dentro de esta categoría. En las zonas en que las precipita
ciones se sitúan entre los doscientos y los cuatrocientos milímetros se 
necesita algún tipo de irrigación, pero sigue pudiéndose practicar la 
agricultura de secano propia del Mediterráneo. Y en las comarcas en que 
la lluvia recogida anualmente se sitúa entre los cien y los doscientos mi
límetros se pueden cultivar olivos, pues estos árboles requieren incluso 
menos agua que las palmeras. El clima del norte de África es en la ac
tualidad constante, tal como lo era en la época romana, y también en
tonces poseía, como hoy, la capacidad de generar una amplia gama de 
productos.

En sus primeros tiempos, el África romana, gobernada directamen
te desde Roma tras la destrucción de Cartago en el año 146 a. C., com
prendía tan sólo una pequeña fracción del Magreb: unos trece mil kiló
metros cuadrados pertenecientes al norte y al centro de Túnez, ceñidos 
por la «fosa regia» (fossa regia) que se extendía desde Thabraca hasta 
Hadrumetum (la actual Susa). Este territorio se hallaba dividido en par
celas de 700 metros cuadrados. Aparte de seis pequeñas ciudades que 
habían apoyado a Roma en la guerra contra Cartago, muchas de esas 
parcelas se administraron en régimen de propiedad pública y se arren
daron a los colonos por largos períodos de tiempo, mientras que otras se 
vendieron a los magnates romanos con dinero que invertir. A esta gran 
privatización se atribuye el hecho de que en el siglo IV después de Cris
to muchas de las antiguas familias de los senadores romanos (como la de 
Símaco) aún poseyesen grandes fincas en este territorio —tierras que, por 
medio de herencias y matrimonios, se habían transmitido e intercam
biado unos a otros a lo largo del tiempo—. El resto del Magreb seguía 
en manos de las dinastías locales, aunque en el transcurso del siguiente
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siglo la órbita romana fue absorbiendo progresivamente a esos poderes 
individuales. Al mismo tiempo, los colonos romanos comenzaron a tras
pasar los límites de la fosa regia. Tal como había sucedido en gran parte 
del Mediterráneo, estos acontecimientos allanaron el camino a la ex
pansión de una dominación romana directa, primero en tiempos de Julio 
César (46 a. C.), en Numidia (el actual este de Argelia), con el pretexto 
de que el último de los reyes locales había apoyado a su gran rival, Pom- 
peyo; y más tarde en época de Claudio, período durante el cual se crea
ron dos provincias en Mauritania (en lo que hoy es el oeste de Argelia y 
Marruecos). A  partir de esa fecha, todo el Magreb quedó en manos de 
Roma, aunque por razones geográficas se decidió que su administración 
quedara dividida en dos zonas: la occidental Mauritania tingitana —go
bernada desde Hispania—, y la Mauritania sitifa, la Numidia, el África 
proconsular y Bizacena —regidas desde Cartago.

Desde el principio, las autoridades romanas comprendieron que las 
bien irrigadas tierras de la costa encerraban para Roma un gran poten
cial como abastecedoras de grano. La provincia de África, cuyos límites 
había ampliado César —y que recibió el nombre de «Nueva África» 
{Africa Nova)—, ya enviaba anualmente por barco cincuenta mil tonela
das de cereales a la capital. Cien años después, tras la expansión de la do
minación directa, la cifra alcanzaba las quinientas mil toneladas, y el 
norte de África había sustituido a Egipto como granero de la ciudad, ya 
que satisfacía las dos terceras partes de sus necesidades. Se precisaba un 
notable proceso de desarrollo para garantizar y facilitar este flujo de ce
reales.40

La primera prioridad era la seguridad. Con una opinión profunda
mente influenciada por la experiencia de los siglos XIX y XX, los arqueó
logos franceses, pertenecientes algunos de ellos al ejército, consideraban 
que la vida romana «civilizada» debió de haberse visto sometida en la re
gión a la constante amenaza de los indígenas bereberes, cuyo estilo de 
vida era de carácter más pastoril. Un reconocimiento aéreo realizado en 
la década de 1930 reveló la presencia de dos líneas de fortificación ade
más de una serie de campamentos fortificados y de instalaciones de al
macenamiento en las zonas predesérticas, y se consideró que constituían 
la prueba de la habitual existencia de confrontaciones. Sin duda, como 
sucedía en todas las fronteras de Roma, las pequeñas incursiones eran un 
constante engorro. Y también podían degenerar en conflictos de mayor 
envergadura. El asunto de Leptis Magna (véanse las páginas 137-138)
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comenzó, como hemos señalado, cuando uno de ios caudillos tribales 
vecinos fue quemado vivo en la ciudad por algunos delitos que no se es
pecifican, y después creció hasta convertirse en un enfrentamiento más 
serio. Sin embargo, está claro que estas cosas no sucedían con frecuen
cia, y ni siquiera los conflictos de mayores dimensiones eran realmente 
graves. Durante sus primeros tres siglos de existencia, el Africa romana 
no precisó más que de una legión y de un conjunto de fuerzas auxiliares 
(como máximo, unos veinticinco mil hombres) para garantizar la paz y 
la estabilidad en la vasta extensión de su territorio. Britania, por el con
trario, requería la presencia de cuatro legiones.

Un reexamen más reciente de las fortificaciones romanas del norte 
de Africa ha mostrado, sobre la base de la distribución de hombres e ins
talaciones, que el principal cometido de las fuerzas romanas consistía de 
hecho en tutelar a los nómadas, no en combatirlos. Los nómadas del 
norte de África se desplazan al sur y se adentran en las regiones situadas 
en el umbral del desierto durante el invierno, época en la que hay agua 
suficiente para que crezca el forraje para sus animales, y regresan al nor
te, a las regiones más propicias para la agricultura, durante el verano, 
cuando la franja próxima al desierto se seca. Los soldados y los fuertes 
romanos se encargaban de garantizar que los rebaños no se dispersaran 
e invadieran los sembrados de otras gentes. En realidad, parece que los 
romanos se llevaban razonablemente bien con los nómadas: se conten
taban con comprar sus mercancías, e incluso les ofrecían notables sus
pensiones temporales de los impuestos que gravaban las ventas, lo que 
no concuerda demasiado con un escenario de constantes luchas.41 In
cluso en el siglo IV, la principal fuerza de África estaba compuesta por 
una guarnición de caballería, mucho más adecuada para labores de pa
trulla y para la persecución de los ocasionales saqueadores que para un 
combate en toda regla.42

Una vez resueltas las cuestiones relacionadas con la seguridad ya po
día desarrollarse la infraestructura de la región. Con el tiempo, los legio
narios romanos terminaron construyendo más de diecinueve mil kilóme
tros de calzadas en el Magreb, unas veces para atender sus propios fines 
militares y otras para permitir un desplazamiento cómodo de las mercan
cías, como el cereal que llegaba en carros a Cartago y a los demás puertos. 
La propia Cartago era a un tiempo hermosa y funcional. Era de hecho 
un doble puerto, y los romanos lo habían heredado de sus fundadores fe
nicios. Un canal procedente del mar conducía hasta el puerto exterior,
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que en su origen había tenido forma rectangular. Desde aquí, otro canal 
comunicaba con el puerto interior, circular, en cuyo centro se encontraba 
la «isla del almirantazgo». Los barcos podían atracar tanto a lo largo de los 
muros exteriores como en torno de la isla. Los romanos tomaron como 
base este puerto circular y agrandaron el tamaño del fondeadero exterior, 
rectangular, hasta convertirlo, en época de Trajano, o quizá de Adriano, 
a principios del siglo II d. C., en un hexágono. El otro puerto hexagonal 
conocido en la Antigüedad era, muy significativamente, el de Ostia 
(construido por Trajano). A finales del siglo II o principios del siglo III, 
el puerto circular volvió a entrar en servicio, se erigió un templo clásico 
en el centro de la isla, y se construyó una espléndida avenida flanqueada 
por columnas que conducía desde la isla hasta el centro de la ciudad. 
Hacia el año 200 d. C., la ciudad quedó equipada para ocuparse del 
transporte naval a gran escala. Y Cartago no era sino uno de los muchos 
puertos que jalonaban la costa del norte de África: Utica, por ejemplo, 
tenía capacidad para seiscientos barcos.43 Los muelles de Leptis Magna, 
en Tripolitania, también fueron remozados a principios del siglo III.

Como vimos en el capítulo 3, el carácter primitivo de sus tecnologías 
burocráticas limitó en todas las épocas la capacidad de gobierno del es
tado romano. Tendía a subcontratar y a reclutar a grupos privados, a los 
que encargaba que realizasen en su nombre toda una serie de funciones 
vitales. El impuesto que gravaba los cereales de África, o annona, era un 
caso clásico en este sentido. En vez de buscar y supervisar a los miles de 
agricultores que serían necesarios para explotar las enormes propiedades 
públicas que habían pasado a sus manos en el norte de África, el estado 
romano prefería arrendar las tierras a individuos particulares a cambio 
de una parte de la producción. Dado que el estado quería alquilar toda 
la tierra que pudiese, trataba de establecer esos arriendos de la forma 
más atractiva posible. El arriendo enfitéutico permitía a los arrendata
rios heredar la tierra de manera más o menos perpetua, y les concedía 
además la posibilidad de vender sus arriendos a un tercero.

Los problemas relacionados con el transporte naval se abordaban de 
forma similar. Para el siglo IV, el imperio ya había puesto en marcha un 
poderoso gremio de armadores, los navicularii, quienes debían responder 
de ciertas obligaciones ante el estado (aunque no todos los armadores 
pertenecieran a la asociación gremial). Los códigos legales estipulaban 
claramente los principios generales que articulaban la relación existente 
entre el estado y los armadores. El suministro a los consignatarios —que
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no sólo operaban en Africa, sino también en otras partes del imperio, en 
particular en Egipto— era la principal prioridad. Por consiguiente, y 
con su característica sutileza, las autoridades imperiales estipularon que 
la pertenencia a la asociación gremial era una obligación hereditaria, 
dictaron leyes que salían al paso de todo posible medio de exención, y 
exigieron que todas las tierras que hubiesen sido registradas a nombre de 
un armador debiesen permanecer siempre en manos de algún miembro 
del gremio, aun en el caso de que fuesen vendidas, de modo que la base 
económica del gremio no quedase socavada en ningún caso. A cambio, el 
estado se ocupaba de apoyar a los armadores mediante privilegios eco
nómicos y de otra índole. No se les podía gravar con ningún impuesto 
añadido, estaban exentos de toda obligación de servicio público, y sus 
propiedades estaban blindadas frente a cualquier reclamación planteada 
por sus parientes. Al final, se otorgaba a los miembros de la asociación 
gremial la categoría de caballeros (equivalente a la condición de funcio
nario público de rango medio), se les concedían reducciones fiscales en 
los impuestos que gravaban sus transacciones, y se les permitía demorar 
hasta dos años la satisfacción de las comisiones adeudadas al estado. A ve
ces recibían también ayuda estatal para renovar sus barcos.44 De este modo, 
el estado creó una poderosa cofradía de magnates del transporte naval, 
una cofradía que gozaba de amplios privilegios económicos y legales.

Desde luego, si el estado había puesto todo esto en marcha era para 
satisfacer sus propias metas. Sin embargo, este comercio a gran escala 
también estimulaba la economía local. Si, a lo largo del primer siglo y 
medio de existencia del África romana (hasta el año 100 d. C., aproxi
madamente), todo se había centrado en la producción de grano, en el 
transcurso del siglo siguiente, el eje de la economía pasó a girar en torno 
al aceite de oliva y el vino. Dado que tanto los olivos como los viñedos 
necesitan menos agua que el trigo, los agricultores podían explotar así la 
amplia gama de condiciones de clima mediterráneo que presentaba la re
gión. Desde el año 150 hasta el 400, aproximadamente, el norte de Áfri
ca prosperó gracias a las subvenciones concedidas al transporte y a la po
sibilidad de disponer de tierras en excelentes condiciones de arriendo.

Las pruebas sobre el particular cubren distintos aspectos. Hace mucho 
tiempo que se ha comprendido que los edificios y las inscripciones del 
norte de África indican que la cultura política característica del cénit de 
la época imperial —que impulsaba a los individuos a competir por el po
der en los consejos de sus respectivas ciudades— siguió floreciendo en
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esta zona después de que hubiera entrado en declive en los demás luga
res del imperio.45 Las recientes mediciones topográficas de la campiña 
han confirmado que esa pujanza local se basó en la expansión agrícola, y 
que tanto el número de los asentamientos rurales como su prosperidad 
aumentó de forma espectacular a medida que los agricultores proceden
tes del norte fueron descendiendo en dirección a las bandas de tierras 
más áridas, en las que sólo lograba desarrollarse el olivo. Para el siglo IV, 
podían verse olivares a 150 kilómetros de la costa de Tripolitania, en lu
gares en los que hoy no crece olivo alguno. Todo esto confirma otras 
pruebas de carácter más anecdótico, aunque no obstante sugerentes, 
como la de la inscripción que elogia a un octogenario que en toda una 
vida de trabajo había plantado cuatro mil pies de olivo.46

Resulta igualmente llamativa la enorme cantidad de pruebas que de
muestran que los productos africanos penetraban con gran facilidad en 
los mercados situados en torno al Mediterráneo. Este conocimiento está 
basado en las nuevas técnicas desarrolladas por los arqueólogos, que les 
permiten identificar las ánforas de aceite de oliva y de vino fabricadas en 
el norte de Africa. También tenían una amplia distribución los objetos 
de loza norteafricanos, como las vajillas, en especial las de arcilla roja. 
Dado que, por lo general, los costes de transporte eran prohibitivos, ex
cepto en el caso de los artículos de gran valor, hemos de preguntarnos 
cómo se logró que fuese rentable comerciar con regiones situadas fuera 
de África con géneros como el vino y el aceite de oliva, productos que se 
elaboraban en todo el perímetro mediterráneo, o con artículos relativa
mente baratos como las vajillas de loza. La respuesta se encuentra en el 
sistema de transporte subvencionado por el estado. Esto permitía que 
los costes de exportación pudieran reducirse con un poco de contabili
dad creativa, que otros artículos fuesen enviados de rondón junto con las 
demás mercancías estatales, y que los productos africanos lograsen com
petir en la otra orilla del Mediterráneo. El estado había organizado una 
infraestructura económica para satisfacer sus propias metas y los lugare
ños se habían aprovechado de ello: éste fue el modo en que la empresa 
privada consiguió operar en una economía dirigida en versión romana.

Y no sólo prosperaron los colonos venidos de Italia. Los tipos de sis
temas de irrigación que se utilizaban en el norte de África durante la 
época tardorromana eran de hecho antiguos y autóctonos: se adoptaban 
todo género de medidas, desde la creación de terrazas en las laderas de 
los montes —lo que retiene el agua y evita la erosión del suelo— hasta
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la utilización de cisternas, pozos y presas, pasando por métodos de re
parto del agua plenamente desarrollados y convenidos con todo cuidado, 
como el que conmemora una inscripción de Lamasba (Ain Merwana).47 
Lo que se hizo fue simplemente aplicar con mayor rigor estos medios 
tradicionales de conservación del agua. Para la gente, la posibilidad de 
vender los excedentes agrícolas hacía que valiese la pena utilizar del me
jor modo posible la más mínima gota de agua existente e incrementar la 
producción. Esto no sólo sucedía en las comunidades de colonos, sino 
en todas partes, incluyendo los antiguos asentamientos tribales como los 
de Volubilis, Iol-Cæsarea y Utica. La demanda ejercía un gran impacto 
en la campiña africana. Ni siquiera los nómadas permanecían al margen de 
la acción: no sólo aportaban la mano de obra extra que resultaba crucial 
en la época de la recolección, ya que recorrían las granjas en grupos iti
nerantes, sino que sus mercancías conseguían un trato fiscal preferente. 
Los resultados podían llegar a ser espectaculares. Hay una inscripción 
que se hace eco del éxito de un jornalero sin tierras convertido en cabe
cilla de uno de los grupos encargados de la recolección. Este hombre 
hizo el suficiente dinero como para poder comprar un pedazo de tierra 
y un puesto de honor en el consejo de su ciudad natal, Mactar.48

Con el tiempo, las florecientes provincias del Africa septentrional 
romana tuvieron una capital cuya impresionante presencia estaba a la al
tura de las circunstancias. Pese a que en la representación pictórica de la 
Tabla de Peutinger se le resta importancia, la Cartago del siglo IV — o 
por mencionarla por su denominación romana íntegra, la Colonia Iulia 
Concordia Cartago— era una bulliciosa metrópoli romana. Lo sabemos 
bien, tanto por los textos, entre los que destacan los escritos de san Agus
tín, como por las recientes excavaciones realizadas en sus yacimientos 
arqueológicos. Abandonada poco después de la conquista islámica del 
norte de África, a finales del siglo VII, Cartago permaneció allí durante 
los siglos posteriores, como un fósil, a la espera de ser redescubierta. En 
consecuencia, podemos completar con extraordinario detalle la descrip
ción de Cartago que aparece en un estudio cartográfico del siglo IV, la 
Expositio Totius Mundi (Descripción de la totalidad del mundo):

Su plano [urbano] es cabalmente digno de elogio; de hecho, la regula
ridad de sus calles se asemeja a la de una plantación. Posee una sala de con
ciertos ... y un puerto de apariencia muy curiosa que parece poner ante no
sotros, hasta donde alcanza la vista, un mar en calma en el que nada han de
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temer los barcos. Allí se encontrará una oferta pública excepcional: la de la 
calle de los plateros {vicus argentariorum). Y en cuanto a las diversiones, sus 
habitantes sólo se emocionan con un único espectáculo: el de los juegos del 
anfiteatro.49

No es lo que podría hallarse en una guía actual, pero la vida urbana 
de la Antigüedad estaba totalmente centrada en la imposición de un orden 
racional, civilizado, en el páramo bárbaro (véase el capítulo 1), y nada 
podía simbolizar mejor ese propósito que una red de calles bella y regu
lar. Tal como sugiere la Expositio, la ciudad también ofrecía algo más que 
el habitual conjunto de edificios públicos. Aparte de la sala de concier
tos y del anfiteatro, se ufanaba también de su teatro y, a partir de princi
pios del siglo III, de un circo en el que setenta mil espectadores podían 
contemplar sentados las carreras de carros. Más allá del puerto se encon
traba el vasto complejo de las termas de Antonino, del siglo II, y en el 
centro de la ciudad, en torno al cerro de Bursa, se hallaban los tribuna
les de justicia, los edificios municipales y el palacio del gobernador. Aquí 
se ubicaba también el Memorial cubierto por una cúpula en el que fue 
asesinado Bonifacio.

Alrededor de los edificios públicos había un enjambre de viviendas 
privadas. Algunas de las de mayor tamaño han sido desenterradas, y va
rias han revelado unas extensas plantas en las que se aprecian mosaicos 
de intensos colores, entre las que destacan la «Casa del auriga griego», y 
la que se conoce con la poética denominación de «Villa de las termas 
privadas». Sin embargo, aún no se ha excavado el grueso de la zona ur
bana donde es más probable que haya vivido la mayoría de la población, 
así que conocemos relativamente pocas viviendas «corrientes». No obs
tante, todo sugiere que Cartago albergaba a unas cien mil personas, una 
cifra sólo superada por Roma y Constantinopla en el siglo IV, y en am
bos casos, la población había crecido artificialmente debido a la existen
cia de un suministro subvencionado de alimentos.

Los edificios públicos contribuían a una amplia gama de objetivos 
culturales.50 En ellos se practicaban religiones de todo tipo, desde el cris
tianismo, en sus diversas formas, hasta los cultos paganos tradicionales, 
pasando por todo género de misterios orientales. Y en medio de todo 
ello, florecía asimismo là cultura clásica. Agustín, por ejemplo, era un la
tinista de primera magnitud, y había completado su educación en Car
tago. Allí permaneció por algún tiempo para continuar con su carrera de
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maestro de retórica, y en una ocasión ganó un certamen de poesía latina. 
El procónsul de Africa en persona, Vindiciano, hacía la entrega del pre
mio, y él mismo, que era un hombre de considerable erudición, formaba 
parte de una serie de romanos bien relacionados que dedicaron cortos 
períodos de tiempo, por lo general un año cada uno, a gobernar la ciu
dad. (Nuestro viejo amigo Símaco desempeñó el cargo en el año 373.) 
Acontecimientos como el de los certámenes de poesía ofrecían a los ro
manos de África con ambiciones la oportunidad de llamar la atención 
del gobernador, y de utilizar su educación y su cultura como vía para el 
progreso social. Cuando abandonó Cartago, Agustín se dirigió a Roma, 
y de ahí se encaminó a la corte de Valentiniano II, en Milán, impulsado 
por las alas que le daban las recomendaciones proporcionadas por una 
serie de contactos como Vindiciano y Símaco.51

La Cartago del siglo IV, por tanto, era un pilar cultural y, sobre 
todo, económico del imperio de Occidente. Enorme y bulliciosa, era 
una ciudad en la que las apiñadas casas de centenares de miles de ciuda
danos corrientes ofrecían un violento contraste con los altivos edificios 
públicos y las mansiones de los ricos. Una cosa destacaba por encima de 
todo: con su elevada productividad y su bajo coste de mantenimiento, el 
norte de África era un formidable contribuyente neto a las arcas del im
perio de Occidente.

« E l  ú l t i m o  r o m a n o  a u t é n t i c o  

d e  O c c i d e n t e »

Los excedentes de ingresos del norte de África resultaban esenciales 
para cuadrar las cuentas del imperio. Sin ellos, el estado de Occidente 
nunca habría podido permitirse disponer de unas fuerzas armadas lo su
ficientemente grandes como para defender a sus otros territorios, más 
expuestos. Desde la muerte de Constancio en el año 421, se había deja
do que los inmigrantes dedicados a prácticas depredadoras dieran curso 
a sus propios proyectos sin enfrentarse, por lo general, a obstáculo algu
no, y esto no sólo en África, sino en todos los lugares del Occidente ro
mano. A lo largo de la frontera del Rin, los francos, los burgundios y los 
alamanes, en particular los jutungos de las estribaciones alpinas situadas 
al sur, habían realizado incursiones en la frontera y amenazaban con 
provocar nuevas tensiones. En el sur de la Galia, los visigodos se habían
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rebelado y su actitud amenazadora se dirigía a la principal capital admi
nistrativa de la región, Arles. En Hispania, los suevos campaban a sus 
anchas en el noroeste y destrozaban cuanto encontraban a su paso en 
toda la Península. En el año 430, al llegar el vándalo Giserico a las in
mediaciones de Numidia, puede decirse que pendía una espada de Da
mocles sobre la totalidad del imperio de Occidente.

El último gran héroe romano occidental del siglo V, Flavio Aecio, 
vino a colmar el vacío. Como hemos visto, surgió en el año 433 como 
vencedor final de las feroces disputas que siguieron al acceso al poder de 
Valentiniano III. También sabemos que en su juventud había pasado al
gún tiempo como rehén, tanto con Alarico, durante el período previo al 
cerco de Roma, como con los hunos, en la década de 410, relación que 
más tarde habría de permitirle negociar con los hunos y obtener su ayu
da tras el fin de la usurpación de Juan y así derrotar a su rival Sebastia
no. Por supuesto, jamás se le habría escogido como rehén de no haber 
contado con encumbradas relaciones políticas. Su padre, Gaudencio, al 
igual que Flavio Constancio, procedía de una familia militar romana de 
origen balcánico, en su caso oriunda de la provincia de Escitia menor, en 
Dobruja (en la actual Rumania). Al principio de su carrera, estando des
tinado en la corte oriental, Gaudencio desempeñó una serie de cargos 
vinculados al Estado Mayor. Sin embargo, en el año 399, durante el pe
ríodo de supremacía de Estilicón, le encontramos al mando de unas tro
pas en África. De forma nuevamente similar a Constancio, es probable 
que Gaudencio se distinguiera como soldado del imperio de Oriente y que 
fuera seguidor de Estilicón tras la muerte de Teodosio I. Después, Gau
dencio se casó con una rica heredera de familia senatorial poseedora de 
una enorme fortuna y el punto culminante de su carrera llegó al ser nom
brado comandante del ejército de campaña de las Galias (magister mili
tum p er  Gallias) a finales de la década de 410. En esta provincia resultó 
muerto durante un levantamiento, tal vez relacionado con la usurpación 
de Juan, producida en la década de 420.

La carrera del propio Aecio siguió también una trayectoria militar, 
pero alcanzó mayor altura. Pese a que nunca llegó a ser emperador, Aecio 
fixe el Octavio de su época. Tan pronto como alcanzó el poder, reveló ser 
un político extraordinario, capaz de volver a encarrilar el destino de 
Roma. La pluma de uno de sus contemporáneos, un tal Renato Frigide- 
rio, en un pasaje conservado por Gregorio de Tours a finales del siglo VI, 
pinta este retrato de su persona:
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Aecio era de mediana estatura, de costumbres varoniles y bien propor
cionado. No tenía ningún defecto físico y era de constitución delgada. Po
seía una aguda inteligencia y estaba lleno de energía, era un soberbio jinete, 
tenía buen tino con el arco y era infatigable con la lanza. Era extremada
mente capaz como soldado y experto en las artes de la paz. No había en él 
avaricia alguna, y menos aún codicia. Su conducta era magnánima y nunca 
se apartaba de su juicio por el parecer de malos consejeros. Soportaba la ad
versidad con gran paciencia, y estaba dispuesto a acometer cualquier em
presa exigente. Despreciaba el peligro y era capaz de soportar el hambre, la 
sed y la falta de sueño.52

Su habilidad como jinete y como arquero tal vez no fuera sino otro de 
los beneficios extraídos del período pasado con los hunos, y desde luego 
confiaba en ambas destrezas, así como en las demás cualidades descritas 
más arriba, para abordar el gran proyecto que constituía la obra de su 
vida: tratar de mantener unido durante una generación más el imperio de 
Octavio.

Cuando Aecio logró hacerse finalmente con el control del imperio 
de Occidente en el año 433, las consecuencias de los prácticamente diez 
años de parálisis del centro eran apreciables a lo largo y ancho de sus te
rritorios. Todos los grupos de inmigrantes no sometidos que se hallaban 
en el interior de las fronteras del Occidente romano habían aprovechado 
la oportunidad para mejorar su posición, y lo mismo habían hecho los 
bárbaros situados fuera de ellas. Además, tal como había sucedido tras la 
invasión del Rin, la agitación provocada por los inmigrantes fue el de
sencadenante que llevó a los jefes locales a usurpar el poder imperial. En 
el norte de la Galia, y en particular en Britania y sus alrededores, la de
sorganización había sido provocada por una tribu a la que se conocía con 
el nombre de bagaudios. Zósimo menciona la existencia de otros grupos 
que también eran conocidos con ese nombre y que en los años 407 y 408 
se encontraban en las estribaciones de los Alpes occidentales, e Idacio 
nos dice en su Cronicón que los bagaudios se presentaron en Hispania a 
principios de la década de 440.53 Los historiadores han debatido acalo
radamente durante mucho tiempo acerca del origen y las características 
de estas gentes. El término se había acuñado en el siglo III, época en la 
que se les catalogó como «campesinos y bandidos». A los historiadores 
de tendencia marxista les resultó imposible no considerar que eran unos 
revolucionarios sociales que de vez en cuando organizaban algún sote
rrado movimiento de protesta contra las desigualdades del mundo ro
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mano, ya que aparecían siempre que el control central titubeaba. Sin 
duda, los bagaudios surgían indefectiblemente cuando el control ejerci
do por el centro se veía trastornado por las actividades hostiles de los 
bárbaros, pero los vislumbres que tenemos de su composición social no 
siempre sugieren que se tratase de revolucionarios. Los entendidos consi
deran que el término «bagaudios» se ha convertido en un cajón de sastre 
en el que acaba incluyéndose a todos cuantos realizaron algún tipo de 
actividad disidente. A veces, los denominados bagaudios eran bandidos. 
Los que se encontraban en los Alpes en los años 407 y 408, por ejemplo, 
exigían dinero mediante amenazas a un general romano que se había 
dado a la fuga. Sin embargo, parece que también se ha denominado «ba
gaudios» a los grupos que se ayudaban mutuamente y que trataban de 
mantener el orden social en sus propias localidades cuando el largo bra
zo del estado dejaba de ejercer su poder en la zona. En la década de 410, 
Armórica ya había afirmado su independencia, en un intento de repri
mir el desorden. Más tarde iba a suceder algo similar en Hispania.54

En cualquier caso, los bagaudios, unidos a los bárbaros, eran sinóni
mo de problemas. En el verano del año 432, la amenaza era general e in
minente: en la Galia del noroeste estaban los bagaudios; en el suroes
te, los visigodos; en la frontera del Rin y en las estribaciones de los Alpes, 
los francos, los burgundios y los alamanes; en el noroeste de Hispania, los 
suevos; y en el norte de África, los vándalos y los alanos. De hecho, buena 
parte de Hispania llevaba sin conocer una sujeción central propiamente 
dicha desde la década de 410. Dado que también Britania había abando
nado la órbita del Occidente romano, los únicos lugares que, desde el 
punto de vista del imperio, seguían en buena condición eran Italia, Sici
lia y la Galia del sureste.

Sólo disponemos de unas cuantas menciones dispersas en varias cró
nicas que puedan arrojar alguna luz sobre la extraordinaria hazaña que 
llevó a cabo Aecio al enfrentarse a este lío en la década de 430, y es ca
racterístico que no dediquen más de dos o tres líneas a los aconteci
mientos de todo un año. Sin embargo, también contamos con un ma
nuscrito extraordinario: el Codex Sangallensis 908, un libro en bastante 
mal estado que se encuentra en el antiguo monasterio de San Gflo, en 
Suiza, justo al sur del lago de Constanza. Fechado aproximadamente en el 
año 800 d. C., este manuscrito contiene una larga lista de vocabulario la
tino —exactamente el tipo de texto que cabría esperar en un buen mo
nasterio carolingio en el que los monjes estudiaban el latín clásico—.
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Sin embargo, algunas partes de la lista fueron escritas en páginas ya uti
lizadas, y un examen detallado (efectuado en 1823) reveló que uno de 
los textos del palimpsesto subyacente estaba compuesto por ocho folios 
procedentes de un manuscrito del siglo V o VI cuyo autor es un retórico 
latino llamado Merobaudes. Nacido en el sur de Hispania, era descen
diente de un general del imperio romano de origen franco que respondía 
al mismo nombre y que ejerció el mando en la década de 380. Su obra, 
aparte de un breve poema religioso, no ha sobrevivido en ningún otro 
lugar, así que podemos dar gracias al monje carolingio que hizo la cha
puza de raspar el texto antiguo, ya que de otro modo no habría llegado 
hasta nosotros ni un solo verso de los escritos de Merobaudes. No obs
tante, y por desgracia, para lograr que estas pocas páginas se ajustasen a 
su nuevo libro, los monjes las guillotinaron, con lo que redujeron su ta
maño original de 260 por 160 milímetros a unas dimensiones de 200 
por 135 milímetros. Por consiguiente, todo lo que los estudiosos han con
seguido recuperar son cuatro poemas breves y los fragmentos de dos ex
tensos panegíricos: aproximadamente cien versos en el primer caso, y 
unos doscientos versos en el segundo. (Los ejemplos de textos similares 
pertenecientes a esa misma época tienen una longitud aproximada de 
unos seiscientos versos.)

Tal como muestra el virtuosismo de su obra,55 nuestro Merobaudes 
superó todo el proceso de la educación latina y después se abrió paso 
hasta la corte del imperio de Occidente en Ravena. En esa ciudad, otro 
de los textos que ha llegado hasta nosotros nos permite seguirle la pista. 
No era sólo un erudito, era también, al igual que su antepasado del mismo 
nombre, un soldado, y se convirtió en un devoto hombre de confianza de 
Aecio, al que sirvió en las guerras y cuyas alabanzas habría de cantar más 
tarde en una serie de alocuciones públicas. El 30 de julio de 435, por to
dos estos servicios, se le honró en Roma con una estatua de bronce, y 
nada menos que en el foro de Trajano.56 Ese mismo año fue nombrado 
senador como recompensa por uno de sus primeros panegíricos de Aecio 
(un panegírico que no ha llegado hasta nosotros), y en los Alpes se dis
tinguió en combate. Posteriormente se le otorgó el calificativo de «pa
tricio», y finalmente llegó a comandante supremo (magister militum) del 
contingente de campaña romano en Hispania. El caso de Merobaudes 
no sólo muestra que la Romanitas, es decir, la condición romana, aún po
día ganar para la gloriosa causa de la literatura latina a algunos indivi
duos bárbaros, sino que nos proporciona una atalaya privilegiada, por su
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cercanía a Aecio, desde la que observar cómo deseaba este último que se 
interpretasen sus hazañas.57

La primera de las obras supervivientes de Merobaudes, los aproxi
madamente cien versos del primer panegírico, probablemente haya sido 
escrita en el verano de 439. No ha llegado hasta nosotros una cantidad de 
texto suficiente para averiguar grandes cosas sobre la argumentación que lo 
sustentaba, pero el modo en que se presenta a Aecio habla por sí solo:58

Tu lecho es una roca árida o una fina manta sobre el suelo; pasas las 
noches en vela, y los días entregado al duro trabajo; además, soportas con 
buen ánimo las adversidades; el peto de tu armadura es antes indumentaria 
que defensa ... no es un alarde de magnificencia sino una forma de vida ...
Y después, si la guerra da algún respiro, tú vigilas los emplazamientos de 
las ciudades, o los desfiladeros de las montañas, o la dilatada extensión de los 
campos, o los vados de los ríos, o las remotas calzadas, y allí tratas de des
cubrir cuál habrá de ser el lugar más apropiado para la infantería y la caba
llería, cuál el punto más apto para un ataque, el más seguro para una retira
da, y el de más abundantes recursos para un vivac. De este modo, incluso la 
propia interrupción de la guerra resulta ventajosa para la guerra.

La imagen del peto de la armadura como forma de vida es magnífi
ca, y también lo es la de un Aecio que se vale de cualquier respiro de la 
guerra para ampliar su comprensión estratégica y táctica de los posibles 
teatros de operaciones. Pero no se trata de simple retórica, las imágenes se 
corresponden con la realidad. En la década de 430, Aecio dirigió una 
campaña tras otra, muchas veces con éxito, y todas ellas pretendían vol
ver a poner en pie al imperio de Occidente, de forma muy similar a lo 
intentado dos décadas antes por Constancio.

De muchas de esas campañas se hace una breve mención en las cró
nicas, y el segundo panegírico de Merobaudes, escrito en el año 443 para 
conmemorar el segundo consulado de Aecio, las consigna en una lista 
ordenada. El listado, que abarca desde el acceso de Aecio al poder, en el 
año 432, hasta el final de la década, es impresionante. De hecho, la racha 
de victorias había comenzado mucho antes de la eliminación de Félix y 
Bonifacio, y fue uno de los factores que contribuyó al éxito de Aecio en 
su pugna por alcanzar el poder. Entre los años 425 y 429, en la Galia, 
Aecio fue el general al mando de las fuerzas de campaña romanas, y en 
el año 425 o 426 libró con éxito varias campañas contra los visigodos, a 
los que expulsó de Arles. En el año 427, también reconquistó en las in
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mediaciones del Rin algunas de las tierras que estaban en manos de los 
francos. En los años 430 y 431, tras haber sucedido a Félix como co
mandante de Italia, derrotó al pueblo alamán de los jutungos y sofocó 
algún tipo de rebelión en el Nórico,59 para aniquilar después, cerca de 
Arles, a una banda de forajidos visigodos. En el año 432 volvió a derro
tar a los francos.

A partir del año 433, tras haber consolidado su dominio político, 
Aecio se encontraba en una situación adecuada para adoptar medidas 
más amplias y poder dar así estabilidad al imperio. La fría razón le indi
có que los ejércitos del Occidente romano, pese a seguir siendo podero
sos, no eran capaces de hacer frente a todos los problemas a un tiempo. 
En particular, Aecio debía encarar la existencia de un conflicto simultá
neo en dos escenarios distintos: por un lado, el que le oponía a los diver
sos grupos presentes en el interior y en las inmediaciones de las fronte
ras de la Galia, y por otro, el que le llevaba a combatir a Giserico y a la 
coalición de los vándalos y los alanos en el norte de Africa. En vez de di
vidir sus fuerzas —lo que es siempre un movimiento peligroso, y que en 
este caso ofrecía además pocas esperanzas de éxito—, consiguió arran
car la ayuda de Constantinopla. Esa ayuda adoptó la forma del general 
Aspar, uno de los jefes del ejército que, al mando de una fuerza conside
rable, había aupado a Valentiniano al trono del imperio de Occidente en 
el año 425. Aecio había aprendido del único error de Constancio. En 
vez de tomar una iniciativa tendente a conseguir la púrpura para sí, y 
disgustar de este modo al emperador de Oriente, Teodosio —preocupado 
por las cuestiones dinásticas—, Aecio se contentó con ejercer el poder de 
fa cto , aunque nominalmente no fuera él el emperador, con lo que con
servó el favor y el respaldo de Constantinopla. Prácticamente no tene
mos información alguna sobre lo que sucedió después. Sí sabemos que, 
tras asentarse en Cartago, Aspar libró una guerra de contención contra 
los vándalos y los alanos que obtuvo el suficiente éxito como para obli
gar a Giserico a negociar. El 11 de febrero de 435 se estableció un trata
do: los vándalos y los alanos recibían algunas partes de Mauritania y de 
Numidia, incluyendo las ciudades de Calama y Sitifis (mapa 9), pero 
Aspar se las arregló para que los términos del tratado proporcionaran 
protección a la mayor parte de Numidia así como a las dos provincias 
más prósperas del norte de Africa, Proconsular y Bizacena.60

Con uno de sus flancos protegido por Aspar, Aecio tuvo las manos 
libres para encargarse de los problemas de la Galia, pero era tanta su gra



vedad que seguía necesitando más ayuda. Constancio se había valido de 
los visigodos para volver a someter a su control a los demás invasores. 
Sin embargo, ahora las ambiciones de los visigodos se habían desboca
do, y en cualquier caso formaban parte del problema general: había de
masiados grupos extranjeros armados en suelo romano. Lo que Aecio 
necesitaba era una ayuda militar externa, al menos hasta que pudiera 
volver a meter en cintura a los visigodos. Esa ayuda no podía venir de 
Constantinopla porque el imperio de Oriente ya se hallaba metido en 
faena en el norte de África. Su único recurso eran los hunos, un con
tingente del que tal vez se hubiera servido también Constancio. Los 
hunos ya habían desempeñado un papel crucial en la carrera de Aecio. 
Al convencer a los hunos de que abandonaran Italia y regresaran a sus 
tierras en el año 425 Aecio se había librado de una muerte segura por 
haber apoyado al usurpador Juan, y en el año 432 un ejército huno le ha
bía ayudado a recuperar el poder tras ser derrotado por Bonifacio. Por 
lo tanto, su primera iniciativa, tal como nos indican los versos inicia
les del fragmento del segundo panegírico de Merobaudes que ha llega
do hasta nosotros, fue establecer otro pacto con ellos: «[Aecio] ha re
gresado con el Danubio en paz, y ha despojado al Tanais [el río Don] 
de su furia; él ordena que las tierras, al rojo vivo y envueltas en una at
mósfera ennegrecida, queden libres de la acostumbrada guerra. El Cáu- 
caso ha concedido reposo a la espada, y sus crueles reyes renuncian al 
combate».

Las facultades de Aecio, por supuesto, no tenían ni mucho menos el 
alcance que podría deducirse del tono empleado por Merobaudes. Lo 
que éste trataba de evocar aquí era la idea de que Aecio había estableci
do el orden en las tierras de Escitia, situadas al norte del Danubio y al 
este de Germania. Esta zona, como ya vimos en el capítulo 5, estuvo do
minada por los hunos, como muy tarde, desde el año 420, aproximada
mente. Lo que Merobaudes no nos dice es que esos hunos obligaron a 
Aecio a pagar un alto precio por su auxilio. Anteriormente habían servido 
en el ejército romano a cambio de dinero en efectivo. Esta vez, es posible 
que el imperio de Occidente estuviera simplemente sin blanca —se ha
bían librado muchas guerras y la extensión de sus antiguos feudos que ya 
no producía ingresos era muy grande—. También cabe la posibilidad de 
que los hunos quisieran en esta ocasión algo distinto. Sea como fuere, 
Aecio se vio obligado a poner en manos de los hunos los territorios ro
manos situados a lo largo del río Save, en Panonia. Merobaudes no alu-

366



de en ningún caso a este extremo, aunque todos sus lectores debieron de 
haber estado al tanto de lo que sucedía. Con frecuencia, la mejor estra
tegia para bregar con las realidades incómodas es no mencionarlas en 
absoluto. En cualquier caso, a cambio del territorio cedido, Aecio obtu
vo de los hunos un respaldo militar continuado, y eso le permitió hacer 
muchas cosas en la Galia.61

Según nos dice Merobaudes, las amenazas que pesaban sobre las re
giones fronterizas de la Galia fueron debidamente neutralizadas: «El 
Rin ha otorgado pactos que han convertido en siervo de Roma a un gé
lido mundo que, feliz de saberse guiado por las riendas de Occidente, se 
alegra de que los dominios del Tiber crezcan por ambas orillas».

En una ocasión, Aecio tomó medidas particularmente drásticas. 
Harto de las incursiones realizadas por los burgundios en territorio 
belga en el año 436, Aecio volvió a negociar el auxilio de los hunos. Al 
año siguiente, el reino burgundio sufrió una serie de ataques devasta
dores (una de nuestras fuentes, Idacio, refiere que los burgundios enca
jaron veinte mil bajas), y Aecio concedió un nuevo asentamiento a los 
supervivientes, convertidos ahora en escarmentados aliados de Roma, 
en las inmediaciones del lago de Ginebra. Una vez consolidada la fron
tera, Aecio dirigió su atención al interior de la Galia. Las fuerzas ro
manas, junto con sus aliados alanos, aplicaron una táctica similar a los 
bagaudos de Armórica, que, encabezados por un talTibatto, se habían 
rebelado en el año 435. De este modo, para el año 437, el dominio de 
Roma había sido íntegramente restablecido en todo el noroeste. Tal 
como comenta Merobaudes: «Un poblador autóctono, ahora más ama
ble, recorre las regiones salvajes de Armórica. La tierra, acostumbrada 
a ocultar en sus bosques el botín obtenido por medio de violentos crí
menes, ha abandonado sus viejos hábitos, y aprende a confiar el grano 
a sus campos incultos». Aecio también dio pasos para consolidar la es
tabilidad en la zona a largo plazo, y para ello asentó por toda la región 
a los alanos, a los que dispuso a lo largo del eje que separa a Orleans de 
la cuenca del Sena.

De este modo, había quedado la vía expedita para meter en cintura a 
los visigodos. En el año 436, mientras Aecio se ocupaba de los burgun
dios, estalló una segunda rebelión visigoda, más peligrosa que la que ya 
había supuesto una amenaza para Arles a mediados de la década de 420. 
Una vez más, los visigodos se desplazaron hacia el sur, pero esta vez se 
concentraron en el asedio de Narbona. Y Aecio estuvo nuevamente a la
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altura de las circunstancias. Reclutó más refuerzos hunos y lanzó un 
contraataque generalizado que obligó a los visigodos a regresar a Bur
deos. La violencia se detuvo en el año 439 —no sin que se produjeran 
algunas bajas significativas entre los romanos—, pero los términos del 
tratado de 418 quedaron revalidados. La parte más importante del se
gundo panegírico de 443 que aún se conserva se ha perdido, pero es obvio 
que la derrota de los visigodos era un acontecimiento reciente cuando 
Merobaudes escribió el primero en el año 439. El fragmento que ha lle
gado hasta nosotros detalla la derrota que Aecio infligió a los visigodos 
en la Montaña de la serpiente («a la que los antiguos llamaron premoni
toriamente [de este modo], porque en ella quedaron destruidos los vene
nos del estado»), y el «súbito horror» del rey visigodo al ver «los cuerpos 
pisoteados» de sus seguidores muertos.62 Este pueblo bárbaro no había 
sido aniquilado, sino contenido, y con un poco de colaboración por par
te de sus amigos hunos, Aecio había hecho prodigios para estabilizar la 
región tras más de una década de conflicto.

En Hispania se estaban desarrollando acontecimientos similares. 
Aquí, la situación había mejorado significativamente con la partida de 
los vándalos y los alanos, con lo que sólo quedaban sin control los suevos 
del noroeste, lugar en el que, según nos dice Merobaudes, «no quedaba 
ya nada sometido a nuestro dominio ... [y en el que] el belicoso venga
dor [Aecio] ha abierto la ruta cautiva [y] expulsado a los merodeadores» 
—en realidad se habían marchado al Africa por su propia voluntad—; 
«recuperando las calzadas obstruidas; y permitido el regreso de las gen
tes a las ciudades abandonadas». Algunos de los personajes locales, en 
particular el obispo y cronista Idacio, querían que Aecio penetrara a tra
vés de los Pirineos con un ejército, pero parece que la ayuda recibida 
adoptó principalmente la forma de presiones diplomáticas. Pronto se 
produjo una avenencia política entre los suevos y los nativos de Galicia, 
con lo que se restableció un cierto orden en las provincias que Giserico 
había abandonado.

Considerada en su conjunto, la proeza realizada por Aecio durante 
la década de 430 fue prodigiosa. Los francos y los alamanes habían sido 
rechazados a sus cantones del otro lado del Rin, los burgundios y los ba- 
gaudos habían quedado completamente sometidos, las pretensiones de 
los visigodos habían sido refrenadas, y gran parte de Hispania volvía a 
quedar bajo el control del imperio. Por algo consideraba la opinión de 
Constantinopla que Aecio era el último romano auténtico de Occidente.63
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Sin embargo, en el mismo momento en que Merobaudes ponía punto 
final a su última obra de enaltecimiento de Aecio, y en el instante en que 
el mismo Aecio empezaba a plantearse si no debería enviar el fiel peto 
de su armadura al tinte, estalló una nueva tormenta en el horizonte. En 
octubre de 439, tras cuatro años y medio de paz, las fuerzas de Giseri
co traspasaron los límites de la reserva que ocupaban en Mauritania e 
irrumpieron con gran estruendo en las provincias más prósperas del 
norte de África. Sin embargo, no fue un paseo militar. Tuvieron que ba
tallar para abrirse camino hasta Cartago, según nos lo describe un ser
món pronunciado justo después de los acontecimientos:

¿Dónde está Africa, que era para todo el mundo como un jardín de las 
delicias? ... ¿Acaso no ha sido cruelmente castigada nuestra ciudad [Car
tago] por no haber querido aprender la lección que había supuesto el co
rrectivo recibido por las demás provincias? ... No hay nadie para enterrar 
los cadáveres de los muertos, pero la horrible muerte ha mancillado todas las 
calles y todos los edificios, la ciudad entera en realidad. ¡Y pensad en los 
males de los que estamos hablando! Madres de familia arrastradas al cau
tiverio; mujeres embarazadas brutalmente muertas ... niños arrancados de 
los brazos de sus ayas y arrojados a una muerte segura en las calles... El 
impío poder de los bárbaros ha llegado a exigir incluso que las mujeres que 
un día fueran señoras de muchas sirvientas quedaran súbitamente reduci
das al papel de viles criadas de los bárbaros ...Todos los días llegan a nues
tros oídos los gritos de aquellos que han perdido a un marido o a un padre 
en este ataque.64

Pese a que nos encontremos aquí más ante un ejemplo de retórica mo
ralizante que frente a una crónica directa, el pasaje hace no obstante 
justicia a la imagen de devastación que recogen otras fuentes romanas. 
Ninguna otra acometida podía haber hecho tanto daño al imperio. De 
un sólo golpe, Giserico había arrancado al control de Aecio las provin
cias más prósperas del Occidente romano, y el resultado fue el surgi
miento de una amenazadora crisis económica. ¿Cómo había podido 
permitirse que sucediera semejante cosa? Presumiblemente, tras cuatro 
años y medio de paz relativa, y de pensar que Giserico iba a respetar el 
tratado acordado en febrero del año 435, la gente había dejado de pres
tarle atención. Sospecho que había, simplemente, demasiada inesta
bilidad en otros lugares del imperio para poder dejar en Cartago tro-
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pas con las que atender una eventualidad juzgada improbable. En par
ticular, la guerra contra los visigodos, a la que se había puesto fin justo 
antes de que Giserico tomase esa iniciativa, había requerido proba
blemente la contribución de todos los hombres disponibles. Por con
siguiente, al no disponer Cartago más que de una guarnición com
puesta por unos efectivos mínimos, el astuto vándalo lo tuvo todo a su 
favor.

Sin embargo, el otoño del año 439 no era momento para recrimi
naciones, y mucho menos para comisiones de investigación. Lo que se 
necesitaba era una acción decisiva capaz de lograr que Cartago y sus 
provincias volviesen a estar bajo control romano. Aproximadamente 
por esta época, en un breve poema cuyo objeto era conmemorar el pri
mer cumpleaños de Gaudencio, el hijo de Aecio, Merobaudes comen
ta que el «fiero conductor de Roma ... tenía bien merecido su retiro» 
y que algún día podría pasar el bastón de mando a Gaudencio.65 Sin 
embargo, aquél no era el momento propicio —y, de nuevo, Aecio asu
mió su deber—. Las características limitaciones logísticas del imperio 
romano excluían toda idea de un contragolpe inmediato, y por el mo
mento la ventaja estaba del lado de Giserico. Una serie de leyes pro
mulgadas en nombre de Valentiniano III durante el verano de 440 dan 
testimonio de la inminente sensación de crisis. El 3 de marzo, se con
cedió una licencia especial a los comerciantes de Oriente a fin de ga
rantizar el suministro de alimentos de la ciudad de Roma: la interrup
ción de las remesas de pan enviadas desde África a la capital no era una 
preocupación pequeña para Aecio. Esa misma ley también puso en 
marcha medidas destinadas a colmar los boquetes abiertos en las de
fensas de Roma y  a garantizar que todo el mundo supiera que su obli
gación era guarnecer la ciudad. El 20 de marzo, otra ley llamaba a filas 
a la población, y al mismo tiempo hacía gravitar la amenaza del más te
rrible castigo sobre todo el que encubriera a los desertores.66 El 24 de 
junio, una tercera ley volvía a autorizar a la gente a llevar armas «porque 
no existe la suficiente seguridad, dadas las oportunidades que ofrece el 
verano a la navegación, respecto a qué costas pueden elegir los barcos 
del enemigo».

Todo esto, sin embargo, eran meras respuestas defensivas parcia
les destinadas a prevenir las incursiones vándalas —que no dejaron de 
producirse al comenzar la temporada favorable a la navegación—. En 
particular, Giserico lanzó una serie de ataques contra Sicilia, en uno de
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los cuales puso cerco a la principal base naval de la isla, situada en Pa
normus,* asedio que duró prácticamente todo el verano. Sin embar
go, Aecio pensaba ya en acciones de mayor envergadura, y en la ley del 
24 de junio se hace alusión a los planes que concibió para restablecer la 
situación: pese a la existencia de un problema inmediato, se expresaba 
confianza en que «el ejército del invencible emperador [de Oriente],Teo
dosio, nuestro padre, esté próximo a llegar y ... [c]onfiamos en que el 
excelentísimo patricio Aecio se encuentre pronto aquí con una gran 
fuerza».67 Aecio había estado fuera de Italia, dedicado a la tarea de reu
nir el mayor número de soldados posible, pero la clave del éxito, dada la 
disminución que habían experimentado los recursos del imperio de Oc
cidente desde el año 406, era negociar con Constantinopla y obtener su 
ayuda. Se hace patente, una vez más, el buen juicio de Aecio al no pre
sionar para obtener la púrpura.

A finales del año 440, después de que las primeras acometidas del 
mal tiempo hubieran obligado a los vándalos a regresar a Cartago, co
menzó a congregarse en Sicilia el ejército imperial conjunto: 1.100 na
vios en los que viajaban hombres, caballos y pertrechos. La «gran fuer
za» de Aecio llegó a la isla y en ella se le unió una importante fuerza 
expedicionaria procedente de Oriente. No hay ninguna fuente que indi
que la cifra de efectivos romanos allí reunidos, pero el número de barcos 
bastaba para transportar a varias decenas de miles de hombres. El hecho 
de que cinco comandantes se repartieran su jefatura —Aerobindo, An- 
silas, Inobindo, Arinteo y Germano— también indica las dimensiones 
del ejército de Oriente. Pentadio, el afortunado burócrata constantino- 
politano que se encargó de la logística fue ascendido posteriormente 
como recompensa por haber hecho frente a la pesadilla administrativa 
de organizar la expedición.68 Todo estaba dispuesto para el contraataque 
que debía conseguir que Cartago volviese a quedar bajo dominación ro
mana. Para finales de marzo, cuando pudiera reanudarse la navegación 
entre Roma y el norte de África tras la habitual interrupción invernal, 
el mayor triunfo jamás logrado por Aecio estaría al alcance de la mano. 
Sin embargo, la armada no llegó a hacerse a la mar: tanto las tropas de 
Oriente como las de Occidente regresaron a sus bases y todo el esfuerzo 
administrativo quedó en nada.

* El actual Palermo. (N. de los t.)
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C a u s a  y  c o n s e c u e n c i a

¿Por qué no se hizo a la mar la fuerza expedicionaria conjunta? Algunos 
fragmentos del panegírico compuesto por Merobaudes en el año 443 
para conmemorar el segundo consulado de Aecio nos dan la clave. Tras 
haber comenzado por enumerar las antiguas victorias de Aecio en la 
década de 430, y después de pasar revista a sus cualidades como diri
gente en tiempo de paz, el tono que emplea Merobaudes cambia súbi
tamente. Fija su atención en una imagen de Belona, la diosa de la gue
rra, que se queja de la época de paz y abundancia que había alumbrado 
Aecio:

He sido despreciada. De este modo, todo el respeto que inspiraba mi 
reino se ha echado a perder debido al encadenamiento de un desastre tras 
otro [las victorias de Aecio y la paz vándala]. Me veo arrastrada por las olas 
y no consigo gobernar en tierra.69

Sin embargo, como es una diosa de la guerra con amor propio, no 
está dispuesta a permanecer de brazos cruzados, y va en busca de Enio, 
su antigua aliada:

Sentada aquí bajo un prominente acantilado, la cruel Enio había ocul
tado a una furia obligada a huir por una paz duradera. Se sentía desolada 
porque no había en el mundo desolación. Gime entristecida por el regoci
jo. Su feo rostro está cubierto de una repugnante suciedad y su vestido si
gue manchado de sangre seca. Su carro no está uncido, y la armadura pen
de inerte. El penacho de su casco cae sobre un costado.

Belona incita entonces a Enio a restablecer la «furia» de la guerra, y 
el panegírico se cierra con un llamamiento general por el que se pide que 
Aecio recupere su habitual puesto al frente de los ejércitos de Roma:

Que no delegue [Aecio], sino que haga la guerra, y que reavive su des
tino con los triunfos de antaño·, que no sea su guía el botín, y que el rabio
so deseo de riquezas no le empuje a rendir su espíritu a continuas preocu
paciones; que muestre, al contrario, un laudable amor a las armas, y que la 
espada, desentendida de la sangre del Lacio pero empapada de la que bro
ta de las gargantas enemigas, le haga aparecer invencible y  no obstante 
amable.
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El mensaje es inequívoco. Había surgido una nueva amenaza, muy su
perior a cualquier desafío que hubieran podido plantear los vándalos, y era 
necesario que Aecio volviese a vestir la armadura para salvar una vez más 
al mundo romano. Fue esta amenaza lo que obligó a las tropas reunidas en 
Sicilia a regresar a sus bases, dejando así Cartago en manos de los vánda
los. Tal como estaban las cosas, el imperio de Occidente se veía forzado a 
enfrentarse como pudiese a las consecuencias del éxito de Giserico.

De este modo, en el año 442 se estableció un nuevo tratado con los 
vándalos, y en esta ocasión el pacto ponía en manos de Giserico el con
trol del Africa proconsular y de Bizacena, junto con parte, al parecer, de 
Numidia. El imperio de Occidente recuperó el control de los territorios 
que había otorgado a Giserico en el año 435. Las pruebas legales confir
man que el imperio administró posteriormente las dos Mauritanias (la 
sitifa y la cesariana) y el resto de Numidia.70

Ahora que había conseguido lo que quería, y a cambio de la paz, Gi
serico estaba dispuesto a ser generoso. Pese a que quepa suponer que su 
cuantía había menguado bastante, Roma seguía recibiendo algún tipo de 
tributo agrícola de las provincias vándalas, y el hijo mayor de Giserico, 
Hunerico, fue enviado como rehén a la corte imperial. No hay duda, por 
tanto, de la amplitud del éxito de Giserico. De la condición de «enemigo 
de nuestro imperio», según la ley de 24 de junio de 440, había pasado a re
cibir el reconocimiento formal propio de un rey cliente del imperio con el 
título de rex socius et amicus («rey aliado y amigo»). Además, en lo que era 
un gesto de total ruptura con la tradición, el «rehén» Hunerico contrajo 
matrimonio con Eudocia, la hija del emperador Valentiniano III. Treinta 
años antes, como ya hemos visto, el cuñado de Alarico, el rey visigodo 
Ataúlfo, había desposado a la madre de Valentiniano, Placidia, hermana 
del emperador reinante, Honorio. Se trató no obstante de una unión no 
permitida. Ahora, por primera vez, se contemplaba la posibilidad de un 
matrimonio legítimo entre la realeza bárbara y la familia imperial. Es pro
bable que el aporte ininterrumpido de suministros de alimentos a la ciu
dad de Roma hiciera parecer que valía la pena sufrir esa humillación.71

Los fragmentos de los escritos de Merobaudes contienen dos textos 
redactados tras la conclusión de aquella paz. El panegírico del año 443 
comenta lo siguiente:

El ocupante de Libia [Giserico] se había atrevido a derribar la sede del 
reino de Dido [Cartago] con el concurso portentoso de unas armas empu
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ñadas por el destino y había poblado las ciudadelas cartaginesas con las 
hordas del norte. Desde entonces, se había despojado de los atavíos del 
enemigo y había mostrado ardientes deseos de enlazarse sólidamente a la 
fe romana mediante acuerdos de carácter más personal, de poder contar a los 
romanos entre sus parientes, y de unir su descendencia y la de ellos con el 
vínculo matrimonial. De este modo, mientras el comandante [Aecio] recu
pera las plácidas satisfacciones de la toga y ordena a la magistratura consu
lar, ahora en paz, que abandone los clarines de guerra, [observamos que] 
estas mismas guerras han dado paso en todas partes a la admiración provo
cada por su atuendo triunfal.72

Merobaudes sugiere que no se pudo hacer nada para impedir la cap
tura del norte de Africa, y al mismo tiempo subraya que Aecio había sa
cado el mejor partido posible de una situación difícil al persuadir con 
halagos a un suplicante Giserico y lograr que se decidiera a establecer 
una alianza pacífica con el imperio. Un breve poema sobre un mosaico 
prolonga la propaganda:

El propio emperador en todo su esplendor ocupa con su esposa el cen
tro de la bóveda [de una imperial sala de banquetes], como si fuesen las 
centelleantes estrellas de las alturas del cielo. El es la salvación de la tierra, y 
es digno de veneración. En presencia de nuestro protector, un nuevo exi
liado prorrumpe de pronto en llanto, dolorido por la pérdida de su poder. 
La victoria ha devuelto el mundo a quien lo había recibido de la naturale
za, y una ilustre corte ha presentado una novia venida de tierras lejanas.73

El «exiliado» es Hunerico, cuya presencia en la corte es un signo del 
sometimiento de su pueblo a Roma, pero cuya dignidad se verá parcial
mente restaurada por la grata alianza matrimonial que está a punto de 
producirse. Tal como había sucedido con Joviano, al entregar éste las pro
vincias y las ciudades a los persas en el año 363, también la pérdida de 
Cartago ante los vándalos y los alanos en el año 442 fue presentada como 
una victoria romana, y por las mismas razones. Simplemente, un imperio 
que gozaba de la protección de los dioses no podía admitir la derrota: pa
sara lo que pasara era preciso mantener una imagen de control.

Desde luego, nada de lo anterior negaba que las consecuencias del 
nuevo tratado de paz resultaran desastrosas. En África, Giserico conti
nuó realizando el tipo de reparto que sus seguidores esperaban y que re
sultaba esencial para su propia supervivencia política. A fin de reunir los
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recursos necesarios, confiscó las propiedades de los senadores en el África 
proconsular, entre ellas las pertenecientes a los descendientes de Síma
co, y las distribuyó entre sus seguidores. Esas propiedades recibieron el 
nombre de sortes Vandalorum («asignaciones de los vándalos»).74 Una in
fluyente línea argumentai sostiene que lo que se asignó a los vándalos 
fue una parte de la recaudación de impuestos devengada por las tierras 
del estado y no la plena propiedad de parcelas auténticas en fincas con
cretas. Sin embargo, el hecho de que en el año 484 Víctor de Vita refie
ra que Hunerico se lanzó a la persecución de los cristianos católicos en 
dichas «asignaciones» nos proporciona una decisiva prueba en contra
rio,75 ya que ello es señal segura de que las asignaciones adoptaron la for
ma de parcelas de terreno. Tenemos pruebas —de una época mucho más 
próxima a los primeros años de la década de 440— que avalan que así 
fue. Hay textos legales que indican que en esos años hubo un importan
te número de senadores exiliados procedentes del norte de África, y se 
encuentran ejemplos concretos en otras fuentes. En la correspondencia 
de cierto obispo sirio hallamos un informe en el que figuran no menos de 
ocho cartas de recomendación escritas para un terrateniente que había 
sido expulsado del norte de África, Celestiaco, y el caso de una mujer 
llamada María que, tras haber pasado algún tiempo en Oriente, se había 
reunido finalmente con su padre en Occidente.76 Las tierras confiscadas 
a esos exiliados proporcionaron los medios con los que financiar el asen
tamiento de los vándalos.

Es igualmente importante considerar la política de asentamiento 
desde el punto de vista de los vándalos. Estos constituían un grupo de 
inmigrantes que había seguido a sus cabecillas por espacio de treinta 
años. Habían partido de la Europa central y cruzado la Galia e Hispa
nia para llegar al norte de África. Habían recorrido con dificultad miles 
de kilómetros, y librado innumerables batallas contra las tropas roma
nas. Muchas de sus campañas se habían visto coronadas por el éxito, 
pero estos grupos de vándalos y de alanos habían sufrido también gran
des pérdidas —en particular en Hispania entre los años 416 y 418— a 
manos de las fuerzas conjuntas de visigodos y romanos que capitaneaba 
Constancio. Y ahora, o al menos después del tratado de paz del año 442, 
se encontraban con la posesión consolidada de las más ricas provincias 
del Occidente romano. Apenas puede por tanto sorprendernos que es
tuvieran deseando obtener una gran recompensa por todo lo que habían 
soportado y por la lealtad que habían mostrado desde el año 406. Si Gi-
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serico no hubiese satisfecho sus expectativas, es probable que su cabeza 
hubiera ido a reunirse con las de los usurpadores romanos que aún se 
descomponían en lo alto de sus correspondientes picas en algún lugar de 
las inmediaciones de Cartago. En esas circunstancias, me parece impo
sible creer que los vándalos y los alanos hubiesen aceptado contentarse 
con la cesión de los impuestos en vez de con la plena posesión de las tie
rras. Pero tampoco creo que tuvieran en mente dedicarse a fondo a las 
labores agrícolas. Después de todo, los expulsados habían sido los terra
tenientes romanos, no sus aparceros, así que resulta razonable pensar 
que fuera ese mismo campesinado el que siguiese explotando las mismas 
parcelas de terreno. La diferencia estribaba en que la renta se pagaba 
ahora a los nuevos terratenientes.77

Ahora bien, esto es lo que sucedía en el África proconsular. El resto 
del África septentrional sometido al control de Giserico, esto es, Biza- 
cena y parte de Numidia, no conoció nuevas confiscaciones de tierras. El 
África proconsular era la mejor ubicación para el asentamiento, por dos 
razones. En primer lugar, muchos de sus terratenientes, debido a las par
ticularidades de su pasado, eran senadores romanos proclives al absentis
mo, como los de la familia de Símaco, así que ésta era la provincia en 
donde el desalojo había de causar menos problemas. En segundo lugar, 
tenía la ventaja estratégica de hallarse frente a Sicilia e Italia, los puntos 
donde existían mayores probabilidades de que se originara cualquier fu
tura amenaza militar romana.

Para muchos de los terratenientes de África, está claro que la llega
da de los vándalos y el posterior tratado de paz del año 442 fue un de
sastre económico y personal. El estado hizo lo que pudo para aliviar su 
situación. El día en que se cumplía el cuarto aniversario de la toma de 
Cartago por Giserico, es decir, el 19 de octubre de 443, Valentiniano 
dejó en suspenso la vigencia normal de las leyes económicas en lo que 
atañía a los romanos de África, «que han sido despojados, pasan necesi
dades y han tenido que exiliarse de su país». Los prestamistas no podían 
emprender acciones contra ellos por el impago de cantidades prestadas 
después de su exilio «en tanto no [hubieran recuperado] sus propiedades», 
excepto en el caso de que poseyeran «riquezas en otro lugar y pudieran 
hacerse económicamente responsables». De igual modo, no se les debía 
presionar en cuestiones económicas relacionadas con la época anterior 
a su exilio, y nadie podía exigirles intereses sobre los préstamos solicita
dos. Es muy posible que una gran parte de los préstamos se produjera
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inmediatamente después de la llegada de los exiliados a Italia, entre los 
años 439 y 440, ya que, en esa época, se tenía la confiada esperanza de 
reconquistar Cartago. Una vez que se estableció el tratado de paz de 442 
esas esperanzas se evaporaron y Valentiniano intervino para proteger a 
los exiliados de las consecuencias de sus pesadas deudas. Unos siete años 
después, presumiblemente tras producirse un gran número de presiones, 
el estado se mostró aún más magnánimo. El 13 de julio del año 451, Va
lentiniano publicó otra ley:

Yo decreto que ... se tomen disposiciones prudentes en favor de los dig
natarios y terratenientes africanos que han quedado despojados por la de
vastación del enemigo, esto es, que en la medida en que le sea posible, la 
augusta generosidad imperial pueda compensar lo que la violencia de la for
tuna les haya arrebatado.

En Numidia, parte de la cual había estado en manos de los vándalos 
durante los siete años que separaban los dos tratados de paz, el emperador 
resolvió que trece mil parcelas de terreno quedaran exoneradas de cargas 
fiscales durante cinco años, con la esperanza de que esto permitiera volver 
a hacerlas productivas. También determinó la concesión de subvenciones 
en efectivo. En las dos provincias mauritanas, la sitifa y la cesariana, quie
nes habían perdido sus tierras del Africa proconsular o de Bizacena dis
frutaron de prioridad para arrendar tierras públicas, y otros terratenientes, 
en situación menos apurada, vieron cancelados los arriendos que ya 
habían establecido.78 Doce años después de la toma de Cartago por los 
vándalos, algunos de los terratenientes expoliados del África proconsu
lar pudieron albergar la esperanza de una restitución cuando menos par
cial de sus fortunas mediante la adquisición de nuevas tierras en Mau
ritania: una vez más observamos que el estado romano protegía a sus 
clases terratenientes.

El daño infligido al propio estado no podía mitigarse tan fácilmente. 
Después del año 442, gran parte de las rentas del norte de África, cuya 
contribución a los presupuestos del imperio de Occidente era esencial, se 
perdieron por completo, y el resto se vio reducido en siete octavas partes. 
Según las condiciones del tratado, como hemos visto, Bizacena y el Áfri
ca proconsular quedaron fuera del control imperial y a pesar de que con
tinuaron enviándose algunos cargamentos de trigo, la mayor parte de los 
ingresos también se perdieron. El resto de las provincias del norte de
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Africa permanecieron sujetas al control central o volvieron a someterse 
a él. El 21 de junio de 445, Valentiniano promulgó un edicto fiscal que 
incluía a estas últimas provincias, lo que revela que Numidia y la Mau
ritania sitifa aportaban ahora tan sólo la octava parte de su anterior con
tribución en concepto de rentas sobre la propiedad de fincas.79 Además, 
habitualmente se les exigía el pago de algún otro impuesto en forma de 
dietas para los soldados, y también en este caso los romanos de Africa dis
frutaron de una reducción. Estas dietas estaban formalmente compuestas 
por comida y forraje, pero era frecuente que se las sustituyera por un pa
go en oro, y a los romanos de África se les había concedido una tasa de 
conversión especial de cuatro solidi (monedas de oro) por unidad apor
tada en vez de los cinco que eran habituales ■—lo que representaba de 
hecho una reducción del 20 por 100.

La pérdida de sus mejores provincias norteafricanas, unida a la enor
me reducción —en siete octavas partes— de los ingresos que recibía del 
resto de los territorios de la zona, constituyó un desastre fiscal para el es
tado romano occidental. A partir de la década de 440, hay una serie de 
disposiciones que manifiestan los signos inconfundibles de las dificultades 
económicas que se estaban produciendo. En los años 440 y 441, el esta
do había realizado ya algunos esfuerzos iniciales para elevar al máximo 
los ingresos procedentes de las fuentes económicas que aún conservaba. 
Una ley de 24 de enero de 440 eliminó todas las concesiones imperiales 
relacionadas con las exenciones o las reducciones de impuestos.80 Con in
tención similar, una ley del 4 de junio dé ese año trataba de reducir las pér
didas ocasionadas por el hecho de que los funcionarios imperiales —los 
palatines— siguieran la práctica de quedarse con un porcentaje extra 
cuando recaudaban los impuestos.81 El 14 de marzo de 441 se apretaron 
aún más las tuercas: las tierras arrendadas por períodos anuales al fisco 
imperial, transacción que llevaba aparejados algunos privilegios fiscales, 
debían operar ahora con los costes normales, y este mismo criterio se 
aplicó a la totalidad de las tierras de la Iglesia. Además, la ley ponía la 
vista en todo un abanico de pequeñas cargas fiscales de las que anterior
mente se habían visto exentas las tierras de los altos dignatarios: las des
tinadas a «la construcción y la reparación de las calzadas militares, la 
fabricación de las armas, la reparación de las murallas, la aportación de 
la annona, y el resto de las obras públicas mediante las cuales logramos 
el esplendor de la defensa pública». Ahora, por primera vez, nadie que
daba exento, y ésta fue la justificación que se adujo:
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Los emperadores de épocas anteriores... otorgaron esos privilegios alas 
personas de ilustre rango movidos por la opulencia de una era de abundan
cia, con escaso perjuicio para el resto de los terratenientes... No obstante, 
ante las dificultades de los tiempos presentes, resulta obvio que esta prác
tica no es sólo injusta sino también ... imposible.82

De este modo, a principios de la década de 440, el estado romano de 
Occidente, gobernado por y para sus terratenientes, se vio notablemen
te obligado a reducir la espléndida gama de beneficios fiscales que había 
venido ofreciendo durante tanto tiempo a sus miembros más apreciados. 
Conforme fue acentuándose la disminución del sostén fiscal, los grandes 
de la corte se vieron obligados a reducir los privilegios y las gratificacio
nes que generalmente se permitían. Nada podría ilustrar mejor el nivel 
alcanzado por la crisis fiscal.

Los historiadores romanos tienden a considerar que el imperio tardío 
dedicaba unas dos terceras partes de sus recursos al ejército, y esta cifra no 
puede andar muy descaminada. Por consiguiente, el ejército había de ser 
necesariamente el principal afectado por el drástico declive de los ingre
sos del imperio. No había ninguna otra gran partida de gastos de la que 
recortar. Y como cabía esperar, las medidas parciales adoptadas en los 
años 440 y 441 fueron insuficientes para compensar la pérdida global de 
los ingresos africanos. En el último trimestre del año 444 se promulgó 
otra ley imperial que admitía lo siguiente:

No dudamos que viene a la mente de todos que nada es más necesario 
para la ... afligida condición de un estado como la exigencia de proveer la 
pujanza de un numeroso ejército. Sin embargo, debido avarias contingen
cias de gasto, no hemos podido proceder al acomodo de una cuestión ... 
sobre la que han de asentarse los cimientos de la plena seguridad de todos 
... [y además] los suministros que proporcionan, con las mayores dificulta
des, los exhaustos contribuyentes no parecen ser suficientes para quienes se 
hallan obligados por un nuevo juramento de servicio militar, ya que ni si
quiera lo son para el ejército de los veteranos, de modo que no parece que 
sea posible suministrar, por recurso a esas fuentes, los abastos de alimento 
y ropa que se precisan.

El gesto de apelar a la simpatía del contribuyente, al reconocer su 
condición «exhausta», era una forma de suavizar las cosas: la principal 
disposición de la ley decretaba un nuevo impuesto de un 4 por 100 sobre
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las ventas, carga que debía repartirse a partes iguales entre el comprador 
y el vendedor. La ley añadía la afirmación, muy directa, de que, habida 
cuenta de sus presentes ingresos fiscales, el imperio no podía permitirse 
un ejército de las dimensiones que exigían las circunstancias. No hay ra
zón para dudar de que no fuese efectivamente así.

Es imposible valorar el tamaño del boquete que había abierto en el 
presupuesto del imperio de Occidente la pérdida del norte de Africa, 
pero podemos deducir la reducción que supuso para las fuerzas arma
das la simple pérdida de los recursos de Numidia y la Mauritania sitifa. 
Sobre la base de las cifras que figuran en la ley del año 445 puede calcu
larse que la cantidad total de impuestos que estas provincias dejaron 
de aportar, debido a las nuevas exoneraciones, ascendía a 106.200 so
lid i anuales.83 Un soldado normal de infantería integrado en las uni
dades de los comitatenses tenía un coste aproximado de seis solidi al 
año, y un miembro de la tropa de caballería representaba un desem
bolso de 10,5 solidi.84 Esto significa que sólo la reducción fiscal apli
cada en Numidia y Mauritania imponía menguar el tamaño del ejér
cito en unos dieciocho mil soldados de infantería, o en unos diez mil 
efectivos de caballería. Esto, por supuesto, no toma en consideración 
la completa pérdida de ingresos procedentes de las mucho más prós
peras provincias del África proconsular y Bizacena, así que el total de 
los ingresos perdidos en todo el África septentrional debió de haber 
implicado un descenso en el número de efectivos militares que pudo 
rondar los cuarenta mil soldados de infantería o superar los veinte mil 
de caballería. Y estas pérdidas, desde luego, venían a añadirse a las an
teriores, producidas después del año 405. Hacia el año 420, como vi
mos en el capítulo 5, las graves bajas sufridas por los efectivos de tro
pa de los ejércitos de campaña ya habían sido disimuladas mediante la 
promoción de las tropas de guarnición y no mediante el reclutamien
to de unas verdaderas fuerzas militares de campaña. No disponemos 
de una versión actualizada de las listas del ejército consignadas en la 
Notitia Dignitatum  (las distributio numerorum) yaz cúbralos primeros 
años de la década de 440, pero si la tuviéramos no hay duda de que 
mostraría la aparición de un nuevo período de deterioro notable a par
tir del año 420. Por consiguiente, sólo una nueva amenaza generaliza
da pudo haber empujádo a Aecio a cancelar la expedición conjunta de 
los ejércitos de Oriente y Occidente y a aceptar esas consecuencias de
sastrosas.
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¿De dónde había venido esa amenaza? Merobaudes, en los fragmen
tos del panegírico del año 443 que han llegado hasta nosotros, prefiere 
hacer alusiones al asunto antes que mostrarse explícito. Belona, diosa de 
la guerra, comenta:85 «Soliviantaré a las naciones situadas en el lejano 
norte, y el extranjero de la región del Fasis se bañará en el espantoso Tiber. 
Mezclaré a ambos pueblos, romperé los tratados de los reinos, y la noble 
corte quedará sumida en la confusión por mis tempestades». Y a con
tinuación ordena a Enio: «Fuerza a las hordas salvajes a emprender la 
guerra, y deja que el Tanais, al encresparse en sus ignotas regiones, en
gendre las aljabas escitas».

¿Hordas de escitas que disparan flechas? A mediados del siglo V,  

esto sólo podía significar una cosa: los hunos. Y los hunos eran, de he
cho, el nuevo problema, la razón por la que la expedición norteafricana 
no había llegado a zarpar de Sicilia. Justo en el momento en que la flota 
estaba ultimando los preparativos para partir, los hunos habían lanzado 
un ataque que la había obligado a cruzar el río Danubio y a adentrarse en 
el territorio balcánico perteneciente al imperio romano de Occidente. El 
contingente venido de Constantinopla para luchar en Cartago, cuyas 
fuerzas procedían en su totalidad del frente del Danubio, tuvo que re
gresar inmediatamente, lo que cercenó de raíz cualquier empeño de ani
quilar a Giserico. Y sin embargo, a lo largo de las décadas de 420 y 430, 
como hemos visto, los hunos habían sido un aliado clave, ya que habían 
mantenido a Aecio en el poder y le habían permitido aplastar a los bur
gundios y doblegar a los visigodos. El responsable de este cambio de ac
titud era otro de los personajes centrales de la historia de la destrucción 
de Roma. Es hora de que conozcamos a Atila el huno.
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Atila el huno

Durante más de una década, del año 441 al 453, la historia de Europa se 
vio dominada por una serie de campañas militares de una envergadura 
sin precedentes —obra de Atila, el «azote de Dios»—. Las opiniones 
que se han forjado de él los historiadores han oscilado de un extremo del 
espectro al otro. Después de Gibbon, se tendía a considerarle como un 
genio militar y diplomático. Edward Thompson, autor que escribe en la 
década de 1940, trató de contradecir todas las interpretaciones anterio
res y le pintó como un chapucero. Para sus coetáneos cristianos, los ejér
citos de Atila cobraban la apariencia de un látigo blandido por la mano 
del Todopoderoso. Sus huestes paganas recorrieron Europa y barrieron a 
su paso a las fuerzas de los emperadores romanos elegidos por los dioses. 
La ideología imperial romana sabía explicar muy bien las victorias, pero 
tenía dificultades para dar razón de las derrotas, especialmente si era a 
manos de hordas no cristianas. ¿Por qué permitía Dios que los impíos 
aniquilaran a Su grey? En la década de 440, Atila el huno, al sembrar la 
devastación desde Constantinopla hasta las puertas de Lutecia, suscitó 
esta interrogante con una fuerza con la que jamás había sido suscitada. 
En palabras de uno de sus contemporáneos: «Atila redujo a polvo prác
ticamente la totalidad de Europa».1

L a  p é r d i d a  d e  Á f r i c a

Atila irrumpe en la historia como jefe único de los hunos junto con su 
hermano Bleda. Ambos hermanos habían heredado el poder de un tío, 
Rúas (o Rodas, que aún vivía en noviembre de 435).2 La primera emba
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jaua ac que tenemos noticia enviada ante Atila y Uleda por el imperio 
romano de Oriente tuvo lugar en alguna fecha posterior al 15 de febrero 
del año 438, y es probable que los dos hermanos no se hicieran con el 
poder sinô a finales de la década de 430, posiblemente en el año 440. 
Sus primeras medidas trajeron cambios políticos, como es habitual que 
ocurra con los nuevos regímenes. Los contactos iniciales con Constan
tinopla condujeron a la decisión de renegociar la relación existente entre 
ambas partes. Sus representantes se reunieron en las afueras de la ciudad 
de Margus, junto al Danubio, en la Moesia superior (mapa 11). El his
toriador del siglo V, Prisco, nos permite el lujo de conocer los siguientes
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detalles:3 «los [hunos] no consideran adecuado conferenciar si no están 
a caballo, así que los romanos, celosos de su propia dignidad, optaron 
por reunirse [con ellos] del mismo modo, para que no hablase una de las 
partes a lomos de caballo y la otra a pie».

La característica más destacada del nuevo acuerdo fue un incremen
to del montante del subsidio anual que se pagaba a los hunos, que pasó 
de 158 kilos de oro a 316. El tratado acordaba también los términos en 
que habían de entregarse los prisioneros romanos y los lugares y  maneras 
en que debían producirse las relaciones comerciales. Por último, estipu
laba que los romanos no aceptarían refugiados procedentes del imperio 
huno. Sin embargo, a pesar del incremento de los pagos, estos nuevos 
términos no resultaron satisfactorios para los nuevos cabecillas hunos. 
Poco después, en un intercambio mercantil, producido probablemente 
en el invierno del año 440 al 441, los «mercaderes» hunos sacaron súbi
tamente sus armas, se apoderaron del fuerte romano en el que se estaba 
desarrollando la transacción y mataron a los guardias así como a algunos de 
los comerciantes romanos. Según Prisco, al quejarse por el incidente una 
embajada romana, los hunos replicaron que «el obispo de Margus había 
cruzado el río, penetrado en sus tierras, rebuscado en sus sepulcros regios 
y robado los valiosos enseres allí guardados». Sin embargo, este episco
pal Indiana Jones fue un mero pretexto. Atila y Bleda aprovecharon la 
oportunidad para volver a plantear la cuestión de los refugiados y ame
nazaron con la guerra si no se les devolvían inmediatamente los refugia
dos hunos que se hallaban en ese momento en manos de los romanos (y 
los enseres en poder del obispo). Al no ser atendida su petición, los hunos 
esperaron que llegara la estación propicia para las campañas militares, 
cruzaron el Danubio en masa y se apoderaron de los fuertes y las ciu
dades situadas a lo largo de la frontera, entre las que figuraba la gran 
base militar romana de Viminacium.

Llegadas las cosas a este punto, el obispo de Margus comenzó a sen
tir pánico y llegó a un acuerdo con los hunos por el que se comprometía 
a entregar la ciudad si abandonaban las acusaciones que habían hecho 
recaer sobre él. Atila y su hermano atraparon al vuelo la ocasión de con
solidar el control de una nueva plaza fuerte y de explotar las posibilidades 
que ofrecía su captura. Margus fue la llave que abrió la gran ruta militar 
romana que cruzaba los Balcanes, y los hunos se apresuraron a asediar el 
siguiente punto clave de esa vía: la ciudad de Naiso (la actual Nis). En 
Naiso la calzada se divide: uno de sus ramales se encamina más o menos
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directamente nacía el sur, con rumbo a i'esalónica, y el otro corre hacia 
el sureste y  pasa por Sérdica (Sofía) para desembocar en Constantino
pla. Era ésta una encrucijada de la que bien valía la pena apoderarse, y, 
por una vez, tenemos un largo relato del asedio que siguió (por cortesía 
de Prisco):

Una vez que ... se hubo arrimado al muro un gran número de máquinas 
[de guerra hunas para el asedio]... los defensores de las almenas cedieron 
a causa de la lluvia de proyectiles y abandonaron sus posiciones. También 
se llevaron [junto al muro] lo que llaman arietes. Es éste un artefacto de 
gran tamaño. Consta de una viga suspendida de unas cadenas colgantes su
jetas a unos maderos que basculan simultáneamente y va provista de una 
aguda punta de metal y de mamparas de protección ... para seguridad de 
quienes lo manejan. Gracias a unas cuerdas cortas fijadas en su parte pos
terior, los hombres balancean vigorosamente la viga, apartándola del pun
to de impacto y después la sueltan ... Desde las murallas, los defensores 
dejaban caer pedruscos del tamaño de un carro ... Consiguieron aplastar 
algunos [arietes], junto con los hombres que trabajaban en ellos, pero no 
lograron resistir el empuje del gran número de máquinas de guerra. En
tonces el enemigo utilizó escalas de asalto ... Los bárbaros penetraron por 
la parte del muro circular que había quedado demolido por la arremetida 
de los arietes y también por las escalas... y la ciudad fue tomada.

En el pasado, este pasaje suscitó grandes suspicacias. Contiene re
ferencias obvias a la crónica del más célebre de todos los asedios de la 
Antigüedad: el relato que nos deja Tucídides del sitio de Platea en el 
año 431 a. C., al comienzo de las guerras del Peloponeso. Por lo general, 
la existencia de estos paralelismos debía considerarse como un signo de 
que la totalidad del relato había sido inventado. Sin embargo, se espera
ba que los autores antiguos hicieran alarde de su erudición, y el público 
siempre disfrutaba al detectar las alusiones. No es necesario descartar 
la totalidad del asedio y considerarlo una fantasía por el simple hecho de 
que Prisco tomase en préstamo unas cuantas frases de un conocido his
toriador.4 En cualquier caso, sabemos que Naiso fue tomada por los hunos 
en el año 442.

En su primera campaña contra el imperio romano de Occidente, 
Atila y Bleda habían demostrado poseer la capacidad militar precisa 
para apoderarse de fortalezas romanas de primer rango en plena pose
sión de sus medios de defensa. Podían haber tomado Margus por medio
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de una estratagema, pero Viminacium y Naiso eran dos plazas grandes 
y bien fortificadas, y aun así habían logrado penetrar en ellas por la fuer
za. En el escenario bélico europeo, esto constituía un enorme desafío 
para el equilibrio del poderío militar existente entre los mundos roma
no y no romano. Como hemos visto, el último ataque serio contra los 
Balcanes había sido el efectuado por los godos entre los años 376 y 382. 
Posteriormente, aunque habían logrado tomar pequeños puestos forti
ficados o forzar su evacuación, las grandes ciudades amuralladas habían 
quedado fuera de su alcance. Por consiguiente, pese a que en ocasiones 
se vieran en graves aprietos por falta de alimentos, las ciudades de los 
Balcanes romanos habían logrado sobrevivir, más o menos intactas, a la 
guerra (véase el capítulo 4). Lo mismo había ocurrido en la Germania 
occidental. Mientras las guerras civiles desviaron la atención de las fuer
zas romanas, los grupos de la frontera del Rin consiguieron invadir oca
sionalmente grandes porciones del territorio imperial: podían dar fe de 
ello los alamanes, tras la guerra civil que enfrentó a Magnencio y a 
Constancio II a principios de la década de 350. Todo lo que hicieron 
entonces, sin embargo, fue ocupar las inmediaciones de las ciudades y 
destruir pequeñas torres de vigilancia. No trataron de tomar los centros 
fortificados clave, como Colonia, Estrasburgo, Espira, Worms o Mainz, 
todos los cuales habían sobrevivido más o menos intactos.5 Ahora, los 
hunos tenían capacidad para organizar con éxito el asedio de estas pla
zas fuertes.

Ninguna fuente recoge el origen de esta capacidad. ¿La habían apren
dido ya en la estepa o se trataba de un progreso reciente? Contra los go
dos y otros grupos situados al norte del mar Negro apenas se necesitaba 
técnica de asedio alguna —los relatos de las luchas libradas por los hu
nos a partir de la década de 370 se centran en su habilidad en el cómba
te directo, en el que guerreaban como arqueros a caballo—. Ahora bien, 
si nuestros hunos hubieran formado parte de la antigua confederación 
hsiung-nu (véanse las páginas 197-198), esas técnicas habrían resultado 
ciertamente necesarias para montar asedios en la guerra contra el impe
rio chino. En el período tardío de la época antigua, además, hasta los 
más oscuros grupos de la estepa se veían en la necesidad de tomar las ri
cas ciudades fortificadas que jalonaban la ruta de la seda, o al menos se 
veían empujadas a presionarlas. Por consiguiente, la capacidad de orga
nizar un sitio con posibilidades de éxito también habría resultado impor
tante en este contexto.6 Por otra parte, no hay duda de que hacia la dé
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cada de 440 los hunos habían guerreado al servicio de Aecio, y antes de 
ello muy posiblemente también al de Constancio, así que es fácil que la 
minuciosa, observación del ejército romano haya constituido la fuente 
de su conocimiento —en otras épocas, las técnicas y el arsenal romanos 
ya habían sido rápidamente adoptados por grupos no romanos—.Ya en el 
año 439, los refuerzos hunos habían formado parte del contingente 
del imperio romano de Occidente que había asediado a los godos en la 
Tolosa gala, lo que les habría permitido contemplar un asedio con sus 
propios ojos. Después de sopesar las posibilidades, creo que es ligera
mente más probable que la toma de Viminacium y Naiso por los hunos 
fuera consecuencia del despliegue de una destreza recién desarrollada. 
Además, para tener éxito en una guerra de asedio era igualmente impor
tante la disponibilidad de tropas. Se necesitaban hombres para fabricar 
y manejar las máquinas, para cavar trincheras y para lanzarse al asalto fi
nal. Como veremos más adelante en este capítulo, aun en el caso de que 
la idea de las máquinas de asedio hubiese emanado de un antiguo cono
cimiento, lo cierto es que sólo en fecha reciente habían logrado disponer 
los hunos de una cantidad de soldados de tal magnitud.

Fuera cual fuese su origen, la capacidad de los bárbaros para apode
rarse de centros fortificados clave supuso una enorme conmoción estra
tégica para el imperio romano. Las ciudades fortificadas inexpugnables 
eran un elemento capital del control que el imperio ejercía sobre sus te
rritorios. No obstante, y pese a ser muy grave la captura de Viminacium 
y de Naiso, lo más importante en ese momento era que los hunos habían 
entablado su primera batalla contra Constantinopla exactamente en el 
instante en que la fuerza expedicionaria conjunta de los imperios de 
Oriente y Occidente se estaba congregando en Sicilia para tratar de arran
car Cartago de las manos de los vándalos.

Como ya hemos señalado antes, gran parte de los efectivos orienta
les de esta expedición habían sido reclutados en los ejércitos de campaña 
de los Balcanes, y, sin duda, los hunos eran bien conscientes de ello. La 
información fluía con demasiada libertad a través de la frontera romana 
para que resultase posible ocultar la retirada de un gran número de tropas 
de sus emplazamientos habituales.7 Yo sospecho que al aumentar con 
tanta facilidad el tributo anual al comienzo del reinado de Atila y Bleda, 
hasta situarlo en 316 kilos de oro, las autoridades de Constantinopla tra
taban de conseguir un margen de maniobra lo suficientemente grande 
como para poder poner en marcha la expedición africana. De haber sido
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ésa su intención, fracasaron estrepitosamente. En lugar de dejarse com
prar, los hunos decidieron explotar aún más la pasajera debilidad de los 
romanos, y para ello se abalanzaron con sus ejércitos al otro lado del Da
nubio con la intención de causar estragos. Por consiguiente, las autori
dades de Constantinopla no tuvieron más remedio que retirar sus tropas de 
Sicilia. Y no es fácil reprochárselo después de la pérdida sin precedentes 
de tres bases militares clave —Viminacium, Margus y Naiso (aunque 
es probable que esta última aún no hubiese caído cuando se dieron las 
órdenes)—. El ejército huno se cernía ahora a ambos lados de la gran 
ruta militar que cruzaba los Balcanes y tenía la mira puesta directamen
te sobre Constantinopla. Sin haberse acercado siquiera al norte de Afri
ca, la primera campaña de Atila había obligado a las dos mitades del 
imperio a abandonar un proyecto de la máxima importancia. Los hunos 
habían asestado un golpe estratégico al mundo romano cuyas conse
cuencias iban a tener, punto por punto, el mismo alcance que el descar
gado por los persas dos siglos antes. Ahora bien, la historia de Atila el 
huno no termina aquí, claro está. Tenía por delante un vasto proyecto, y 
en el transcurso de la década siguiente las dos mitades del imperio ro
mano iban a percibir su empuje.

P OR FI  ROGE NETOS

El efecto estratégico inicial ejercido por la creciente agresión huna sobre 
el imperio de Occidente en la década de 440 queda suficientemente claro, 
pero otros aspectos del reinado de Atila resultan menos diáfanos. Analfa
betos cuando irrumpieron por primera vez en los confines de Europa en 
la década de 370, los hunos continuaron en ese estado durante otros se
tenta años más, así que no existen crónicas hunas, ni siquiera del más 
grande de sus cabecillas. Nuestras fuentes romanas, como siempre, se 
ocupan mucho más del impacto político y militar que ejercían los gru
pos extranjeros sobre el imperio que de la crónica de sus hazañas, así que 
siempre existen puntos de enorme interés —particularmente en lo con
cerniente a la historia interna de dichos grupos— que reciben muy poca 
o ninguna atención. Como ya sucediera en el caso de Olimpiodoro en 
relación con los hechos de las dos primeras décadas del siglo V, nos ve
mos reducidos a lamentar la pérdida de la historia de un autor romano 
en particular: un hombre llamado Prisco (al que ya hemos citado en esta
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oDraj, originario de la ciudad de Panio, en la Tracia. Una vez más, sin 
embargo, podemos considerarnos afortunados, ya que algunos fragmen
tos esenciales de esta historia han sido conservados en las obras de un 
emperador bizantino poco citado del siglo X  llamado Constantino VII 
Porfirogenetos.

El apelativo Porfirogenetos, voz griega que significa «nacido en la 
púrpura», nos ofrece una sólida pista para comprender los apuros de 
este emperador medieval. Nació en el año 90S y era hijo del emperador 
León VI el Sabio, que había muerto cuando Constantino contaba sólo 
7 años de edad. El siglo X  fue un período de expansión imperial, ya que 
la unidad del mundo islámico, al quedar desbaratada, había dejado en las 
fronteras del Asia Menor y del Oriente Próximo varias zonas desprote
gidas que fueron presa fácil para los ejércitos bizantinos. El éxito militar 
vino acompañado de la periódica distribución de botines y propiedades, 
lo que a su vez atrajo a Constantinopla a una clase militar compuesta por 
oficiales de gran aplomo y ambición que pronto contendieron unos con 
otros para hacerse con el poder político. No obstante, Constantino 
contaba de hecho con la útil baza de haber nacido ya purpurado. Esto le 
convertía en un excelente medio para conferir legitimidad al último gene
ral de éxito, ya fuese por medio de una unión matrimonial, ya mediante 
su elevación al puesto de emperador correinante. Ahora bien, en esto 
consistía justamente el problema. Sus protegidos alcanzaron tal poder 
que sólo en los últimos catorce años de su vida, entre 945 y 959, pudo te
ner Constantino en sus solas manos el control nominal del imperio, y 
aun entonces se vio reducido a ser poco más que un testaferro.8 En los 
largos períodos de insignificancia política salpicados de ocasionales mo
mentos memorables, su reinado presentó semejanzas con el del emperador 
Honorio, de cuyas fatigas nos hemos ocupado en los capítulos 5 y 6. Aho
ra bien, si Honorio, por lo que sabemos, apenas hizo nada en su tiempo 
libre aparte de preocuparse por la siguiente usurpación, Constantino VII 
se consagró a la cultura con mayúsculas. En particular, le preocupaba 
que Bizancio hubiera perdido el contacto con su legado clásico.

Concibió un proyecto de maníaco destinado a conservar la cultura 
clásica y consistente en la reunión de algunos fragmentos de todos los 
grandes textos de la Antigüedad: «Dado que la inmensidad de esos es
critos es tal que sólo pensar en ella causa fatiga y parece por lo general 
una tarea abrumadora y ardua, pensé que sería una buena idea fragmen
tarla y ordenarla para lograr que todo cuanto contiene y resulta útil pue
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da ser consultado por un mayor número de gentes», nos dice en el prefa
cio de uno de los volúmenes de esa magna obra. El emperador planeaba 
reunir un total de S3 tomos, con títulos tan dispares como los de Extrac
tos relacionados con las victorias y Extractos relacionados con las naciones. 
Conocemos los títulos de 23 de esos volúmenes, pero sólo han llegado 
hasta nosotros cuatro de ellos, unos completos y otros con pérdidas par
ciales.9 Sólo estos cuatro tomos representan seis gruesos volúmenes en 
la mejor edición moderna, y se estima que esto no constituye más que 
una treintaicincoava parte del proyecto original de Constantino. El úni
co título que ha sobrevivido íntegro a la Edad Media fue un manuscrito 
suelto del tomo veintisiete, los Extractos relacionados con las embajadas. 
Este manuscrito se hallaba dividido en Embajadas de los romanos ante los 
extranjeros j  Embajadas de los extranjeros ante los romanos. Y hay que añadir 
que este volumen ha llegado hasta nosotros por pura casualidad. El ma
nuscrito original fue destruido por un incendio declarado en el año 1671 
en el palacio del Escorial de Madrid, aunque no sin haber sido antes co
piado, afortunadamente.10 Las dos mitades del volumen número veinti
siete contienen extensos pasajes de la historia de Prisco, lo que nos hace 
contraer una deuda imperecedera con Constantino. Sin ellas, nuestro co
nocimiento de Atila sería prácticamente nulo.

Aún hay que señalar otro punto. Los títulos de los volúmenes de 
Constantino eran fieles, cuando no certeros, y los Extractos relacionados 
con las embajadas tratan exactamente de eso. Puede ocurrir muy bien que 
se aporte de forma incidental información militar o de otro tipo, pero 
el objeto principal de los extractos es la diplomacia. En consecuencia, 
y pese a que estamos muy bien informados de las negociaciones entre 
Atila y la ciudad de Constantinopla, en las que —como vamos a ver en 
un instante— el propio Prisco desempeñó un papel clave, disponemos 
de escasa información sobre las operaciones realizadas por la maquinaria 
bélica huna y sobre la política interna del mundo que la ponía en mar
cha. Podemos suponer (y en parte demostrar) que buena parte de esa in
formación se abordaba debidamente en el texto perdido de Prisco. Sin 
embargo, lo que necesitamos —y no tenemos— son unos Extractos rela
cionados con las grandes batallas entre romanos y  extranjeros, texto perdido, si 
es que Constantino llegó a escribir un volumen sobre el particular. Uno 
de los tomos perdidos se titulaba Extractos relacionados con las victorias, 
pero, dado que los hunos no dejaban de acumularlas, es probable que 
este tomo no contuviera demasiadas referencias a Prisco. Por consíguien-
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te, y a pesar de que tengamos gran parte de su estupenda crónica de la 
diplomacia entre los romanos y los hunos, hemos de rebuscar en textos 
muy inferiores los detalles de las campañas de Atila así como otros as
pectos de su reinado.

C ó m o  c a y e r o n  l o s  p o d e r o s o s

Dado que la logística antigua era como era, el contingente con el que el 
imperio de Oriente había contribuido a la fuerza expedicionaria que de
bía marchar sobre el norte de Africa en 441, pese a haber sido retirado 
de Sicilia ese mismo año, no pudo regresar a tiempo a los Balcanes para 
ahorrarle a Constantinopla la humillación de tener que firmar la paz tras 
la caída de Naiso en 442. No conocemos los términos exactos, ya que los la
cayos de Constantino VII no consignaron ningún fragmento relevante 
de la historia de Prisco, pero sus líneas generales quedan suficientemen
te claras gracias a las referencias que hallamos en negociaciones posterio
res. Como cabía esperar, el subsidio anual volvió a aumentar: una suposi
ción plausible lo situaría en torno a los 632 kilos de oro al año —en 447 
ascendió a 948 kilos, lo que situaría en un término medio nuestra estima
ción de 632 kilos (antes de los ataques de los años 441 y 442 la cantidad se 
situaba en 316 kilos)—. La cifra ha de ser también lo suficientemente alta 
como para explicar que en el año 447 se hubieran generado unos atrasos 
de 2.720 kilos de oro. Por lo demás, los cabecillas hunos seguían dando la 
tabarra con los fugitivos y los prisioneros romanos, y no hay duda de que 
estos asuntos también se zanjaron de forma ventajosa para los hunos.11

Los métodos de trabajo de Constantino VII implican que el hilo 
cronológico del relato que hace Prisco de la década de 440 se ha perdi
do irremisiblemente, así que los fragmentos de historia diplomática que 
han llegado hasta nosotros han de ordenarse por fechas en función de la 
información procedente de otras fuentes. En este caso, la reconstrucción 
nos lleva a conceder cierto grado de credibilidad al cronista bizantino 
Teófanes, que escribe sus obras en el siglo IX. Si uno acepta en térmi
nos generales su construcción narrativa, y si se ordenan correspondien
temente los fragmentos de Prisco, llegamos a la conclusión de que, tras 
los enfrentamientos de los años 441 y 442, Atila lanzó con éxito otros dos 
ataques más contra las fuerzas que el imperio de Oriente tenía situadas 
en los Balcanes: uno en el año 443, fecha en la que el ejército romano fue
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derrotado en el Quersoneso,* y otro en el año 447, ocasión en la que los 
hunos amenazaron las murallas de Constantinopla. Sin embargo, la cre
dibilidad de Teófanes ha sido socavada con argumentos convincentes 
por Otto J. Maenchen-Helfen.12 Este extraordinario historiador de los 
hunos vivió muchos de los meses de 1929 con unos nómadas de habla 
turca en el noroeste de Mongolia, y además dominaba el griego y el latín, 
el ruso, el persa y el chino. Debemos añadir a esto su capacidad para una 
detallada observación y una mente lógica. Maenchen-Helfen no fue el 
primero que se lanzó al asalto de la credibilidad de Teófanes, pero sí fue 
el encargado de realizar las últimas labores de demolición. Consiguió 
mostrar que el texto que Teófanes había escrito sobre los hunos de los 
tiempos de Atila era un cajón de sastre en el que iba colocando todo lo que 
había sucedido entre los años 449 y 450, pese a trabajar de hecho con 
materiales que abarcaban la totalidad de la década de 440. Si observa
mos las pruebas a través de la lente de Maenchen-Helfen, y si comparamos 
nuestra observación con todo lo que ya sabemos sobre el particular, que
da claro que no hubo dos guerras más entre Atila y el imperio de Orien
te después del año 442, sino sólo una, en el año 447 (mapa II).13

La vía que nos conduce a esta conclusión se deduce fácilmente. 
Los romanos del imperio de Oriente habían concedido el tratado de los 
años 442 y 443, que contemplaba el incremento del subsidio anual de 
oro, únicamente por hallarse en un momento de debilidad debido a que 
gran parte de su ejército de los Balcanes se encontraba en Sicilia. Tan 
pronto como regresaron las fuerzas, su actitud se endureció. En algún 
momento del año 443, o poco después, las autoridades dejaron de pagar 
el tributo. De ahí los atrasos de los 2.720 kilos de oro que se habían acu
mulado para el año 447. Por consiguiente, si los pagos comenzaron en el 
año 442, tras negociarse la paz, y si el pago era realmente de 632 kilos de 
oro al año, es probable que los romanos de Oriente hubieran pagado tan 
sólo una parte de la contribución correspondiente a dos años cuando de
cretaron su interrupción.14 Esta medida fue seguida de otras. El 12 de 
septiembre del año 443 entró en vigor una nueva ley destinada a garan
tizar la capacidad militar: «Ordenamos que todos los duques [el dux era 
el jefe de las guarniciones de limitanei\ ... restauren el antiguo número 
de soldados ... y que se consagren personalmente a su instrucción diaria.

* Se refiere sin duda al Quersoneso de Tracia, o península de los Dardanelos. 
(N. de los t.J
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Además, también confiamos a estos duques el cuidado y la reparación de 
los campos fortificados y de las embarcaciones de patrulla fluviales».15 Las 
fuerzas de campaña de Oriente se habían visto asimismo reforzadas con el 
reclutamiento de un gran número de isauros —tradicionalmente dedica
dos al bandidaje— procedentes de las montañas de Cilicia, en el sureste 
del Asia Menor.16 Todo había quedado ahora dispuesto, y los romanos de 
Oriente confiaban en poder desbaratar el ascendiente de los hunos.

Es posible que esta creencia se haya visto espoleada también por un 
importante desorden surgido en los escalones superiores del mando huno. 
En el año 444 o 445, Atila mandó asesinar a su hermano Bleda, y se hizo 
con la jefatura indiscutida de su pueblo. No ha llegado hasta nosotros ni 
una sola palabra del relato de Prisco sobre este asesinato, así que todo lo 
que tenemos es una fecha, no el cómo ni el porqué. Sin embargo, el ase
sinato coincidió cronológicamente con las medidas que los romanos de 
Oriente habían adoptado para deshacer la paz de los años 442-443. No 
hay duda de que Constantinopla aprovechó la oportunidad para cortar los 
pagos anuales sin temor a una represalia inmediata, ya que el nuevo go
bernante único de los hunos estaba demasiado ocupado con la consolida
ción de su autoridad como para organizar una campaña a gran escala. Sin 
embargo, ambos bandos estaban haciendo los preparativos para una prue
ba de fuerza, y el choque se produjo puntualmente en el año 447.

Atila tomó la iniciativa al enviar una embajada a Constantinopla 
para quejarse por los retrasos y por el hecho de que no se le hubieran en
tregado los fugitivos. Los romanos de Oriente replicaron que estaban 
perfectamente dispuestos a conferenciar, pero nada más. En consecuen
cia, Atila dio rienda suelta a sus ejércitos, barrió el Danubio y destruyó 
los fuertes fronterizos a su paso. Era demasiado para la precaria situa
ción de las viejas tropas de guarnición, a las que supuestamente había 
ofendido en su amor propio la ley del año 443. La primera gran fortaleza 
con la que topó Atila fue Ratira, una importante base militar cercana 
al río y situada en la provincia de Dacia. La fortaleza cayó rápidamente. 
La horda huna avanzó entonces hacia el oeste a lo largo del Danubio 
hasta alcanzar la parte septentrional del monte Hemo. Allí tuvieron su 
primera confrontación con el ejército romano. Arneglisco, comandante 
de las fuerzas imperiales de campaña en los Balcanes orientales (magis
ter militum f e r  Thraciam), tras partir de su cuartel general situado en la 
ciudad de Marcianópolis y avanzar hacia el noreste con todos los hom
bres disponibles, presentó batalla junto al río Utus. Los romanos, según
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nos dicen, lucharon bravamente, pero se vieron superados en número, 
y el propio Arneglisco cayó, no sin haber continuado luchando después 
de ver morir bajo él a su caballo. La victoria dejó expeditos los pasos de 
montaña a los hunos, que ahora se abalanzaban como un enjambre en 
dirección sur, hacia la llanura tracia. El primer punto al que se dirigía 
Atila era la capital del imperio de Oriente.

El 27 de enero del año 447, a las dos de la madrugada, un terremoto 
sacudió Constantinopla. Todo el barrio situado en torno a la Puerta de 
Oro había quedado en ruinas, y, lo que era peor, una parte de los gran
des muros defensivos de la ciudad se había venido abajo. En cualquier 
caso, Atila estaba a punto de invadir la ciudad, pero es posible que las 
noticias del terremoto alteraran su plan de ataque. En el tiempo que tardó 
en llegar al lugar la crisis había pasado. El prefecto pretoriano de Oriente, 
Constantino, había movilizado a las facciones del circo para vaciar de es
combros los fosos y reconstruir las puertas y las torres. A finales de marzo 
el daño había sido reparado y, según rezaba una de las inscripciones con
memorativas, «ni siquiera Atenea habría podido reconstruir [la ciudad] 
más rápido ni mejor».17 Mucho antes de que las fuerzas de Atila pudieran 
acercarse lo más mínimo a la ciudad, la oportunidad de tomarla había de
saparecido, y el avance de los hunos no desembocó en un asedio, sino en la 
segunda gran confrontación del año. Pese a que el ejército de campaña 
de Tracia había quedado derrotado y se había dispersado, los romanos de 
Oriente seguían teniendo su contingente central estacionado en torno a la 
capital, a ambos lados del Bosforo. Este segundo ejército se hallaba movi
lizado en el Quersoneso, y allí se desarrolló puntualmente una segunda 
gran batalla y se verificó la segunda gran derrota de los romanos.

Atila no había logrado penetrar por la fuerza en Constantinopla, pe
ro tras haber alcanzado tanto la costa del mar Negro como los Dardane- 
los, en Sestos y Calípolis (la actual Gallipoli), respectivamente (mapa 11), 
tuvo en sus manos el dominio de los Balcanes en todos los demás aspectos, 
y se dispuso a ejercer su dominio, con funestas consecuencias para las 
comunidades provinciales romanas. Una de las repercusiones de la vic
toria fue que las fuerzas hunas se dividieron, ya que sus correrías de pi
llaje las llevaron hasta el paso de las Termopilas, el célebre lugar en el 
que Leónidas había defendido a Grecia de los persas casi mil años an
tes. Los relatos de la devastación que siguió son fáciles de encontrar, y 
así reza el que queda consignado en la biografía del santo tracio Hipa
do, más o menos contemporáneo de los acontecimientos:
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El pueblo bárbaro de los hunos... se hizo tan fuerte que se apoderó de 
más de un centenar de ciudades y casi llegó a poner en peligro a Constan
tinopla, con lo que la mayoría de los hombres huyeron de ella. Hasta los 
monjes querían escapar a Jerusalén ... Han dejado la Tracia tan devastada 
que nunca volverá a levantarse y a recuperar el aspecto que tenía antes.18

Un centenar es una cifra sospechosamente redonda, pero no hay 
duda de que fueron capturadas y destruidas muchas plazas fuertes. Teó
fanes dice que, a excepción de Andrinópolis y de Heraclea, todo cayó 
en manos de los hunos, y otras fuentes nos proporcionan los nombres 
de algunas de las víctimas: Ratira, donde comenzó todo, Marcianó
polis, Filipópolis (la actual Plovdiv), Arcadiópolis y Constancia. La lis
ta incluye la mayoría de las ciudades romanas más importantes de los 
Balcanes, aunque muchos de los demás emplazamientos destruidos 
eran sin duda muy pequeños. Tenemos también algunas pruebas con
cretas de lo que significaba para una de estas ciudades caer víctima del 
asalto de los hunos. Como ya se ha mencionado antes, la única ciudad 
romana importante del norte de los Balcanes que ha sido excavada más 
o menos en su totalidad es Nicópolis sobre el Yatro, en las estribaciones 
septentrionales del Monte Hemo. Al igual que Cartago, este emplaza
miento fue abandonado en la Edad Media y no se ha construido nin
guna ciudad moderna sobre ella, así que ha resultado posible, gracias a 
una excavación de larga duración, examinar notablemente bien gran 
parte de la ciudad. Durante la guerra gótica de los años 376 a 382, las 
suntuosas villas situadas en la campiña que rodeaba Nicópolis fueron 
todas ellas destruidas y saqueadas, presumiblemente por merodeadores 
godos. Esas villas nunca fueron reconstruidas, pero a partir de la déca
da de 380 se construyeron en el centro urbano un gran número de man
siones prósperas, con lo que, al cumplirse la primera mitad del siglo V, 

ocupaban más del 49 por 100 de su superficie. Una deducción razonable 
nos llevaría a pensar que los terratenientes romanos locales respondie
ron al aumento de la inseguridad que caracterizó al período posterior al 
año 376 con la iniciativa de trasladarse a vivir a unas casas situadas en 
el interior de la ciudad amurallada, sin dejar por ello de explotar sus fin
cas como propietarios ausentes. Las excavaciones revelaron que esas casas, 
al igual que el centro de k  ciudad, estaban recubiertas de un grueso es
trato con las huellas de un acontecimiento destructivo, acontecimiento 
que el extremo final de una serie más o menos ininterrumpida de mo
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nedas permite fechar con seguridad entre mediados y finales de la dé
cada de 440.

Apenas cabe duda alguna, por tanto, de que lo que observamos en la 
total destrucción de la ciudad antigua son los efectos de su saqueo a ma
nos de los hunos de Atila en el año 447. En una fecha ligeramente pos
terior se reconstruyó parte de la ciudad, pero la extensión de la nueva 
urbe era mucho menor y el lugar cambió hasta resultar irreconocible. La 
totalidad de las opulentas mansiones había desaparecido. En su lugar, 
los excavadores no encontraron más que un complejo episcopal, algunas 
construcciones humildes y unos cuantos edificios administrativos. El 
desarrollo urbano romano de la zona situada al norte del Monte Hemo, 
un fenómeno que había comenzado 300 años antes, durante la romani
zación de los Balcanes de los siglos I y II d. C., quedó destruido por los 
hunos yjamás se recuperó. Evidentemente, no se trató de un amable sa
queo de poca monta, como el de Roma del año 410, fecha en que los go
dos obtuvieron su recompensa y después se marcharon. Lo que observa
mos en Nicópolis es una destrucción de grandes proporciones.19

Es imposible decir si eso fue lo que sucedió en todos los sitios sobre 
los que se abatieron los hunos. De los lugares que se las arreglaron para 
sobrevivir, el más célebre es el de la ciudad de Asemus, encaramada en lo 
alto de un cerro inexpugnable. Armados y organizados, sus ciudadanos 
no sólo capearon la tormenta desencadenada por Atila, sino que salieron 
del trance con prisioneros hunos. Su ciudad habría de sobrevivir a nue
vas tormentas en los siglos venideros.20 Pero no hay duda de que las 
campañas del año 447 constituyeron un desastre sin precedentes para 
la vida romana en los Balcanes: dos importantes ejércitos de campaña 
derrotados, una legión de bien defendidas plazas fuertes capturadas y al
gunas destruidas. Por tanto, difícilmente puede constituir una sorpresa 
que después de su segunda derrota en el Quersoneso los romanos de 
Oriente se vieran obligados a solicitar la paz. Un extracto perteneciente 
a la historia de Prisco nos indica en qué términos:

[Todos] los fugitivos habrán de ser entregados a los hunos, y  deberán 
pagarse 2.720 kilos de oro para completar los plazos pendientes del tribu
to. En lo sucesivo, el tributo queda fijado en 948 kilos de oro al año. Por 
cada prisionero de guerra romano [capturado por los hunos] que haya hui
do y alcanzado su patria sin haber pagado rescate, deberán pagarse doce so
lidi [75 gramos de oro] ... y ... los romanos no deberán aceptar a ningún 
bárbaro que haya desertado a su campo.
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rrisco prosigue con este comentario irónico:

Los romanos pretendían que habían alcanzado voluntariamente estos 
acuerdos, pero debido al miedo abrumador que atenazaba a sus coman
dantes se vieron obligados a aceptar de grado todos los requerimientos, por 
duros que fuesen, pues deseaban ansiosamente la paz.

Sin duda se echó a rodar la maquinaria propagandística para explicar 
el cómo y el porqué de esta última «victoria» romana, pero cuando el re
caudador de impuestos llamó a la puerta no le quedó a nadie la menor 
duda de la verdadera naturaleza del caso. Prisco continúa con la descrip
ción de las dificultades que supuso reunir el efectivo necesario para aten
der el pago de los atrasos: «todos los miembros del senado contribuyeron 
con una cantidad de oro estipulada de acuerdo con su rango». Tal como 
sucediera en el imperio de Occidente tras la pérdida de Cartago, los tér
minos del tratado de paz del año 447 fueron lo suficientemente duros 
como para forzar la rescisión parcial de los privilegios fiscales. El hecho 
de que el régimen estuviera dispuesto a tocar el bolsillo de sus principa
les miembros políticos es un claro signo de la desesperación a la que se 
habían visto reducidas las autoridades de Constantinopla tras las campa
ñas de Atila.

Por consiguiente, el alcance del éxito de Atila en la década de 440 se 
aprecia claramente, incluso en las mutiladas fuentes que han llegado 
hasta nosotros. Lo que hasta la fecha no hemos conseguido comprender 
mejor, sin embargo, es cómo logró Atila semejante éxito, o por qué 
transformó de forma tan radical, tras haberse contentado hasta entonces 
con poco más que un modesto subsidio anual, la dinámica de la relación 
de los hunos con el imperio. Hemos de comenzar por el propio Atila, el 
hombre que estaba detrás del reino del terror.

T r a s  l a s  h u e l l a s  d e  A t i l a

Podemos observar a Atila más de cerca que a la mayoría de los demás 
cabecillas «bárbaros» de finales del siglo IV y principios del V porque el 
historiador Prisco, que seguía en esto la senda abierta cuarenta años an
tes por Olimpiodoro y su loro, escribió un relato completo de la emba
jada que le llevó, primero a territorio huno, y finalmente, ante el propio
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gran guerrero. En el año 449, uno de los amigos de Prisco, un destacado 
oficial del Estado Mayor llamado Maximino, tuvo la mala suerte de sa
lir designado y convertirse en el último de una larga lista de embajado
res romanos obligados a dirigirse penosamente hacia el norte y tratar de 
aplacar a Atila. Las instrucciones de Maximino consistían en abordar 
dos cuestiones pendientes: una era la del eterno asunto de los fugitivos 
hunos; la otra guardaba relación con una faja de tierra situada al sur del 
Danubio y «cuya anchura se recorría en cinco días de marcha». Tras las 
victorias obtenidas en el año 447, Atila reclamaba la posesión de esa 
banda de tierra. Los hunos querían que esa zona fuera evacuada, presu
miblemente para convertirla en una especie de franja de seguridad entre 
las posesiones romanas y hunas —se quejaban de que una parte de la po
blación autóctona seguía realizando labores agrícolas en ella—. La es
trategia de los romanos consistía en tratar de implicar a la mano derecha 
de Atila, Onegesio, en las negociaciones, con la esperanza de que pudie
se ejercer la suficiente influencia sobre su jefe como para convencerle de 
que llegara a un acuerdo. Eran bien conscientes, no obstante, de que esas 
dos cuestiones podían proporcionar a Atila, si le apetecía, el pretexto 
para otra guerra.

Hubo que hacer muchos preparativos antes de que la embajada pu
diese partir. Ya experimentamos en el capítulo 3, en la persona de Teó
fanes, las incomodidades que un funcionario romano debía afrontar al 
hacer un viaje, incluso en el interior del imperio y a pesar del apoyo lo
gistico que le proporcionaba el sistema de transporte público, el cursus 
publicus. Trasladarse fuera del imperio era aún más difícil. Teófanes no 
sólo había tenido que llevar consigo todos los objetos imaginables pro
pios del ajuar doméstico y una tropa de esclavos para manejarlos, sino 
también cartas de presentación y regalos para cualquier personaje de 
peso con el que tuviese probabilidades de toparse. Partir con la misión 
de realizar una embajada diplomática, en especial una tan delicada, ante un 
enemigo potencial cuya hostilidad deseaban reducir ansiosamente Ma
ximino y Prisco, exigía un nutrido acopio de presentes valiosos y elegan
tes. Según mis cuentas, no son menos de cinco las distintas ocasiones en 
que Prisco consigna haber entregado algún regalo, y es muy posible que 
hubiera habido otras. Los embajadores hunos en cuya compañía viaja
ron nuestros héroes recibieron sedas y perlas. La mujer de Bleda, que dio 
alojamiento a los romanos, recibió varios «regalos» sin concretar, y lo 
mismo ocurrió con el propio Atila cuando los embajadores fueron final-

399



mente conducidos a su presencia. Se entregó oro a Onegesio, a fin de 
propiciar sus buenos oficios, y hubo también más presentes para la mujer 
de Atila, Hereca. Claramente, el oro, las sedas, las perlas y quizá también 
la plata y las piedras preciosas, formaban parte del equipaje del embaja
dor medio. Por ello, y a pesar de que Prisco no lo menciona explícita
mente, como tampoco indica la presencia de los esclavos que le acom
pañaban, es probable que una escolta armada haya formado parte de la 
delegación.

Los embajadores también debían de recibir instrucciones relacionadas 
con las sutilezas diplomáticas. Algunas potenciales meteduras de pata 
eran bastante obvias. Si uno viajaba por la misma calzada que Atila, te
nía que cerciorarse de estar situado detrás de él, nunca delante. Cuando 
se acampaba en las cercanías de su persona, debía uno asegurarse de que 
las tiendas propias no hubiesen sido instaladas en un terreno situado a 
mayor altura que el ocupado por las suyas. (Estos consejos eran esencia
les, dada la circunstancia de que los embajadores se dirigían al campa
mento de Atila.) En un momento dado, Maximino y Prisco cometieron 
este último error, y tuvieron que trasladar sus tiendas.21 Sin embargo, 
también era importante que un embajador romano conservara su digni
dad. No podía vérsele rondando por el cuartel general de Atila para tratar 
de llamar la atención de los peces gordos hunos. Esa era la tarea enco
mendada a Prisco, y la razón de que hubiese formado parte de la comi
tiva. Los respectivos papeles de Maximino y Prisco quedan adecuada
mente fijados en las palabras que el mismo Prisco escribe tras la primera 
conversación que mantiene con Onegesio "Sobre su misión: «Tras indi
carle que yo debía conferenciar con él acerca de las cuestiones que deseá
bamos plantearle —y dado que, por su cargo oficial, no era apropiado 
que Maximino realizase continuas visitas—, [Onegesio] se marchó».22 
Prisco era, en una palabra, el intermediario de Maximino, y estaba allí 
para prestar dignidad y grandeza a la presencia del embajador romano. 
Sin embargo, era también un actor significativo en lo que allí tenía lu
gar, y hubo que darle las correspondientes instrucciones. Todo ello le co
locaba en una posición excelente para tomar notas con las que perfilar su 
nueva obra de gran éxito.

No sabemos cuántos romanos tomaron la calzada. El relato de Pris
co se centra únicamente en tres: Maximino, él mismo y su intérprete Vi
gilas, que había formado parte de la delegación de paz posterior al de
sastre del año 447.23 Con ellos viajaban también los dos embajadores
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hunos, Edica y Orestes. Este último era un romano de Panonia que ha
bía terminado prestando servicios a Atila después de que Aecio entre
gara la provincia a los hunos. Estos embajadores, junto con su amplio 
séquito, habían venido antes a Constantinopla, en el año 449, para plan
tear las cuestiones que ahora incumbía a Maximino responder. A este 
ritmo operaba en la Antigüedad la doble dirección de los puentes diplo
máticos.

Los dos grupos de embajadores partieron de Constantinopla con 
rumbo noroeste y siguieron la principal calzada militar que recorría los 
Balcanes. Después de viajar trece días a velocidad de vértigo llegaron 
a la ciudad de Sérdica, a quinientos kilómetros de la capital del impe
rio de Oriente. Una vez allí, los romanos decidieron romper el hielo con 
la celebración de una cena, y a tal efecto compraron algunas ovejas y ter
neras a los lugareños. Todo iba a las mil maravillas hasta que llegó la 
hora de los brindis: «Cuando estábamos bebiendo, los bárbaros brinda
ron a la salud de Atila y nosotros a la de Teodosio [el emperador roma
no de Oriente]. Sin embargo, Vigilas dijo que no era adecuado comparar 
a un dios con un hombre, significando con ello que Atila era el hombre 
yTeodosio el dios. Esto molestó a los hunos, que fueron acalorándo
se y enfadándose cada vez más».

Una simple y rápida maniobra salvó la situación: «Nos pusimos a 
conversar de otras cosas y con nuestros modales amistosos calmamos su 
enfado. Cuando ya nos disponíamos a irnos tras la cena, Maximino se 
ganó a Edica y a Orestes regalándoles vestidos de seda y perlas».

Todo volvió a ser paz y armonía, pero hubo otro incidente bastante 
extraño—o esa impresión causó en su momento—. Mientras los hunos 
se disponían a regresar a sus tiendas, Orestes observó que se sentía muy 
complacido por el hecho de que Maximino y Prisco no hubiesen dado el 
mismo paso en falso que las autoridades de Constantinopla, que habían 
invitado a cenar a Edica pero no le habían invitado a él. Ni Prisco ni 
Maximino supieron exactamente qué había querido decir, pero el signi
ficado de la observación iba a hacerse patente más tarde.24

Durante los días siguientes, la caravana serpenteó hacia el noroeste 
a través de los Balcanes y cruzó el desfiladero de Succo para llegar a Nai
so. Una vez allí se apreciaron con claridad las pruebas de que la ciudad 
había sido tomada por los hunos en los años 441-442. Ambos grupos 
tuvieron que buscar durante largo tiempo, junto al río y extramuros de la 
ciudad, antes de encontrar un terreno en el que poder acampar que no se
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encontrase aún cubierto por los huesos de los exterminados. Al día si
guiente, su número se vio aumentado con la llegada de cinco de los die
cisiete fugitivos hunos que habían suscitado tantas quejas de Atila ante 
Constantinopla. Fueron entregados a Maximino por Aginteo, general 
en jefe del contingente romano de campaña en el Ilírico. Todo el mun
do comprendió que aquellos hombres regresaban a casa para morir, así 
que debió de ser una situación de gran carga emotiva. Prisco señala que 
Aginteo les trataba con gran gentileza. En Naiso, la calzada giraba al 
norte y la comitiva avanzó zigzagueando a través de bosques y yermos 
hasta alcanzar las riberas del Danubio. Al llegar a ellas no vieron ninguna 
de las orgullosas embarcaciones patrulleras de la armada romana que ha
bía ordenado desplegar en fecha tan reciente la ley de septiembre de 443, 
únicamente vieron a unos «barqueros bárbaros». Aquellos barqueros 
condujeron al grupo por el río en canoas, todas ellas confeccionadas a 
partir de un único tronco de árbol ahuecado. Se encontraban ahora en la 
última etapa de su viaje. Recorrieron otros setenta estadios (unos catorce 
kilómetros), añadieron media jornada más de camino, y al fin llegaron al 
campamento de Atila.

Aquí tuvo lugar un segundo episodio extraño, bastante más pertur
bador esta vez. Tras haber alcanzado al fin su destino final, y después de 
haber pasado en ruta la mayor parte del mes, los embajadores estaban 
listos para cumplir su cometido. Acababan de instalar su campamento 
cuando se presentó a caballo un grupo de hunos entre los que se en
contraban Edica y Orestes, en unión de Escotas, otro de los personajes 
pertenecientes al círculo íntimo de Atila. Onegesio, potencialmente 
apto para dar fluidez a los canales diplomáticos, no estaba presente, 
pues había partido con uno de los hijos de Atila. Esto por sí solo cons
tituía ya un revés, pero las cosas fueron de mal en peor. Los mensajeros 
exigieron ser informados de lo que deseaban los embajadores, y cuando 
los romanos replicaron que su mensaje sólo debía ser escuchado por 
Atila dieron media vuelta para consultar con su cabecilla. Después re
gresaron y, según refiere Prisco, en esta ocasión los emisarios hunos «nos 
revelaron todo cuanto nos había llevado hasta allí en embajada, y nos or
denaron que nos marchásemos de allí a toda velocidad si no teníamos 
nada más que decir».

Los romanos se quedaron sin habla. Para empezar, habían sido reci
bidos con una hostilidad inesperada. Y encima los hunos sabían todo lo 
que les había hecho viajar hasta allí. A los embajadores no se les ocurría
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nada que decir, aunque Vigilas, el intérprete, reconvino después a Maxi
mino por no haber hecho algo in situ para conseguir que continuaran las 
conversaciones. Eso habría sido mejor que limitarse a regresar a casa, in
cluso en el caso de que, fuera cual fuese el giro fingido que se hubiera 
hecho tomar a la misión, se descubriera después el embuste. Todos los 
meses empleados en los preparativos y en el viaje parecían irse al garete. 
Entonces, cuando los esclavos colocaban ya la carga sobre los animales y 
estaban a punto de partir, a pesar de que huiera caído la noche, llegó otro 
mensajero de Atila. Les traía un buey y algo de pescado, y les dijo que las 
instrucciones de Atila eran que, debido a lo tarde que era, debían cenar 
y permanecer allí esa noche. Tomaron por tanto su cena puntualmente y 
se acostaron de mejor humor, seguros de que Atila debía haber decidido 
mostrarse más conciliador.

Cuando se despertaron, su optimismo se evaporó. El siguiente men
saje de Atila era inequívoco: a menos que tuviesen algo más que decir, 
debían marcharse. Descorazonados, volvieron a cargar sus bártulos. Ma
ximino, sobre todo, estaba sumido en la desesperación.

En aquel momento hizo Prisco su primera aportación positiva. Buscó 
a Escotas, uno de los mensajeros que les habían visitado la noche ante
rior, y realizó una jugada desesperada para mantener a flote la embajada. 
Astutamente, ofreció a Escotas una recompensa si conseguía que la em
bajada romana pudiese ver a Atila, pero presentó su propuesta en forma 
de desafío: si Escotas era tan importante como pretendía ser, entonces 
no había duda de que lograría el arreglo. Escotas mordió el anzuelo y los 
romanos consiguieron su primera audiencia. Sin embargo, tras entregar 
sus cartas y sus regalos, pronto se vieron frente a otro obstáculo: Atila 
se negaba a permitir que los debates se desarrollaran de acuerdo con el 
planteamiento que deseaban los romanos, y se dirigió, furioso, a su in
térprete. Vigilas sabía perfectamente bien que no debían enviarse nue
vas embajadas romanas mientras no les hubieran sido entregados todos 
los fugitivos, dijo. Cuando Vigilas replicó que ya  habían sido entrega
dos, Atila «se enfureció aún más e insultó violentamente [a Vigilas], 
mientras gritaba que le habría hecho empalar y le habría convertido 
en pasto de las aves de no haber considerado que el castigo ... por ... su 
desvergüenza y descaro sería una violación de los derechos de los em
bajadores».

A continuación, Atila ordenó a Maximino que esperase mientras él 
contestaba a las cartas del emperador, y dijo a Vigilas que se apresurase
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a regresar a su patria para transmitir sus exigencias sobre los fugitivos. Y 
con eso terminó la audiencia.

Desconcertados, los romanos volvieron a sus tiendas, confusos por
que no comprendían qué es lo que había hecho enfadar tanto a Atila. 
Vigilas se sentía particularmente perdido, porque Atila se había mostra
do muy amistoso con él en la embajada anterior. Entonces llegó Edica 
para hablar a solas con Vigilas, y subrayó, o eso dijo después el intérpre
te, que Atila declararía ciertamente la guerra si no se le entregaban los 
fugitivos. Ni Maximino ni Prisco sabían si debían dar crédito o no a este 
relato de lo sucedido entre los dos hombres, pero antes de que pudiesen 
instar a sus interlocutores a aclarar las cosas llegaron más mensajeros 
hunos. Se prohibía a los romanos hacer compras caras o pagar el rescate 
de cualquier prisionero, anunciaron: mientras no quedasen zanjadas todas 
las disputas entre ambos bandos sólo podrían comprar comida. ¿Qué 
más les daba a los romanos? Antes de que tuvieran tiempo de reflexio
nar, Vigilas ya se había marchado.

Durante la siguiente semana más o menos, los romanos se vieron re
ducidos a tener que seguir a Atila mientras éste se encaminaba hacia las 
regiones septentrionales de su reino. El viaje fue todo menos confor
table. En un momento dado se vieron atrapados por un aguacero y sólo 
lograron salir de la situación gracias a la intervención de una de las mu
jeres de Bleda, que aún gobernaba su propio feudo. Su hospitalidad in
cluía la compañía de atractivas mujeres con las que pasar la noche, pero 
tras cerciorarse de haberlas tratado con la mayor cortesía, los romanos 
las enviaron a casa.

Al final llegaron a su destino: uno de los complejos palaciegos per
manentes de Atila. Entonces se reanudaron los contactos diplomáticos, 
esta vez con un planteamiento más amistoso, y se concedió más tiempo 
libre a Prisco para que observase al gobernante y su mundo. De sus ob
servaciones, pese a venir reflejadas por el espejo deformante de los pre
juicios de la cultura romana, se desprende un sorprendente retrato de 
Atila, de la corte que éste presidía y de los medios con los que ejercía el 
poder.

A los ojos de Prisco, el aspecto del asentamiento, consistente en una 
serie de complejos protegidos por empalizadas, no pasaba de ser el de 
una «población muy grande». La vivienda de Atila era la mayor y la más 
elaborada, y se hallaba adornada con torres, cosa que ninguna otra poseía. 
Los personajes destacados como Onegesio también tenían una mansión
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en la zona, y todas ellas estaban rodeadas en todo su perímetro por va
llados «hechos con maderos», y Prisco destaca que habían sido construi
das teniendo en mente la «elegancia», no la «seguridad»:25

En el interior del vallado había un gran grupo de edificios, algunos de 
ellos construidos con tablones tallados y unidos con fines ornamentales, 
y otros confeccionados con maderos a los que se había quitado la corteza y 
desbastado para alisarlos. Se hallaban encajados en montones circulares 
hechos con piedras. Es tos montones se apoyaban directamente sobre el 
suelo y se elevaban a bastante altura.

Cuando los embajadores romanos fueron invitados a cenar, Prisco 
logró finalmente que se le dejara pasar a los aposentos de Atila:

Todos los asientos estaban dispuestos en torno a los muros del edifi
cio ... En el centro mismo de la habitación se hallaba Atila sentado sobre 
un sofá. Detrás de él había otro sofá, y más atrás unos escalones conducían 
hasta el lecho de Atila, que se hallaba velado por finas telas de lino y por 
colgaduras ornamentales de múltiples colores como los que disponían los 
griegos y los romanos en las bodas.

La mujer de Atila, Hereca, madre de su hijo mayor, tenía su propia 
vivienda, que, pese a no haber sido equipada para las recepciones públi
cas, parece haber contado con un mobiliario similar:

La ... encontré reclinada sobre un mullido diván. Para caminar sobre el 
suelo, éste había sido cubierto por alfombras que parecían de lana al tacto. 
Un grupo de sirvientes se mantenía de pie junto a ella para atenderla, y las 
muchachas del servicio se sentaban frente a ella mientras hacían bordados 
de colores en unas finas telas de lino que los bárbaros usaban como adorno 
y llevaban por encima de la ropa.

El lugar no difería demasiado de un campamento de tiendas nóma
das, aunque estaba construido con materiales más duraderos. Prisco da 
a entender que Atila tenía varios de estos complejos palaciegos disemi
nados por todo su reino, pero no nos dice cuántos.

El historiador también nos da una idea de la vida pública que ani
maba los recintos. A su llegada, fue testigo del ceremonial de bienveni
da por el regreso de Atila:
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En el momento en que Atila entraba [en la ciudad], unas muchachas 
jóvenes se reunieron con él y le precedieron formando hileras bajo estre
chas bandas de lino blanco, sostenidas en alto en ambos lados por las ma
nos de las mujeres. Estas bandas tenían una longitud tal que bajo cada una 
de ellas caminaban siete o más chicas. Había muchas de esas hileras de 
mujeres bajo las bandas de tela, y cantaban canciones escitas.

En la cena, observa Prisco, la disposición de los asientos estaba cui
dadosamente estudiada. Atila se encontraba sentado en el centro de un 
conjunto de divanes agrupados en forma de herradura. En esta estruc
tura se consideraba un honor mayor estar sentado a la derecha de Atila 
que a su izquierda. Entonces todo el mundo comenzó a beber. Un es
canciador de vino trajo una copa a Atila, y con ella el rey brindó con la 
primera persona que tenía a su derecha. La persona permaneció en pie, 
y bebió un sorbo de la copa o la apuró a su vez, y después se sentó. De 
igual manera, todos los demás invitados bebieron en honor de la prime
ra persona a la que se había ofrecido el brindis. Atila se abrió paso por el 
brazo derecho de la herradura de divanes y después por el izquierdo, y 
brindó por turno con todos los invitados. Nada podría haber ilustrado 
mejor el vínculo formal supuestamente existente entre todos cuantos se 
reunían en torno a su mesa, dejando claro al mismo tiempo el orden de 
su jerarquía de posiciones.26

Prisco nos presenta también al propio Atila. La versión original de 
su relato de la apariencia de los hunos no ha llegado hasta nosotros a tra
vés de los fragmentos reunidos por Constantino VII Porfirogenetos, 
pero nos ha sido transmitido gracias a un intermediario, el historiador 
del siglo VI Jordanes, a quien ya nos hemos referido antes:27

[Atila] era arrogante en el porte y volvía los ojos de un lado a otro para 
que incluso el poder de su espíritu orgulloso se manifestara en cada movi
miento de su cuerpo. Aunque era amante de la guerra, sabía mantener el 
control sobre sus actos. Era sumamente juicioso, clemente con los que le 
suplicaban perdón y generoso con los que se aliaban con él. De estatura era 
bajo, ancho de pecho, de cabeza grande y ojos pequeños; la barba la tenía 
poco poblada, los cabellos canosos, la nariz aplastada y la tez oscura ...

No está claro si es ésta una traducción directa de lo dicho por Prisco 
(que escribía en griego, mientras que Jordanes lo hacía en latín) o si se 
trata de una cita de memoria, pero en cierto sentido surge de ella una
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imagen sorprendente del gran conquistador. Era de esperar que Atila no 
se arredrase ante el conflicto, pero ¿cabía imaginar que se le describiera 
como un hombre sabio y clemente? Las dos facetas de su carácter aflo
ran en otro lugar de la crónica de Prisco. Por un lado, se nos dice, Atila 
fomentaba un culto a su personalidad basado en su divina predestina
ción a la conquista, pero en otros aspectos era modesto. Prisco narra la 
historia de un pastor que había seguido el rastro de sangre dejado por 
una vaquilla herida hasta dar con una espada enterrada en la que ésta ha
bía tropezado:

La desentierra y se la lleva de inmediato a Atila. Éste le agradece el re
galo y, con la presunción que lo caracterizaba, piensa que ha sido designa
do señor de todo el universo y que por medio de esta espada [de Marte] le 
ha sido concedido el poder de decidir el resultado de las guerras.

No dudo de que el hallazgo de la espada, de ser cierto, viniera sim
plemente a reforzar la ideología de conquista que ya abrigaba Atila. Al 
mismo tiempo, sus ropas y sus objetos representativos no eran como ca
bría esperar. Prisco nos informa de una cena en la tienda de Atila:

Mientras que a los demás bárbaros y a nosotros mismos se nos servía 
una abundante comida en fuentes de plata, para Atila no había más que 
carne en una escudilla de madera ... A los hombres que asistían al festín se 
les proporcionaban copas de oro y plata, pero la suya era de madera. Sus 
vestidos eran sencillos y no diferían en nada de los que llevaban el resto [de 
los invitados], excepto por el hecho de estar limpios. Ni la espada que col
gaba a su costado ni los cierres de sus bárbaras botas ni la brida de su caba
llo tenían adornos de oro o piedras preciosas, como los de los demás escitas.

Los hallazgos arqueológicos, como veremos más adelante en este ca
pítulo, han demostrado que Prisco no exageraba la riqueza de los uten
silios que utilizaba la élite del imperio huno. Sin embargo, para el con
quistador elegido por los dioses, lo sencillo bastaba.

Es discutible lo que todo esto nos dice del «verdadero» Atila. Todo 
lo que tenemos es una panorámica exterior, como si dijéramos, pero no 
sabemos nada de sus movimientos internos. Sin embargo, basta con esto 
para sugerir que nos hallamos ante un hombre inteligente de cierta 
complejidad que cuidaba notablemente su imagen pública. Totalmente 
confiado en su propio destino, no necesitaba los atavíos externos del po-
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der. El hecho de que rechazara los ricos vestidos y la comida suculenta 
mostraba que esas preocupaciones mundanas le parecían indignas de al
guien destinado a la grandeza. Este era uno de los secretos del caudilla
je de Atila el huno.

La historia de Prisco, completada por una o dos fuentes más, nos 
permite conocer un par de secretos nuevos. Atila era, como cabía espe
rar, implacable cuando se enfrentaba a sus enemigos potenciales. Pris
co no nos dice cuál fue el destino de los cinco fugitivos hunos que la 
embajada había recogido en Naiso, pero dos que habían sido entrega
dos antes a Atila, Mama y Atacam, a quienes se califica como «miem
bros de la casa real», fueron empalados.28 En el mundo huno, el empa- 
lamiento parece haber sido el principal método utilizado para zanjar la 
mayor parte de los problemas. Más tarde, Prisco habría de ser testigo 
del empalamiento de un espía capturado y del ahorcamiento de dos es
clavos que habían matado a sus amos hunos en el tumulto de la bata
lla.29 Y aunque no nos brindan ningún detalle, nuestras fuentes señalan 
unánimemente que Atila fue de algún modo responsable de la muerte 
de su hermano Bleda.

Al mismo tiempo, la violencia se moderaba siempre que era posible. 
Pese a que el propio Bleda había sido eliminado, una de sus esposas con
servó su feudo y pudo recibir con gran hospitalidad a Maximino y a 
Prisco, como se recordará, cuando éstos se vieron atrapados por un te
rrible aguacero. Podemos considerar que el hecho de que no se elimina
se a toda la familia de su hermano inclina favorablemente la balanza del 
lado huno, si comparamos este trato con el dispensado a las esposas de 
Estilicón y de Félix tras su desahucio político, como vimos en el capítu
lo 5. La razón de que las cosas fuesen de ese modo se desprende de las 
políticas matrimoniales que seguía Atila. Tenía muchas esposas, y sin 
duda se había unido a algunas de ellas por razones políticas, ya que uti
lizaba las alianzas matrimoniales para conseguir que le apoyasen los más 
destacados cabecillas hunos de segundo rango. Es de suponer que Bleda 
hubiera hecho otro tanto, así que es probable que las esposas de los re
yes tuvieran influencias importantes que no era sensato desbaratar, ni si
quiera en el caso de que uno de los reyes cayese. Del relato de Prisco se 
desprende también que Atila ponía buen cuidado en honrar a sus prin
cipales valedores. La ceremonia de los brindis con la que comenzaba sus 
cenas formales no sólo establecía las jerarquías, sino que trataba a cada 
hombre según su rango. Prisco había sido testigo de una escena revela
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dora al llegar, junto con la embajada, al complejo palaciego. La mujer de 
Onegesio, el hombre que actuaba como mano derecha de Atila, salió a 
recibirle «con comida y ... vino (esto es un grandísimo honor entre los 
escitas), le dio la bienvenida y le rogó que compartiese con ella cuanto le 
había traído en señal de amistad. Para complacer a la esposa de un ínti
mo amigo, Atila comió sin desmontar de su caballo...». Sin duda, las 
buenas relaciones con los valedores clave exigían muchas de aquellas su
tilezas de conducta. (Atila también podía comportarse con aparente 
irracionalidad, pero con frecuencia esto sucedía cuando estaba decidido 
a provocar, fuese como fuese, una riña.) En términos más prácticos, las 
buenas relaciones también exigían que se compartiese periódicamente el 
botín de guerra.30

Nada de todo esto nos adentra excesivamente en los pensamientos 
de Atila, pero sí que nos brinda un vislumbre de la receta que utilizaba 
para alcanzar el éxito: una absoluta seguridad en sí mismo y el carisma 
que con frecuencia emana de esa actitud; un comportamiento despiada
do cuando las circunstancias lo requerían, aunque también una cierta ca
pacidad para la moderación unida a la astucia; y el respeto a sus subor
dinados, cuya lealtad resultaba tan vital. El tipo de ascendiente que 
ejercía Atila sobre los miembros de su círculo íntimo queda bien ilustra
do por el desenlace de la embajada de Prisco. Desde cierto punto de vis
ta terminó con una completa decepción. El historiador nos ofrece el ma
ravilloso retablo que ya hemos desvelado y en el que le vemos perseguir 
a Atila en la llanura danubiana media, un gran número de imágenes del 
funcionamiento de su imperio, e incluso la pugna para lograr que se le 
admitiera en la corte huna. La espectacularidad de la satisfacción exi
ge después una confrontación verbal en la que Maximino y Prisco con
sigan de algún modo ganarse el favor de Atila y regresar a casa conver
tidos en héroes. Pero la realidad había sido más prosaica. Tras haber 
conseguido acceder a Atila con todas las dificultades que hemos visto, 
Maximino y Prisco se limitaron seguidamente a quedarse rondando cer
ca del huno mientras éste contestaba las cartas del emperador, y su úni
co triunfo fue rescatar a una dama de la aristocracia romana, Sila, por 
quinientos solidi, dama que les fue entregada, como gesto de buena vo
luntad, en compañía de sus hijos. Después se les mandó recoger sus co
sas con la escolta de otro de los personajes del círculo íntimo de Atila, 
Bericho. La relación de este escolta con ellos comenzó de una forma 
bastante amigable, pero después, nuevamente de modo inexplicable, se
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vomo noscii durante el viaje, tíencho reclamó la propiedad de un caballo 
que les había dado y se negó a cabalgar y a comer con ellos. La embaja
da no promovió por tanto ni la paz ni la guerra, y cualquier contribución 
favorable que Maximino y Prisco hubieran podido hacer a las relaciones 
entre romanos y hunos se vino abajo sordamente.

Sin embargo, la embajada tuvo otro, y más espectacular, punto cul
minante, pese a que Prisco no se viera envuelto directamente en él. Al 
atravesar penosamente los Balcanes de regreso a casa, en compañía del 
malhumorado huno, Maximino y Prisco se cruzaron con Vigilas, su in
térprete, que regresaba al norte y llevaba, aparentemente, la respuesta 
que el emperador había dado a la cuestión de los fugitivos. Sin embargo, 
tan pronto como llegó Vigilas a la corte de Atila, varios hunos se aba
lanzaron sobre él y encontraron en su equipaje la enorme suma de 22 ki
los de oro. Vigilas empezó a vociferar, insistiendo en que el capital era 
para pagar el rescate de los prisioneros y para adquirir mejores animales 
de carga, pero como se recordará, Atila había ordenado que los embaja
dores romanos no comprasen nada excepto comida en tanto no se ulti
mara la negociación de un pacto de paz, y con 22 kilos de oro se podía 
comprar suficiente pan como para alimentar a un pequeño ejército. 
Cuando el huno amenazó con matar al hijo de Vigilas, que le acompa
ñaba en el viaje, el intérprete confesó. Lo que había sucedido era lo si
guiente. En Constantinopla, mientras se hacían los preparativos para la 
embajada de Maximino y Prisco, la eminencia gris del momento, el eunu
co Crisapio, había urdido con el embajador Edica una trama para asesi
nar a Atila, y el dinero era la recompensa de Edica. La verdadera tarea 
de Prisco y Maximino, pese a desconocerla, había consistido en propor
cionar una tapadera diplomática al amparo de la cual pudiera cumplir su 
cometido el comando de conjurados.

Y por si esto no fuera suficientemente peligroso, la verdadera situa
ción era aún más retorcida. Durante el primer viaje, tan pronto se viera 
al norte del Danubio, Edica le había contado todo a Atila. Al escribir de 
forma retrospectiva, Prisco comprendió que la trama explicaba todos los 
extraños incidentes que Maximino y él habían percibido en el transcur
so de sus viajes. Esa había sido la razón de que Orestes, el otro emba
jador huno, no hubiese sido invitado a cenar con Edica aquella vez en 
Constantinopla —pues ése había sido el momento en que se maquinó 
por primera vez la trama—. También explicaba cómo habían llegado a 
enterarse cabalmente los hunos de los objetivos aparentes de la embaja
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da. Edica conocía además su secreto, y había transmitido los detalles a 
Atila. De ahí también que se hubiera producido la conversación privada 
entre Vigilas y Edica —conversación que Vigilas había tratado de expli
car de un modo que ni siquiera entonces había parecido convincente a 
Prisco—, la hostilidad de Atila hacia Vigilas, y sobre todo, la extraña or
den de que los romanos no pudiesen comprar nada excepto comida. 
Todo había sido una trampa para cazar a Vigilas, que se quedó sin excu
sas cuando le fue descubierto el oro. La intriga de Crisapio había sido 
urdida cuidadosamente, pero estaba condenada al fracaso desde el prin
cipio: el ascendiente de Atila sobre Edica, sin duda mezcla de miedo y 
admiración, era demasiado sólido para que éste actuase contra su señor.

Dado el grado de complejidad de la treta, el relato de Prisco resulta 
sorprendentemente exacto. Atila pudo haberlos empalado a todos en 
cualquier momento, ya que los romanos habían roto por propia iniciati
va todas las reglas que normalmente protegían a los diplomáticos en sus 
viajes. Fue una suerte para ellos que Atila fuese tan calculador. En vez de 
ahorcar a todo el mundo inmediatamente, consideró la conjura como 
una nueva oportunidad para reforzar su dominio psicológico sobre los 
romanos de Oriente. Se permitió a Vigilas comprar el rescate de su hijo 
mediante el pago de otros 22 kilos de oro, y dos embajadores hunos, 
Orestes una vez más, y Eslas, fueron enviados a Constantinopla:

[Atila] ordenó a Orestes que se presentase ante el emperador [Teodo
sio II] y que Ëevase alrededor del cuello la bolsa en la que Vigilas había co
locado el oro que debía entregarse a Edica. Debía mostrar la bolsa al em
perador y al eunuco [Crisapio] y preguntarles si la reconocían. Eslas tenía 
que decir sin ambages que Teodosio era hijo de un padre de noble cuna, y que 
también Atila era de noble ascendencia ... Ahora bien, mientras Atila ha
bía conservado su noble linaje, Teodosio se había desligado del suyo y se 
había convertido en un esclavo de Atila, obligado al pago de un tributo. Por 
consiguiente, al atacarle furtivamente, como un despreciable esclavo, había 
actuado de forma injusta con su superior, a quien la fortuna había transfor
mado en su amo.31

Menudo momento debió de ser aquél. Allí estaba la corte imperial 
en pleno, ceñida por sus espléndidos vestidos y con su orden de prece
dencia minuciosamente detallado, en presencia de la representación vi
viente del favor divino que elevaba al imperio romano por encima de to
das las cosas, cuando de pronto irrumpían los dos embajadores bárbaros
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y escenificaban aquella pantomima. La descripción que hace Prisco de 
la reacción romana no ha llegado hasta nosotros, pero nada ilustra me
jor la confianza con la que Atila afirmaba el pie en su particular rincón 
del mundo que esta humillación ceremonial del gobernante del imperio 
romano de Oriente.

Un i m p e r i o  d e  m u c h o s  c o l o r e s

El reino del terror que ejercía Atila en Europa tenía no obstante otras 
muchas causas además de este carisma personal y esas punzantes de
mostraciones de dominio. Tales tours d eforce no sólo eran causa, sino 
igualmente efecto, de las dos transformaciones que, en sólo una genera
ción, habían hecho que los hunos dejaran de ser unos útiles aliados de 
Constancio y Aecio y pasaran a convertirse en conquistadores del mun
do. El relato de Prisco nos orienta implícitamente en dirección de las 
causas de estos cambios, sin los cuales la espiral de conquistas de Atila 
no habría podido producirse.

Como hemos visto, Prisco no era el primer historiador y diplomáti
co del imperio romano de Oriente que había visitado a los hunos. En los 
años 411 y 412, Olimpiodoro se había hecho a la mar con su loro, había 
desafiado terribles tempestades ya lejos de las costas de Constantinopla, 
y había rodeado después Atenas para remontar el Adriático hasta Aqui- 
leya, en la costa septentrional de este mar. Por desgracia, sólo ha llegado 
hasta nosotros un breve resumen de su embajada, pero lo cierto es que 
contiene un fragmento de información crucial:

Olimpiodoro diserta sobre Donato y los hunos, y sobre el talento na
tural de sus reyes para la arquería. El historiador describe la embajada con 
la que viajó hasta ellos y hasta Donato y ... refiere que se engañó a Donato 
mediante un juramento, que luego fue vilmente muerto, y que Charatón, el 
rey más importante, se encolerizó por el asesinato, aunque después se cal
mara y se apaciguara al recibir regios presentes.32

El párrafo no carece de misterio. Destaca entre ellos el concernien
te a las identidades de Donato —las opiniones difieren y unas le consi
deran huno y otras no— y sus asesinos. Hay quien ha supuesto que la 
llegada de la embajada de Olimpiodoro no coincidió simplemente con
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la muerte de Donato, sino que había sido un ejemplo anterior y más exi
toso de un tipo de conjura muy similar a aquel en el que se vio enredado 
Prisco.33 Sin embargo, el punto clave radica en que entre los años 411 
y 412 los hunos estuvieron gobernados por una serie de reyes (no se es
pecifica cuántos), y que esos reyes actuaban de acuerdo con un sistema 
de jerarquías en el que Charatón ocupaba claramente el lugar principal. 
De hecho, todo esto recuerda mucho al sistema jerárquico de otro gru
po nómada, el de los acaziros, cuyo destino llamó la atención de Prisco 
durante la embajada en la que intervino. Cuando los romanos llegaron 
al campamento de los hunos, Onegesio había partido, junto con el hijo 
mayor de Atila, para someter a este grupo. La oportunidad de lograrlo 
se presentó de un modo interesante, según la descripción de Prisco:

Los [acaziros] tenían muchos caudillos, como corresponde a sus mu
chas tribus y clanes, y el emperador Teodosio les envió presentes a fin de 
que se decidieran unánimemente a renunciar a su alianza con Atila y a lle
gar a un acuerdo de paz con los romanos. El enviado que llevaba los rega
los no atendió a su jerarquía al entregarlos a los distintos reyes, y en conse
cuencia, Kouridaco, el jefe de mayor rango, fue el segundo en recibir su 
obsequio, por lo que, al verse ignorado y privado de los honores que le eran 
debidos, pidió a Atila que le ayudara a luchar contra los demás reyes.

Aparte de ofrecernos el placer de imaginar el informe que pudo ha
ber redactado el embajador romano que se las había arreglado para pro
vocar tal embrollo en el desempeño de su misión,34 el párrafo nos da una 
idea del tipo de sistema político que regía entre los hunos a principios de 
la década de 410.3S

El contraste con la época de Atila, aproximadamente una genera
ción más tarde, no podría ser más acusado. Prisco pasó mucho tiempo 
en la corte huna y dedicó muchas palabras a describir su estructura y sus 
modos de funcionamiento. Como hemos visto, había un núcleo central 
de hombres destacados —Onegesio, en primer lugar, y después otros co
mo Edica, Escotas y Bericho— a los que Atila trataba con gran respeto. 
Pero ninguno de ellos disfrutaba de género alguno de dignidad real. En 
toda la información referente a esta cuestión no existe la más mínima 
indicación de que los hunos tuvieran más de un gobernante: el propio 
Atila. La multiplicidad de reyes que compartían el poder en el año 411 
había dado paso al dominio de un monarca en el sentido literal de la pa
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labra. JNo ha llegado hasta nosotros ningún relato del proceso que cul
minó con el paso del poder supremo a las manos de un sólo hombre. 
Como era de esperar, sin embargo, todas las indicaciones sugieren que 
no se trató de una evolución pacífica. El acto final del drama fue el ase
sinato de Bleda por su hermano Atila. En todo caso, al llegar esta etapa, 
el poder se había circunscrito ya únicamente a dos miembros de una 
misma familia —lo que sugiere que Rúas (o Rodas), el tío al que suce
dieron los hermanos, debió de haber desempeñado un papel clave en la 
reducción del número de linajes regios hunos.

La cruda violencia del asesinato de Bleda es probablemente una 
buena indicación del modo en que fueron eliminados el resto de los re
yes sobrantes. Las primeras negociaciones entre Constantinopla por un 
lado y Atila y Bleda por otro, antes de que estos últimos atacasen Vimi- 
nacium en el año 411, tuvieron como resultado el regreso, como hemos 
visto, de dos miembros huidos de la familia real, Mama y Atacam, que 
fueron empalados sin dilación. Podían haber sido primos de Atila y Ble- 
da, ya que Rúas tuvo al menos dos hermanos, pero también podrían ser 
descendientes de linajes reales anteriormente suprimidos por Rúas. Toda 
la cuestión de los fugitivos, que tanto complicó la diplomacia entre hunos 
y romanos en la década de 440, estaba claramente relacionada con reyes y 
ex reyes hunos de uno u otro tipo. Maximino y Prisco se vieron obliga
dos a escuchar la lectura en voz alta de los nombres de diecisiete fugiti
vos —lo que, al constituir un número muy bajo, indica claramente que 
nos encontramos ante un grupo de individuos que planteaban un tipo de 
amenaza del más alto nivel—. También es posible que algunos de los re
yes menores hayan preferido aceptar el destronamiento antes que la de
saparición. (Cuando sucedió algo similar entre los godos en los diez años 
que siguieron a la muerte de Atila, y a pesar de que la mayoría de los re
yes de segundo rango murieron batallando o huyeron de la escena, hubo 
uno al menos que se mostró dispuesto a quedar reducido a la condición 
de encumbrado aristócrata.36)

La centralización política —la primera de las dos transformaciones 
que aquí nos ocupan—, recortada sobre el telón de fondo de lo que sa
bemos sobre la antropología de los nómadas, debió de haberse visto 
acompañada también por una más vasta transformación de la vida entre 
los hunos. Para los grupos nómadas era perfectamente natural dotarse 
de estructuras políticas descentralizadas, ya que no era posible concen
trar sus rebaños en grandes grupos, por temor a agotar los pastos. En el
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mundo nómada, el principal propósito de toda gran estructura política 
consiste simplemente en organizar un foro temporal en el que poder ne
gociar los derechos de pasto, y en reunir en caso necesario las fuerzas 
precisas para defender esos derechos frente a grupos extraños. Siendo así 
las cosas, la centralización permanente del poder político entre los hu
nos conllevaría la fuerte implicación de que ya no era tanta la depen
dencia económica que les ligaba al producto de sus rebaños. Prisco nos 
brinda un cierto número de pistas que guardan relación con la naturale
za de estos ajustes económicos. Como vimos en el capítulo 4, los nóma
das tenían la constante necesidad de establecer relaciones económicas 
con los productores agrícolas sedentarios. Este era claramente el caso de 
los hunos, y en la década de 440 aún seguían produciéndose intercam
bios comerciales.37 Sin embargo, en tiempos de Atila, la principal forma 
de trueque entre los nómadas hunos y los labriegos romanos no era la 
entrega de grano a cambio de productos animales, sino la retribución de 
dinero en efectivo como contraprestación por la ayuda recibida, ya fue
se militar o de otro género. Esta forma de intercambio había tenido sus 
orígenes en las generaciones anteriores, en la época en que los hunos ha
bían realizado servicios mercenarios para el estado romano. Que sepa
mos, Uldino y sus seguidores fueron los primeros en desempeñar este 
papel, a principios de la década de 400, es posible que otras fuerzas hu- 
nas de mayores dimensiones hayan ayudado a Constancio en la década 
de 410, y sabemos a ciencia cierta que respaldaron a Aecio en las déca
das de 420 y 430.

Poco después, la prestación de un servicio militar a cambio de una 
paga pasó a convertirse en la exigencia de dinero por medio de amena
zas. Es imposible decir en qué momento preciso se traspasó esa línea, 
pero no hay duda de que el tío de Atila, Rúas, lanzó un gran ataque con
tra el imperio romano de Oriente movido por el deseo de obtener dinero 
en efectivo, pese a que no dejara por ello de procurar servicios mercena
rios al imperio romano de Occidente. Al comenzar el reinado de Atila, 
la ayuda exterior obtenida mediante el ataque de objetivos militares se 
había convertido en tributo, y de las crónicas de la diplomacia entre ro
manos y hunos que nos ha dejado Prisco se deduce claramente que el 
objetivo principal que esperaban obtener los hunos de estos intercam
bios, así como de sus periódicas incursiones al otro lado de la frontera, 
era dinero en efectivo y más dinero en efectivo. Como ya hemos visto 
antes, el primer tratado establecido entre Atila y Bleda y los romanos de
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Oriente fijó la cuantía de este tributo anual en 316 kilos de oro —y a 
partir de ahí, las exigencias sólo podían continuar su escalada—. La gue
rra de los hunos contra los romanos trajo igualmente consigo otras ope
raciones económicas unilaterales: botines, esclavos y  rescates, como el 
que negociaron Prisco y Maximino.38

Al llegar la década de 440, por tanto, la depredación militar del im
perio romano se había convertido para el mundo huno en la fuente de 
un caudal de fondos en permanente expansión. Para derribar un sistema 
de reyes jerarquizados pero aproximadamente iguales, el rey que desea
ra obtener la supremacía debía convencer a los seguidores de los demás 
reyes de que les interesaba transferirle su lealtad. Concentrar todos los 
movimientos económicos en el caudal de fondos procedente del impe
rio era el medio ideal de poner en manos de un sólo hombre el suficien
te poder de mecenazgo, y también la mejor forma de lograr que las viejas 
estructuras políticas se volviesen superfluas. Sólo la posesión del control 
del flujo de los nuevos fondos podía permitir que un rey superara a los de
más en la lucha por la obtención de apoyos. Podemos suponer que ya 
entre mediados y finales del siglo IV los hunos habían venido realizando 
incursiones e intimidando no sólo a otros nómadas sino también a los 
agricultores germanos situados al norte del mar Negro, pero la verdade
ra centralización sólo fue posible cuando el grueso de los hunos pasó a 
operar en las inmediaciones del mundo romano. El hecho de realizar in
cursiones contra los godos y de intimidarlos pudo haber reportado algu
nos esclavos, un poco de plata y unos cuantos productos agrícolas, pero 
nada más —no lo suficiente para sostener una revolución política a gran 
escala—. Ahora bien, hacer eso mismo con el imperio romano signi
ficaba ver como empezaba a afluir el oro, primero en cientos de kilos 
anuales, y después en miles —lo suficiente para transformar tanto el sis
tema económico como el sistema político.

Pese a que el argumento no pueda probarse, podemos comprender 
esas transformaciones más como una adaptación que apartaba a los hu
nos del nomadismo que como una total ruptura con el pasado. Como ya 
se ha mencionado antes, en circunstancias normales los nómadas cria
ban diversos tipos de animales para lograr el aprovechamiento comple
to de las distintas cualidades de los pastos disponibles. El caballo aparece 
en principio como un animal caro, casi de lujo, que se utilizaba para las 
correrías, la guerra, el transporte y el comercio: su carne y su leche no 
proporcionaban más que un beneficio muy ineficaz, ya que su obtención
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requería una calidad y una cantidad de pasto que superaban al rendi
miento, medido en términos de proteínas utilizables. En consecuencia, 
los nómadas tenían por lo general un número relativamente bajo de ca
ballos. No obstante, si la guerra pasa a convertirse en una opción atrac
tiva desde el punto de vista económico, como sucedió cuando los hunos 
penetraron en el radio de influencia del imperio romano, entonces es 
muy posible que los nómadas comiencen a criar con fines bélicos a un 
número creciente de caballos —y que evolucionen de este modo hasta 
transformarse en un singular tipo de grupo nómada dedicado a la de
predación militar—. Esto jamás habría funcionado como estrategia de 
subsistencia en la estepa, donde los beneficios potenciales de la guerra 
eran mucho menores.

Es imposible probar que esto fue lo que ocurrió, pero un factor rele
vante es el tamaño del territorio huno en el siglo V, circunscrito a la lla
nura húngara: pese a proporcionar pastos de buena calidad, era mucho 
menor que las planicies de la gran estepa euroasiática que los hunos ha
bían dejado atrás. Sus cuarenta y dos mil kilómetros cuadrados repre
sentan menos del 4 por 100 del pasto disponible sólo, por ejemplo, en la 
república de Mongolia. Y dado que los pastos eran ahora tan limitados, 
algunos historiadores se han preguntado si los hunos comenzaron a evo
lucionar o no en la dirección de una existencia plenamente sedentaria en 
el siglo V. Este es un planteamiento posible, pero no necesario. Teórica
mente, la llanura húngara proporciona pastos para trescientos veinte mil 
caballos, pero esta cifra ha de reducirse para dar cabida a otros animales, 
a los bosques, etcétera. Por consiguiente, sería razonable suponer que 
podría alimentar, tal vez, a unos ciento cincuenta mil. Dado que cada 
guerrero nómada necesitaba una reata de diez caballos para poder rotar 
su uso y no fatigarlos en exceso, la llanura húngara podría haber propor
cionado por tanto espacio suficiente para dar sustento a los caballos de un 
máximo de quince mil guerreros. Considero dudoso que el total de hu
nos haya sido en algún momento superior a esta cifra, así que no hay de 
hecho ninguna indicación firme, ni siquiera durante el reinado de Atila, 
que sugiera que los hunos no hayan conservado en parte su carácter nó
mada.39 Sea como fuere, la verdadera cuestión es que, tan pronto como 
se encontraron a corta distancia del imperio romano, los hunos se per
cataron de la existencia de una nueva y mejor forma de vivir basada en el 
ejercicio de la depredación militar sobre la economía relativamente rica 
del mundo mediterráneo.
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Las pruebas que aporta Prisco también acreditan de forma implíci
ta el otro cambio fundamental que hizo posible el imperio de Atila. En 
su corte, Maximino y Prisco se relacionaban principalmente, antes que 
con el propio Atila, con un núcleo interno de personajes de segundo or
den. La identificación del grupo lingüístico al que pertenecen los nom
bres personales antiguos está sembrada de peligros, pero los nombres 
de estos hombres son extremadamente interesantes. No hay duda de 
que Onegesio y Edica tenían nombres germánicos o germanizados, mien
tras que, en el caso de Bericho y Escotas, esto es sólo unaprobabilidad.
Y tanto Atila («padrecito») como Bleda son igualmente germánicos. 
Esto no significa que estos individuos fuesen necesariamente de origen 
germánico (aunque es posible que lo fueran) en vez de huno, porque sa
bemos que, hacia mediados del siglo V, el «godo» —probablemente un 
término colectivo utilizado para designar un cierto número de dialec
tos germánicos que se hablaban por toda la Europa central y del este y 
que resultaban inteligibles entre sí— era uno de los principales idiomas 
del imperio huno, el idioma que se hablaba en la corte de Atila. Por 
consiguiente, parece que algunos de los personajes importantes del im
perio huno tuvieron, además de sus nombres hunos iniciales (y aún 
continúan las discusiones sobre el tipo de idioma que hablaban origi
nariamente los hunos), nombres germánicos o germanizados.40 ¿Por 
qué llegaron los idiomas germánicos a desempeñar un papel destacado 
en el imperio huno?

La explicación reside en la evolución general del imperio de Atila. 
Ya en la década de 370, cuando perseguían a los godos más allá del mar 
Negro, los hunos obligaban a combatir junto a ellos a otros grupos a los 
que ya habían sometido. Cuando atacaron a los greutungos por primera 
vez, con lo que se inició la avalancha que terminó en la batalla de An- 
drinópolis (véase la página 221), actuaron aliados con nómadas alanos 
de habla irania. Y siempre que volvemos a topar con ellos en fechas pos
teriores descubrimos que las fuerzas hunas luchaban siempre en compa
ñía de aliados no hunos. Sabemos que los romanos de Oriente, una vez 
que hubieron dispersado a los seguidores de Uldino, y a pesar de que 
éste, como vimos en el capítulo 5, no fuera un conquistador de la talla de 
Atila, se vieron ante un grueso de fuerzas al que tuvieron que procurar 
un nuevo asentamiento y que resultó estar compuesto por esciros de ha
bla germánica.41 De modo similar, a principios de la década de 420, las 
fuerzas del imperio de Oriente que intervinieron para contener el pode
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río huno al oeste de la cadena de los Cárpatos se encontraron ante un 
gran número de godos germánicos.42

Durante los años que precedieron al ascenso de Atila, el proceso de 
incorporación continuó produciéndose con rapidez. Al llegar la década 
de 440, un número sin precedentes de grupos germánicos se encontró en 
el interior del círculo definido por el formidable poder de Atila el huno. 
Por ejemplo, su imperio contenía al menos tres grupos de godos distin
tos. Uno de los grupos, dominado por la familia Amal y sus rivales, ha
bría de convertirse más tarde en un grupo fundamental para la creación 
de un segundo gran grupo godo: el de los ostrogodos. Otro grupo godo 
se hallaba encabezado, a mediados de la década de 460, por un hombre 
llamado Bigelis, mientras que un tercer grupo siguió sometido al férreo 
control de los hijos de Atila hasta finales de la década de 460. Además, 
para esta época, los grupos de habla germánica de los gépidas, los ru
gos, los suevos (a los que habíamos dejado en el año 406), los esciros y 
los hérulos se encontraban todos ellos sujetos al control directo de los 
hunos, y es posible que se ejerciera igualmente un dominio más relajado 
sobre los lombardos y  los turingos, así como sobre al menos algunos de 
los subgrupos de los alamanes y los francos.43 No podemos cuantificar el 
número de integrantes de este vasto conjunto de pueblos de habla ger
mánica, pero sólo los godos conducidos por los Amalos debían de sumar 
ya más de diez mil hombres en armas, por lo que tal vez estuvieran inte
grados por una población total de unas quince mil personas. Y no hay 
razón para suponer que los demás grupos fueran mucho menores, si es 
que lo eran. Por consiguiente, debieron de ser muchas las decenas de mi
les, y  probablemente los cientos de miles, de individuos de habla germá
nica que quedaron atrapados en el imperio huno en época de Atila. De 
hecho, es probable que al llegar la década de 440 hubiera muchos más 
individuos de habla germánica que hunos, lo cual explica por qué el 
«godo» se había convertido en la lingua franca  del imperio. Sin embar
go, estos germanos no agotan la lista de los vasallos de Atila de origen 
no huno. Los grupos de alanos y de sármatas de habla irania, como ya 
hemos visto antes, llevaban tiempo aliados con los hunos, y Atila seguía 
aprovechando las oportunidades de hacerse con nuevos aliados.

Tal como deja claro este catálogo, el imperio huno se fundaba en la 
incorporación de gentes, no de territorios: de ahí la falta de interés prác
ticamente total que mostraba Atila por anexionarse porciones impor
tantes del imperio romano. Como vimos en el capítulo 6, se hizo con
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dos provincias del imperio de Occidente situadas en la zona media del 
Danubio como premio por su alianza con Aecio, pero por lo demás sólo 
mostraba interés en establecer un cordón sanitario entre sus tierras y las 
del este. Pese a que en las crónicas haya muchas referencias breves que 
denominan «hunos» o (si son arcaizantes) «escitas» a las fuerzas milita
res de Atila, lo que aflora con claridad en todas las fuentes que entran en 
más detalles es que sus ejércitos, al igual que los de sus predecesores, to
dos ellos menos poderosos, tenían siempre un carácter compuesto y se 
hallaban integrados tanto por hunos como por contingentes proceden
tes del gran número de pueblos distintos que Atila había incorporado a 
su imperio.44

Las pruebas arqueológicas confirman este extremo (mapa 12). Des
de el año 1945, se ha desenterrado una gran cantidad de materiales en 
las excavaciones de los cementerios situados en la gran llanura húngara 
y en sus inmediaciones, cementerios que se remontan al período de la 
dominación huna en esa zona. (Se han descubierto algunas acumulacio
nes de tesoros, pero no se ha encontrado ninguna en los campamentos 
de Atila, ya que de ellos no quedan más que los agujeros de los postes.) 
Entre estos materiales, ha resultado extremadamente difícil encontrar
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objetos «propiamente» hunos. En total —y esto incluye tanto la estepa 
que circunda el Volga al norte del mar Negro como la llanura húngara—, 
los arqueólogos consideran que no es probable que sean hunos más de 
doscientos de los enterramientos identificados. Estos enterramientos 
se distinguen por los arcos, por unas modalidades de vestimenta que no 
corresponden a los estándares europeos,45 por la deformación de los crá
neos (algunos hunos vendaban las cabezas de los recién nacidos, lo que 
provocaba un alargamiento característico del cráneo), y por la presencia 
de los llamados calderos hunos. Por tanto, o los hunos disponían por lo 
general a sus muertos en formas que no dejaban huellas, o se requiere al
guna otra explicación para dar cuenta de la escasez de materiales hu
nos.46 Sin embargo, lo que esos cementerios del siglo V han revelado 
contener en grandes cantidades, son los restos —o lo que parecen ser los 
restos—■ de los vasallos germanos de los hunos (por desgracia, no es po
sible distinguir entre sí a los distintos grupos germánicos basándonos 
únicamente en la autoridad de los hallazgos arqueológicos).47 Estos res
tos tienen antecedentes muy emparentados que se remontan al siglo IV 
y que pertenecen a otras zonas de dominación germánica situadas al 
este y al norte de la cadena de los Cárpatos. Los que aquí nos interesan 
— los hallazgos del siglo V—  señalan el surgimiento de un tipo de ente
rramiento cuyo estilo se ha bautizado con el nombre de «danubiano».48

El estilo danubiano se caracteriza más por la inhumación que por la 
cremación,49 y por la gran cantidad de objetos que aparecen depositados 
en un número relativamente pequeño de enterramientos bien provistos. 
(Muchos otros individuos fueron enterrados con muy poco o ningún 
moblaje funerario.) Entre estos objetos característicos figuran artículos 
para el adorno personal: en particular grandes broches semicirculares, 
placas de hebilla, pendientes con colgantes poliédricos, y collares de oro. 
También ha sido muy común hallar armas y pertrechos militares: sillas 
de montar con incrustaciones metálicas, largas espadas rectas, adecuadas 
para que las utilizara la caballería, y flechas. Los restos muestran tam
bién algunas raras peculiaridades rituales: se hizo muy habitual, por 
ejemplo, enterrar espejos metálicos rotos con el muerto. El tipo de obje
tos hallados en las tumbas, las formas en que la gente era enterrada y, tal 
vez por encima de todo, el modo en que las mujeres, muy particular
mente, llevaban sus vestidos —recogidos con un prendedor, o fíbu la , en 
cada hombro y con un tercero para cerrar la prenda exterior por su par
te frontal—, todo ello refleja las pautas observables en los enterramien
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tos de indudable origen germánico pertenecientes al siglo IV. Posterior
mente, en el siglo V, esas costumbres y esos objetos conocieron una uni
ficación y  un desarrollo aún mayores entre las filas de los vasallos de Ati
la, concentradas en la gran llanura húngara.

Por tanto, una posible respuesta a la cuestión de la falta de sepulcros 
hunos es que, simplemente, éstos empezaran a vestirse como sus vasallos 
de los pueblos germánicos, reproduciendo exactamente el mismo proce
so que les había llevado a aprender la lengua gótica. De haber sido así, 
sería imposible diferenciar a los hunos de los godos —o de cualquier 
otro grupo— por medio de los hallazgos funerarios. Sin embargo, ni si
quiera en el caso de que los «verdaderos hunos» se nos estén aparecien
do aquí, como si dijéramos, bajo un disfraz, queda alterado el hecho de 
que durante la época huna hubo una enorme cantidad de germanos en
terrados en la gran llanura húngara y en sus inmediaciones. Lo que te
nemos ante nuestros ojos en los bien provistos enterramientos de estilo 
danubiano son los restos de muchos de los seguidores germanos inte
grados en la élite de Atila. La fecha y  el emplazamiento geográfico con
vierten esta afirmación en una certeza absoluta.50

Cada vez que un nuevo grupo bárbaro quedaba incorporado al im
perio de Atila, los hombres de armas de dicho grupo eran movilizados 
para intervenir en las campañas hunas. De ahí que la maquinaria bélica 
de los hunos creciera, y'muy deprisa, mediante la incorporación de un 
número de germanos de la Europa central y del este cada vez mayor. En el 
corto plazo, esto benefició al imperio de Occidente, formado en orden 
de batalla. Tal como han observado muchos historiadores, la razón de 
que la avalancha de inmigrantes germanos que inundó el imperio roma
no cesara tras la crisis de los años 405 a 408 (véase el capítulo 5) estriba 
en que los que no cruzaron la frontera hacia el año 410 pasaron a incor
porarse, en vez de al imperio romano, al imperio huno —y  hay una rela
ción inversamente proporcional entre el ritmo de la inmigración al im
perio romano y el incremento del poderío huno.51

En el largo plazo, sin embargo, los períodos en que dicha avalancha 
pareció ceder no fueron sino una ilusión, y hubo una serie de cabecillas 
hunos que lograron un resultado similar a lo alcanzado por los sasánidas 
en Oriente Próximo. Por primera vez en la historia imperial romana, un 
grupo, el de los hunos, se las había arreglado para cohesionar a un gran 
número de vecinos europeos de Roma y alumbrar así algo que se apro
ximaba a una superpotencia imperial rival.
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« T o d o  e l  n o r t e  e n  l a  G a l i a »

El primer lugar en. el que se hizo sentir la absoluta ferocidad de esta ex
traordinaria maquinaria bélica nueva fue el imperio romano de Oriente, 
cuyas comunidades balcánicas sufrieron terriblemente en los años 441 
y 442, y de nuevo en el año 447. Tras las dos derrotas de la campaña 
del 447, no quedaba ya a los romanos de Oriente nada que poder arro
jar a Atila. De ahí que en el año 449 recurrieran al intento de asesinato 
en el que Maximino y Prisco se vieron involuntariamente implicados. 
Con todo, Atila no libró a Constantinopla de su garfio. Tras negarse a 
zanjar la cuestión de los fugitivos y de reiterar la exigencia que instaba al 
imperio a establecer un cordón sanitario en el lado romano de la fronte
ra del Danubio, Atila añadía ahora otra demanda más: que los romanos 
de Oriente proporcionaran una esposa romana de noble cuna (con una 
dote apropiada) a uno de sus ministros, de origen romano. De no ser sa
tisfechas, estas demandas eran pretextos posibles para declararla guerra, 
y su constante agitación muestra que Atila seguía considerando activa
mente la posibilidad de un nuevo ataque de gran magnitud contra los 
Balcanes.

En el año 450, el talante diplomático iba a cambiar de forma radical. 
Una nueva embajada romana emprendió en dirección norte el mismo 
camino que Prisco y Maximino habían seguido el año anterior. Esta em
bajada contaba con la presencia de Anatolio, uno de los dos comandan
tes militares de más elevado rango de la corte del imperio de Oriente 
(magister militum præsentalis), y  con la de Nomus, el jefe del funciona- 
riado público (magister officiorum). Atila conocía bien a Anatolio, ya que 
había negociado con él el tratado de paz provisional que había seguido a 
las victorias hunas del año 447. Es difícil pensar en una pareja de emba
jadores investida de mayor grandeza —una de las estipulaciones de Atila 
había sido que sólo se dignaría a tratar con los romanos más nobles—·. 
El punto de vista romano respecto a lo que sucedió después aparece con
signado por Prisco: «Al principio Atila negoció con arrogancia, pero se 
vio abrumado por el número de sus presentes y aplacado por sus pala
bras apaciguadoras...». Al final:

Atila juró que mantendría la paz en los mismos términos, que se reti
raría del territorio romano que bordeaba el Danubio y  que dejaría de insis
tir en la cuestión de los fugitivos... con tal de que los romanos no volvie-
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sen a aceptar a nuevos fugitivos que huyesen de él. También liberó sin res
cate a Vigilas ... [y] a un gran número de prisioneros, y  gratificó a Anatolio 
y  a Nomus ... [a quienes] entregó caballos y  pieles de animales salvajes 
como presente.52

Rara vez ha tenido una cumbre internacional un resultado tan satis
factorio. Los embajadores, exultantes, cabalgaron de regreso a Constan
tinopla en compañía del secretario de Atila, a quien había que buscar 
una esposa adecuada.

Lo que se descubrió rápidamente, sin embargo, fue que si Atila ha
bía llegado a un acuerdo con Constantinopla no había sido porque hu
biese quedado deslumbrado por la sabiduría de sus interlocutores del 
imperio de Oriente —como habría hecho el bárbaro del estereotipo—, 
sino porque, tras decidir una invasión en masa del imperio de Occiden
te, quería tener seguridad en la frontera de Oriente.

En palabras de Prisco, lo que empujaba a Atila a lanzar este nuevo 
ataque era su sed de nuevas y mayores conquistas, para dar así cumpli
miento al destino que los dioses le tenían reservado —según proclama
ra su hallazgo de la espada de Marte—: la conquista del mundo entero. 
En un determinado momento del verano del año 449, en el transcurso 
de su misión con la embajada ante los hunos, Prisco había sido testigo de 
que Atila se comportaba con algunos embajadores del imperio de Occi
dente de un modo que no parecía razonable. Después, la conversación 
pasó espontáneamente a centrarse en el carácter de Atila, y Prisco seña
la con aprobación lo que uno de los embajadores dijo en relación con 
aquel asunto:

La espléndida buena fortuna de [Atila] y  el poder que ella le ha dado 
le han vuelto tan arrogante que no escucharía ninguna propuesta justa a 
menos que pensase que habría de reportarle algún provecho. Ningún go
bernante anterior de la Escitia ... ha logrado jamás tanto en tan poco 
tiempo. Gobierna las islas del océano [el Atlántico, u Occidente], y  ha 
obligado a los romanos, además de a la totalidad de Escitia, a pagar tri
buto ... y  para acrecentar aún más su imperio, ahora quiere atacar a los 
persas.53

Alguien preguntó entonces cómo se proponía llegar Atila hasta Per
sia partiendo de Europa central, y la respuesta fue que los hunos recor
daban que, si uno seguía hasta el final la costa septentrional del mar Ne-
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gro, era posible llegar hasta allí sin tener que cruzar el territorio romano. 
Esto es cierto, por supuesto, pero tomar el camino del Cáucaso supon
dría una expedición extremadamente larga, y la última vez que los hunos 
habían realizado ese recorrido —en los años 395 y 396, por lo que sabe
mos— vivían ya al norte del mar Negro, y no en la gran llanura húnga
ra, situada mucho más al oeste. A primera vista, se estaban realizando 
unos ambiciosos planes de conquista sobre la base de unos vagos recuer
dos geográficos: se trataría de un puro apetito de victoria decidido a en
gullir el mundo conocido.

Sin embargo, como sabemos, Atila marchó en dirección oeste. Las 
fuentes refieren distintas razones para explicarlo. Según un jugoso rumor 
de la corte, Atila hizo que sus ejércitos penetraran en el imperio roma
no de Occidente porque la hermana del emperador occidental, Valenti
niano III, una osada dama de considerables bríos, llamada Justa Grata 
Honoria, le había ofrecido su mano en matrimonio y la mitad del impe
rio de Occidente como dote. Supuestamente, ella le habría enviado un 
broche con su retrato, junto con una carta, y eso habría bastado para ha
cerle caer en la trampa. Honoria era hija de la formidable Gala Placidia, 
que ya había sentido personalmente inclinación por los bárbaros, como 
vimos en el capítulo 6, ya que se casó y tuvo un hijo con el cuñado de 
Alarico, Ataúlfo, en la década de 410. Placidia, en unión de su guarda
espaldas godo, había tenido en su mano todo lo necesario para desem
peñar un papel político relevante, hasta que Aecio tomó el poder.

Al quedarse embarazada, su hija Honoria, vio descubierto el amorío 
ilícito que mantenía con su administrador, un tal Eugenio. Eugenio fue 
ejecutado y Honoria quedó apartada de la vida pública para ser prome
tida en matrimonio a un oscuro senador llamado Herculiano. Si había 
escrito al séñor de los hunos para pedirle que la rescatara había sido mo
vida por el desconsuelo y la frustración. Pero la historia impuso una pau
sa. Honoria logró librarse de la muerte, incluso después de que se des
cubriera que le había escrito a Atila, y fue entregada a la custodia de su 
madre. Sin embargo, antes de que se verificara la entrega, interrumpien
do su curso como quien interrumpe impertinentemente una conversa
ción en mitad de una frase, se produjeron, según nos da a entender Pris
co en un oportuno fragmento, nuevas aventuras. Las imprudencias de 
Honoria están demasiado bien documentadas para que no haya una piz
ca de verdad en todo esto,S4 pero no creo que ella fuese la razón de que 
Atila se decidiera finalmente por la opción de atacar al imperio de Oc
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cidente en vez de al persa. Basta contemplar la geografía. Como ve
remos en un instante, tras decidirse a atacar al imperio de Occidente, 
Atila no se precipitó en dirección a Italia, donde estaba encarcelada Ho- 
noria, sino que atacó primero la Galia. Pese a que era sin duda esque
mático, el conocimiento que tenía Atila de la geografía europea era lo 
suficientemente bueno como para que nosotros podamos estar seguros de 
que sabía en qué lado de los Alpes tenía probabilidades de encontrar a su 
supuesta novia. No sabemos lo que acabó pasándole a Honoria. Tras aban
donar Hungría y dirigirse al oeste, los hunos giraron a la derecha y pu
sieron rumbo a la Galia en vez de torcer a la izquierda y penetrar en Italia, 
y esto basta, por sí solo, para relegar la posición de Honoria, en términos 
históricos, a la de una mera mención a pie de página.

Las fuentes indican que la voluntad de rescatar a Honoria fue tan 
sólo una de las diversas razones sugeridas para explicar la invasión del 
imperio de Occidente por Atila. Otra razón apuntaba al asunto que ha
bía desencadenado su cólera antes de la conversación mantenida en el 
verano de 449, en la que se habían planteado las ambiciones que Atila 
podía albergar en relación con Persia. En concreto, esta embajada occi
dental había sido enviada para responder de la acusación de que un ban
quero romano, de nombre Silvano, se encontraba en posesión de ciertas 
bandejas de oro qüe pertenecían a Atila por derecho de conquista. Por 
muy trivial que fuese el asunto, Atila amenazaba con emprender una 
guerra si no quedaba solucionado a su satisfacción. Hay también algunos 
vagos, aunque muy convincentes, indicios de que por estas fechas se pro
dujo algún tipo de contacto entre Atila y Giserico, el rey de los vándalos, 
de quien se dice que sobornó a Atila para que desviara sus ejércitos hacia 
el oeste. A finales del año 450, Atila respaldó a un candidato al trono 
de los francos riparios, recientemente vacante, que no era el mismo al 
que Aecio había decidido prestar apoyo. En los últimos tiempos tam
bién había dado refugio a uno de los cabecillas de una rebelión surgida 
en el noroeste de la Galia al que Aecio había derrotado en el año 448. 
Esto sugiere que Atila podía tener en mente la posibilidad de utilizarle 
para fomentar discordias y allanar el camino de cualquier ejército huno 
que pudiera actuar en el oeste. Una vez que sus ejércitos se hubieron 
puesto en marcha, y con una intención muy similar, Atila envió varias 
cartas con mensajes mutuamente contradictorios a distintos correspon
sales. Algunas de esas cartas afirmaban que el objetivo de su campaña 
no consistía en atacar al imperio de Occidente, sino a los visigodos del
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suroeste de la Galia, y otras instaban a esos mismos visigodos a unirse a 
él y atacar al imperio.55

Lo que se observa, por tanto, es que Atila estaba haciendo malaba- 
rismos al mismo tiempo con varios posibles pretextos orientados todos 
ellos a permitirle atacar al imperio de Occidente entre los años 449 y 450, 
dedicándose mientras tanto a preparar su siguiente movimiento. Dudo 
que en algún momento considerara en serio la posibilidad de lanzar un 
ataque contra Persia, pero en el año 449 aún no había decidido si su si
guiente asalto debía caer sobre la mitad oriental o sobre la mitad occi
dental del imperio, razón por la que no sólo se dedicaba a fomentar la 
discordia con el imperio de Occidente, sino que también se negaba a 
zanjar algunas cuestiones relevantes con Constantinopla. El generoso 
tratado que accedió finalmente a pactar con Constantinopla era señal 
de que estaba dispuesto a dejar atados los cabos sueltos que tenía con 
el imperio de Oriente, ya que había puesto los ojos en el imperio de 
Occidente.

En la primavera del año 451, el imponente ejército de Atila partió 
de la región media del Danubio en dirección oeste, probablemente si
guiendo la misma ruta que habían tomado los invasores del Rin en el 
año 406. «Se dice» que el ejército estaba integrado por la asombrosa can
tidad de medio millón de hombres, informa Jordanes,56 revelando con la 
elección de sus palabras que, por una vez, no daba crédito a la cifra. Sin 
embargo, no hay duda de que el contingente era enorme, o, dicho de 
otro modo, no la hay de que Atila había echado mano de todos los re
cursos de la maquinaria bélica huna. En palabras de Sidonio Apolinar, 
un poeta galo más o menos contemporáneo:

De pronto el mundo bárbaro, desgarrado por un poderoso levanta
miento, dejó caer todo el norte en la Galia. Tras el belicoso rugo viene el fe
roz gépida, seguido de cerca por el gelón; el burgundio apremia al esciro; 
hacia delante se precipitan el huno, el belonotio, el nervio, el bastarna, el 
turingo, el brúctero y  el franco.57

Sidonio escribía su poesía según el arte métrica, lo que exigía la uti
lización de nombres que tuvieran una longitud y un acento tónico ade
cuados para lograr la rima. Lo que aquí nos brinda es una interesante 
mezcla de antiguos grupos que nada tenían que ver con el imperio huno 
(los gelones, los belonotios, los nervios, los bastarnas y los brúcteros)
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junto con algunos vasallos auténticos de Atila (los rugos, los gépidas, los 
burgundios, los esciros, los turingos y los francos), por no mencionar, 
claro está, a los propios hunos. Sin embargo, en esencia, Sidonio daba en 
el clavo. Y sabemos por otras fuentes que también se hallaban presentes 
grandes cantidades de godos.58

No ha llegado hasta nosotros ninguna fuente que describa con deta
lle la campaña, pero sabemos aproximadamente lo que sucedió. Tras 
abandonar la gran llanura húngara y seguir el curso del alto Danubio en 
dirección noroeste, la horda cruzó el Rin en la región de Coblenza y 
continuó su marcha hacia el oeste (mapa 13). Según algunas fuentes que 
hay que admitir que son dudosas, la ciudad de Metz cayó el 7 de abril, se
guida poco después por la vieja capital imperial de Tréveris. El ejército 
se abrió entonces paso hasta el corazón de la Galia romana. Para el mes 
de junio éste se encontraba ya en las afueras de la ciudad de Orleáns, 
donde tenía su cuartel general un considerable contingente de alanos al 
servicio de los romanos. La ciudad estaba sometida a un estrecho cerco. 
Hay pruebas de que Atila albergaba la esperanza de convencer a Sangi- 
bano, rey de una parte de los alanos estacionados en la ciudad, de que se 
pasase a su bando.59 Al mismo tiempo, según otra fuente bastante du-

13. Campañas de Atila en el imperio de Occidente
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dosa, algunos elementos del ejército de Atila habían alcanzado también 
las puertas de Lutecia, donde fueron rechazados por la milagrosa inter
vención de santa Genoveva, patrona de la ciudad. Da la impresión de 
que el ejército huno hormigueaba a lo largo y ancho de la Galia romana, 
saqueándolo y destruyéndolo todo a su paso. Aecio seguía siendo el ge
neral en jefe del imperio de Occidente, y, según sabemos por el segundo 
panegírico de Merobaudes, llevaba previendo la posibilidad de un ataque 
huno contra el imperio de Occidente al menos desde el año 443. Cuan
do finalmente se verificó el ataque, casi una década más tarde, Aecio se 
puso inmediatamente en acción. Enfrentado a esa enorme amenaza, 
procuró reunir una coalición de fuerzas que tuviese alguna posibilidad 
de éxito. A principios del verano del año 451 Aecio cruzaba la Galia en 
dirección norte acompañado por los contingentes de los ejércitos roma
nos de Italia y de la Galia, a los que se sumaron las fuerzas de muchos 
grupos aliados, como los burgundios y los visigodos de Aquitania, capi
taneados por su rey Teodoredo. El 14 de junio, la proximidad de esta 
abigarrada fuerza obligó a Atila a retirarse de Orleans. En una fecha 
posterior de ese mismo mes, los hombres de Aecio alcanzaron a la hor
da en retirada en algún punto situado en las proximidades de Troyes, a 
unos ciento cincuenta kilómetros hacia el este, más o menos.

En una llanura que las distintas fuentes nombran de modo diferen
te, unas veces Campos Cataláunicos, y  otras campus Mauriacus, y que 
nunca ha podido ser identificada de modo concluyente, tuvo lugar un 
tremendo choque:

El terreno del campo de batalla tenía una ligera pendiente que crecía 
hasta formar un pequeño collado. Ambos ejércitos deseaban apoderarse 
de él ... Los hunos ocuparon el flanco derecho con los suyos, mientras 
que los romanos y  visigodos ocupaban el izquierdo con sus tropas auxilia
res ... Las tropas de los hunos, por su parte, estaban organizadas de modo 
bien diferente; A tila estaba colocado en el centro con sus hombres más 
aguerridos ... Las alas de su ejército las formaban una multitud de pueblos 
procedentes de razas diversas que había sometido a su autoridad.

Los romanos y los visigodos fueron los primeros en llegar al colla
do, y desbarataron todos los intentos que se hicieron para desalojarles 
de allí —eso es lo que nos dice nuestra principal fuente, aunque luego 
comete el error de caer en la retórica (pese a que sea una retórica es
pléndida)—:
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La batalla es atroz, confusa, cruel y  encarnizada, totalmente distinta a 
cualquier otra de las que se libraron en la Antigüedad... [U]n riachuelo que 
corre por una pequeña ribera ... vio muy aumentado su caudal con la san
gre de las heridas... Y  aquellos que acudieron a él acuciados por la sed que 
les provocaban las heridas recibidas... bebieron la sangre que habían de
rramado los heridos.

Teodoredo murió en el combate, ya fuese herido por una lanza, ya 
pisoteado hasta morir al caer de su caballo, porque los relatos sobre su 
muerte son confusos. Siempre según nuestra principal fuente, murieron 
en total ciento sesenta y cinco mil hombres,* pero esta cifra es un dispa
rate. Al finalizar el día de lucha, Atila estaba enloquecido. Se vio obliga
do a refugiarse en el interior de un recinto circular formado con carros, 
ya que, por primera vez, su ejército había sufrido una gran derrota. Su 
reacción inicial fue amontonar un gran número de sillas de montar para 
construir así su propia pira funeraria.60 Sin embargo, sus lugartenientes 
le persuadieron de que la batalla no era más que un contratiempo táctico 
y él abandonó su empeño. La situación quedó en un punto muerto, con 
los dos ejércitos frente a frente, hasta que los hunos comenzaron a reti
rarse lentamente. Aecio no les presionó demasiado, y dispersó su propia 
coalición de fuerzas- lo más rápidamente posible —tarea que se vio muy 
facilitada por el hecho de que los visigodos estaban deseando regresar a 
Tolosa para resolver algunos problemas relacionados con la sucesión de 
su rey muerto—. Atila consintió que su ejército continuara replegándo
se y, con la cola entre las piernas, los hunos regresaron a Hungría. Aun
que el coste para las comunidades romanas situadas en la ruta de avance 
de los hunos fue enorme, el primer asalto lanzado por Atila contra el 
imperio de Occidente había sido rechazado. Una vez más, Aecio había 
cumplido en el momento de la crisis. A pesar de los limitados recursos 
disponibles, había reunido una coalición que había salvado la Galia.

En su furia, el huno pasó el invierno del año 451 al 452 preparándo
se para nuevos enfrentamientos violentos. En esta ocasión el golpe cayó 
sobre Italia. En la primavera del año 452, sus fuerzas se abrieron paso a 
través de los desfiladeros alpinos. El primer obstáculo que encontraron 
en su camino fue Aquileya. Al llegar aquí se vieron detenidos por las im
ponentes defensas de la ciudad —A tila consideró incluso la posibilidad

* Jordanes, Getica, XLI, 217. (N. de los t.)
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de suspender toda la campaña—. Cuando ya estaba a punto de poner fin 
a su largo y frustrante asedio, Atila vio cómo una cigüeña sacaba a sus 
polluelos del nido que había construido en una de las torres de la ciudad, 
transportando a otro lugar, uno por uno, a los pajarillos, que aún no po
dían volar. Al ver esto, nos dice Prisco, «[Atila] ordenó a su ejército que 
permaneciese sin moverse en el mismo sitio, y dijo que el ave no se ha
bría ido ... a menos que presintiese que un desastre iba a abatirse muy 
pronto sobre el lugar».61 Por supuesto, la cigüeña (y no digamos Atila) es
taba en lo cierto. Prevaleció la despierta habilidad de los hunos en la toma 
de baluartes fortificados y Aquileya cayó rápidamente en sus manos. Su 
captura dejó abierta la ruta principal que conducía al noroeste de Italia.

La horda siguió entonces las antiguas calzadas romanas y se dirigió 
al oeste a través de la llanura del Po. Esta región, que era uno de los prin
cipales feudos políticos del imperio de Occidente y que poseía una gran 
riqueza agrícola, se hallaba sembrada de un gran número de ciudades 
prósperas. Ahora, tal como sucediera en los Balcanes, todas esas ciuda
des fueron cayendo una tras otra en manos de los hunos, que se apode
raron, en rápida sucesión, de Padua, Mantua, Vicenza, Verona, Brescia 
y Bérgamo (mapa 13). Atila se encontraba ahora a las puertas de Milán, 
una de las antiguas capitales del imperio. El asedio fue prolongado, pero 
Atila volvió a triunfar, con lo que otro de los centros del imperio quedó 
saqueado y devastado. Uno de los fragmentos de la historia de Prisco ha 
conservado buena estampa de ello:

[En Milán], cuando [Atila] vio en un cuadro a los emperadores roma
nos sentados en tronos de oro y  a los escitas muertos a sus pies, mandó bus
car a un pintor y  le ordenó que le pintase a él en un trono y  a los empera
dores romanos cargados con sacos a la espalda y  obligados a verter a sus 
pies el oro que éstos contenían.

Sin embargo, como ya había ocurrido en la Galia el año anterior, la 
campaña italiana de Atila no consiguió ajustarse enteramente al plan. A 
las fuentes del papado y a los guionistas de Hollywood les encanta cen
trarse en un incidente en particular, aquel por el que el papa León Mag
no, que formaba parte de una embajada en la que también participaban 
el prefecto Trigetio y el ex cónsul Avieno, salió al encuentro de Atila 
para tratar de convencerle de que no atacase la ciudad de Roma. Al fi
nal, los hunos dieron efectivamente media vuelta, y se retiraron una vez 
más a Hungría.
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En algunos círculos esto se consideró como un gran triunfo perso
nal del papa en la diplomacia directa. La realidad es más prosaica. Ade
más del papa León, inspirado por Dios, operaban otras fuerzas. La 
campaña italiana de Atila, que en esencia consistía en una serie de ase
dios, carecía del apoyo logistico que le era imprescindible, y en la fre
cuente situación de hacinamiento en que se veía, el ejército huno tenía 
más de un punto vulnerable. El cronista Idacio lo explica de forma su
cinta: «Los hunos que habían estado saqueando Italia y que también 
habían tomado por asalto un buen número de ciudades, eran víctimas 
de un castigo divino, ya que habían sido visitados por desastres enviados 
por el cielo: la hambruna y algún tipo de enfermedad». En las fechas en 
que Milán fue tomada, la enfermedad se estaba cobrando muchas víc
timas, y la comida empezaba a escasear peligrosamente. Por otra par
te, Constantinopla tenía ahora un nuevo gobernante, el emperador 
Marciano, y sus fuerzas, junto con las que Aecio había podido reunir, 
estaban lejos de permanecer ociosas: «Además, [los hunos] estaban 
siendo exterminados por auxiliares enviados por el emperador Marcia
no y conducidos por Aecio, y al mismo tiempo se veían abrumados en 
sus asentamientos tanto por los desastres que el cielo enviaba como por 
el ejército de Marciano».62 Da la impresión de que, mientras el ejército 
huno era acosado en Italia por Aecio, que comandaba una fuerza con
junta de los imperios de Oriénte y Occidente, otras fuerzas del imperio 
de Oriente estaban realizando una incursión en el norte del Danubio, pe
netrando en el principal feudo de Atila. La combinación era letal, y, al 
igual que el año anterior, el huno no tuvo más remedio que retroceder. 
Mientras se gestaba algún tipo de paz o de tregua, su ejército se replegó 
a la Europa central.63

Si los acontecimientos del año 451 no habían sido más que un revés 
técnico, el hecho de sufrir dos grandes derrotas en otros tantos años me
lló considerablemente la reputación del gran conquistador. De hecho, 
las campañas realizadas en el imperio de Occidente habían sido mucho 
más difíciles de organizar que las aventuras vividas por Atila en los Bal
canes durante la década anterior. El imperio huno no poseía la maquina
ria burocrática de su equivalente romano, por muy torpe que ésta pudiera 
ser. Por lo que sabemos, constaba de un secretario que Roma proporcio
naba y de un prisionero llamado Rustido, al que se retenía por su des
treza en la redacción de cartas en griego y en latín. Por tanto, no hay 
ningún dato que sugiera que los hunos tuvieran algo que pudiera equi
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valer a la capacidad de los romanos para planear y poner en práctica el 
respaldo logistico que resultaba necesario, en términos de comida y fo
rraje, para las grandes campañas. Sin duda, cuando corría la voz de que 
era preciso reunirse para la guerra, se esperaba que cada soldado llevase 
consigo una cierta cantidad de alimentos, pero a medida que la campa
ña se prolongaba, el ejército huno se veía obligado a obtener su sustento 
principalmente de la tierra. De ahí que en las campañas que salvaban 
grandes distancias crecieran de forma exponencial las dificultades que 
conllevaba el mantenimiento del ejército como tal fuerza de combate 
efectiva. La fatiga, así como la probabilidad de que se presentase una es
casez de alimentos o una enfermedad, crecían con la distancia. También 
era muy posible que, en su búsqueda de suministros, el ejército se dis
persase hasta tal punto por un territorio con el que no estaba familiari
zado que después le resultase difícil reagruparse para la batalla. En el 
año 447, durante la campaña de mayor alcance de los Balcanes y con 
ocasión de su primera gran batalla, los ejércitos de Atila habían marchado 
hacia el oeste siguiendo el límite norte del monte Hemo, lo cruzaron, y 
se desplazaron después al sur en dirección a Constantinopla, para con
tinuar luego con rumbo suroeste hasta el Quersoneso y librar allí el se
gundo choque de importancia: habían recorrido en total una distancia 
de unos quinientos kilómetros. En el año 451, el ejército tuvo que cubrir 
el trecho que separa Hungría de Orleans, unos mil doscientos kilóme
tros; y en el año 452 se trasladó de Hungría a Milán, aproximadamente 
ochocientos kilómetros —aunque en esta ocasión fueron asediando ciu
dades a medida que avanzaban, lo que les hacía aún más susceptibles de 
padecer enfermedades—.64 Tal como han comentado muchos historia
dores, durante las campañas efectuadas en el imperio de Occidente, en 
las que debían salvar distancias tan grandes, era casi obligado que Atila 
y sus fuerzas sufriesen graves contratiempos.

Pero Atila no aprendió la lección. A principios del año 453, estaba 
ya a punto de iniciar otra campaña de destrucción por todo el territorio 
europeo, cuando, finalmente, el «azote de Dios» fue a reunirse con quien 
lo había empuñado. Acababa de tomar una nueva esposa (no sabemos 
cuántas tenía en total). Durante su noche de bodas bebió demasiado, 
tuvo un derrame y murió. La recién casada se sintió demasiado asustada 
como para dar la alarma, y la encontraron por la mañana junto al cadá
ver. El funeral, tal como lo describe Jordanes, fue una orgía de duelo y 
glorificación:
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Después de colocar su cadáver en medio del campo, en el interior de 
una tienda de seda ... [L]os jinetes más selectos del pueblo de los hunos 
corrían alrededor del lugar ... y  narraban sus hazañas ... «Este es A tila, 
que tuvo por padre a Mundiuco, el más grande de los reyes de los hunos, 
señor de los pueblos más valerosos, que fue el único que gobernó los rei
nos de Escitia y  Germania con un poderío hasta él jamás conocido. Él fue 
quien aterrorizó a los imperios del orbe romano, el que conquistó parte de 
sus ciudades y  para no saquear las demás aceptó que le pagaran un tribu
to anual, conmovido por sus súplicas. Y  después de haber realizado todas 
estas hazañas... murió no por las heridas de los enemigos, ni por traición 
de los suyos, sino alegre y  sin sufrimiento, en medio de la felicidad de su 
pueblo...»

Y una vez que hubo terminado el velatorio:

Por la noche enterraron en secreto el cadáver en tres ataúdes, el pri
mero de oro, el segundo de plata y  el tercero de hierro ... el hierro por
que había sometido a tantos pueblos por las armas, y  el oro y  la plata  
porque los había recibido como tributo de ambos imperios. Añaden tam
bién las armas tomadas a los enemigos que derrotó y  los valiosísimos 
jaeces y  corazas en laá que brillaban distintas piedras preciosas, así como 
varios tipos de adornos... Además ... degollaron a los encargados de rea
lizar este trabajo...65

L o s  h u n o s  y  R o m a

El efecto general que produjo en el mundo romano el surgimiento del 
imperio huno puede descomponerse en tres fases. La primera, como vi
mos en los capítulos 4 y 5, causó al imperio romano dos grandes perío
dos de crisis en la frontera durante los años 376 a 389 y 405 a 408, ya 
que le forzó a aceptar el establecimiento en su territorio de enclaves po
blados por bárbaros sin someter. A su vez, la existencia de esos enclaves 
activó en el seno del estado imperial, como vimos en el capítulo 6, nue
vas fuerzas centrífugas de enorme poder destructivo. Durante la segun
da fase, esto es, en la generación que precedió a Atila, los hunos, que 
hasta entonces habían sido invasores, pasaron a construir su propio im
perio en la Europa central, y el flujo de refugiados que penetraba en el 
imperio romano se detuvo. Los hunos querían tener vasallos a los que
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explotar, y procuraban someter a su control a los pueblos que les pare
cían potencialmente aptos para el vasallaje. También fue en esta época 
cuando Constancio y Aecio lograron utilizar el poderío huno para con
trolar a los grupos inmigrantes que previamente habían cruzado la fron
tera del imperio a fin de huir de los hunos. Sin embargo, y dado que en 
realidad ninguno de estos grupos fue aniquilado, no puede decirse que 
el efecto paliativo ejercido sobre el mundo romano por la segunda fase 
del empuje de los hunos haya compensado en modo alguno el daño cau
sado durante la primera.

Las imponentes campañas militares realizadas por Atila en las déca
das de 440 y 450 son el elemento característico de la tercera fase de las re
laciones entre hunos y romanos. Sus efectos, como cabía esperar, tuvieron 
gran alcance. Las provincias balcánicas del imperio romano de Oriente 
quedaron devastadas y  cuando sus plazas fuertes fueron tomadas, una tras 
otra, hubo miles de muertos. Tal como nos muestran de forma muy gráfi
ca las ruinas de Nicópolis sobre el Yatro, era posible reorganizar la admi
nistración romana, pero no recuperar la clase terrateniente que se había 
desarrollado a lo largo de los cuatro siglos anteriores y  que dominaba el la
tín y el griego. La campaña de las Galias del año 451, y muy particu
larmente el ataque contra Italia del año 452, causó un enorme daño a 
aquellos que habían tenido la mala fortuna de interponerse en el camino 
de los hunos.

Ahora bien, si tomamos perspectiva y alejamos un tanto la vista de la 
tragedia inmediata para considerar al estado romano en términos gene
rales, las campañas de Atila, pese a ser graves, no habían constituido una 
amenaza para la vida del imperio. La mitad oriental del imperio romano 
dependía de los impuestos que recaudaba en un próspero arco de provin
cias que se extendía desde el Asia Menor hasta Egipto, territorios que 
quedaban fuera del alcance de los hunos. Pese a todas las técnicas de ase
dio de estos últimos, la triple muralla defensiva que rodeaba Constanti
nopla convertía en inexpugnable a la capital oriental. Y los hunos carecían 
de una armada que pudiese llevarles a través de los angostos embocade
ros que separan los Balcanes de las ricas provincias de Asia. La situación 
predominante en Occidente era similar. En la época de Atila el imperio 
ya estaba sintiendo, como hemos visto, los efectos de un grave agota
miento económico, pero dadas las limitaciones logísticas de la maqui
naria militar huna, Atila estuvo muy lejos de poder conquistarlo. De he
cho, la influencia de los inmigrantes armados llegados entre los años 376
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y 408 infligió indirectamente un daño mucho más serio a las estructuras 
del imperio. Más aún, fueron también los efectos indirectos de la época de 
Atila los que supusieron una amenaza real para la integridad del estado 
romano de Occidente. Como debía concentrarse en hacer frente a Atila, 
Aecio tuvo menos tiempo y menos recursos para ocuparse de otras ame
nazas que se cernían sobre el Occidente romano en la década de 440. Y 
esas otras amenazas le costaron mucho más caras al imperio occidental 
que las invasiones hunas de los años 451 y 452. La primera y más grave 
pérdida fue el abandono forzoso de la reconquista del norte de Africa, 
que se hallaba en manos de los vándalos.

En esas circunstancias, por desgracia, Aecio apenas pudo prestar 
ayuda a la península Ibérica. En esa región, la partida de los vándalos en 
el año 429 había resultado en una cierta restauración del orden romano, 
lo que trajo consigo la reclamación parcial de los ingresos que se habían 
perdido en la década de 410. Las provincias hispánicas eran prósperas, 
estaban bien desarrolladas y, pese a no poder competir con la abundan
cia del norte de África, no dejaban de ser un valioso contribuyente a las 
arcas de Occidente. En la década de 410, la mayor parte de la Penínsu
la había dejado de estar sometida al control directo de Roma, excepto la 
Tarraconense, en el noreste, ya que los vándalos, los alanos y los suevos 
se habían repartido el resto del territorio. Después del año 429, el único 
grupo que aún conservaba ún gran número de pobladores era el de los 
suevos, y se hallaba confinado en la zona noroccidental de Galicia, mon
tañosa y menos próspera que las demás. Aecio, al igual que sus predece
sores, no tenía inconveniente en dejarles instalados en ella, ya que no 
veía necesidad alguna de poner en riesgo sus valiosas tropas para recu
perarla.66 En cambio, concentró sus esfuerzos en restaurar el orden y en 
mantener el flujo de fondos que brotaba de las provincias que habían 
abandonado los vándalos y los alanos, mucho más prósperas —hasta que 
se vio interrumpido por Giserico, al apoderarse éste de Cartago.

Comandados por su nuevo rey, Requila, que había sucedido a su pa
dre en el año 438, los suevos aprovecharon que las preocupaciones de 
Aecio se habían centrado en el norte de África para expandir sus domi
nios. En el año 439, partieron de Galicia para tomar Mérida, la principal 
ciudad de la vecina provincia de Lusitania. En el año 440, capturaron al 
jefe militar y principal representante de Aecio en la Península, el comes 
(«conde») Censorio. En el año 441, se apoderaron de Sevilla y extendieron 
su control por toda la Bética y la Cartaginense. La completa falta de una
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respuesta organizada por parte de Aecio, que ahora trataba de concen
trar desesperadamente sus fuerzas en Sicilia, dio a los grupos locales de 
los bagaudos, que se ayudaban unos a otros, la oportunidad de minar 
la solidez del control central en algunas zonas de la Tarraconense, la úni
ca provincia que aún permanecía en manos del imperio. Tal como había 
sucedido en la Galia, estos levantamientos constituían probablemente 
una expresión de afirmación de las potencias locales en un momento en 
el que se tenía la impresión de que el dominio imperial cedía. Al menos 
una de las revueltas, capitaneada en el año 449 por un tal Basilio enTu- 
riaso (Tarazona), parece haber favorecido que los suevos se hicieran con 
el poder, quizá porque ésa parecía ser la mejor manera de garantizar la 
paz, tal como había ocurrido cuando los terratenientes galos prestaron 
su apoyo a Ataúlfo el visigodo, a principios de la década de 410.

Por tanto, entre los años 439 y 441 la situación en Hispania fue de 
mal en peor, y el caudal de ingresos fiscales se secó. Era poco lo que 
podía hacer Aecio, incluso después de haber llegado a un pacto de paz 
con los vándalos. La posibilidad de una intervención a gran escala no 
era siquiera concebible. Una serie de comandantes fueron enviados a 
Hispania: Asturio, en el año 442, el propio Merobaudes en 443, y Vito 
en 446. Asturio y Merobaudes se concentraron en derrotar a los ba
gaudos, presumiblemente para conservar al menos la Tarraconense. 
Las instrucciones que había recibido Vito eran más ambiciosas. Debía 
repetir la estrategia de la década de 410 y penetrar en la Cartaginense 
y la Bética al frente de una fuerza conjunta de romanos y visigodos. 
Nuestro principal informante, el obispo y cronista Idacio, se queja de 
los «saqueos» perpetrados por este ejército, pero su actitud tal vez es
tuviese condicionada por el resultado de la expedición. El contingen
te de Vito había sido derrotado al presentar batalla a los suevos. De 
hecho, Aecio había reunido y aportado a las fuerzas de Vito un con
tingente de tropas que Idacio considera «nada desdeñable», lo que en 
esas circunstancias constituye una buena prueba de la importancia que 
concedía el general a la recuperación de los ingresos procedentes de 
Hispania. Lo que está claro que no podía hacer, sin embargo, era dejar 
caer sobre los suevos todo el peso de los demás ejércitos occidentales, 
ya que éstos debían mantenerse en reserva para defender al imperio de 
la amenaza de Atila. Esta derrota confirmó la posesión sueva de la ma
yor parte de la Península. Y el grueso de los ingresos de Hispania vol
vió a perderse.67
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La Britania romana también vivía sus últimos estertores. Aunque el 
imperio —a tenor de la carta enviada por Honorio en el año 410, en la 
que «insta[ba] [a los británicos] a valerse por sí mism[o]s» (página 314)— 
no tenía pretensiones de ejercer en esta zona un control directo, el es
tilo de vida romano había sobrevivido en algunas partes de la provincia 
y existía un notable número de contactos informales entre los romanos 
británicos y sus conciudadanos del continente. En el año 429, y de 
nuevo a principios de la década de 440, el obispo Germano de Auxe- 
rre realizó sendos viajes a la isla para ayudar a los cristianos del lugar a 
combatir la influencia de la herejía de Pelagio.68 Sin embargo, la here
jía no era el único problema al que debía hacer frente esta última ge
neración de romanos británicos: los invasores procedentes de Irlanda 
(los escotos) y de Escocia (los pictos) estaban causando agitación en 
los flancos oeste y norte de la provincia, y los sajones procedentes del 
otro lado del mar del Norte también estaban aprovechando el aisla
miento de los romanos británicos para comenzar a apropiarse de sus 
riquezas. Estos últimos habían sido fuente de preocupación al menos 
desde el siglo III, y sus incursiones habían espoleado la construcción de 
imponentes fortificaciones a lo largo de las costas del este y el sur. Al
gunas de ellas aún se mantienen hoy en pie, en particular los fuertes de 
Portchester y de Caerleon. No sabemos quién ejercía la autoridad en 
el convulso mundo de la Britania posterior a la dominación romana, 
pero las ciudades siguieron operando y continuaron produciendo al 
menos algunos ingresos fiscales en especie durante aproximadamente 
una generación.69

Una fuente británica del siglo VI, el monje Gildas, informa en su 
obra, adecuadamente titulada On the Ruin o f  Britain , de que el poder 
cayó finalmente en manos de un tirano anónimo al que Bede llama Vor- 
tigerno. Éste, junto con un «consejo» (integrado quizá por representan
tes de los consejos ciudadanos, que habían logrado sobrevivir), decidió 
que la solución a los problemas de los romanos británicos, tan sujetos a 
amenazas e incursiones, era recurrir a los mercenarios sajones. Gildas 
nos relata en sus grandes líneas lo que sucedió a continuación, y aunque 
se proponía escribir un texto con significado moral para su propia épo
ca, resulta, por lo que dice, bastante creíble:70

Los [sajones] ... pidieron que se les proporcionasen suministros, ya 
que se presentaron falsamente como soldados dispuestos a arrostrar peli-
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gros extremos al servicio de sus excelentes anfitriones. Se les concedieron 
las provisiones y  así «dejó de ladrar el perro» durante largo tiempo. Des
pués empezaron a quejarse de nuevo de que su retribución mensual era in
suficiente ... y  juraron que romperían su acuerdo y  saquearían toda la isla 
a menos que se les colmase con nuevos y  generosos pagos. No hubo com
pás de espera: llevaron inmediatamente a efecto sus amenazas.

Y la consecuencia fue que

[la] totalidad de las ciudades importantes se derrumbaron ante la reitera
da acometida de los arietes enemigos; abatidos quedaron también todos 
los habitantes —-prelados, sacerdotes y  gente corriente, todos por igual— 
al centellear por todas partes las espadas y  al crepitar las llamas ... En 
medio de las plazas, [sobre] las piedras angulares de las elevadas murallas 
y  las torres que habían sido arrancadas de sus altivas bases, como en sa
grados altares, los pedazos de los cadáveres, cubiertos de una costra mo
rada de sangre coagulada, parecían haberse revolcado en algún espanto
so lagar.

Gildas no fecha la revuelta —de hecho, no proporciona fechas ex
plícitas de ningún suceso—, pero dos crónicas escritas en la Galia seña
lan por un lado que las condiciones reinantes en lo que quedaba de la 
Britania romana adquirieron en torno al año 440 el carácter de una gra
ve dificultad, y, por otro, que el hecho de que se conociera en la Galia el 
curso de los acontecimientos en Britania demuestra que no se había in
terrumpido el contacto entre ambas orillas del canal de la Mancha (cosa 
que también se aprecia de modo evidente en la Life o f  St Germanus), En
frentados a una situación que empeoraba cada vez más, los romanos bri
tánicos realizaron un último llamamiento al imperio con la esperanza de 
poder cobijarse de nuevo bajo sus alas,.y para ello remitieron formal
mente un escrito a Aecio. La fecha de la carta suscita controversia, pero 
Gildas se refiere al Aecio de aquellos años como al «tres veces cónsul». 
Aecio fue nombrado cónsul por tercera vez en el año 446, así que, de ser 
correcto el tratamiento utilizado por Gildas, el llamamiento se produjo 
en el mismo momento en el que éste escrutaba con ansiedad el Danubio en 
busca de los primeros signos de la tormenta huna que se avecinaba. Con 
todo, el argumento general se sigue sosteniendo aun en el caso de que 
Gildas estuviera equivocado. Aecio debía hacer frente a demasiadas ame-
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nazas en otros lugares para que le fuera posible responder a la última y 
desesperada llamada de la Britania romana.71

El panorama era desolador. En el año 452, el imperio de Occidente 
había perdido un porcentaje muy significativo de sus provincias (mapa 14): 
toda la Britania, la mayor parte de Hispania, las provincias más ricas del 
norte de Africa, las partes de la Galia del suroeste que habían sido cedi
das a los visigodos, y la Galia del sureste, cedida a los burgundios. Ade
más, una buena parte de lo que aún conservaba se había visto envuelta
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en duras luchas durante la última década más o menos, y los ingresos 
procedentes de esas zonas se habían reducido también de forma sustan
cial.72 El problema de la disminución de ingresos se había vuelto abru
mador. El papel que los hunos habían desempeñado de forma indirec
ta en este proceso de desgaste, al haber obligado a cruzar la frontera en 
su momento a muchos de los inmigrantes armados, había causado un 
daño mucho mayor que cualquiera de los estragos directamente infligi
dos por Atila.
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Tercera parte 

LA C AÍD A DE LOS IMPERIOS



El hundimiento del imperio huno

8

La caída del imperio de Atila es una historia extraordinaria por derecho 
propio. Hasta el año 350 d. C., la existencia de los hunos era desconoci
da en la historia europea. Entre los años 350 y  410, los únicos hunos de 
los que la mayoría de los romanos habían tenido noticia eran los inte
grantes de unos cuantos grupos de saqueadores. Diez años después, los 
hunos se habían establecido en número significativo al oeste de la cadena 
de los Cárpatos, en la gran llanura húngara, pero en la mayor parte de 
los casos seguían actuando como aliados útiles para el estado romano. 
En el año 441, cuando Atila y Bleda realizaron el primer ataque contra 
los territorios situados del otro lado de la frontera romana, el aliado des
cubrió su verdadero rostro. En cuarenta años, los hunos habían ascendi
do de la nada y se habían convertido en una superpotencia europea. 
Desde cualquier punto de vista había sido algo espectacular. Sin embar
go, el desplome del imperio de Atila fue aún más espectacular. Para el 
año 469, sólo dieciséis años después de la muerte de Atila, los últimos 
hunos buscaban asilo en el interior del imperio romano de Oriente. Su ex
tinción iba a provocar profundas repercusiones en el occidente romano.

U n  i m p e r i o  a b o c a d o  a  l a  e x t i n c i ó n

La reconstrucción del derrumbamiento del dominio de los hunos en la 
Europa central es una empresa delicada. Nuestro viejo amigo Prisco ha 
relatado la historia con algún detalle, pero, dado que en el desmorona
miento el papel de la diplomacia fue escaso, su crónica apenas figura en 
los Extractos relacionados con Jas embajadas (véase la página 391). Hemos
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de confiar en gran medida en uno de los trabajos históricos más intri
gantes de la Antigüedad tardía que han llegado hasta nosotros: la His
toria goda, o Getica, de Jordanes, cuya voz hemos escuchado ya en capí
tulos anteriores. El único relato coherente de la caída del imperio de 
Atila que tenemos ocupa unas diez páginas de texto (la mitad de él no
tas) en la edición normal de esta obra.1

Jordanes era un autor de ascendencia goda que vivió en Constanti
nopla en torno al año 550, así que escribió aproximadamente un siglo 
después de que hubieran sucedido los acontecimientos que nos intere
san. En esa fecha era monje, pero había desempeñado anteriormente el 
cargo de secretario de uno de los comandantes romanos en el Danubio, 
así que no carecía de experiencias relevantes. En el prólogo de los Geti
ca, Jordanes nos dice que su historia de los godos es en buena medida 
un resumen de una historia perdida escrita por un italorromano llama
do Casiodoro. Casiodoro era asesor de Teodorico el Amalo,* rey ostro
godo de Italia en la década de 520. Jordanes dice que sólo tuvo acceso a 
la historia de Casiodoro durante tres días mientras compilaba la suya y 
que, «a pesar de no reproducir con precisión las palabras», según afirma, 
cree recordar «completamente el sentido de los hechos narrados». Hay 
quien ha visto^algo sospechoso en esto y argumentado que Jordanes 
habría consultado su modelo en una medida mucho mayor de lo que pre
tende, o que habría tenido una relación muy escasa con Casiodoro pero 
trataba de utilizar su nombre para satisfacer sus propios fines. Estas hi
pótesis se vienen abajo, sin embargo, al no ser sus defensores capaces 
de ofrecernos una razón convincente que nos explique qué pudo haber 
impulsado a Jordanes a mentir.2 Yo confío en que, en líneas generales, 
esté diciendo la verdad al sostener que ha seguido de cerca el esquema 
de Casiodoro. Los Getica concuerdan suficientemente bien con las esca
sas cosas que conocemos por otras fuentes de la historia de Casiodoro.3

No obstante, aun admitiendo que el prólogo de Jordanes no esté tra
tando de enmascarar un tremendo engaño, no por ello quedan converti
dos los Getica en una fuente fiable. Casiodoro había escrito su historia de 
los godos para la corte del rey ostrogodo Teodorico el Amalo y esto gra
vita de forma significativa sobre el relato del desplome huno que ha lle
gado hasta nosotros a través de los Getica. Lo que más destaca, como 
cabía esperar, es que sea un relato narrado desde un punto de vista total-

* O Teodorico el Grande, 455-526. (N. de los t.)
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mente godo. En sus páginas sólo se nos refiere con algún detalle la his
toria de cómo se desembarazaron los godos del dominio huno, y por si 
fuera poco, los hunos no aparecen sino de forma incidental. Dicho más 
claramente, Casiodoro debía narrar su historia goda tal como su par
ticular rey godo querí.a que fuera narrada. En consecuencia, contiene dos 
adulteraciones históricas.

En primer lugar, pretende que todos los godos que no huyeron de 
los hunos en el año 376 d. C. cruzando la frontera y penetrando en el 
imperio romano quedaron inmediatamente sujetos al control de los hu
nos. Esto es un disparate. Conocemos de hecho siete grupos de godos 
—además de los formados por los greutungos y los tervingos que ha
bían solicitado asilo al emperador Valente en el año 376 (y no hay razón 
para suponer siquiera que esta lista sea completa):

1. Los godos gobernados por los Amalos, que en época de Atila se ha
llaban sujetos al control de los hunos y  que en el momento en que Casio
doro escribe tenían como rey a Teodorico.

2. Los godos de Radagaiso que invadieron Italia en los años 405 y  406  
y  que al final pasaron a formar parte del nuevo grupo visigodo de Alarico 
(véase el capítulo 5).

3. Los godos de Panonia, sustraídos por la acción m ilitar romana a 
la hegemonía huna en la década de 420  y  reinstalados en Tracia por los 
romanos. Es muy posible que sean los antepasados de los godos del grupo 6 
mencionado más abajo.

4. Los godos comandados por un rey llamado Bigelis. Invadieron sin 
éxito el imperio romano de Oriente en una fecha situada entre los años 466 
y  471.

5. Los godos que integraban la comitiva de Dindzico, hijo de Atila, 
cuando invadió los territorios romanos de Oriente a finales de la década 
de 460.

6. Un gran grupo de godos ya asentados como aliados romanos en la 
Tracia en torno al año 470.

7. Otros dos grupos de godos más pequeños establecidos en enclaves 
situados alrededor del mar Negro: los tetraxitas del Bosforo Cimérico y  
los godos de Dori, en el suroeste de Crimea.4

Por tanto, al concentrarse únicamente en el primer grupo, la versión 
histórica que ofrecen los Getica simplifica de manera sustancial la his
toria goda.
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En segundo lugar —y esto está íntimamente relacionado con la pri
mera salvedad—, los Getica exageran la importancia histórica de la di
nastía de los Amalos, de la que descendía Teodorico, el jefe de Casiodo- 
ro. Al dividir a los godos en dos grupos, el de los conquistados por los 
hunos en el año 376, y el de los que habían huido de ellos, los Getica con
siguen mantener la tesis de que la familia Amal había gobernado desde 
antiguo a todos los godos que no habían penetrado en el territorio roma
no durante el reinado de Valente. Los Amalos fueron posteriormente los 
fundadores de la estirpe de los ostrogodos, como ya hemos mencionado 
antes, pero esto sucedió aproximadamente entre los años 460 y 490.
Y no hay nada que sugiera que la dinastía de los Amalos haya tenido en 
modo alguno una relevancia notable antes de lograr la consolidación de 
esa nueva raíz de su poder. Es frecuente que los miembros de las dinas
tías advenedizas pretendan no serlo en absoluto, y el caso de Teodorico 
fue un ejemplo de ello. Al referirse a la familia de Teodorico, las cartas 
de Casiodoro aluden invariablemente a una «dinastía purpurada». Este 
punto de vista impregnó la historia de Casiodoro —de ahí su influencia 
en los Getica—. Además, no hay razón para suponer que nuestra lista de 
los siete grupos de godos sea exhaustiva: había muchas familias «reales» 
godas que competían entre sí para tratar de ponerse a la cabeza de sus 
respectivas hordas guerreras.5 En realidad, la caída del imperio huno fue 
bastante más confusa délo que imaginó Jordanes.

Tal como nos relatan los Getica, el origen del desplome huno radica 
en una disputa sucesoria surgida entre los hijos de Atila poco después de 
la súbita muerte de su padre. Al menos tres de sus hijos figuran en dis
tintas fuentes como cabecillas importantes por derecho propio —Dind- 
zico, Ellac y Hernac—, pero no tenemos ni idea de cuántos hijos tuvo 
Atila en total, ni de si eran todos candidatos potenciales al puesto de su 
padre, o de si sólo lo fueron algunos de ellos. La disputa degeneró pron
to en una guerra civil y  su resultado fue que uno de los grupos germáni
cos vasallos, el de los gépidas acaudillados por su rey Ardarico, se deshizo 
de la dominación huna. Presumiblemente, esto significó que los gépidas 
se negaron a seguir pagando tipo alguno de tributo o a continuar res
pondiendo alas demandas de prestación de servicios militares. La rebe
lión no se tomó a la ligera, según nos dicen los Getica, y la consecuencia 
fue el estallido de una batalla junto a un río no identificado de Pano- 
nia al que se da el nombre de Nedao:6
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A llí tiene lugar el enfrentamiento de varios pueblos que habían estado 
sometidos al poder de Atila. Los reinos y  los pueblos se dividen y  de un 
solo cuerpo surgen diversos miembros que no obedecen a una misma vo
luntad, sino que una vez cortada la cabeza enloquecen unos contra otros ... 
[De ahí que] [e]stos pueblos valerosísimos ... se [hayan] destrozado a sí 
mismos ... [F]ue un espectáculo ... contemplar al godo luchando con sus 
lanzas, al gépida enfurecido con su espada, al rugo romper los dardos en 
sus propias heridas, al suevo [luchando a pie], al huno [con] sus flechas, al 
alano formando su ejército de armadura pesada y  al hérulo el suyo de ar
madura ligera... [A l final], tras muchos y  encarnizados enfrentamientos, la 
victoria favoreció inesperadamente a los gépidas...

Estamos aquí ante un buen relato de petos de armadura desgarra
dos, pero no resulta muy informativo, pese a que el perfil del episodio 
sea razonablemente verosímil. Está claro que en el siglo V, tras haber 
quedado más centralizado el poder, las luchas dinásticas pasaron a con
vertirse en norma en el seno de las familias reales de los hunos. En el ca
pítulo 7 vimos que en las anteriores contiendas sucesorias, durante la 
década de 440, los refugiados de origen regio habían terminado en al
gunos casos en el interior del imperio romano, y que algunos de ellos ha
bían sido entregados para que se los ejecutara. Es también poco probable 
que Jordanes hubiera decidido conceder a los gépidas un papel estelar 
sin que resultara imposible no hacerlo, en especial si tenemos en cuenta 
que no era precisamente amor lo que godos y gépidas se profesaban 
unos a otros en el siglo VI.7

Lo que no está en absoluto claro, sin embargo, es quiénes eran los 
integrantes de cada uno de los bandos contendientes, y tampoco lo está 
si se produjo sólo una gran batalla o una serie de choques de menor en
tidad. Jordanes también se muestra algo vago respecto al resultado de 
toda esa violencia. Indica escuetamente que, con su rebelión, «Ardarico 
... borró ... la servidumbre a la que había estado sometido e incitó a le
vantarse no sólo a su pueblo sino a todos los demás que estaban igual
mente oprimidos ...».* Ahora bien, el modo exacto en que se haya veri
ficado esa liberación de la servidumbre es una cuestión abierta a las 
interrogantes. Cuando en el curso de la batalla (o batallas) el hijo de Ati
la, Ellac, resultó muerto, según nos informa Jordanes, los demás aban

* Jordanes, Getica, L, 260. (N. de los t.)
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donaron inmediatamente sus hogares del Danubio medio y huyeron a 
las tierras situadas al este de los Cárpatos y al norte del mar Negro, lo 
que dejaba en libertad a todos los vasallos de los hunos, sin importar 
en qué bando hubiesen combatido.8 Hacia el año 460, aproximadamen
te, y hasta donde nos es dado reconstruirla, la posición de las principales 
potencias en la llanura media del Danubio y sus inmediaciones era más o 
menos como sigue (mapa 15). Los godos conducidos por el linaje de los 
Amalos ocupaban un arco de terreno situado al sur del río Danubio, en 
la antigua Panonia romana, y que se extendía desde el lago Balatón has
ta la ciudad de Sirmio. Los gépidas controlaban la franja nororiental, 
que comprendía gran parte de la antigua provincia romana de la Dacia, 
abandonada en el siglo III. Entre los dos se encontraban los suevos, al 
norte del punto en el que el Danubio cambia de dirección, a los que hay 
que sumar los esciros, los hérulos, los rugos y el grupo de sármatas y ala
nos. Si hacemos una lectura literal de Jordanes, gracias a la revuelta de los 
gépidas todos estos grupos habrían abandonado rápidamente su condi
ción de vasallos de los hunos para convertirse en reinos independientes. 
Sin embargo, tanto los fragmentos que se han conservado en otros textos 
como algunos detalles extraños del relato de Jordanes nos proporcionan 
las suficientes pistas para que podamos apreciar con claridad que, de nue
vo, estamos ante una imagen excesivamente simplificada.

La idea de que los hunos desaparecieron súbitamente de la región 
de los Cárpatos entre los años 453 y 454, por ejemplo, es profundamen
te engañosa. A finales de la década de 450 y principios de la de 460 los 
hunos aparecieron en dos ocasiones al oeste de los Cárpatos para atacar 
a los godos conducidos por los Amalos en Panonia, como nos indica el 
propio Jordanes,9 y a finales de la década de 460 los hijos de Atila que 
aún vivían consiguieron desencadenar ataques contra el imperio roma
no al otro lado del Danubio. Si, como refiere Jordanes, los hunos habían 
abandonado efectivamente el Danubio tras la batalla del Nedao, no ha
bían ido muy lejos. Y aunque es posible que el choque junto al Nedao 
haya liberado a los gépidas, resulta claro que no liberó a todo el mun
do. Cuando los hunos, capitaneados por el hijo de Atila, Dindzico, ata
caron por última vez al imperio romano de Oriente, en los años 467 y 
468, tenían aún tras de sí a un número sustancial de godos, según refie
re Prisco.10 Jordanes también nos dice que Dindzico había movilizado a 
varios grupos —a los ultzinzuros, angisciros, bituguros y bardoros— 
para lanzar su segundo ataque contra los godos guiados por los Ama-
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los.11 Esto no quiere decir que la batalla del Nedao no haya constitui
do un punto de inflexión significativo, pero sí demuestra que el poderío 
ejercido por los hunos sobre los demás grupos de población de la región 
de los Cárpatos no se extinguió súbitamente.

La ruta hacia la libertad de los godos gobernados por los Amalos, y 
de la mayor parte de los vasallos de los hunos, tampoco se desarrolló del 
modo que sugiere Jordanes. No hubo ningún súbito instante de libera
ción que independizara a todo el mundo al mismo tiempo. Como he
mos visto, había al menos tres grupos distintos de godos sometidos al 
dominio de los hunos al morir Atila, y  antes había existido un cuarto 
grupo (el integrado por los godos que figuran con los números 3 y 6 de 
la lista de la página 447) sustraído a la hegemonía huna por la acción 
militar del imperio romano de Oriente y reinstalado en Tracia en la 
década de 420. El grupo 1 se había zafado de los hunos a finales de la dé
cada de 450, el grupo 4 lo hizo a mediados de la de 460, mientras que el 
grupo 5 no logró alcanzar nunca la libertad y participó en el ataque final 
que los hunos lanzaron contra el imperio en los años 467 y 468. No dis
ponemos de una información equivalente que nos aclare la situación de
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los demás pueblos vasallos de los hunos, pero detrás del nombre de cada 
grupo concreto —los suevos, los rugos, los hérulos, los gépidas, los ala
nos y demás— es posible que hayan existido asimismo varias unidades 
políticas independientes que se sacudieran el yugo huno en distintas épo
cas del período comprendido entre los años 453 y 468.

Tampoco debemos suponer que cada una de las distintas unidades 
que salieron a flote tras el hundimiento del imperio huno dispusiera ya 
de un liderazgo propio en perfecto estado de funcionamiento en el mo
mento en que murió Atila. Los Getica refieren que ése era el caso de los 
godos gobernados por los Amalos, y pretenden que Valamiro el Amalo, 
tío de Teodorico, había sido mano derecha y hombre de confianza de 
Atila, añadiendo que la primacía del linaje de los Amalos en el grupo 1 
no era cuestionada en modo alguno. Hay buenas razones para dudar de 
ambas afirmaciones. El propio Jordanes señala que durante los cuaren
ta años que pasó sometida a la hegemonía huna, antes de la aparición de 
Valamiro, esta dinastía supuestamente indiscutible no había gobernado 
de hecho a godo alguno. Jordanes relata igualmente algunas historias in
teresantes acerca de un gobernante aparentemente huno llamado Ba- 
lamber que había derrotado a varios gobernantes godos, en particular a 
Vinitario y a Hunimundo. Tan pronto como se reconoce que los relatos 

• de las hazañas de Balamber narran probablemente los comienzos de la 
consolidación del poder de Valamiro sobre los godos de la estirpe de 
Amal se deshacen muchas de las incoherencias cronológicas. Balamber 
no aparece en ninguna otra fuente. Y en griego, Valamiro se escribe «Ba- 
lamer». Las historias nos dicen de él que derrotó a dos linajes godos ri
vales en las personas de Vinitario y de Hunimundo, y que este último 
fue vencido junto con su hijo Turismundo. Gesimundo, hermano de Tu- 
rismundo, prefirió aceptar la primacía de Valamiro a tener que proseguir 
con la disputa, mientras que el hijo de Turismundo, Berimuñdo, huyó al 
oeste, al imperio romano.

Por tanto, en vez de una dinastía de los Amalos investida en tiem
pos de la muerte de Atila con un prestigio único y largo tiempo estable
cido debemos considerar la existencia de varios jefes militares godos de 
escaso relieve en mutua competencia, cada uno de ellos provisto de su 
propia horda guerrera. Al parecer, Valamiro fue el primero que los unió, 
en unos casos mediante la acción militar directa (como en el asesinato de 
Hunimundo), en otros, como sucedió con la renuncia de Gesimundo, 
a través de la conciliación, y en otros más por medio de una mezcla de
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ambas cosas —Valamiro mató a Vinitario y después se casó con su nie
ta—}2 La conjetura que considero más fundada es que toda esta rees
tructuración política tuvo lugar después de la muerte de Atila. El proce
so alumbró una fuerza goda mucho mayor y más capaz de resistir a la 
dominación huna, y es difícil pensar que Atila, estando en el cénit de su 
poder, lo hubiera tolerado.13

Por consiguiente, queda bastante claro que no todos los vasallos de 
los hunos se convirtieron en unidades definidas, con liderazgos bien 
determinados dispuestos a reconquistar su independencia y con la ex
pectativa de poder hacerlo tan pronto como el gran hombre muriese. Tal 
vez sólo haya sucedido eso en el caso de los gépidas, lo que podría expli
car por qué éstos lograron recuperar tan rápidamente su independencia. 
Pero los demás grupos a los que vemos afirmar su autonomía tras la 
muerte de Atila no se habían constituido sino en fecha muy reciente: 
poniéndose en pie, como si dijéramos, en torno al liderato de los nuevos 
hombres que iban surgiendo. La aparición del reino de los esciros, por 
ejemplo, distó mucho de resultar sencilla. En la década de 460 estuvie
ron gobernados por el mismo Edica a quien ya conocimos en el último 
capítulo como miembro del círculo de máxima confianza de Atila, el 
hombre a quien los romanos de Oriente habían tratado de sobornar para 
que asesinase al entonces jefe de los hunos. Edica estaba respaldado por 
dos hijos, Odoacro y Hunvulfo. Cuando el imperio huno se vino abajo, 
está claro que Edica se las arregló para reorganizar su biografía y pasar a 
convertirse en rey de los esciros después de haber sido un partidario de 
toda confianza de los hunos. Resulta interesante constatar que, proba
blemente, él mismo no fuera esciro de nacimiento. En la descripción de 
sus hijos se indica que éstos eran de madre escira, pero en la suya propia 
se le pone unas veces la etiqueta de huno y otras la de turingo. Esto úl
timo —por ser más concreto— tiene quizá más probabilidades de ser 
correcto. Lo que capacitaba a Edica para la jefatura de los esciros no era 
por tanto su origen, sino una alianza matrimonial —probablemente con 
la hija de algún pez gordo esciro—, añadida a su relevancia en la corte de 
Atila. No tenemos información de los demás grupos, pero yo sospecho 
que entre mediados y finales de la década de 450 hubo un gran núme
ro de reorganizaciones políticas de este género, paso previo que permitió 
salir a la luz histórica á los reinos que sucedieron al imperio huno.14

Al encajar unos con otros todos estos fragmentos se insinúa una ex
plicación de la caída del imperio huno muy distinta de la que brinda Jor-
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danes. El hecho de que la reafirmación de independencia por parte de 
los pueblos vasallos, o al menos de algunos de ellos, hubiera de verse pre
cedida por reajustes políticos de gran envergadura nos indica que el im
perio huno avanzó gradualmente hacia la extinción conforme fue per
diendo el control de esos pueblos.

El surgimiento de los nuevos grupos independientes puso entonces 
en marcha la fase final del proceso de extinción de los hunos. Los hu
nos habían reunido la mayoría de sus efectivos en la gran llanura húngara 
y esta concentración sin precedentes de grupos armados hizo que se al
zara en la zona una maquinaria bélica de enorme poderío.15 En la época 
romana, sólo se habían repartido esa región los sármatas, los suevos y los 
alanos —ya que la política romana había puesto gran cuidado en evitar 
la superpoblación de la franja fronteriza inmediata por temor a que eso 
pudiese conducir a la violencia—. La desaparición de la dominación 
huna creó justamente la situación que se habían propuesto evitar esas 
antiguas políticas romanas: la concentración de grupos rivales armados en 
una zona relativamente pequeña. Por consiguiente, a medida que los 
nuevos reinos fueron midiéndose unos con otros en su pugilato por la 
obtención del dominio en el Danubio, la evolución de las luchas por 
la independencia surgidas durante la década de 460 las transformó con 
toda naturalidad en una pugna por la hegemonía en la región.

Una vez más, el único relato coherente ha de buscarse en los Getica, 
que, por supuesto, presentan el proceso como un triunfo de los godos 
acaudillados por los Amalos.16 Tal como nos dice Jordanes, éstos llega
ron rápidamente a las manos con los suevos, sobre los que obtuvieron 
una gran victoria. Entonces, los suevos instaron a las demás potencias 
regionales, muy particularmente a los esciros, a ponerse en contra de los 
godos. En una de las primeras escaramuzas de la batalla, los esciros se 
las arreglaron para matar a Valamiro, pese a lo cual los godos se tomaron 
feroz venganza y aniquilaron a los esciros como potencia independien
te. Esto empujó a la mayor parte de los grupos restantes —los suevos, los 
esciros que habían sobrevivido, los rugos, los gépidas y los sármatas, jun
to con «no pocos refuerzos»— a unirse contra los godos. La consecuencia 
fue una segunda gran batalla, en un segundo río no identificado de Pa
nonia, el Bolia, donde, según nos dice Jordanes:

Se trabó combate y resultó vencedor el bando de los godos, y con tan
ta rotundidad, que el campo de batalla, cubierto con la sangre de los ene
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migos derribados, parecía un mar teñido de rojo. Las armas y los cadáveres 
amontonados a manera de montículos llenaron el campo de batalla en nú
mero superior a diez mil. Los godos contemplaban este espectáculo reple
tos de un júbilo y de una alegría indescriptibles, porque ... habían vengado 
la sangre de su rey Valamiro ... [y hecho] una carnicería inimaginable en el 
ejército de los enemigos.17

Otras fuentes nos proporcionan justo la información suficiente 
para confirmar la versión de Jordanes. Un fragmento de la historia de 
Prisco consigna que, antes de la confrontación, los esciros y los godos 
conducidos por los Amalos enviaron embajadas a Constantinopla para 
tratar de obtener el auxilio del imperio de Oriente.18 El exterminio de 
los esciros figura también en otras fuentes. Ahora bien, no sabemos real
mente si los godos gobernados por los Amalos lograron salir siempre 
victoriosos o no, y en qué medida.

La violencia y la inestabilidad no comenzaron a ceder un tanto en la 
región mientras no quedaron eliminados algunos de los grupos rivales. 
El reino esciro perdió su independencia a finales de década de 460, y en 
el año 473 los godos gobernados por los Amalos abandonaron la zona 
para probar suerte en el imperio romano de Oriente. Ninguno de estos 
sucesos, sin embargo, llegó a tiempo de salvar a los hijos de Atila. A me
dida que fueron desarrollándose los acontecimientos de las décadas de 
450 y 460, fatalmente, su posición fue haciéndose cada vez más precaria. 
Cada afirmación de independencia significaba que otro pueblo vasallo 
había dejado de pagar sus tributos anuales. Esto era ya lo suficiente
mente malo de por sí, pero entonces los nuevos reinos comenzaron a 
tomar la iniciativa y a tratar de optimizar sus respectivas posiciones a ex
pensas tanto de los demás grupos como de los hunos. La transformación 
que les hizo pasar de triunfadores a víctimas queda bien ilustrada en 
las dos guerras que, según Jordanes, libraron los hijos de Atila contra los 
godos gobernados por los Amalos. En la primera les atacaron como si 
los consideraran «esclavos fugitivos», con el propósito de reafirmar su 
propia hegemonía y consolidar su derecho al tributo. En la segunda, 
trataban de evitar que algunos de los grupos de menor tamaño que se 
habían instalado en Panonia quedasen bajo el dominio de los godos.19 
Todos los demás grupos importantes de los que tenemos noticia estaban 
haciendo fundamentalmente lo mismo, así que los cimientos del pode
río de los hunos se vieron gradualmente erosionados.
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A mediados de la década de 460 los dos hijos de Atila que aún vi
vían, Dindzico y Hernac, se encontraban en una situación desesperada. 
La pérdida de pueblos vasallos, unida al creciente aumento del poder de 
grupos como el de los godos conducidos por los Amalos, hacía que su 
posición al norte del Danubio resultase insostenible. La única opción 
que se abría ante ellos consistía en procurar una conciliación con el im
perio romano. Sin embargo, Dindzico juzgó equivocadamente la situa
ción —quizás exigiese demasiado—. En el año 469 fue derrotado por el 
general romano Anagastes, y su cabeza fue exhibida públicamente en 
Constantinopla. Hernac y sus seguidores, tal vez menos codiciosos, fue
ron finalmente reinstalados junto al Danubio en la parte septentrional 
de Dobruja (en la actual Rumania), y algunos grupos residuales de hu
nos se asentaron en las fortalezas de Oesco, Uto y Almo o en sus alrede
dores. El poderío huno independiente al norte del Danubio había ter
minado. La desaparición del reino de Atila había sido rápida y total.

A  L O M O S  DEL T I G R E

A pesar de sus muchas limitaciones, por tanto, el relato de los Getica nos 
permite reconstruir algunas de las fases clave del proceso del hundi
miento huno. A lo largo de los años se han ofrecido muchas explicacio
nes de este extraordinario fenómeno. Los historiadores de épocas ante
riores tendían a argumentar que el hecho atestiguaba las extraordinarias 
capacidades personales de Atila: el imperio sólo podía existir con él al ti
món. Edward Thompson, por el contrario, veía la raíz de la desaparición 
de los hunos en la división social que habían causado todas las rique
zas extraídas del imperio romano.20 Hay algo de verdad en ambas teorías. 
Atila el huno, como hemos visto, fue un jefe extraordinario, y no hay 
duda de que el oro que se arrancó a Roma no fue distribuido de modo 
enteramente uniforme entre su pueblo. Sin embargo, la plena com
prensión del imperio huno ha de ocuparse del estudio de sus relaciones 
con sus vasallos, en su mayor parte de origen germánico. Como ya se ha 
sugerido antes, el elemento subyacente a la súbita explosión del poderío 
huno entre las décadas de 420 y 440 fue su capacidad para nutrirse de 
aquel gran número de grupos militarizados. Del mismo modo, tras la 
muerte de Atila, la creciente incapacidad de sus sucesores para conser
var el control de esos mismos grupos explica su propio declive.
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El punto de partida clave estriba en que, por regla general, los inte
grantes del imperio huno no se adherían a él de forma voluntaria. Todas 
las pruebas de que disponemos sugieren que los grupos no hunos se vie
ron atrapados en él como resultado de la confluencia de dos factores: la 
conquista y la intimidación. En tiempos de Atila, los acaziros fueron los 
últimos en caer en la órbita del imperio. Hemos conocido la primera 
mitad de la historia en el capítulo 7, al saber que el embajador del impe
rio de Oriente había entregado los mejores regalos al rey equivocado. 
Prisco nos dice lo que ocurrió después:

Kouridaco, el jefe de mayor antigüedad [rey de los acaziros]... pidió a 
Atila que le ayudara a luchar contra los demás reyes. Atila envió sin dila
ción una gran fuerza, aniquiló a algunos de ellos y obligó al resto a some
terse. Después convocó a Kouridaco para que compartiera con él los tro
feos de la victoria. El, sin embargo, como sospechaba una maniobra, declaró 
que era muy difícil que un hombre pudiera ver a un dios... De este modo, 
Kouridaco permaneció entre los suyos y salvó su reino, mientras que el res
to de los acaziros se sometían a Atila.21

Atila envió entonces a su hijo mayor para que gobernase a los con
quistados. El pasaje revela que a pesar de que Atila era capaz de realizar 
diestras maniobras políticas cuando la ocasión lo exigía, el principal ins
trumento de la expansión imperial huna era la conquista militar. En pri
mer lugar, si los tervingos y los greutungos se habían acercado al Danu
bio durante el verano del año 376 había sido desde luego para evitar la 
dominación huna. Y en la década de 430 los burgundios también termi
naron en el imperio romano después de haber recibido un brutal castigo 
por parte de los hunos. Todo esto concuerda con el hecho de que había, 
como hemos visto, un modo —y sólo uno— de abandonar el imperio de 
Atila: la guerra.22

No disponemos de toda la información que nos gustaría tener sobre 
las relaciones entre los conquistadores hunos y sus distintos vasallos. Un 
relato que nos refiere Prisco ha solido ocupar, de entre los textos que han 
llegado hasta nosotros, el lugar de honor, pues ilustra, según opinión fre
cuente, la movilidad étnica y social que el imperio huno permitía. Mien
tras rondaba por el campamento de Atila, Prisco topó con un huno bien 
vestido que le saludó en griego. Tras hablar con él, el «huno» resultó ser 
un ex prisionero romano, un antiguo comerciante capturado en la caída
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de Viminacium en el año 411. En el subsiguiente reparto, el prisionero 
había sido asignado a Onegesio y había combatido en las campañas pos
teriores, tanto contra los romanos como contra los acaziros. Luchó bien, 
consiguió grandes cantidades de botín, se las fue entregando a Onege
sio, y resultó por tanto liberado. Después había tomado una esposa huna 
y ahora era camarada y hombre de confianza de su antiguo amo, y acos
tumbraba a cenar con él. De este modo, un esclavo que destacase en la 
batalla podía obtener su libertad y ser aceptado en círculos hunos real
mente elevados. Aunque no es tan común verlo citado, hay un relato que 
expone la otra vertiente de las relaciones del amo y el esclavo entre los 
hunos. También durante su estancia en la corte de Atila, Prisco vio el 
ahorcamiento de dos esclavos que habían aprovechado la oportunidad 
ofrecida por el desorden de la batalla para matar a su amo. Y de hecho, 
la mayoría de los vasallos de los hunos eran explotados de distintos mo
dos y se los mantenía firmemente atados a su condición.23

Un fragmento revelador de la historia de Prisco registra un inciden
te ocurrido entre los años 467 y 468, durante el último ataque de Dind
zico contra el imperio romano. En esa ocasión, los romanos dialogaron 
en un aparte con una fuerza conjunta de godos y hunos y recordaron al 
contingente godo el modo exacto en que, por lo general, se comporta
ban los hunos con ellos: «Esos hombres no sienten el menor interés por 
la agricultura, sino que, como lobos, atacan y roban las provisiones de 
víveres de los godos, con el resultado de que éstos continúan siendo es
clavos y sufren ellos mismos penuria de alimentos».24 Por supuesto, el 
hecho de que se apoderaran de las vituallas de los pueblos vasallos era 
tan sólo una parte de la historia. Dichos pueblos se habían acostumbra
do también, como hemos visto, a combatir en las guerras de los hunos. 
Lo probable es que fueran pocos los prisioneros que resultaran realmen
te útiles en la lucha, y es muy posible que el número de bajas registrado 
durante las campañas hunas fuese enorme. Ciertamente, el comerciante 
convertido en huno del que nos habla Prisco prosperó, pero la suya era 
sin duda una historia poco habitual.

Está claro, por tanto, que el imperio huno era una entidad política 
intrínsecamente inestable, desgarrada por las tensiones entre gober
nantes y gobernados. Aunque de un tipo distinto, también existían ten
siones entre los propios pueblos vasallos, que ya tenían, antes incluso 
de que aparecieran los hunos, una larga historia de agresiones mutuas. 
Los historiadores tienden a ocuparse poco de esta inestabilidad en par
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ticular porque la mayor parte del material de consulta procede de un ro
mano, Prisco, y porque pertenece a una época en que el poderío de Ati
la era indiscutible. Con todo, si ampliamos el radio de incidencia de la 
recogida de datos, las pruebas se acumulan rápidamente por sí solas. 
El punto fuerte del imperio huno —la capacidad de acrecentar su poder 
mediante la rápida consunción de los recursos de los pueblos vasallos— 
constituía también su mayor debilidad. Los romanos, por ejemplo, se 
alegraban de poder explotar, siempre que podían, la circunstancia de que 
esos pueblos vasallos no se hallaran en el imperio huno por propia vo
luntad. En la década de 420, la acción con la que el imperio de Oriente 
se opuso al creciente poderío huno en Panonia consistió en hurtar a su 
control a un gran número de godos a los que posteriormente asentó en 
Tracia.25 Y un fragmento anterior de Prisco nos dice:26 «Cuando Rúas 
era rey de los hunos, los amilzuros, los itimaros, los tonsuros, los bois- 
cos y otras tribus que vivían cerca del Danubio huían para luchar en el 
bando de los romanos». Este texto se refiere a una fecha de finales de 
la década de 430, posterior a un acontecimiento que permitió a Rúas la 
consecución de un éxito considerable, lo que indica que ni siquiera el 
éxito bastaba para garantizar la conformidad de los grupos sometidos. 
El comienzo de un nuevo reinado era un momento de particular ten
sión. La primera campaña de los sucesores de Rúas, Atila y Bleda, tras 
acceder al poder en el año 440, no fue dirigida contra los romanos: 
«[Al comienzo de su reinado], tras haber sellado la paz con los roma
nos, Atila, Bleda y sus fuerzas marcharon por la Escitia y sometieron a 
las tribus de la región, además de declarar la guerra a los sorogsos». 
Una vez establecida la propia superioridad, la consolidación del mando 
supremo sobre los grupos vasallos constituía probablemente la primera 
prioridad de todo nuevo gobernante del imperio huno.

Los conflictos que surgieron tras la muerte de Atila no fueron por 
tanto excepcionales, sino inherentes a la relación existente entre los hu
nos y sus vasallos. Siempre que les resultaba posible, los cabecillas hunos 
trataban de asegurarse de que los romanos no pudieran suscitar discor
dias contra ellos en la comarca. En su primer tratado con los romanos de 
Oriente, convenido en un momento en que estos últimos sentían deseos 
de alcanzar la paz en el Danubio para poder dar curso a sus ambicio
nes en el norte de África, Atila y Bleda lograron asegurarse «de que los 
romanos no pudieran establecer alianza alguna en su contra con ningún 
pueblo bárbaro mientras ellos se preparaban para combatirles». A dife-
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renda del imperio romano, que dedicó siglos a disipar las tensiones sur
gidas de la conquista mediante el expediente de convertir a sus súbditos 
—o al menos a los terratenientes— en ciudadanos plenamente roma
nos, los hunos carecían de la estabilidad y la capacidad burocrática nece
sarias para gobernar directamente a sus vasallos.27 En lugar de revolu
cionar las estructuras sociopolíticas de los pueblos conquistados o de 
imponerles las suyas propias, los hunos se veían obligados a confiar en 
una autoridad indígena para proceder al gobierno cotidiano de los gru
pos vasallos. En consecuencia, los hunos no pudieron ejercer sino un 
grado de dominio e injerencia moderados, e incluso eso variaba de un pue
blo sometido a otro. Los gépidas, como hemos visto, poseían su propio 
jefe supremo en la época de la muerte de Atila, y por consiguiente, lo
graron afirmar rápidamente su independencia. Otros grupos, como el de 
los godos gobernados por los Amalos, tuvieron que proclamar primero a 
un caudillo propio antes de poder desafiar la hegemonía huna. Algunos 
de esos grupos, como el de los godos esclavizados por Dindzico al invadir 
éste el territorio del imperio de Oriente en la década de 460, nunca lo 
consiguieron. Sin embargo, incluso esos grupos, que aún seguían domina
dos por Dindzico en el año 468, tenían sus propios caciques subalternos.

Si las fuentes fueran más numerosas y más informativas, yo sos
pecho que la narración habría mostrado que, después del año 453, el 
imperio huno había comenzado a perder, como una cebolla, todas sus 
capas, pues los distintos grupos de vasallos fueron afirmando su inde
pendencia en diferentes momentos, en relación inversa al grado de do
minio que los hunos hubieran ejercido previamente en sus vidas. Las dos 
variables clave fueron, en primer lugar, la medida en que la estructura 
política de los vasallos se hubiera mantenido intacta; y en segundo lugar 
—según sospecho firmemente, aunque no pueda probarlo—, la distan
cia que separara a esos grupos del corazón del imperio en el que Atila te
nía sus campamentos. Algunos grupos, asentados en las proximidades 
de los territorios propios de los hunos, se hallaban sujetos con gran fir
meza, y toda tendencia al surgimiento de una jefatura unificada era su
primida. Los grupos que vivían en zonas más alejadas conservaban 
mejor sus propias estructuras políticas, y su control no resultaba tan sen
cillo. En tiempos de Atila, los francos y los acaziros definían los límites 
geográficos de su influencia más remota, mientras que los grupos que se 
encontraban en el medio, como los turingos, los godos, los gépidas, los 
suevos, los esciros, los hérulos, los sármatas y los alanos tuvieron que
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hacer frente, con sujeción en todos los casos más estrecha, a distintos 
grados de control.28

Las pruebas arqueológicas vinculadas con el imperio de Atila nos 
ofrecen una perspectiva adicional de las relaciones entre vasallos y do
minadores. Como vimos en el capítulo 7, estas pruebas se presentan 
principalmente en forma de cementerios germánicos o aparentemente 
germánicos. Una característica sorprendente de los materiales obtenidos 
en la excavación es el contraste entre el gran número de enterramien
tos desprovistos de enseres funerarios y la cifra, mucho menor, de sepul
cros suntuosos. Estas ricas sepulturas no son simplemente ricas: lo son en 
un grado extraordinario. Contienen una enorme colección de acceso
rios de oro y de objetos de adorno, y lo más destacado de estas colec
ciones son las joyas con incrustaciones de oro y granate, ya que las pie
dras están engastadas en celdillas de oro para conseguir un efecto que no 
difiere mucho del de un mosaico. Más tarde, durante los períodos tar
dorromano y posromano, este tipo de trabajo habría de convertirse en 
todas partes en la señal distintiva de las élites. Por ejemplo, el origen de 
la influencia que tuvo en la imaginación de las élites el estilo de las joyas 
de ataujía halladas en el barco funerario de principios del siglo VII ha
llado en Sutton Hoo, East Anglia, Inglaterra, se encuentra en la Euro
pa huna.29 En un enterramiento situado en Apahida (en la actual Tran- 
silvania) se hallaron más de sesenta objetos de oro, entre los que cabe 
destacar un águila de oro macizo que se ajustaba a la silla de montar de 
su propietario. Todas las piezas de los arreos del caballo de este indivi
duo estaban hechas igualmente de oro, y él mismo se hallaba engalanado 
con alhajas de oro de la cabeza a los pies. Hay otras sepulturas de simi
lar suntuosidad, así como algunas que contienen un número más redu
cido de objetos de oro.30

La presencia de tanto oro en la Europa germánica del centro y del 
este es altamente significativa. Hasta el nacimiento de Cristo, la dife
renciación social en el mundo germánico vino a manifestarse, caso de 
hacerlo, a través de los usos funerarios, y únicamente por la presencia en 
ciertas tumbas de un número mayor de lo habitual de vasijas hechas a 
mano, o de prendedores de bronce y hierro ligeramente más decorados. 
Hacia los siglos III y IV d. C., algunas familias enterraban a sus muer
tos con broches de plata, un gran número de collares y a veces algunos 
objetos de barro trabajados en el torno. Sin embargo, en esa época no se 
utilizaba el oro para señalar la distinción, ni siquiera en las tumbas de las
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élites —lo más que podían conseguir era un poco de plata—,31 El impe
rio huno cambió este estado de cosas, y prácticamente de la noche a la 
mañana. Los enterramientos de «estilo danubiano», en los que abunda el 
oro, señalan el súbito y explosivo aumento del número de enseres de oro 
en esta parte de Europa. La procedencia del oro no ofrece duda alguna: 
lo que vemos en los objetos funerarios de la Hungría del siglo V es la 
prueba palpable de que la riqueza cambió de manos y de que se despla
zó, desde el mundo romano, hacia el norte, como sabemos por la lectu
ra de los textos de Prisco y de otras fuentes escritas. Los hunos, como 
vimos en el último capítulo, iban detrás del oro y de otras riquezas trans
portables del imperio —ya fuese en forma de pagos por servicios mer
cenarios, de botín o, muy especialmente, de tributos anuales—. Está cla
ro que una gran cantidad de ese oro fue reciclado y convertido en las 
joyas e incrustaciones que hallamos en sus tumbas. El hecho de que 
muchas de estas sepulturas suntuosas pertenecieran a individuos de 
origen germánico indica que los hunos no se limitaron a aferrarse al oro, 
sino que también repartieron una cierta cantidad entre los jefes de sus 
vasallos germanos. Por consiguiente, estos jefes se hicieron efectiva
mente muy ricos.

El razonamiento que subyacía a esta estrategia consistía en que, si se 
lograba conceder a los jefes germanos una cierta participación en los éxi
tos del imperio huno, entonces podría minimizarse la disidencia y las 
cosas funcionarían con relativa suavidad. El ofrecimiento de regalos de 
oro a los príncipes vasallos contribuiría a mantener engrasada la política 
del imperio y a alejar las ideas de rebelión. Dado qüe hay bastantes en
terramientos que contienen objetos de oro, esos príncipes debieron de 
haber transferido parte del oro a sus partidarios predilectos.32 Por con
siguiente, el oro es un reflejo de la política seguida por la corte de Atila. 
(Resulta atractivo pensar que el príncipe enterrado en Apahida pueda 
haber sido alguno de los que Prisco conoció.) De igual importancia es 
el hecho de que el papel de esos repartos de oro, como prácticas destina
das a contrarrestar la frecuente inestabilidad interna —sumado a lo que 
ya sabemos acerca de la procedencia de ese oro—, haga resaltar el rol 
que desempeñaba la guerra de saqueo en la tarea de mantener a flote 
el agujereado cascarón de nuez que era la nave del estado huno.

Ante todo, el éxito en la guerra acrecentaba la reputación del jefe en 
ejercicio como figura de poderío hegemónico. Da fe de ello el caso de 
Atila y la espada de Marte. Sin embargo, hay motivos más que sufi-
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cientes para suponer que el éxito militar había tenido exactamente la 
misma importancia para sus predecesores. La reputación de un gran 
poderío traía consigo la posibilidad de intimidar a los pueblos someti
dos, y desde luego el éxito militar era también la fuente del oro y los de
más despojos con los que se mantenía en su sitio a los cabecillas vasallos 
—aunque la rapidez con la que los grupos sujetos decidieron abandonar 
el imperio tras la muerte de Atila sugiera que los pagos no compensa
ban el peso de la explotación—. A diferencia del imperio romano, que 
como hemos visto, trataba de mantener bajos los niveles de población en 
las zonas fronterizas para minimizar la posibilidad de que surgiesen 
conflictos, el imperio huno reunía en ellas a una enorme población so
metida.33 La concentración de un conjunto tan grande de gentes de ar
mas hizo surgir una formidable maquinaria bélica que por fuerza había 
de ponerse en marcha —pues albergaba demasiadas tensiones internas 
para poder permanecer estática—. El número de grupos sujetos a los 
hunos superaba al de los propios hunos, en una relación que probable
mente fuera de varios individuos a uno. Era esencial mantener ocupados 
a los pueblos vasallos, ya que, de lo contrario, los elementos desconten
tos buscarían cauces por los que descargar su energía y la desvencijada 
estructura del imperio podría empezar a derrumbarse.

Hemos llegado a ver a Atila el huno desde una perspectiva muy distin
ta. Como suele suceder, el factor que le hizo tan poderoso supuso al mis
mo tiempo su mayor carga. La fuerza militar que barrió a los ejércitos 
del imperio romano de Oriente en la década de 440 era en sí misma muy 
inestable. Las victorias que le proporcionaron fortalecieron el control de 
Atila a corto plazo, pero ese control estaba amenazado por las tensiones 
internas, de ahí que le resultase esencial obtener nuevas victorias para 
conservar el predominio. En caso de que su reputación comenzara a res
quebrajarse, sus vasallos le abandonarían para arrojarse en los abiertos 
brazos de los romanos. Atila fue el mayor conquistador bárbaro de la 
historia europea, pero cabalgaba a lomos de un tigre cuya ferocidad ca
recía de precedentes. Si su dominio hubiera vacilado, habría sido abati
do sin piedad.

A su vez, esto explica, en mi opinión, el movimiento, de otro modo 
misterioso, que le empujó a poner rumbo al imperio de Occidente a fi
nales de la década de 440. Entre los años 441 y 447, los ejércitos de Ati-
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la habían saqueado los Balcanes, con la excepción de algunas zonas de 
pequeño tamaño que se hallaban protegidas por dos obstáculos de gran 
envergadura: el Peloponeso, debido a su aislamiento geográfico, y la du
dad de Constantinopla, a causa de sus imponentes defensas de tierra. 
El imperio de Oriente se encontraba de rodillas: el tributo anual que te
nía que pagar multiplicaba por diez el más elevado que jamás hubiera 
satisfecho. Los hunos le habían arrancado a Constantinopla práctica
mente todo cuanto era posible obtener: en último término, la realización 
de nuevas campañas contra ella estaba abocada a chocar con la regla del 
rendimiento menguante. Y sin embargo, allí seguía instalado Atila, en la 
llanura húngara, rodeado de una enorme maquinaria bélica que no po
día permanecer ociosa. Como no había plaza alguna que atacar en los 
Balcanes, era preciso hallar otro objetivo. En otras palabras, Atila giró 
hacia el oeste porque en el este había agotado el número de los objetivos 
de interés a su alcance.

Esto sugiere una última apreciación sobre el imperio huno. Política
mente dependiente de la victoria militar y del caudal de oro, estaba abo
cado a guerrear hasta el punto de propiciar su propia derrota, para des
lizarse después, arrastrado por esa derrota, por el resbaladero de una 
crisis interna. En cualquier caso, los reveses que sufrió Atila en la Galia e 
Italia en los años 451 y 452 debieron de haber comenzado a punzar su 
aura de invencibilidad. Ciertamente causaron una disminución del flujo 
de oro, y es posible que algunos de los pueblos vasallos situados en posi
ciones más remotas empezaran a sentirse intranquilos. Con toda proba
bilidad, la muerte de Atila y la guerra civil entre sus hijos les proporcio
nó justamente la oportunidad que andaban buscando. En conjunto, no 
puede haber testimonio más vivido de las tensiones no resueltas que 
existían entre los principales gobernantes hunos y los explotados vasallos 
no hunos que el de la sorprendente desaparición del imperio de Atila. 
La extraña defunción de la Europa huna, sin embargo, formaba también 
parte del desplome del imperio de Occidente.

Un n u e v o  e q u i l i b r i o  d e  p o d e r

En lugar de tener como oponente a un enorme ámbito de poder con el 
centro en la gran llanura húngara y los tentáculos extendidos hacia el Rin 
en una dirección y hacia el mar Negro en la otra, el imperio romano,
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tanto de Oriente como de Occidente, se encontraba ahora frente a una 
jauría de estados sucesores. Aunque pasaban gran parte del tiempo enfras
cados en luchar entre sí, también ejercían presión de cuando en cuando 
sobre la frontera romana. A medida que el imperio romano fue viéndo
se cada vez más implicado en las consecuencias del hundimiento huno, 
las características de la política exterior romana en la frontera del Da
nubio comenzaron a cambiar. Al hacer frente a su nueva situación, las 
autoridades romanas tenían dos prioridades. Necesitaban evitar que 
las pendencias que estallaban al norte del Danubio saltaran a su propio 
territorio en forma de invasiones o incursiones, e impedir al mismo tiem
po que lo que surgiese del caos fuese otro imperio monolítico.

La pérdida del texto completo de la historia de Prisco no nos permi
te hacer un relato ininterrumpido que exponga el punto de vista roma
no, pero lo esencial es bastante fácil de deducir. Las fuentes que han lle
gado hasta nosotros aluden a la afluencia de riadas humanas de diversos 
tipos al territorio romano, como consecuencia de la feroz lucha por el 
Lebensraum* que se libraba al otro lado del Danubio. El imperio de 
Occidente se veía ahora desbordado por un gran número de refugiados 
que acudían, tanto individualmente como en grupo, tras haber decidi
do que vivir por debajo de la ribera sur del río resultaba preferible a con
tinuar la lucha por encima de su orilla norte. El más famoso de estos re
fugiados fue Odoacro, hijo de Edica y príncipe de los esciros. Después 
de que los godos gobernados por los Amalos aniquilaran el reino esciro, 
Odoacro se trasladó al territorio romano con una partida de seguidores, 
poniendo primero rumbo a la Galia y después a Italia, donde se alistó en 
el ejército romano. Su ejemplo fue seguido por otras muchas personas 
de orígenes menos distinguidos. A principios de la década de 470, el 
ejército romano de Italia estaba predominantemente compuesto por re
fugiados de la Europa central: los esciros aparecen mencionados de for
ma explícita, junto con los hérulos, los alanos y los torcilingos, todos 
ellos enrolados en sus filas.34 Las fuentes que han llegado hasta noso
tros no nos ofrecen cifras ni fechas precisas de los movimientos de po
blación que les habían llevado a Italia. Esto sugiere tal vez —pese a la

* Es decir, «espacio vital». No sin ironía, el autor alude a la necesidad alegada des
de antiguo por los pueblos de la Europa central, y  en particular por la Alemania mo
derna, de procurarse dicho espacio para dar acomodo a su población, pretexto de innu
merables guerras, entre ellas la de 1939. (N. d e los t.)
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existencia de factores (como la liquidación de la independencia escira) 
que, presumiblemente, aceleraran el proceso— que debemos concebir 
la situación en términos de un flujo sostenido de inmigrantes y de un 
constante reclutamiento, en lugar de pensar en una única oleada de gran
des dimensiones.

Si algunos grupos, que iban llegando con cuentagotas, se limitaban a 
huir de la carnicería que se desarrollaba al norte del Danubio, otros tra
taban de crear sus propios enclaves en suelo romano —ya que, al pare
cer, percibían que esto era una opción más sencilla que la de seguir com
pitiendo en la llanura húngara—. A mediados de la década de 460, un 
cierto número de grupos empezaron a considerar que la competencia era 
excesivamente áspera para poder sobrellevarse, y, en rápida sucesión, 
se produjeron tres incursiones distintas en el territorio del imperio de 
Oriente. En el año 466, o inmediatamente después, el rey godo Bigelis 
(perteneciente al cuarto grupo mencionado en la página 447) condujo a 
sus seguidores al sur del Danubio, donde, según nos dice Jordanes, fue 
derrotado.35 Más o menos por la misma época, una horda de hunos en
cabezada por un tal Hormidac invadió la Dacia y penetró hasta la ciu
dad de Sérdica. Allí resultó vencida por el general romano de Oriente, 
Antemio.36 Fue en ese momento cuando el hijo de Atila, Dindzico, 
jugó su baza e intentó hacerse con una porción del territorio romano de 
Oriente: como hemos visto, también él fracasó en su propósito. La lle
gada de estas hordas armadas coincide más o menos con las guerras que 
enfrentaron a los godos conducidos por los Amalos con sus rivales de la 
llanura media del Danubio, y quizás estuviera causada, como sucedía 
con la disminución del flujo de refugiados que penetraba ahora en el im
perio de Occidente, por este nuevo estallido de violencia.37

Al mismo tiempo, y en cierta medida, los nuevos reinos no hacían 
otra cosa sino continuar la labor en el mismo punto en que la habían de
jado los hunos. Gracias a uno de los dos fragmentos que han llegado 
hasta nosotros de la historia en la que Prisco relata las repercusiones de 
la caída del imperio de Atila sabemos que Valamiro y sus godos invadie
ron el imperio romano de Oriente para obtener de él un subsidio anual. 
Según consigna Prisco, a principios de la década de 460 este subsidio as
cendía a 136 kilos de oro38 —una cantidad mucho menor que la obteni
da por Atila en la cima de su poder (948 kilos) e inferior a la mitad de 
lo que se le pagaba al rey huno al comienzo de su reinado—. Con todo, no 
era una suma insignificante, y si Valamiro lograba el éxito y conseguía
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ampliar más la base de su poder, siempre existía la posibilidad de que 
aumentara sus exigencias, tal como habían hecho los hunos. Dado que es 
probable que las autoridades de Constantinopla también tuvieran que 
pagar subsidios anuales a alguno de los demás reinos sucesores, debían 
andarse con mucho cuidado. En potencia, existía la posibilidad de que 
los nuevos reinos se fusionaran para constituir una entidad tan peligro
sa como la del imperio de Atila. El otro fragmento relevante de la histo
ria de Prisco que ha llegado hasta nosotros nos permite entrever en cier
to modo la actitud de los romanos respecto de este problema potencial.39 
En el intervalo de tiempo que media entre el primer y el segundo esta
llido de violencia que enfrentó a los godos con los esciros, ambos bandos 
enviaron embajadas a Constantinopla en demanda de ayuda. Nadie 
quería apoyar a los godos, pero había opiniones encontradas respecto a 
cuál podía ser la decisión más adecuada. Una de esas recomendaciones 
instaba a los romanos a mantenerse enteramente al margen del conflic
to. Al final, se decidió proporcionar un respaldo limitado a los esciros. 
Jordanes pasa por alto este aspecto de los enfrentamientos posteriores a 
la época de Atila, pero está claro que todos los bandos se dedicaron, no 
sólo a forjar alianzas y enemistades recíprocas mediante maniobras, sino 
también a tratar de garantizarse el respaldo de los romanos. El hecho de 
que en Constantinopla nadie quisiera proporcionarles apoyo atestigua el 
creciente poder de los godos gobernados por los Amalos, cuyo grupo era 
el que se encontraba más cerca de constituir una nueva superpotencia.

Los romanos consideraron que la muerte de Atila significaba el pre
ludio de una nueva época. Se dice que durante la noche en que murió el 
gran huno, el emperador de Oriente, Marciano, tuvo un sueño feliz en 
el que vio el arco de Atila partido en dos.40 Sin embargo, la desaparición 
de una de las superpotencias rivales resultó no ser el fin de todos los pro
blemas, sino una transformación que terminó generando toda una serie 
de dificultades nuevas. La perspectiva de un nuevo choque de imperios 
no se había desvanecido sino para verse sustituida por un gran número 
de conflictos regionales complejos con graves consecuencias para am
bas mitades del orbe romano. Y yo albergo la firme sospecha de que los 
acontecimientos que conocemos a través de nuestra abigarrada colección 
de fuentes no son más que la punta del iceberg. Más aún, los muchos 
y diversos problemas que plantearon los refugiados y  los invasores que
dan reducidos a la nada si los comparamos con las vastas consecuen
cias del desplome del imperio de Atila. La más importante de todas ellas
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fue que deshizo el equilibrio de fuerzas del que había llegado a depen
der el imperio romano de Occidente.

L a  c a í d a  d e  A e c i o

Como vimos en el capítulo 6, el emperador Valentiniano III, hijo de 
Flavio Constancio y de Gala Placidia, accedió al trono en el año 425 a la 
edad de seis años. Había sido puesto en el cargo por los ejércitos del im
perio de Oriente, y en realidad nunca tuvo en sus manos las riendas del 
poder. Los ocho años de dominio de su madre, que al final no consiguió 
hacer fructificar los malabarismos con los que lidió a los comandantes 
de los distintos grupos que integraban el ejército occidental, dieron paso 
al poder de Aecio. Este hombre, que mostró un extraordinario tino mi
litar durante la década de 430, iba a mantener a flote al imperio de Occi
dente y a consolidar el control que él mismo ejercía sobre el poder. A los 
14 años un romano era teóricamente adulto y podía tomar decisiones le
galmente vinculantes en cuestiones de propiedad. Sin embargo, en el 
año 433, a esa edad, Valentiniano no estaba ni mucho menos en condi
ciones de competir por el poder con un general correoso y experimenta
do, especialmente en un momento en que el imperio debía hacer frente 
a tantos problemas militares. Y al llegar la época en que podría haber 
sido apto para ejercer la autoridad, cinco o seis años después, la posición 
de Aecio había quedado ya plenamente consolidada. Hacia el año 440 
era el general, no el emperador, quien tomaba las decisiones clave sobre 
las medidas y los nombramientos políticos —exactamente el estado de 
cosas que Placidia había tratado de evitar con tanto esfuerzo.

De este modo, atrapado en un modelo de poder sobre el que no te
nía ningún control, el teórico emperador del Occidente romano se vio 
reducido al papel de mero testaferro. Es fácil infravalorar la crudeza de 
semejante existencia. Sin aventurarse jamás a salir de Italia, Valentinia
no se pasaba el tiempo yendo y viniendo entre Roma y Ravena, ya que 
su rutina alternaba una vida privada colmada por los lujos de una rique
za prácticamente ilimitada con los acontecimientos de estado. La tarea 
de un emperador, como hemos visto, consistía en encarnar las ideolo
gías centrales del estado romano. Se suponía que él era el compendio de la 
naturaleza sobrehumana del orden reinante en el orbe romano —decre
tado en realidad por Dios—, y que mostraba, en su faceta ceremonial, el
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respaldo divino que había dado lugar al imperio romano. En su calidad 
de atracción principal de las muchas ceremonias, procesiones, concen
traciones cristianas y audiencias, el emperador no podía dejar que su 
aureola se empañara. Y lo que, día sí, día no, debía oficiar en todas esas 
ceremonias era extremadamente tedioso por su carácter repetitivo. Dado 
que el imperio era la representación operativa del estado de partido úni
co,la disidencia pública no se toleraba. La unidad lo era todo. Las cere
monias se organizaban con la idea de remachar implacablemente ese 
clavo. Como se recordará, fue en tiempos de Valentiniano cuando se 
presentó al senado el Código teodosiano (véase la página 167). Valenti
niano se ahorró esa representación concreta, pero tal era el caracterís
tico tipo de cosas que debía soportar a diario. Las aclamaciones que pro
bablemente precedían a toda ceremonia imperial de cierta importancia 
estaban compuestas, entre otras cosas, por 245 exclamaciones de apro
bación proferidas por los senadores congregados. Un breve experimen
to que acabo de realizar con mi hijo de once años revela que es posible 
gritar unas dieciocho aclamaciones de este tipo por minuto, así que la 
ceremonia del Código debió de haber durado al menos cuarenta minutos 
—y eso sin contar con que la fatiga pudiera instalarse y ralentizar las co
sas al final.

Los predecesores de Valentiniano habían aguantado a diario la mis
ma pesadez, pero ellos habían tenido al menos la satisfacción de tomar 
decisiones políticas y de realizar nombramientos a puerta cerrada una vez 
que el grandioso espectáculo había terminado. Ya hemos sido testigos de 
la frustración que semejante estilo de vida había generado en Honoria, la 
hermana de Valentiniano, abocada a una aventura con su administrador, 
a un embarazo no deseado y a una amistad peligrosa con Atila el huno 
(véase el capítulo 7). Y tampoco le resultaba fácil a Valentiniano cambiar 
las cosas. La vida de los menores de edad con título regio que sólo alcan
zan la edad adulta para descubrir que siguen estando al margen del ejer
cicio del poder no resulta fácil. Puede que opten por dejar de lado toda 
prudencia, como Eduardo III de Inglaterra, quien, a los 17 años, durante 
la medianoche del 19 de octubre de 1330 irrumpió en el castillo de Not
tingham para derrocar a su madre, la reina Isabel, arrestar al amante de 
ésta, Mortimer, y hacerse con las riendas del poder. Sin embargo, la ma
yoría de los menores de edad pertenecientes a farnilias reales no son tan 
atrevidos, y en la década de 440, Aecio era el único baluarte con el que 
contaba el joven emperador para hacer frente a los hunos.
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Pese a que durante las décadas de 430 y 440 no hubo nada que Va
lentiniano pudiera hacer para remediar su frustración, el derrumbamien
to del imperio huno hizo que un viento de cambio barriera los círculos 
de la corte de Occidente. Hacia el año 450 aproximadamente, surgie
ron dos motivos de discordia entre Aecio y su emperador. El 28 de julio 
de aquel año murió el emperador de Oriente, Teodosio II, tras caer de su 
caballo. Valentiniano pertenecía a la dinastía de Teodosio, estaba casa
do con una de las hijas de Teodosio, Eudoxia, y habían sido las fuerzas 
de Teodosio las que le habían puesto en el trono de Occidente en un de
cidido acto de reafirmación de la unidad de dicha dinastía (véase el ca
pítulo 6). Teodosio había sido el último miembro varón de esa dinastía 
en Oriente, ya que su único hijo, Arcadio, había fallecido antes que él. 
Al enterarse de la muerte de su primo, tuvo la idea, según nos dicen, de 
partir a Constantinopla para hacer valer su aspiración al gobierno de la 
totalidad del orbe romano como único emperador. Aecio se opuso al plan.
Y ciertamente estaba mal concebido. Valentiniano no tenía contactos en 
Constantinopla, y los círculos políticos de Oriente no parecían próximos 
a darle la bienvenida. Quien manejaba allí las cosas era la hermana de 
Teodosio, Pulquería, que había llevado la voz cantante durante el rei
nado de su hermano. Al final se casó con un oficial de Estado Mayor 
llamado Marciano. El 25 de agosto, fue Marciano quien se convirtió en 
el nuevo emperador de Oriente. Valentiniano había perdido su oportu
nidad, si es que en realidad la había tenido, y la oposición de Aecio a sus 
planes aún le seguía doliendo.

El segundo desacuerdo entre ambos se produjo con motivo de la po
lítica de alianzas matrimoniales. De la unión de Valentiniano con Eudo
xia sólo habían nacido dos niñas: Eudocia (nacida en el año 438 o 439) y 
Placidia (nacida entre los años 439 y 443). A principios de la década de 
450, tras quince años de matrimonio, era improbable que la pareja impe
rial fuera ya a tener más hijos. Esto significaba que la sucesión al imperio 
de Occidente estaba en el aire, y que la vía más probable de acceder a ella 
era casarse con una u otra de las hijas de Valentiniano. Como vimos en el 
capítulo 6, Eudocia había sido prometida a Hunerico, hijo de Giserico, 
rey de los vándalos, por una de las cláusulas del tratado de paz de la dé
cada de 440, y este rey no era un serio aspirante al trono. Fue por tanto 
Placidia la que se convirtió en la llave del futuro del Occidente romano, y 
a principios de la década de 450 Aecio se empleó a fondo para conven
cer a Valentiniano de que prometiese a Placidia con su hijo Gaudencio.
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Ese matrimonio hubiera consolidado en el poder a Aecio y habría hecho 
que resultase extremadamente probable que Gaudencio fuese el sucesor 
de Valentiniano. Dado que no había un heredero varón de la dinastía teo- 
dosiana, el hecho de entroncar con ese linaje por vía matrimonial habría 
sido suficiente para conferir legitimidad al aspirante, en especial si tene
mos en cuenta que acababa de seguirse ese mismo procedimiento en 
Constantinopla. No está claro si Aecio, al presionar en favor de ese ma
trimonio, actuaba o no movido por la sensación de que el asunto de la su
cesión al imperio de Oriente había debilitado ya su influencia sobre 
Valentiniano. Sin embargo, no hay duda de que la propuesta aumentó el 
ya enconado resentimiento que sentía el emperador por la medida en que 
estaba siendo marginado en el seno de su propio imperio.41

Además, con la muerte de Atila y el hundimiento de su imperio, 
Aecio parecía mostrarse ahora mucho menos crítico con la permanencia 
de Valentiniano, y, a fin de cuentas, era el emperador, y no Aecio, quien 
encarnaba la continuidad del imperio. Por primera vez desde que llega
ra a la edad adulta, Valentiniano podía atreverse a contemplar la vida sin 
su generalísimo. Tal vez Aecio percibiese el peligro, lo que puede ser 
un motivo más que le impulsase a correr el riesgo de añadir la cuestión 
del matrimonio a la lista de agravios infligidos a Valentiniano. Por mu
cho énfasis que pusieran en el consenso, los tiburones andaban siempre 
acechando en las profundas aguas de la política imperial romana. Y aho
ra, los individuos del entorno del emperador comenzaban a oler el tenue 
primer efluvio de la sangre. Estamos muy bien informados de la maqui
nación que finalmente acabó con Aecio, gracias una vez más a los des
velos de Constantino VII Porfirogenetos. El relato ha llegado hasta no
sotros a través de otra de sus obras: los Excerpts concerning Plots. La caída 
de Aecio se conserva en un fragmento de la historia de un tal Juan de 
Antioquía, pero éste fue un recopilador posterior y es probable que su 
fuente original haya sido la historia de Prisco. Por consiguiente, vuel
ve a ser el eje formado por Prisco y Constantino el que nos dice lo que 
deseamos saber.

Hubo principalmente dos conspiradores. El primero fue un senador 
romano de alta cuna llamado Petronio Máximo. Había comenzado su 
carrera antes de que Aecio llegara al poder, pero se le consideró clara
mente como uno de los hombres leales a Aecio. Entre los años 439 y 441 
Petronio Máximo desempeñó el importante puesto de prefecto preto- 
riano de Italia, y fue nombrado cónsul por segunda vez en el año 443
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—ambos nombramientos tuvieron lugar durante el período de hegemo
nía de Aecio—,42 El nombre del segundo conspirador entraba en la lis
ta principal de posibles sospechosos frente a cualquier conjura palaciega 
romana: el del eunuco y jefe de la casa imperial, Heraclio, el prim icerius 
sacri cubiculi («jefe de los aposentos sagrados»). Armados con los dos mo
tivos de rencor que les permitían ganarse a Valentiniano, y ayudados por 
el hecho de que la amenaza huna había disminuido, los conjurados tu
vieron el camino libre.43

En el momento en que Aecio explicaba la marcha de la economía y  
calculaba los ingresos obtenidos con la recaudación de impuestos, Valenti
niano saltó de pronto de su trono con un grito y  exclamó que no quería se
guir viéndose engañado por tales traiciones... Mientras Aecio seguía aún 
asombrado por ese inesperado acceso de cólera y  trataba de calmar aquella 
explosión irracional, Valentiniano sacó la espada de su funda y, ayudado 
por Heraclio, que tenía la daga presta bajo la toga ... cayó sobre él.

Atacado simultáneamente por el emperador y el eunuco, el 21 o 22 
de septiembre del año 454, Aecio quedó tendido sin vida en el palacio. 
Su caída se vio seguida por el habitual derramamiento de sangre. La más 
importante de las víctimas fue el último prefecto pretoriano de Italia 
nombrado por Aecio, un senador llamado Boecio, abuelo del célebre 
filósofo.

Valentiniano había tenido que esperar a cumplir los 30, pero al fin se 
había liberado. Por desgracia para él, al tratar posteriormente de reunir 
apoyos, no tuvo, ni de lejos, el éxito que unos novecientos años más tarde 
habría de acompañar al joven Eduardo III. Y ello por una razón —que 
los conspiradores pronto se enzarzaron unos con otros—:

Tras el asesinato de Aecio, Máximo trató de engatusar a Valentiniano 
con la esperanza de que le nombrase cónsul, y  al no lograrlo, quiso ser pa
tricio. Sin embargo, Heraclio ... movido por la misma ambición, y  como 
no deseaba que nadie contrarrestase su propio poder, desbarató los esfuer
zos de Máximo al convencer a Valentiniano de que, ahora que se había li
brado de la opresión de Aecio, no debía transferir su poder a otros.

Es difícil modificar los viejos hábitos, así que, ni siquiera después de 
la muerte de Aecio, quedó realmente Valentiniano a cargo del imperio.
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El desafío consistía en que le pasaran por delante, cosa especialmente fa
vorecida por el hecho de que no tuviera descendencia masculina, lo que 
significaba que, a largo plazo, la sucesión imperial iba a seguir siendo 
una pugna abierta. Tan pronto como quedó claro que no iba a llegar a 
ninguna parte por medio de la persuasión, Máximo volvió a pensar en 
métodos mortíferos y en esta ocasión sobornó a dos oficiales de la guar
dia, OptilayTraustila, que habían sido íntimos colaboradores de Aecio. 
Prisco refiere que, el 16 de marzo del año 455:

Valentiniano decidió salir a cabalgar por el Cam po de M arte [en 
Roma] ... Tras desmontar de su caballo y  mientras iba caminando para 
practicar el tiro al arco, Optila y  sus seguidores... le atacaron. Optila hirió 
a Valentiniano en un lado de la cabeza, y, al girarse éste para ver qué le ha
bía golpeado, le asestó un segundo zarpazo en la cara.Traustila mató a He- 
raclio, y  después ambos cogieron la diadema y  el caballo del emperador y  
partieron al galope para reunirse con Máximo.

Así pereció Valentiniano, menos de seis meses después del asesinato 
de Aecio. Este es el tipo de anarquía política que seguía invariablemen
te a un cambio de régimen en el imperio. Tras años de gobierno auto- 
crático, aunque en este caso se tratase más bien de una regencia, no exis
tía ningún otro régimen preparado de antemano para sustituirlo. Como 
es habitual, varios individuos que no tenían intención de compartir el 
poder una vez que hubieran accedido a él organizaron apresuradamente 
una coalición. Sin embargo, y a pesar de que no hubiese nada en el pro
ceso que había conducido a la caída de Aecio que se saliese de lo ordi
nario y de que no resultaba nada extraño que no se lograra aupar inme
diatamente a un sucesor, existían otras características que volvían muy 
particular aquella situación. En este sentido resultan fascinantes los elo
gios que figuran en la necrología de Aecio, que en su origen aparecían en 
la historia de Prisco, inmediatamente después del asesinato:

Mediante su alianza con los bárbaros, protegió a Placidia, madre de 
Valentiniano, y  a su hijo mientras éste fue niño. Cuando Bonifacio cruzó el 
mar procedente del norte de A frica y  acompañado por un gran ejército, 
Aecio le superó en estrategia ... M ató a Félix, comandante como él, con 
astucia, tras enterarse de que aquél se aprestaba a aniquilarle por sugeren
cia de Placidia. Aplastó a los [visigodos] que se estaban introduciendo en
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territorio romano, y  metió en cintura a los [bagaudos] ... En una palabra, 
ejerció un enorme poder, de tal modo que no sólo los reyes, sino también 
los pueblos vecinos, acudían a una orden suya.

Teniendo en cuenta cómo suelen ser las necrológicas, el texto pa
rece bastante sucinto, y capta bien la mezcla de maniobras cortesanas y 
de luchas en campaña que había constituido la realidad de la vida po
lítica de Aecio. Lo que resulta especialmente interesante es que en las 
palabras introductorias se haga mención de la dependencia que man
tenía a Aecio sujeto a su alianza con los «bárbaros». No se trataba de la 
simple dependencia de unos bárbaros cualesquiera, sino del vínculo 
con un grupo en particular: el de los hunos. Por lo que sugiere el pasa
je, la carrera de Aecio se cimentaba en su alianza con los hunos. Fue
ron los hunos quienes le sostuvieron cuando pareció estar a punto de 
perder las guerras civiles en las que intervino —la primera en el año 
425, al deshacerse la usurpación de Juan, y la segunda en el año 433, 
cuando Bonifacio le derrotó en su primer enfrentamiento—. Como vi
mos en el capítulo 6, en la década de 430, al restaurar Aecio el orden en 
la Galia, las tropas hunas desempeñaron un papel central, en particular 
en la derrota de log burgundios y de los visigodos. La muerte de Aecio 
fue mucho más que la tragedia de un hombre. También significó el fin 
de una época. La muerte de Atila y la desaparición del imperio huno 
no sólo habían hecho posible que Valentiniano contemplase la vida sin 
Aecio, también habían socavado el delicado equilibrio de poder con el 
que Aecio había mantenido la capacidad de actuación del imperio de 
Occidente. Aecio sin los hunos había quedado fixera de juego. Sus su
cesores tuvieron que encontrar un nuevo mecanismo para sostener a 
Occidente.

U n m u n d o  f e l i z

La clave para comprender el nuevo orden político alumbrado por la ex
tinción del poderío huno nos la proporciona la que es prácticamente la 
primera iniciativa del efímero régimen de Petronio Máximo.

Máximo asesinó a Valentiniano III el 16 de marzo de 455, y al día 
siguiente fue proclamado emperador. Sus manos apenas habían tenido 
tiempo de asir el cetro imperial cuando envió un embajador para soli
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citar el apoyo de los poderosos visigodos, que llevaban asentados en el 
suroeste de la Galia desde el año 418. El hombre que eligió fue uno de 
los jefes militares que acababa de designar, tal vez el comandante supre
mo de la Galia (magister militum p er  Gallias), Marco Mecilio Avito. Avi
to era un aristócrata galo de fortuna y educación impecables. Descendía 
de hombres que habían desempeñado altos cargos, estaba relacionado 
con una red de familias importantes y tenía sus propiedades centradas 
en torno a Clermont-Ferrand, en Auvernia. Se había distinguido en el 
servicio a Aecio durante las campañas contra los nóricos y los burgun
dios de la década de 430, y después consolidó su avance al desempeñar 
durante un tiempo el cargo de máximo administrador civil de la Galia 
—prefecto pretoriano— entre los años 439 y 441. Llegado a ese punto 
dejó el cargo, quizá como resultado de la rotación natural o quizá porque 
se enfadara con Aecio, y aproximadamente una década más tarde volvió 
a ocupar puestos destacados. En esta nueva época jugó un papel clave, 
ya que negoció el apoyo de los visigodos que ayudaron a Aecio a repe
ler el asalto lanzado por Atila contra la Galia en el año 451.44 En cual
quier caso, Avito era una excelente elección. Próximo a Aecio, aunque 
no demasiado, tenía una buena trayectoria y contactos tanto con la aris
tocracia gala como con los godos.

No ha llegado hasta nosotros ningún escrito del propio Avito. 
Sin embargo, a modo de compensación más que parcial, tenemos una 
colección de poemas y cartas de su yerno, un tal Gayo Solio Modesto 
Apolinar Sidonio (que ya ha sido citado en este libro). Por lo general, 
y en nombre de la cordura, el nombre se abrevia y se deja en Sidonio. 
Como podría sugerir su alianza matrimonial con la familia de Avito, 
Sidonio procedía de una estirpe de terratenientes galos de similar po
sición —sus principales propiedades estaban situadas en torno a Lyon 
en el valle de Ródano—. Su padre había sido él mismo prefecto preto
riano de la Galia aproximadamente una década después de Avito, ya 
que había ejercido el cargo entre los años 448 y 449.4S En el pasado, 
los escritos de Sidonio han solido tener bastante mala prensa. En una 
época en la que toda persona biempensante valoraba las pautas del la
tín clásico (en los dos siglos I, tanto el anterior como el posterior a Je
sucristo) en las que había sido educada, las complejidades y  alusiones 
presentes en la obra de Sidonio sólo podían causar exasperación, cuan
do no escándalo. Comparado con la claridad y la objetividad de, diga
mos, César, su gusto por lo ostentoso parecía el colmo de la decadencia.
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Sir Samuel Dill, en un escrito de finales de la era victoriana, expone 
este parecer:

[Sidonio] es en esencia un hombre de letras, del temple que más ad
miraba esa época de decadencia [el siglo v]. Es un estilista, no un pensador 
ni un investigador. Apenas cabe dudar de que apreciara sus propias com
posiciones, no por su sustancia, sino por aquellas características de estilo 
que hoy consideramos por completo inútiles o incluso repulsivas: las agu
dezas pueriles, las antítesis sin sentido, la tortuosidad impuesta al lenguaje 
para dar un aire de interés y  distinción a la trivial vulgaridad de una exis
tencia gris y  monótona...46

Incluso traducido, Sidonio puede volverle a uno loco con su inca
pacidad para llamar al pan pan y al vino vino, y no hay duda de que de
dicaba gran cantidad de tiempo a tratar de decir las cosas del modo más 
complicado posible. Una de sus últimas cartas contiene un comentario 
gratamente ilustrativo, realizado en un momento en el que pensaba que 
los lectores a los que, por su educación, debía dirigirse habían desapare
cido para siempre: «Estoy reescribiendo el resto de mis cartas en un len
guaje más cotidiano. No vale la pena embellecer unas frases que tal vez 
no se publiquen nunca».47 Sin embargo, no es correcto juzgar el estilo 
del siglo V con los criterios del I, y los comentaristas de épocas más re
cientes que ponderan las obras romanas escritas en latín tardío (por no 
hablar de las obras romanas escritas en griego tardío) se han mostra
do menos precipitados en su condena de las complejidades estilísticas 
que constituyeron la cima de la elegancia artística durante los siglos IV 
y V.48 Por definición, una época que es capaz de considerar que unas va
cas cortadas con una sierra eléctrica y embutidas en preservativos son 
arte, tiene pocas probabilidades de poder medir otras empresas artísticas 
según rígidos patrones universales.

En cualquier caso, la cuestión de si Sidonio escribía o no en «buen» 
latín resulta aquí irrelevante, ya que no cabe dudar de la importancia his
tórica de su obra. El primer escrito suyo que hemos conservado es de 
mediados de la década de 450, y el último aproximadamente de la déca
da de 480, pero el grueso de su obra abarca un período de veinte años 
posterior al 455. Sidonio conocía prácticamente a todo el mundo que 
era alguien en el sur, y sobre todo en el sureste, de la Galia, y todos los 
personajes ricos y poderosos figuran en lugar destacado en sus cartas, en
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las que, a diferencia de lo que ocurre en las de Símaco, no duda en deba
tir cuestiones de relevancia política cuando se tercia. Sus poemas, o al
gunos de ellos, son igualmente importantes. Sidonio tenía el relieve su
ficiente como para verse implicado en política y como para que los 
emperadores solicitaran su apoyo, pero no era lo suficientemente im
portante como para tener que enfrentarse a una ejecución si su régimen 
se derrumbaba. Reconocido como uno de los más destacados estilistas 
de su época, sirvió a una serie de emperadores que aprovecharon sus ta
lentos como escritor de panegíricos —discursos de apertura en los que 
se sentaban las bases de la política venidera— en su honor. Ya hemos to
mado contacto anteriormente con estos textos, y a pesar de que cier
tamente no expongan las verdades de la forma en que usted o yo sabría
mos reconocerlas, poseen la enorme virtud de darnos acceso al mundo 
tal y  como los sucesivos regímenes querían que se pintara. Sidonio, al 
igual que Temistio y  Merobaudes antes que él, era un propagandista.

De la crónica de Sidonio surge sin la menor sombra de duda que 
Petronio Máximo envió a Avito ante los visigodos, a quienes debía soli
citar apoyo para su régimen. Sidonio, por supuesto, aderezó un poco este 
escueto hecho. Tal y como él lo presenta, los visigodos, tras tener noticia 
del asesinato de Valentiniano III, se estaban preparando para lanzar un 
ataque destinado a someter a su control la totalidad del Occidente ro
mano cuando la noticia de la proximidad de Avito les llenó de un súbi
to pánico:49

Uno de los godos, que había vuelto a meter en la fragua su podadera y  
que golpeaba el yunque para conformar una espada y  aguzarla después con 
una piedra, un hombre dispuesto ya a alzarse con furia al toque de la cor
neta y  listo en todo momento, con terrible matanza, a socavar la tierra bajo 
sus insepultos enemigos, exclamó, tan pronto como se escuchó claramen
te el nombre de Avito y  la noticia de su proximidad: «¡No más guerra! ¡De
volvedme el arado!».

Se aprecia la razón que podría haber llevado a los educados en los 
principios del latín clásico a considerar molesta la palabrería de Sidonio, 
pero su retórica puede ser cualquier cosa excepto insustancial. Nos pre
senta una imagen clara de su suegro, al que pinta como al único hombre 
capaz de quitar a los visigodos la idea de declarar una guerra. Ese mis
mo godo imaginario prosigue su alegato y declama que, lejos de ser sim-
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ples espectadores, los miembros de su pueblo se hallan ahora dispuestos 
a prestar ayuda militar al nuevo régimen —y precisamente por venir 
avalado por Avito—: «No, si no he errado antes de ahora al estimar 
cómo te comportas tú [Avito] en la acción, yo te proporcionaré las tro
pas auxiliares: así obtendré al menos permiso para combatir». Lo que 
aquí nos llama la atención es la exagerada ponderación de la importan
cia de Avito. Del mismo modo, ya antes en el poema, al hablar de los 
éxitos de Aecio en la década de 430, el propio Sidonio se supera a sí mis
mo al exclamar: «El [Aecio], glorioso por las armas como era, no realizó 
proeza alguna sin ti [Avito], aunque tú hicieras muchas sin él». Avito, 
sin duda, había concluido útiles servicios para él, pero Aecio se las había 
arreglado perfectamente bien sin él durante la década de 440, cuando 
este último quedó separado de su cargo. Es indiscutible que, de ambos, 
Aecio era la figura dominante.

No obstante, la irritación por las hipérboles de Sidonio no debe ha
cernos pasar por alto el significado histórico de la primera medida de 
Petronio Máximo como emperador. Tanto Flavio Constancio como Aecio 
habían tocado todas las teclas políticas posibles para impedir que los vi
sigodos aumentaran su influencia en la política del imperio de Occiden
te. Aunque de maicera fugaz, Alarico y su cuñado Ataúlfo habían con
cebido la posibilidad de que los godos actuasen como protectores del 
imperio occidental. Alarico había ofrecido a Honorio un pacto que de
bía convertirle a él en general de primer rango en la corte, y hacer que 
sus godos quedasen instalados no lejos de Ravena. Ataúlfo se casó con la 
hermana de Honorio y llamó Teodosio a su hijo. Sin embargo, Cons
tancio y Aecio, los dos guardianes del imperio de Occidente, se habían 
opuesto a tales pretensiones: habían utilizado gustosamente a los godos 
como aliados subordinados contra los vándalos, los alanos y los suevos, 
pero eso era todo lo que estaban dispuestos a hacer. Aecio había preferi
do pagar y desplegar a los hunos a fin de mantener el papel de los godos 
circunscrito a esos bien definidos límites políticos que tener que conce
derles un cometido más amplio en los asuntos del imperio. La emba
jada de Avito, que, según especifica Sidonio, no se limitaba a buscar la 
aquiescencia pacífica de los godos sino que trataba de establecer con 
ellos una alianza militar, invirtió de un plumazo la política que había 
mantenido a flote al imperio durante cuarenta años.

Las consecuencias inmediatas de esta medida no hacen más que 
confirmar este extremo. Mientras Avito seguía con los visigodos, los
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vándalos, encabezados por Giserico, organizaron una expedición naval 
que, tras partir del norte de Africa, llevó a sus fuerzas hasta las inmedia
ciones de Roma. En parte, el objetivo de estas fuerzas se centraba en 
la diversión y las ganancias, pero también les impulsaban motivos de 
mayor enjundia. Hunerico, el hijo mayor del rey vándalo Giserico, había 
sido prometido en matrimonio a Eudocia, la hija de Valentiniano III, 
como parte del chalaneo diplomático que había seguido a los frustrados 
esfuerzos de Aecio por reconquistar el norte de África. Sin embargo, 
al hacerse con el poder, y con la intención de añadir una credibilidad ex
tra a su régimen de usurpación, Petronio Máximo casó a Eudocia con su 
propio hijo, Paladio. Por tanto, el ataque de los vándalos contra Roma 
se produjo también como respuesta al ultraje de haber sido estafados, en 
opinión de Giserico, y de haber perdido así la oportunidad de intervenir 
en el gran juego de la política imperial. Al enterarse de que llegaban los 
vándalos, Máximo

sintió pánico, montó a caballo y  huyó. La guardia de corps imperial y  las 
personas libres de su entorno en las que confiaba más especialmente le 
abandonaron, y  quienes le vieron salir corriendo le insultaron e injuriaron 
por su cobardía. Cuando estaba a punto de abandonar la ciudad, alguien 
arrojó una piedra que le golpeó en la sien y  le mató. La muchedumbre se aba
lanzó sobre su cuerpo, lo partió en pedazos y  con gritos de triunfo marchó 
en procesión con los miembros en lo alto de una estaca.50

Así terminó el reinado de Petronio Máximo, el 31 de mayo de 455: 
había sido emperador únicamente durante dos meses y medio.

Cuando la capital imperial fue saqueada por segunda vez, el daño 
sufrido fue más grave que en el año 410. Los vándalos de Giserico pilla
ron y devastaron, llevándose consigo de vuelta a Cartago grandes tesoros 
y  muchos prisioneros, entre los que se encontraban la viuda de Valenti
niano III, sus dos hijas, y Gaudencio, el hijo de Aecio que aún seguía 
con vida.51 Al conocer estas noticias, Avito se ofreció inmediatamente 
a ocupar el trono, y se declaró emperador mientras aún se encontraba en 
la corte visigoda, en Burdeos. Su reivindicación fue ratificada más tarde, 
el 9 de julio de ese año, en Arles, la capital de la región, por un grupo de 
aristócratas galos. No mucho después, desde Arles, Avito se trasladó 
triunfalmente a Roma y entabló negociaciones para ser reconocido por 
Constantinopla. Los principales comandantes del ejército romano de
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Italia —Mayoriano y Ricimero— estaban dispuestos a aceptarle porque 
temían el poderío militar visigodo con el que contaba.52

Nació así Un nuevo orden. Ahora, en lugar de ser los regímenes im
periales occidentales los que trataban de mantener a distancia a los vi- < 
sigodos y  a otros inmigrantes, eran estos recién llegados quienes se es
tablecían como parte integrante del estado del imperio de Occidente. 
Por primera vez, un rey visigodo había desempeñado un papel clave en 
la decisión de la sucesión al imperio.

No es preciso subrayar el mayúsculo significado de esta revolución.
Sin los hunos para mantener bajo control a los godos y a los otros inmi
grantes que habían penetrado en el imperio de Occidente, no había más 
remedio que asociarse a ellos. Las reservas de efectivos militares del im
perio de Occidente no se hallaban ya lo suficientemente llenas como para 
poder seguir excluyéndoles de la política central. La ambición mostra
da primero por Alarico y Ataúlfo, y después por Giserico con su de
seo de casar a su hijo con una princesa imperial, había fructificado. 
Quienes vivían en aquella época eran perfectamente conscientes del 
vuelco político que representaba el ascenso de Avito. Desde tiempo inme
morial, la educación tradicional había pintado a los bárbaros -—inclui
dos los visigodos— como al «otro», al irracional, al inculto, es decir, 
como a la fuerza destructiva que amenazaba constantemente al imperio 
romano. En cierto sentido, él hecho de que los visigodos llevasen ya una 
generación actuando como aliados subalternos de Roma en la Galia 
suroriental había dejado bien preparado el terreno. No obstante, el régi
men de Avito sabía demasiado bien que su alianza con los visigodos iba 
a resultar necesariamente controvertida. No hay fuente en la que quede 
esto mejor demostrado que en los escritos de Sidonio, en particular en 
una carta de su puño y letra que envía desde la corte del rey visigodo Teo- 
doredo II en los primeros meses del reinado de Avito. Las cartas de 
Sidonio no pueden considerarse en modo alguno documentos privados. 
Las escribía con la expectativa de que su contenido fuera dado a cono
cer. En una palabra, eran un excelente mecanismo para difundir entre 
sus pares, los terratenientes galos, un determinado punto de vista.53

Dirigida al hijo de Avito, Agrícola, y compuesta como una descrip
ción de la vida en la corte visigoda, la carta comienza con un retrato de 
Teodoredo: «En su constitución la voluntad de Dios y el plan de la na
turaleza se han unido para dotarle de una suprema perfección. Y su 
carácter es tal que ni siquiera las envidias que rodean a un soberano al-
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canzan a despojarle de sus glorias». A continuación se nos dice cómo 
es la vida cotidiana del rey. Tras comenzar el día con una o dos plegarias, 
Teodoredo pasa la mañana recibiendo embajadas y dirimiendo los ca
sos que llegan hasta él. Después, por la tarde, quizá dedique un rato a la 
caza, en la que sobresale, como en todo lo demás. Al anochecer llega 
la comida principal:

Cuando uno cena con é l ... no hay ningún sirviente jadeante que arme 
un tosco amontonamiento de cubiertos de plata vieja y  descolorida en las 
decaídas mesas. El elemento de mayor peso en esas ocasiones es la con
versación. Las viandas atraen por su diestra preparación, no por su aspecto 
suntuoso. El llenado de las copas se produce a intervalos tan largos que más 
razones tiene el sediento para quejarse que el achispado para refrenarse. 
En resumen: uno encuentra allí la elegancia griega, la abundancia gala y  la 
vivacidad italiana junto a la dignidad del estado, la delicadeza de un hogar 
privado y  la ordenada disciplina de la realeza.54

La carta concluye con un pequeño chiste sobre la persona del rey. 
Tras la cena, a Teodoredo le gusta jugar una partida de dados, y dará 
muestras de su correcto talante al protestar si se percata de que su rival 
le está dejando ganar. Por otra parte, si uno quiere recibir determinado 
favor, señala Sidonio, lo que procede es dejar ganar al rey, pero sin que se 
dé cuenta de ello. Al margen de esta pincelada de condescendencia, el 
mensaje de Sidonio no podría ser más claro. Teodoredo II no era el bár
baro vulgar y corriente, dominado por sus sentidos, adicto al alcohol y 
ansioso por lograr la siguiente subida de adrenalina. Era, en realidad, un 
«romano» en el pleno sentido de la palabra, alguien que había sido edu
cado en la razón y la autodisciplina, que gobernaba su corte y conducía 
su vida —que se conducía, de hecho— a la manera del romano que tan
to se veneraba desde antiguo. Era un hombre con el que se podía nego
ciar. No tengo ni idea de cómo era realmente la vida en la corte visigoda, 
pero para justificar la alianza de Avito con Teodoredo, éste debía ser pre
sentado como alguien en posesión de todas las virtudes, y a Sidonio le 
tocaba mostrarse debidamente complacido. La revolución iba cobrando 
bríos. Se pintaba a los bárbaros con unas características que los hacían 
parecer romanos para justificar una ineludible realidad, la de que, como 
no era posible seguir excluyéndolos, se hacía ahora preciso incorporar
los a la construcción de regímenes políticos operativos en Occidente.
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A primera vista, esta inclusion de extranjeros podría no parecer un 
golpe mortal para la integridad del imperio. Teodoredo era lo suficien
temente romano como para estar dispuesto a seguir el juego: había visto 
la necesidad de presentarse como un buen romano para resultar grato al 
parecer de los terratenientes. Había no obstante un par de grandes difi
cultades que hacían que la alianza militar entre romanos y visigodos no 
resultase precisamente tan ventajosa como pudiera suponerse en un 
principio. En primer lugar, todo apoyo político tenía invariablemente 
un precio. Al respaldar la tentativa de Avito de hacerse con el poder, Teo
doredo se sentía plenamente feliz, pero, no sin razón, esperaba recibir 
algo a cambio. En este caso, la recompensa que deseaba era poder ac
tuar sin cortapisas en Hispania, donde, como hemos visto, los suevos ha
bían estado causando alboroto desde que la atención de Aecio se orien
tara en dirección al Danubio a principios de la década de 440. Se aceptó 
la aspiración de Teodoredo, y éste, bajo los auspicios del régimen de 
Avito, envió rápidamente a Hispania un ejército visigodo, destinado, en 
teoría, a contener las rapiñas de los suevos. Hasta ese momento, por su
puesto, siempre que los visigodos se habían desplegado en Hispania, ha
bía sido en compañía de fuerzas romanas, pero esta vez se dejó que Teo
doredo actuara esencialmente por propia iniciativa, y disponemos de 
una descripción de primera mano —hispánica— de lo que sucedió. 
Se nos dice que el ejército visigodo derrotó a los suevos y que capturó y 
ejecutó a su rey. Se añade que este ejército aprovechó también todas las 
oportunidades que se le presentaron, tanto durante el ataque como du
rante las operaciones de limpieza que le siguieron, de reunir todo el bo
tín posible, saqueando y destrozando, entre otras, las ciudades de Braga, 
Asturica* y Pallentia. Los godos no sólo destruyeron el reino de los sue
vos, también se apoderaron sin reparos de las riquezas de Hispania.55 
Exactamente igual que Atila, Teodoredo también tenía guerreros a los 
que satisfacer. Su disposición a prestar apoyo a Avito se fundaba en un 
cálculo de beneficios, y una lucrativa juerga en Hispania era justo lo que 
necesitaba.

En segundo lugar, la inclusión de los bárbaros en el juego político 
consistente en consolidar el imperio en el Occidente romano implicaba 
que el número de grupos que revoloteaban en torno a la corte imperial, 
dispuestos a maniobrar para conseguir una buena posición, iba a ser

* Astorga. (N. de los t.)
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ahora muy superior. Antes del año 450, todo régimen occidental opera
tivo debía incorporar y dar satisfacción, al menos en sus grandes líneas, 
a tres grupos armados —los dos más importantes se encontraban en Ita
lia y la Galia, y había otro menos relevante en el Ilírico— además de 
a las aristocracias terratenientes de Italia y la Galia, que ocupaban los 
puestos clave de la burocracia imperial. También era preciso dar acomo
do a los deseos de Constantinopla. Tal como había sucedido en el caso de 
Valentiniano III, si las fuerzas de Occidente llegaban a dividirse en
tre distintos candidatos, los emperadores de Oriente disponían de la in
fluencia y la fuerza bruta suficientes para imponer a su propio aspirante. 
Pese a encontrarse demasiado lejos como para poder gobernar el Occi
dente de forma directa, Constantinopla tenía la capacidad práctica de 
vetar las decisiones adoptadas por las otras partes concernidas. La concer
tation de este gran número de intereses podía hacer que la consecución 
de un resultado estable fuese un asunto muy dilatado.

Tras el desplome del imperio huno, los burgundios y los vándalos fueron 
los siguientes grupos que empezaron a urdir manejos con los que lograr 
una posición favorable y a clamar por la concesión de recompensas. 
Aecio había asentado a los burgundios en torno al lago de Ginebra a 
mediados de la década de 430. Veinte años después, éstos aprovecharon 
la ventaja del nuevo equilibrio de poder existente en el oeste para hacer
se con un buen número de nuevas ciudades romanas —así como con los 
ingresos que éstas reportaban— en sus territorios del valle del Ródano: 
Besançon, Valais, Grenoble, Autun, Chalon-sur-Saône y Lyon.56 Como 
hemos visto, el saqueo de Roma a manos de la coalición formada por los 
vándalos y los alanos, en el año 455, traslucía su deseo de participar en la 
política imperial. Al morir Valentiniano, según nos dice Víctor de 

• Vita,57 también Giserico expandió los fundamentos de su poder y se hizo 
con el control de Tripolitania, Numidia y Mauritania, junto con el de 
Sicilia, Córcega y las Baleares. El hecho de permitir que algunas de las 
potencias bárbaras participasen en el imperio complicaba enormemen
te la política de Occidente. Y cuanto mayor fuese su número, tanto más 
difícil resultaba encontrar recompensas suficientes para sustentar una 
coalición duradera.

Del segundo de los poemas de Sidonio que han llegado hasta noso
tros y que pertenecen a esta época se obtiene una idea clara de las ten
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siones subyacentes que hicieron que el régimen de Avito resultase inhe
rentemente inestable. El 1 de enero del año 456, cuando el emperador 
asumió la responsabilidad del consulado de Roma, pidió a su muy leal 
yerno que pronunciase un discurso en su nombre. Sin que pueda extra
ñarnos, Sidonio comenzó dejando sentada la abrumadora idoneidad del 
emperador para el cargo. Al hacerlo, aprovechó la oportunidad para rea
lizar unas cuantas comparaciones mordaces. En particular, despreció a 
Valentiniano III llamándole «insensato afeminado» (sem ivir amens), y 
opuso su estilo de liderazgo a las competencias políticas y militares que 
Avito aportaba al cargo. Después, centrándose en la cuestión clave de la 
relación que unía a Avito con el rey de los visigodos, Sidonio manejó 
con sutileza el asunto, potencialmente explosivo, pero su propósito re
sultaba francamente claro. En primer lugar, expuso enérgicamente que 
Avito nunca había sido persona que hubiese tratado de quedar bien con 
la corte visigoda. Había estado en ella siendo joven, como sabía todo el 
mundo, en la década de 420, y en aquella época, en la que «[el rey visi
godo] deseaba por encima de todo que tú [Avito] fueses uno de los su
yos, tú no te dignaste a actuar como amigo sino que preferiste hacerlo 
como romano».58 A continuación Sidonio se ocupa de un pequeño inci
dente ocurrido en la década de 430, al tomarse Avito una terrible ven
ganza contra un merodeador visigodo que había herido a uno de sus 
criados:

La primera vez que se vieron, frente a frente y  cara a cara, uno tembla
ba de ira [Avito], y  el otro de miedo [el god o]... Pero una vez que se hubo 
librado el primer asalto, el segundo y  el tercero resultaron ya ociosos, ¡fí
jense! La enhiesta lanza vuela y  traspasa al hombre, cubriéndolo de sangre. 
Tenía el pecho atravesado y  el coselete doblemente hendido, abierto incluso 
por la parte de atrás. Y  al salir la sangre palpitando por ambos boquetes, 
las dos distintas heridas le arrebataron la vida que cualquiera de ellas po
dría haber reclamado.

Traducido a un español (o incluso un latín) comprensible, Sidonio 
está diciendo que Avito fue a buscar al infame visigodo que había heri
do a su sirviente y le traspasó a tal punto con su lanza que ésta salió por 
el otro lado. Traducido al lenguaje político, el mensaje consiste en que 
Avito no era ningún traidor amigo de los visigodos, sino un auténtico 
romano que había golpeado a los bárbaros con una contundencia tal
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que incluso el más fiero de los halcones del imperio se habría sentido 
colmado.

Todo esto iba dirigido a mitigar las suspicacias del público que es
cuchaba a Sidonio, compuesto por senadores y generales italorroma- 
nos, y lo mismo cabe decir del relato que hace del ascenso del nuevo 
emperador. Al tener noticia de las muertes de Aecio y Valentiniano, los 
visigodos habían empezado a planear sus propias guerras de conquis
ta.59 Entonces irrumpió Avito en el campo visigodo, y todo cambió. 
Con su sola presencia propagó el pánico entre ellos, y era tanto el temor 
que le tenían que el impulso inmediato de los visigodos fue tratar de 
complacerle proponiéndole una alianza militar. Sin embargo, la deci
sión de proclamarse a sí mismo emperador era incumbencia que sólo 
a Avito le correspondía dirimir. Y en cuanto al rey visigodo, Sidonio 
pone las siguientes palabras en su boca:

Nosotros no te obligamos a aceptar [la púrpura], sino que te lo implo
ramos. Contigo a la cabeza, yo soy amigo de Roma, contigo como empera
dor, yo soy su soldado. No estás usurpando la soberanía de hombre alguno: 
ningún Augusto domina las colinas del Lacio, y  sin dueño, el palacio te 
pertenece ... M i cometido consiste sólo en servirte, pero si la Galia llega
ra a obligarte, como tiene derecho a hacer, el mundo se adherirá a tu man
do por temor a verlo de otro modo perecer.

Gracias a este alegato tan particular, y a la alusión al vacío de poder 
en Italia, observamos el punto exacto sobre el que gravita la sensibilidad 
de la audiencia. A ojos de los italianos, que es el público al que ahora 
se dirige Sidonio, Avito podría no parecer sino un títere de los visigo
dos aupado por un proceso similar al de Prisco Atalo, subordinado a 
Alarico y a Ataúlfo. Para responder a esa aprensión, el discurso insis
tía en que Avito era uno de los suyos. Bastaba con que uno se fijase en su 
larga trayectoria como azote de los visigodos. Además, y aunque de mala 
gana, había tomado la púrpura porque él era el único hombre capaz de 
reducirles a la obediencia. En aquellos apurados momentos, la seguridad 
del imperio precisaba del poderío militar de los bárbaros, pero Avito 
no dejaba de ser por ello un auténtico romano.

Era una buena apuesta. Y desbarata la afirmación de que Sidonio ca
recía de ideas. Sin embargo, la audiencia italiana, en particular los hom
bres de armas que se encontraban entre ellos, no creyeron una sola pala-
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bra. Como hemos visto, las fuentes insisten en que si el ejército roma
no de Italia toleró a Avito fue únicamente porque contaba con el res
paldo militar de los visigodos. En el año 456, cuando los visigodos se 
vieron demasiado implicados en Hispania para poder seguir intervi
niendo en Italia, los dos generales romanos de mayor relevancia, Mayo
riano y Ricimero, dejaron de mostrar lealtad a Avito. El 17 de octubre 
de ese año, en las afueras de la ciudad de Piacenza, en el norte de Italia, 
Mayoriano y Ricimero presentaron batalla a las pocas fuerzas que Avito 
había logrado reunir —y que presumiblemente eran los restos del ejérci
to de campaña romano en la Galia—, le derrotaron y le obligaron a con
vertirse en obispo de la ciudad. Murió poco después en circunstancias 
misteriosas.60

Vemos aquí, por tanto, expresado en pocas palabras, el problema al 
que debía enfrentarse ahora el Occidente. Avito contaba con el respaldo 
de los visigodos, con el apoyo de al menos unos cuantos senadores galos 
y con la fuerza de una parte del ejército romano de la Galia. Sin embar
go, al enfrentarse a la hostilidad de los senadores italianos, y en especial 
a la de los comandantes del ejército de campaña de Italia, la coalición no 
tuvo la menor oportunidad de salir airosa. A principios de la década de 
460, las dimensiones de la crisis producida en Occidente a raíz del hun
dimiento del imperió huno eran claras. Había demasiadas partes intere
sadas, y el número de recompensas que podían repartirse era insufi
ciente. No obstante, Constantinopla había decidido lanzar por última 
vez los dados.
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El fin del imperio

9

Algunos historiadores han criticado a Constantinopla por no haber he
cho más en el siglo V para salvar a Occidente, que se encontraba for
mado en orden de batalla. Sabemos por la Notitia Dignitatum, (véase la 
página 316) que los ejércitos de Oriente se recuperaron de los aconteci
mientos de Andrinópolis y pasaron a constituir, hacia finales del siglo IV, 
un contingente de campaña de 131 regimientos repartidos entre cuatro 
comandancias regionales: una en el frente Persa, otra en Tracia y otras 
dos de carácter central llamadas «præsentalis» (lo que, en latín, aludía a 
la circunstancia de que sus fuerzas se hallaban «estacionadas en presen
cia del emperador»). Por consiguiente, sus fuerzas móviles reunían entre 
sesenta y cinco y cien mil hombres.1 Oriente disponía también de un 
gran número de unidades integradas por las tropas de guarnición de 
fronteras (limitanei). Además, los estudios arqueológicos de campo rea
lizados en los últimos veinte años han confirmado que la prosperidad 
agrícola vivida durante el siglo IV por las provincias clave de Oriente 
—Asia Menor, Oriente Próximo y Egipto— no mostró señal alguna de 
decaimiento en el V. Hay quien cree que el imperio de Oriente dispuso 
por tanto de los medios necesarios para poder intervenir con eficacia en 
Occidente, pero que prefirió no hacerlo. En su planteamiento más ra
dical, el argumento sostiene que Constantinopla se alegró al ver que 
los bárbaros se establecían en el territorio occidental debido a que de 
este modo las fuerzas militares de Occidente quedaban desactivadas 
porque así se eliminaba cualquier posibilidad de que un pretendiente oc
cidental ambicioso tratara de derribar a su equivalente oriental y unir el 
imperio. Esto es lo que había ocurrido de forma periódica en el siglo IV, 
ya que en esa época los emperadores Constantino y Juliano se habían
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apoderado de la totalidad del imperio partiendo de su originaria posi
ción de poder en Occidente.2 Sin embargo, la realidad es que si tenemos 
en cuenta los problemas que tuvo que resolver en sus propias fronte
ras, la relación de las ayudas prestadas por Constantinopla a Occidente 
durante el siglo V  arroja un saldo perfectamente legítimo.

C o n s t a n t i n o p l a  y  O c c i d e n t e

Las fuerzas militares del imperio de Oriente eran muy importantes, 
pero siempre había que destinar grandes cantidades de tropas a los dos 
sectores clave de su frontera oriental, esto es, Armenia y Mesopotamia, 
puntos en los que Roma se hallaba frente a frente con Persia. Si se le hu
biera preguntado a cualquier romano del siglo IV dónde residía la prin
cipal amenaza para la seguridad del imperio, la respuesta habría sido: 
«en la Persia dominada por sus nuevos gobernantes sasánidas». Y desde 
el siglo III, época en la que la revolución sasánida había operado su trans
formación, Persia era de hecho la segunda gran superpotencia del mun
do antiguo. Como ya hemos visto antes, la nueva amenaza militar que 
planteaban los sasánidas sumergió al imperio romano en una crisis mi
litar y fiscal que duró casi cincuenta años. Durante la época de Diocle
tiano, en la década de 280, el imperio movilizó los fondos y  los soldados 
necesarios, pero el proceso de adaptación al indiscutible poderío de su 
vecino de Oriente fue largo y doloroso. El ascenso de Persia hizo tam
bién que resultara prácticamente inevitable disponer de un emperador 
radicado de forma permanente en Oriente, y de ahí que el reparto de po
der fuese una de las características de la función imperial durante el 
período romano tardío. Como consecuencia de estas transformaciones, 
Roma comenzó a poder defenderse otra vez, y en el siglo IV no se repi
tieron desastres de magnitud similar a los del siglo III, como el saqueo de 
Antioquía por los persas.

Al valorar la contribución militar con la que el imperio de Oriente 
ayudó al de Occidente en el siglo V , es importante tener en cuenta que 
la nueva amenaza persa, pese a haber quedado contenida, en términos 
generales, hacia el año 300, no llegó a desaparecer en ningún momento. 
Pese a que hubo menos luchas —y a que, en gran parte, los combates de 
la zona habían quedado circunscritos a una agotadora serie de asedios 
de escasos beneficios—, los sasánidas permanecieron ininterrumpida-
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mente presentes en las cábalas estratégicas que ocuparon a los políticos 
y a los generales del Oriente romano. Enfrentados en el año 363 al fra
caso de la expedición persa de Juliano, y más tarde, a mediados de la dé
cada de 370, a las consecuencias producidas en el largo plazo por el caos 
que habían provocado los hunos en el Danubio, los sucesivos empera
dores romanos se vieron obligados en dos ocasiones a ofrecer a los reyes 
sasánidas unos tratados de paz con los que apenas habrían soñado éstos 
en circunstancias normales. Tras la derrota de Juliano, el emperador 
Joviano hizo humillantes concesiones de territorios y centros de ope
raciones en Mesopotamia. Valente realizó algunos gestos preliminares, 
incluso algunos movimientos encaminados a lograr su recuperación, 
pero tras su muerte en Andrinópolis, Teodosio no sólo confirmó que 
Roma aceptaba aquellas pérdidas, sino que llegó también a un acuerdo 
sobre Armenia, el otro gran motivo de discordia —y una vez más, el 
pacto fue tremendamente favorable a Persia (mapa 3).3

Estas concesiones anunciaron el comienzo de una fase relativamen
te pacífica en las relaciones entre persas y romanos, ya que, por el mo
mento, las aspiraciones sasánidas habían quedado ampliamente satisfe
chas. En cualquier caso, Persia debía hacer frente a problemas propios, 
provocados por grupos nómadas, en dos zonas de la frontera septentrio
nal: enTransoxiana (el actual Uzbekistán) al este, y en el Cáucaso, por el 
que también se interesaba Constantinopla.

Las rutas que atravesaban el Cáucaso conducían a territorio roma
no si se giraba a la derecha después de haberlas cruzado, y a territorio 
persa si se continuaba recto. Los hunos habían hecho ambas cosas. La 
gran invasión huna del año 395 no sólo causó estragos en las provincias 
de Roma situadas al sur del mar Negro, sino también en una zona sor
prendentemente vasta del imperio persa. De este modo, en esta nueva 
era de acuerdos en que ambos imperios tenían a los hunos en mente, 
persas y romanos llegaron a un acuerdo de mutua defensa sin preceden
tes. Los persas tenían que fortificar y dotar de guarniciones el desfila
dero clave de Dariel, que atraviesa el Cáucaso, y los romanos debían 
contribuir a sufragar los costes. De hecho, las relaciones entre los roma
nos y los persas fueron tan plácidas en aquella época que surgió el mito 
de que el sha de Persia había adoptado a Teodosio II, a petición de su di
funto padre, el emperador Arcadio, a fin de facilitar el acceso del mu
chacho al trono (sólo tenía seis años cuando se produjo el fallecimiento 
de su padre).
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Sin embargo, nada de esto significaba que Constantinopla pudiera 
permitirse bajar la guardia. Quizá en el siglo V  se redujera el número de 
tropas, y tal vez se gastara menos en fortificaciones, pero seguía siendo 
necesario mantener un importante contingente militar en la frontera 
oriental. La Notitia Dignitatum  —cuyos apartados relativos al Oriente 
datan aproximadamente del año 395 y son posteriores al acuerdo so
bre Armenia— expone en su relación la existencia de un ejército de cam
paña estacionado en Oriente y compuesto por treinta y un regimientos, 
lo que grosso modo representaba la cuarta parte del total. A esto deben 
añadirse las 156 unidades de tropa de guarnición de frontera apostadas 
tanto en Armenia como en las provincias que configuraban el frente 
mesopotámico. El número total de unidades de tropas de guarnición 
existentes en todo el imperio de Oriente era de 305. Y esto en una épo
ca de relativa estabilidad. Esporádicamente surgían disputas con Persia, 
y a veces derivaban en un choque, como sucedió en los años 421 y 441. 
La única razón por la que los persas no sacaron más provecho del pugi
lato que enfrentó a Constantinopla con los hunos durante la década de 
440 fue, según parece, que tenían sus propios problemas con los grupos 
nómadas de su territorio.4

Si, para Roma, Persia era el gran enemigo, Roma lo era igualmente 
para Persia, y cada uno de los bandos apreciaba de forma particular las 
victorias que obtenía sobre, el otro. Como ya hemos señalado antes, 
las provincias que se extendían desde Egipto hasta la parte occidental 
del Asia Menor constituían la principal fuente de ingresos del imperio 
romano de Oriente, y ningún emperador podía permitirse poner en pe
ligro la seguridad de la región. En consecuencia, Constantinopla tenía 
que dedicar más del 40 por 100 de sus efectivos militares a la fronte
ra persa, y emplear otras 92 unidades de tropas de guarnición en la de
fensa de Egipto y Libia. Las únicas fuerzas que las autoridades del im
perio de Oriente podían pensar en utilizar en Occidente se reducían a la 
sexta parte de las tropas de guarnición que tenían apostadas en los Bal
canes y a las tres cuartas partes de las fuerzas de campaña que se hallaban 
congregadas en la Tracia, junto con los dos ejércitos centrales denomi
nados «præsentalis».5

Hasta el año 450, la capacidad de Constantinopla para ayudar a 
Occidente se vio profundamente afectada también por el hecho de tener 
que soportar la encarnizada hostilidad de los hunos. Ya en el año 408 (véan
se las páginas 255-256), Uldino se había apoderado brevemente de la
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plaza fuerte del imperio romano de Oriente conocida como campamen
to de Marte, en la Dacia ripense, y para el año 413 las autoridades de 
Oriente se sintieron lo suficientemente amenazadas como para poner en 
marcha un plan con el que mejorar sus defensas de las riberas del Danu
bio6 y con el que erigir el triple cinturón de murallas que circunda Cons
tantinopla (véase la página 264). Después, tan sólo unos años más tarde, 
las fuerzas del imperio de Oriente se vieron directamente involucradas en 
una serie de esfuerzos destinados a limitar el crecimiento del poderío 
huno. Probablemente en el año 421 organizaron una importante expedi
ción a Panonia que se encontraba ya, aunque de forma temporal, en ma
nos de los hunos, liberaron a un gran grupo de godos del yugo huno y los 
instalaron en territorio del imperio de Oriente, enTracia. Pasaron las dos 
décadas siguientes combatiendo las ambiciones de Atila y de su tío, e in
cluso después de muerto Atila volvió a recaer sobre las autoridades del 
imperio romano de Oriente la tarea de deshacer el grueso de las conse
cuencias generadas por el naufragio del imperio huno. Y como ya vimos 
en el capítulo 8, los hijos de Atila que lograron sobrevivir decidieron in
vadir el imperio de Oriente a finales de la década de 460. Un poco antes 
del período final de esa misma década, las fuerzas del imperio romano de 
Oriente también habían entrado en acción para oponerse a las facciones 
armadas de la destrozada maquinaria bélica de Atila, conducidas por 
Hormidac y Bigelis. De igual modo, en el año 460, los godos gobernados 
por los Amalos, instalados en Panonia, invadieron el imperio de Oriente 
para exigir sus 136 kilos de oro (véase la página 466).7

Si la juzgamos en función de este telón de fondo estratégico, es de
cir, por una situación en la que no era posible reducir las obligaciones 
militares del frente persa, y en la que, por causa de los hunos, la fronte
ra del Danubio requería un aporte de recursos superior al de cualquier 
época anterior, la hoja de servicios de Constantinopla en lo tocante a la 
ayuda proporcionada a Occidente durante el siglo V presenta un aspec
to perfectamente respetable. Pese a verse sacudida por el esfuerzo de re
peler el ataque de Uldino, Constantinopla había enviado tropas a Ho
norio en el año 410, fecha en la que Alarico acababa de apoderarse de 
Roma y hacía gravitar su amenaza sobre el norte de África. Un total 
de seis unidades, integradas por cuatro mil hombres, llegó en el momen
to crítico, lo que insufló nuevos bríos a Honorio en un momento en el 
que éste barajaba la posibilidad de huir o de compartir el poder con los 
usurpadores. El contingente enviado bastó para consolidar el control de
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Ravena, cuya guarnición empezaba a pensar en el amotinamiento, y 
consiguió ganar el tiempo suficiente para que el emperador pudiese ser 
rescatado.8 Asimismo, en el año 425, Constantinopla había asignado 
a un gran número de sus tropas «præsentalis» el cometido de instalar a 
Valentiniano III en el trono, y en la década de 430 el general Aspar ha
bía combatido lo bastante en el norte de África para forzar a Giserico a 
negociar el primer tratado, el del año 435 —lo que le impidió conquis
tar Cartago y las provincias más ricas de la región—. Entre los años 440 
y 441, de nuevo, el este envió a la proyectada expedición conjunta de 
Oriente y Occidente a África una cantidad tan grande de sus propias 
tropas «præsentalis», junto con otras más procedentes del Danubio, 
que, por un lado, el burócrata que la había organizado fue menciona
do elogiosamente en los informes militares y, por otro, Atila y Bleda se 
encontraron ante una oportunidad única para abatir la furia de sus ejér
citos sobre suelo romano.

Aunque Atila, como hemos visto en el capítulo 7, accedió a pactar 
con el imperio de Oriente un tratado extraordinariamente generoso en 
el año 450, ni siquiera entonces se negó el Oriente a cumplir su deber 
para con sus compatriotas romanos. En el año 452 envió tropas a Aecio 
—no se nos dice cuántas— para ayudarle a hostigar a los ejércitos hunos 
que arrasaban el norte de Italia, mientras otras fuerzas de Oriente ata
caban con considerable éxito el terruño de los hunos.9 No es ésta la hoja 
de servicios de un estado de Oriente al que no le interesara prestar apo
yo a Occidente. Tampoco existe el menor indicio de que Constanti
nopla hubiera querido que los bárbaros se asentaran en el territorio oc
cidental a fin de debilitar el poder de los emperadores de Occidente —y 
ni siquiera lo hay, como solía pensarse, de que en el año 408 hubiera ani
mado a Alarico a trasladar a sus godos de los Balcanes a Italia—. Tal 
como ha señalado Edward Thompson, el hecho de que entre los años 
451 y 452 optara por combatir y asumir cuantas represalias pudieran 
caer sobre ella, y no por aferrarse a la generosa paz ofrecida por Atila y 
mirar para otro lado, fue una muestra de auténtico compromiso por par
te de Constantinopla.10

Desde luego, en Constantinopla el parecer de los emperadores y 
—de forma muy particular— el de los consejeros imperiales, fluctuaba, 
así que las medidas políticas aplicadas a.Occidente fueron diversas. 
Como ya se ha mencionado anteriormente, hasta la muerte de Teodosio 
II, ocurrida en julio del año 450, el compromiso con Occidente deriva-
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ba en parte del hecho de que los emperadores de Oriente y Occidente 
pertenecieran a la misma dinastía teodosiana. Por consiguiente, al apo
yar a su primo Valentiniano, Teodosio reforzaba también los títulos que 
acreditaban la reivindicación de gobierno de su propia familia. Y la ma
yor fuerza expedicionaria enviada jamás en bloque por Oriente en toda 
esta época acudió a Occidente en el año 425 con motivo de una guerra 
civil romana que había estallado para instalar a Valentiniano III en el 
trono. Sin embargo, la serie de ayudas prestadas por Oriente a Occiden
te no puede reducirse al simple egoísmo del interés dinástico. Se conti
nuó proporcionando ayuda tras la muerte de Teodosio, y cabe destacar 
la que se brindó en el año 452 cuando Atila atacó Italia. El hecho de que 
esta relación de ayudas haya sido recopilada a partir de una miscelánea 
de fuentes y de que haya, por tanto, pocas probabilidades de que sea ex
haustiva también reviste importancia. En particular, y además de los pe
riódicos ofrecimientos de efectivos militares, sospecho que durante esos 
años se enviaba con regularidad ayuda financiera a Occidente. Por tanto, 
la decisión que, en la década de 460, llevó a las autoridades de Constan
tinopla a organizar un importante intento de rescate en favor de Occi
dente no constituyó ninguna desviación repentina de la norma.

E l  c a m b i o  d e  r é g i m e n , A n t e m i o  
y  e l  Á f r i c a  d e l  n o r t e

El problema más claro al que debía enfrentarse el Occidente romano en 
torno al año 460 era el de la crisis de sucesión. Desde la muerte de Ati
la, en el año 453, había habido muy poca continuidad. Valentiniano III 
había sido asesinado por los escoltas de Aecio, incitados por Petronio 
Máximo, y aunque éste se apoderó del trono, en muy poco tiempo fue 
muerto a su vez por la turba romana. Poco después, Avito, en conniven
cia con los visigodos y con determinados elementos pertenecientes a las 
capas superiores de la clase terrateniente y de la cúpula militar galorro- 
manas, se había nombrado emperador a sí mismo. Más tarde, en el año 
456, Ricimero y Mayoriano, comandantes de las fuerzas de campaña de 
Italia, lo expulsaron del poder. Este ejército iba a convertirse en la fuer
za militar y política más poderosa del imperio romano de Occidente, 
y los dos comandantes estaban llamados a desempeñar un papel capital y 
de gran influencia.
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De los dos, Ricimero en particular es el personaje que ejerce mayor 
fascinación. Su abuelo era el rey visigodo Valia, que había negociado con 
Flavio Constancio en el año 416, y por parte de madre era descendien
te de una princesa de los suevos. Su hermana había emparentado con la 
casa real de los burgundios. De este modo, las relaciones familiares de 
Ricimero reflejan las revoluciones que en fecha aún reciente habían he
cho penetrar en suelo romano a un gran número de grupos autónomos 
extranjeros. Sin embargo, su carrera había sido totalmente romana y mi
litar, y había alcanzado relevancia por primera vez en tiempos de Aecio. 
Hay quien ha querido ver en su política una cierta antipatía hacia los 
romanos y una inclinación favorable a los bárbaros, pero nada de esto 
queda patente. En caso necesario, estaba dispuesto a realizar alianzas, 
al igual que Aecio y Estilicón, con las nuevas potencias bárbaras esta
blecidas en Occidente, pero no existe indicio alguno de que su herencia 
genética le predispusiera a favorecer a los bárbaros y a perjudicar a las 
autoridades romanas centrales ■—de hecho, lo que se aprecia es todo lo 
contrario—·. En muchos aspectos fue el heredero de Estilicón: un bár
baro bien relacionado y orgulloso de hacer carrera en Roma, un hombre 
que mostraba una lealtad impecable al ideal imperial. Mayoriano tam
bién había servido en época de Aecio, pero, a diferencia de Ricimero, 
pertenecía a una familia que contaba con militares romanos por los cua
tro costados. Su abuelo paterno había sido un importante general en la 
década de 370, y su padre un importante burócrata de tiempos de Aecio; 
el propio Mayoriano había reñido finalmente con Aecio, pero Valenti
niano III se acordó de él tras el asesinato del generalísimo.11

La hostilidad que Avito les inspiraba había convertido a Ricimero y 
a Mayoriano en aliados pero, tras eliminarle, ninguno de los dos sabía 
demasiado bien cuál debía ser su siguiente paso. El resultado fue un in
terregno de varios meses. Al final, ambos se pusieron de acuerdo y Ma
yoriano fue nombrado emperador. Su ascenso al trono se celebró el 1 de 
abril del año 457. Pese a algunos éxitos iniciales, el nuevo régimen no 
consiguió encontrar una solución definitiva a los problemas de Occiden
te, y al final Ricimero y  Mayoriano se enemistaron. El 2 de agosto del 
año 461 Ricimero destituyó a su antiguo cómplice, y cinco días más 
tarde lo mandó ejecutar. Después recurrió a un anciano senador llamado 
Libio Severo para que actuase como su nuevo testaferro. El 19 de no
viembre, tras otro interregno, Severo fue elevado a la púrpura. Sin em
bargo, no fue bien recibido en otras regiones de Occidente. En particu
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lar, los comandantes de lo que quedaba de los ejércitos de campaña de la 
Galia y la Iliria, Egidio y Marcelino, se sintieron lo suficientemente 
contrariados como para rebelarse.

De este modo, la muerte de Valentiniano III desencadenó uno de 
aquellos ciclos de inestabilidad prolongada que eran inherentes al siste
ma político romano. Constantinopla, enfrentada nada menos que a la 
anarquía, hizo lo que pudo para promover la estabilidad. El emperador 
de Oriente, Marciano, se había negado a reconocer la autoridad de Avi
to, pero, al final, las negociaciones mantenidas con Constantinopla para 
que ésta aprobara el acceso de Mayoriano al trono tuvieron éxito. Tras su 
toma de posesión inicial, Mayoriano fue proclamado emperador por se
gunda vez el 28 de diciembre del año 457, muy probablemente al recibir 
el reconocimiento concedido por el sucesor de Marciano, León I. El he
cho de que se reconociera el régimen de Mayoriano era reflejo de que éste 
tenía una base mucho más amplia que la de Avito. No puede decirse lo 
mismo, sin embargo, de Libio Severo, debido a que en esta ocasión León 
no iba a cooperar, y  a que Severo iba a carecer decididamente, durante el 
tiempo que le quedaba de vida, del reconocimiento de Constantinopla.

Por consiguiente, a medida que los regímenes de Occidente se hacían 
y se deshacían, los emperadores de Oriente intentaban, según parece, 
identificar y apoyar a los que tenían alguna posibilidad real de generar es
tabilidad. Si Ricimero había nombrado al inofensivo Severo había sido 
para preservar su posición en Italia. Sin embargo, tal como había mos
trado Aecio, la longevidad política era inseparable del éxito militar, y Ri
cimero también estaba obligado a defender eficazmente Italia, así como 
el resto del Occidente romano. Para lograr ambos objetivos, el reconoci
miento y  la ayuda de Constantinopla eran vitales. Una vez que quedó 
claro que Severo resultaba inaceptable para León —y una de las razo
nes cruciales de esta actitud fue la oposición que suscitó en Egidio y 
en Marcelino—, el hombre de paja de Ricimero se convirtió en un obs
táculo para su política. Al final, Severo murió en un momento sospe
chosamente conveniente, en noviembre del año 465. Una fuente de 
principios del siglo VI sugiere que fue envenenado, mientras que Sidonio 
se esfuerza en recalcar que murió por causas naturales. El comenta
rio destaca de forma tan manifiesta en medio de un pasaje dedicado 
a otras cuestiones que realmente parece un caso de exceso de celo en la 
protesta. Fuera cual fuese la verdad, una vez muerto Severo, las negocia
ciones pudieron reanudarse.12
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Ahora bien, la concesión o la negación del reconocimiento no con
tribuía en nada a hacer frente al segundo y mucho más fundamental pro
blema que el Occidente romano tenía ante sí. Como ya vimos en el ca
pítulo 8, la desaparición de los hunos como fuente eficaz de efectivos 
militares no dejó a los regímenes imperiales de Occidente más elección 
que la de comprar el respaldo de las potencias inmigrantes ahora asen
tadas en su suelo, o al menos el de algunas de ellas. Para obtener el apoyo 
de los visigodos, Avito les había dado carta blanca en Hispania —para 
gran beneficio de este grupo, como se vería más tarde—. Mayoriano se 
había visto obligado a reconocer el deseo de expansión de los burgun
dios, y les había permitido apoderarse de algunas otras ciudades más (ci
vitates) en el valle del Ródano. Y también siguió consintiendo que los 
visigodos hicieran prácticamente lo que quisieran en Hispania. De ma
nera similar,.y a fin de conseguir el sostén que precisaba para Libio Seve
ro, Ricimero había entregado a los visigodos la importante ciudad ro
mana de Narbona, con todos sus ingresos.13 Ahora, sin embargo, había 
sencillamente demasiados jugadores en el terreno de juego, y esto, uni
do al rápido cambio de regímenes, había creado una situación en la que 
los ingresos fiscales de Occidente, pese a encontrarse ya muy mermados, 
hubieron de seguir empleándose en una desesperada pugna por la es
tabilidad. Para que pudiera evitarse la aniquilación de Occidente era 
preciso que ocurrieran tres cosas. Debía restablecerse la autoridad legíti
ma; tenía que reducirse el número de instancias a conciliar por cualquier 
nuevo régimen; y era preciso aumentar los ingresos del imperio. Los ana
listas del imperio de Oriente llegaron justamente a esta conclusión, y a 
mediados de la década de 460 urdieron un plan que realmente estuvo 
a punto de infundir nueva vida al debilitado Occidente.

La muerte de Severo abrió la puerta para la reanudación de las negocia
ciones entre Ricimero y Constantinopla. Estas fueron largas y tortuosas. 
No hay fuente alguna que nos proporcione detalles, pero la proclama
ción del nuevo emperador de Occidente, el 12 de abril del año 467, se 
vio precedida por un interregno de diecisiete meses —el más largo hasta 
esa fecha—. Tanto este intervalo como la nueva identidad del empera
dor nos alertan de los sinuosos senderos diplomáticos que debieron re
correrse en el ínterin. La elección recayó en Antemio, un general de 
Oriente de probadas aptitudes y alto linaje que era además el candidato
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propuesto por el emperador de Oriente, León I (aunque desde luego Ri
cimero había aceptado el nombramiento). El abuelo materno de Ante
mio —llamado también Antemio— había sido prácticamente el gober
nante del imperio de Oriente en la década que media entre 405 y 414, 
período en el que desempeñó en el este el cargo de prefecto pretoriano 
durante los últimos años del reinado del emperador Arcadio y los pri
meros de su hijo Teodosio II. El padre del nuevo emperador, Procopio, 
era casi igual de distinguido. Descendía del Procopio que había usurpa
do el trono a mediados de la década de 360 y guardaba por lo tanto un 
lejano parentesco con la dinastía de Constantino. Había accedido ade
más, a mediados de la década de 420, al mando supremo de las fuerzas 
romanas del frente persa (magister militum p er  Orientem). El joven An
temio siguió los pasos de su padre y se distinguió en el ejército. A me
diados de la década de 450 irrumpió en escena y desempeñó un papel 
destacado, ya que consiguió contrarrestar las consecuencias del hundi
miento del imperio huno tras la muerte de Atila.14 Inmediatamente des
pués, fue nombrado cónsul para el año 455, y también patricio, además 
de ser ascendido a comandante general de uño de los principales ejérci
tos de campaña (magister militum præsentalis). También le fue conce
dida la mano de la única hija del emperador Marciano, Elia Marcia 
Eufemia. Sidonio cuenta que al morir Marciano —una década antes, en 
el año 457—, Antemio había estado ya a punto de convertirse en empe
rador, y por una vez no parece que se trate de una exageración. Este ma
trimonio sugiere que Antemio era el sucesor que prefería Marciano. Sin 
embargo, la púrpura no recayó sobre sus hombros. Sidonio dice que fue 
su propia reticencia lo que le mantuvo en un segundo plano (aunque esa 
es otra figura retórica común en los panegíricos). En vez de Antemio, el 
ascendido fue León —un oficial de la guardia por cuya intermediación 
contaba gobernar el imperio el otro magister militum præsentalis, As
par—. Con todo, Antemio no debió de quedar excesivamente descon
tento, porque continuó sirviendo al nuevo emperador como general.15

En resumen, los títulos de Antemio como aspirante al trono del im
perio de Occidente eran impecables, y de tan similar aplicación al cargo 
de emperador de Oriente que es muy posible que León y Aspar se hu
bieran visto en la obligación de no perder de vista, durante una buena 
temporada, la sección de «ofertas de empleo italianas» de la Gaceta de 
Constantinopla antes de la oportuna desaparición de Severo. El hecho 
de que les alegrara verse libres de su competencia no restaba nada al ni-
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vel de respaldo que estaban dispuestos a ofrecerle. Durante la primave
ra del año 467, Antemio llegó a Italia acompañado por un contingente 
militar proporcionado por Marcelino, el comandante general de las 
fuerzas de campaña romanas del Ilírico {magister militum per Illyricum) .16 
Marcelino, que en su momento había sido nombrado por Aecio, había 
asumido el control de la zona tras el asesinato de éste. El emperador 
Mayoriano había ratificado su nombramiento, pero al morir Mayoria
no, Marcelino había preferido solicitar a Constantinopla —en vez de a 
Libio Severo— la autorización pertinente para poder continuar en su 
puesto. Por consiguiente, el apoyo que Marcelino prestaba ahora a An
temio había sido canalizado a través del emperador de Oriente, León I. 
León se garantizó también el consentimiento de Ricimero al encum
bramiento de Antemio, y la relación quedó sellada mediante una alian
za matrimonial: tan pronto como Antemio llegó a Italia, su única hija, 
Alipia, se casó con Ricimero. Dado que a su talento y a su linaje suma
ba el respaldo de ambos imperios —el de Occidente en la persona de 
Ricimero, y el de Constantinopla en las de León y Aspar—·, Antemio 
era el hombre llamado a restablecer, suponiendo que alguien pudiera ha
cerlo, la estabilidad política del Occidente romano.

Antemio marchó a Italia con un plan para abordar los problemas 
más importantes qué debía encarar su nuevo imperio. En primer lugar, 
restauró rápidamente un mínimo de orden en la región del norte de los 
Alpes, en la Galia. Resulta difícil valorar cuál era la extensión del terri
torio galo que aún seguía comportándose como parte del imperio de 
Occidente en el año 467. En el sur, los visigodos, y desde luego los bur
gundios, aceptaron el gobierno de Antemio: sus dos territorios perma
necieron legalmente unidos al imperio. Sabemos que instituciones como 
la del cursus publiais seguían operativas en la región. Más al norte, las co
sas están menos claras. El ejército romano del Rin, o lo que quedaba 
de él, se había sublevado tras la destitución de Mayoriano, y una parte de 
sus efectivos seguía integrando el núcleo de una unidad prácticamente 
independiente estacionada al oeste de Lutecia. Parece que los refugiados 
que habían huido de la Britania romana, desgarrada por la guerra, con
tribuyeron también al surgimiento de un nuevo poder en Britania, y por 
primera vez las hordas de guerreros francos hicieron gala de su poderío 
en suelo romano. En el siglo IV, los francos habían cumplido en la fron
tera situada al norte del Rin el mismo tipo de cometido que el desem
peñado por los alamanes al sur. Al ser clientes sometidos a medias,
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ambos grupos se habían dedicado a realizar incursiones en el imperio 
romano y a comerciar con él, y ambos habían aportado una cantidad 
sustancial de efectivos a su ejército: varios de los reclutas más destacados 
—como Bauto y Arbogasto— lograron ascender a posiciones de mando 
superior. Nuevamente igual que los alamanes, los francos eran una coa
lición de grupos de menor tamaño, provisto cada uno de ellos de su pro
pio cabecilla. Hacia la década de 460, cuando el control romano se vino 
abajo en el norte, algunos de los caudillos de esos grupos belicosos em
pezaron por primera vez a operar exclusivamente en el lado romano de 
la frontera, y según parece se dedicaron a vender sus servicios al mejor 
postor.17

Ninguno de esos grupos de poder galos era lo bastante fuerte como 
para* representar una amenaza directa contra lo que quedaba del Occi
dente romano una vez que éste hubo quedado aupado por el apoyo pro
porcionado por Oriente, así que la llegada de Antemio los acobardó a 
todos, lo suficiente al menos para lograr su aquiescencia. Sin embargo, 
la Galia no era el principal problema. El mismo Mayoriano había lo
grado granjearse casi tan bien como Antemio la aceptación e incluso el 
apoyo de los terratenientes galorromanos. El galo Sidonio, por ejemplo, 
había desempeñado un cierto papel en la toma de Lyon por los burgun- 
dios, y por esa razón Mayoriano le castigó en un primer momento con 
un mayor gravamen fiscal. Como respuesta, Sidonio escribió un poema 
al emperador en el que se quejaba de un modo amanerado y desapro
baba deliberadamente su propia conducta: «Por ahora, mi parlanchína 
musa se ha visto silenciada por el fisco, y  en vez de los versos de Virgilio 
y  de Terencio cuenta el as y el medio as debidos al erario».18 Después de 
esto, Mayoriano le perdonó, y  Sidonio, junto con muchos de su misma 
clase, se unió a las filas de los partidarios galos del emperador. Una car
ta de esa época recuerda una noche festiva en la que, después de la cena, 
el emperador se divirtió intercambiando ocurrencias con Sidonio y sus 
amigos.19

La llegada del simpático Antemio a este círculo de la élite hizo que 
se formaran colas de guerreros galorromanos deseosos de mostrarse so
lícitos con el nuevo emperador y de atender sus ruegos. Sabemos que el 
cursus publicus seguía abierto porque Sidonio lo utilizó en el viaje que le 
llevó a presentarse ante Antemio al frente de una delegación gala. An
temio respondió de la misma forma. Sidonio se abrió paso poco a poco 
y se ganó los favores de los dos poderes en la sombra más importantes
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del senado italiano de aquella época: Genadio Avieno y Flavio Cecina 
Decio Basilio: con su ayuda, el 1 de enero del año 468, tuvo oportunidad 
de dedicar un panegírico al emperador.20 En consecuencia, Antemio le 
nombró para el alto cargo de prefecto urbano de Roma. Se había pues
to en marcha un proceso largamente consagrado por el tiempo: al co
menzar un nuevo reinado, y movidos por la idea del medro personal, los 
terratenientes más hábiles en ese tipo de maniobras se dejaban caer por 
la corte imperial para ofrecer su apoyo y recibir dádivas a cambio.21 Sin 
embargo, los jugueteos con los equilibrios de poder imperantes en la 
Galia no iban a contribuir demasiado a la restauración del imperio de 
Occidente.

Sólo había un plan que tenía verdaderas posibilidades de insuflar 
nueva vida al Occidente romano: reconquistar el norte de África. La coa
lición de los vándalos y los alanos nunca había sido aceptada en el selec
to club de las potencias inmigrantes aliadas que empezó a formarse a 
mediados del siglo V. El tratado del año 442, que reconocía que esa coa
lición se había apoderado de Cartago, había sido concedido en un mo
mento en el que la estrella de Aecio se encontraba en el punto más bajo 
de su recorrido: constituyó una excepción en la habitual relación de los 
vándalos con el estado romano, presidida por una gran hostilidad. Desde 
la década de 410 en adelante, como hemos visto, el imperio de Occi
dente se alió sistemáticamente con los visigodos en contra de los vánda
los y de los alanos, y después del año 450 la historia de estos últimos fue 
la crónica de una exclusión similar. A diferencia de los visigodos o de los 
burgundios, los vándalos y los alanos no habían participado en el año 451 
en la coalición militar formada por Aecio para luchar contra Atila en 
la Galia. Por consiguiente, los regímenes de Avito, de Mayoriano o de 
Libio Severo tampoco procuraron contentarles más tarde ni ofrecerles 
recompensa alguna. No hay duda de que su dirigente, Giserico, trata
ba de ingresar en el club, como demostró paradójicamente al saquear 
Roma en tiempos de Petronio Máximo. Este saqueo se debió en parte al 
hecho de que Máximo hubiera frustrado los acuerdos matrimoniales 
que debían unir a su hijo Hunerico con la hija mayor de Valentinia
no III. Tras saquear Roma en el año 455, los vándalos siguieron reali
zando incursiones en la costa de Sicilia y en varias islas del Mediterrá
neo. Se trató en gran medida de una empresa motivada por la intención 
de obtener un beneficio, pero Giserico tenía también un proyecto más 
ambicioso y de naturaleza más política. Las mujeres de Valentiniano III
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—su esposa Licinia Eudoxia, y sus hijas Eudocia y Placidia— habían 
formado parte del botín obtenido en el saqueo de Roma. Como era de 
esperar, Eudocia fue entregada en matrimonio al hijo mayor de Giseri
co, Hunerico. Probablemente en el año 462, Eudoxia y Placidia obtu
vieron su libertad y pudieron partir a Constantinopla, donde Placidia 
casó con un senador romano llamado Anicio Olibrio, que había huido a 
la capital de Oriente para librarse del saqueo. Después del año 462, Gi
serico hizo campaña en favor de Anicio Olibrio, al que quería situar 
como heredero al trono de Occidente. Desde el punto de vista de los 
vándalos, esto habría tenido el deseable resultado de que el siguiente 
emperador de Occidente fuera cuñado del próximo rey de los vándalos: 
una vía más hacia la aceptación política que Giserico anhelaba de forma 
tan obvia.22

Desde el punto de vista romano, los acontecimientos que habían 
conducido a los vándalos hasta el norte de África eran sólo ligeramente 
menos respetables que los que habían empujado a los visigodos y a los 
burgundios a instalarse en la Galia. Mediante acciones militares, o con 
la amenaza de emprenderlas, los tres grupos habían obligado al estado 
romano a firmar tratados: dadas las alternativas que les ofrecían, las 
autoridades del imperio romano de Occidente habrían preferido no te
ner relación con ninguno de ellos. El verdadero problema que minaba 
los esfuerzos que hacía Giserico para ser admitido en el club de las po
tencias inmigrantes no era tanto el de las indiscreciones pasadas como ta
les, sino el derivado del hecho de que hubiera tomado posesión, median
te un flagrante atropello, de las provincias más ricas y productivas del 
imperio de Occidente. Desde la década de 440 se había apoderado de 
Tripolitania y de un buen número de islas mediterráneas, territorios que 
se habían añadido a las tierras que ya poseía en el norte de África. Sus 
incursiones anuales estaban extendiendo el miedo y el desorden por todo 
el litoral italiano. En consecuencia, la aniquilación de los vándalos lo
graría de un solo golpe dos objetivos muy deseables. Eliminaría una de 
las tres principales potencias bárbaras establecidas en suelo occidental y, 
lo que era más importante, haría regresar a las arcas imperiales un ines
timable bastimento de riqueza.

Merece la pena permitirse aquí una pequeña digresión al margen de 
los hechos. Las repercusiones de una victoria decisiva sobre Giserico, 
algo que en sí mismo distaba mucho de ser inconcebible,23 habrían sido 
de gran alcance. Una vez unidos Italia y el norte de África, podría ha
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berse añadido Hispania a la nueva base de poder de Occidente. A dife
rencia de la coalición de los vándalos y los alanos, los suevos que habían 
permanecido en Hispania no pasaban de ser una molestia relativamente 
secundaria. Su poder disminuía y se acrecentaba en función de la canti
dad de recursos que los romanos dedicaran a la Península en cada mo
mento, y no hay razón para pensar que habrían sido capaces de resistir 
un contraataque imperial a gran escala. Por consiguiente, tan pronto 
como las rentas hispánicas hubieran vuelto a fluir a raudales, la recons
trucción de gran parte de la Galia se habría revelado posible a su vez. 
Como mínimo, al quedar despojados de algunas de sus más recientes 
adquisiciones —como Narbona y las ciudades del valle del Ródano—, 
habría sido factible recluir a los visigodos y a los burgundios en unos en
claves de influencia mucho más reducidos. De igual modo, tal vez se 
hubiera podido meter nuevamente en cintura a los bagaudos rebeldes 
del norte.

Ese Occidente renacido habría seguido guardando mayor semejan
za con una coalición (en cuyo seno las esferas de influencia goda y bur- 
gundia, sustancialmente autónomas, coexistirían con los territorios so
metidos al gobierno directo de Roma) que un único estado íntegro 
como el del viejo imperio del siglo IV. Sin embargo, el centro romano se 
habría convertido nuevamente en el elemento dominante, y la situación 
estratégica habría regresado al menos a un estado comparable al de la 
década de 410, antes de la pérdida del norte de África —o incluso me
jor, puesto que no habría una coalición de vándalos y alanos campando 
por sus respetos en I lispania—. Y si dejáramos transcurrir otros veinte 
años veríamos que incluso los romanos británicos, envueltos en sus lu
chas contra los invasores sajones, podrían haber salido beneficiados. 
Esto es, por supuesto, el mejor de los escenarios imaginables. Se había 
revelado imposible aniquilar a los visigodos: ni siquiera hubiera podido 
hacerse en los tiempos de Teodosio I y de Alarico, época en que el im
perio contaba con bazas de entidad muy superior, así que éstos consti
tuían un problema que tenía pocas probabilidades de desaparecer. Sin 
embargo, en Hispania y en la Galia de finales de la década de 460 se
guía habiendo un gran número de terratenientes interesados en Roma, 
como muestra la precipitación con la que partió Sidonio a ItaÜa en bus
ca de Antemio, sabedor de que éste habría recibido con los brazos 
abiertos el resurgir de la viabilidad del imperio de Occidente. Y, se mire 
por donde se mire, un Occidente renacido y basado en la posesión de

502



Italia, del norte de África, de la mayor parte de Hispania y de grandes 
porciones de la Galia era una perspectiva formidable. En la década de 
460 aún no estaba todo perdido: una campaña exitosa contra los vánda
los podría haber detenido el círculo vicioso del deterioro y garantizado 
al imperio de Occidente un futuro previsiblemente presidido por una 
vida política activa.

Durante algún tiempo se tuvo conciencia de que la mejor respuesta 
posible a los problemas de Occidente pasaba por la aniquilación de los 
vándalos. Además del de Antemio, el único régimen de Occidente que 
se había mostrado dispuesto a plantar una dura batalla tras el asesinato 
de Aecio había sido el de Mayoriano, y había concebido la misma estra
tegia. Ha llegado hasta nosotros un panegírico en verso compuesto en 
los primeros momentos del reinado de Mayoriano y leído por Sidonio 
en su honor en el año 458, durante su estancia en Lyon. Tras el acos
tumbrado alegato de superlativos pensados para certificar que el elogiado 
había sido bendecido con todas las cualidades del perfecto emperador, la 
escena pasa a centrarse en Roma, personificada en la forma de una diosa 
armada que inspecciona sus territorios. Todo va bien, hasta que:24

De repente, África se arrojó al suelo envuelta en lágrimas, con sus mo
renas mejillas completamente arrasadas. Inclinó la frente y rompió las es
pigas de trigo que la coronaban, unas espigas cuya fecundidad se había 
convertido ahora en su perdición; y habló de esta manera: Yo, un tercio del 
mundo, soy desdichada por la fortuna de un sólo un hombre. Este hombre 
[Giserico], hijo de una esclava, ha sido durante largo tiempo un salteador: 
ha eliminado a nuestros legítimos señores y blandido durante muchos días 
su cetro bárbaro en mis tierras. Y tras haber ahuyentado hasta al último de 
nuestros nobles, este extranjero no da muestras de apreciar nada que no sea 
una insensatez.

Con este preámbulo se inicia un largo llamamiento en el que se pide 
a Roma que despierte de su sopor y enderece los entuertos de África. 
Sidonio trenza esta exhortación con una crónica del pasado marcial de 
Mayoriano, con la intención, una vez más, de exhibir los méritos que le 
acreditan como el hombre idóneo para tal labor. El discurso de la diosa 
concluye con una llamativa imagen de Giserico:

se halla sumido en la indolencia y, abrumado por inefables cantidades de 
oro, no sabe ya nada del acero. Sus mejillas están exangües: un entumeci-
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miento de embriagado le aflige, una pálida laxitud le domina, y su vientre,
atiborrado por una continua gula, no logra expulsar sus acres flatulencias.

No hay nada como un buen chiste de gases para relajar el ambiente, 
incluso en una celebración imperial. Pero Sidonio tenía también un 
propósito más serio. Había llegado el momento de que Mayoriano ven
gara al Africa, «para que Cartago dejara de guerrear contra Italia».

Esto último era una declaración de intenciones directa. A ningún 
panegirista imperial se le ha permitido jamás plantarse ante un empera
dor y decirle que debe efectuar una determinada acción, a menos que 
el emperador se hallara ya plenamente resuelto a realizarla.25 Está claro 
que se había informado a Sidonio de que uno de los objetivos de su pa
negírico radicaba en preparar el parecer de los terratenientes para un ata
que contra los vándalos. Esto ocurría a comienzos del año 458. Aún 
quedaban muchos preparativos que ultimar, como estipula claramente 
Sidonio. En primer lugar, antes de que el imperio pudiera concentrar
se en la aventura del norte de África era preciso restablecer mejor el orden 
en la Galia; y debía aprestarse asimismo una flota.26 No obstante, desde 
los primeros momentos, el régimen de Mayoriano se consagró a la tarea 
de atacar a los vándalos.

En el año 461, estaba listo para materializar su propósito. El plan de 
Mayoriano consistía en seguir, acompañado por su contingente princi
pal, la ruta que habían tomado los propios vándalos. Al llegar la prima
vera se habían reunido ya trescientas naves en los puertos situados a lo 
largo de la costa de la provincia hispánica de la Cartaginense, desde 
Cartago Nova (Cartagena) hasta Illici (Elche), unos cien kilómetros 
más al norte. Como estaba previsto, Mayoriano y su ejército llegaron 
puntualmente a Hispania para desde allí ser trasladados, según parece, a 
Mauritania, materializar su intención de marchar en cerrado orden de 
combate y penetrar en el corazón del África vándala.27 Al mismo tiem
po, Marcelino condujo hasta Sicilia a algunos elementos de su ejército 
de campaña del Ilírico, donde debían presentar batalla y expulsar a los 
vándalos de las posiciones que habían tomado en la isla. La consolida
ción de Sicilia era un fin en sí mismo, pero es posible que también se 
planeara con la intención de sembrar la duda en el ánimo de Giserico, 
quien de este modo no sabría de qué dirección podía venirle el ataque 
principal. Viéndose acorralado, Giserico hizo propuestas de paz, pero 
Mayoriano se sintió lo suficientemente confiado como para rechazarlas.
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Para ser más exactos, el emperador había arriesgado demasiado en la ex
pedición como para plantearse la posibilidad de una componenda. Sin 
embargo, tras ser informado de los planes de Mayoriano, Giserico atacó 
primero: su flota desembarcó en la costa de Hispania y aniquiló la ar
mada de Mayoriano. El ejército del emperador quedó esperando, impa
ciente y ocioso, en las playas de Hispania. La campaña, anunciada ya en 
el año 458 como la clave de bóveda de la política de Mayoriano, había 
fracasado.

Mayoriano había perdido las riendas del poder. Abandonó Hispania 
en pleno verano y regresó por tierra a Italia. En el camino, Ricimero le 
arrestó. El 2 de agosto le destituyó, y cinco días más tarde fue ejecutado. 
Para Mayoriano, la apuesta africana había concluido en un desastre, 
pero la lógica subyacente estaba bien fundada. Cuando Antemio llegó a 
Occidente unos cuantos años más tarde, no fue ninguna sorpresa qué 
tuviera los ojos firmemente clavados en Cartago.

L a  a r m a d a  b i z a n t i n a

Pese a que León se hubiera mostrado encantado con la idea de alejar 
de Constantinopla una presencia tan imponente como la de Antemio, la 
contribución del emperador de Oriente a su tentativa de reconquistar el 
África vándala no fue nada cicatera. Esa ayuda bien pudo haber forma
do parte del acuerdo al que llegaron. Gracias a un cierto número de 
fuentes, tenemos una idea bastante aproximada de los costos que aca
rreó. El relato más detallado se encuentra en los fragmentos de una obra 
de otro historiador afincado en Constantinopla. Escritos por un tal 
Cándido a finales del siglo V, los fragmentos se han conservado en una 
obra enciclopédica bizantina de finales del siglo X: la Suda. En ellos lee
mos lo siguiente: «El oficial encargado de las cuestiones [económicas] 
reveló que la aportación canalizada por los prefectos había sido de 
21.318 kilos de oro, y que se habían obtenido otros 7.711 kilos más de oro 
y 317.514 de plata por medio del conde encargado del Tesoro, a lo que 
debían añadirse los dineros recaudados con las confiscaciones y los 
entregados por el emperador Antemio».28 Un kilo de oro equivalía más o 
menos a dieciocho de plata, lo que arrojaba un total de unos 46.720 kilos 
de oro, cantidad que se había obtenido de todas las fuentes disponi
bles: de los impuestos generales (que eran competencia de los prefectos),
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de la explotación de las fincas imperiales (incumbencia del conde del 
Tesoro), así como de las confiscaciones y de cualquier otra cosa que An
temio hubiera podido arrancar a Occidente. De las otras fuentes, una 
indica más o menos la misma cifra que señala Cándido, mientras que 
otras dos la elevan: 54.431 y 58.967 kilos de oro, respectivamente. Las 
cantidades son bastante parecidas (el total reflejado por Cándido no 
incluye las sumas de dinero que, según refiere, fueron recaudadas por el 
propio Antemio en Occidente). En términos generales, la magnitud de 
la operación es también perfectamente plausible. En la década de 530, 
siendo emperador Justiniano, la construcción de la iglesia de Santa So
fía en Constantinopla, por ejemplo, costó al tesoro romano de Oriente 
entre 6.803 y 9.071 kilos de oro. El emperador Anastasio (cuyo reinado 
tuvo lugar entre los años 491 y 517), que hizo gala de una legendaria 
prudencia económica y que disfrutó de un reino bendecido con una re
lativa paz, dejó a su muerte, 145.149 kilos de oro a su sucesor. Por tanto, 
46.720 kilos de oro, o 46 toneladas, es una cantidad enorme, pero bas
tante verosímil, y un buen dato para valorar el compromiso de León con 
Occidente.29

El esfuerzo militar generado con todo este capital fue, como corres
ponde, formidable. Al otro lado del imperio de Oriente se reunió una 
armada de mil cien naves, un tamaño casi cuatro veces superior al de la 
flota que había congregado Mayoriano. De nuevo, la cifra es creíble. 
Si el muy deteriorado imperio de Occidente había logrado reunir tres
cientos navios en el año 461,30 resulta completamente proporcionado 
que pudiera contar con mil cien para este proyecto tan ambicioso. Nadie 
menciona los tonelajes de la expedición del año 468, pero el desplaza
miento de las embarcaciones que integraban una de las flotas del imperio 
de Oriente en el año 532 oscilaba entre las 20 y las 330 toneladas. Juz
gados con criterios modernos, casi todos aquellos barcos eran diminu
tos. La inmensa mayoría eran naves mercantes impulsadas solamente a 
vela, pero es posible que existieran algunos buques de guerra especiali
zados, los dromones, capaces de navegar con aparejo hasta el lugar de la 
acción, para después sumarse a la batalla propulsados por remos.31 Los 
efectivos militares consagrados a la tarea fueron de escala parecida. Pro- 
copio sitúa la cifra en cien mil combatientes, pero parece a un tiempo 
elevada y sospechosamente redonda. La flota del año 532 que acabamos 
de mencionar, formada por quinientos buques, transportaba un ejérci
to de dieciséis mil hombres, así que es posible que en las mil cien em-
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barcaciones del año 468 viajaran unos treinta mil soldados (la cifra no 
incluye a los marineros). Además, tal como sucediera en el año 461, 
Marcelino y algunos de sus comandantes de la Iliria también se des
plazaron al oeste. Esta vez, lo primero que hicieron fue expulsar a los 
vándalos de Cerdeña, y ocupar después Sicilia por la fuerza. Un tercer 
contingente de tropa, reclutado entre los efectivos del ejército de Egipto 
y  sometido a las órdenes del general Heraclio, desembarcaba al mismo 
tiempo en Tripolitania, donde se unió a las fuerzas locales para desalo
jar a los vándalos que venían ocupando las ciudades de la región desde el 
año 455. Si sumamos los marineros y todas las fuerzas complementarias, 
entonces, el total de los efectivos implicados en la expedición debió cier
tamente situarse muy por encima de los cincuenta mil hombres.32

El mando de esta inmensa expedición se asignó al cuñado de León, 
el general Basilisco, que había obtenido recientes y considerables éxitos 
militares en los Balcanes al detener las últimas tentativas de los hijos de 
Atila, que trataban de encontrar refugio al sur del Danubio. A principios 
del año 468 todo el mundo sabía lo que se avecinaba, y en el panegírico 
que Sidonio leyó en Roma el 1 de enero de ese año en honor de Ante
mio, que acababa de acceder al consulado, se percibe una honda emo
ción expectante. Un influyente historiador ha sostenido que las fuentes 
de Occidente apenas se han hecho eco de la armada bizantina. Por una 
vez, no concuerdo con él.33 Las imágenes relacionadas con el mar y con 
la navegación impregnan el discurso de Sidonio, ya desde la misma pre
sentación de Antemio:34

Éste es, señores míos, el hombre por el que tanto suspiraban el valien
te espíritu de Roma y vuestro amor, el hombre al que nuestra comunidad, 
como una nave vencida por la tempestad y desprovista de piloto, ha con
fiado sus quebrantadas cuadernas, a fin de verse guiada con más destreza 
por un noble timonel y no temer ya ni a temporales ni a piratas.

La metáfora marinera da después bordadas a una y otra banda, y el 
discurso concluye del siguiente modo:

Pero ahora soplan con demasiada fuerza los vientos que hinchan mis 
velas a su paso. Examina, ¡oh Musa!, mis humildes versos, y mientras busco 
el puerto, deja que el ancla de mi canto se fije al fin en un último y tran
quilo fondeadero. Que de la flota y las fuerzas que tú, ¡oh príncipe [Ante-
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mió]!, pilotas, así como de las grandes proezas que te aprestas a realizar en 
breve, he de componer yo el relato, si Dios accede a mis plegarias, a su de
bido tiempo...

La sensación de que se atisba en el horizonte una inminente expedi
ción naval es inconfundible. Y el discurso de Sidonio capta el grandioso 
empeño: «Antemio se ha presentado ante nosotros con un pacto con
certado entre ambos reinos: la paz de un imperio le ha enviado para que 
abandere nuestras guerras». Antemio había esgrimido la promesa de la 
salvación militar de Occidente,y su ejército llegó en el año 468. Sido
nio captó el momento a la perfección. El hecho de que se hubiera logrado 
reunir semejante flota ya constituía, por sí mismo, una hazaña. Llegaba 
ahora el instante de la auténtica prueba. La tromba de la batalla estaba a 
punto de abatirse una vez más sobre el Mediterráneo occidental. La ar
mada, símbolo supremo de la unidad imperial, estaba de camino.

Decididamente, el plan romano no consistía en trabar batalla con la 
otra flota. Tal como había sucedido en el año 461, los romanos querían 
llegar al norte de África con su ejército intacto y después combatir has
ta dirimir el asunto en tierra. La campaña se desarrolló en consecuencia. 
La flota de Basilisco siguió la principal ruta comercial que partía del sur 
de Italia. Era una ruta que venían dictando desde tiempo inmemorial los 
vientos y las corrientes del Mediterráneo central. En esas aguas, la tem
porada de navegación propiamente dicha iba de junio a septiembre, y lo 
más probable es que Basilisco se hiciera a la mar en junio. Con un vien
to a favor razonablemente bueno no se tardaba más de un día de nave
gación en ir desde Sicilia hasta el norte de África. La armada ancló en 
el refugio del cabo Bon —a no más de doscientos cincuenta estadios 
(unos sesenta kilómetros) de Cartago—, según nos indica una de nues
tras fuentes. Esto coloca a la flota en algún punto del litoral situado en
tre Ras el-Mar y Ras Addar, en el actual Túnez: una buena elección, 
porque los vientos que predominan en esta zona durante los meses de 
verano soplan del este. (Una flota que se hallara anclada al otro lado 
de la Península se habría visto empujada hacia la costa.) No estamos se
guros de qué era lo que se suponía que debía ocurrir después. La arma
da se dirigía al punto de embarque que le había sido indicado al ejérci
to. El cercano puerto de Cartago estaba protegido de las naves enemigas 
por una cadena, así que el destino de Basilisco tal vez fuese la bahía de 
Ûtica, a corta distancia de marcha de Cartago.35
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Los vándalos, no hace falta decirlo, no estaban dispuestos a secundar 
el plan romano. Al conquistar Cartago en el año 439 se habían apodera
do de uno de los puertos más activos del Mediterráneo romano, y ha
bían aprovechado al máximo la experiencia que allí habían encontrado 
en materia de navegación y transporte marítimo. A partir del año 439, 
las incursiones por mar pasaron a ser su sello distintivo, y convirtie
ron los combates navales en una actividad en la que descollaban. No de
bemos imaginar aquí la súbita aparición de la nada de los clásicos ra
queros vándalos. Las labores náuticas eran realizadas por indígenas 
norteafricanos, como refiere Sidonio de forma un tanto enrevesada en 
un pasaje de su panegírico a Mayoriano en el que exagera sus penalida
des. Así se queja la propia África: «Y ahora levanta contra mí a mi mis
ma sangre para satisfacer sus propios fines, y tras todos estos años de 
cautiverio me veo cruelmente lacerada y sujeta a su autoridad por las 
proezas de mis propios hijos; fecunda en pesares, engendro una prole 
que me hace sufrir».36 Estamos ante un fenómeno que ya se ha visto en 
otros lugares. En el siglo III, tras haber tomado posesión de las costas 
septentrionales del mar Negro, los godos, junto con otros recién llega
dos de origen germánico, lograron convencer a los hombres de mar lo
cales de que les ayudaran a preparar, a cambio de una parte en el botín, 
incursiones marítimas a gran escala en las comunidades romanas del sur. 
Hay también una ley en el Código teodosiano que promete quemar vivo a 
cualquiera que enseñe a los bárbaros el arte de la construcción naval, 
pero es evidente que algunos no encontraron disuasoria la advertencia.37 
La mayoría de las maniobras navales vándalas adoptaban la forma de 
ataques seguidos de una rápida huida, y sus hordas eran conducidas has
ta la costa para saquear y destruir. Hacia el año 468, los vándalos y sus 
auxiliares navales contaban ya con treinta años de experiencia en opera
ciones militares marítimas. Con tan poderoso instrumento bajo su man
do, Giserico se dispuso a actuar, como cualquier buen general, del modo 
que menos deseara su oponente.

Una vez que la armada oriental romana estuvo fondeada se divisó la 
flota vándala. Topamos aquí, cara a cara, con el factor que ha decidi
do más de una batalla —el elemento sorpresa—. Contra lo que normal
mente cabría esperar, el viento soplaba del noroeste. Los vándalos, que 
habían partido de Cartago, se mantenían a favor del viento, así que po
dían elegir exactamente cuándo y dónde trabar combate, mientras que 
los romanos, con el viento de frente, sólo podían desplazarse con len
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titud y con rumbo sesgado. Las fuentes no dan ninguna indicación 
que nos permita pensar que uno u otro bando poseyera mejores naves. 
El viento, que no cambió, mantuvo a la flota romana inmovilizada con
tra la costa occidental del cabo Bon. Aprovechando la oportunidad, los 
vándalos actuaron en el año 468 exactamente igual que los ingleses mil 
ciento veinte años después, en 1588, cuando encontraron a la Armada 
española en una posición similar: lanzaron brulotes.* Las crónicas de los 
combates navales de la Antigüedad no rebosan de referencias a los bru
lotes, pero era una estratagema que se empleaba de vez en cuando en 
circunstancias favorables, especialmente cuando una flota enemiga se 
encontraba anclada o en puerto y  era incapaz de moverse con rapidez. 
La primera mención a los brulotes guarda relación con un ataque ate
niense contra Sicilia producido en el año 413 a. C., y los romanos y los 
cartagineses los habían utilizado unos contra otros durante siglos, con la 
particularidad de que en la primavera del año 149 a. C. estos últimos los 
habían empleado con notable éxito contra una flota romana.38

Para entender la amenaza que representaban los brulotes es preciso 
hacerse una idea del tipo de naves en que se desplazaba el ejército roma
no. La clásica crónica de la Armada española lo da a entender de forma 
sencilla: «De todos los peligros que acechaban a una flota de embarca
ciones de madera a vela, el fuego era el más grave: sus velas, sus cordajes 
embreados, sus cubiertas y vergas resecas por el sol podían arder en un 
instante; prácticamente no había nada en ellas que no pudiera ser pasto 
de las llamas».39 Durante la noche del 7 al 8 de agosto de 1588, los in
gleses lanzaron tan sólo ocho brulotes. Nadie nos dice cuántos tuvo Gi
serico a su disposición, pero Procopio, basándose probablemente en la 
historia de Prisco, nos ofrece un vivido relato de sus efectos:40

Cuando [los vándalos] se acercaron, prendieron fuego a las embarca
ciones que llevaban a remolque, y cuando el viento hinchó sus velas las de
jaron avanzar contra la flota romana. Y como allí había una gran cantidad 
de naves, esos barcos extendían fácilmente el fuego dondequiera que im
pactasen y ellos mismos quedaban rápidamente destruidos junto con aque
llos con los que hubieran entrado en contacto.

* Es decir, naves, cargadas de materias inflamables y proyectadas contra los barcos 
enemigos para incendiarlos (María Moliner). (N. de los t.)
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Los buques mercantes a vela de la flota romana estaban totalmente 
inmovilizados. Todo lo que podían hacer era tratar de escapar del peligro 
amarrando cabos a todos los botes de remos que pudieran reunir —un 
procedimiento lento—■. Los barcos de guerra provistos de remos con los 
que contaba la flota, los dromones, pese a ser menos numerosos, se halla
ban en una situación mucho mejor. La principal virtud de esas embarca
ciones era que podían desplazarse directamente contra el viento en caso 
necesario —al menos mientras los remeros conservasen el resuello—·. 
Procopio nos cuenta lo que ocurrió después frente al cabo Bon:

A medida que el fuego avanzaba de ese modo, la flota romana fue vién
dose presa de la agitación, como era natural, y quedó invadida por un gran 
estruendo que rivalizaba con el ruido causado por el viento y el rugido de 
la llamas, ya que los soldados y los marineros a un tiempo empujaban con 
sus palos los brulotes y  las naves, que se estaban destruyendo unos a otros 
en medio de un completo desorden. Y ya tenían también a los vándalos en
cima: éstos, embistiendo con el espolón y hundiendo los barcos, se apode
raban de los soldados que intentaban escapar, y también de sus armas.

Medido en términos de naves incendiadas, da la impresión de que 
en el año 468 los brulotes de los vándalos tuvieron sobre la flota enemi
ga un efecto más contundente que los de los ingleses en 1588. La res
puesta clásica a los brulotes consistía en sacar los buques provistos de re
mos, ponerlos a remolcar a los otros y apartarlos así de la flota. En 1588 
los españoles salvaron de este modo dos de sus ocho barcos, pero después 
perdieron los nervios y la práctica totalidad de la Armada se dispersó 
atropelladamente en la noche. Una vez frente a las costas de Dunkerque, 
los españoles dispusieron ya de espacio para maniobrar a favor del vien
to, y pudieron al menos largar el trapo para escapar, con lo que la única 
baja directa causada por todo el episodio de los brulotes fue una galea
za ya cañoneada que encalló cuando trataba de ponerse a salvo en Ca
lais. Sin embargo, al huir, fue tal la desbandada de las naves españolas, que 
perdieron toda capacidad para actuar como una flota unida, con lo que, de 
facto, entregaron la victoria a los ingleses.

En el año 468, los barcos mercantes romanos no tuvieron la posibi
lidad de desplegar más velas, puesto que el viento contrario les habría 
empujado hacia la costa, y la forma en que estaban construidos los bar
cos antiguos no era lo suficientemente sólida como para que no se des
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hicieran si quedaban varados. Y en cualquier caso, es posible que Gise
rico tuviera un número de brulotes muy superior a ocho. No obstante, y 
a pesar de que los brulotes del año 468 causaran mayores daños directos, 
queda igualmente claro que el desorden que provocaron, como habría de 
suceder en el año 1588, dejó a la armada romana tan desbaratada como 
el propio incendio de las naves. Todo el objeto de las batallas navales de 
la Antigüedad consistía en ponerse detrás del enemigo de algún modo 
(bien situándose en su flanco y realizando una maniobra envolvente, 
bien abriéndose paso entre sus líneas), para embestirle después con el es
polón por la retaguardia. Si se arremetía de frente, la fuerza de la coli
sión partía el propio espolón. Una segunda modalidad de ataque consis
tía en aislar a los barcos enemigos y abordarlos. Pese a que no ofrezca 
detalles, el relato de Procopio deja claro que, tras utilizar los brulotes, 
la flota vándala entró rápidamente en acción y provocó el caos entre las 
desordenadas filas romanas. Los barcos mercantes, totalmente atarea
dos en tratar de evitar el horror del fuego, fueron una presa fácil.

El resultado fue el desastre. Y aunque una parte de la armada bizan
tina resistió y luchó:

Juan, sobre todo, que era un general a las órdenes de Basilisco ... al ver 
que su nave había sido rodeada por una multitud, resistió en cubierta. Y 
yendo de un lado para otro mató a un gran número de enemigos allí mis
mo, [aunque], al darse cuenta de que estaban tomando el barco, saltó des
de la cubierta al mar con todas sus armas ... mientras gritaba ... que Juan 
jamás caería en poder de aquellos perros.

Una historia conmovedora, y algo muy característico de las fuentes 
antiguas, que se centran en las actuaciones de unos pocos. De aquí se si
gue que no podamos valorar los distintos elementos de la acción, como 
el número de barcos que quedó destruido por el fuego o la cantidad de 
naves que después fueron reventadas con el espolón y abordadas. De he
cho, nadie nos dice cuántos barcos romanos fueron destruidos en total. 
Éste es el punto en el que la historia del imperio romano tardío y la alta 
Edad Media deja de ser un absorbente y misterioso juego de palabras 
cruzadas para convertirse en un simple fastidio. Lo que sí sabemos es que 
los vándalos obtuvieron una victoria decisiva —y  tanto más decisiva, 
por supuesto, cuanto que cada barco mercante capturado o hundido 
implicaba la pérdida de las correspondientes unidades del ejército ro
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mano—. En la Antigüedad, la guerra podía ser un acontecimiento san
griento, así que es posible que los romanos perdieran aquí más de cien 
naves y que la cifra de sus bajas superara los diez mil hombres. Yo sos
pecho, sin embargo, que las pérdidas reales tal vez fueran menores de lo 
que la retórica de Procopio podría sugerir en un principio, y que, en lo fun
damental, la acción no debió de ser muy distinta a la del año 1588. Los 
supervivientes romanos se hallaban demasiado dispersos como para se
guir constituyendo una amenaza, así que ya no era posible desembarcar 
la fuerza expedicionaria de Basilisco como tal ejército operativo. 
Constantinopla había realizado el máximo esfuerzo para reconquistar 
el reino vándalo, pero la expedición había fracasado. Al morir León, el 
18 de enero de 474, cinco años más tarde, las arcas del Tesoro de la ca
pital de Oriente aún permanecían vacías. Había movilizado todas sus 
reservas, sin dejar nada para una segunda tentativa.

Según Procopio, el fracaso de la armada bizantina se debió a la trai
ción de Basilisco: Giserico le había pagado espléndidamente para que 
aceptara una tregua de cinco días cuyo único propósito era ganar tiem
po y esperar a que el viento rolara por completo y soplara en la dirección 
adecuada para el ataque con los brulotes. Sin embargo, es frecuente que 
la historiografía romana eche la culpa de los grandes desastres a la trai
ción —otro ejemplo de la tendencia que, en su búsqueda de causas, 
la inducía a centrarse en las virtudes y los vicios de los individuos—. 
De manera similar, Procopio ya había afirmado que la traición de Boni
facio había sido la causa de la llegada de los vándalos al norte de África 
en el año 429, pero esta acusación es ciertamente infundada. Basilisco 
por su parte, arrebató el imperio de Oriente a Zenón, el sucesor de 
León, en enero del año 475 y se aferró al poder hasta el verano de 476, 
fecha en la que Zenón recuperó el trono. Esto condenó a Basilisco a pa
sar a la historia como usurpador, y entonces culparle de la debacle del 
año 468 se convirtió una opción fácil. Las causas de la derrota romana 
fueron probablemente más prosaicas: la combinación de la mala suerte 
con el viento, con unas tácticas poco imaginativas que, al intentar em
barcar al ejército tan cerca de Cartago, habían eliminado la posibilidad 
del factor sorpresa, y con una ambición desmesurada.41

Ya fuese el fatal resultado de un proyecto defectuoso o la consecuencia 
circunstancial de la confabulación de la mala suerte con el clima, el fra
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caso de la armada bizantina condenó a la extinción a la mitad del orbe 
romano. No todo el mundo se dio cuenta de eso en aquel momento. 
Cuando un estado de cosas ha prevalecido durante quinientos años 
—-el tiempo que nos separa de Cristóbal Colón— resulta muy difícil 
creer que pueda desvanecerse de la noche a la mañana. Sin embargo, la 
situación era desesperada. Constantinopla ya no tenía dinero para poder 
organizar un nuevo rescate. Los recursos que en este momento contro
laban Antemio y Ricimero habían quedado limitados a la península 
itálica y a la isla de Sicilia —una fuente de ingresos completamente in
suficiente para sostener una fuerza militar capaz de mantener a raya a 
los visigodos y a los burgundios, a los vándalos y a los suevos, además 
de a los romanos de las distintas regiones: todos ellos eran en realidad 
elementos centrífugos que ahora se mostraban levantiscos en el ámbito 
ceñido por las fronteras del imperio de Occidente—. La derrota de Ba
silisco había desbaratado la última oportunidad de reconstruir la pri
macía de una fuerza imperial. En la década posterior al año 468, pese a 
la inercia política y cultural que hacía difícil concebir la existencia de un 
mundo sin Roma, muchas gentes diferentes, y en distintos sitios, debie
ron enfrentarse poco a poco al hecho de que el imperio de Occidente 
había dejado de existir.

L a  f r a g m e n t a c i ó n  d e l  i m p e r i o

ENTRE LOS AÑOS 4 8 6  Y 4 7 6 :  LA FRONTERA

Los habitantes de las provincias romanas situadas junto a la frontera 
fueron de los primeros en comprender la verdad. Las fuentes históricas 
y arqueológicas nos permiten centrar la atención en un grupo en parti
cular: el de los habitantes del Nórico. Esta provincia comprendía las es
tribaciones de la zona situada entre las vertientes septentrionales de los 
Alpes y el río Danubio, en lo que hoy es la Baja Austria. Aquí, los her
mosos y fértiles valles de los afluentes del Danubio corren en dirección 
a las montañas más altas de Europa, dando lugar a un paisaje impresio
nante. Por este mágico país, escenario de la película Sonrisas y  lágrimas, 
y en una fecha imprecisa situada entre mediados y finales de la década 
de 450, vagaba un misterioso santo llamado Severino (que ya ha apare
cido fugazmente en el capítulo 8). Severino se niega a contar nada sobre 
sus orígenes, excepto por una cosa: que había llevado una vida de asceta
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en los lejanos desiertos de Oriente. Sin embargo, sabemos que habla
ba un latín perfecto.42 No ha llegado hasta nosotros ningún manuscrito 
del propio Severino, pero aproximadamente una generación después de 
su muerte, uno de sus acólitos —un monje llamado Eugipio—·, escribió 
una memoria en la que relataba la vida del santo. Severino murió en 
enero del año 482, y Eugipio redactó su escrito entre los años 509 y 511. 
Eugipio no había sido uno de los compañeros más próximos al santo, 
pero se hallaba presente en el momento de su muerte y pudo enterarse 
de las historias que contaban quienes le habían conocido mejor. Lo que 
escribió Eugipio fue un relato inconexo de la vida y milagros de Severi
no —un texto que difícilmente puede considerarse una biografía pero 
que está repleto de incidentes que evocan de forma muy realista la vida 
de una región fronteriza en la época en que la marea del imperio ha
bía comenzado a retirarse.

El antiguo reino del Nórico se había fundado aproximadamente en 
torno al año 400 a. C., fecha en que los nóricos, un pueblo de habla cel
ta, establecieron su dominio sobre una población indígena de habla iliria. 
En términos estratégicos se lo consideraba como un lugar remoto y 
atrasado. De hecho controlaba algunas de las rutas que cruzaban los 
Alpes, pero no las principales —es decir, las que corrían hacia el oeste, 
y particularmente hacia el este, a través de los Alpes julianos, cuyas la
deras inferiores y  pasos de mayor anchura permiten una comunica
ción mucho más fluida entre Italia y la cuenca del Danubio medio—. 
No obstante, dentro de sus fronteras se encontraban algunas minas de 
hierro importantes, y a partir del siglo II a. C. se habían ido desarrollan
do sólidos y activos vínculos comerciales con el norte de Italia, espe
cialmente con la ciudad de Aquileya. Esto condujo al establecimiento 
de lo que en términos generales podríamos considerar unas buenas rela
ciones entre el Nórico y la República Romana, una de cuyas manifes
taciones principales era la presencia permanente de gran cantidad de 
comerciantes romanos en la residencia regia desde la que se gobernaba 
el reino: el Magdalensburg.

El Nórico había sido una región aliada de Roma hasta la época de 
Augusto, momento en el que fue pacíficamente absorbida por el impe
rio, en el año 15 a. C. Debido a que no era hostil a Roma y a que su em
plazamiento tampoco le permitía controlar las dos vertientes de las prin
cipales vías alpinas hacia Italia, la romanización adoptó aquí una forma 
distinta a la observable en otras provincias romanas del Danubio. No ha
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bía allí estacionado un gran ejército romano, por ejemplo, y por consi
guiente tampoco existía en la región una economía artificial alimentada 
por los gastos que el estado realizara en infraestructuras o pagas a los 
soldados. Sin embargo, se construyeron calzadas y surgieron ciudades de 
estilo romano del mismo modo que hemos venido observando en todos 
los demás lugares del imperio, es decir, con el impulso de, aproximada
mente, una parte de planificación central por cada ocho partes de ini
ciativa local. La provincia fue duramente golpeada durante las guerras 
marcománicas de las décadas de 160 y 170 d. C. (véanse las páginas 133 
a 134), después de lo cual fue dotada de una guarnición de envergadura 
muy superior, aunque esto no alteró los fundamentos de su proceso de 
desarrollo. Durante el período romano tardío, el Nórico fixe una provin
cia formada por ciudades agrícolas de tamaño más bien pequeño y pros
peridad moderada. La clase terrateniente hablaba latín, en las ciudades 
más importantes podía adquirirse una educación elemental razona
blemente buena, y la región aún surcaba las aguas de la corriente princi
pal del imperio. El mejor hallazgo arqueológico del período romano tar
dío en esta zona es un centro de peregrinación cristiano de finales del 
siglo IV y principios del V, descubierto en la parte alta de Hemmaburg. 
Excavaciones recientes han desenterrado aquí tres enormes basílicas y 
algunas inscripciones que honran la memoria de los donantes locales 
responsables de su construcción.43

Para el Nórico, como para tantas otras partes del Occidente romano, 
el siglo V supuso una espantosa conmoción, aunque parece que salió de 
las principales invasiones en condiciones bastante buenas. Hubo un 
tiempo, a finales de la década de 400, en que Alarico puso los ojos en la 
provincia y la consideró una zona adecuada para el asentamiento de sus 
godos (véase el capítulo 5), pero esa posibilidad no llegó a materializar
se y los visigodos terminaron instalándose en Aquitania en vez de en el 
Nórico. Por lo demás, cuando pasaron las oleadas de bárbaros, los nóri
co s consiguieron, precisamente por la existencia de mejores rutas a am
bos lados de su territorio, no ser más que simples espectadores. Los in
vasores de año 406 se desplazaron hacia el norte a través del valle del 
Danubio y pasaron por el del Rin a la Galia, y Atila hizo lo mismo en 
el año 4SI. Radagaiso, Alarico y sus grupos de godos irrumpieron en el 
norte de Italia a través de Panonia pará aprovechar los desfiladeros que 
cruzaban los Alpes julianos, tal como haría Atila en el año 452. No obs
tante, la primera mitad del siglo V fue testigo de la formidable erosión
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del nivel general de seguridad de que habían disfrutado los habitantes de 
la provincia del Nórico.

La pauta de los asentamientos y el orden del Nórico —la proliferación de 
sus ciudades y de su agricultura—- fue consecuencia del poderío militar 
del imperio romano. Hacia el año 400, tal como recoge la Notitia D igni
tatum, la provincia estaba protegida por un importante ejército compues
to por tropas de guarnición de fronteras (limitanei). Los destacamentos 
de dos legiones formaban la espina dorsal de su defensa: el de la Se
gunda itálica en Lauriaco (Lorch) y Lentia (Linz), y el de la Primera 
nórica en Adiuvense (Ybbs). Ambas legiones contaban con unidades de 
patrulla fluvial (libumarii) apostadas en tres lugares diferentes del río, y 
había otras unidades que contaban con embarcaciones. Además, se ha
llaban estacionadas en la provincia tres cohortes de infantería, cuatro 
unidades de caballería ordinaria y dos de arqueros montados, lo que as
cendía en total a una fuerza para el combate cuerpo a cuerpo compuesta 
por cerca de diez mil hombres, provistos de una amplia gama de armas.44

En la Life o f  Severinus, cuyo relato comienza entre mediados y  fina
les de la década de 450, no se encuentran demasiadas pruebas de la exis
tencia de esta avanzadilla. Se menciona, sin especificar su identidad, 
la presencia de una unidad militar en Faviana, la actual Mautern (el 
mismo lugar en el que la Notitia Dignitatum  señala la existencia de una 
patrulla fluvial perteneciente a la Primera nórica), y la de otra estacio
nada en Batavis (Passau), justo al otro lado de la frontera del Nórico, en 
la provincia de Recia (donde la Notitia sitúa la lista de integrantes de 
una cohorte de infantería). Eso es todo: nada que se acerque siquiera a 
la cifra de diez mil hombres, pese al hecho de que la mayor parte de la 
Life esté consagrada a la existencia de contactos hostiles entre los nóri- 
cos y distintos grupos de intrusos bárbaros. En realidad, hay razones 
para desconfiar un tanto de esta aparente ausencia de fuerzas de tamaño 
apropiado. Dado que todo el propósito de la Life estribaba en celebrar 
la habilidad que había mostrado Severino al lograr que los bárbaros de
jaran de aterrorizar a la población del Nórico, la presencia de un ejérci
to de tamaño considerable en la provincia tendería a echar por tierra la 
línea argumentai. Y yo sospecho firmemente que había por los alrede
dores, al menos al comienzo del período que pasó Severino en la pro
vincia, algunas unidades más que las dos que aparecen mencionadas de
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pasada en la Life. Sin embargo, hay una amplia variedad de pruebas 
que indican que al morir Atila, el ejército del Nórico sufrió una drástica 
reducción. Dichas pruebas establecen también claramente cómo y por 
qué se produjo.

Y ello por una razón: porque las pruebas arqueológicas, en particu
lar las procedentes de las instalaciones militares, han mostrado que la 
circulación de monedas cayó en picado en la provincia poco después del 
año 400. La única excepción parcial a este descenso se produjo en la vie
ja base que tenía la legión en Lauriaco. Como sabemos, el imperio ro
mano acuñaba moneda principalmente para pagar a su ejército, de modo 
que muy bien podría ocurrir que una alteración en el suministro de efec
tivo en metálico reflejara la interrupción de la paga militar. La única ex
cepción registrada sugiere lo mismo: dado que Lauriaco era el centro de 
mando militar de la provincia, cabría esperar que permanecieran en la 
ciudad algunas unidades militares, aunque hubieran desaparecido de to
dos los demás emplazamientos. Algunos claros datos arqueológicos que 
indican un aumento de la inseguridad sugieren igualmente esa reduc
ción de la presencia militar. Poco después del año 400, todas las villas del 
Nórico (al menos las excavadas hasta ahora), fueron abandonadas o des
truidas. Las casas rurales aisladas, prósperas y sin defensa —y en eso 
consistían esencialmente las villas— constituían un objetivo evidente 
para los saqueadores, y no podían sobrevivir sin un cierto nivel de segu
ridad. Como hemos visto antes, en la época de la guerra gótica, entre los 
años 376 y 382, las villas desaparecieron con idéntica rapidez en gran 
parte de los Balcanes.

Esto no significa necesariamente que se hubiera asesinado a todos 
los propietarios anteriores y que se hubiera eliminado a la clase terrate
niente. Los estudios arqueológicos realizados en las zonas rurales del 
Nórico han demostrado, por el contrario, que en el siglo V la construcción 
se centró en levantar un tipo de edificios que los arqueólogos de habla 
germana llaman Fliehburgen, «centros de refugio». Se trataba de impor
tantes asentamientos amurallados, construidos a veces con el propósito 
de una ocupación permanente y situados en posiciones de fácil defensa, 
generalmente en lo alto de las colinas, y a menudo provistos de una igle
sia en el centro. Había unos cuantos Fliehburgen situados en puntos fa
vorables del norte, cerca del Danubio, pero la mayoría se encontraban en 
zonas más meridionales, acurrucados en las estribaciones alpinas ubica
das al sur del río Drave, en el Tirol Oriental y en Carintia. El mayor de
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todos se encontraba en Lavant-Kirchbichl, un asentamiento que había 
sustituido a la antigua ciudad romana de Aguntum. Su superficie, de 
2,7 hectáreas, rodeada por unas potentes defensas y situada en lo alto 
de un despeñadero prácticamente inaccesible, contaba con casas, alma
cenes y una iglesia episcopal de cuarenta metros de longitud.45 En la Life 
se afirma que, en la década de 460, Severino acostumbraba a dar el si
guiente consejo a los habitantes de la campiña situada en los alrededo
res de Lauriaco:46

El hombre de Dios, por la divina inspiración de su mente profética, les 
indicó que llevaran intramuros la totalidad de sus modestas pertenencias a 
fin de que, en su expedición de muerte, los enemigos, al no encontrar me
dios para el sustento humano, se vieran prontamente obligados por la ham
bruna a abandonar sus crueles planes.

Las pruebas sugieren que, en realidad, los nóricos no necesitaban 
la incitación de Severino, ya que habían estado muy atareados con la 
construcción de centros de refugio desde el comienzo del siglo: una res
puesta apropiada al hecho de que la guarnición militar estacionada en 
la provincia fuese incapaz de proteger la vida romana en la zona.

Gran parte de la acción de la Life o f  Severinus se recorta contra un 
telón de fondo poblado por unos pequeños asentamientos amurallados 
denominados castella —el término que utilizaban los habitantes de la 
época para designar los Fliehburgen de los arqueólogos—, que consti
tuían la forma de asentamiento básico para la salvaguarda de la vida ro
mana. La Life también deja claro que, para la década de 460, los ciuda
danos de estas pequeñas ciudades habían asumido la responsabilidad de 
su propia protección, y que reunían pequeños contingentes armados para 
defender sus murallas —unas milicias ciudadanas, de hecho—. Se men
ciona la existencia de muros o de una guardia ciudadana en Comagenis, 
Faviana, Lauriaco, Batavis y Quintanis. Otra opción defensiva ·—que en
cuentra su paralelismo en la que habían adoptado los romanos británicos 
en circunstancias similares— era que los ciudadanos contratasen los ser
vicios de hordas guerreras bárbaras y que éstas defendiesen la ciudad por 
ellos. Esto sólo se menciona en el caso de Comagenis, en la frontera del 
Nórico, y fue causa de problemas, como también había ocurrido en Brita- 
nia. La Life comienza con una descripción de las gentes de Comagenis, y 
dice que se encontraban gravemente oprimidas por las demandas de sus
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protectores. Tuvieron al menos la suerte —gracias a la intercesión del 
santo, que había logrado una pizca de auxilio divino— de conseguir ex
pulsar a los bárbaros.47 (Si los romanos británicos hubieran sido capaces 
de hacer lo mismo, entonces es posible que el idioma de los ordenado
res y del mundo de la comunicación fuera el galés y no el inglés.)

A principios de la década de 460, quedaba alguna fuerza militar ro
mana en la provincia, pero no tenía punto de comparación con el im
portante contingente consignado en la Notitia. Esa misma obra pone 
de manifiesto uno de los factores del declive de este ejército nórico. 
En el año 420, aproximadamente —en tiempos de Flavio Constancio—, 
el ejército de campaña del Uírico contaba en sus legiones pseudocomita- 
tenses con dos regimientos de lanciarii («lanceros») que habían estado pre
viamente apostados en Lauriaco y Comagenis. Su retirada había sido 
una de las medidas de respuesta de Constancio a las graves pérdidas su
fridas por los ejércitos de campaña de Occidente durante los años pos
teriores a los acontecimientos de 406.48 Después del año 420, es impo
sible seguir con detalle la historia del ejército de Occidente, pero no hay 
duda de que la pérdida del norte de África obligó a Aecio a volver a 
apretarse el cinturón, circunstancia que habría llevado a las autoridades 
centrales de Italia a retirar de la guarnición nórica aún más unidades.
Y seguramente también sucedería lo mismo en otros momentos de cri
sis. De igual importancia fue el efecto que produjo —tanto en el Nóri
co como en todas las demás regiones— el descenso de los ingresos del 
centro. La Life ofrece una estampa muy citada, aunque no por ello me
nos fantástica, de los últimos momentos vividos pór una determinada 
unidad de tropas de guarnición de fronteras:

En la época en que el imperio romano aún existía, las arcas públicas 
de muchas ciudades debían costear la paga de los soldados si querían que 
éstos hiciesen su ronda de vigilancia a lo largo de las murallas [de la fron
tera del Danubio], Cuando este arreglo concluía, las formaciones militares 
se disolvían y, al mismo tiempo, se dejaba que las murallas se deterioraran. 
Sin embargo, la guarnición de Batavis, siguió en su puesto. Algunos de sus 
miembros habían partido a Italia para traer a sus camaradas la última paga, 
pero en el camino fueron aplastados por los bárbaros sin que nadie se en
terara. Un día en que Severino estaba leyendo en su celda cerró súbita
mente el libro y  comenzó a suspirar profundamente y  a llorar a lágrima 
viva. Dijo a los presentes que partieran rápidamente en dirección al río (el 
Inn), que, declaró, se hallaba a esa hora teñido del rojo de la sangre humana.
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Y  en ese momento llegó la noticia de que los cadáveres de los mencionados
soldados habían sido arrojados a la orilla por la corriente del río.

Como sucede con todos los episodios de la Life, también es imposi
ble fechar éste con precisión. Sin embargo, cuando los fondos centrales 
comenzaron a agotarse, las tropas de guarnición que aún seguían opera
tivas se dispersaron sin más. A medida que el caudal de dinero en efecti
vo iba secándose, los soldados comenzaron a recibir sus pagas a interva
los cada vez más largos (lo que había alentado la desgraciada iniciativa de 
la guarnición de Batavis), y también disminuyó el suministro de armas y 
de otros pertrechos esenciales. En otra anécdota se nos informa de que 
el tribuno que estaba al mando de la unidad que seguía en Faviana no 
se decidía a ir en busca de los bárbaros que merodeaban por los alrede
dores porque tenía pocos hombres y andaban escasos de armamento. 
Severino les dijo que todo saldría bien y que sencillamente se apodera
rían de las armas de los bárbaros cuando los derrotaran.49 Esto nos da 
una idea de lo que sucedió con las unidades de las fuerzas de guarnición 
de fronteras que no fueron transformadas en ejércitos de campaña ni re
sultaron aniquiladas en los choques con el enemigo. Al final, conforme 
fue empeorando la crisis, la satisfacción de las soldadas y la provisión 
de pertrechos terminó por evaporarse.

En el Nórico, la desbandada de las tropas se produjo en algún mo
mento de la década de 460, y la conjetura que considero más fundada 
es que se verificó poco después de la derrota de la armada bizantina. 
Sin embargo, los soldados de las tropas de guarnición vivían con sus 
esposas e hijos, así que permanecían donde estaban incluso después de 
dispersarse. Las viejas guarniciones no desaparecieron, sino que fue
ron desdibujándose y transformándose poco a poco en las milicias ciu
dadanas que, como ya hemos visto, siguieron protegiendo los asenta
mientos amurallados después de que el ejército romano de la provincia 
hubiera dejado formalmente de existir. Esta es la situación que se pre
supone en la mayoría de las anécdotas de la Life o f  Severinus. Sin em
bargo, y dado que el Nórico era una comarca tranquila y alejada de los 
principales escenarios de los acontecimientos, la vida romana en la pro
vincia continuó su curso prácticamente como siempre. Sabemos por la 
Life que las calzadas seguían en buen estado y que se mantenía el co
mercio tanto con Italia como con los vecinos cercanos situados aguas 
arriba y aguas abajo del Danubio. Los terratenientes romanos conti
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nuaban trabajando en sus campos desde la seguridad de sus asenta
mientos amurallados. Al mismo tiempo, también figuran en el texto las 
nuevas potencias políticas que habían pasado a dominar la región sep
tentrional de los Alpes tras el derrumbamiento de los imperios huno y 
romano: los hérulos, los alamanes, los ostrogodos y, sobre todo —dado 
que eran los vecinos situados más cerca de la provincia— los rugos.

El problema esencial al que se enfrentaban los nóricos en esta época 
era el de cómo continuar con su vida de provincia romana al faltar el im
perio a cuyo amparo se había desarrollado ésta.

Nos enteramos por la Life de que los esfuerzos que realizaron las co
munidades para organizar su propia defensa distaron mucho de resul
tar fallidos —Eugipio en particular pasa grandes fatigas para hacérnos
lo comprender, dado que el éxito había sido consecuencia de la ayuda 
proporcionada por la capacidad profética e intercesora de Severino—, 
Las comunidades locales habían desarrollado técnicas eficaces para ha
cer frente a los saqueadores, ya que enviaban exploradores que les avisa
ban con antelación de los ataques para que todo el mundo pudiera refu
giarse tras las murallas a toda prisa. Se conseguían repeler incluso los 
ataques a gran escala, como el efectuado por los alamanes contra Quin
tanis y Batavis. Y cuando los invasores hacían prisioneros a los habitan
tes de la provinciana veces se los lograba rescatar con dinero o por la 
fuerza.50 En términos más generales puede decirse que si otras potencias 
de carácter más periférico —en particular los alamanes, aunque también 
los hérulos y los ostrogodos— veían a los nóricos como una fuente de 
botín y de esclavos, sus vecinos los rugos se hallaban interesados en una 
relación más ordenada. Algunas ciudades nóricas empezaron a pagarles 
un tributo, y a cambio los rugos las dejaron en paz. Sus reyes trataban 
incluso de agradar a Severino y escuchaban siempre su parecer, o eso nos 
dice la Life. Además, se llevaba a cabo una amplia actividad comercial 
corriente arriba y corriente abajo del río.

Con el divino auxilio al que tenía acceso el santo, dice Eugipio, al
gunas de las ciudades del Nórico lograron conservar p or  algún tiempo 
un estilo de vida que preservaba gran parte de su romanismo. He creí
do preciso subrayar el matiz temporal. Uno de los temas de la Life o f  
Severinus es mostrar que la región se hallaba imbuida de una especie de 
determinación similar a la del Londres sometido,a los bombardeos 
alemanes y que eso era lo que la empujaba a seguir comportándose de 
un modo más romano de lo normal. Otro de sus temas, en cambio, es
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más pesimista. Se percibe en todo el texto una sensación de peligro y 
de amenaza. Si uno se aventuraba a salir fuera del asentamiento, incluso 
para recoger fruta a mediodía, podía verse arrastrado a la esclavitud. 
Los ciudadanos de Tiburnia se habían visto obligados a sobornar a los 
godos de Valamiro mediante la entrega sin más de todos los bienes 
muebles que poseían, ya que incluso les habían dado sus vestidos vie
jos y las limosnas recaudadas para los pobres. En episodios más bruta
les, grupos de forasteros violentos habían aniquilado comunidades en
teras, una tras otra, y se habían llevado a los supervivientes a los que 
habían decidido perdonar la vida. Severino trató de advertir a los ha
bitantes de Asturis del desastre que se cernía sobre ellos cuando partió 
hacia Comagenis, pero no le escucharon y, como era de esperar, la ciu
dad que había sido sede de su primer monasterio quedó arrasada, sal
vándose un sólo refugiado —el individuo que había llevado la noticia 
de la calamidad a Comagenis—. Más tarde, el súbito ataque de los hé- 
rulos aniquiló Iovacum, y los turingos despacharon a los últimos habi
tantes de Batavis.

La mayoría de ellos ya se habían marchado a Lauriaco, otro de los 
asentamientos que seguían en pie, y este tipo de atrincheramiento cons
tituye el tercer tema de la Life. Los emplazamientos alejados que se ha
llaban excesivamente aislados y resultaban demasiado peligrosos fueron 
abandonados de forma gradual. De este modo, los habitantes de Quinta
nis se trasladaron a Batavis, y ambos grupos juntos fueron a buscar refu
gio en Lauriaco. No obstante, ni siquiera en esta ciudad se encontraron 
completamente a salvo. Y ello porque los rugos, pese a estar interesados 
en establecer una relación duradera, no dejaban de ver a los nóricos como 
un recurso que debía explotarse. Diferentes príncipes de los rugos, no 
contentos con la mera exacción de un tributo, buscaron también la oca
sión de trasladar a un gran número de nóricos al norte del Danubio, 
donde podían tenerlos mejor sujetos a su yugo. Severino combatió esas 
pretensiones, pero era una batalla perdida.51

Hasta el año 400 d. C., el poderío militar del imperio romano había 
protegido la zona situada entre los Alpes y el Danubio, y había excluido 
en buena medida de su territorio la presencia de otras fuerzas que se asen
taban al norte del río. Al desaparecer esa primacía, resultó imposible que 
la región siguiera operando como una unidad autónoma y que continua
ra evolucionando como había venido haciéndolo hasta entonces. Su po
blación se convirtió en una valiosa fuente de recursos latentes para una
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serie de potencias nuevas. Era imposible que los asentamientos nóricos 
—ni siquiera los de los Fliehburgen— conservaran su independencia inde
finidamente: las normas establecidas de la vida romana de provincias esta
ban abocadas a corromperse, bien por efecto de una dominación violenta, 
bien como consecuencia de un cambio de población menos agresivo.

Todo este proceso necesitó algún tiempo para desarrollarse. San Se
verino murió el 5 de enero del año 482, y en esa fecha seguían existiendo 
ciudades romanas, incluso en la frontera misma del Danubio. Sin em
bargo, eran muchas las que se habían quedado en la cuneta, y ya actua
ban de forma irremisible las nuevas fuerzas que al final habrían de con
vertir a la región en un mundo totalmente no romano. Por sí mismo, el 
Nórico se nos presenta como un ejemplo, o como un modelo, de la trans
formación sufrida por la vida romana de provincias en aquellas zonas en 
las que la presencia militar romana se desvaneció por falta de fondos. 
Los habitantes de las provincias distaban mucho de hallarse desam
parados, y su condición romana tampoco desapareció de la noche a la 
mañana. Sin embargo, tanto ellos como el patrón que regulaba sus vidas 
dependía de que la savia del poder del imperio siguiera nutriendo su lo
calidad, y al cesar ese aporte, el antiguo modo de vida quedó condenado. 
Por consiguiente, el Nórico nos ofrece asimismo un modelo verosímil 
para comprender el tipo de acontecimientos que se produjeron en la 
Britania posterior al poderío romano, ya que también allí pugnaba por 
preservarse, sin la protección del centro, otra población perteneciente a 
una subdivisión del imperio: primero recurriendo a la utilización de hor
das guerreras germánicas y más tarde luchando contra ellas. No sucedió 
de la noche a la mañana, pero las villas y las ciudades romanas quedaron 
finalmente destruidas, y la población tuvo que adaptarse y atender las 
necesidades de los nuevos amos: ya no había emperadores en Italia, pero 
en el Nórico dominaban los rugos (si habían logrado evitar la asimila
ción), y, en Britania gobernaban distintos reyes anglosajones.

E l  c o r a z ó n  d e l  i m p e r i o :  l a  G a l i a  e  H i s p a n i a

La descomposición del imperio en el Nórico tomó un rumbo muy con
creto, un rumbo que era consecuencia de dos factores: el papel de esta re
gión como retirado lugar estratégico y su carencia de una élite de terra
tenientes romanos bien relacionados y con capacidad para promover
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acciones de agitación con las que reclamar protección a lo que quedaba 
del estado. El resultado fue que, por lo que hace a esta provincia, el im
perio romano simplemente se desvaneció. En el viejo corazón del impe
rio, la Galia e Hispania, el fin del proyecto imperial romano no iba a ser 
en ningún caso un asunto que se resolviese de forma tan callada. La de
rrota de la armada bizantina truncó las expectativas de reactivación que 
había suscitado la llegada de Antemio, pero ambas regiones seguían 
siendo la patria de ricas y poderosas familias de terratenientes romanos. 
En Italia y en algunas zonas de la Galia siguieron operando algunos des
tacamentos militares imperiales muy poderosos, y también perduraron 
las potencias bárbaras, para entonces ya bien establecidas, en particular la 
de los visigodos y la de los burgundios.52 Por consiguiente, el destino de 
Hispania y la Galia no podía ser el mismo que el de lugares como Brita- 
nia o el Nórico, ya que en estas últimas provincias el vacío de poder re
lativo había forzado a sus habitantes a arreglárselas lo mejor posible.’ 
La Galia e Hispania, por el contrario, fueron un escenario en el que se 
entrecruzaron más bien demasiados intereses de parte. Por tanto, para 
narrar la crónica del fin del imperio en esta zona ha de trabajarse necesa
riamente en el estudio de las complejas maniobras que tenían lugar en las 
cortes regias, en particular en sus aspectos menos secretos. Ahora bien, 
gracias a la colección de cartas de Sidonio Apolinar que ha llegado hasta 
nosotros, el relato aparece reflejado con el mismo realismo con el que nos 
ha sido dado contemplar el destino del Nórico en la Life o f  Severinus.

Uno de los primeros en comprender el significado de la derrota de la 
expedición norteafricana del emperador Antemio fue el rey visigodo 
Eurico. Este, que era el hermano menor de Teodoredo II, ya había apo
yado con todas sus fuerzas al régimen del emperador de Occidente Avi
to en el año 454, y ahora se daba cuenta de que el mundo había cambia
do. Teodoredo se había contentado con planear el futuro de los visigodos 
en el seno de un mundo romano que parecía tener todas las probabilida
des de perpetuarse, y con tratar de ejercer algún poder a la sombra del 
trono imperial, pero Eurico estaba hecho de otra pasta. En el año 465 
organizó un golpe de mano en el que Teodoredo resultó asesinado y él 
se hizo con el poder. En un intento de dar un vuelco a la hostil actitud 
que había mantenido contra ellos su hermano, Eurico envió inmediata
mente embajadores a los reyes de los vándalos y de los suevos.53 Teodo
redo se había aliado con lo que aún quedaba del imperio para luchar 
contra esas potencias, pero ahora Eurico se proponía aliarse con ellas
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en contra del imperio truncado. La llegada de Antemio con un nutrido 
contingente de refuerzo venido de Oriente detuvo esos planes en seco, y 
Eurico retiró inmediatamente a sus embajadores para evitar verse impli
cado en un conflicto directo con una autoridad occidental que había co
brado nuevos bríos. Sin embargo, con la derrota de la armada bizantina 
quedó claro que Antemio no iba a convertirse en el poder que preveía 
Eurico en sus temores. Los Getica lo resumen de forma sucinta: «Así 
pues, el rey visigodo Eurico, viendo que los emperadores romanos se su
cedían unos a otros con tanta rapidez, intentó someter las Galias a su 
propio dominio».54 Eurico comprendió que no había ya necesidad algu
na de preocuparse por las autoridades centrales romanas. Tras su última 
derrota, habían perdido toda capacidad de intervenir eficazmente al 
norte de los Alpes. Eurico tenía la puerta abierta para llevar a la práctica 
sus propios proyectos visigodos.

Tan pronto como se hubo asentado la polvareda levantada por el fra
caso africano, Eurico puso manos a la obra. En el año 469, organizó'la 
primera de una serie de campañas concebidas para hacerse con un reino 
visigodo independiente. Ese mismo año, sus fuerzas se dirigieron hacia 
el norte y atacaron a los bretones que, dirigidos por el rey Riotimo, eran 
sólidos aliados de Antemio. La victoria de los visigodos obligó a Riotimo 
a buscar refugio en el territorio de los burgundios y dio a Eurico el con
trol de las ciudades de Tours y de Bourges, lo que le permitió expandir sus 
límites septentrionales hasta el río Loira (mapa 16). Lo que quedaba del 
ejército romano del Rin, capitaneado por el conde Pablo, en una opera
ción conjunta con los francos salios dirigidos por su rey Childerico, frenó 
la realización de nuevos avances en esa dirección. No obstante, la Galia 
situada más allá del Loira no suscitaba más que un interés marginal en 
Eurico. Entre los años 470 y 471, Eurico dirigió a sus hombres al sures
te, hacia el valle del Rin y la ciudad de Arles, la capital de la Galia ro
mana. Fue aquí, en el año 471, donde Eurico dio el coup dé grâce a las 
menguantes esperanzas de Antemio, al derrotar a un ejército italiano 
encabezado por su hijo Antemiolo, que murió en la lucha. Sin embargo, 
apoderarse de las ciudades amuralladas romanas no era, como se recor
dará, el punto fuerte de los visigodos. Por ejemplo, todos los veranos de 
los cuatro años que median entre 471 y 474, unos visigodos aspirantes a 
sitiadores se presentaron en las afueras de la ciudad de Clermont-Fe
rrand, en Auvernia, sin lograr en ningún caso penetrar en ella por la fuer
za. De hecho, Eurico tuvo que esperar hasta el año 476 para apoderarse
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de los dos grandes trofeos de la región, Arles y Marsella —aunque para 
esa fecha ya controlaba igualmente la región de Auvernia, que le había 
sido cedida por las autoridades de Italia en un fracasado intento de con
jurar así su expansión hacia Arles—. Al mismo tiempo, al sur de los Pi
rineos se habían venido desarrollando algunas campañas más dinámicas. 
En el año 473, las fuerzas de Eurico se apoderaron de Tarragona y de las 
ciudades de la costa mediterránea hispánica. Hacia 476 se había hecho ya 
con toda la península Ibérica, con la excepción de un pequeño enclave 
suevo situado en el noroeste. El asentamiento visigodo había terminado 
por convertirse en un reino que se extendía desde el Loira, al norte, has
ta los Alpes al este y el estrecho de Gibraltar al sur.55

Durante esos años los visigodos no fueron la única potencia que 
mostró interés en expandirse. Las campañas de Eurico tropezaron con 
las ambiciones del reino burgundio, establecido en el valle del alto Róda
no. También los burgundios llevaban tiempo poniendo los ojos en Arles. 
Pese a no tener el poderío suficiente como para derrotar a los visigodos 
en la carrera hacia el sur, lograron no obstante desplazar los límites de su 
reino en esa dirección con cierto éxito. Al llegar el año 476 ya se habían 
apoderado de un destacado grupo de ciudades así como de otros territo
rios situados entre los Alpes y elRódano, y en dirección sur habían des
cendido ya hasta Aviñón y Cavaillon (mapa 16). Más al norte, también 
los francos adquirían por primera vez presencia como potencia impor
tante en el lado romano del Rin. La historia completa se ha perdido, su
mida en mitos y relatos semihistóricos, pero lo que sucedió es aproxima
damente lo siguiente. El mundo franco anteriormente confinado al este 
del Rin y dividido entre una serie de caudillos guerreros expandió su do
minio al oeste del río y al mismo tiempo se vio lentamente impulsado a 
unirse como consecuencia del surgimiento de jefes militares de mayor 
poder. Tal como había sucedido con los dos grandes grupos godos unifi
cados por Alarico y Valamiro, esa unión creó una fuerza dotada de un po
der sin precedentes, capaz de competir en un plano enteramente nuevo 
y de adueñarse rápidamente de nuevos territorios en lo que antes había 
sido suelo romano. Hacia la década de 470, el proceso distaba aún mucho 
de haber quedado completado, pero Childerico ya había alcanzado una 
posición destacada, y para el final de la década, si no antes, él y  sus fran
cos salios se habían apoderado de la vieja provincia romana de la Bélgica 
segunda y de su capital, Tournai.56 Toda una serie de potencias, por tan
to, fueron adueñándose del viejo corazón imperial formado por la Galia
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e Hispania. Algunas de ellas, como la de los visigodos y la de los burgun
dios eran ya puntos de referencia bien consolidados en el panorama es
tratégico. Otras, como la de los francos y la de los bretones, eran especí
menes mucho más recientes. Al sur del Loira, las tierras de las que se 
apoderaron eran también la patria chica de poderosas familias terrate
nientes, acostumbradas a desempeñar altos cargos en el estado romano. 
Gracias a Sidonio, que era miembro de una de ellas, podemos penetrar 
el significado que tuvo esta agitación para una selecta minoría de galo
rromanos. No hay ninguna fuente que nos permita acceder a las expe
riencias de las élites hispanorromanas, pero tenemos buenas razones 
para suponer que sus reacciones fueron muy similares.

Entre los años 468 y 476, algunos de esos terratenientes maniobra
ron para seguir formando parte de un imperio de Occidente aún opera
tivo, por más que revelara ser el muñón de un imperio. Esto es en sí mis
mo un vivido testimonio de lo poderosa que seguía siendo la noción de 
imperio, pese a todos los reveses que había sufrido en tiempos recientes.
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El propio Sidonio, en época de Avito, había estado muy dispuesto a tra
bajar con visigodos como Teodoredo II, que sabían cuál era su lugar y 
que veían el futuro en términos de una esfera de influencia visigoda en el 
seno de un orbe romano con posibilidad de perdurar. No obstante, al re
velarse que otros visigodos, como Eurico, deseaban tener su propio reino 
totalmente independiente, Sidonio se mostró dispuesto a luchar para 
no formar parte de él. A principios de la década de 470, Sidonio, junto 
con un grupo de amigos de la misma opinión, entre los que figuraba su 
cuñado Ecdicio, hijo del emperador Avito (y nacido en Auvernia), hizo 
todo lo que estuvo en su mano para conseguir que Clermont-Ferrand si
guiese siendo romana. Por ejemplo, el grupo dedicó dinero a reunir una 
fuerza militar capaz de repeler el cerco anual que todos los veranos po
nían a la ciudad los efectivos visigodos. La lucha subsiguiente fue muy 
poco metódica. Clermont-Ferrand no constituía la clave de bóveda de las 
ambiciones de Eurico, y en una ocasión Ecdicio atravesó las líneas godas 
con tan sólo dieciocho hombres. Sin embargo, la determinación que em
pujaba a aquellos terratenientes a seguir siendo romanos era absoluta
mente seria. Se proponían hacer una demostración de lealtad armada lo 
suficientemente visible como para animar, primero a Antemio y más tar
de a sus sucesores, a hacer todo lo posible para mantener a la Auvernia en 
el seno del imperio de Occidente, ahora reducido al mínimo, en lugar de 
entregarla como precio a pagar por la expansión visigoda o burgundia.57

Sin embargo, pese a que Sidonio y otros como él continuaban esfor
zándose por seguir siendo romanos, había también quien ya había deci
dido que el imperio de Occidente carecía de futuro político y que era 
hora de transferir las muestras de lealtad a una de las nuevas potencias 
que operaban sobre el terreno. El caso de Arvando nos ofrece un llama
tivo ejemplo. Pese a ser el prefecto pretoriano de la Galia, Arvando es
cribió a Eurico inmediatamente después de la derrota sufrida en Africa58

[para] convencerle de que no llegara a un acuerdo de paz con el «empera
dor griego» [Antemio], [para] recalcar que era preciso atacar a los breto
nes asentados al norte del Loira, y  [para] declarar que las provincias galas 
debían ser imperativamente repartidas, según el derecho de gentes, entre 
los burgundios, así como [para añadir] otro gran número de locuras de 
este mismo jaez, propias para suscitar la cólera de un rey belicoso y  la ver
güenza de uno pacífico.
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Está claro que Arvando, que reconoció alegremente la autoría de 
esta carta tan traicionera durante el ulterior juicio, prefería que goberna
se Eurico o el rey de los burgundios a que lo hiciese Antemio. O quizá 
considerara, como había sucedido en la década de 410 con algunos te
rratenientes galos, que este género de divisiones territoriales era el me
jor modo de lograr la paz y el mantenimiento de algún tipo de orden 
social. Fuera cual fuese su motivación, el episodio demuestra que la opi
nión reinante en el círculo de los terratenientes que pertenecían a la mis
ma clase social que Sidonio estaba totalmente dividida. Como hemos 
visto, Sidonio era de un parecer por completo distinto al de Arvando. 
Sin embargo, Arvando era su amigo y Sidonio hizo lo que pudo para pro
tegerle cuando este último fue procesado, pese a que el caso había sido 
llevado ante los tribunales de Italia por otros tres destacados terrate
nientes que también eran amigos suyos (y uno de ellos incluso pariente) 
—Tonantius Ferreolus, prefecto pretoriano de la Galia en el año 4SI; 
Taumasto, tío de Sidonio por parte de padre; y un abogado y senador de 
alto rango (illustris), Petronio de Arles—. No obstante, Arvando no era 
el único que pensaba de ese modo. Para el año 473, las fuerzas que tenía 
Eurico en el este de Hispania servían a las órdenes de un mando con
junto ejercido (en colaboración con un godo) por un tal Vicencio, que, 
en un período anterior de su carrera, en la década de 460, había sido co
mandante de las últimas fuerzas romanas propiamente dichas de la re
gión. Otros miembros de mayor o menor prominencia de la jerarquía 
provincial romana estaban dando el mismo giro. A principios de la dé
cada de 470, el comandante de las fuerzas de Eurico en la Galia era un 
tal Victorio. También se celebró un segundo juicio por traición, esta vez 
centrado en la persona del subprefecto de la Galia, Seronato, que fue 
acusado en el año 475 de haber facilitado a Eurico la toma de los terri
torios galos. Al final fue encontrado culpable y ejecutado.59

Más al este, el ascenso de la potencia burgundia independiente esta
ba produciendo efectos similares. En la colección de cartas de Sidonio 
figura una dirigida a un tal Siagrio, que ejercía una considerable influen
cia en la corte burgundia, circunstancia en la que intervenía de forma 
nada desdeñable el hecho de que hablase el burgundio mejor que los 
propios burgundios:

M e ha ... sorprendido de forma indecible que hayas adquirido tan rá
pido conocimiento de la lengua germánica, y con tanta facilidad... No te fi
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guras lo mucho que me divierte enterarme, y  no soy el único, de que en tu pre
sencia tema el bárbaro cometer un barbarismo en su propia lengua. Los en
corvados ancianos germanos se muestran estupefactos cuando te oyen tradu
cir las cartas, y  te aceptan como juez y  árbitro de sus mutuas diferencias. A l 
debatir sus leyes, [te has convertido] para los burgundios en un nuevo So
lón60 ... eres amado, todos buscan tu compañía, te visitan, se deleitan [conti
go], te reconocen, te invitan, te piden que zanjes sus cuestiones y  te escuchan.

Sidonio elogiaba a Siagrio por haber llegado a integrarse en un 
mundo posromano dominado por reyes extranjeros: precisamente lo que 
él mismo trataba de evitar con todas sus fuerzas.61 Debió de haber exis
tido incluso un elemento generacional en la prontitud con la que los 
hombres jóvenes se mostraron dispuestos a aceptar el hecho de que se 
acercaba el fin del antiguo régimen. Entre quienes apoyaban a Sidonio 
en Auvernia se encontraba un tal Euquerio, quien, según parece, había 
aportado dinero en metálico para la defensa de la ciudad pese a que des
de los muros de la plaza pudiera verse, al mismo tiempo, a su hijo Cal- 
minio, que militaba en las filas de los godos que la asediaban. El hijo de 
Sidonio, Apolinar, también dio una entusiasta bienvenida al nuevo or
den godo, y al final ejerció una elevada función militar a las órdenes del 
hijo de Eurico.62 De este modo, después del año 468, la opinión de los 
terratenientes romanos se hallaba escindida en dos incluso en el seno de 
una misma familia. Mientras tanto, Eurico jugaba sus cartas con habili
dad. La disminución del poder imperial del centro romano le estaba 
permitiendo utilizar la fuerza de sus seguidores visigodos en el estable
cimiento de una amplia base territorial para su supremacía. Sin embar
go, para gobernar sus nuevos dominios carecía de otro modelo que no 
fuese el que le había legado el moribundo estado romano.

La naturaleza del reino visigodo que habría de surgir después del 
año 476 iba a tener por tanto un sustrato completamente romano. Siguió 
funcionando, como su predecesor romano, mediante una infraestruc
tura de ciudades, provincias y gobernadores. Poseía leyes escritas (muy a 
menudo prolongación de las normativas romanas ya existentes), e im
puso un gravamen fiscal a los productos agrícolas —una práctica que 
sólo resultó posible gracias a que el orden social romano imperante, in
tegrado por terratenientes y campesinos, había logrado perdurar—. 
Los terratenientes se veían en la necesidad de seguir explotando sus fin
cas para poder hacerse con el excedente de los campesinos. Después,
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esos mismos terratenientes se quedaban con una parte del excedente en 
concepto de renta, y abonaban el resto al estado, que lo recaudaba a títu
lo de contribución. Para poder mantener la aplicación del derecho ro
mano, así como la actividad del sistema fiscal, se requería la pericia de 
los funcionarios romanos.

Por tanto, y pese a que pudiera utilizar las armas visigodas para la
brarse un reino, Eurico necesitaba ciudadanos romanos que lo mantu
viesen operativo. Cuantos más miembros de las clases aristocrática y ad
ministrativa del imperio romano lograse atraer bajo su bandera, más 
fácil le sería convertir sus conquistas en un reino viable. En consecuen
cia, aceptó graciosamente todas las ofertas de servicio que le hicieron los 
aristócratas romanos, y permitió que éstos le elogiaran en pentáme
tros yámbicos si así lo deseaban. A Eurico le encantaba poder perpetuar 
esta práctica, iniciada durante el reinado de Teodoredo, y mostró hacia 
las formas culturales romanas el grado de respeto requerido para man
tener la afluencia de personal cualificado. Tuvo así su propio Siagrio en la 
persona de un poeta y abogado de Narbona llamado León, que, según 
refiere Sidonio en los años 476 y 477, era el encargado de escribir las 
cartas y los discursos de Eurico:

Por medio de [León] el célebre rey en persona [Eurico] aterroriza los 
corazones de las remotas naciones del otro lado del mar, o bien establece, 
tras la victoria, y  gracias a su abrumadora grandeza, un complejo tratado 
con los temblorosos bárbaros de las orillas del Waal,* o aun, tras haber so
frenado a la gente con las armas, se dedica ahora a refrenar las armas con 
las leyes en toda la extensión de sus recrecidos dominios.

Dado que tenía una honda necesidad de ellos, Eurico estaba perfec
tamente dispuesto a ascender a cualquier romano capaz de ofrecerle al
gún servicio.63

Tenía, de hecho, un valioso don que ofrecer a cambio. La desapari
ción del estado romano había provocado que la posición de la clase te
rrateniente romana resultase dudosa, ya que con el estado había desapa
recido el sistema legal que le había procurado amparo frente a todos los 
advenedizos. Y a pesar de que esta clase privilegiada se había perpetua

* El W aal es el nombre del brazo principal del delta del Rin que pasa por la actual 
ciudad holandesa de Nimega antes de unirse al Mosa. (N. de los t.)
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do, por ejemplo, en los reinos visigodo y burgundio, no siempre había 
sucedido lo mismo en otros lugares. Es frecuente que la revolución po
lítica vaya acompañada por la revolución social, y eso es lo que había 
ocurrido en otras zonas del Occidente romano. En la Britania posterior 
al imperio romano, por ejemplo, la antigua clase terrateniente romana 
había desaparecido por completo. Por consiguiente, aunque se limitaran 
a permitir que los terratenientes romanos que residían en su territorio 
continuasen viviendo como antes, los nuevos estados de los reinos bur
gundio y godo les hacían con ello un enorme favor.

Los historiadores han quedado a veces sorprendidos por el hecho de 
que esta clase estuviese aparentemente tan dispuesta a desembarazarse 
de su lealtad al imperio y a renegociar una posición de repliegue con la 
primera potencia bárbara dotada de algún relieve. Esto mostraría, según 
se ha argumentado, una fundamental carencia de lealtad al estado ro
mano —una observación que inmediatamente pasa a formar parte del 
relato de la caída del imperio—·. Se sostiene que la Europa romana de
sapareció porque sus élites no deseaban conservarla. En mi opinión, este 
parecer no hace justicia a las particularidades del grupo de personas 
cuya posición se basaba casi exclusivamente en la propiedad de la tierra. 
La riqueza derivada de la posesión de tierras es por definición inmueble. 
Cuando el estado romano comenzó a debilitarse, y a menos que uno per
teneciese a la clase de los fabulosamente ricos del orbe romano, es decir, 
al círculo de quienes poseían tierras tanto en zonas situadas muy al este 
como en la Galia o en Hispania, había pocas alternativas. Uno se veía 
obligado, bien a mejorar sus relaciones con el más inmediato de los reyes 
bárbaros recién llegados y consolidar así la perpetuación de sus dere
chos de propiedad, bien a estar dispuesto a abandonar la posición de pri
vilegio en la que había nacido. Dado que el imperio se iba desplomando 
a su alrededor, si los terratenientes romanos percibían la menor oportu
nidad de aferrarse a sus tierras, no tenían más remedio que aprovecharla.

Por tanto, en sus tratos con las aristocracias de las provincias del sur 
de la Galia y de Hispania, Eurico tenía la carta ganadora. Todo lo que 
tenía que hacer para que los terratenientes acudieran a él a toda prisa era 
ampliar ininterrumpidamente la zona sometida a su control —una cues
tión relativamente sencilla, dado que el descenso de los ingresos fiscales 
del estado romano implicaba que la capacidad de éste para poner en 
orden de batalla a algún soldado era muy escasa—. Algunos de esos te
rratenientes necesitaban un pequeño empujón, y con otros era preciso
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recurrir más bien a la persuasión, pero al final la mayoría aquietaba su 
contrariedad. Hasta el mismo Sidonio había cruzado ese Rubicón. 
Tras haber encabezado la resistencia a la expansión goda en Clermont- 
Ferrand, difícilmente podía esperar que Eurico le sonriese cuando la 
ciudad cayó finalmente en manos de los godos en los años 474-475. 
Como era lógico, fue llevado al exilio, primero a un castillo situado cer
ca de Carcasona, y más tarde a Burdeos. En esta última ciudad trató de 
proseguir sus estudios literarios, pero, como él mismo dice, «mis cansa
dos párpados apenas conseguían pegar ojo, ya que inmediatamente se 
colaba por el tragaluz de mi dormitorio el estruendo que armaban dos 
viejas mujeres godas; las más pendencieras, borrachas y repugnantes 
criaturas que el mundo haya visto jamás». En el siglo VI, la expresión bi
berunt ut Gothi —«beber como godos»— se había vuelto proverbial en 
Italia. La carta de la que procede este pasaje, dirigida a León de Narbo
na, poeta, abogado y principal asesor de Eurico, acompañaba a un ejem
plar de un texto titulado Vida deApolonio de Tiana, una obra que León 
había solicitado a Sidonio. De hecho, aquí comenzaba la andadura que 
debía llevar a Sidonio a redimirse. Eurico estaba tan ocupado que sólo 
pudo entrevistarse con Sidonio brevemente, en Burdeos, dos veces en 
tres meses. Pero Sidonio tenía amigos en la corte: León y otro conocido 
del mundo literario llamado Lampridio. Gracias a su intercesión, salió 
finalmente bien parado. Sus propiedades de Clermont-Ferrand, que po
dían haber sido fácilmente confiscadas, le fueron devueltas. Para con
graciarse, y como señal de reconocimiento, escribió un pequeño poema:

Nuestro amo y  señor [Eurico], también él, tiene muy poco tiempo li
bre, ya que el mundo conquistado acude en cortejo a su presencia. Aquí en 
Burdeos vemos al sajón de ojos azu les... A quí [vemos también] al viejo 
sicambro,64 que ha tonsurado su cabeza tras la derrota ... Por aquí vaga
bundea el hérulo de ojos entre grises y  azulados... Aquí el burgundio, de 
dos metros de estatura, implora una y otra vez la paz, arrodillado ... En esta 
fuente busca salvación el romano, y  contra las hordas de las tierras escitas 
... a tus tropas, Eurico, se recurre.

Lampridio fue la primera persona a la que Sidonio envió este texto, 
con la esperanza de que se lo mostrara al rey. Y así lo hizo Lampridio. 
Eurico, el favorecido por tantas conquistas, aceptó esta literaria bandera 
blanca y se permitió ser generoso.65 Es probable que no dejara salir tan

534



bien parados a todos sus antiguos adversarios. Y desde luego, en reinos 
de menor éxito, en los que había menos recursos que repartir, los terra
tenientes romanos se vieron obligados a aceptar de sus nuevos amos 
unos términos más severos que los impuestos a Sidonio.

Comparados con los visigodos, por ejemplo, los burgundios no con
siguieron materializar más que una modesta expansión de su dominio 
entre los años 468 y  476. Tal como le sucedía a Eurico, la monarquía 
burgundia se veía en la necesidad de atraerse a un buen número de par
tidarios romanos, pero tenía que recompensar también a sus propios 
hombres de armas, y para hacerlo contaba con unas fuentes de recur
sos mucho más limitadas. La consecuencia fue un compromiso que en
contramos reflejado en uno de los libros de leyes del nuevo reino bur- 
gundio, el Book o f  Constitutions'.

Se dispuso, en el instante en que, por la presente, quedase promulgada 
esta orden, que nuestro pueblo [los burgundios] debía recibir una terce
ra parte de los esclavos, y  dos terceras partes de la tierra, y  que cualquiera 
que hubiese recibido tierras y  esclavos, ya fuera por concesión de nuestros 
antecesores o por gracia nuestra, no debía solicitar ni el tercio de escla
vos ni las dos partes de tierra al lugar en el que se le había acogido.66

Son muchas más las cosas que quisiéramos saber, pero el arreglo al 
que aquí se hace referencia nos permite vislumbrar cóm o  se las ingenia
ban los reyes burgundios para solucionar el ejercicio de equilibrio polí
tico que su situación requería. Hace unos veinte años, el historiador 
Walter Goffart dejó dicho que a lo que se aludía en este texto era al re
parto de los ingresos fiscales recaudados en los ámbitos urbanos roma
nos (civitates) que habían caído en manos de los burgundios, y no a bie
nes inmuebles. Ésta es una lectura muy forzada y, tal como han expuesto 
muchos autores en estos años, no hay duda de que en este texto se está 
hablando del reparto de tierras, una parte de las cuales debía ser pues
ta en manos de los ciudadanos burgundios.67

Por tanto, dentro del reino burgundio se produjo un reciclado com
pleto de los bienes inmuebles. Y de nuevo, tal como señala claramente 
la ley, se trataba más de un proceso que de un acontecimiento. La orden 
que disponía la entrega de las dos terceras partes de las tierras y de un 
tercio de los colonos se aplicaba únicamente a aquellos burgundios a los 
que no se había concedido aún ningún pedazo de tierra ni ningún es
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clavo. Tampoco se nos dice si la medida afectó a todos los terratenientes 
romanos, ni si era ésta una cuestión en la que el rey ejerciese su volun
tad discrecional. Sin embargo, y a juzgar por las apariencias, el precio 
que el terrateniente debía pagar por la conservación de una parte de sus 
tierras resultaba relativamente elevado para los romanos que poseían 
fincas. Por otra parte, destaca de manera singular la ausencia de toda 
alusión a los impuestos en la legislación burgundia posterior, lo que 
también podría ser significativo. Quizá todo el arreglo viniese a consis
tir en que, a cambio de la entrega de las dos terceras partes de las tierras 
que se poseyeran, no sólo se lograba conservar el tercio restante, sino que 
ese tercio quedaba también exento del pago de impuestos.68 De ser así, 
la situación no era tan dura como pudiera parecer a primera vista. Tal 
como establecen con claridad las pruebas legales, a partir de la década 
de 470, tanto Eurico como su hijo y sucesor, Alarico II, empezaron 
también a pagar con concesiones de tierras a los partidarios con los que 
contaban en el reino visigodo.69 Sin embargo, este reino era mucho ma
yor, y es posible que no fuera preciso expropiar tantas tierras a los terra
tenientes romanos.

Sea como fuere, la descomposición final del imperio de Occidente, 
fraccionado en sus antiguos feudos de Hispania y la Galia meridional, 
asistió a un sustancial reparto de los bienes disponibles. Las potencias 
militares interesadas hicieron exhibición de su fuerza y organizaron 
las campañas de cuyo desenlace habrían de brotar los nuevos límites te
rritoriales. Los visigodos se hicieron con un gigantesco reino, mientras 
que los burgundios se apoderaron únicamente del sureste de la Galia. 
Más al norte, la situación seguía siendo inestable. En el noreste, los fran
cos salios eran la potencia en alza, y en el noroeste estaba surgiendo un 
reino bretón de tamaño no desdeñable. Al mismo tiempo, los jefes de lo 
que quedaba del ejército romano del Rin parecían haber establecido, por 
el momento al menos, una base de poder al este de París. La derrota de la 
armada de Basilisco en el año 468 había supuesto el pistoletazo de sali
da para las guerras de conquista de Eurico, para las campañas de los 
francos y de los burgundios, y para la subsiguiente revolución en la pro
piedad de las tierras. El resultado global cambió tanto el trazado de los 
mapas mentales como el de los físicos. Los antiguos asentamientos bár
baros se habían convertido en reinos, los terratenientes romanos se 
habían visto obligados a tomar decisiones que habían cambiado sus vi
das, y el estado central romano padecía sus últimos estertores.
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E l c e n t r o  i m p e r i a l

En el año 468, mientras lo que aún quedaba del corazón y de los lími
tes exteriores del imperio se convertía en territorio de anexión para los 
grupos no romanos, o simplemente se desvanecía, en el centro del im
perio —tanto en el de Italia como en el de Constantinopla— reinaba 
la confusión y la indecisión. En Italia, las repercusiones del fracaso de la 
armada bizantina hicieron que Antemio y Ricimero se embarcaran en 
una igualada pugna por la primacía. El hecho de que Ricimero acepta
ra la aparición en escena de Antemio había reducido ciertamente su 
propio poder. Sin embargo, las esperanzas de que la ayuda que Antemio 
traía de Oriente pudiera activar la reconstrucción de Occidente habían 
quedado en nada. Antemio tenía ahora poco que ofrecer, y actuaba como 
un simple obstáculo para las ambiciones de Ricimero. En el año 470 es
talló una disputa entre ellos. Ricimero llegó incluso a reunir un ejérci
to de seis mil hombres y a amenazar con desencadenar una guerra, pero 
ambos se reconciliaron a principios del año 471. Poco después, ese 
mismo año, la derrota y muerte de Antemiolo, el hijo del emperador, 
seguidas de la pérdida de todas las tropas que Antemio había ordena
do que le acompañasen en su expedición contra los visigodos de la Ga
lia, hicieron que se desmoronara el último punto de apoyo del régimen 
militar, y Ricimero se lanzó al ataque. Antemio se escondió en Roma, 
y Ricimero tuvo que asediarle durante varios meses antes de lograr 
que la ciudad cayese. El 11 de julio de 472, el emperador fue arrinco
nado y muerto por el sobrino de Ricimero, el príncipe burgundio Gun- 
dobaldo.

Hacía ya tiempo que Giserico venía presionando para situar a Oli
brio, cuñado del heredero forzoso de la corona del reino vándalo, Hune- 
rico, como candidato al trono de Occidente. En el año 472 Olibrio fue 
enviado de Constantinopla a Italia por el emperador León I a fin de que 
actuase como mediador entre Ricimero y  Antemio, pero en vez de rea
lizar ese encargo se convirtió en el nuevo candidato de Ricimero a la 
púrpura. Tras ser nombrado emperador de Occidente en abril de 472 
(antes de la muerte del aún vigente titular del cargo, Antemio), murió el 
2 de noviembre de ese mismo año, poco después del fallecimiento del 
propio Ricimero, ocurrido el 18 de agosto. Esto dejó a Gundobaldo 
como principal figura decisiva, y su elección recayó en la persona de un 
oficial de guardia de alto rango, Glicerio, conde de la servidumbre (co-
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mes domesticorum). Glicerio fue proclamado emperador el 3 de marzo 
de 473. Y justamente mientras se producían en Roma todos estos cam
balaches, los visigodos, los burgundios y los vándalos se atareaban en la 
expansión de sus reinos. Por ello, el gobierno de Glicerio como empera
dor de Occidente se extendía únicamente a Italia y a una minúscula ín
sula integrada por un territorio situado al norte de los Alpes, en el su
reste de la Galia. Lá lucha por lo que teóricamente era el trono imperial 
se había convertido en una pugna homicida por la obtención de un po
der prácticamente insignificante. Esa parece haber sido al menos la con
clusión a la que llegó Gundobaldo. Tras haber asumido brevemente el 
papel de su tío como elector de reyes —función que desempeñó al mo
rir su padre Gundiuco, rey de los burgundios, a finales de 473 o principios 
de 474—, Gundobaldo regresó a su patria. Debió de decidir que la lu
cha por el poder en Italia era una posibilidad mucho menos atractiva 
que la de reclamar su parte en el reino burgundio junto a sus hermanos 
Chilperico, Godegiselo y Godomaro. ¿Qué mejor indicativo puede ha
ber de la erosión sufrida por el imperio de Occidente?

La partida de Gundobaldo produjo un vacío de poder que fue colma
do por Julio Nepote, sobrino y sucesor del conde Marcelino, el hombre 
que había venido gobernando la Dalmacia desde la década de 450. Tras 
el asesinato de su tfo en Sicilia, en el año 468, Julio heredó la Dalmacia 
y lo que quedaba del ejército de campaña de Iliria. Con la bendición del 
imperio de Oriente, aunque sin su ayuda material, desembarcó sus fuer
zas en Portus, en la desembocadura del río Tíbur, justo a las afueras de 
Roma, a principios del verano del año 474. Tras haber derrocado a Gli
cerio sin lucha, Julio se proclamó emperador de Occidente el 19 o el 24 
de junio de 474. Sin embargo, Julio Nepote no consiguió que los co
mandantes del ejército de Italia aceptaran su primacía, con lo que su 
gobierno duró poco más de un año. Y habría de ser uno de los hombres 
que él mismo había nombrado, el general Orestes, a quien conocimos en 
el capítulo 7 bajo el inverosímil embozo de embajador de Atila el huno, 
quien finalmente le expulsara del poder. El objetivo de Julio Nepote al 
nombrar a Orestes había sido poner orden en el desbarajusté de Italia, 
pero en vez de esto, lo que ocurrió fue que Orestes volvió sus fuerzas 
contra Julio Nepote. El 25 de agosto de 475, Nepote abandonó Ravena, 
regresó por mar a Dalmacia y abandonó el Occidente romano.70
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Mientras se desarrollaban todos estos acontecimientos en Italia, en 
Constantinopla el emperador León, reducido a la impotencia por el des
calabro de la expedición del año 468, lo observaba todo con desespera
ción creciente. A su regreso a Oriente, el comandante de la armada, 
Basilisco, buscó refugio en la iglesia de Santa Sofía (no en la actual, sino 
en la anterior, incendiada durante la insurrección de Nika del año 532) 
y se negó a salir mientras León no anunciase públicamente que había 
sido perdonado. Las autoridades de Constantinopla se vieron en la tesi
tura de decidir cuál debía ser su siguiente paso. Hicieron todo lo que pu
dieron para estabilizar la situación en Italia, y como es natural deseaban 
que esa región fuese gobernada por un aliado. Pese a que desde el mo
mento en que se produjo la derrota de la armada debería haber quedado 
claro que el imperio de Occidente estaba condenado, Constantinopla 
no consideró inapelablemente obvio que no quedaba ya margen alguno 
de maniobra hasta después de la muerte de Antemio. Como no podían 
ser derrotados, y como ya estaban traspasando los límites del Medite
rráneo oriental, era preciso congraciarse con los vándalos. Se iniciaron 
por tanto las negociaciones, y, en consecuencia, el emperador León I y 
los vándalos establecieron un tratado en el año 474. ¿Quién podía dudar 
ya de que Constantinopla había abandonado toda esperanza de lograr la 
reactivación del Occidente romano?71

El último en abandonar la idea de imperio fue, como corresponde, el 
ejército de Italia. Tras haber echado a Nepote, Orestes puso a su propio 
hijo, Rómulo, en el trono. Con la encomienda de cumplir sendas misio
nes para el imperio huno, Orestes había viajado en dos ocasiones a Cons
tantinopla. En aquellos tiempos, a finales de la década de 440, su padre, 
Tátulo, y su suegro, Rómulo, eran confidentes del comandante romano 
Aecio y se hallaban muy próximos a él. Además, ambos habían forma
do parte de la embajada que había visitado la corte de Atila mientras 
Prisco se encontraba en ella. Tras el desplome del imperio huno, Orestes 
se las había ingeniado para regresar a Italia y escalar posiciones en las fi
las del imperio, llegando a ser nombrado comandante militar supremo 
por Julio Nepote. El hijo de Orestes, Rómulo —llamado igual que el 
fundador de Roma—, fue nombrado emperador el 31 de octubre del año 
475, pero Orestes y su hermano Pablo eran las auténticas eminencias gri
ses. Fuera quien fuese el panegirista que tomara la palabra en la corona
ción, no hay duda de que declararía que aquél era el comienzo de una 
nueva edad de oro, cuyo heraldo era un segundo Rómulo. La realidad de
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mostró ser algo diferente, y Rómulo, el último emperador de Occidente, 
ha pasado a la historia como Augústulo —«el pequeño Augusto».

Llegados a este punto, nadie podía pensar ya que la lucha por el po
der que se desarrollaba en esos momentos en el interior de Italia tuviera 
la menor posibilidad de conducir al control de territorio alguno en el ex
terior de la Península. Con el resto del Occidente en manos de otras 
potencias, y con lo que quedaba del ejército de Italia más o menos redu
cido a la impotencia, ¿qué nuevas complicaciones podrían surgir?

Cuando el imperio huno se vino abajo a mediados de la década de 
460, muchos refugiados de origen germánico, particularmente los esci- 
ros, aunque también los rugos y otros grupos, se habían trasladado a Ita
lia, donde Ricimero los había reclutado como tropas aliadas. Durante la 
primera mitad de la década de 470, estas tropas se habían revelado úti
les para la clase dirigente militar, y su cabecilla, Odoacro, perteneciente 
a una antigua familia real escira, se había convertido en una de las voces 
importantes de la política italiana. Odoacro había desempeñado un 
papel clave en la guerra civil entre Ricimero y Antemio, y  había sido 
nombrado conde de la servidumbre (comes domesticorum) en tiempos de 
Nepote, con lo que, evidentemente, había recibido de él el título de pa
tricio.72 De camino a Italia se había detenido en el Nórico para visitar a 
Severino, y el santb le informó de que se convertiría en una celebridad.

Cuando se marchó, Severino volvió a decirle «Ve a Italia, ve, vestido 
ahora con mediocres pieles, que pronto harás suntuosos regalos a muchos 
hombres».73

A principios de la década de 470, como hemos visto, el principal 
problema del estado romano era la falta de dinero. El ejército de Italia 
había seguido constituyendo, incluso en la década de 460, el mayor con
tingente militar de la Europa occidental —y yo sospecho que conside
rablemente mayor de lo que podían sostener los ingresos fiscales de la 
sola Italia—. Y conforme empezó a escasear la paga, las tropas empeza
ron a mostrarse inquietas, en especial los esciros. Odoacro tenía la sufi
ciente imaginación e inteligencia como para comprender la situación: 
dado que el ejército se volvía cada vez más difícil de controlar, cualquier 
esfuerzo encaminado a poner en marcha un nuevo y efímero régimen 
era una pérdida de tiempo. En agosto del año 476 había reunido el res
paldo suficiente para poder actuar. Primero apresó y mató a Orestes,
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cerca de Piacenza, el 28 de agosto, y después hizo lo mismo con su her
mano Pablo en Ravena, el 4 de septiembre. Según nos dice Procopio, 
tras tener en sus manos el control inmediato de la situación, Odoacro 
comenzó a abordar el problema subyacente. Dado que no había pers
pectivas de un aumento de salarios era preciso hallar otra forma de re
compensa. Por consiguiente, Odoacro decidió distribuir entre los solda
dos parte de las fincas de Italia: «Al entregar la tercera parte de la tierra 
a los bárbaros, y hacerse de este modo con su más firme lealtad, [Odoa
cro] se garantizó el poder supremo».74 Como ocurre con tanta frecuen
cia, sabemos mucho menos de lo que nos gustaría sobre lo que sucedió. 
La distribución fue organizada por un senador romano llamado Liberio, 
pero está claro que no afectó a todas las tierras de Italia. Era preciso re
tener a las fuerzas armadas en las zonas de importancia estratégica de la 
Península, sobre todo en el norte, a fin de vigilar los desfiladeros de los 
Alpes, y probablemente también la costa adriática, ya que Nepote se
guía huido en Dalmacia.75 Tampoco está claro si Odoacro necesitaba, 
como había sucedido en el reino burgundio, desposeer a los terratenien
tes romanos de una parte de sus propiedades, o si podía reunir la sufi
ciente cantidad de tierras mediante el arrendamiento a largo plazo de las 
fincas públicas, tal como había hecho Aecio en el caso de los senado
res expulsados del .Africa proconsular por Giserico (véase el capítulo 6). 
Desde luego, y a diferencia de lo ocurrido en el reino burgundio, el go
bierno de la Italia posromana continuó con la práctica del cobro de im
puestos, así que es posible que Odoacro, al igual que Eurico, dispusiera 
de un mayor margen de maniobra y no tuviese que recurrir a una confis
cación a gran escala de las propiedades privadas. Sea como fuere, logró 
hallar las suficientes tierras para poder satisfacer las expectativas de 
sus hombres —con lo que avanzaba en su propósito de amarrar el poder 
en unos tiempos tan cambiantes.

A principios del otoño del año 476 la mayor parte de los cabos suel
tos habían quedado atados. Los cambios puestos en marcha por el régi
men de Odoacro estaban conduciendo a Italia a un nuevo período de es
tabilidad política, pese a que aún no se hubiera efectuado la distribución 
de tierras. Sin embargo, seguía habiendo algo anómalo. Por el momento, 
Italia contaba aún con un emperador en la persona de Rómulo Augús- 
tulo, pero Odoacro no tenía ningún interés en preservar la posición de 
este teórico gobernante que no controlaba ningún territorio situado más 
allá de la península de Italia. Tras consultar a algunos amigos del sena-
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do, Odoacro dio con la solución. Se envió una embajada de senadores a 
Constantinopla, cuya cabeza visible era ahora el sucesor de León II, el 
emperador Zenón,

... y  [éstos] expusieron que no había necesidad de dividir el gobierno, y  que 
ambos territorios quedarían satisfechos con compartir un sólo emperador. 
Dijeron además que habían elegido a Odoacro, un hombre de experiencia 
militar y  política, para la protección de los asuntos propios, y  que Zenón 
podía conferirle el rango de patricio y  confiarle el gobierno de Italia.76

Dicho con el tipo de lenguaje que acompañó al estallido de la guerra 
de las Malvinas en la década de 1980, Zenón, como emperador, había de 
gozar de soberanía sobre Italia, pero Odoacro tendría el control de la ad
ministración. En la práctica, esto significaba simplemente que al promo
verle al rango de patricio, Zenón legitimaba que Odoacro se hubiera 
hecho con el poder: era el título que los dominadores efectivos de Italia, 
como Estilicón y Aecio, habían venido ostentando durante casi un siglo. 
Zenón vaciló un instante, ya que acababa de llegar una embajada de Ju
lio Nepote que le pedía ayuda para reclamar el trono. Se presentaba así 
ante Zenón la oportunidad de hacer que el poderío de Oriente respal
dara un último intento de restauración del imperio de Occidente. Sope
só con todo cuidado la situación, y después envió una nota a Nepote en 
la que le expresaba sus simpatías. La conclusión a la que había llegado 
era la que ya sabía todo el mundo. El imperio de Occidente se había ter
minado. La carta que envió a Odoacro expresaba la piadosa esperanza 
de que volviese a aceptar a Nepote, pero lo más importante era que se di
rigía a él como patricio, y que decía que le habría elevado a esa dignidad, 
pero que no resultaba necesario, dado que ya la había recibido de manos 
de Nepote. La respuesta parecía ambigua, pero no lo era. Lo cierto era 
que Zenón no estaba dispuesto a mover un músculo en favor de Nepote: 
estaba escribiendo a Odoacro en términos formales, como gobernante 
de Italia.

Odoacro captó el mensaje. Depuso a Rómulo y con una rara indul
gencia en la política imperial le concedió como pensión unas tierras en 
Campania. Después envió a Constantinopla las vestiduras del empera
dor de Occidente, incluyendo, por supuesto, la diadema y el manto que 
sólo un emperador podía vestir. Este trascendental acto puso fin a qui
nientos años de imperio.
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10
El desplome de Roma

En el año 476 el imperio romano de Oriente sobrevivió al hundimiento 
de su homólogo occidental y continuó prosperando, según todas las apa
riencias, a lo largo del siguiente siglo. En tiempos del emperador Justi
niano I (527-565), concibió incluso un programa de expansión y  con
quista en el Mediterráneo occidental que aniquiló los reinos vándalo y  
ostrogodo del norte de Africa y  de Italia y  que arrebató parte del sur de 
Hispania a los visigodos. Gibbon concluye que el imperio romano so
brevivió en el Mediterráneo oriental durante prácticamente un milenio, 
y hace coincidir la fecha de su caída con la toma de Constantinopla por 
los otomanos en el año 1453. En mi opinión, sin embargo, el crecimien
to del islam durante el siglo VII produjo una fractura decisiva en la civi
lización romana del Mediterráneo oriental. Despojó al estado de Jus
tiniano de las tres cuartas partes de sus ingresos y puso en marcha una 
reestructuración institucional y cultural de enormes proporciones. Pese 
a que los gobernantes de Constantinopla siguieron adjudicándose el tí
tulo de «emperadores de los romanos» mucho después del año 700, en 
realidad gobernaban una entidad qúe sería más adecuado concebir como 
un nuevo estado sucesor más que como una continuación propiamente 
dicha del imperio romano.1 No obstante puede decirse, incluso según 
mis cálculos, que en el Mediterráneo oriental sobrevivió durante más de 
un siglo y medio, después del derrocamiento de Rómulo Augústulo, un 
estado plenamente romano.

Durante ese mismo período muchos de los habitantes de la Europa 
occidental y del norte de África siguieron juzgándose romanos, y así 
fueron considerados por los demás. En las décadas de 510 y  520, los do
cumentos oficiales, entre los que cabe destacar los códigos jurídicos de
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los reinos visigodo, ostrogodo, burgundio y franco, aún seguían aludien
do a los romanos (romani) com o  a un grupo específico. En los últimos 
años ha habido intentos tendentes a afirmar que esta denominación no 
tenía un auténtico significado, pero el establecimiento de reinos inde
pendientes en lo que había sido territorio romano trajo consigo la con
cesión de importantes recompensas" en tierras a los partidarios militares 
de origen no romano de los nuevos reyes, y este proceso convirtió a di
chos partidarios en un grupo que gozaba de grandes privilegios en los 
nuevos reinos, lo que dio un significado nuevo a las distinciones que ca
bía establecer entre esos recién llegados y los terratenientes de origen 
romano, que disfrutaban de menos privilegios. Con el tiempo, las dis
tinciones fueron desapareciendo, aunque el proceso duró varias genera
ciones.2 Después del año 476, por tanto, tenemos «auténticos» romanos 
tanto en Oriente como en Occidente, así que, ¿en qué consistió exacta
mente la caída del imperio?

L a  a n i q u i l a c i ó n  d e l  r o m a n i s m o  c e n t r a l

Lo que en el año 476 había llegado efectivamente a su fin era todo em
peño de mantener al imperio romano como estructura global de carác
ter político y suprarregiónal. Ya hemos señalado la importante distin
ción entre «romano», en tanto que adjetivo aplicado al estado central, y 
«romano» en tanto que voz con la que denotar el patrón característico de 
la vida de provincias que regía en su seno. El estado romano había con
sistido, en su acepción más simple, en un centro de toma de decisiones 
—un emperador, una corte y una burocracia—, unos mecanismos para 
la recaudación de impuestos y un ejército profesional cuyo poderío mili
tar definía y protegía las zonas sujetas a su dominio. De igual importan
cia eran las estructuras legales generadas por el centro, unas estructuras 
que habían definido y protegido a los terratenientes romanos de las pro
vincias. La mayoría de las normas culturales que convertían a la civili
zación romana en un fenómeno característico operaban en el interior 
del círculo social formado por estos terratenientes, y su participación en 
los peldaños más elevados del sistema burocrático, en la corte y hasta 
cierto punto en el ejército, hacía que el centro imperial formase una uni
dad con sus numerosas comunidades. Después del año 476, todo esto 
llegó a su fin. Pese a que en Occidente seguía subsistiendo un impor-

544



tante número de miembros de la antigua clase terrateniente romana, y a 
que mantenían más o menos intacta su peculiar cultura, las estructuras 
centralizadoras clave del imperio habían desaparecido. Ya no se reco
nocía a una única autoridad legisladora, las estructuras fiscales controla
das por el centro habían dejado de habilitar a un ejército profesional 
igualmente dirigido por el centro, y la participación política en las distin
tas burocracias, ejércitos y cortes era ahora completamente fragmenta
ria. Los terratenientes romanos que habían sobrevivido se afanaban en 
hacer progresar sus intereses en las cortes de los reinos sucesores y ya no 
ponían sus miras en las estructuras centrales de un imperio. Después del 
año 476, la civilización romana de las provincias sobrevivió en algunas 
zonas de Occidente, pero el romanismo central era cosa del pasado.

La desaparición de las estructuras centrales del imperio no se perci
bió en todas partes exactamente al mismo tiempo. En uno de sus extre
mos, el romanismo central desapareció para no volver a resurgir nunca. 
Fue lo que ocurrió en la provincia de Britania a partir del año 410, aun
que persistió en la zona un cierto grado de romanismo provincial du
rante, digamos, una generación —hasta la década de 440—. De manera 
similar, las provincias norteafricanas de la Proconsular, Bizacena y Nu
midia quedaron fuera del sistema tras la conquista de Cartago por los 
vándalos en el año 439. En la mayor parte de las regiones del Occiden
te romano, sin embargo, el final fue bastante rápido. Al llegar el empe
rador Antemio de Constantinopla en el año 476, Italia, gran parte de la 
Galia, una considerable porción de Hispania, Dalmacia y el Nórico se
guían profesando lealtad política al poder central italiano. Algunas zo
nas permanecían más atentas a Italia que otras, pero Antemio fue gra
vemente expropiado, ya que perdió una buena porción del antiguo 
imperio de Occidente, un imperio que aún tenía prácticamente la mis
ma extensión que cien años antes, en tiempos de Valentiniano I. Ocho 
años más tarde, los vínculos se habían disuelto y el imperio de Occiden
te quedaba fragmentado en una constelación de estados independientes. 
Pese a que no me guste apuntarme al viejo juego de aislar una fecha pre
cisa y adjudicarle un significado único, es importante reconocer la ex
traordinaria avalancha de acontecimientos que hizo que el imperio pa
sara de tener un peso en el mundo a no representar nada en menos de 
una década. En otras palabras, realmente hubo un proceso de significa
ción histórica que culminó en el derrocamiento del último emperador 
romano de Occidente en septiembre de 476.
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Más aún, la tesis fundamental de este libro sostiene que la secuencia 
del proceso de desintegración del imperio de Occidente obedece a una ila
ción que vincula este hundimiento final con las anteriores pérdidas de te
rritorio. Dicha ilación surge de la intersección de tres líneas arguméntales.

En primer lugar, las invasiones de los años 376 y 405 a 408 no fue
ron acontecimientos aleatorios, sino dos momentos de crisis generados 
por una misma revolución estratégica: el surgimiento del poderío huno 
en la Europa central y del este. No resulta en absoluto controvertido sos
tener que los hunos fueron la causa de la llegada de los tervingos y los 
greutungos a las orillas del Danubio en el verano del año 376. Se ha afir
mado a veces, aunque nunca haya habido consenso en admitirlo, que los 
hunos fueron también responsables, aproximadamente una generación 
más tarde, de una segunda serie de invasiones —del ataque de Radagai
so contra Italia en los años 405 y 406, de la penetración de los vándalos, 
los alanos y los suevos a través del Rin a finales de 406, y del avance ha
cia el oeste que protagonizaron poco después los burgundios—. La de
tallada imagen de la irrupción del poderío de los hunos en Europa que 
hemos presentado en el capítulo 5 aboga enérgicamente en favor de esta 
tesis. Contra lo que se ha solido suponer, en el año 376 no hubo grandes 
contingentes de hunos que se adentraran tan al oeste como para llegar 
hasta la frontera del Danubio. Durante la siguiente década, fueron los 
godos —no los hunos— quienes continuaron constituyendo la principal 
oposición a los romanos en este escenario. Y en el año 395 la ubicación 
de la mayoría de los hunos seguía encontrándose aún mucho más próxi
ma al Cáucaso que al Danubio.3 No obstante, hacia el año 420 como 
muy tarde, y quizá casi una década antes, los hunos ya se habían estable
cido en masa en el corazón de la Europa central, esto es, en la gran lla
nura húngara. No hay ninguna fuente escrita que diga explícitamente 
que los hunos hayan realizado esa emigración entre los años 405 y 408, 
y que ésa fuera la causa de la segunda oleada de invasiones. El hecho, no 
obstante, de que siguieran hallándose cerca del Cáucaso en el año 395, y 
de que por alguna razón tuvieran que trasladarse mil quinientos kilóme
tros más al oeste hacia el año 420, hace que resulte extremadamente 
probable que la «culpa» de los acontecimientos de los años 405 a 408 
deba atribuirse a una segunda fase de desplazamientos hunos. De este 
modo, el crecimiento del poderío huno nos proporciona una explicación 
unificadora para los treinta y cinco años de invasiones periódicas que se 
sucedieron a lo largo de las fronteras europeas de Roma.
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En segundo lugar, y a pesar de que entre el derrocamiento de Ró
mulo Augústulo y la última de estas invasiones medien unos sesenta 
años, ambos fenómenos se hallan unidos por un vínculo causal. Las dis
tintas crisis a las que debió enfrentarse el imperio de Occidente en esos 
sesenta años no son otra cosa que la lenta gestación de las consecuencias 
políticas de las invasiones previas. El daño infligido a las provincias ro
manas de Occidente por las prolongadas guerras con los invasores, uni
do a la pérdida permanente de territorios, generó una formidable dismi
nución de ingresos al estado central, como hemos visto. Entre los años 
408 y 410, por ejemplo, los visigodos causaron tales estragos en las zo
nas situadas en torno a Roma que casi una década después esas provin
cias seguían sin aportar a las arcas del estado más que una séptima par
te del montante normal de sus impuestos. De forma similar, después de 
406, los vándalos, los alanos y los suevos avanzaron durante cinco años 
por la Galia, dejándola arrasada, antes de sustraer al control del imperio 
central la mayor parte de Hispania durante casi dos décadas. Lo peor de 
todo fue que entonces los vándalos y los alanos trasladaron sus opera
ciones al norte de África, apoderándose de las provincias más ricas del 
Occidente romano en el año 439. Toda pérdida de territorios, ya fuera 
temporal o permanente, traía consigo un descenso de los ingresos del 
imperio, el sustento vital del estado, y reducía la capacidad del imperio 
occidental para mantener sus fuerzas armadas. Gracias a la Notitia Dig
nitatum apreciamos que, ya en el año 420, Flavio Constancio tuvo que 
compensar la pérdida de ejércitos de campaña producida durante los du
ros combates de los quince años anteriores mediante la promoción de las 
tropas de guarnición, y no por medio de nuevos reclutamientos. La pér
dida de los ingresos del norte de África sumió al régimen de Aecio en 
una crisis aún mayor, y generó la adopción de una serie de medidas que, 
inspiradas por el pánico, trataban de mantener a flote al ejército occi
dental y al imperio.4

Conforme el estado romano fue perdiendo poder, y a medida que 
fue percibiéndose dicha pérdida, las élites terratenientes romanas de las 
provincias tuvieron que enfrentarse, en diferentes momentos y diferen
tes sitios, a una nueva e incómoda realidad. El agotamiento de la vitali
dad del estado cernía su amenaza sobre todo cuanto les hacía ser lo que 
eran. Definidos por la tierra en la que permanecían, al final ni los más 
obtusos ni los más leales terratenientes pudieron evitar comprender que 
el mejor modo de satisfacer sus intereses pasaba por llegar a un arreglo
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con la nueva fuerza dominante en su localidad. Dado que el imperio ha
bía venido existiendo durante cuatrocientos cincuenta años, y que la 
porción oriental seguía apoyando a la occidental, no resulta sorprenden
te que estos procesos de erosión necesitaran tiempo para desarrollarse. 
En el viejo corazón del imperio fueron muchos, como sucedió con los 
partidarios galos de Ataúlfo en la década de 410, o con Sidonio en la de 
450, los que llegaron rápidamente a un acuerdo con los godos o los bur
gundios por considerarlos elementos autónomos dentro de un estado 
central romano que seguía disfrutando de poderío militar y de influen
cia política. Sin embargo, tuvieron que transcurrir dos o tres generacio
nes para que todos aceptasen que esta situación era sólo un estadio in
termedio, y que el rumbo que había adoptado el Occidente romano se 
encaminaba inevitablemente hacia un escenario en el que godos y bur
gundios dispusiesen de reinos plenamente independientes.

La tercera línea argumentai guarda relación con el paradójico papel 
que desempeñaron los hunos en estos acontecimientos revolucionarios. 
En la década de 440, la era de Atila, los ejércitos hunos cruzaron Europa 
como un torbellino y llegaron, desde las Puertas de Hierro del Danubio, 
hasta Constantinopla, Lutecia y la propia Roma. Estas proezas conce
dieron a Atila fama imperecedera, pero su década de gloria no fue más 
que una atracción secundaria en el drama del derrumbamiento del impe
rio de Occidente. Muy superior había sido el significado del impacto in
directo que había encajado el imperio romano por la acción de los hunos 
en las generaciones anteriores, en la época en que la inseguridad que pro
vocaban éstos en la Europa central y del este obligara a varios pueblos 
bárbaros a cruzar la frontera romana. Y a pesar de que Atila infligió enor
mes derrotas puntuales a los ejércitos del imperio, nunca constituyó una 
amenaza que pudiera enajenar de modo permanente una porción signi
ficativa del número de contribuyentes del imperio de Occidente. Por otra 
parte, eso fue precisamente lo que hicieron los grupos fugitivos que cru
zaron la frontera y provocaron las crisis de los años 376 a 378 y 405 a 408. 
En la generación anterior a la de Atila los hunos habían llegado incluso 
a sostener al imperio de Occidente, dado que después del año 410 habían 
limitado la materialización de nuevas inmigraciones a territorio romano 
y que habían ayudado a Aecio, principalmente, a refrenar los peores ex
cesos expansionistas de los grupos germánicos que ya habían cruzado la 
frontera por la fuerza. De hecho, la segunda gran contribución de los 
hunos al hundimiento del imperio fue su súbita desaparición tras la
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muerte de Atila en el año 453. Ésta fue la gota que colmó la capacidad 
de aguante del imperio de Occidente. Privado de la ayuda militar huna, 
no tuvo más remedio que organizar regímenes que incluyeran al menos a 
algunas de las potencias inmigrantes. Esto inició una guerra de ofertas en 
la que se gastó hasta el último de los bienes de que disponía Occidente 
en un inútil esfuerzo por reunir el suficiente número de partidarios po
derosos como para generar estabilidad. Sin embargo, a finales de la dé
cada de 460, los más ambiciosos cabecillas de esos grupos extranjeros, y 
de modo muy particular Eurico, rey de los visigodos, se dieron cuenta de 
que, ahora, lo que pretendía ser la autoridad central de Occidente tenía 
un control demasiado exiguo de la situación como para poder impedir
les que estableciesen un reino independiente. Fue la comprensión de 
este hecho lo que condujo a la rápida desmembración de las últimas par
tes del imperio entre los años 468 y  476.

En todo este proceso, el papel estelar corresponde a los extranje
ros armados que guerreaban en territorio romano. En fases sucesivas, los 
distintos grupos cruzaban primero la frontera por la fuerza y  después 
arrancaban tratados al estado. Al final, enajenaron al control del impe
rio una cantidad de territorio tan grande que los ingresos de este último 
se agostaron. Un acuerdo con el emperador Valente permitió que algu
nos de los primeros godos del año 376 cruzaran el Danubio, pero esto se 
debió únicamente a que su ejército se aprestaba ya al combate en el fren
te persa. Por lo demás, todas las fases del proceso se vieron acompañadas 
de violencia, aunque a la violencia le siguiera algún tipo de acuerdo di
plomático. Sin embargo, estos acuerdos no eran más que el reconoci
miento de las últimas anexiones obtenidas con la guerra, no un tipo de 
diplomacia capaz de hacer avanzar los acontecimientos. En relación con 
los sucesos del siglo V, mi punto de vista es por tanto enteramente dife
rente del que muestra un autor que ha comentado lo siguiente: «Lo que 
llamamos la caída del imperio romano fue un experimento imaginativo 
que terminó desmandándose un tanto».5 Me parece que sólo se puede 
argumentar esto si uno no está dispuesto a mancharse las manos con la 
narrativa histórica. Todo intento de reconstruir los acontecimientos del 
siglo V  permite comprender precisamente lo violento que fue el proceso. 
En mi opinión, es imposible rehuir el hecho de que el imperio de Occi
dente se disolvió porque se establecieron demasiados grupos extranjeros 
en sus territorios, y porque éstos expandieron sus posesiones mediante 
la guerra.
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El proceso que derribó al imperio occidental fue muy distinto, por 
ejemplo, del que hizo caer al siguiente gran imperio europeo, el carolin
gio, a finales del siglo IX. En este caso, el centro imperial, incluso des
pués de las grandes conquistas de Carlomagno (768-813), controlaba un 
flujo de recursos insuficiente con el que no habría podido mantener
se durante más de dos o tres generaciones. En particular, nunca consi
guió desarrollar la capacidad de redistribución fiscal que había mantenido 
a flote al estado romano durante cinco siglos. De este modo, la necesi
dad de pagar por el apoyo político local, algo que compartía con su 
predecesor romano, desorganizó rápidamente al estado carolingio. Apro
ximadamente un siglo después de su creación, las élites locales de dicho 
estado tendieron rápidamente hacia la autonomía, en ocasiones sin te
ner siquiera que afirmarse con ningún tipo de vehemencia. En este sen
tido, el desmoronamiento carolingio guarda un ligero parecido con el 
despedazamiento final del imperio de Occidente tras la derrota de la ex
pedición vándala del año 468. En conjunto, sin embargo, el proceso fue 
muy diferente: no hubo invasiones en masa de extranjeros. Además, los 
nuevos gobernantes de los estados que sucedieron al imperio carolingio 
salieron en su mayoría de su propia aristocracia: no eran los cabecillas de 
unas potencias militares invasoras. En esencia, el estado carolingio que
dó desmantelado por una bancarrota debida en primer lugar a que con
trolaba una escasa cantidad de activos, no a que unos grupos extranjeros 
le hubiesen despojado de la base fiscal que lo había sustentado durante 
siglos, como sucedió con el imperio de Occidente.6

E l  r o m a n i s m o  l o c a l

Mientras el romanismo central era aniquilado, el romanismo de las pro
vincias conoció distintos destinos. Como hemos visto, la peor situación 
—desde el punto de vista romano— se produjo en el norte, en las islas 
británicas. En este caso, resulta imposible ofrecer ningún género de rela
to coherente, pero al volver a aflorar el hilo histórico, hacia el año 600 d. 
C.,7 la clase terrateniente cristiana y romanizada, que hablaba latín y que 
en el año 400, aproximadamente, aún conservaba una posición domi
nante en el centro y el sur de Britania, había desaparecido. Con ella se 
habían desvanecido las villas que caracterizaban su estilo de vida, y al 
mismo tiempo había disminuido e involucionado hacia pautas más sim-
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ples el alcance de la producción económica. La población había descen
dido notablemente, se habían dejado de utilizar monedas en los inter
cambios, las ciudades no actuaban ya como asentamientos de orden su
perior, y la mayor parte de las mercancías se producían in situ, en lugar 
de obtenerse a través del comercio. En Britania, por ejemplo, la cerámi
ca tardorromana era elaborada por alfareros que distribuían sus artícu
los en un radio de unos cuarenta kilómetros respecto de una serie de 
centros de producción como Oxford e Ipswich. Poco después del año 400, 
la producción alfarera se ceñía únicamente al consumo inmediato. De 
manera similar, las antiguas provincias imperiales de Britania quedaron 
divididas en pequeños reinos. En un principio su número era quizá de 
unos veinte o más, y en la mayoría de los casos sus límites no guardaban 
relación alguna con la geografía política de la Britania romana. El modo 
en que todo esto se produjo es objeto de debate. Los Victorianos imagi
naron que los invasores anglosajones empujaron hacia el oeste, a Gales, 
a Cornualles y al otro lado del mar, a Bretaña, a toda la población celta 
no totalmente asimilada a la cultura romano-británica. Los relatos más 
recientes han postulado que un gran número de británicos indígenas se 
habría vuelto anglosajón del mismo modo que antes se había convertido 
en romano. Sea cual sea el punto de vista que uno escoja, las costumbres 
y el estilo de vida característicamente romanos desaparecieron rápida
mente del sur de Britania después de que sus lazos con el resto del mun
do romano hubieran quedado cortados.8

Sin embargo, el cataclismo británico no constituye la norma. Dejan
do al margen algunas zonas nororientales de la Galia, en las que la ima
gen arqueológica presenta un aspecto similar al de la Britania meridio
nal, las formas establecidas de la vida de provincias no desaparecieron 
con tanta rapidez ni de forma tan completa. Al sur del Loira, en la Ga
lia, y a pesar de sus recelos iniciales, los terratenientes locales romanos 
llegaron a distintos tipos de arreglos con sus nuevos gobernantes. Gomo 
vimos en el capítulo 9, fue preciso pagar un precio. En función de una 
diversidad de factores, entre los que destaca la disponibilidad de activos 
existente en el interior de los nuevos reinos a los que pertenecían, los te
rratenientes tuvieron que desprenderse de una cantidad mayor o menor 
de tierra. El reino burgundio, de tamaño más bien pequeño, parece ha
ber impuesto una confiscación de mayor envergadura que la producida 
en los reinos visigodos, de mayor tamaño, aunque tal vez endulzara la 
píldora mediante la reducción de impuestos. Sin embargo, los terrate
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nientes romanos tenían mucho que ofrecer a los nuevos gobernantes 
bárbaros y, en consecuencia, sus regímenes se mostraron por lo general 
dispuestos a mantener la desigual distribución de la propiedad que ha
bía hecho surgir en su momento a la clase terrateniente. Por ello, el nú
mero de casos de agitación social que vemos al sur del Loira es notable
mente bajo. Sidonio y  sus amigos conocieron tiempos difíciles, pero los 
superaron y pudieron preservar intactas las suficientes propiedades como 
para conservar su posición social. También en Hispania e Italia la clase 
terrateniente romana logró sobrevivir en general a la primera conmo
ción que provocó el fin del imperio. En el Africa vándala, la toma de 
Cartago por Giserico se vio seguida por una confiscación a gran escala 
de las propiedades de la Proconsular, pero los terratenientes romanos de 
las otras dos provincias que cayeron en su poder en el año 439 —Bizace- 
na y Numidia— no tuvieron problemas, y al irse añadiendo nuevos terri
torios al imperio vándalo, las confiscaciones no volvieron a repetirse.

En muchos lugares, por tanto, el romanismo local sobrevivió bas
tante bien. El cristianismo católico, el laicismo de lectoescritura latina, 
las villas, las ciudades y las formas complejas de la producción y el inter
cambio económicos lograron perdurar hasta cierto punto —salvo en 
Britania—, sostenidos por la clase terrateniente. Por consiguiente, la 
destrucción de lasTormas y de las estructuras del estado coexistió con 
la supervivencia de la vida romana de provincias en la mayor parte del 
antiguo Occidente romano.9

No obstante, no puede decirse que la vida local del Occidente pos
terior al imperio romano siguiese siendo, sin más, «romana», ni siquiera 
en las condiciones reinantes en el modelo de evolución que se vivió en la 
Galia meridional. El relato completo de lo que sucedió en esas provin
cias tras la caída de Roma es materia para otro libro, pero para tener una 
perspectiva completa de la caída del imperio de Occidente es importan
te dejar sentado un argumento clave. Uña de las numerosas discusiones 
que han rodeado el fin del imperio ha girado en torno al significado que 
deba atribuirse a los cambios políticos que tuvieron lugar a lo largo del 
siglo V. ¿Fue el final del estado romano un acontecimiento capital en la 
historia de la Eurasia occidental, o una mera perturbación superficial, 
mucho menos importante que otros fenómenos de mayor calado, como 
el surgimiento del cristianismo, que lograron abrirse paso sin que, en 
esencia, se vieran afectados por los procesos del hundimiento del im
perio? La historiografía tradicional no albergaba duda alguna de que el
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año 476 representaba, al menos en la Europa occidental, la línea diviso
ria entre la historia antigua y la medieval. En época más reciente, la cer
teza, cargada de juicios de valor, de que el final del imperio romano se
ñaló el comienzo de una pronunciada decadencia ha dado paso a puntos 
de vista más matizados que se hallan más cerca de la realidad histórica. 
Como hemos visto, no hubo ningún cambio súbito y total, y este hecho 
ha dado un nuevo impulso a la noción de continuidad, una noción basa
da en la idea de que el mejor modo de entender el desarrollo histórico de 
las épocas tardorromana y posromana pasa más por comprenderlas en 
términos de evolución orgánica que de cataclismo.10

No tengo la menor duda de que este nuevo acento de los enfoques 
historiográficos es una reacción enteramente necesaria a las viejas orto
doxias históricas, y no tengo nada que ver con la idea (originada entre 
los propios romanos, por supuesto) de que el imperio romano constitu
yese un orden social superior tras cuya desaparición no existiera más po
sibilidad que la de la decadencia. Sin embargo, la adopción de un punto 
de vista minimalista en la valoración de la importancia histórica de la 
desaparición del estado occidental romano es también, a mi juicio, equi
vocada. No hay duda de que se trataba de un edificio desvencijado. Di
fícilmente podía haber sido de otro modo, dado que debía gobernar una 
extensión sumamente vasta con el apoyo de unas comunicaciones y 
una burocracia primitivas. La corrupción era un mal endémico, la ley sólo 
se cumplía esporádicamente y las entidades locales poseían mucho po
der. No obstante, como era un estado de partido único que llevaba ya 
mucho tiempo establecido, se las arregló para modificar de forma muy 
profunda las reglas por las que se regía la vida local. Esto queda de ma
nifiesto sobre todo en los distintos procesos a los que se ha adjudica
do —de forma ligeramente engañosa— la etiqueta de «romanización». 
Para poder participar de los beneficios del imperio, las élites provinciales 
debían obtener la ciudadanía romana. El modo más sencillo de lograrlo 
era que uno instaurase en su ciudad los derechos del Lacio y ocupara un 
alto cargo en ella. Por consiguiente, tras el establecimiento del dominio 
romano las élites se apresuraban a organizar este tipo de urbanización. 
De igual modo, era preciso ser capaz de hablar un latín «correcto» —así 
que la educación literaria en lengua latina también se extendía— y dar 
muestras de que uno secundaba los valores de la civilización clásica. Los 
edificios públicos en los que debía desarrollarse esa vida en compañía de 
los iguales (centros de reuniones, termas y demás), así como el estilo de ar
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quitectura doméstica de las villas eran las manifestaciones concretas de 
esa cosmovisión romana. Al mismo tiempo, la Pax Romana venía acom
pañada de formidables beneficios, ya que creaba entre las regiones unos 
vínculos que generaban un gran número de oportunidades económicas 
nuevas.

En su mayor parte, lo que se ha llamado romanización no era una 
actividad impulsada desde arriba por el estado. Era más bien el resulta
do de las respuestas individuales que daban las élites conquistadas al he
cho bruto del imperio, ya que esas élites iban adaptando su sociedad a las 
nuevas condiciones impuestas por la dominación romana. Una parte 
esencial del trato, sin embargo, estribaba en que, a cambio de transfor
mar sus estilos de vida para participar en lo que el estado les ofrecía, los 
ejércitos del imperio debían proporcionarles protección. De este modo, 
el romanismo local era inseparable de la existencia del imperio.

Se hace claramente patente la naturaleza simbiótica de esta relación. 
Como hemos visto, gran parte de la carga que supuso la situación de ne
cesidad en que se vio el estado del siglo III, obligado a elevar el nivel de 
impuestos exigido a sus provincias, recayó en buena medida en los vie
jos consejos ciudadanos. Fundamentalmente, los lugares en los que se 
desarrollaban las antiguas formas de vida política local romana eran esos 
consejos. Se rfecurría al dinero para obtener cargos, hacer amigos e in
fluir en las personas cuyo apoyo habría de garantizar en su momento el 
encumbramiento a una posición dominante desde la que acceder al con
trol de los fondos locales. De un solo golpe, la confiscación de aquellos 
ingresos quitó todo sentido al empeño y las élites de las provincias no 
tardaron en percibirlo: de ahí que a mediados del siglo ΙΙΙ desaparecieran 
casi inmediatamente las inscripciones que dejaban constancia de los cos
tosos actos de generosidad con los que hasta entonces había logrado me
drar la gente. Hacia el siglo IV, se había abandonado ya la búsqueda de 
una carrera en los consejos ciudadanos, puesto que era preferible hacer
lo en el sistema burocrático del imperio, convertido en la nueva vía de 
acceso a posiciones de dominio en el ámbito local. Si el centro modifi
caba su modus operandi, entonces el romanismo local respondía introdu
ciendo cambios a su vez —cambios que adoptaban con frecuencia for
mas imprevistas, en especial cuando debían aplicarse a largo plazo.

La vida de las provincias dependía demasiado del orden político y 
cultural inducido por el estado como para que dicho orden pudiese pa
sar desapercibido. Tomemos la educación, por ejemplo. La educación li
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teraria característica de las élites del período romano tardío —en latín 
en Occidente, en griego en Oriente— tenía un alto coste. Requería casi 
una década de intensa instrucción con un gramático, y sólo la clase te
rrateniente podía permitirse invertir tanto dinero en la educación de sus 
hijos. Como ya hemos señalado antes, lo hacían porque el hecho de ha
blar el latín (o el griego) clásico revelaba al instante que se pertenecía a 
la cultura «civilizada». También era necesario para muchas formas de 
avance social. La inmensa mayoría de los nuevos burócratas del estado 
procedía de las viejas clases que ocupaban cargos en los consejos ciuda
danos, esto es, las clases curiales, para quienes una educación clásica se
guía siendo de rigor.11

Sin embargo, en el Occidente posromano, las pautas por las que se 
regían las carreras de los miembros de la élite empezaron a cambiar. La 
nueva situación determinaba que la principal vía de promoción para la ma
yoría de las élites laicas fuera más el servicio militar prestado al rey que el 
ascenso de los peldaños del escalafón burocrático, incluso en aquellas 
zonas en que los terratenientes romanos habían logrado sobrevivir al 
año 476 y en las que prevalecía el modelo vigente en el sur de la Galia. En 
consecuencia, la costosa educación literaria dejó de constituir una nece
sidad. En realidad, tanto los descendientes de las élites romanas como los 
de las élites inmigrantes seguían venerando las antiguas tradiciones. Al
gún que otro rey franco y visigodo ha pasado a los anales de la cultura por 
sus poemas en latín. En una ocasión, un poeta latino «propiamente di
cho» ñamado Venancio Fortunato que venía de Italia y se había dejado 
caer por la corte deleitó por igual a los grandes personajes allí presentes, 
tanto a los de ascendencia romana como a los de estirpe franca. Este in
dividuo se había abierto camino por recitar a cambio de la cena, y su nu- 
merito especial consistía en declamar elegantes pareados para elogiar el 
postre. Con todo, no había ningún grande del reino que siguiera preocu
pando por conseguir una educación plenamente latina. Sí que enseñaban 
a sus hijos a leer y a escribir una lengua clásica, pero sus objetivos eran 
más restringidos. En consecuencia, hacia el año 600, la escritura en latín 
se había convertido en algo reservado a los clérigos, mientras que las éli
tes laicas tendían a contentarse simplemente con ser capaces de leer, en 
especial sus Biblias: habían dejado de considerar que la escritura en latín 
constituyese una parte esencial de su identidad. Había sido el estado ro
mano el que, de forma no excesivamente deliberada una vez más, había 
creado y mantenido un contexto definido por el hecho de que uno de los
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elementos esenciales para el acceso a una posición de privilegio fixera la 
amplia difusión de una cultura literaria laica, y ahora, al desaparecer ese 
estado, surgían nuevos criterios de cultura literaria.12

Puede argumentarse algo similar respecto del cristianismo. A veces se 
considera que la cristianización, que a lo largo del primer milenio co
menzó a propagarse por el mundo mediterráneo para alcanzar después 
los vastos confines de la Europa central, del este y del norte, fue una 
transformación que no se vio en absoluto afectada por la caída de Roma. 
Hay algo de cierto en esta idea, pero también puede resultar engañosa. La 
religión cristiana ha evolucionado siempre, como institución se entiende, 
en función de los contextos de cada época. Como vimos en el capítulo 3, 
la romanización del cristianismo fue un fenómeno histórico tan impor
tante como el de la cristianización del imperio. A partir de principios del 
siglo IV, y gracias al emperador Constantino y a sus sucesores, las autori
dades cristianas, financiadas por el imperio, definieron en sus concilios la 
mayoría de las doctrinas de esta religión. La Iglesia desarrolló asimismo 
una jerarquía muy particular de obispos, arzobispos y patriarcas cuyas 
ubicaciones geográficas reflejaban en gran medida la estructura adminis-. 
trativa del imperio, dividida en capitales locales y regionales. Los empe
radores romanos cristianos tampoco modificaron un ápice la reivindica
ción que habían planteado sus antecesores paganos y que sostenía que 
habían sido designados por la divinidad —simplemente pasaron a iden
tificar esa divinidad con el Dios cristiano—. Por consiguiente, desde su 
punto de vista, tenían pleno derecho a injerirse en todos los planos ope
rativos de la Iglesia. Y lo hicieron cabalmente, ya que convocaron conci
lios, dictaron leyes y se inmiscuyeron en las designaciones importantes.

El curso de la evolución del cristianismo dentro de las estructuras 
del imperio fue por tanto muy distinto del que había seguido antes de la 
conversión de Constantino, y la desaparición del estado romano le vol
vió a imprimir un profundo cambio de rumbo. Y ello por una razón: que 
en algunos casos los límites de los nuevos reinos no respetaron las jerar
quías de la administración romana tardía. De este modo, hubo casos en 
que los obispos se encontraban en un reino y sus arzobispos en otro. Los 
sucesivos arzobispos de Arles, que formaba parte del reino visigodo pero 
cuya autoridad como metrópoli se extendía al reino burgundio, tuvieron 
encontronazos con sus reyes, y éstos, escamados por los contactos trans- 
fronterizos de los arzobispos, los desposeyeron de su cargo. También 
hubo cambios de tipo intelectual. En el mundo romano, era frecuente

556



que los personajes laicos más destacados .·—cuya educación era igual, 
cuando no superior, a la del clero— contribuyeran al debate religioso. 
Sin embargo, al desaparecer la amplia difusión de la cultura literaria, los 
laicos dejaron muy pronto de poder aportar nada en este campo, y el 
mundo intelectual de la Iglesia de la alta Edad Media se convirtió en un 
compacto mundo de clérigos. Esto no habría sucedido si los laicos hu
bieran seguido teniendo una educación equiparable a la de los miembros 
del clero. Y resulta igualmente importante que los reyes de la época pos
romana reivindicaran, como sus antecesores, el reconocimiento de su 
autoridad religiosa y se reservaran la facultad de designar obispos y 
convocar concilios. El resultado de dicha situación fue que en esta épo
ca la cristiandad funcionó como un «microcosmos cristiano», como lo 
ha llamado Peter Brown. No había una Iglesia única y unificada, antes 
al contrario, los límites de los reinos posteriores al dominio romano de
terminaron la aparición de subgrupos regionales operativos, y estas co
munidades eclesiásticas ubicadas en el interior de los distintos reinos 
tenían relativamente poca relación unas con otras.13

Por encima de todo, sin el derrumbamiento del imperio romano re
sulta inconcebible el surgimiento de un papado medieval como autori
dad global de toda la cristiandad occidental. En la Edad Media, los pa
pas pasaron a desempeñar en el seno de la Iglesia muchos de los roles 
que los emperadores cristianos romanos se habían apropiado —la pro
mulgación de leyes, la convocatoria de concilios, la designación o la 
orientación de los nombramientos relevantes...—. De haber seguido 
existiendo emperadores de Occidente como los de la antigua Roma ha
bría sido inconcebible que los papas hubieran logrado hacerse con una 
posición tan independiente. En Oriente, donde los emperadores aún 
ejercían su dominio, los sucesivos patriarcas de Constantinopla, cuya 
posición legal y administrativa había seguido el modelo del papado ro
mano, no pudieron actuar sino como aduladores del imperio.

Designados a voluntad por los emperadores, solían ser ex burócratas 
del imperio extremadamente receptivos a los mandatos imperiales.14

L O S  FACTO RES DEL D ESM O RO N AM IEN TO

Al exponer mi propio punto de vista sobre cuáles fueron las razones del 
desplome del imperio romano de Occidente me coloco en una posición
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que se enfrenta a una de las más antiguas tradiciones históricas —al me
nos, desde luego, en la literatura en lengua inglesa—. Con argumentos 
que ya son célebres, Edward Gibbon subrayó la importancia de los fac
tores internos:

La decadencia de Roma fue la consecuencia natural e inevitable de su 
inmoderada grandeza. La prosperidad propició el comienzo del deterioro. 
Las causas de la destrucción se multiplicaron con la extensión de las con
quistas. Y tan pronto como el tiempo o la casualidad hubo eliminado los 
puntos de apoyo artificiales, el formidable edificio cedió bajo la presión de 
su propio peso.

El análisis de Gibbon retoma la labor en el punto en que la había de
jado el autor griego Polibio. Éste, al igual que la mayoría de los histo
riadores antiguos consideraba que la virtud o el vicio moral de los in
dividuos era la principal fuerza impulsora subyacente a la causalidad 
histórica. Según sostenía su tesis, la República Romana había alcanzado 
su grandeza gracias a la disciplina personal de sus dirigentes, y había ini
ciado su caída en desgracia cuando los excesos inducidos por el éxito 
empezaron a invadirlo todo y a corromper a sus descendientes. Polibio 
escribía en el siglo II a. C,, mucho antes de que el imperio hubiese alcan
zado su máxima extensión, e igualmente mucho antes de que hubiese 
comenzado a perder territorios. Al retomar los rasgos generales de su lí
nea argumentai, Gibbon, que abordaba el estudio del cristianismo, con
sideró que esta religión había contribuido de manera formidable a la 
triste historia de la decadencia romana. Para él, la nueva religión había 
sembrado a través de sus disputas doctrinales la división interna en el 
seno del imperio, había animado a los líderes sociales a abandonar la par
ticipación política, ya que les había incitado a tomar los hábitos, y había 
cooperado en el debilitamiento de la maquinaria bélica romana al abogar 
en favor de una política basada en «el ofrecimiento de la otra mejilla».15

Tal vez habría que decir algo acerca de este modo de pensar, pero 
hay un argumento contrario que relega cuanto pudiera decirse sobre este 
asunto a la posición de una mera nota a pie de página en el debate. Todo 
relato del hundimiento sufrido por el imperio romano de Occidente en 
el siglo V ha de tener plena conciencia del hecho de que el imperio de 
Oriente no sólo sobrevivió, sino que en realidad prosperó a lo largo del VI. 
Todos los males que se advierten en el sistema occidental se aplican de
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igual modo, si no más, al oriental. Más aún, el Oriente romano era más 
cristiano y más proclive a las polémicas doctrinales. Por si fuera poco, 
utilizaba el mismo tipo de sistema gubernamental en el mismo tipo de 
economía. Y sin embargo, el imperio de Oriente sobrevivió, mientras 
que el de Occidente se derrumbó. Por sí solo, esto hace que resulte difí
cil argumentar que hubiera algo tan intrínsecamente corrupto en el sis
tema imperial tardío que lo abocaba a desmoronarse bajo su propio 
peso. Y si uno empieza a buscar las diferencias que puedan explicar los 
distintos destinos del este y  el oeste, lo primero que cruza la mente son 
los accidentes geográficos. Las provincias más ricas de Oriente, las si
tuadas en la faja de tierra que se extiende desde el Asia Menor a Egipto, 
se hallaban bien resguardadas por Constantinopla de los invasores del 
norte y el este, mientras que el imperio de Occidente tenía que proteger 
la mayor parte de los tramos fronterizos del Rin y el Danubio, y ya he
mos visto qué peligros implicaba eso.

Estos dos extremos han sido señalados por dos estudiosos anterio
res, N. H. Baynes y A. H. M. Jones.16 Sin embargo, me dispongo a sos
tener que, desde la época en que escribía Jones —hace cuarenta años—, 
se ha vuelto aún más necesario que todo examen de la caída del Occi
dente romano centre el foco de su análisis en la cuestión de los bárbaros 
inmigrantes. Esto obedece a dos razones. En primer lugar, según la apre
ciación de Jones, el único factor que desempeñó un papel real en la di
vergencia de los sinos del este y el oeste fue su prosperidad relativa. Des
de su punto de vista, el exceso de gravámenes fiscales paralizó la economía 
tardorromana. No se permitía que los campesinos retuvieran una por
ción de su producción anual lo suficientemente amplia como para ali
mentar a sus familias, así que tanto la población como el rendimiento 
conocieron un declive sostenido, aunque poco espectacular. Jones creía 
que esto había sido particularmente cierto en Occidente.17 No obstan
te, el parecer de jones sobre la economía de la Roma tardía se basaba por 
entero en las fuentes escritas, principalmente de tipo legal. Por la misma 
época en que él redactaba su obra, el arqueólogo francés Georges Tcha- 
lenko publicó el informe de su revolucionario hallazgo de unos pueblos 
tardorromanos prósperos en las colinas calcáreas situadas detrás de An- 
tioquía (véanse las páginas 152 y 153). Y desde la época en la que escri
bió Jones, las mediciones topográficas rurales, como vimos en el capítu
lo 3, han reorganizado por completo nuestro concepto de la economía 
de la Roma tardía. Sabemos con certeza que en el siglo IV, los impuestos
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no eran lo suficientemente elevados como para impedir la subsistencia 
de los campesinos. Tanto en el este como en el oeste, el imperio tardío 
fue una época de bonanza agrícola, sin ningún signo de un descenso de
mográfico generalizado. Desde luego, es posible que el este haya sido 
aún más rico, pero el orbe romano no se encontró sometido al influjo de 
ninguna crisis económica interna digna de mención antes del siglo V. 
Una vez que se ha entendido que los dos períodos de crisis fronteriza, los 
comprendidos entre los años 376 y 380, por un lado, y 405 y 408, por 
otro, obedecían a una misma causa de origen no romano, y una vez que 
se ha reconstruido el relato detallado del posterior derrumbamiento del 
imperio, entre los años 405 y 476, resulta igualmente importante subra
yar el papel capital que desempeñaron los inmigrantes extranjeros en los 
pormenores del hundimiento de Occidente.

Dicho todo esto, no hay ningún historiador serio que piense que el 
imperio de occidente se derrumbara únicamente por problemas in
ternos, o sólo a consecuencia de una conmoción exógena. Este libro ha 
hecho hincapié fundamentalmente en este último factor, porque a mi 
juicio no se ha entendido bien el crecimiento del poderío huno en Euro
pa, y  en consecuencia, tampoco se ha comprendido adecuadamente el 
vínculo íntimo que existe entre la llegada de los hunos y el derrocamien
to de Rómulo Augústulo. No obstante, para examinar con mayor deta
lle la interacción entre las invasiones debidas al empuje de los hunos y la 
naturaleza del sistema imperial romano hemos de comenzar por fijarnos 
de nuevo en los invasores.

El número de invasores que penetró en el imperio a finales del siglo IV y 
principios del V fue bastante elevado. Dadas las características de las 
fuentes antiguas, si ninguno de los escritos realizados en el siglo que me
dia entre el año 376 y el 476 nos ofrece cifras precisas de ninguno de los 
grupos bárbaros que intervinieron en los hechos, menos aún nos brin
dan una estimación de la amenaza global que representaban. Algunos 
estudiosos argumentarían que las fuentes son tan poco convincentes en 
este aspecto que ni siquiera tiene sentido tratar de valorar el número de 
inmigrantes. Esta es una posición justificable, pero algunas de las mejo
res fuentes nos ofrecen unas cifras que presentan un aspecto plausible, lo 
que en el caso de algunos de los grupos invasores nos orienta al menos 
sobre su posible magnitud y, en ocasiones, nos sugiere vías indirectas con



las que poder valorar su tamaño. Tomando como base estas indicacio
nes, mis cálculos más ponderados quedarían situados en los siguientes 
parámetros.

Los grupos de los tervingos y los greutungos que aparecieron en la 
orilla norte del Danubio en el año 376 pudieron haber tenido la capaci
dad, cada uno de ellos, de poner sobre el terreno, en orden de combate, 
a unos diez mil hombres. La fuerza de Radagaiso que invadió Italia en
tre los años 405 y 406 era probablemente mayor que la de cualquiera de 
estos grupos por separado —tal vez de unos veinte mil hombres de gue
rra·—. Consideradas en conjunto, estas cifras coinciden de forma apro
ximada con otras indicaciones que señalan que Alarico, tras reunir a los 
tres grupos, logró formar un ejército de treinta mil soldados.18 Cuando 
cruzaron el mar para adentrarse en el norte de África, la capacidad mi
litar de los vándalos y los alanos juntos se encontraba al parecer en una 
franja situada entre los quince mil y los veinte mil hombres, pero eso fue 
después de haber librado duros combates y no incluye a los suevos. En 
total, por tanto, los invasores que penetraron por el Rin en el año 406 
pudieron haber ido acompañados, de nuevo, por algo más de treinta mil 
combatientes. Aún es más difícil estimar el número de burgundios que 
se congregaron en el Rin en el año 410. Comparados con los visigodos 
de mediados de la década de 450 no constituían más que una potencia de 
segundo orden, así que su capacidad militar debió de haber sido inferior, 
tal vez situada en una horquilla ligeramente superior a los quince mil 
soldados, aunque hay que tener en cuenta que esto fue después de su 
traumática derrota a manos de los hunos en la década de 430.19 Al mar
gen de esto, simplemente no sabemos cuántos esciros, rugos y hérulos se 
pasaron junto con Odoacro al ejército romano de Italia cuando el impe
rio huno se vino abajo en la década de 460. Su número ascendía sin 
duda a varios miles de hombres, quizá por encima de los diez mil. Gros
so modo, por tanto, la cifra de los principales invasores de Occidente pue
de desglosarse en unos cuarenta mil godos (en las dos oleadas de los años 
376 y 405-406), unos treinta mil invasores llegados a través del Rin, tal 
vez unos quince mil burgundios, y  los diez mil refugiados que huían del 
desplome del imperio de Atila. A esta cifra de 95.000 combatientes de
beremos añadir la que hayan podido representar los diversos grupos de 
menor tamaño, en especial el de los alanos que no siguieron a Giserico a 
África, y, sobre todo, el del contingente franco que desde mediados de la 
década de 460 desempeñó un papel cada vez más destacado en la políti-
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ca gala. Pese a que después del año 476 los francos se hicieron lo sufi
cientemente poderosos como para rivalizar con los visigodos por la ob
tención de la primacía en la Galia, es probable que en los acontecimien
tos que llevaron al derrocamiento de Rómulo Augústulo no fueran más 
de diez mil o quince mil los francos que desempeñaran un papel activo. 
En total, todo esto sugiere que fueron entre 110.000 y 120.000 los ex
tranjeros armados que participaron de algún modo en el derribo del im
perio de Occidente.20

Por un lado, la reconstrucción narrativa no permite dudar que las 
fuerzas centrífugas generadas por los invasores procedentes del exterior 
fragmentaron el imperio romano de Occidente en los nuevos reinos 
de finales del siglo V. Por otro, cada uno de estos grupos contaba con el 
respaldo de unas cuantas decenas de miles de hombres de guerra, no de 
cientos de miles. A primera vista, esto no representa una fuerza abru
madora, en especial si se recuerda que incluso las estimaciones más con
servadoras calculan que, en el año 375 d. C., el ejército romano contaba 
con unos trescientos mil hombres, y que otras doblan esa cifra. En cier
to modo, la secuencia de los hechos confirma este extremo. El imperio 
de Occidente no fue aniquilado por un acto de conquista, como por 
ejemplo lo sería más tarde el imperio chino a manos de los mongoles. Al 
principio, los inmigrantes tenían simplemente el poderío militar sufi
ciente para establecer algunos enclaves, pero la expansión posterior que 
dio lugar a los reinos independientes fue un proceso prolongado que tar
dó de dos a tres generaciones en socavar el poder del estado romano. 
Otra forma de expresar esto mismo es que, ni siquiera considerados en 
conjunto, los invasores del siglo V eran lo suficientemente numerosos 
como para echar abajo a ningún imperio imaginable del que pueda pre
dicarse que poseyera el control de los recursos humanos y de otro tipo 
que ofrecían todos los territorios comprendidos entre el Muro de Adria
no y las montañas del Atlas. Si lograron provocar la desaparición del im
perio de Occidente, que se encontraba en una situación de relativo vigor, 
se debió únicamente a que su acción incidió de modos muy concretos en 
las limitaciones militares, económicas y políticas intrínsecas que presen
taba el sistema romano tras quinientos años de evolución.

Ante todo, si tenemos en cuenta la capacidad militar del imperio, es 
preciso contemplar las invasiones provocadas por los hunos en relación 
con el ascenso de la Persia sasánida a la condición de superpotencia en 
el siglo III d. C. Como hemos visto en el capítulo 2, al final se había con
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seguido contener a Persia, Sin embargo, esa contención no eliminó el 
poder del imperio persa. No pudo relajarse el esfuerzo militar en esa 
zona ni siquiera después de que quedara restaurada la estabilidad de la 
frontera oriental, hacia el año 300, y fue preciso consagrar a los persas más 
de un 40 por 100 de los efectivos de los ejércitos orientales del imperio 
(entre un 20 y un 25 por 100 del total del contingente militar conjunto del 
este y el oeste romanos). De este modo, la crisis surgida en el siglo IV en 
las fronteras europeas del imperio ejerció una molesta presión sobre una 
estructura militar que ya se hallaba sometida a una gran tensión.

Además, el resto del ejército romano estaba compuesto en gran me
dida por tropas de guarnición (limitanei) cuyo cometido consistía esen
cialmente en hacer frente a las amenazas inmediatas y de baja intensidad 
que pudieran gravitar sobre la seguridad de las fronteras. Todas ellas te
nían que atender también otras tareas y es posible que algunas de ellas 
hayan carecido de la preparación y los medios necesarios para resultar de 
suficiente utilidad frente a la congregación de fuerzas que empezaban a 
generar por entonces los hunos. En términos generales, por tanto, la ca
pacidad militar de los invasores no ha de valorarse en función de la can
tidad total de fuerzas armadas de que disponía el conjunto del imperio, ya 
que muchas de sus unidades debían dedicarse por entero a otras misio
nes, sino en función del número de ejércitos de campaña de Occidente. 
Estos se encontraban en buena medida ágrupados en la Galia, Italia y el 
Ilírico occidental, y en el año 420 estaban integrados por 180 unidades: 
sobre el papel, más de noventa mil hombres. (Al comenzar la crisis, es 
probable que el ejército de campaña de Occidente no contara con más 
de 160 unidades, es decir, algo más de ochenta mil soldados.) Compa
rado con este contingente, el número de bárbaros intrusos comienza a 
cobrar una importancia mucho mayor, y resulta más fácil apreciar por 
qué al final lograron imponerse. Lejos de verse aventajados en número, 
es probable que disfrutaran —considerados de forma global— de una 
superioridad numérica nada despreciable frente a las fuerzas del impe
rio. Al principio, esto quedó oculto por la falta de unidad de los invaso
res, pero poco a poco la diferencia numérica fue haciéndose palpable a 
medida que avanzaba el siglo V.

Si los bárbaros que habían penetrado en el imperio eran lo suficien
temente numerosos como para vencer en último término a la porción 
del ejército romano que podía enfrentarse a ellos, ¿por qué el imperio no 
reclutó simplemente más tropas? La respuesta a esta pregunta reside en
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las limitaciones d e su economía. Como hemos visto, la agricultura tar- 
dorromana vivió, en todo caso, un período de prosperidad en el siglo IV, 
pero no existía ningún medio claro de aumentar rápida o sustancial
mente la producción. En muchas provincias, la economía operaba en sus 
niveles de productividad máxima. Por consiguiente, es improbable que 
el imperio dispusiera en el año 400 de una gran capacidad productiva 
extra con la que costear un ejército aún mayor después de los importan
tes incrementos de impuestos exigidos un siglo antes para sufragar los 
nuevos ejércitos que requería el frente persa. La presión fiscal ejercida 
por el imperio se veía también ligeramente limitada por su capacidad 
burocrática y por el hecho de que las élites locales estuviesen mejor o 
peor dispuestas a pagar, aunque hay pocos signos de que los contribu
yentes hayan planteado excesivos problemas antes de la década de 440, 
período en el que Aecio, tras la pérdida del norte de África, se vio obli
gado a poner freno a los privilegios fiscales. La limitación más significa
tiva que pesó sobre la recaudación de impuestos parece haber sido una 
economía boyante que sin embargo había alcanzado un punto en el que 
ya no le resultaba fácil seguir creciendo.

Por otro lado, las limitaciones políticas tuvieron una relevancia di
recta, aunque de otro tipo, en la marcha del proceso que terminó derri
bando al imperio de Occidente. Como ya hemos visto antes, el pacto 
político que vinculaba al centro romano y a las comunidades locales era 
relativamente simple. A cambio del pago de impuestos, la maquinaria 
del estado,,tanto militar como jurídica, protegía de los enemigos exter
nos e internos a una clase terrateniente relativamente pequeña. Dado 
que su predominio estaba basado en la posesión de tierras, este grupo de 
personas era vulnerable. No podían recoger sus bártulos si el centro impe
rial dejaba de poder garantizar su seguridad, así que no resulta sorpren
dente que tendieran a congraciarse con las potencias bárbaras en ascen
so. Esta limitación interna del sistema jugó un papel importante, ya que 
determinó la naturaleza del hundimiento del imperio en los antiguos 
feudos romanos de Hispania y del sur y el centro de la Galia.

Otra de las limitaciones públicas guarda relación con la alta política. 
Debido a las formidables dimensiones del imperio y al previo éxito de la 
romanización de las élites provinciales, los regímenes gobernantes del 
período romano tardío tuvieron que hacer frente a las constantes presio
nes de los grupos de interés locales, orientados todos ellos en direcciones 
distintas. Por consiguiente, en el siglo IV fue preciso que dos o más e m 
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peradores compartieran el poder, pero no había ninguna receta con
trastada y fiable para que lo hicieran con éxito: en este sentido, todos los 
regímenes fueron improvisaciones. En el centro, el poder podía repar
tirse de diferentes formas: entre dos o más emperadores, o mediante 
emperadores títere controlados por hombres poderosos como Aecio o 
Estilicón. De aquí podían derivarse períodos de estabilidad política, de 
una o dos décadas de duración incluso, pero éstos tendían a verse inte
rrumpidos por épocas de brutales luchas intestinas que con frecuencia 
terminaban en guerras civiles. Y la inestabilidad del centro daba a los in
migrantes unas preciosas oportunidades de hacer progresar sus propios 
intereses.

Por consiguiente, es necesario valorar adecuadamente el peso de las 
limitaciones internas, pero todo aquel que argumente que éstas desem
peñaron un papel -primordial en el derrumbamiento del imperio, y que 
los bárbaros no fueron más que un agente irritante que aceleró la evolu
ción del proceso, debe explicar con exactitud cómo es posible que el edi
ficio imperial pudiera venirse abajo sin que se produjera ninguna aco
metida militar generalizada procedente del exterior.

Y esto, en mi opinión, es muy difícil de hacer. No es que el imperio 
tardío tuviese un sistema político perfecto. Se hallaba atravesado por un 
gran número de tendencias centrífugas, incluso antes de la llegada de los 
bárbaros, y algunas zonas alejadas del centro estaban mucho menos in
tegradas en sus estructuras que su núcleo mediterráneo. Britania, en 
particular, mostraba una señalada tendencia a generar movimientos de 
disidencia política, y a juzgar por la importancia del bandolerismo re
gistrado en la zona, la Galia noroccidental (Armórica) pudo haber te
nido un comportamiento similar. El destino de estas rebeliones resulta 
instructivo. En primer lugar, estallaban sólo cuando se registraba un pe
ríodo de inestabilidad en el centro, y todo lo que tenía que hacer el im
perio era enviar una modesta fuerza expedicionaria —en el caso de Bri
tania— para conseguir que la provincia regresara al redil. En el año 368, el 
conde Teodosio, padre del primer emperador de ese nombre, solucionó 
la papeleta únicamente con cuatro regimientos.21 Por consiguiente, para 
que él imperio se hubiera desmembrado por sí sólo tendría que haberse 
rebelado simultáneamente una masa crítica de localidades, y haber tenido 
ocupada cada una de ellas a una porción lo suficientemente grande del 
ejército romano como para hacer que al centro le resultara imposible re
conquistar poco a poco las regiones rebeldes.
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Es imposible imaginar que en el siglo IV se pudiera producir una se
cuencia de acontecimientos de este tipo, análoga a la que se declaró en 
la mitad occidental del mundo carolingio en el siglo IX, precisamente 
porque el imperio romano difería del carolingio en aspectos fundamen
tales. En el imperio carolingio, el ejército estaba compuesto por terrate
nientes locales que capitaneaban contingentes armados de partidarios 
propios, mientras que el imperio romano operaba con un ejército profe
sional. Cuando las comunidades locales se separaron del imperio caro
lingio, hacía tiempo que contaban con ejércitos propios y enteramente 
organizados. Los terratenientes romanos, por el contrario, eran civiles, y 
tenían que esforzarse para poder reunir en su localidad una fuerza que 
fuese lo suficientemente sólida para defenderles de la rapiña del centro. 
Por tanto, para que resulte concebible un desplome debido a causas in
ternas no sólo tendría que haberse producido el desgajamiento de Brita- 
nia, sino también, y al mismo tiempo, el del norte de la Galia, Hispania y 
el norte de África, y no hay signo alguno de que existiesen en el imperio 
tardío tensiones centrífugas de una magnitud semejante. A mi juicio, en 
vez de hablar de que las «debilidades» internas romanas abocaran al sis
tema imperial tardío a un desmoronamiento, tiene más sentido hablar 
de la existencia de unas «limitaciones» —militares, económicas y polí
ticas— que hicieron imposible que Occidente tuviese capacidad para 
hacer frente a la particular crisis que hubo de encarar en el siglo V. Estas 
limitaciones internas, fueron un factor necesario, pero no causa sufi
ciente, por sí mismas, de la caída del imperio. Sin los bárbaros, no exis
te la menor prueba de que el imperio de Occidente hubiera estado des
tinado a dejar de existir en el siglo V.

U n a  c o n m o c i ó n  e x ó g e n a

Al concluir este estudio de la aniquilación del Occidente romano, hay 
una última vía de análisis que quisiera explorar. La conmoción exógena 
a la que nos hemos referido antes tenía dos componentes: los hunos, que 
habían sido sus causantes, y los grupos integrados mayoritariamente por 
germanos que fueron ganando fuerza y cuyas invasiones abrieron un bo
quete fatal en la nave del estado romano. Por lo que sabemos, no hay 
ninguna razón bien fundamentada que explique por qué los hunos se 
vieron impulsados a desplazarse a las tierras situadas al norte del mar
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Negro en el preciso momento en que lo hicieron. En las épocas antigua 
y medieval, la gran estepa euroasiática acostumbraba a emitir de vez en 
cuando pulsos de población de notable relevancia militar. Unas veces, 
estas poblaciones avanzaban hacia el este, en dirección a China, y otras 
se encaminaban al oeste, a Europa. No comprendemos aún suficiente
mente bien la dinámica de este movimiento como para tener una idea 
clara de cualquier tipo de motivación general que pudiera explicar por 
qué estas emisiones de población se producían en los momentos en que 
se producían, o si corresponde a cada una de ellas una explicación ente
ramente particular. En el caso de los hunos, no podemos hacer otra cosa 
que limitarnos a bosquejar la silueta de unas cuantas posibilidades. Es
tas abarcan desde las razones medioambientales (ya que, al volverse más 
áridas, las estepas resultaban menos aptas para la cría de ganado) a las 
relacionadas con cambios sociopolíticos, pasando por circunstancias de 
tipo militar (el hecho de que dispusieran de un arco más potente). Sin 
embargo, tal como están las cosas, no conocemos mejor las razones que 
llevaron a los hunos a desplazarse al oeste a finales del siglo IV que las 
que impulsaron a los sármatas a hacer lo mismo en torno a la fecha en que 
nació Cristo.22

No obstante, los propios hunos no constituían más que una parte del 
problema. El elemento más inmediato y nocivo de la crisis provocada 
por los hunos fue el de los grupos de fuerte componente germánico que 
irrumpieron en la frontera del imperio en las dos grandes oleadas de los 
años 376 a 380 y 405 a 408. Y aunque no podamos avanzar más en el co
nocimiento de los hunos, la interacción entre los nómadas de la estepa y 
los agricultores germánicos merece que le prestemos mayor atención 
porque sus efectos tuvieron, desde una perspectiva histórica amplia, un 
carácter único. En el siglo I d. C. los nómadas sármatas atacaron de for
ma similar a algunas sociedades agrícolas dominadas por los germanos 
y situadas en el extremo oriental de los Cárpatos, y al final algunos de 
esos sármatas se trasladaron, como habrían de hacer los hunos, a la gran 
llanura húngara. No obstante, a pesar de estas semejanzas, la repercusión 
de la llegada de los sármatas no guarda ni siquiera un remoto parecido 
con el éxodo que habría de llevar, unos cuatrocientos años más tarde, a 
los godos, a los vándalos, a los alanos y a otros grupos a suelo romano.23 
¿Por qué no hubo consecuencias comparables?

La explicación más probable de esta diferencia reside en la transfor
mación del mundo germánico que tuvo lugar entre los siglos I y  IV. Como
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vimos en el capítulo 2, la Germania del siglo I estaba dividida en muchas 
unidades políticas pequeñas y rivales cuya pobreza global alcanzaba ta
les proporciones que los romanos no consideraron que valiese la pena 
conquistarlas. En esa época, Germania podía reunir partidas de hom
bres para realizar incursiones y establecer alianzas defensivas de mayor 
envergadura que bien podrían haber tendido emboscadas con éxito a un 
destacamento romano que atravesara el bosque, como hizo Arminio con 
las legiones de Varo en el año 9 d. C. Sin embargo, no poseía ninguna 
estructura política capaz de resistir al poderío romano y a su manipula
ción diplomática en un conflicto abierto y prolongado. En la época en 
que llegaron los hunos eran muchas las cosas que habían cambiado. La 
revolución económica, sobre todo en la producción agrícola, pero tam
bién en la de determinados artículos manufacturados, había generado a 
un tiempo una población mucho mayor y una riqueza nueva. La estrati
ficación social había aumentado, y ahora había una clase dominante de 
hombres libres, principados hereditarios y séquitos armados. En las ca
pas superiores de la sociedad este cambio social se manifestaba en forma 
de unas estructuras políticas más sólidas. En el siglo IV, algunos subgru- 
pos de alamanes y de godos, entre otros, actuaban como estados clientes 
en los límites del mundo romano. Aunque se mostraban complacien
tes en la mayoría de los casos, podían no obstante pasar a la acción si 
consideraban que era necesario para reducir las exigencias que les impo
nía el imperio.

A medida que los grupos germánicos se iban desplazando a territo
rio romano para escapar de la agresión huna, este antiguo proceso de 
amalgamamiento sociopolítico adquirió nuevos bríos. Uno de los fenó
menos más importantes —que también es uno de los más debatidos en 
este libro y uno de los menos examinados de la reconstrucción narrativa 
del siglo V— es el definido por el hecho de que todos los grandes esta
dos sucesores del imperio romano de Occidente fueran creados en tor
no al poderío militar de los nuevos grandes grupos bárbaros, organiza
dos sobre la marcha. Los visigodos que se instalaron en Aquitania en la 
década de 410 no eran una antigua subdivisión del mundo godo, sino 
una entidad nueva. Antes de la llegada de los hunos a los confines de 
Europa, los visigodos —y no dejen que ningún anticuado mapa de las 
invasiones les convenza de lo contrario—· no existían. Los visigodos fue
ron el resultado de la unión de los tervingos y los greutungos, que habían 
llegado al Danubio en el año 376, con los supervivientes del contingen-
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te de Radagaiso que atacó Italia en los años 405-406. La ambición de 
Alarico unió a los supervivientes de los tres grupos y dio lugar a un con
glomerado cuyo tamaño superaba todo lo visto anteriormente en el mun
do gótico.24 De manera similar, los vándalos que conquistaron Cartago 
en el año 439 constituían una realidad política nueva. En este caso, la 
nueva unidad fue consecuencia de una única oleada migratoria: la de los 
invasores que cruzaron el Rin a finales del año 406. Este grupo de inva
sores estaba formado por la vaga alianza de dos grupos distintos de ván
dalos —los hasdingos y los silingos—, a los que se sumaban un número 
desconocido de grupos de origen alano (el contingente de mayor tama
ño) y las hordas de los suevos, que probablemente eran el resultado de la 
renovada alianza que habían establecido algunos de los germanos del 
Danubio medio. Como consecuencia del ataque conjunto de romanos 
y godos producido a mediados de la década de 410 surgió una entidad 
nueva: la de los vándalos silingos, y varios grupos alanos se unieron al li
naje gobernante de los vándalos hasdingos.

En una fecha posterior, sólo la materialización de un reagrupamien- 
to similar en las filas de los francos hizo posible que surgiera un reino 
franco en la Galia. Los francos no han aparecido demasiado en nuestro 
relato de la caída del imperio romano, fundamentalmente debido a que 
son más un efecto que una causa del proceso. No empezaron a constituir 
una fuerza significativa en suelo romano sino a partir de mediados de la 
década de 460, fecha en la que el poder de Roma había iniciado ya su 
declive en el norte de la Galia. No es posible demostrar que su unifica
ción estuviese íntimamente ligada con el desplome de Roma, pero es al
tamente probable que así fuera. En el siglo IV, la política que los roma
nos aplicaron a los alamanes —los vecinos meridionales de los francos 
en la región de la frontera del Rin— estuvo en parte orientada a evitar la 
formación de confederaciones políticas que pudieran resultar militar
mente peligrosas.

De haber sucedido lo mismo con los francos, la materialización de 
su amalgamamiento político habría resultado significativamente más 
sencilla una vez que hubiese menguado el poderío romano en la zona. Y 
desde luego, la fuerza de guerreros francos de la que se valió Clodoveo 
más tarde, hacia el año 480 d. C., para alumbrar un reino galo unificado 
que abarcaba las tierras comprendidas entre el Garona y el canal de la 
Mancha, fue constituida mediante la fusión de, al menos, seis hordas 
guerreras diferentes. Clodoveo añadió a lo que había heredado de su pa-
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dre Childerico, las posesiones de Sigeberto (y de su hijo Cloderico), las 
de Cararico, Ragnacaro y Ricaro (hermanos pero, según parece, con se
guidores propios), además de las de Rignomiro.25 Del mismo modo, los 
ostrogodos, que derrocaron a Odoacro en 492 para alumbrar el último 
de los estados sucesores, eran también un grupo de reciente formación. 
Teodorico el Amalo, primer rey ostrogodo de Italia, completó el proce
so iniciado por su tío Valamiro. En la década de 450, Valamiro había 
unido a unas cuantas hordas guerreras godas, realizando algo muy simi
lar a lo que había hecho Clodoveo entre los francos, para instaurar uno 
de los reinos que sucedieron al imperio huno en la región del Danubio 
medio. En esa época, el número de integrantes del grupo ascendía a unas 
diez mil almas o más. En la década de 480, Teodorico unió sus fuerzas 
con otras que tenían aproximadamente las mismas dimensiones: las de 
los godos de laTracia, previamente asentados en los Balcanes orientales. 
Fue este contingente unificado el que conquistó Italia.26

Vale la pena examinar más de cerca el proceso de reorganización en 
unidades mayores y mejor cohesionadas del que surgen los reinos que 
sucedieron al imperio. En todos los casos, la unificación se produjo en
tre reiteradas rivalidades dinásticas. Por un lado, el proceso fue desenca
denado por los caudillos de las hordas guerreras, bien dispuestos a ma
tarse unos a otros. Clodoveo, en particular, parece haber disfrutado con 
el alegre chasquido del hacha sobre el cráneo, y desde luego los combates 
singulares gozaban de amplia difusión. Por otro lado, y a pesar de haber 
sido siempre muy popular entre los cabecillas de las hordas guerreras 
germánicas, el deporte de matarse unos a otros nunca había producido 
antes esas grandes reorganizaciones de la sociedad. Por consiguiente, tan 
importantes como las ambiciones personales de los caudillos eran las ac
titudes de los hombres de armas que contemplaban el espectáculo. El re
lato de Gregorio de Tours sobre la unificación de los francos materia
lizada por Clodoveo subraya que, prácticamente tras cada asesinato, los 
seguidores del cabecilla muerto se declaraban dispuestos a aliarse con 
Clodoveo. Y desde luego tenían verdadera posibilidad de elegir. Esto se 
aplica igualmente a todas las demás unificaciones. Los visigodos no sur
gieron solamente como consecuencia de las ambiciones de Alarico, sino 
también por la disposición que llevó a la mayoría de los tervingos y de 
los greutungos, además de a los seguidores derrotados de Radagaiso, 
a seguir por propia voluntad su estandarte. La coalición vándala, como 
hemos visto, nació cuando los vándalos silingos y los alanos decidie
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ron compartir la suerte de los hasdingos y los ostrogodos como con
secuencia de las respuestas positivas suscitadas por los éxitos individua
les obtenidos, a lo largo de dos generaciones, por Valamiro y Teodorico. 
En algunos de estos casos tenemos noticia de que hubo unos cuantos 
individuos que decidieron no adherirse a las nuevas alianzas. Por consi
guiente, en vez de centrarnos únicamente en las luchas por la obtención 
del liderazgo, hemos de pensar en las decisiones que estaban toman
do los hombres libres germanos, ya que esas decisiones convirtieron las 
habituales rivalidades por la primacía en un proceso de unificación po
lítica.27

Sabemos por la información disponible que el imperio romano de
sempeñó un papel crucial en este proceso a dos niveles. En primer lugar, 
y como máxima potencia militar de la época, el imperio había desarro
llado, probado y demostrado a lo largo de los siglos la fiabilidad de una 
serie de métodos destinados a socavar incluso la independencia de los 
inmigrantes a los que daba la bienvenida. Al enfrentarse a un poderío 
semejante, al que se unía la imagen que tenía el imperio de sí mismo 
—la imagen de una sociedad superior a todas las demás—, muchos de 
los inmigrantes recién llegados a las tierras del imperio adquirían inme
diatamente conciencia de que tenían muy buenas razones, fueran cuales 
fuesen sus divisiones pasadas, para unir sus fuerzas. Los tervingos y los 
greutungos cooperaban ya en el verano del año 376, cuando Valente ha
bía tratado de dividirlos y dominarlos al no permitir que penetraran en 
el imperio más que los tervingos. Quienes siguieron a Radagaiso y fue
ron vendidos como esclavos inmediatamente después de su derrota, o 
vieron cómo se hacía una matanza con sus mujeres e hijos en las ciuda
des italianas tras el asesinato de Estilicón, comprendieron rápidamente 
la lógica de adherirse al grupo de seguidores de Alarico. Y fue después 
de haber sufrido grandes derrotas cuando los vándalos silingos y los ala
nos se unieron a los vándalos hasdingos, precisamente para resistir Con 
mayor eficacia las campañas que Constancio estaba organizando contra 
ellos. De modo similar, la aparición de los ostrogodos estuvo marcada 
por un inquietante episodio ocurrido en el verano del año 478, al tratar 
el emperador Zenón de conseguir que Teodorico el Amalo combatiese 
a los godos de la Tracia. El emperador fingió estar dispuesto a prestar 
una importante fuerza a Teodorico para que ésta le ayudase a derrotar a 
sus rivales, cuando lo que en realidad deseaba era que los dos contin
gentes godos se infligiesen mutuamente un grave daño, antes de enviar
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un ejército imperial para acabar con ellos. Resultó que, a pesar de que los 
cabecillas de ambos grupos se llevaban terriblemente mal, los comba
tientes de a pie se negaron a luchar, ya que eran perfectamente cons
cientes de que Zenón tenía planeado extraviarles en el sendero de la mu
tua destrucción.28

En segundo lugar, el imperio romano controlaba una potente ma
quinaria de redistribución de impuestos. Este hecho era explotado por 
los godos y otros grupos que inducían al imperio —con mejor o peor 
disposición— a reconocerlos como aliados, o que le arrancaban trozos 
del pastel fiscal al privarle de territorios urbanos que generaban ingresos 
a fin de garantizarse la obtención de un nivel de ingresos que no era 
posible conseguir fuera del imperio. Pese a todos sus progresos econó
micos, el mundo germánico del siglo IV seguía siendo relativamente 
improductivo si se lo comparaba con el imperio. Como vimos en el ca
pítulo 7, el oro no aparece con cierta abundancia más que en los ente
rramientos germanos de la época de Atila, ya que éste lo había obtenido 
por la fuerza del estado romano y en una cantidad sin precedentes. Para 
los aventureros, el estado romano, pese a constituir una amenaza para su 
existencia, representaba también una oportunidad de prosperar hasta 
entonces desconocida. Cuando se trataba de arrancarle riquezas por la 
fuerza:, los grupos extranjeros capaces de movilizar grandes contingen
tes armados volvían a tener mejores oportunidades de alcanzar su obje
tivo. La dosis exacta en que se mezclaban el miedo y la previsión de las 
ganancias variaba, pero de un modo u otro, fue una fuerte combinación 
de ambas cosas lo que empujó a la unificación a todos estos emigrantes. 
No es nada irreal la afirmación de que para esos grupos, una vez que los 
hunos les hubieron obligado a cruzar la frontera en grandes masas, el es
tado romano se convirtió en su peor enemigo. Tanto su poderío militar 
como la complejidad de su sistema económico aceleraron el proceso por 
el que las riadas de recién llegados terminaron convirtiéndose en fuerzas 
cohesionadas capaces de constituir reinós propios en su mismo estado.

Partiendo de este argumento, creo yo, puede darse también un paso 
más. Si los hunos hubieran llegado en el siglo I d. C. en lugar de en el IV, 
y si hubieran obligado a cruzar la frontera romana al tipo de grupos 
germánicos que existían en aquella época, el resultado habría sido muy 
distinto. Dado que en el siglo I sus unidades políticas eran de menor ta
maño, era poco probable que éstas lograsen configurar grandes alianzas, 
debido además a que el número de grupos germánicos necesario habría
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resultado excesivamente elevado y a que sus integrantes tendrían que 
haberse embarcado en un proceso de reorganización cuya complejidad 
superaba sus posibilidades. Las tres o cuatro, o quizá la media docena, de 
unidades políticas que integraban cada uno de los grandes grupos del si
glo V aportaban unos efectivos capaces de poner en pie una fuerza militar 
de unos veinte mil o treinta mil combatientes —lo que probablemente 
constituyera el mínimo para poder sobrevivir a largo plazo—. Para con
seguir que ese número de soldados germánicos tuviese un mismo obje
tivo en el siglo I hubiera sido necesario unir quizá hasta a una docena de 
grupos rivales, y el consiguiente problema político habría sido enorme. 
Según me propongo argumentar, ésta es la razón de que los movimien
tos de los sármatas en el siglo I supusieran un impacto muy inferior al 
provocado por los hunos trescientos años después.

Las transformaciones que separan a la sociedad germánica del si
glo IV de la del siglo I constituyen por tanto un factor crucial en el desa
rrollo de la caída del imperio de Occidente. ¿Pero qué fue lo que las pro
vocó? ¿Cómo y  por qué cambió tan radicalmente esa sociedad?

Las fuentes —todas ellas romanas, por supuesto— no nos propor
cionan más que una pista para conocer la dinámica interna que actuaba 
en el seno de la sociedad germánica de esos siglos. Tanto Tácito en el si
glo I como Amiano Marcelino en el IV mencionan que los diferentes 
grupos de germanos se enfrentaban en violentas luchas sin que hubiera 
intervención romana, y no hay razón para considerar que se tratase de 
algo excepcional. Fuera como fuese, en mi opinión la clave reside en las 
relaciones que existían entre Germania y el imperio romano, relaciones 
que se escalonaban en muchos planos —algunos de los cuales ya han 
sido abordados—. Sin tratar de juzgar implícitamente sus méritos rela
tivos —no olvidemos que el imperio romano disponía de calefacción 
central pero no veía nada malo en dejar que los seres humanos fuesen 
devorados por las fieras para complacer a la multitud—·, puede decirse 
que el mundo germánico era una sociedad relativamente simple situada 
en los límites de una más compleja. La gran proximidad geográfica de 
unas entidades tan dispares estaba abocada a promover precisamente el 
tipo de cambios que hemos observado en el mundo germánico.

La relación más obvia, una relación que ha concentrado buena par
te de la atención de los arqueólogos, era económica, y las pruebas de la 
existencia de un importante intercambio económico entre las socieda
des germánicas y el imperio romano resultan impresionantes. En un es
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tadio muy temprano de este período, los objetos de fabricación romana 
de gran calidad se convirtieron en un elemento característico de los ri
cos enterramientos del mundo germánico más remoto, alejado de la 
zona fronteriza. Dentro de la región próxima a la frontera, de unos dos
cientos kilómetros de anchura, otros productos romanos más corrientes 
eran parte esencial de la vida cotidiana. En la otra vertiente del inter
cambio, según sugieren las pruebas escritas, el imperio romano consu
mía grandes cantidades de materias primas en toda la extensión de su 
frontera. En una determinada fecha del siglo IV, el emperador Juliano 
recurrió al uso de tratados diplomáticos punitivos para arrancar madera, 
alimentos y fuerza de trabajo (ya fuese para servir como esclavos o como 
tropa de su ejército) a varios grupos alamanes. En otras ocasiones, se pa
gaba para obtener estos bienes y servicios. Durante siglos, las guarnicio
nes fronterizas romanas habían actuado como centros promotores de la 
demanda para las economías germanas de las inmediaciones. Las expor
taciones de productos perecederos que efectuaba el mundo germánico 
no son visibles para el examen arqueológico, pero no hay duda de que 
generaron la suficiente riqueza como para resultar importantes. Fuera de 
Germania operaba, por ejemplo, un gran comercio de esclavos. Ya en el 
siglo I d. C. los vecinos de Roma situados junto al Rin utilizaban monedas 
de plata romanas como medio de cambio, e incluso trescientos años des
pués, cuando las relaciones entre el imperio y los tervingos eran ya más 
distantes, los centros de comercio seguían abiertos. También sabemos 
que era frecuente que los individuos que vivían al otro lado de la fronte
ra se alistasen en el ejército romano para regresar después a casa con las 
gratificaciones recibidas al quedar licenciados.29

En tiempos de Cristo, el mundo germánico funcionaba práctica
mente como una economía de subsistencia. En líneas generales, fueron 
dos los efectos de los cuatrocientos años de comercio posteriores. En 
primer lugar, y proveniente de la frontera romana, la riqueza penetró en 
Germania en formas nuevas y en cantidades sin precedentes. Los víncu
los económicos con Roma redundaron en beneficios inauditos para to
dos, de los mercaderes de esclavos a los agricultores que vendían comi
da a las tropas de guarnición romanas. Por consiguiente, y por primera 
vez, hubo en circulación el dinero suficiente como para producir autén
ticas diferencias de riqueza. En segundo lugar, los nuevos intercambios 
económicos —y esto es más importante que el mero hecho de la rique
za— desembocaron en cambios sociopolíticos, ya que había grupos con-
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cretos que pugnaban por el control de las nuevas riquezas que circulaban 
por la frontera. En el año 50 d. C., el rey Vanio de los marcomanos, cuyo 
reino estaba situado junto al Danubio, en lo que hoy es la República 
Checa, fue expulsado por un grupo de aventureros con iniciativa que ve
nían del centro y el norte de Polonia. Tal como nos dice Tácito,30 estos 
aventureros se habían desplazado hacia el sur para reclamar su parte en 
la riqueza que había amasado Vanio mediante el comercio a lo largo de 
un reinado de treinta años. Tal como ocurrió con la mafia y la ley seca, el 
nuevo caudal de riqueza suscitó luchas hasta que se zanjaron las discu
siones y todas las partes aceptaron que la vigente distribución de los por
centajes era reflejo del equilibrio de poder que se había instalado. Por lo 
general no sabemos nada, desde luego, de la organización de los víncu
los comerciales en Germania, como tampoco sabemos quién estaba ob
teniendo allí beneficios ni en qué consistían éstos, ya que en Germania 
nadie sabía leer ni escribir. Sin embargo, en los últimos años, los arqueó
logos polacos que investigan las estribaciones septentrionales de la ruta 
del ámbar —por la que, en época romana, viajaba esta piedra semipre- 
ciosa desde las costas del Báltico hasta los talleres del Mediterráneo— 
han descubierto una serie de calzadas y de puentes. Los procesos de da- 
tación mediante el carbono y los anillos de los árboles señalan que los 
hallazgos pertenecen a los primeros siglos posteriores a Cristo, y mues
tran que fueron reparados durante más de doscientos años. Por consi
guiente, había alguien en el norte de Polonia que estaba sacando el sufi
ciente dinero con el porcentaje que obtenía de la venta del ámbar como 
para tener un montón de problemas. Es también bastante fácil de adivi
nar que la mayor parte de ese dinero no iba a parar a los que talaban los 
árboles e hincaban los troncos en las ciénagas. La organización y el con
trol de los intercambios comerciales condujo con toda naturalidad a una 
mayor diferenciación social, a medida que determinados grupos de la 
sociedad germánica fueron intentando hacerse con los beneficios.31

Las relaciones militares y diplomáticas empujaron a la sociedad ger
mana en la misma dirección. Durante los primeros veinte años del si
glo I  d. C. las legiones de Roma trataron de conquistar a sus nuevos vecinos 
del este y del norte. La actitud del imperio en esa época fue abiertamen
te predadora, y los germanos respondieron como era de esperar. La pri
mera coalición política significativa de la que tenemos noticia en la re
gión del Rin fue puesta en pie por Arminio, y su objetivo fue luchar 
contra la intrusión romana. Esa coalición obtuvo una gran victoria sobre
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las legiones de Varo, pero después fue incapaz de mantenerse unida. 
Durante los tres siglos siguientes, como vimos en el capítulo 2, la políti
ca aplicada por Roma a los vecinos germanos que vivían en un radio de 
acción de unos cien kilómetros de la frontera incluyó campañas de cas
tigo, quizás una cada generación, y estas campañas constituían la base de 
los acuerdos de paz que mediaban entre una otra. En otras palabras, cua
tro veces por siglo las legiones romanas invadían estas fajas de tierra, 
aniquilándolo todo y a todos cuantos no se sometieran a ellos. Por con
siguiente, no resulta sorprendente que encontremos aquí una corriente 
de resistencia. Para empezar, los godos tervingos no querían abrazar la 
religión cristiana del emperador Constancio II, y durante tres años, guia
dos por Atanarico, desarrollaron con éxito una operación de contención 
a fin de evitar verse obligados a proporcionar contingentes militares para 
las guerras que Roma libraba contra Persia. Hay buenas razones para su
poner que el deseo de quedar libres de los peores excesos del imperialis
mo romano tuvo mucho que ver con la evolución de las estructuras so
ciales, cuyo mayor tamaño es característico del siglo IV, y para pensar que 
esto, a su vez, hizo posible las nuevas coaliciones bárbaras que se constitu
yeron en suelo romano durante el siglo V.

No se trata, por supuesto, de sostener que la violencia fuese unilate
ral. Quienes lograran organizar con éxito incursiones al otro lado de la 
frontera (las provincias fronterizas se desarrollaban económicamente a 
un ritmo aún mayor que el de sus vecinas germanas) podían obtener un 
rico botín. De hecho, esto constituía un nuevo estímulo para el amalga- 
mamiento político, ya que, en términos generales, cuanto mayor fuera el 
grupo que realizara la incursión, mayores serían sus posibilidades de éxi
to. Y en la frontera, como sabemos, las incursiones fueron una constante 
en las relaciones entre romanos y germanos a lo largo de toda la época 
imperial. De los veinticuatro años (354 a 378) que abarca la crónica de 
Amiano Marcelino, las perturbaciones causadas por los alamanes en la 
frontera del Rin abarcan un período no inferior a catorce. En mi opi
nión, tampoco es un accidente que los más poderosos reyes alamanes del 
siglo IV, como Chonodomario, derrotado por el emperador Juliano en 
Estrasburgo en el año 357, tendiesen a participar en las guerras de pilla
je que se libraban al otro lado de la frontera. El prestigio y la  riqueza ob
tenidos con este tipo de actividad constituían una parte esencial de las 
tareas que debían realizar para conservar su posición. Por tanto, ya fue
se con vistas a luchar contra la agresión romana, o con intención de sa
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car provecho de las riquezas de Roma, la coalición era la ruta que más 
posibilidades tenía de conducir al éxito. Los ajustes internos puestos en 
marcha tanto por los aspectos positivos como por los negativos de la re
lación entre romanos y germanos empujó a la sociedad germánica a for
mar grupos de mayor tamaño y cohesión. La motivación que hizo nacer 
las nuevas coaliciones que aparecieron en la Germania occidental a prin
cipios del siglo III quizás estuviera basada en el miedo o tal vez residiera 
fundamentalmente en la previsión de beneficios, pero en ambos casos es 
evidente que el poderío y la riqueza del imperio romano centraban to
das las ambiciones.

Una vez constituidas estas poderosas coaliciones, las prácticas diplo
máticas romanas tendieron a favorecer el proceso. Una de las tácticas 
contrastadas y fiables consistía en abordar a un dirigente que estuvie
ra dispuesto a ayudar al mantenimiento de la paz y tratar después de 
aumentar el control que éste ejercía sobre sus vasallos proporcionándo
le ayuda exterior dirigida a objetivos concretos, a lo que con mucha fre
cuencia se añadía la concesión de privilegios comerciales. Los obsequios 
anuales fueron una característica de la política exterior romana desde 
los primeros siglos posteriores a Cristo. Sin embargo, siempre había una 
cierta ambigüedad en estas relaciones: los reyes favorecidos debían res
ponder a las exigencias de sus propios seguidores, así como a las de sus 
nuevos patrocinadores imperiales. Más de un rey de los alamanes se vio 
forzado por sus partidarios a elegir entre unirse a la rebelión de Chono- 
domario o a enfrentarse a su destronamiento.32 Era inevitable que los 
cabecillas capaces de suscitar la generosidad romana tuviesen más pro
babilidades de reunir a un gran número de seguidores.

El armamento romano también desempeñó su papel. No está claro 
cómo se llevaba a cabo el comercio de armas, pero en los yacimientos ar
queológicos de las turberas danesas se han encontrado más armas roma
nas que en ningún otro lugar de Europa.33 Sólo podemos concluir que 
este particular tipo de pertrechos romanos era utilizado en los conflictos 
locales que estallaban en zonas muy alejadas de la frontera. Tras haber
se hecho con el control de nuevas fuentes de riqueza y de éxito gracias a 
sus incursiones organizadas, tras obtener del imperio el espaldarazo de 
la legitimación y otras formas de apoyo, y tras haber adquirido un arma
mento romano de buena calidad, las dinastías germánicas en alza se en
contraban ahora en posición de ampliar su poder por medios menos pa
cíficos que los utilizados hasta entonces. Sus energías se orientaron en
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parte a Roma, pero la feroz rivalidad existente entre las tribus germáni
cas también debió de haber desempeñado un papel en la constitución de 
los grupos de mayor tamaño que se observan en el mundo germánico. 
Amiano menciona que los burgundios estaban dispuestos a que se les 
pagase por atacar a los alamanes, por ejemplo, y añade que un destacado 
rey de los alamanes, Macriano, encontró la muerte en territorio franco 
al fracasar uno de los ataques de una guerra de expansión local.34 A lo 
largo de los siglos, debió de haberse producido un gran número de gue
rras de este tipo. Hemos de pensar, por tanto, que, a medida que las so
ciedades locales comenzaron a reaccionar a su manera a los peligros y a 
las oportunidades generadas por su abrumadora presencia, el imperio 
romano se encontró con un montón de circunstancias imprevistas en el 
otro lado de la frontera. Cuando la amalgama de grupos y subgrupos 
que había venido gestándose durante tanto tiempo al otro lado de las 
fronteras romanas empezó a interactuar con la conmoción exógena que 
constituyó la llegada de los hunos, los enormes grupos que habrían de 
despedazar al imperio de Occidente hicieron su aparición.

Yo sospecho que en el tipo de dominación que ejercen los imperios 
hay una tendencia intrínseca a generar una reacción opuesta por la que 
los dominados, al final, consiguen zafarse de sus cadenas.35 Por consi
guiente, el hecho dé que el imperio romano hubiera sembrado las semi
llas de su propia destrucción no fue el resultado de unas debilidades in
ternas que se hubiesen ido desarrollando a lo largo de los siglos, ni un 
producto de la acentuación de otras debilidades nuevas, sino una conse
cuencia de sus relaciones con el mundo germánico. Del mismo modo que 
los sasánidas habían sido capaces de reorganizar la sociedad de Oriente 
Próximo para sacudirse la dominación romana, la sociedad germánica 
consiguió lo mismo en Occidente cuando su choque con el poderío huno 
hizo que el proceso se precipitara y adquiriera una velocidad mucho ma
yor de la que habría tenido en otro caso. El estado occidental romano no 
cedió bajo el peso de su «formidable edificio», sino abrumado por el he
cho de que sus vecinos germanos hubieran respondido a su poder de un 
modo que nunca habría podido prever. Hay en todo esto un desenlace re
confortante. Debido a sus ilimitadas agresiones, el imperialismo romano 
fue en último término responsable de su propia destrucción.
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Los protagonistas

Acaziros: Grupo nómada que ocupaba un territorio situado al norte del mar Ne
gro y sometido a la hegemonía de Atila a finales de la década de 440. Su es
tructura política estaba compuesta por una serie de reyes jerarquizados y  pro
bablemente fuera similar a la que tenían los hunos antes de la revolución 
operada por la dinastía de Rúas y  Atila.

Aecio: General en jefe, patricio y eminencia gris que poseyó el control del imperio 
de Occidente entre los años 433 y 454, fecha en que fue asesinado por Valen
tiniano III. Comprendió la necesidad de contar con una potencia exterior, la 
huna, para sujetar a los grupos inmigrantes que habían irrumpido en el impe
rio de Occidente entre los años 405 y  408. En el corto plazo obtuvo conside
rables éxitos militares, pero si su estrategia se vio debilitada por el ataque de 
Atila en la década de 440, su posición política decayó con el hundimiento del 
imperio huno, sobrevenido tras la muerte de Atila.

Alamanes: Confederación de grupos de habla germánica que ocupaba las tierras si
tuadas frente a la región en la que el imperio romano hacía frontera con el alto 
Rin en el siglo IV. Entre ellos gobernaban siempre varios reyes simultáneamen
te. Cada uno de ellos poseía sus propios cantones y transfería su poder mediante 
sucesión hereditaria, pero cada generación política proclamaba también un mo
narca supremo de carácter no hereditario y con poder sobre todos los demás.

Alanos: Nombre colectivo de una serie de nómadas de habla irania que en el si
glo IV ocupaban las tierras situadas al norte del mar Negro y al este del río 
Don. Durante la crisis generada por los hunos, algunos de ellos fueron rápida
mente conquistados y  continuaron perteneciendo al imperio huno hasta des
pués de la muerte de Atila. Otros huyeron al oeste, a territorio romano, y  pa
saron a formar parte de la cúpula militar del imperio de Occidente. Un gran 
grupo participó en la invasión que cruzó el Rin en el año 406, y, tras sufrir gra
ves derrotas a finales de la década de 410, se unió a la confederación formada 
por los vándalos y  los alanos que acabó desplazándose al norte de África y apo
derándose de Cartago en el año 439.
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Alarico: Rey (visi)godo (395-411). Cabecilla, en el año 395, de una revuelta or
ganizada por los godos tervingos y greutungos que habían penetrado en el 
imperio en el año 376 y que habían acordado el tratado del año 382 con el em
perador Teodosio I. Constituyó un nuevo gran grupo visigodo al unir definiti
vamente a estos dos grupos con un tercero, el de los supervivientes del ataque 
lanzado contra Italia por Radagaiso en los años 405-406. También sacó a sus 
godos de los Balcanes y los condujo hacia el oeste en busca de un arreglo polí
tico con el estado romano. Murió tras el saqueo de Roma en el año 410, pero 
antes de poder encontrar un asentamiento duradero.

Alateo: Cabecilla, junto con Sáfrax, de los godos greutungos que atravesaron el 
Danubio en el año 376. Desapareció, probablemente muerto, en la época en 
que se pactó el tratado del año 382.

Amiano Marcelino: Historiador tardorromano de cuya obra ha llegado hasta no
sotros una parte que abarca los años 354 a 378. Es una fuente clave para el es
tudio del funcionamiento del imperio romano tardío y  del principio de la cri
sis huna, hasta la batalla de Andrinópolis en el año 378.

Antemio: General del imperio de Oriente que hubo de hacer frente a las conse
cuencias de la caída del imperio de Atila y  que más tarde se convirtió en em
perador de Occidente (467-472). En el año 468 se efectuó, impulsado por 
él, el último intento de reconquistar el norte de África, en manos de los ván
dalos, y de infundir nueva vida al imperio de Occidente. A l fracasar, los últi
mos mimbres del imperio quedaron rápidamente desbaratados.

Arcadio: Emperador de Oriente (395-408). Hijo de Teodosio I, fue más rey que 
gobernante. A l final, Alarico no consiguió llegar a un acuerdo con quienes go
bernaban el imperio de Oriente en su nombre y  marchó sobre Italia.

Arminio (Hermann — «el germano»): Cabecilla de los queruscos de habla germa
na de la región situada en la frontera septentrional del Rin que organizó la 
confederación temporal que aniquiló al ejército romano de Varo en la batalla del 
bosque de Teutoburgo, en el año 9 d. C. Se le considera erróneamente uno de los 
primeros nacionalistas alemanes.

Aspar: General del imperio de Oriente responsable de haber sentado en el trono 
de Occidente a Valentiniano III y de haber obligado a Giserico a aceptar un 
primer tratado con el estado romano de Occidente en el año 437. A  partir de 457, 
después de la muerte del emperador de Oriente, Marciano, ejerció a la sombra 
del trono un notable poder en Constantinopla.

Atalo, Prisco: Senador romano y usurpador del imperio de Occidente elevado dos 
veces a la púrpura por caudillos visigodos: Alarico en Italia en los años 409- 
410 y Ataúlfo en la Galia en los años 413-414.

AtanaricO: Dirigente («juez») de los godos tervingos que ocupaban las tierras de 
Moldavia y  Valaquia a mediados del siglo I V .  Rechazó con éxito el intento que 
llevó al emperador de Oriente, Valente (367-369), a tratar de obtener un do
minio total sobre su territorio, y  negoció un tratado menos oneroso que el im
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puesto por Constantino en el año 332. Perdió la confianza de sus seguidores en 
el año 376, fecha en la que éstos se negaron a poner en práctica las medidas que 
había dispuesto para hacer frente a la crisis provocada por los hunos (v éa s e  
tam b ién  Fritigerno).

Ataúlfo: Gobernante visigodo (411-415). Cuñado y  sucesor de Alarico. Trasla
dó a los visigodos desde Italia hasta el sur de la Galia, donde adoptó varias 
estratagemas, entre ellas la de casarse con Gala Placidia, hermana del empe
rador de Occidente, Honorio, para obligar al imperio a llegar a un acuerdo 
político que resultara ventajoso para sus godos. Pecó de excesiva ambición 
al valorar lo que podía arrancar al imperio, y al final fue asesinado por ello, al 
crecer el resentimiento generado por la escasez de víveres derivada del blo
queo romano.

Atila: Rey de los hunos (c. 440-453). Tras heredar de su tío Rúas una posición de 
primacía sobre los hunos y  sus pueblos vasallos, gobernó al principio con su 
hermano Bleda. Fue el responsable de que los hunos aplicaran una política de 
rotunda agresión contra el imperio romano. Desencadenó grandes ataques 
contra Oriente en los años 441 a 442 y 447, y contra Occidente en 451 y  452. 
Eliminó a su hermano en el año 445, y  entre los años 448 y  449 recibió a la 
embajada romana de Oriente en la que viajaba el historiador Prisco. El impe
rio huno se derrumbó tras su muerte (v éa s e  Dindzico).

Augusto: Primer emperador romano (27 a. C .-14  d. C.). Su título le fue concedi
do por decreto senatorial en el año 27  a. C. Fue el sucesor de Julio César y, al 
morir éste asesinado en el año 44 a. C., tomó rápidamente las riendas del po
der en sus manos (entre 44 y  27 a. C. se le conoce habitualmente por su nom
bre propio: Octavio).

Ausonio: Profesor de retórica de la Universidad de Burdeos que accedió al cargo de 
tutor del joven emperador Graciano en la década de 360, y que después, sobre 
todo en tiempos del gobierno de Graciano, a partir del año 375, ascendió has
ta alcanzar una posición destacada en la corte. Era corresponsal de Símaco y 
compuso el poema titulado M osela , que era en parte una respuesta a la actitud 
que este último había adoptado en la región fronteriza del Rin durante la tem
porada que pasó en esa comarca, entre los años 369 y 370.

Bigelis: Cabecilla godo de un grupo de antiguos vasallos de los hunos que invadió 
la zona oriental de los Balcanes romanos a mediados de la década de 460, 
mientras el imperio huno se derrumbaba y  se extinguía.

Bleda: v éa s e  Atila.
Bonifacio: General en jefe de las fuerzas romanas del norte de Africa en la época 

de la invasión de Giserico. Las fuentes de época posterior le acusan errónea
mente de haber invitado a los vándalos a cruzar el Mediterráneo desde Hispa
nia. Después del año 425, también compitió con Aeció por el control del joven 
emperador occidental, Valentiniano III. Murió luchando contra Aecio en Ita
lia en el año 433.
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Burgundios: Grupo de habla germana que ocupaba las tierras situadas al este de las 
habitadas por los alamanes en el siglo IV. Empujados por la conmoción provo
cada por la invasión que cruzó el Rin en el año 406, se desplazaron al oeste, a 
territorios situados directamente a orillas del Rin, en los alrededores de Mainz, 
Espira y  Worms (hacia el año 411). A  mediados de la década de 430 los hunos 
les infligieron un brutal castigo por orden de Aecio e inmediatamente después 
establecieron un nuevo asentamiento en torno al lago de Ginebra. Tras la 
muerte de Aecio ampliaron hacia el sur la región del valle del Ródano que se 
hallaba sujeta a su control, con lo que surgió uno de los reinos sucesores del im
perio romano de Occidente. Si lo comparamos con el de los visigodos, los 
francos y  los ostrogodos, este reino era una potencia de segundo orden.

Carpos: Grupo de habla dacia no sometido al control romano que en el siglo III 
ocupaba las tierras situadas en torno a la cadena de los Cárpatos. Muchos de 
sus miembros se trasladaron al interior del imperio romano y otros fueron con
quistados tras el ascenso que experimentó el poderío godo en la región a fina
les del siglo III y principios del IV.

Casiodoro: Senador romano y  alto funcionario administrativo de los reyes ostro
godos de Italia en los años 522 a 523 y 540. Escribió una historia de los godos 
que, de forma indirecta, es una de las fuentes clave sobre el hundimiento del 
imperio huno (v éa s e  tam b ién  Jordanes).

Celtas: Nombre colectivo dado a una serie de grupos que hablaban lenguas empa
rentadas y que en los últimos siglos anteriores a Cristo dominaron el norte de 
Italia, la Galia y  las islas británicas, junto con buena parte de la península Ibé
rica y  de la Europa central. A l expandirse el imperio romano, muchos queda
ron integrados en él, entre otras razones porque la economía relativamente de
sarrollada de estos grupos ofrecía una compensación razonable al coste de la 
conquista.

Childerico: Cabecilla de un grupo de francos salios que ejerció el poder en la épo
ca en que el imperio de Occidente se iba deshaciendo y  acercándose a su fin. 
Actuó al oeste del Rin, así como en los tradicionales territorios francos situa
dos al este del río y, al morir en el año 482, controlaba la antigua provincia 
romana de la Bélgica II, cuya capital era Tournai. Es posible que también dis
frutara de una posición de primacía sobre otros caudillos francos, pero en rea
lidad fue su hijo quien materializó la unificación franca (v éa s e  Clodoveo).

Chonodomario: Destacado monarca supremo de los alamanes en la década de 350. 
Contaba con un séquito personal compuesto por trescientos hombres de 
armas. Su poder terminó en el año 357, al ser derrotado por el emperador Ju
liano en la batalla dé Estrasburgo.

Clodoveo: Rey de los francos salios (482-511). Instauró el reino franco aprove
chando las consecuencias del desmoronamiento romano. A  su muerte, el reino 
franco abarcaba todo lo que hoy es Francia, excepto su costa mediterránea, jun- 
to.con Bélgica y una parte importante de los territorios situados al este del Rin.
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El nuevo reino fue el resultado de las victorias obtenidas sobre los restos del 
ejército romano del Rin (v éa s e  Egidio), así como sobre los bretones, los alama- 
nes, los turingos y los visigodos. Fue igualmente consecuencia de un proceso 
de centralización que llevó a Clodoveo a eliminar a una serie de cabecillas de 
las hordas guerreras francas, uniendo tras su estandarte, en todos los casos, 
a los seguidores de los vencidos.

Constancio II: Emperador romano (337-361). Considerado por Amiano Marce
lino el perfecto emperador para actos de ceremonia, se esforzó en encontrar 
modos de compartir el poder, pese a lo cual su reino es la muestra de que un 
solo hombre no es capaz de atender todo cuanto sucede entre el Rin y  Meso
potamia. Hizo avanzar notablemente la cristianización.

Constancio, Flavio: General de Occidente que reconstruyó esa mitad del imperio 
tras el caos generado por la crisis de los años 405 a 408. En 4 11  y  413 derrotó 
a los usurpadores, hacia el año 416 metió en cintura a los visigodos y después 
organizó con ellos campañas de éxito contra los invasores que habían cruzado 
el Rin y  que ahora se encontraban en Hispania (entre 416  y 418). Logró una 
posición preeminente en la corte al casarse con Gala Placidia, hermana del 
emperador Honorio. Tras un breve período en 421 en el que él mismo vistió la 
púrpura, murió ese mismo año sin lograr que Constantinopla le reconociera 
la dignidad de emperador.

Constantino I: Emperador romano (306-337). Salió victorioso de las guerras que 
desbarataron la tetrarquía (v éa s e  Diocleciano) y  gobernó la totalidad del impe
rio a partir del año 324, aunque compartió el poder con sus hijos. Pacificó las 
regiones fronterizas del Rin y del Danubio e impuso en buena medida la do
minación romana a grupos como el de los tervingos {véase Atanarico). Culmi
nó muchas de las reformas militares y administrativas que permitieron al im
perio salir al paso del ascenso de Persia a la condición de superpotencia, e 
inició el proceso por el que el cristianismo habría de convertirse en un compo
nente cultural clave del mundo del período romano tardío.

Constantino III: Usurpador (406-411) que extendió rápidamente su poder des
de Britania a toda la Galia e incluso a los límites de Hispania e Italia. Logró 
reunir apoyos porque dio una respuesta coherente a los invasores del Rin del 
año 406, y  amenazó incluso con suplantar al emperador Honorio antes de 
caer víctima de Flavio Constancio, que había logrado que el imperio se re
hiciera.

Constantino VII Porfirogenetos: Emperador bizantino (911-957). Testaferro que 
dedicó su tiempo libre a realizar un proyecto consistente en salvar el legado 
clásico de Bizancio mediante la reunión de extractos, en más de cincuenta vo
lúmenes y  con distintos epígrafes, de las obras de los autores antiguos. Pocos 
de esos extractos han llegado hasta nosotros, pero sus E xcerp ts c o n c e rn in g  E m 
bassies recogieron muchos pasajes de la historia de Prisco, pasajes que son cru
ciales para conocer a Atila y  a los hunos.
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Cuados: Tribu dehabla germánica que ocupó en época romana las tierras situadas 
en las estribaciones noroccidentales de la gran llanura húngara. Aportó solda
dos a los suevos que cruzaron el Rin en compañía de los vándalos y los alanos 
en el año 406.

Dindzico: Hijo de Atila y gobernante de una parte de los hunos entre 453 y 469, 
año en que murió. Presenció el derrumbamiento del imperio de su padre y vio 
cómo los pueblos vasallos se sacudían el dominio huno. A l final trató de la
brarse un nuevo feudo al sur del Danubio, en la zona oriental del territorio ro
mano. Fue derrotado y  muerto.

Diocleciano: Emperador romano (285-307). Responsable de muchas de las refor
mas, sobre todo económicas, que permitieron al imperio sostener la ampliación 
del ejército que resultaba necesaria para recuperar la paridad de fuerzas con la 
Persia sasánida. También hizo la prueba de llegar a un acuerdo para que dos 
grandes emperadores y  otros dos de menor autoridad compartieran el poder, 
configurando así la tetrarquía. Este sistema dio resultado mientras vivió, pero 
después causó casi veinte años de guerras civiles.

Edica: Principal hombre de confianza de Atila que después dio un giro a su vida y 
se convirtió en rey de los esciros cuando estos últimos reafirmaron su indepen
dencia tras la muerte del huno. Llegó al trono por matrimonio y  sus antepa
sados eran turingos o hunos (o ambas cosas). Fue muerto en la década de 460, 
cuando los ostrogodos pusieron fin a la independencia escira. En fecha ante
rior, y sin que lo supiese Prisco, con quien regresaba a su patria, los romanos de 
Oriente habían tratado de sobornarle — mientras se hallaba en Constantino- 
pla como miembro de una embajada—  para que asesinara a Atila.

Egidio: General en jefe de las fuerzas romanas de la Galia en tiempos del empera
dor Mayoriano, a principios de la década de 460. Tras el asesinato de Mayo
riano, Egidio se sublevó y  su autoridad se convirtió en la base de un feudo in
dependiente situado en la misma frontera del Rin y detrás de ella. Este feudo 
conservó su independencia hasta que fue conquistado por el rey franco Clodo
veo a mediados de la década de 480.

Ellac: Hijo de Atila yjefe de una parte de los hunos tras morir su padre en el año 453. 
Resultó muerto en la batalla de Nedao (454?), tras lo cual los pueblos que ha
bían sido vasallos de su padre, la mayoría de ellos germánicos, comenzaron a 
afirmar su independencia.

Esciros: Grupo de habla germánica que probablemente surgió de algún modo 
como consecuencia de la expansión que en el siglo III llevó a los germanos a la 
región del mar Negro en compañía de los godos. En ese momento hubo al me
nos dos grupos distintos de esciros que fueron conquistados por los hunos. 
Uno de ellos formaba parte del grupo de seguidores con los que contaba Uldi- 
no entre los años 408 y  409, y posteriormente sus miembros, tras la derrota de 
éste, se asentaron en suelo romano. Los integrantes del segundo volvieron a es
tablecer, por un breve período, un reino independiente en el Danubio medio al
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hundirse el imperio huno. Su rey fue Edica y fueron aniquilados por los ostro
godos en la década de 460. El hijo de Edica, Odoacro, junto con otros refugia
dos, huyó a Italia, que aún seguía siendo romana.

Estilicón: General al mando del imperio de Occidente entre los años 395 y  408. 
Era miembro de la segunda generación de descendientes de un general romano 
de origen vándalo y  ascendió en la corte oriental hasta hacerse con el control 
del oeste tras la súbita muerte del emperador Teodosio I, momento en el que 
pasó a gobernar en nombre de su joven hijo Honorio. A l principio trató de 
unir al este y  al oeste, pero abandonó esas ambiciones hacia el año 400. Des
pués de esa fecha hubo de concentrarse en conservar el poder, ya que se vio 
obligado a hacer frente a dos ataques distintos lanzados contra Italia: el de Ala- 
rico en los años 401 y  402, y  el de Radagaiso en el período 405-406. Estilicón 
capeó ambos temporales, pero fue incapaz de hallar una respuesta a la desor
ganización provocada por la invasión del Rin del año 406 y a las usurpaciones 
que esa invasión generó como respuesta en Britania y  la Galia ( v éa s e  Constan
tino III). Honorio dejó de confiar en él cuando Alarico volvió a presentarse en 
las estribaciones de Italia en los años 407-408, y fue depuesto.a consecuencia 
de un golpe de estado organizado por Olimpio. Prefirió aceptar la destitución 
y la muerte a luchar para sobrevivir.

Eudocia: Hija mayor del emperador Valentiniano III. Fue prometida en matrimo
nio a Hunerico, primogénito del rey vándalo Giserico, en cumplimiento de 
una de las cláusulas del tratado acordado entre este último y Aecio en el año 442. 
Terminó casándose con él después del año 455, fecha en que los vándalos se la 
llevaron consigo de vuelta a Cartago tras el saqueo de Roma.*

Eunapio: Historiador tardorromano de finales del siglo IV y  principios del V. Una 
parte de sus textos ha llegado hasta nosotros en forma de fragmentos y  otra par
te por haber sido utilizada por el historiador del siglo VI, Zósimo.

Eurico: Rey de los visigodos (466-484). Asesinó a su hermano Teodoredo II para 
hacerse con el poder y adoptar una nueva política: la de establecer un reino vi
sigodo enteramente independiente de cualquier residuo del imperio romano 
de Occidente. Tras la derrota de la expedición vándala del año 468, lanzó va
rias campañas de amplio alcance, y  para el año 476 ya había logrado extender 
su reino hasta el Loira y  la ciudad de Arles en la Galia, y  hasta la costa meri
dional de la península Ibérica.

Focio: Bibliófilo bizantino del siglo IX que además fue (brevemente) patriarca de 
Constantinopla. Su pormenorizada descripción de su formidable biblioteca 
(en la obra titulada la B ib lio th eca) es una importante fuente de información so
bre muchos de los textos en los que se basa nuestro conocimiento del mundo 
tardorromano.

* No debe confundirse con Eudoxia, hija de Teodosio II, esposa de Valentiniano III y madre de
Eudocia y  Gala Placidia. (N. d e los t. ; véase el índice analítico.)
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Francos: Nombre colectivo de varios grupos de habla germánica que en el siglo IV 

ocupaban las tierras del imperio romano situadas frente a la región fronteriza 
del bajo Rin. Estaban claramente compuestos por varios grupos de menor ta
maño, alguno de los cuales (como el de los brúcteros) parece haber tenido una 
historia ininterrumpida que se remonta hasta el siglo I. Los francos no apare
cen demasiado en la historia de Amiano, así que no está claro si tenían una es
tructura política confederada como la de sus contemporáneos, los alamanes. 
Sólo a finales del siglo V, tras el desplome del imperio romano, surgió entre 
ellos una verdadera unidad política (v éa s e  Clodoveo).

Fritigerno: Jefe de los tervingos que, acosados por los hunos, se presentaron en el 
Danubio en el año 376 para pedir asilo en el interior del imperio romano. Más 
tarde trató de ser reconocido como caudillo de todos los godos —'tervingos y  
greutungos—· que habían penetrado en el imperio en el año 376, pero, a pesar 
de salir victorioso en Andrinópolis, no sobrevivió a la guerra para poder parti
cipar en el acuerdo de paz del año 382.

Gala Placidia: Era hermana del emperador Honorio y  fue capturada por Alarico 
en el saqueo de Roma que realizaron los godos en el año 410. Más tarde se casó 
con el sucesor de Alarico, Ataúlfo, aunque el matrimonio era parte de la estra
tegia de éste para introducirse (junto con sus seguidores godos) en el corazón 
del imperio. A l final fue devuelta a su hermano tras la muerte de su marido 
y de uno de sus hijos, casándose después con Flavio Constancio. Tras la muerte 
de éste, sus energías se centraron en salvaguardar los intereses de su hijo, Va
lentiniano III. Desempeñó un papel clave, debido a que en el año 425 persua
dió aTeodosio de que elevara al joven Valentiniano al trono de Occidente y a 
que después trató de equilibrar la influencia que ejercían en la corte sus en
frentados generales. AI final el plan falló porque a partir del año 433 Aecio al
canzó la primacía en Occidente.

Gépidas: Pueblo de habla germánica súbdito del imperio huno de Atila. Con su re
vuelta y su victoria en la batalla de Nedao iniciaron el proceso que condujo al 
hundimiento huno. Tras las guerras libradas en las décadas de 450 y  460 que
daron en posesión de un reino en Transilvania y  de la parte oriental de la gran 
llanura húngara, en particular de su zona nororiental.

Germanos: Nombre colectivo de una serie de grupos que hablaban lenguas empa
rentadas y  que en los últimos siglos anteriores a Cristo dominaron gran parte 
de las tierras del norte y del centro de Europa situadas entre el Rin y el Vístu
la por un lado, y  los Cárpatos y  el Báltico por otro. No quedaron integrados en 
su mayoría en el expansionista imperio romano de la época situada a caballo 
del nacimiento de Cristo debido a que entre ellos predominaba una economía 
relativamente subdesarrollada. Los primeros cuatro siglos posteriores a Cristo 
asistieron a profundas transformaciones en sus estructuras socioeconómicas y 
políticas, y  fueron igualmente testigos de la enorme expansión de sus cifras de
mográficas.
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Giserico: Rey de la coalición de los vándalos y  los alanos (428-479). Accedió al po
der en Hispania, pero pronto decidió que el norte de África ofrecía a sus se
guidores una mayor seguridad. Cruzó el estrecho hasta Tánger en mayo de 429 
y  condujo a sus seguidores al oeste. Tras muchas luchas, un primer tratado les 
concedió en el año 437 un asentamiento en Mauritania y Numidia. En sep
tiembre de 439, tomó Cartago por asalto y al final, en un segundo tratado al
canzado en el año 442, logró arrancar al imperio el reconocimiento de que ha
bía conquistado las provincias más ricas del norte de África. Saqueó Roma en 
el año 455, después de que la usurpación de Petronio Máximo frustrara el ma
trimonio concertado entre su hijo Hunerico y Eudocia. Sobrevivió a dos for
midables expediciones que el imperio de Occidente organizó para reconquis
tar su reino en los años 461 y  468, y  posteriormente, en el año 473, pudo 
negociar con Constantinopla un acuerdo de paz definitivo.

Godos: Grupo de habla germánica del que se tiene noticia por primera vez en el si
glo I d. C. y que habitaba el norte de Polonia. A  finales del siglo II y principios 
del III, todas las unidades políticas originales se fragmentaron y los godos, dis
gregados en un buen número de grupos distintos, comenzaron una actividad 
migratoria que los condujo hasta la región septentrional del mar Negro (las 
modernas Ucrania y  Moldavia). Una vez allí, instauraron unos cuantos reinos 
nuevos (v éa n se  las entradas correspondientes a los tervingos y a los greutungos) 
que a su vez quedaron destruidos a finales del siglo IV, como consecuencia de 
la agitación causada por el ascenso del poderío huno. Varios grupos godos an
teriormente separados se reunieron entonces, en el siglo V, para dar origen a 
dos grandes grupos nuevos de tamaño muy superior ( v éa n s e  las entradas co
rrespondientes a los ostrogodos y  a los visigodos).

Graciano: Emperador de Occidente (375-383). Hijo del emperador Valentinia
no I, se hizo responsable de la dirección global de la campaña lanzada contra 
los godos tras la muerte de su tío Valente en Andrinópolis, en el año 378. Esto 
incluyó la elevación de Teodosio I a la púrpura y  el sometimiento de los godos 
tras la derrota de este último en el verano del año 380.

Gregorio, obispo de Tours: Historiador de finales del siglo VI que escribió la cró
nica del reino franco. Su obra contiene datos únicos sobre el reinado de Clo- 
doveo, así como importantes extractos del trabajo perdido de un historiador 
romano del siglo V llamado Renato Frigiderio que estaba bien informado so
bre la época de Aecio.

Greutungos: Se trata, bien de un nombre colectivo (lo más probable, en mi opi
nión) dado a una serie de reinos godos independientes establecidos en lo que 
hoy es Ucrania, al este del río Dniéster, antes del año 375, bien de la denomi
nación de un enorme imperio godo que se extendía desde el Dniéster hasta el 
Don y  que se fragmentó al verse frente a la agresión huna. Un grupo de greu- , 
tungos se presentó en el Danubio en el año 376, capitaneado por Alateo y Sá
frax. Participaron en la batalla de Andrinópolis y  probablemente también en el
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tratado de paz del año 382. A l final formaron parte del nuevo gran grupo godo 
de Alarico: los visigodos. Otro grupo de greutungos llegó al Danubio en el 
año 386, pero sufrió una severa derrota y los supervivientes fueron reinstalados 
en el Asia Menor. No está claro si estos dos grupos de greutungos habían for
mado parte o no de la misma unidad política antes de la llegada de los hunos.

Gundobaldo: Rey de los burgundios (473/474-516). Hizo la carrera militar roma
na en Italia, en época de Ricimero, y  después regresó al valle del Ródano para 
reclamar su parte (junto con tres hermanos) en el reino sucesor burgundio que 
afloró al descomponerse definitivamente el imperio de Occidente.

Heracliano: General al mando de las fuerzas del norte de África c. 410. Antago
nista de Estilicón, pero leal a Honorio. Proporcionó fondos para sostener al 
emperador en sus horas más oscuras, y después invadió Italia en el año 413, 
bien para hacerse él mismo con el poder imperial, bien para frenar la creciente 
influencia de Flavio Constancio. Fue derrotado, y posteriormente asesinado al 
regresar a Cartago.

Hernac: Hijo de Atila y  gobernante de una parte de los hunos después del año 453. 
Asistió al derrumbamiento del imperio de su padre y vio cómo los pueblos va
sallos se sacudían el dominio huno. A l final trató de conseguir un nuevo feudo 
al sur del Danubio, en la zona oriental del territorio romano. A  diferencia de 
su hermano Dindzico, terminó llegando a un arreglo con el imperio y se insta
ló, junto con sus seguidores, en Dobruja.

Hérulos: Grupo de habla germánica que procedía originalmente del norte de la 
Europa central. Algunos de sus miembros emigraron en el siglo III a regiones 
situadas al norte del mar Negro en compañía de grupos de godos y  de otras tri
bus. Se convirtieron en vasallos de los hunos y  se trasladaron al oeste de los 
Cárpatos, a la gran llanura húngara, con el beneplácito de Atila. Establecieron 
un nuevo reino independiente tras las guerras de las décadas de 450 y 460.

Honoria, Justa Grata: Hija de Gala Placidia y  Flavio Constancio. Célebre por ha
berse ofrecido en matrimonio, y por iniciativa propia, a Atila el huno como 
forma de zafarse de las complicaciones de un amorío.

Honorio: Emperador de Occidente (395-423). Accedió al trono siendo un niño de 
seis años y  no consiguió nunca sujetar personalmente las riendas del poder. Su 
reinado estuvo dominado por dos hombres fuertes — Estilicón (395-408) y 
Flavio Constancio (411-421)—  cuyas épocas de predominio se vieron salpica
das y  seguidas de intrigas muy cruentas en la corte. Durante su reinado se pro
dujo la gran crisis de los años 405 a 408, crisis que dio lugar a una serie de usur
paciones, entre las que destaca la de Constantino III, que entre c. 409 y  410  
amenazó con derrocarle. No tuvo hijos.

Hunerico: Hijo de Giserico y rey de la coalición de los vándalos y  los alanos (474- 
484). Una cláusula del tratado del año 442 le prometía en matrimonio a la hija 
de Valentiniano, Eudocia, y en la década de 440 vivió durante un cierto tiem
po en la corte de Valentiniano en calidad de rehén.
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Hunos: Grupo nómada de la estepa cuyas vinculaciones lingüísticas y culturales si
guen sin estar claras. Su poder en la región nororiental del mar Negro creció a 
partir del año 350 aproximadamente, lo que en los años 375 y 376 generó una 
primera crisis en el ámbito, en gran medida dominado por los godos, de lo que 
hoy es Ucrania. No obstante, la mayoría de los hunos se quedaron en la zona 
septentrional del mar Negro más o menos hasta el año 410, fecha en la que vol
vieron a dirigirse al oeste, a la gran llanura húngara. En esa región edificaron 
un imperio: en primer lugar, fundándose en la conquista de grupos a los que 
convertían en vasallos, en segundo lugar, arrancándole riquezas al mundo ro
mano y reciclándolas, y en tercer lugar, centralizando la organización del po
der político entre sus propias huestes. Tras la muerte de Atila en el año 453, el 
proceso se invirtió y  la potencia independiente huna se extinguió en el plazo de 
veinte años, ya que los pueblos vasallos recuperaron su independencia.

Idacio: Obispo y  cronista hispánico. Es nuestra fuente principal para conocer los 
acontecimientos de la Península desde la llegada de los invasores del Rin has
ta la década de 460.

Jordanes: Historiador de los godos que trabajó en Constantinopla c. 550. Preten
de haber seguido muy de cerca la perdida historia de los godos de Casiodoro, 
cosa que, en términos generales, considero cierta, pero que ha provocado grandes 
discusiones historiográficas. Su principal valor histórico reside en la crónica 
que hace de los acontecimientos ocurridos en la época de Atila y  después de 
ella, acontecimientos para cuya relación se basó en la historia de Prisco.

Joviano: Emperador romano (363-364). Sucedió a Juliano y se vio obligado a ha
cer entrega de grandes porciones de territorios de valor estratégico para poder 
rescatar al ejército atrapado de Juliano. Murió por un envenenamiento con 
monóxido de carbono.

Jovino: Usurpador que actuó en la Galia (411-413). Instauró su régimen en la re
gión del Rin y en un principio contó con el apoyo de los burgundios y  los visi
godos. Su ascendiente se vio fatalmente debilitado cuando Flavio Constancio 
atrajo a los visigodos a su bando.

Juliano: Emperador romano (355-363) que comenzó siendo César subordinado al 
Augusto, esto es a su primo Constando II, y  que más tardé, a partir del año 361, 
reinó como único Augusto. Obtuvo un gran éxito en la batalla de Estrasburgo 
y también posteriormente, al frenar el poderío de la confederación alamana 
acaudillada por Chonodomario. A l tomar el poder hizo explícito su credo pa
gano, que antes había ocultado, y  más tarde realizó en Persia una invasión de 
gran envergadura que se saldó con su muerte y con su derrota estratégica ( v é a 
se  Jov ia .n o).

Justiniano I: Emperador de Oriente (527-568). Célebre por haber librado guerras 
de conquista en el Mediterráneo occidental, guerras que aniquilaron los reinos 
vándalo y ostrogodo del norte de África e Italia, respectivamente. También se 
apoderó de una banda de tierra situada a lo largo del litoral meridional de His-
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pania. Construyó muchos edificios, entre los que destaca de manera singular el 
de Santa Sofía, que aún sigue en pie en Estambul.

León I: Emperador de Oriente (457-474). Trató de sostener al imperio de Occi
dente mediante la identificación de posibles regímenes en el caos que se pro
dujo tras los asesinatos de Aecio y  Valentiniano III, y  sobre todo mediante el 
establecimiento con Ricimero de unas negociaciones destinadas a favorecer a 
Antemio. También fletó una enorme armada con la que contribuyó a la expe
dición dirigida contra los vándalos en el año 468.

Libanios: Rétor griego establecido en Antioquía y amigo de Temistio. Su enorme 
colección de cartas constituye una importante vía para conocer los valores y  las 
claves del pensamiento íntimo de la élite del período romano tardío.

Libio Severo: Senador italiano y  emperador de Occidente (462-466). Fue un títere 
colocado en último término por Ricimero tras la ejecución de Mayoriano. 
Constantinopla no lo reconoció nunca y  murió en un momento sospechosa
mente conveniente, ya que su desaparición permitió las negociaciones que lle
varon a Antemio a Occidente.

Lombardos: Grupo de habla germánica de la región media del Elba. Es posible 
que reconocieran la supremacía de Atila cuando éste se hallaba en su apo
geo, pero no formaron parte del grupo de pueblos vasallos conquistados por los 
hunos.

Macriano: Destacado monarca supremo de los alamanes de finales de la década 
de 360 y principios de la de 370. Valentiniano I trató de eliminarle, pero al fi
nal legitimó su posición en el año 374, fecha en la que se vio obligado a ausen
tarse del Rin para hacer frente a los problemas surgidos en la región del Danu
bio medio.

Marcelino, conde: Comandante, desde mediados de la década de 450, de las fuer
zas de campaña que tenía el imperio de Occidente en el Ilírico. En la práctica 
su dominio se limitaba a Dalmacia, ya que, en el norte, Panonia había sido 
anexionada por los hunos. Nombrado originalmente por Mayoriano, se pasó al 
bando de Constantinopla al ser ejecutado este último. Posteriormente respal
dó al régimen de Antemio y  aportó fuerzas a la expedición del año 468 al nor
te de Africa. Fue asesinado en Sicilia tras su fracaso, pero su feudo pasó a ma
nos de su sobrino Julio Nepote.

Marciano: Emperador romano de Oriente (450-457). Soldado de alto rango que 
accedió al poder tras la muerte de Teodosio II al casarse con la hermana de 
Teodosio, Pulquería. Proporcionó una importante ayuda a Aecio en el año 451  
cuando éste trató de repeler el ataque de Atila contra Italia.

Mayoriano: Emperador de Occidente (458-461). Comandante, junto con Rici
mero, del ejército romano de Italia tras la muerte de Aecio. Contribuyó a des
truir el régimen de Avito en el año 457 y después, tras un interregno, fue 
elegido emperador. Tras ser finalmente reconocido en Constantinopla, Mayo
riano volvió a conferir cohesión a la mayor parte del imperio de Occidente y,
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previendo la estrategia de Antemio, trató de reactivarlo con la reconquista del 
norte de África, en poder de la coalición de los vándalos y  los alanos. Cuando 
la expedición fracasó, Ricimero lo destituyó y lo mandó ejecutar.

Merobaudes: Poeta y  soldado de mediados del siglo V. Nacido en Hispania y  edu
cado en la cultura clásica pese a ser descendiente de un franco que, a finales del 
siglo IV, había logrado ascender en el escalafón militar hasta convertirse en ge
neral romano. Era íntimo colaborador de Aecio, y  los fragmentos de los poe
mas escritos por él que han llegado hasta nosotros nos ofrecen un valioso vis
lumbre de las políticas que aplicaba el régimen de Aecio, así como del modo en 
que gustaba de presentarse al mundo dicho régimen, para el que Merobaudes 
trabajó como asesor además de como soldado en activo.

Nepote, Julio: Emperador romano de Occidente (474-475). Sobrino y  sucesor del 
conde Marcelino, su poder se basaba también en las fuerzas armadas que ha
bían logrado sobrevivir en Dalmacia. Dirigió brevemente el imperio de Occi
dente, antes de ser expulsado del poder por Orestes. Después regresó a Dal
macia, donde finalmente murió asesinado en el año 480.

Octavio: v éa s e  Augusto.
Odoacro: «Rey» de Italia (476-493). Era hijo de Edica, hombre de confianza de 

Atila, y fue príncipe de los esciros. Se vio obligado a partir al exilio después 
de que, en las guerras que siguieron a la muerte de Atila, los ostrogodos ani
quilaran el reino que tenía su padre en la región del Danubio medio. Llegó 
finalmente a Italia, donde organizó un golpe de estado con el concurso del 
último ejército romano de Italia, que a su vez estaba compuesto fundamen
talmente por refugiados huidos de los conflictos desencadenados tras la 
muerte de Atila. Para obtener el respaldo de este ejército distribuyó tierras 
entre sus integrantes como forma de recompensa. Destituyó al último empe
rador de Occidente, Rómulo, pero no lo mató. Gobernó después como «rey» 
de Italia y  reconoció formalmente la soberanía del emperador de Oriente, ra
dicado en Constantinopla. A l final fue depuesto y asesinado por Teodorico 
el Amalo.

Olimpio: Importante político de Occidente que organizó el golpe de estado que 
desalojó a Estilicón en el año 408. Abogaba en favor de una política de hosti
lidad hacia Alarico, pero carecía del poderío militar para conseguir materiali
zarla. Fue a su vez expulsado del poder al fracasar sus políticas, y finalmente 
muerto a garrotazos en presencia del emperador Honorio.

Olimpiodoro deTebas: Historiador y  diplomático romano oriental de principios 
del siglo V. Focio no conservó más que un breve resumen de su obra, pero 
Zósimo copió largos fragmentos de sus textos: aquellos que exponen los acon
tecimientos que van de c. 405 a 410. Inteligente, bien informado y contempo
ráneo de los hechos que narra, Olimpiodoro es la fuente que nos permite co
nocer la mayor parte de los enredos diplomáticos y militares que en el año 410  
determinaron que Alarico saqueara Roma.
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Onegesio: El más destacado de los notables de la corte de Atila el huno. La emba
jada del imperio de Oriente, en la que viajaba Prisco, trató manifiestamente de 
hacerse con sus buenos oficios para promover sus fines.

Orestes: Inicialmente fue un terrateniente de Panonia, pero más tarde Atila el 
huno lo empleó como embajador ante Constantinopla. Tras la caída del impe
rio huno partió a Italia y  allí se convirtió —junto a su hermano Pablo, y des
pués de la muerte de Ricimero y  del regreso de Gundobaldo al reino burgun- 
dio— en un hombre de gran influencia. Orestes y Pablo organizaron la 
oposición que obligó a Nepote a retirarse a Dalmacia en el año 475 y procla
maron emperador a Rómulo, hijo del primero. Ambos fueron ejecutados por 
Odoacro a finales del verano del año 476.

Ostrogodos: Es un segundo gran grupo godo surgido en el siglo V en torno a la di
nastía de los Amalos, y  particularmente alrededor de las personas de Valamiro 
y de su sobrino, Teodorico el Amalo. Valamiro unió a una serie de hordas gue
rreras godas independientes, probablemente en la década de 450, después de la 
muerte de Atila. Aproximadamente en el año 484, en los Balcanes romanos, su 
sobrino añadió a esta base de poder (que por sí misma debía ascender a unos 
diez mil guerreros) otra fuerza de tamaño similar. En el año 489, Teodorico 
condujo a Italia a esta fuerza conjunta y  fue ella la que le permitió hacerse con 
el poder en la Península hacia 493. Tal como sucede con los visigodos, se ha su
puesto tradicionalmente que los ostrogodos — a los que se asimila a los greu
tungos del siglo IV— ya existían como tal unidad política antes de que los hu
nos llegaran al norte del mar Negro en el siglo IV, pero esto es un error.

Petronio Máximo: Senador y usurpador italiano (455). Incitó a Valentiniano III a 
asesinar a Aecio en el año 454 y después urdió una confabulación para matar 
al emperador y hacerse con la púrpura. Fue muerto en el saqueo vándalo de 
Roma.

Prisco: Historiador romano oriental de mediados del siglo V. Célebre por su relato 
de la embajada enviada ante Atila el huno. Una buena parte de este texto ha 
llegado hasta nosotros a través de los E xcerp ta  de Constantino VII Porfiroge- 
netos, y es la fuente en la que se basan la mayoría de nuestros conocimientos 
sobre los sucesos de mediados del siglo V.

Radagaiso: Rey godo. Invadió Italia con un enorme contingente de soldados en los 
años 405 y 406. El relato de Zósimo sugiere que capitaneaba una fuerza ente
ramente multirracial, pero todas las demás fuentes la consideran goda, y  por 
otra parte Zósimo no ofrece ninguna crónica sobre la invasión que se produce 
en el año 406 a través del Rin, ésta sí totalmente integrada por grupos de dis
tintas razas, lo que parece indicar que Zósimo confunde dos invasiones dife
rentes. A l final fue derrotado por Estilicón, quien integró a gran número de sus 
mejores soldados en el ejército romano. Radagaiso fue ejecutado en las afueras 
de Florencia.

Renato Frigiderio: v éa s e  Gregorio, obispo de Tours.
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Ricimero: Patricio y general romano cuyos antepasados eran de ascendencia bár
bara mixta y de muy alta cuna (era, entre otras cosas, nieto del rey visigodo Va
lia). Accedió a un alto puesto de mando militar en Italia tras la muerte de 
Aecio, y más tarde, a partir de principios de la década de 460, se convirtió, tras 
haber ejecutado a Mayoriano, en una destacada autoridad política y elector de 
reyes. Se le ha acusado a veces de haber adoptado políticas perjudiciales para 
los intereses del estado occidental romano. Sin embargo, y  aun sin obviar que 
ciertamente procuró el progreso de los suyos, también respaldó con toda su in
fluencia al régimen de Antemio y a su proyecto de reconquista del norte de 
Africa. Todo sugiere que fue una especie de Estilicón en versión tardía y adap
tada al siglo V, ya que trató desesperadamente de mantener a flote al imperio 
de Occidente en una situación que exigía el establecimiento de acuerdos polí
ticos con al menos algunas de las nuevas potencias inmigrantes que ocupaban 
sus territorios. Murió en el año 473.

Rómulo Augústulo: Ultimo emperador romano de Occidente (475-476). Véase 
Orestes y  Odoacro.

Rúas (o Rodas): Rey huno de las décadas de 420 (?) y  430. Fue probablemente una 
figura clave en la creación de un sistema nuevo de poder monárquico centrali
zado entre los hunos que sustituyó a la antigua práctica, basada en una multi
plicidad de reyes jerarquizados. Esta vieja costumbre existía aún en el año 411, 
pero desapareció por entero aproximadamente hacia el año 440, cuando Rúas 
transfirió el poder a sus sobrinos Atila y  Bleda. Rúas también organizó al me
nos una incursión de castigo contra el imperio de Oriente a fin de obtener bo
tín y tributo —unos dineros que tal vez fuesen lo que le permitió centralizar la 
autoridad en torno a su persona.

Rugos: Grupo de habla germánica que se encontraba en el siglo I cerca de las cos
tas del Báltico. A l menos algunos de sus miembros participaron en la expan
sión que en el siglo III los llevó hasta el mar Negro en compañía de los godos. 
Sus descendientes se vieron entonces atrapados en el imperio huno, lo que les 
hizo poner rumbo al oeste y dirigirse a la región del Danubio medio. Tras la 
muerte de Atila, volvieron a establecer un reino independiente al norte del Da
nubio, en las estribaciones del Nórico, donde los sitúa la L ife o f  S ev er in u s .

Sáfrax: v éa s e  Alateo.
Sajones: Nombre colectivo de un cierto número de grupos de habla germánica que 

ocupaban las tierras situadas al este de las que habitaban los francos en el si
glo IV. Desconocemos si los sajones pusieron en marcha algún tipo de identidad 
política de carácter confederal, como los alamanes, o si ese nombre colectivo 
era simplemente una denominación de conveniencia.

Sapor I: Gobernante sasánida de Persia (240-272). Continuó la obra de su padre, 
Ardachir, al convertir el Oriente Próximo en una superpotencia capaz de riva
lizar con el poderío imperial romano. Esto le permitió obtener victorias deci
sivas sobre tres emperadores romanos, entre los que destaca Valeriano, al que
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hizo prisionero antes de mandarlo desollar. La revolución sasáriida provocó 
una enorme crisis estratégica que al estado romano le llevó dos generaciones 
políticas superar (v éa s e  Diocleciano).

Sármatas: Grupo de habla irania, originalmente nómada, que conquistó territorios 
al norte del mar Negro en torno a la época del nacimiento de Cristo. Algunos de 
sus integrantes permanecieron al este de los Cárpatos, mientras que otros se 
desplazaron finalmente hacia el oeste de esa cadena montañosa y penetraron 
en la gran llanura húngara, donde quedaron convertidos en clientes romanos 
durante muchos años, hasta bien entrado el siglo IV ,  momento en el que fue
ron conquistados a su vez por los hunos.

Saro: General romano y  noble godo. El hermano de Saro, Sigerico, organizó el gol
pe de mano que se saldó con el asesinato del rey visigodo Ataúlfo y  que con
virtió brevemente en rey al propio Sigerico, que fue asesinado a su vez. Saro es
tuvo al servicio de Estilicón y  de Honorio tanto antes como después del año
410 d. C., y se señaló por la implacable hostilidad que demostró hacia Alari
co y su cuñado Ataúlfo. Yo sospecho que Saro, al igual que un buen número de 
nobles godos convertidos en generales, era un posible candidato a la obtención 
del liderazgo del nuevo gran grupo visigodo al que Alarico había derrotado, y  
también supongo que posteriormente reorganizó su carrera y  se puso al servi
cio de Roma.

Severino: Santo del Nórico c. 460-480. Misterioso santo del este cuya L ife, escrita 
por Eugipio, nos brinda una serie de imágenes fascinantes del final que cono
ció el imperio en una apartada provincia fronteriza romana al quedarse las 
autoridades centrales sin dinero contante y sonante.

Sidonio Apolinar: Terrateniente, poeta y  escritor de epístolas galo cuyas obras do
cumentan los hechos de la última generación del imperio de Occidente en el 
sur de la Galia. Sus cartas nos muestran que la reacción de los miembros de su 
misma clase al derrumbamiento del imperio fue diversa, y los panegíricos que 
dedicó a una serie de emperadores (Avito, Mayoriano y Antemio) nos propor
cionan un precioso vislumbre de las políticas y del modo en que estos regíme
nes se presentaban a sí mismos ante el mundo.

Sigerico: v éa s e  Saro.
Símaco, Quinto Aurelio: Senador romano y autor de una extensa colección de car

tas que ha llegado hasta nosotros, y asimismo de un cierto número de discur
sos cuya preservación no ha sido tan buena. Su vida y  sus escritos nos permiten 
vislumbrar por extenso las actitudes y  los estilos de vida de los tardorromanos 
afincados en Roma.

Suevos: Término colectivo aplicado a los grupos de habla germánica de la región 
noroccidental de la gran llanura húngara. Tras haber sido clientes de los roma
nos durante mucho tiempo, algunos de ellos participaron en la invasión del 
Rin del año 406. A l final se establecieron en el noroeste de Hispania. Los res
tantes permanecieron en sus antiguas guaridas y  fueron conquistados por los
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hunos, aunque restablecieron brevemente su independencia a finales de la dé
cada de 450. Su grupo estaba integrado por un cierto número de entidades de 
menor tamaño, como la de los cuados, que no parece que hayan constituido un 
grupo confederado antes del año 406. Tanto los que partieron como los que se 
quedaron levantaron unas estructuras políticas más unificadas en el siglo V .

Temistio: Filósofo y  asesor romano oriental. Estuvo al servicio de una serie de em
peradores romanos de Oriente entre mediados de la década de 350 y mediados 
de la década de 380. Sus discursos estaban pensados para hacer propaganda de 
la política imperial, en particular ante el senado de Constantinopla, y contie
nen una enorme cantidad de información que ilustra la evolución de las polí
ticas aplicadas a los godos durante el reinado de los emperadores Valente y 
Teodosio I.

Teodoredo I: Rey de los visigodos (418-451). Sucedió a Valia. Resultó finalmente 
muerto en la batalla de los Campos Cataláunicos mientras luchaba contra las 
hordas hunas.

Teodoredo II: Rey de los visigodos (453-466). Respaldó el régimen de Avito y  en 
términos generales se mostró muy contento con la posibilidad de dilatar los inte
reses visigodos sin dejar de apoyar la prolongación de la existencia del estado 
romano occidental. Fue asesinado y  sustituido por su hermano Eurico, quien 
tenía en mente un futuro de independencia para los visigodos, al margen de 
todo estado romano agonizante.

Teodorico el Amalo: Culminó la obra de su tío Valamiro, ya que unió al contin
gente godo que había heredado de él y  constituyó otro de aproximadamente el 
mismo tamaño para dar vida a un nuevo gran grupo: el de los ostrogodos. 
Condujo a estas fuerzas a Italia en el año 489, y  derrotó a Odoacro para esta
blecerse como rey de esta península, donde reinó entre los años 493 y 526.

Teodosio I: Emperador romano (379-395). Seleccionado en un principio por Gra
ciano como sucesor no dinástico del emperador Valente en Oriente, debía hacer
se cargo de la dirección de la guerra contra los godos tras Andrinópolis. Fracasó 
en ese empeño, pero se instaló con éxito en Constantinopla y  extendió su con
trol a todo el imperio, tras derrotar a los dos sedicentes usurpadores, Máximo 
y  Eugenio. En esas guerras se valió de la ayuda de los godos que habían conse
guido un asentamiento gracias al tratado del año 382 y  dedicó gran parte de su 
reinado a la gestión de las relaciones entre dichos godos y el estado romano. 
También se le vincula con las últimas iniciativas del estado romano en su ca
mino hacia la cristianización, ya que multiplicó de forma agresiva el número de 
leyes contra los paganos y la destrucción de sus templos.

Teodosio II: Emperador romano (408-450). Nieto de Teodosio I, heredó el poder 
de su padre Arcadio siendo aún menor de edad y  nunca consiguió hacerse per
sonalmente con las riendas. Durante su reinado prestó considerable ayuda a 
Occidente, en particular a Honorio, hacia el año 410, aunque también contri
buyó a su consolidación al poner en el trono a Valentiniano III en el año 425,
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y al enviar a Aspar a África en la década de 430. Tuvo que dedicar sus últimos 
años a hacer frente a la amenaza de Atila. Durante su reinado se terminó tam
bién el C ódigo teodosian o  (en 438).

Teófanes: Burócrata que trabajó en Egipto hacia el año 320. El T heophanes A rchi
v e  nos ofrece una amplia visión de las pesadas operaciones de la tecnología gu
bernamental tardorromana.

Tervingos: Nombre del grupo godo del siglo IV cuyo asentamiento estaba más pró
ximo a la frontera romana del bajo Danubio en Moldavia y  Valaquia. Era una 
de las entidades surgidas de la expansión goda que llevó a este grupo, en el si
glo III, a la región del mar Negro y estaba organizada como una confederación 
de reyes gobernada por un «juez» cuya autoridad parece haberse transmitido 
por derecho hereditario entre los miembros de una misma familia. Como 
clientes romanos, trataron de aliviar lo mejor que pudieron los· términos de la 
relación que les imponía el imperio {véase Atanarico). La confederación se 
fragmentó como consecuencia de la presión huna, y  al final la mayoría de los 
tervingos pasó a formar parte del nuevo gran grupo visigodo (v éa s e  Fritigerno 
y  Alarico).

Tréveros: Grupo de habla germánica conquistado en primer lugar por César y  que 
se halla en el origen de la revuelta que aniquiló la fuerza capitaneada por Cot
ta en el año 54 a. C. Posteriormente siguió la senda característica de la ro
manización, con lo que los grandes personajes tervingos pasaron a convertirse 
en ciudadanos romanos que rivalizaban entre sí por dotar a su nueva capital 
—Tréveris—  de edificios públicos romanos y por construir residencias cam
pestres de estilo romano (villas).

Turingos: Grupo de habla germánica del período romano tardío que da nombre a 
la moderna Turingia alemana. Es posible que quedara parcialmente sometido 
a Atila. Fue uno de los grupos derrotados por Clodoveo al crear éste el reino 
franco.

Uldino: Cabecilla huno de la primera década del siglo V. Personaje oscuro del nor
te del Danubio que cimentó su poder mediante la incorporación de grupos va
sallos como el de los- esciros sin dejar por ello de actuar como aliado romano, 
ya que ayudó a Estilicón a derrotar a Radagaiso. Después invadió el territorio 
del oriente romano, donde sufrió una total derrota. La facilidad con la que fue 
vencido sugiere que, en lo referente al ejercicio de un control sobre un gran 
conjunto de hunos unidos, no era un precursor de Atila. En aquella época la 
mayoría de los hunos seguía establecida mucho más al este.

Ulfila: Apóstol de los godos. Nació en una comunidad de prisioneros romanos es
tablecida entre los godos tervingos a principios del siglo IV. Cuando el cristia
nismo se convirtió en uno de los factores de la diplomacia entre los godos y  los 
romanos, fue ordenado obispo del territorio de los tervingos en un primer mo
mento, aunque poco después fue expulsado de la región. Creó una de las for
mas escritas de la lengua goda, siguió traduciendo la Biblia tras su expulsión y
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d e s e m p e ñ ó  u n  p a p e l  m u y  i n f l u y e n t e  e n  l a s  d i s p u t a s  d o c t r i n a l e s  c r i s t i a n a s  d e  

m e d i a d o s  d e l  s i g l o  I V ,

Valamiro: Cabecilla ostrogodo. Inició el proceso que dio vida a un segundo gran 
grupo godo, el de los ostrogodos, mediante la unión de una serie de hordas 
guerreras godas que habían sido incorporadas al imperio huno de Atila. Esto 
cimentó una base de poder de dimensiones suficientes como para permitirle el 
establecimiento de un reino godo independiente cuando dicho imperio se vino 
abajo, y también le dio la posibilidad de obtener algunos modestos subsidios 
del estado romano oriental. Resultó muerto en las guerras que se libraron en el 
Danubio medio en la década de 460, tras lo cual su sobrino Teodorico el Ama
lo siguió aumentando el poderío militar del nuevo grupo.

Valente: Emperador romano oriental (364-378). Elegido por su hermano Valenti
niano I, su reinado estuvo marcado por las luchas contra los usurpadores, con
tra los godos tervingos encabezados por Atanarico y  contra los persas. La ma
yor crisis que hubo de afrontar se desarrolló en el año 376 cuando los godos 
tervingos y  los greutungos, sometidos a la presión del empuje huno, se presen
taron en el Danubio. Valente murió dos años después en una batalla contra 
ellos librada en Andrinópolis.

Valentiniano I: Emperador romano de Occidente (364-375). Recibió ala embaja
da senatorial encabezada por Símaco que en el año 369 había llevado al norte, 
a Tréveris, el oro de la corona. Trató también de descubrir qué había de cierto 
en las quejas relacionadas con malas prácticas de gobierno en el norte de Á fri
ca, concretamente en la ciudad de Leptis Magna. Célebre por haber sido in
flexible con los bárbaros, hasta el punto de morir de un ataque de apoplejía al 
encolerizarse porque unos embajadores sármatas y cuados no habían dado 
muestras de la suficiente humildad. Esto no le había impedido llegar a com
ponendas con el monarca alamán Macriano cuando la situación lo había exi
gido.

Valentiniano III: Emperador romano de Occidente (425-455). Hijo de Gala Pla- 
cidia y de Flavio Constancio, fue nombrado emperador a la edad de seis años 
gracias a una fuerza expedicionaria del imperio de Oriente enviada por Teo
dosio II. Fue siempre en gran medida un emperador ceremonial que nunca 
ejerció un poder efectivo, ya que, durante la mayor parte de su reinado, éste es
tuvo en manos de Aecio. De hecho, Valentiniano se alzó personalmente para 
asesinar a Aecio en el año 454, fecha en la que este último había pasado a ser 
prescindible como consecuencia de la muerte de Atila. Sin embargo, ni siquie
ra entonces consiguió gobernar realmente el imperio. El mismo fue asesinado 
al año siguiente.

Valia: Rey visigodo (415-418). El poder llegó finalmente a sus manos en medio del 
caos político provocado al desbaratarse la expectativa excesivamente ambicio
sa que tenía Ataúlfo del papel de los visigodos en el imperio de Occidente. Ne
goció el acuerdo con Flavio Constancio por el que los visigodos debían quedar
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asentados en Aquitania como recompensa por haber luchado al lado de los ro
manos contra los vándalos, los alanos y los suevos que habían cruzado el Rin 
en el año 406 y que ahora se habían establecido en Hispania. Tras su muerte, 
la plena aplicación de este acuerdo quedó en manos de Teodoredo I, que no era 
pariente suyo. Fue el abuelo de Ricimero, ya que éste era hijo de una hija suya.

Vándalos hasdingos: Uño de los dos grupos vándalos que, para huir de la insegu
ridad que había provocado en la Europa central el ascenso del poderío de los 
hunos, se abrió paso a través del Rin a finales del año 406. La dinastía hasdin- 
ga gobernante asumió entonces la jefatura de una nueva coalición en la que 
quedaban integrados estos vándalos y  los supervivientes de los grupos de ván
dalos silingos y  de alanos que entre los años 416  y 418 habían sido brutalmen
te castigados por las fuerzas conjuntas de visigodos y  romanos en Hispania. 
Antes de la crisis huna habían habitado los territorios situados al norte de la 
cadena de los Cárpatos, pero después se desplazaron a la región del alto Da
nubio situada frente a las posesiones romanas de Recia (la moderna Suiza) ha
cia el año 402.

Vándalos silingos: Uno de los dos grupos vándalos que a finales del año 406 pe
netraron a través del Rin para huir de la inseguridad provocada en la Europa 
central por el ascenso del poderío huno. Antes de la crisis huna habían habita
do en los territorios situados al norte de la cadena de los Cárpatos, aunque para 
el año 402 ya se habían trasladado a la región del alto Danubio situada frente 
a las posesiones romanas, en la actual Suiza. Las campañas conjuntas de ro
manos y  visigodos organizadas por Flavio Constancio después del año 416 in
fligieron a los silingos un severo sufrimiento, y  al final estas campañas desem
bocaron en la captura de su rey Fredibaldo. Los supervivientes compartieron la 
suerte de la dinastía hasdinga.

Varo, Publio Quintilio: General y  político romano. Célebre por la completa derro
ta de su ejército (compuesto por tres legiones, más las tropas auxiliares, es de
cir, tal vez por un total de unos veinte mil hombres) a manos de la coalición 
creada por Arminio en el año 9 d. C. La derrota se produjo en la batalla del 
bosque deTeutoburgo. El propio Varo se suicidó.

Venancio Fortunato: Poeta latino. Recibió una educación clásica en Italia y gozó 
en la Galia, en las cortes de una serie de reyes francos de finales del siglo VI, de 
todo el favor de los aristócratas francos y  los nobles romanos. Su éxito muestra 
que en la Galia sobrevivió el respeto por los valores literarios clásicos, pese a que 
hubiera desaparecido el sistema educativo clásico.

Visigodos: Fue el primero de los nuevos grandes grupos godos del siglo V. Este 
gran grupo fue creado por Alarico en 395, quien consiguió durante su reinado 
la unificación definitiva, entre otros, de los tervingos y los greutungos que se 
habían presentado en el Danubio en el año 376, así como de los godos de Ra
dagaiso que habían sobrevivido al ataque lanzado por éste contra Italia en los 
años 405-406. Guiado por una serie de cabecillas sucesivos, el nuevo gran gru
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po se asentó finalmente en el valle del Garona, en Aquitania, en el año 418, y  
desde ese punto central expandió su poder, particularmente en tiempos de 
Teodoredo II y  de Eurico, después del año 450, hasta que su evolución le llevó 
a pasar de ser un asentamiento aliado a convertirse en un reino independiente 
cuando las estructuras centrales del estado occidental romano se quedaron sin 
ingresos fiscales.

Zenón: Emperador romano oriental (474-491). General isáurico que accedió al po
der tras casarse con una mujer perteneciente a la familia imperial. Derrotó al 
usurpador Basilisco (474-476) tras una larga lucha y dictó la respuesta de Orien
te a las embajadas enviadas por Odoacro y que constituyeron el toque de difun
tos del imperio de Occidente. Durante los últimos años de su reinado, Teodori
co el Amalo unió al nuevo gran grupo ostrogodo en el territorio romano de 
Oriente, y  Zenón negoció la partida de este grupo a Italia en los años 488-489.

Zósimo: Historiador romano oriental del siglo VI. Importante fuente de informa
ción para el siglo IV y  principios del siglo V, ya que utilizó profusamente las his
torias escritas por los autores de esa época, Eunapio y  Olimpiodoro.
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Cronología

C a b e c i l l a s *

Emperadores romanos Emperadores romanos 
de Occidente de Oriente

Valentiniano I (364-375) Valente (364-378) 
godos tervingos 
(.c. 360-375, fallecido 
c. 381)

Graciano (375-383) Teodosio I (379-395)
M áx im o  (383-388)
Valentiniano II 
(383-392)
E ugen io  (392-394)
Honorio (395-423) Arcadio (395-408)

cabecilla de los visigodos 
(c. 395-411)

C onstan tin o I I I  Teodosio III (408-450)
(c. 406-411)
F la v io  C onstancio  
(421)

Líderes no romanos

Atanarico, juez de los

Alarico, creador y

* Los nombres de los usurpadores (emperadores no reconocidos en la otra mitad del imperio) 
aparecen en itálica. No se incluyen los nombres de algunos usurpadores occidentales menores que no 
lograron nunca extender su poder más allá del ámbito inmediato de su localidad. (N. d é la .)



Ju a n  (423-425)
Valentiniano III Giserico, cabecilla de la
(425-455) coalición de los vándalos y  los
alanos (427-477)

P etron io  M áx im o (455) Marciano (451-457) Atila el huno 
(c. 440-453)

A vito  (455-456)
Mayoriano (457-461) León I (457-474) Valamiro, cabecilla de los

godos de Panonia 
(c. 455-467)

L ibio S ev ero  (461-465)
Antemio (467-472) Eurico, creador

del reino visigodo 
(467-483)

O librio  (472) Zenón (473-491) Gundobaldo, rey de 
los burgundios (474-?)

G licerio (473-474) B asilisco  (474-476)
Julio Nepote (474-475) Teodorico, cabecilla

y creador 
de los ostrogodos 
(474-526)

R óm ulo A ugústu lo  Odoacro, rey de Italia
(475-476) (476-493)

A c o n t e c i m i e n t o s

c. 350 Los ataques de los hunos contra los alanos al este del río Don y  
contra los greutungos al oeste de este mismo río desestabilizan la 
región situada al norte y al este del mar Negro.

375 ¿Otoño? —  Tras morir en combate su segundo cabecilla, un im
portante grupo de greutungos se desplaza al oeste y  penetra en el 
territorio de los vecinos godos tervingos.

407 ¿A finales del verano? —  Los greutungos y  la «mayor parte» de los 
tervingos se presentan en el Danubio para solicitar asilo en el inte
rior del imperio romano.
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377-382 Guerra gótica al sur del Danubio.
377 Finales del invierno o principios de la primavera —  Primera revuel

ta de los tervingos. Los greutungos cruzan el Danubio por la fuerza.
377-378 Primera fase de la guerra gótica, circunscrita a los Balcanes orientales.

378 24 de agosto — Batalla de Andrinópolis. Muerte de Valente.
379-381 Segunda fase de la guerra gótica: el conflicto se extiende a los Bal

canes occidentales.
382 3 de octubre —  Un tratado de paz pone fin a la guerra. Los tervin- 

gos y los greutungos consiguen unos términos relativamente gene
rosos para instalarse en los Balcanes.

386 Un nuevo grupo de greutungos intenta cruzar el Danubio. Es de
rrotado por Teodosio y las condiciones para su asentamiento en Asia 
Menor son bastante más duras que las aplicadas a sus predecesores.

387-388 Teodosio I derrota a Máximo. Los godos de los Balcanes intervie
nen en la guerra y se producen algunas revueltas.

392-393 Teodosio I derrota a Eugenio. Los godos de los Balcanes vuelven a 
verse involucrados en la guerra y  se producen nuevas revueltas. 

c. 395-411 Alarico reina sobre los tervingos y  los greutungos incluidos en el 
tratado del año 382.

395-396 Primer ataque de importancia contra el imperio romano a través 
del Cáucaso (el imperio persa también se ve seriamente afectado).

395-397 Primera revuelta de Alarico.
397 Tratado entre Alarico y  Eutropio. Alarico se convierte en general 

romano con mando en el Ilírico.
399 Caída de Eutropio. Fin del tratado.

401-402 Primera invasión de Italia que realiza Alarico. Batallas de Pollenzo 
y  Verona.

c. 405-408 Segunda oleada de invasiones del imperio romano provocadas por 
los hunos. En este caso afectan a distintas zonas del oeste de los 
Cárpatos.

405-406 Tratado entre Alarico y Estilicón.
Radagaiso invade Italia a través de los pasos austríacos y es derro
tado y muerto. Muchos de sus seguidores son vendidos como es
clavos, mientras que sus soldados de élite son enrolados en el ejér
cito romano.

406 31 de diciembre? —  Los invasores del Rin (los vándalos, los alanos, 
los suevos y algunos grupos menores) irrumpen en la frontera ro
mana del alto Rin.

407 Constantino III conduce a las fuerzas romanas estacionadas en 
Britania y la Galia a luchar contra los invasores del Rin.

407-409 Los invasores del Rin asolan la Galia, y después cruzan los Pirineos 
para penetrar en Hispania.
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408(?) Uldino, un cabecilla huno de escasa importancia, invade el imperio 
de Oriente.

408-411 .Segunda invasión de Italia por Alarico. Creación de los visigodos al 
sumarse los seguidores de Radagaiso a los tervingos y los greutun- 
gos incluidos en el tratado del año 382.

410  20 de agosto. Saqueo de Roma por Alarico.
c. 410-411(?) Las provincias de Britania se rebelan contra Constantino III (?).

4 11-421 Flavio Constancio domina el imperio de Occidente.
4 1 1  Muere Alarico y le sucede Ataúlfo. Olimpiodoro participa en una 

embajada enviada al grupo principal de los hunos, estacionados en 
ese momento en la Europa central (?).
Flavio Constancio suprime a Constantino III y a otros usurpado
res relacionados con los conflictos del momento.

412 Los invasores del Rin se reparten las provincias de Hispania.
412-413 Honorio envía una carta a los habitantes de la provincia de Brita

nia en la que les dice que las fuerzas centrales romanas ya no pue
den defenderles.

413-416 Flavio Constancio debilita a Ataúlfo (muerto en un golpe de mano 
en el año 415) para obligar a los visigodos a renovar su alianza con 
el imperio de Occidente. Nace en Aquitania el asentamiento vi
sigodo.

416-418  Las campañas conjuntas de los romanos y  los visigodos desbaratan 
la independencia de los alanos y  los vándalos silingos en Hispania. 
Los supervivientes se unen bajo el estandarte de los vándalos has
dingos para crear un nuevo gran grupo de vándalos y  alanos.

421 Ascenso a la púrpura y  posterior muerte de Flavio Constancio.
423 Muerte de Honorio. Usurpación de Juan.

422-429 La libertad de que gozan los vándalos y los alanos en Hispania cul
mina con su desplazamiento a Marruecos, producido a partir del 
año 427 y bajo la jefatura de Giserico. Los suevos logran el control 
de la Hispania noroccidental (Galicia).

425 El ejército romano de Oriente eleva al trono de Occidente a Valen
tiniano III, de seis años de edad.

425-433 Se producen luchas por la obtención de la primacía en la corte de 
Valentiniano III que terminan al derrotar Aecio a sus generales ri
vales, Félix y  Bonifacio. La influencia de la madre del emperador, 
Gala Placidia, se eclipsa parcialmente.

433-454 Aecio domina el imperio de Occidente.
435 Se conceden tierras en Numidia y Mauritania a los vándalos y a los 

alanos.
436 Las fuerzas de Aecio aniquilan a los bagaudios en el noroeste de la 

Galia.
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436-437 El reino de los burgundios, situado a ambos lados del alto Rin, es 
destruido por los hunos. Aecio reinstala a los supervivientes en te
rritorio romano, en torno al lago de Ginebra.

436-439 La guerra que mantiene Aecio con los visigodos en el suroeste de la 
Galia termina con un nuevo tratado.

438-441 Los suevos encabezados por el rey Requila se apoderan de las pro
vincias de la Bética y la Cartaginense.

439 Septiembre. Los vándalos y los alanos toman Cartago, capital del 
África septentrional romana, y se hacen también con las provincias 
de Proconsular y  Bizacena. 

c. 440-453 Atila se convierte en el jefe supremo de los hunos.
441-442 Atila invade por primera vez los Balcanes romanos, lo que obliga a 

enviar al ejército de Oriente a la expedición que se organiza en Si
cilia para reconquistar las provincias del norte de África.

444 El tratado entre Giserico y el imperio de Occidente reconoce que 
éste posee el control del África proconsular, de Bizacena y  de Nu
midia.

445(?) Atila asesina a su hermano Bleda para hacerse con el control en so
litario de los hunos.

446(?) Ultimo llamamiento de los habitantes de las provincias británicas a
Roma para obtener la ayuda del centro contra los sajones y otros in
vasores.

447 Atila invade por segunda vez los Balcanes orientales romanos. Gra
ves derrotas romanas en el río Utus y en el Quersoneso.

448 Prisco participa en una embajada para asesinar a Atila.
450 Atila concede a Constantinopla un generoso tratado.
451 Atila invade la Galia. Hacia finales de junio (?), es derrotado en 

los Campos Cataláunicos por la coalición de Aecio formada por los 
romanos, los burgundios, los visigodos y los francos.

452 Atila invade Italia y saquea, entre otras, la ciudad de Milán. Se re
tira al debilitarse su ejército como consecuencia de las enfermeda
des y del acoso romano.

453-469 El imperio huno de Atila se desploma.
453 Muere Atila.
454 Verano (?) — Batalla de Nedao. Los gépidas se convierten en el 

primer grupo vasallo que reafirma su independencia tras el domi
nio huno.
21 o 22 de septiembre — Valentiniano III asesina a Aecio.

455 16 de marzo —  Petronio Máximo asesina a Valentiniano III y  es 
declarado Augusto al día siguiente.
Finales de mayo — Las fuerzas de Giserico saquean Roma y Pe
tronio Máximo es asesinado mientras huye de la ciudad (31 de
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Finales de 
la década 

de 450 (?)
456
457

459

461-472
461

465
466

467

468-476
468

469

472

473-475

mayo). Giserico anexiona Tripolitania, Cerdeña y las Baleares a su 
reino.
9 de julio —  Avito es declarado emperador de Occidente por unos 
senadores galorromanos apoyados por el rey visigodo Teodoredo II. 
San Severino comienza su obra en el Nórico.

17 de octubre — Batalla de Piacenza y destitución de Avito.
I de abril —  Mayoriano se convierte en emperador de Occi
dente.
Los godos panonios de Valamiro, ahora unidos e independizados 
del control huno, invaden el territorio romano de Oriente para exi
gir un subsidio anual de 136 kilos de oro.
Ricimero domina la política del centro imperial en Occidente. 
Verano —  Derrota de la fuerza expedicionaria de Mayoriano en 
Hispania, seguida, el 2 de agosto, por su destitución, y el 7 de agos
to por su ejecución. El dominio que ejerce Ricimero en Italia pasa 
a ser incontestable.
19 de noviembre —  Nombrado por Ricimero, Libio Severo se con
vierte en emperador de Occidente.
14  de noviembre —  Muere Libio Severo.
Eurico mata y depone a Teodoredo II para convertirse en rey de los 
visigodos.
Díndzico, hijo de Atila, declara la guerra al imperio de Oriente.
12 de abril — Tras largas negociaciones entre Ricimero y  Constan
tinopla, Antemio es declarado emperador de Occidente.
El imperio de Occidente se desmembra.
Junio (?) —  Derrota de la última expedición conjunta de los impe
rios oriental y occidental contra el reino vándalo.
La cabeza de Dindzico es expuesta públicamente en Constantino
pla. Hernac, el último hijo de Atila que aún vive, encuentra asilo en 
territorio romano oriental, a sur del Danubio.
Las fuerzas de Eurico expanden hacia el norte los límites del reino 
visigodo, haciéndolo llegar hasta el Loira.
Abril —  Olibrio es declarado emperador de Occidente por Rici
mero.
II de julio ■— Gundobaldo, aliado de Ricimero, asesina a Antemio 
tras la guerra civil.
18 de agosto —  Muerte de Ricimero.
2 de noviembre —  Muerte de Olibrio.
Sidonio y sus amigos intentan impedir que los visigodos anexionen 
Auvernia a los restos del imperio de Occidente.



473-489

473

474

475

476

481/482-507

482
489-493

Las campañas que libra Teodorico el Amalo, sobrino de Valamiro, 
en la zona oriental de los Balcanes romanos conducen a la creación 
del gran grupo ostrogodo.
3 de marzo —  Glicerio es declarado emperador de Occidente. Las 
fuerzas de Eurico toman Tarragona en Hispania.
Antes de junio —  Gundobaldo abandona la política imperial para 
convertirse en monarca correinante de los burgundios.
19 o 24 de junio —  Julio Nepote depone a Glicerio y le nombra 
obispo de Salona. Nepote se declara emperador de Occidente.
28 de agosto —  Atacado por Orestes, Nepote se retira a Dalmacia. 
31 de octubre —  Orestes declara emperador de Occidente a su hijo 
Rómulo Augústulo.
Tras las ejecuciones de su padre, Orestes (el 28 de agosto), y  de su 
tío Pablo (el 4 de septiembre), Rómulo Augústulo, el último em
perador romano de Occidente, es destituido. Odoaero devuelve las 
vestiduras imperiales a Constantinopla, con lo que envía a Zenón 
el mensaje de que ya no se necesita ningún emperador en Occidente. 
El reino visigodo de Eurico posee ahora el control de toda la pe
nínsula Ibérica, con la excepción del ángulo noroccidental, y se 
anexiona Arles y el resto de la Provenza.
Las campañas de Clodoveo dan como resultado tanto la unifica
ción franca como la extensión del control de los francos sobre la to
talidad del territorio de la antigua Galia romana.
Enero —  Muerte de san Severino.
Teodorico el Amalo conquista Italia, tras derrotar y  deponer a 
Odoacro.



Glosario

A doratio —  Ceremonia imperial consistente en besar la túnica púrpura del empera
dor. Era un ritual reservado a los dignatarios de mayor rango y más favorecidos.

A gri d e s e r t i —  «Tierras abandonadas.» Solía llamarse así a las tierras que habían 
sido cultivadas en el pasado pero que habían caído en desuso en la época im
perial tardía. Más tarde se usó el concepto para designar la categoría tributaria 
aplicable a las tierras que no aportaban ingreso alguno al fisco imperial, y que 
quizá nunca lo hubiesen aportado.

Alte —  Caballería auxiliar romana compuesta al principio del período imperial por 
soldados que no eran ciudadanos.

A nnona m ilita r is — Un nuevo impuesto que gravaba la producción económica. Se 
sistematizó en época de Diocleciano, al final del siglo I I I ,  y  con frecuencia se 
recaudaba en especie, aunque podía ser sustituido por un pago en oro.

Arriendo enfitéutico — Concesión ventajosa del estado que permitía que los arren
datarios de una finca poseyeran y heredaran la tierra de forma más o menos 
permanente, y que autorizaba la venta de los arriendos a un tercero.

A urum  corona rium  —  «Oro de la corona.» Un pago en oro teóricamente volunta
rio que realizaban las ciudades a título individual y que era ofrecido en forma 
de corona. Se pagaba al acceder al poder un emperador, y después cada cin
co años.

Baiæ —  Bayas: balneario de recreo para los romanos ricos y famosos situado en la 
bahía de Nápoles. Muy apreciado por Símaco.

B arbaricum  — «Tierra habitada por los bárbaros.» Término colectivo utilizado 
para designar cualquier lugar que no se hallase en el interior del imperio ro
mano.

C iv ita s  (plural: c iv ita tes)  — Territorio de una ciudad. Era la unidad administrativa 
básica, y constaba de un núcleo urbano y de unos terrenos rurales. Es un ele
mento característico del imperio tardío.

C larissim ate — Término colectivo con el que se designaba a los clarissim i.
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C larissim us (plural: cla rissim i) —  «Muy distinguidos.» Título originalmente reser
vado a los senadores de Roma y que se convirtió en un título honorífico al que 
todos los profesionales — civiles y militares—  pudieron aspirar tras las refor
mas introducidas en el sistema de atribución de honores por los emperadores 
Valentiniano y Valente en el año 367. A  pesar de su significado literal, este tí
tulo era el menos importante de los tres rangos senatoriales que se instituyeron 
a finales del siglo I V  (véase illu str is y  spectabilis).

C odex A rgen teu s — Lujosa copia de una traducción de los cuatro evangelios a la 
lengua gótica hecha por Ulfila. Se conserva en la actualidad en la biblioteca de 
la Universidad de Upsala, en Estocolmo.

Codex T heodosianus —  C ódigo teodosiano. Compendio de derecho imperial promul
gado por el emperador Teodosio II y  que especificaba las nuevas normas que 
se aplicaron al período comprendido aproximadamente entre los años 300 y
440 d. C.

C ohorta les —  Funcionarios imperiales, en ocasiones acaudalados, pertenecientes a 
la burocracia provincial.

Cohortes —  Infantería auxiliar romana compuesta por soldados que no eran ciuda
danos. Es un cuerpo que pertenece a los primeros tiempos del período imperial.

C olon i —  Campesinos romanos que cultivaban la tierra o criaban animales en ré
gimen de aparcería. En el período romano tardío se vieron cada vez más atados 
a sus tierras.

C om es d om estico rum  —  «Conde de la servidumbre.» Jefe de los regimientos de 
guardia de élite del ejército de campaña.

C om es o rd in is t e r t i i  —  «Conde de tercer orden.» Los condes (plural: com ites) eran 
una orden de acompañantes imperiales creada por el emperador Constantino 
y que constaba de tres rangos.

Comes re i m ilita r is— Jefe militar importante, aunque no del máximo rango, del ejér
cito de campaña romano (véase com itatenses, m agister m ilitum ). Algunos de ellos 
tenían responsabilidades regionales, como el com es A fr ica  o el com es Thraciæ. 
Otros capitaneaban determinadas divisiones del ejército de campaña central.

C om ita tenses —  Fuerzas móviles de combate del ejército de campaña romano. A l
gunas de ellas estaban estacionadas en el centro imperial y otras se encontra
ban en las fronteras principales (del Rin, del Danubio y  de Oriente). Estaban 
mejor pagadas que las fuerzas de guarnición (véase lim itan ei).

Cónsul —  A l principio era el principal cargo ejecutivo de la República romana, 
elegido anualmente. En el imperio tardío se le seguía eligiendo por períodos de 
un año, pero era nombrado por el emperador. Aunque en esta época había de
jado de ser un puesto ejecutivo, constituía el máximo honor de la carrera pú
blica, inmediatamente por debajo del título de emperador.

C on tub ern ium  —  Unidad fundamental del ejército romano a principios de la épo
ca imperial. Estaba integrada por el grupo de ocho hombres que compartía 
una misma tienda.
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Cultura de Cernjachov —  Zona de restos materiales que datan de finales del si
glo I I I  y  principios del I V  y que se extienden por Valaquia, Moldavia y el sur de 
Ucrania, desde la cadena de los Cárpatos hasta el río Don. Los restos pertene
cen a edificaciones surgidas por iniciativa de los godos y de otros inmigrantes 
procedentes del norte, aunque hay que incluir también los restos de una gran 
población autóctona.

Cultura de Jastorf—  Zona geográfica en la que se han hallado los restos de unos 
materiales relativamente simples que se remontan a los últimos siglos anterio
res a Cristo y cuya presencia coincide en gran medida con la región en la que 
se hallaban dispersos en esa época los germanos.

Cultura de LaTéne —  Zona en la que se han encontrado los restos de unos mate
riales relativamente elaborados pertenecientes a los últimos siglos anteriores a 
Cristo y  cuya difusión coincide en gran medida con la región por la que se ha
llaban dispersos en esos tiempos los grupos de habla celta.

Cultura de Przeworsk —  Zona en la que se han hallado restos de materiales y  que 
entre los siglos I V  a. C. y  I V  d. C. se extendía por gran parte del centro y  sur de 
Polonia.

Cultura de Wielbark —  Zona con restos de materiales arqueológicos que se exten
día por gran parte del norte de Polonia en los siglos I  y I I  d. C. y que posterior
mente se propagó hacia el este y  el sur en los siglos I I I  y  I V .

Cura p a la t i i  —  «Encargado de palacio.» Destacado dignatario romano de palacio 
en los siglos I V  y V .

C uria  —  Consejo ciudadano formado por los terratenientes romanos que admi
nistraban la c iv ita s . Sus miembros eran conocidos como decuriones o curia les.

Cursus h on orem  ■— Peldaños de la carrera senatorial romana.
Cursus p u b licu s  —  Sistema de transporte compuesto por apeaderos, establos y  (a ve

ces) pabellones de hospedería utilizado por los funcionarios del estado que via
jaban por el interior del imperio.

D ed itio  —  La «capitulación» de los bárbaros ante el poder romano. Los términos 
impuestos a un grupo tras su rendición podían variar notablemente.

D enariu s  (plural: d en a r ii) —  Moneda básica de plata utilizada hasta finales del si
glo I I I ,  época a partir de la cual quedó prácticamente sin valor.

D istribu tio  num erorum  —  Uno de los apartados de la N otitia  D ign ita tum  del impe
rio de Occidente (véase más abajo) en el que aparece consignada la distribución 
de las unidades del ejército de campaña occidentales hacia el año 420 d. C.

D rom ones —  Buques de guerra especializados de la armada oriental romana. Iban 
impulsados por remos y estaban provistos de cubierta.

D u u m v ir i—  «Dos hombres», un «dúo». Los funcionarios ejecutivos habituales de 
una curia .

D ux  —  «Duque.» Comandante de los lim ita n e i de una región.
F ibu la  (plural: f ib u læ )  —  «Fíbula.» Prendedor decorativo utilizado para abrochar 

las túnicas.
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F lieh bu rgen  —  «Centros de refugio.» Término arqueológico alemán que designa 
los asentamientos amurallados que se construyeron en el siglo V  en muchos lu
gares del imperio expuestos a un ataque.

F œ du s  —  «Tratado», y  de ahí fœ d e r a t i :  «grupo de extranjeros unidos por un trata
do». Los historiadores modernos lo utilizan con frecuencia como un término 
técnico de significado claro, pero en mi opinión tenía un sentido más com
plejo.

F ü r s t en g r a b e r—  «Tumbas principescas.» Término arqueológico alemán que da 
nombre a los enterramientos que por su acentuada suntuosidad parecen per
tenecer a la realeza o a personas que pretendían equipararse a esa posición.

Germania, germanos —  Términos romanos con los que se alude a la zona situada 
entre el Rin y el Vístula y a sus habitantes. La región estaba dominada en gran 
medida por grupos de habla germánica, pero nunca dieron pasos, en la época 
romana, que los llevaran a convertirse en una fuerza unificada.

Gladius — Espada corta característica de los legionarios romanos.
H onoratus (plural: honora ti) —  Burócrata jubilado de alto rango del imperio. A  me

dida que fue avanzando el siglo I V  los h on ora ti pasaron a formar parte, cada vez 
con mayor frecuencia, de los cla rissim i, y  reemplazaron en buena medida a los 
cu ria les  como fuerza predominante en la sociedad romana local.

Illu stres  (plural: illu stres) —  Categoría superior de las tres en que se dividía la clase 
senatorial del finales del siglo I V  (véase clarissim us y  spectabilis).

Im p era to r—  «Emperador.» Término derivado del título de un jefe del ejército del 
período republicano romano.

Index  —  «Juez.» Título adoptado por el jefe supremo de los reyes que formaban 
la coalición de los godos tervingos en el siglo I V ,  antes de la llegada de los 
hunos.

lu g u m  (plural: iu gerd ) —  Es la unidad de valor, y no la zona geográfica, en la que 
quedaron divididos los bienes del imperio en época de Diocleciano. Era la 
base que servía para el cálculo de la ann on a  m ilitaris.

Jurisconsulto —  Jurista especializado romano de formación académica de los si
glos I  a I I I  d. C. con capacidad para instaurar innovaciones legales a través de 
la jurisprudencia.

L argition a les  —  Personal del negociado financiero del emperador, o sagrada gene
rosidad.

L egion es com ita ten ses — Unidad de infantería asignada a las fuerzas de campaña del 
ejército imperial tardío.

L eg ion esp seu d o com ita ten ses  —  L im itan e i, o  t r o p a s  d e  g u a r n i c i ó n  d e  f r o n t e r a s  r e 

c o n v e r t i d a s  e n  e f e c t i v o s  d e l  e j é r c i t o  d e  c a m p a ñ a  a  p r i n c i p i o s  d e l  s i g l o  V .

Lex I rn ita n a  —  Constitución de la ciudad romana de Irni, característica de la lla
mada Constitución Municipal Flaviana, que definía las normas vigentes en 
la mayoría de las ciudades romanas a principios del período imperial.

L iberta s —  «Libertad.» Contenía la connotación técnica de «libertad según la ley».



L im ita n e i —  Tropas de guarnición de fronteras estacionadas en puestos perma
nentes. Recibían peor paga que las fuerzas com ita ten ses.

M a g is te r  (plural: m agistr i)  m ilitum  — La denominación completa era com es e t  m a 
g i s t e r  u triu squ e m ilit ia . Comandante supremo del ejército de campaña. Los 
m a g is tr i m ilitum  p rœ sen ta lis  estaban al mando de los ejércitos de campaña cen
trales y los m a g is tr i m ilitum  p e r  G a llia s,p er T hra ciam ,p e r  O rien tem  y  p e r  I l l y r i 
cum  dirigían los ejércitos de las fronteras principales (en la Galia, Tracia, el este 
y el Ilírico, respectivamente).

M a gis te r  o fficio rum  —  «Jefe de la administración.» Puesto similar al de jefe del fun- 
cionariado público actual, una de las más altas responsabilidades burocráticas 
del imperio.

N avicu la r ii —  Gremio de armadores navales subvencionado por el estado y  cuyos 
miembros se encargaban del transporte de los artículos recaudados en especie 
en todo el imperio (véase ann on a  m ilita ris).

N otitia  D ign ita tu m  —  Listado del imperio tardío en el que se consignan todos los 
dignatarios civiles y militares junto con el personal asignado a sus cargos. En 
buena parte, se refiere a una fecha situada en torno al año 395 d. C., pero el 
apartado relativo al imperio de Occidente se mantuvo parcialmente al día más 
o menos hasta el año 420 (véase d is tr ib u tio  num erorum ).

N u m er i—  «Regimientos.» Término básico con el que se designaban las unidades 
integrantes del ejército romano tardío.

Ostrogodos —  Contingente godo nuevo y de gran tamaño creado por Valamiro 
(.c. 455-467) y su sobrino Teodorico el Amalo (474-526) a partir de varios gru
pos independientes que ya existían con anterioridad. A  veces se considera que 
son los mismos greutungos (encabezados anteriormente por Ermenrico) que lle
garon al Danubio en el año 376, pero esto es un error.

P a la tin i —  Funcionarios imperiales romanos del período tardío (su nombre deriva 
At p a la tiu m , palacio).

Pars m elio r h um an i g en e r i s  —  «La mejor agrupación del género humano», expresión 
con la que Símaco designa a la aristocracia senatorial de Roma.

Pars rustica , p a r s  u rbana  —  Las secciones «campestre» (es decir, dedicada a las la
bores agrícolas) y «urbana» (esto es, consagrada al esparcimiento «civilizado») 
de una villa romana normal.

P a tric iu s  —  «Patricio.» Título honorífico que distinguía al comandante militar o 
al funcionario de alto rango que en el siglo V ejercía un poder real a la sombra 
del trono.

Pax Romana —  La «paz romana»: se aplicaba al período imperial antiguo com
prendido entre los años posteriores a las conquistas y los anteriores a la crisis 
del siglo ΠΙ; grosso m odo abarca la época que va de finales del siglo I a principios del 
siglo I I I  d. C.

Possessores —  La clase terrateniente por cuya voluntad y en cuyo beneficio operaba 
el imperio.



P rapo situ s sa cr i cub icu li — Eunuco que ocupaba el cargo de jefe de la casa imperial.
P m sen ta lis—  Ejército central llamado «præsentalis» por estar estacionado «en pre

sencia del emperador». Véase m agiste r  m ilitum .
P rim icer iu s no ta rio rum  —  «Notario mayor.» Alto funcionario del estado.
P rim icer iu s sa cr i cu b icu li —  Eunuco de alto rango en la casa imperial.
P rin cipa les  — Pequeña élite interna de la curia tardorromana que se valía del con

sejo ciudadano como vehículo para el medro y  el beneficio personales.
Proskynesis —  Protocolo ceremonial por el que una persona se arrojaba al suelo en 

el momento en que se la ponía ante la sagrada presencia del emperador.
Q œ stor— Alto funcionario administrativo, cada vez más especializado en cuestio

nes legales.
Q uinqu enna lia  —  Aniversario celebrado cada vez que transcurrían cinco años de 

reinado imperial (véase aurum  coronarium ).
R a tiona lisÆ g y p t i  —  Funcionario de finanzas encargado de las fábricas de armas y 

de otras operaciones del estado romano en la provincia de Egipto.
R ecep tio  (plural: recep tion es) —  Migraciones autorizadas de gran envergadura com

puestas por extranjeros que ingresaban en suelo romano.
Réescrituras —  Respuestas que el emperador daba, en la mitad inferior de una hoja 

de papiro, a las cuestiones legales que se le hubieran planteado en la mitad supe
rior de esa misma hoja. Se contestaban anualmente varios cientos de consultas.

R ela tion es  (singular: rela tio) —  Cartas oficiales dirigidas al emperador por Símaco 
en su calidad de prefecto urbano de la ciudad de Roma.*

R es G esta  D iv i  Saporis —  Inscripción titulada así, «Las gestas del divino Sapor», 
rey de Persia, y  en la que se consignan sus victorias sobre los emperadores ro
manos del siglo III. El texto puede verse en Naqsh-e Rostam, siete kilómetros 
al norte de Persépolis.

R om an ita s  —  Término latino que designa las pautas culturales características del 
imperio romano, equivalente a «condición romana», «civilización romana» y 
«romanismo».

Sasánidas —  Dinastía de Oriente Próximo que unió Irán e Irak en el siglo III d. C. 
para crear una superpotencia capaz de rivalizar con el imperio romano.

Solidus (plural: so lid i)  —  Moneda de oro romana que tuvo curso habitual desde los 
tiempos de Constantino en adelante. El peso de la moneda acuñada era de un 
setenta y dosavo de libra romana. También se acuñaban medios so lid i y  tercios 
de solid i.

S ortes Vandalorum  —  «Asignaciones de los vándalos.» Concesiones de tierras que 
hizo Giserico en la provincia del África proconsular a sus seguidores tras la 
toma de Cartago en 439, lo que implicó la correspondiente confiscación de 
las propiedades de los senadores romanos.

* Hay traducción castellana: In form es, traducción de José Antonio Valdés Gallego, Gredos, Ma
drid, 2003. (N, d e los t )
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Spectab ilis (plural: sp ectab iles) —  Categoría senatorial intermedia de finales del si
glo I V  (véase clarissim us e illu stris).

T estudo  —  «Tortuga.» Clásica formación de la infantería romana que permitía le
vantar un muro de escudos para conseguir protección por los flancos y sobre la 
cabeza.

T eutobergien sis Saltus —  El bosque de Teutoburgo, donde Arminio tendió una em
boscada y  aniquiló a las tres legiones de Varo.

Visigodos —  Grupo godo nuevo y de gran tamaño creado por Alarico I (que reinó 
entre los años 385 y 410) mediante la reunión de los grupos de tervingos y de 
greutungos que en el año 376 se habían presentado en el Danubio para solici
tar asilo con los grupos de godos que habían seguido a Radagaiso al invadir 
éste Italia en los años 405 y  406. Este término se ha utilizado frecuentemente 
para designar a los tervingos anteriores al año 376 (es decir, a los pertenecien
tes a la época en que los acaudillaba Atanarico), pero esto es un error.
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Notas

A b r e v i a t u r a s

A M  —  ann o  m und i, año del mundo.
B C — Book o f  C onstitu tion s, edición de Von Salis, 1892, traducción de Drew, 1972.
CAH  1.12  — C am brid ge A n cien t H istory , primera edición, vol. 12: T he Im p er ia l 

Crisis a n d  R eco v e ry  AD 193-324, S. A. Cook e t  al., (comps.), Cambridge, 1939.
CAH  2.7.2 —  C am brid ge A n cien t H istory , segunda edición, vol. 7.2: T he R ise  o f  

R om e to  220 BC , F. W . Walbank e t  a l., (comps.), Cambridge, 1989.
CAH 2.8 —  C am bridge A n cien t H isto ry , segunda edición, vol. 8: R om e a n d  th e  M e

d iterran ean  to 133 BC , A. E. Astin e ta l . ,  (comps.), Cambridge, 1989.
CAH  2.9 —  C am bridge A n cien t H isto ry , segunda edición, vol. 9: The L ast A ge o f  th e  

R om an  R epub lic 146-43 B C ,] . A. Crook e ta l . ,  (comps.), Cambridge, 1994.
CAH  2 .10 —  C am brid ge A n cien t H istory , segunda edición, vol. 10: T he A ugustan  

E m pire 43 BC-AD  69, A. K. Bowman e t  a l., (comps.), Cambridge, 1996.
CAH  2 .11 —  C am bridge A n cien t H isto ry , segunda edición, vol. 11: T he H igh  E m 

p i r e  70 -192AD, A. K. Bowman e ta l . ,  (comps.), Cambridge,2000.
C E —  C ode ofE u ric, en Zeumer, (comp.), 1902.
Chron. Gall. 452  —  G allic C hron icle o f452, en Mommsen, (comp.), 1892.
Chron. Gall. 511 —  Gallic C hron icle o f 511, en Mommsen, (comp.), 1892.
CIL —  corpus inscriptionum latinaram.
C J—  Codex Ju stin ia n u s, en Kreuger, (comp.), 1877.
C M  1 ,2  — C hronica M inora , vols. 1 y 2, Mommsen, (comp.), 1892; 1894.
C M H  1.1 —  C am brid ge M ed ie v a l H istory , primera edición, vol. 1: T he C hristian  

E m pire,] . B. Bury e ta l . ,  (comps.), Cambridge, 1911.
CTh —  Codex T heodosianus (C ódigo teodosian o), Mommsen y Kreuger, (comps.), 

1905, traducción de Pharr, 1952.
fr., fix, —  fragmento(s).
HE  —  E cclesia stica l H istory  (H istoria  E clesiástica).
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IL T —  P. Gauckler, (comp.), R ap f o r t  su r  des in scr ip tion s la tin es d écou v er tes  en  T un i
s ie  d e  1900 à  1905, Paris, 1907.

M GH  —  Monumenta Germaniæ Historica.
Not. D ig. Occ. — N otitia D ign ita tum , imperio de Occidente, en Seeck, (comp.), 1876. 
Not. D ig. Or. — N otitia  D ign ita tum , imperio de Oriente, en Seeck, (comp.), 1876. 
N ov. Theod. —  N ovels o f  th e  E m peror T heodosiu s II, en Mommsen y Kreuger, 

(comps.), 1905, traducción de Pharr, 1952.
N ov. Val. —  N ovels o f  th e  E m pero r V alentinian III , en Mommsen y Kreuger, 

(comps.), 1905, traducción de Pharr, 1952.
Or. —  O ration , O rationes.
£ C olum bia  123 — Papiro perteneciente a la colección de la Universidad de Co

lumbia designado con el número 123, W . L. Westermann y A. A. Schiller 
(comps.), A pokrimata: D ecision s o f  S ep tim iu s S ev eru s on  L ega l M a tters , Nueva 
York, 1954.

P .Ital. — J. O. Tjader, (comp.), D ie n ich tlitera r isch en  la tein isch en  P ap yri I ta lien s  aus 
d e r  Z e i t4 4 5 -7 0 0 ,3 vols., Lund, 1954-1982.

Pan. Lat. —  L atin  P rose P an egyr ics , edición y traducción de Nixon y  Rogers, 1994. 
PLRE  1 —  A. H. M. Jones e t  a l., (comps.), The P rosopography o f  th e L a ter R om an  

E m pire, vol. 1 ,AD 260-395, Cambridge, 1971.
PLRE 2 — J. R. Martindale, (comp.), T he P rosopograph y o f  th e L a ter R om an  E m pi

re, vol. 2, AD 395-527, Cambridge, 1980. 
réf., refs. —  referencia(s). 
s. a. —  sub anno , en el año de.

N o t a s  a  l a  i n t r o d u c c i ó n

1. O f tb u læ , según se las conoce en la literatura académica.
2. Los volúmenes publicados por el proyecto de la Fundación Europea de la 

Ciencia podrían valer como metáfora de la situación general en que se encuentra el 
conocimiento académico: comprenden una multiplicidad de ensayos estimulantes 
pero ninguna visión de conjunto (aunque, por supuesto, no era ése su objeto).

3. La verdad de esta afirmación queda inmediatamente patente en los capí
tulos que se dedican a los siglos IV y V en el último volumen de la clásica C am brid 
g e  A n cien t H isto ry  y el primer volumen de la conocida C am bridge M ed iev a l H istory, 
ambas publicadas en la década de 1910. Y  si dicha verdad se hace patente se debe 
a que las dos obras destacan los mismos argumentos ortodoxos sobre el carácter 
inevitable del declive y  la caída de Roma. En esencia, nadie ha tratado de rebatir 
ninguno de los dos textos hasta la década de 1960.

4. A l decir esto, no trato de criticar en absoluto proyectos como el de «La 
transformación del mundo romano». El objetivo de estas investigaciones era hacer 
progresar el conocimiento y la comprensión de los participantes, poniéndoles para
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ello en contacto con el trabajo especializado de otros autores, y darles la posibili
dad, al proceder de este modo, de realizar mejor su propia labor. Las obras reflejan 
ese propósito y puedo atestiguar con gratitud que aprendí una enormidad durante 
los cinco venturosos años en que participé en el proyecto.

1

LO S ROMANOS

1. César, G uerra d e  la s G allas, 6 .1 . [Hay traducción castellana: traducción 
de Valentín García Yebra e Hipólito Escobar Sobrino, Gredos, Madrid, 2000. 
(N. d e los t.)\

2. G uerra d e  la s Gallas, 3.37.
3. Sobre el paso de San Bernardo, véase la G uerra d e las Gaitas, 3 .1 -6 . Sobre 

Alesia, véase la G uerra d e las Gallas, 7 .57  y ss. Sobre Uxellodunum, véase la G uerra  
d e las Gallas, 8.33 y  ss. Para profundizar en las lecturas sobre el ejército romano y  sus 
métodos de entrenamiento, véase CAH2.10, capítulo 11 y CAH2.11, capítulo 9.

4. Hubo algunos añadidos. Las zonas comprendidas entre el alto Rin y el 
alto Danubio —la prominencia delTaunus/Wetterau y  la región de Neckar—  fue
ron anexionadas antes de que terminase el siglo. En tiempos de Trajano se agregó 
una extensión muy superior. A  comienzos del siglo I I ,  Trajano lanzó una serie de 
campañas (en los años 101-102  y  105-106) que terminaron incorporando al impe
rio la totalidad de la Dacia transilvana. El emperador Aureliano abandonó este te
rritorio (antes del año 275). En CAH2.7.2, capítulos 8-10 pueden hallarse buenas 
exposiciones generales del ascenso de Roma.

5. Sobre Acco, véase la G uerra d e la s Gallas, 6. 44. Sobre Avaricum, véase la 
G uerra d e las Gallas, 7.27-28.

6. Sobre Induciomaro, G uerra d e la s Gallas, 5. 58. 4-6. Sobre Catuvoleo, 
G uerra d e la s Gallas, 6. 31. Sobre Ambiorix, G uerra d e la s Gallas, 8 .2 5 .1 .

7. Gibbon, 1897, pp. 160 y ss. Jones, 1964, capítulo 25. Son varios los estu
dios que han examinado las distintas explicaciones de la caída del imperio ofrecidas 
a lo largo de los años, véase por ejemplo Demandt, 1984 o Kagan, 1992.

8. Sobre Roma, véase, entre otras muchas posibilidades, Krautheimer, 1990, 
que contiene buenas referencias. Sobre Ostia, véase Meiggs, 1973. Más adelante, 
en el capítulo 6, se aborda con más detalle lo ocurrido en Cartago. Cornell y M at
thews, 1982, son una excelente introducción a la historia del imperio.

9. Por regla general se considera que la República romana duró hasta el rei
nado de Augusto, el primer emperador romano, pese a que Augusto conservara 
muchas de las disposiciones constitucionales republicanas. Antes incluso de su rei
nado, Roma ya había adquirido territorios en ultramar mediante conquista, y  debe 
reconocerse por tanto su carácter de potencia imperial.
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10. Sobre Símaco en particular, véase Matthews, 1974. Para unas notas deta
lladas, véanse la nueva traducción francesa de sus obras — Callu, 1972-2002—  y los 
volúmenes en preparación del proyecto de comentario italiano. Matthews, 1975, 
Arnheim, 1972 y Chastagnol, 1960 son buenas introducciones para el conoci
miento de los senadores de Roma de la época antigua.

11. Símaco, Cartas, libro 1 ,5 2 ,1 . [La traducción castellana procede de: Car
tas, introducciones, traducción y notas de José Antonio Valdés Gallego, Gredos, 
Madrid, 2000-2003,2 vols. (N. d e los t.J\

12. Por ejemplo, «B sigue — siempre—  a A», o «En el futuro, B seguirá siempre 
a A», o «Dadas ciertas condiciones, B podría seguir a A».

13. Sobre Paladio, véase Símaco, Cartas, 1 , 15. Para una información más ge
neral sobre este tipo de educación, véase el excelente estudio de Kaster, 1988.

14. Cartas, 1 ,1 .
15. Tras su muerte se apreciaron menos sus discursos que sus cartas: los siete 

que han llegado hasta nosotros se conservan en un manuscrito dañado que en su 
origen pudo haber contenido muchos más.

16. Lo que en principio eran comentarios marginales de los grandes de Roma 
terminaba a veces siendo incorporado por error al texto propiamente dicho, lo que en
frenta a los editores actuales a la tarea, en ocasiones complicada, de distinguir el texto 
original de los comentarios posteriores. Tras la muerte de Símaco, Macrobio retomó 
en las Saturnales los ideales literarios y filosóficos de Símaco y  sus amigos en forma de 
un diálogo de ficción al objeto de poder transmitir a su hijo una versión enlatada de la 
herencia clásica. Sobre las raíces antiguas de la tradición erudita que aún seguía vigen
te en esa época y  que salvó muchos textos clásicos, véase Matthews, 1975, capítulo 1.

17. Homes Dudden, 1935, p. 39. En opinión de Boissier, 1891, vol. 2, p. 183, 
son las «epístolas más insípidas de la lengua latina».

18. Sobre las excusas, véase Símaco, Cartas, III, 4. Buena parte de las reglas 
protocolarias entonces predominantes aparecen consignadas en Matthews, 1974 y 
en Bruggisser, 1993.

19. Sobre César, véase Adcock, 1956. La bibliografía sobre Cicerón es enor
me, pero véase por ejemplo la obra de Rawson, 1975 y, en fecha más reciente y  cen
trada en su oratoria, la de Fantham, 2004.

20. Sobre la comida, véase Amiano 27 .3. 8-9. Sobre el vino, Amiano 27. 3.4. 
[La traducción castellana procede de su H istoria , edición y traducción de María 
Luisa Harto Trujillo, Akal, Madrid, 2002. (N. d e los t.J]

21. Símaco, Cartas, V, 62.
22. Símaco, Cartas, VI, 33 y VI, 42.
23. Símaco, Cartas, IV, 4 .58-62  y V, 56.
24. Símaco, Cartas, VI, 43.
25. Sobre la ideología, véase Dvornik, 1966. Para una introducción a la vida 

ceremonial del imperio, véase Matthews, 1989, capítulos 1 1 -12  y  MacCormack, 
1981. La cita es de Amiano, 16 .10 .10 .
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26. Sobre el desarrollo del derecho romano, véase Robinson, 1997; Honoré, 
1994; y Millar, 1992, capítulos 7-8. Sobre los impuestos, Millar, 1992, capítulo 4 y 
Jones, 1964, capítulo 13.

27. Los dos títulos imperiales más importantes del período tardío eran el de 
Augusto y el de César, ambos derivados de nombres de personas (Julio César y  su 
sobrino Augusto). En el siglo I V ,  Augusto pasó a ser el título que adoptaban los 
emperadores más importantes, mientras que el de César quedaba reservado a sus 
colegas subordinados.

28. Matthews, 1989, p. 235, contiene buenas referencias.
29. Temistio, Or. 6. 83c-d.
30. Sobre el desarrollo general de la burocracia imperial, véase Millar, 1992, 

especialmente los capítulos 2 y 5 y  Matthews, 1989, capítulo 11.
31. Pan. Lat. 6 .2 2 .6 .
32. Las obras de Jones, 1964; Elton, 1996b y Whitby, 2002, son introduccio

nes útiles para el conocimiento del ejército tardorromano.
33. Sobre el crecimiento de la burocracia, véase Matthews, 1975, capítulos 2 

a 4 y Heather, 1994b.
34. El incidente de Teodoro aparece narrado por extenso en las fuentes, véase 

Amiano 29 .1 . Hay una lista completa en PLRE  1, p. 898.
35. Las razones profundas que explican esta evolución aparecen bien exami

nadas en CAH2.11, capítulo 4.
36. Un contemporáneo de Símaco que aparece citado en la colección de car

tas, Petronio Probo, fue, por ejemplo, prefecto pretoriano (aproximadamente el 
equivalente de un primer ministro) de Italia, África y  los Balcanes occidentales du
rante un total de unos ocho años, en dos épocas distintas.

37. Para una introducción relacionada con esta evolución, véase Jones, 1964, 
capítulo 18; Dagron, 1974 y Heather, 1994b.

38. Sobre el desarrollo general de Tréveris, véase Wightman, 1967.
39. Los discursos que se leían con ocasión de la entrega de la corona de oro 

eran más cortos de lo que se tenía por norma en el imperio, presumiblemente por
que al ser muy numerosos —uno por cada ciudad imperial—  la persona del empe
rador podía terminar imperialmente desquiciada si se extendían demasiado.

40. La bibliografía sobre las ciudades del imperio romano es enorme, pero si 
se desea una introducción para conocer su importancia —física, administrativa y 
política— , véase Jones, 1964, capítulo 19.

41. Sobre Konz y las villas del Mosela, véase Wightman, 1967, capítulo 4. La 
literatura sobre la villa como fenómeno cultural es tan abundante como la relativa 
a las ciudades, pero véase por ejemplo la obra de Percival, 1976.

42. Cartas, IX, 88. El primero que identificó esta carta fue S. Roda: véase su 
trabajo de 1981.

43. Sobre el carácter latino de Ausonio, véase Green, 1991. El abuelo mater
no de Ausonio era un importante terrateniente que pertenecía al grupo de los
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eduos del centro de la Galia. E l hermano de su madre era un retórico de éxito que 
llegó a ser tutor, en la corte, de uno de los familiares que el emperador Constanti
no tenía en Constantinopla. Ausonio es menos explícito respecto a los antepasados 
de su padre, lo que ha despertado las sospechas de que pudieran no haber sido tan 
respetables, pero su padre era un médico que poseía tierras en el suroeste de la Ga
lia y su tío había hecho fortuna en el comercio.

44. Para Aristóteles, en eso consistía la única vida buena, y alguien que vivie
ra aislado en sus tierras estaba abocado a volverse menos racional. Nuestra palabra 
«idiota» viene del griego idiotes, voz que designa a alguien que rehuye participar en 
este tipo de comunidad local.

45. González, 1986, traducción de M. H. Crawford.
46. Las villas estaban siempre divididas en la pars rustica (la «sección campes

tre», o dedicada a las labores agrícolas) y la pars urbana (o «sección urbana», esto es, la 
consagrada a la vida «civilizada»). La pars urbana incluía importantes habitaciones 
públicas en las que relacionarse con los miembros de la misma clase, y también ter
mas, así que la vida en la villa era cualquier cosa menos idiota. Hay muchos buenos 
estudios sobre las adaptaciones ideológicas que implicaba el hecho de hacerse roma
no. Véase por ejemplo Woolf, 1998; Keay y Terrenato, 2001; y D  J .  Mattingly, 2002.

47. Símaco, Cartas, 1 ,14.
48. Las siguientes tres citas proceden del poema Mosela, versos 161-167,335- 

348,399-404. [Hay traducción castellana: Obras, 2 vols., traducción, introducción y 
notas de Antonio Alvar Ezquerra, Gredos, Madrid, 1990, vol 2. (N. de los t.)\

49. La  contribución de Quintiliano a la tradición latina se estudia por ejem
plo en Leeman, 1963.

50. Valiéndome de la obra Concordance to Symmachus de Lomanto, 1983, yo 
cuento en su correspondencia veinte menciones a Bayas y sus placeres.

51. Cartas, 1 ,14.
52. Según el experto en este tema —-Jones, 1984, p. 528— , hacia el año 370, 

«aún se seguía otorgando la distinción de tercera clase de la comitiva [la orden de 
los condes], pero a personas de origen muy humilde, a los decuriones que habían 
satisfecho las obligaciones que les vinculaban con sus ciudades, y a los patronos de 
los gremios de panaderos y de carniceros de Roma».

53. Sobre la extraordinaria ascensión de Ausonio a una posición destacada, 
véase Matthews, 1975, capítulo 3.

2

L O S BÁRBAROS

1. Tácito, Anales, libro I, 61,1-6. [La traducción es de Crescente López de 
Juan, también autor del prólogo y las notas de la edición castellana, Alianza, M a
drid, 1993. (N  de los t.J]
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2. Wells, 2003, en especial los capítulos 2 a 3 y  los apéndices, es una buena 
introducción al mito de Arminio y a los recientes hallazgos arqueológicos. Su rela
to de la batalla, sin embargo, es muy extraño, ya que concibe una masacre que se 
termina en una hora y al mismo tiempo no hace comentario alguno sobre el hecho 
de que la mejor fuente señale que los combates se prolongaron durante cuatro lar
gos días y se libraron en una extensión de terreno considerablemente amplia. Véa
se Cassius Dio 56 .19 -22  (ninguna otra fuente contradice a Dio).

3. Dahn, 1861-1909 y 1877.
4. Whittaker, 1994, es un excelente estudio que pone de manifiesto las dife

rencias estratégicas existentes entre las distintas fronteras.
5. Estas son las palabras de Kossinna en la traducción de 1926 titulada The 

O rigin  o f th e  Germani', «las provincias arqueológicas claramente definidas y de carac
terísticas marcadas y bien delimitadas corresponden incuestionablemente a los te
rritorios de pueblos y tribus concretos». En el mundo anglófono, las ideas de Kossin
na alcanzaron su mayor difusión e influencia por medio de las obras de V. Gordon 
Childe, 1926 y 1927. Para una introducción a las nuevas y recientes interpretaciones 
del significado de las zonas culturales arqueológicas, véase Renfrew y  Bahn, 1991.

6. Sobre Ariovisto, véase, César, G uerra d e la s Galias, 1 .31-53 ; sobre Veleda, 
véase Tácito, H istorias, IV, 61, 65 y  V, 22, 24. Todd, 1975 y  1992; y  Hachmann, 
1971, son introducciones útiles para conocer la primitiva sociedad germánica.

7. Para los brúcteros, véase Tácito, G erm an ia  33; para los ampsivarios,^«a- 
les  libro XIII, 56. [Hay traducción castellana: traducción de Crescente López de 
Juan, Alianza, Madrid, 1993. (N. d e los t.J\

8. A nales, libro 1 ,68.
9. Elton, 1996b, pp. 66-69.

10. Estrabón4.5.3.
11. Sobre la expansión china, véase por ejemplo Lattimore, 1940. Para una in

troducción a la cultura de los opp ida , véase Cunliffe y. Rowley, 1976 y Cunliffe, 
1997. Sobre la cultura de Jastorf, véase Schütz, 1983, capítulo 6. Sobre la adopción 
de las formas culturales de La Téne por los germanos, véase Hachmann e t  al., 
1962. Se ha escrito mucho sobre la dinámica de la expansión imperial romana, pero 
como introducción debe verse GAH2.9, en especial el capítulo 8a; CAH2.10, en 
particular los capítulos 4 y  15; Isaac, 1992, sobre todo el capítulo 9; y  Whittaker, 
1994, los capítulos 2 y 3. Los estudios actuales han mostrado que el proceso fue 
mucho más anárquico que el que permitían suponer los antiguos planteamientos, 
ya que éstos suponían que las conquistas se ceñían a un plan.

12. Traducción de Dodgeon y Lieu, 1991, pp. 43-46 ,50  y 57.
13. Para una introducción a la historia del Oriente Próximo de la primitiva 

época imperial, véase Millar, 1993.
14. C hron icon  Paschale, p. 510.
15. Sobre la revolución sasánida, véase Christiansen, 1944; Howard Johnson, 

1995; McAdams, 1965; y Dodgeon y Lieu, 1991.
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16. Para las cifras globales, véase Agatias, H istoria , V, 13; y  John Lydus, On th e  
M onth s (d e M ensibus), 1 ,27. Para un debate de alcance général, véase Jones, 1964, pp. 
679-686 (donde el autor se muestra inclinado a aceptar que se produjo un incremen
to que hizo que, después de Diocleciano, la cifra llegara a los seiscientos mil hombres); 
Hoffmann, 1969; Elton, 1996a; y  Whitby, 2002. Los muy difundidos argumentos 
de MacMullen, 1963, sobre la ineficacia militar de los lim ita n e i  han sido superados.

17. Sobre las confiscaciones de los fondos de las ciudades, véase Crawford,
1975, que aún sigue suscitando controversias. Constancio devolvió una cuarta par
te a las ciudades de África, y Valentiniano y  Valente la tercera parte a la totalidad 
de las ciudades: véase Jones, 1964, capítulo 19.

18. Sobre estas medidas, véase Jones, 1964, especialmente el capítulo 13 y  las 
pp. 623-630.

19. La única excepción, una severa derrota sufrida por los romanos en el año 
363, fue consecuencia de la excesiva ambición del emperador Juliano, asunto sobre 
el que volveremos en un momento. Para las relaciones entre Roma y  Persia en el si
glo I V ,  véase por ejemplo Dodgeon y  Lieu, 1991; y  Matthews, 1989, capítulos 4 y  7.

20. Para una introducción que permita conocer mejor estos acontecimientos 
del siglo I I I ,  véase Jones, 1964, capítulo 1; y  Drinkwater, 1987.

21. Esta cita se encuentra en Amiano, 28 .5 .4 , y  las dos siguientes en 28 .5 .7 .
22. Este extremo fue mencionado por dos asesores políticos de la época (Pan. 

Lat. 7 .1 0  y  ss.; 10 .16 .5 -6 )  y transformado después en una de las principales cró
nicas históricas del siglo I V :  véase Eutropio 1 0 . 3 . 2 .

23. Símaco, In fo rm es , 47.
24. Temistio, Or. 10. 131b-c. Sobre Temistio y  su carrera, véase Heather y 

Moncur, 2001, en especial el capítulo 1.
25. Las construcciones ideológicas romanas sobre los bárbaros derivaban di

rectamente de las de los griegos. Véase por ejemplo Dauge, 1981 y Ferris, 2002.
26. Calo Levi, 1952 y MacCormick, 1986, entre otros muchos, subrayan la 

importancia de la victoria.
27. Sobre la campaña, véase Temistio, Or. 5. 66a-c, junto con Matthews, 

1989, capítulo 7, y  Smith, 1999.
28. Temistio, Or. 6. 73c-75a.
29. Las siguientes dos citas son de Temistio, Or. 1 0 .205a-b, y  10 .202d-203a.
30. Para un análisis completo de las diferentes circunstancias de la paz que es

tablecieron con los godos Constantino en el año 332 y Valente en el 369, véase 
Heather, 1991, capítulo 3, donde se encontrarán abundantes referencias. El dis
curso consignado en Temistio, Or. 8 .116 , pronunciado en marzo de 368, alude a la 
llegada del príncipe íbero* Bacurio al cuartel general de Valente y sitúa la fecha del 
comienzo de las maniobras de Cosroes en medio de las guerras góticas. El desa
rrollo de la otra cumbre fluvial del siglo I V  aparece narrada en Amiano 30.3.

* De la Iberia caucásica, en la actual Georgia. (N. d e los t.)

624



31. En Amiano 27 .5 .9  y  en Zósimo 4 .1 1 .4  se dice que el tratado del año 369 
fue un resultado razonable para la guerra. Incluso después de haber derrotado a los 
alamanes en la década de 350, el emperador Juliano siguió incluyendo los presen
tes anuales entre las cláusulas de los tratados de paz que negoció con sus distintos 
reyes: véase Heather, 2001; y consúltese Klóse, 1934, para un gran número de 
ejemplos anteriores. Después de la victoria obtenida por Constantino sobre los go
dos en el año 332, éstos aportaron en cuatro ocasiones un contingente compuesto 
quizá por unos tres mil hombres (lo que no es una cifra pequeña si tenemos en 
cuenta que las fuerzas expedicionarias ascendían probablemente a unos veinte o 
treinta mil soldados): en el año 348 (Libanios Or. 59. 89), en el año 360 (Amia- 
no 20. 8 .1), en el 363 (Amiano 23.2. 7) y en el 365 (Amiano 26 .10 .3 ) .

32. Sobre la estatua, véase Temistio, Or. 1 5 . 191a. Sobre el juramento, véase 
Amiano 27 .5 . 9. Sobre la utilización de rehenes, véase Braund, 1984. La influen
cia cultural no siempre ejercía el efecto deseado. Tres siglos y  medio antes, Arm i
nio había prestado servicio como oficial romano de las fuerzas auxiliares antes de 
maquinar la aniquilación de Varo.

33. Sobre estos dos manuscritos, véase, respectivamente, Tjader, 1972 y Gry- 
son, 1980.

34. Las dos fuentes principales sobre Ulfila — la carta de Auxencio y el frag
mento 2. 5 de la historia de la Iglesia de Filostorgio—  plantean un problema rela
cionado con la fecha de su ordenación y la época de su estancia en Gocia. Véase He
ather y Matthews, 1991, capítulo 5, donde podrán hallarse referencias y  traducciones 
que permiten seguir el razonamiento que subyace a la solución que considero más pro
bable. Para información sobre la existencia de una comunidad similar de prisioneros 
romanos entre los ávaros del siglo V I I ,  véase M iracles o f  S t D em etrius, pp. 285-286.

35. El texto del Evangelio contenido en el Codex A rgen teu s ha preservado más 
o menos intacta la obra de Ulfila, mientras que, por el contrario, tras la muerte de 
éste, hubo terceras personas que realizaron retoques en los textos de las Epístolas: 
véase Friedrichsen, 1926 y  1939. Antes de Ulfila, los godos utilizaban las runas con 
fines adivinatorios y con otro tipo de metas definidas, pero como ya se ha indicado 
en otro lugar, el godo como lengua escrita no existía. Ulfila tuvo que comenzar por 
concebir un alfabeto para dicha lengua, cosa que logró inspirándose ampliamente 
en el griego — al que añadió unos cuantos signos para la representación de algunos 
sonidos peculiares del godo—, antes de verter la Biblia a la lengua que había creado.

36. Para una introducción a estos debates teológicos y a estas maniobras, véa
se Hanson, 1988 y  Kopecek, 1979.

37. Para estas cifras, véase Amiano 16 .12 .2 6  y 63; para hacerse una idea de la 
batalla, véase la totalidad del apartado 16 .12 . de Amiano.

3 8. Para la teoría y la práctica de estos tratados, véase Heather, 2001.
39. Sobre Chonodomario, véase Amiano 16. 12. Sobre Macriano, Amiano 

29 .4 .2 . Sobre las guerras de los alamanes, los burgundios y los francos, véase Amia- 
no 28. 5. 9-10  y  30. 3. 7.
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40. Tradicionalmente se considera que no había más que dos grupos, el de los 
visigodos y el de los ostrogodos, pero esto es un anacronismo. Como veremos en el 
capítulo 5, la habitual identificación de los tervingos con los visigodos no se sostie
ne: estos últimos fueron creados en suelo romano durante el reinado de Alarico, en 
la década de 390.

41. Las pruebas consisten en una mezcla de materiales escritos y arqueológi
cos, Heather, 1996, capítulo 3.

42. Hay pocas pruebas arqueológicas, pero las pruebas lingüísticas son mucho 
más sólidas. La lengua burgundia del siglo V y principios del siglo VI posee clara
mente más rasgos característicos del germánico oriental que del occidental, pese al 
hecho de que los burgundios vivieran en esa época en el oeste (véase la obra de 
Haubrichs, en preparación).

43. Sobre los subgrupos francos, véase Gregorio dé Tours, H istoria  d e  lo s fr a n 
cos, 2 .9 . Sobre Estrasburgo, véase Amiano 16 .12 . Sobre Chonodomario y Macria
no, véase más arriba la nota 39. Sobre Vadomario, véase Amiano 21. 3-4. Una de 
las fuentes —Ambrosio, en E l E sp íritu  Santo, prólogo 17—  se refiere a Atanarico 
como al «juez de los reyes», y la confederación de los tervingos contenía un buen 
número de «reyes» subordinados (es probable que los términos griego y latino tra
duzcan aquí la voz germánica reiks, cuyo significado se acercaba posiblemente más 
al de «noble» que al de «monarca»).

44. Sobre Wijster y  Feddersen Wierde, véase Van Es, 1967 y Haarnagel, 1979. 
Para una más amplia serie de pruebas y un buen número de referencias, véase Hea
ther, 1996, capítulo 3.

45. Sobre Polonia, véase Urbancyzk, 1997, p. 40. Sobre la alfarería y los peines 
godos, véase Heather y  Matthews, 1991, capítulo 3, donde se hallarán referencias. 
Sobre los objetos de vidrio, véase Rau, 1972. Para una ampliación del debate sobre 
este particular, consúltense las obras de Hedeager, 1987 y Heather, 1996, capítulo 3.

46. Heather, 1996, pp. 65-75, donde se hallarán referencias.
47. Sobre los tervingos, véase Wolfram, 1988, pp. 62 y ss.
48. Heather, 1996, pp. 66, 70-72, donde se hallarán abundantes referencias.
49. 0rsnes, 1968. Véase también Hedeager, 1987, donde se hallarán referencias.
50. Amiano 16 .12 .60 .
51. Passion o f  S t Saba, 4 .4 , 7 .1-5 .
52. A nales, libro XIII, 57.
53. Sobre las pruebas halladas en la Europa continental, véase Heather, 2000  

y  Wickham, 1992. Sobre los anglosajones, véase Harke, 1990. Un cierto número de 
los que fueron enterrados junto a las armas quizá no pudiera combatir. Entre ellos 
destaca un individuo con espina bífida que probablemente no podía siquiera andar.

54. En los códigos legales visigodos y  francos de los siglos V I  y  V I I  se hace alu
sión a los hombres libres militarizados que existían entre los germanos, y  también 
figuran en las pruebas de carácter literario de los siglos V y  V I :  véase Heather, 1996, 
Apéndice 2 y  Heather, 2000.
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55. Wormald, 1999, capítulo 2.
56. Passion o f  S t Saba, p a ssim .
57. T á c i t o , XII.  25.
58. Amiano 17 .12 . 9.

3

LO S LÍMITES DEL IMPERIO

1. Amiano 28. 6 .26. [La destitución figura en 2 8 .6 .5 . (N. d e  los t.)]
2. Probablemente las que se adeudaban desde el acceso de Valentiniano al 

trono en el año 364. Las ofrendas de coronas de oro, como la que le llevó Símaco a 
Valentiniano en el año 369 (véase el capítulo 1), se utilizaban para financiar estos 
pagos.

3. Sobre los ingresos del ejército, véase Jones, 1964, capítulo 19. Sobre el di
nero extraviado, véase Símaco, In fo rm es , 23. MacMullen, 1988, cataloga con todo 
cuidado muchas de las estafas documentadas.

4. Libanios, L etters, 66. 2 — traducido al inglés en Norman, 1992, donde 
aparece como L etter  52— . Sobre los comentarios de Temistio relacionados con los 
amigos del emperador, véase por ejemplo Or. 1 . 1 0  c y ss. Sobre las relaciones y  la 
posición, véase Matthews, 1975, en especial los capítulos 1-2.

5. La creación del imperio romano había sido el resultado del vínculo exis
tente entre los ingresos procedentes de ultramar y su influencia política (véase el 
capítulo 2). Lo mismo puede decirse del imperio británico: véase Ferguson, 2001. 
Sobre Valentiniano y la corrupción, véase Amiano 30. 9.

6. El archivo deTeófanes aparece publicado y debatido en Roberts y Turner, 
1952, pp. 104-156.

7. Entre los que se cuenta el Chanel n.° 5, según informaciones fiables.
8. Muchas colecciones de cartas —incluyendo las de Símaco—  dejan traslu

cir signos de haber sido reunidas a partir de originales almacenados de ese modo, y 
también los archivos del papado primitivo (que según consideración habitual refle
jan las prácticas del gobierno tardorromano) operaban sin duda de esa forma (véa
se Noble, 1990 y  Markus, 1997, Apéndice). Para hallar algo, por tanto, uno debía 
saber a qué año pertenecía. No hay signo alguno que indique la existencia de nin
gún intento tendente a la puesta en marcha de un sistema de referencias cruzadas 
por asunto o por emplazamiento. Kelly, 1994, examina la parte conocida de los ar
chivos imperiales de Constantinopla.

9. Para decidir el importe de la contribución fiscal de una ciudad se dividían 
las tierras que componían los recursos de cada civ ita s  en unidades llamadas iu gera  
(singular: iu gum ). El iu gu m  era una unidad de valor, no de tamaño, de modo que el 
iu gum  de una tierra de buena calidad era inferior al iu gum  de un terreno de calidad
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más pobre. Se asignaba a cada iu gum  un mismo valor de producción anual y se le 
imputaba la misma cantidad de impuestos. La decisión del número total de iu gera  
de que debía constar cada ciudad era una tarea que correspondía al gobierno cen
tral y requería una exhaustiva medición topográfica de los activos agrícolas (medi
ción que, según nuestras fuentes, suscitaba muchas quejas). Lo cierto es que esta 
valoración ni siquiera se efectuaba con uniformidad en la totalidad del imperio. En 
Siria, los asesores distinguían tres calidades distintas de tierras cultivables y  dos ti
pos de tierras olivareras. En otros lugares se aplicaba una distinción mucho más 
simple entre tierras cultivables y  tierras de pasto. Y  en Egipto y el norte de Africa 
se calculaban aproximadamente las nuevas unidades impositivas sobre la base de las 
mediciones de tierras realizadas con anterioridad y  no se procedió a ninguna re
visión, presumiblemente, por una parte, porque era demasiado difícil, y  por otra, 
porque podría haber despertado resistencias. De manera similar, el reparto de la 
contribución por propietarios tampoco se aplicaba de forma igualitaria en todo 
el imperio, ya que en unas ocasiones se imputaba a los plebeyos de las ciudades y  
del campo, y  en otras únicamente a estos últimos. Sobre los detalles del sistema 
fiscal romano, véase Jones, 1964, capítulo 13.

10. Se sabe por ejemplo que la determinación que las empujaba a construir el 
tipo de edificios susceptible de garantizar la concesión de la necesaria carta consti
tucional llevaba a las comunidades locales a contraer deudas. En este contexto, el 
caso de Imi en Hispania resulta muy interesante. Hasta la fecha, los arqueólogos 
no han logrado identificar el lugar de su emplazamiento, lo que da fe de lo poco lla
mativos que son los restos dispersos por sus inmediaciones. De este modo, y  a pe
sar de su hermosa Constitución, uno comienza a preguntarse si alguna vez fue algo 
más que una ciudad de carácter meramente nominal o legal.

11. P. C olum bia  123. Véase Millar, 1992, p. 245 y Honoré, 1994.
12. C T h l.2 .
13. En el capítulo 25 de su obra de 1964, Jones sostiene la tesis más estimada 

y coherente de este tipo de análisis. En algunas obras pertenecientes a la literatura 
anterior, la posición ortodoxa se expresa en términos más estridentes: véase Ros- 
tovtzeff, 1957; CAH 1.12, en especial el capítulo 7; y  C M H  1.1., en particular el ca
pítulo 19.

14. Para la tesis habitual de la «fuga de curíales», véase Jones, 1964, pp. 737- 
763, que comenta sobre todo la enorme cantidad de legislación recogida en el 
CTh 12 . 1 .

15. Sobre el fenómeno de las a g r i d eserti, véase Jones, 1964, pp. 812-823. So
bre la sujeción del campesinado a la tierra, véase Jones, 1964, pp. 795-812.

16. La publicación más completa de sus hallazgos se encuentra enTchalenko, 
1953-1958. Otros trabajos más recientes han sugerido que algunas de las conclu
siones de dicha obra relativas al origen de la prosperidad de estas aldeas han de 
ser revisadas, pero no el supuesto básico que las sostiene (véase por ejemplo Tate, 
1989).
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17. He visto manejar cifras situadas entre los cinco y  los ocho millones de per
sonas.

18. Los resúmenes y  los debates recientes sobre las pruebas que han aflorado 
con estas investigaciones se encuentran en Lewitt, 19 9 1 ; W hittaker y Garnsey, 
1998; W ard Perkins, 2000; y  Duncan Jones, 2003.

19. En la Inglaterra medieval (aproximadamente hasta el año 1300), las ata
duras de la condición de siervo se volvieron más férreas a medida que fue crecien
do la población y  la necesidad de tierras de los campesinos, pero se debilitaron tras 
la peste negra, ya que en esa época los terratenientes precisaban más mano de obra 
que tierras. Para una revisión del planteamiento de las a g r i d eserti, véase W hittaker,
1976. Sobre los impuestos y  la agricultura de subsistencia, véase Hopkins, 1980.

20. En las capitales del imperio como Tréveris, Antioquía y  Constantinopla 
fueron funcionarios del más alto nivel, y  en las ciudades regionales, como A frodi- 
sias, en el suroeste del Asia M enor, se trató en cambio de funcionarios de menor 
rango. Sobre esta evolución de los acontecimientos, véase por ejemplo Jones, 1964, 
capítulo 19  y  Roueché, 1989.

21. Algunos historiadores antiguos utilizan el término «euergotismo», o «bue
nas obras», derivado del griego, para designar los alardes de competitividad local 
que se realizaban a principios de la época romana y  que han quedado conmemora
dos en los miles y  miles de inscripciones de los primeros dos siglos y  medio poste
riores a Cristo que han llegado hasta nosotros. Aunque sólo sea parcialmente, este 
término resulta un eufemismo.

22. Libanios, Or. 4 2 .24 -25 .
23. Sobre las listas de espera, véase CTh  6. 3 0 .1 6 . Véase también Libanios, 

L etters, pp. 358-359 , 365-366 , 362, 875-876 . Para un nuevo planteamiento del 
problema, véase Heather, 1994b, donde se hallarán abundantes referencias.

24. En las pequeñas ciudades del imperio, los principales perjudicados, entre 
otros, fueron los constructores y  los grabadores de inscripciones.

25. Sobre la eficiencia, véase Elton 1996a y W hitby 2002. Entre los grupos 
exteriores que aportaron contingentes para la campaña figuraban los godos tervin- 
g o s  (véase el capítulo 2). El cambio radical, y  verdaderamente perjudicial, se pro
dujo después del año 382, cuando el imperio reclutó grandes contingentes de tropa 
entre los grupos bárbaros que se habían establecido en suelo romano y  que empe
zaban a actuar como fuerzas políticas centrífugas (véanse los capítulos 4 y 5). Bue
na parte de las argumentaciones tradicionales se ha centrado en la conducta y  
la lealtad de los generales y  políticos de origen no romano que habían ascendido a 
puestos de gran influencia. Pese a que se les llamara «bárbaros», muchos de ellos, 
como Estilicón, eran inmigrantes de segunda generación, y por consiguiente roma
nos. Y  en cualquier caso, la conducta de tales hombres no revela el m en o r  signo de 
deslealtad. Sobre Estilicón en particular, véanse, para mayor detalle, las pp. 2 16  y  ss.

26. Gibbon, 1897, vol. 4  — titulado G enera l O bserva tion s on th e  F a ll o f  th e R o 
m an E m pire in  th e West— , pp. 16 2 -163 . [Hay traducción castellana: H istoria  d e  la
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deca d en cia  y  ru in a  d e l  im p er io  rom ano , Ediciones Turner, Madrid, 1984, 5 vols. (N. 
d e los t. J]

27. Liebeschuetz, 1972, pp. 37-38, pp. 104 -105 .
28. Sobre la acuñación de monedas, véase Calo Levi, 1952. Sobre Ursulo, véa

se Am iano 2 0 . 1 1 .  5 y  22. 3. 7-8. Sobre la reducción de impuestos, véase Jones, 
1964, pp. 462  y  ss. Este autor, en mi opinión, tiende a dar demasiada importancia 
a lo que no es más que una conducta humana muy normal.

29. Sobre los gramáticos, véase Agustín, C onfesion es, en especial los libros II 
y  IV. [La traducción castellana es de Eugenio de Zeballos, Jorge A . Mestas, M a
drid, 2004. (N. d e los t.) ]  Esta revolución cultural se ha estudiado mucho en los úl
timos años, y  en particular se ha hecho hincapié en los casos de M elania la joven y  
de Paulino de Ñola. Para una introducción, véanse las muchas obras de P. R. L. 
Brown, en especial las de los años 19 8 1  y  1995, así como las de Markus, 1990  y  
Trout, 1999.

30. Algunas cláusulas del C ódigo teodosiano  — CTh 16. 5.42-— prohibían que 
los paganos formaran parte de la servidumbre del emperador. Sobre las ideologías 
del imperio cristiano, véase Dvornik, 1966.

31. La historia de este manuscrito notable queda referida en Matthews, 2000, 
capítulo 3.

32. Había en ese momento dos emperadores, Valentiniano III en Occidente y  
Teodosio II en Oriente.

33. En los papiros egipcios mencionados más arriba (véanse las páginas 142 -  
143) se han conservado pruebas de algunas aclamaciones interesantes, véase Jones, 
1964, pp. 722 y  ss.

34. Los estudios académicos se han concentrado en la cristianización del im
perio, así que aún no tenemos el relato completo de la otra cara de la moneda. Para 
una introducción, véase Jones, 1964, capítulo 22, y  Markus, 1990.

35. De hecho, la tesis de Gibbon es mucho más fácil de sostener si se la plan
tea en relación con la toma de la mitad oriental del imperio realizada por los ára
bes en el siglo VII, ya que entonces la hostilidad entre los ortodoxos griegos y  los 
sirios (estos últimos denominados frecuente y  erróneamente monofisitas) desem
peñó un papel en todo ese proceso. Por el contrario, en el siglo V, el desafecto re
ligioso no jugó ningún rol esencial en la toma del imperio de Occidente por los 
germanos.

36. Sobre la cautelosa política seguida por los emperadores del siglo IV res
pecto de la cristianización de sus clases altas, véanse, entre las más recientes obras, 
las de Brown, 1995; Bradbury, 1994; Barnes, 1995 y Heather y  Moncur, 2001, en 
especial el capítulo 1.

37. «Constitución» es el término oficial con el que se designa un edicto impe
rial solemne.

38. En vez de en forma taquigráfica. Los burócratas de la Roma tardía tenían 
muchos modos de acelerar el laborioso proceso de la redacción y  el copiado de los
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textos, pero la taquigrafía llevaba aparejado cierto riesgo de que una palabra pudie
ra interpretarse de forma errónea.

39. Véase Dvornik, 1966  y  la introducción del texto de 1992  de Barnish; véa
se también Heather, 1993.

40. El relato completo puede leerse en M atthews, 2000 , en especial en los ca
pítulos 4  y  5.

4 1. Matthews, 1986 es un estudio fascinante que expone los modos que halló 
Símaco para expresar críticas y  exponer los conflictos sin quebrantar las imponen
tes restricciones impuestas por el protocolo de la vida pública romana.

42. Sobre la educación de Agustín, véase Brown, 1967, en especial los capítu
los 3-4.

43. Sobre los cohorta les de Afrodisias y  de Egipto, véase Roueché, 1989, pp. 
73-75. Sobre la profesión legal, véase Jones, 1964 , capítulo 14. Los de McLynn, 
1994, y  Van Dam, 2003 son estudios recientes sobre la primera generación de obispos 
de clase alta. Sobre la agitación causada entre los obispos de las zonas apartadas del 
norte de África por el cultísimo Agustín, véase Brown, 1967, en especial los capí
tulos 17 -19 .

44. En las grandes ciudades, las carreras de carros se desarrollaban con cuatro 
equipos, o facciones: los verdes, los azules, los rojos y  los blancos. Estos equipos es
taban muy organizados y  en ocasiones se los movilizaba para que ejerciesen presio
nes políticas — a menudo mediante la organización de disturbios—  o para que de
sempeñasen funciones cívicas.

45. Sobre los maratucoprenos, véase Amiano 2 8 .2 .
46. Carias, 1 , 1 -5  (la cita anterior se encuentra en I, 5 ,2 ) . Otras cartas en las 

que se habla de la gestión de propiedades: II, 3 0 ,1 ;  V, 81; VI, 66; VI, 81; VII, 126. 
O tro buen ejemplo de «desarrollo» en la Roma tardía es el E ucharisticon  de Pauli
no de Pella, pp. 187 -197 .

47. Véase, por ejemplo, Cartas, II, 87 y  VI, 11 .
48. Cartas, II, 13  (se refiere a lo estipulado en la cláusula 4. 4. 2  del CTh del 

año 389). Para un punto de vista más general, véase VI, 2 , 1 1 ,2 7  y  VII, 12.
49. Cartas 1 ,6 .
50. C artas VI, 3. Véanse también otras referencias al matrimonio en IV, 14; 

IV, 55; IX, 8 3 ,10 6  y  107.
51. Sobre el «asunto O rñ to » , véase Símaco, In fo rm es , 34.
52. Sobre las cartas «normales», véanse las C artas I, 74; III, 4; IV, 68; V, 18; 

VI, 9 y  las dos cartas relacionadas que figuran en V, 54  y  66. Sobre las cartas «ofi
ciales», véanse los In fo rm es  1 6 ,1 9 ,2 8 ,3 3 ,3 8 ,3 9 ,4 1 .

53. Cartas 1 , 12  (a su padre). Sobre los baños de Sicilia, véanse las Cartas 1 , 10;
II, 26; II, 60; V, 93; VI, 70; VII, 7; VII, 18; y  VIII, 42. Sobre los constructores VI, 70. 
Para una perspectiva más amplia, véanse las Cartas 1 , 10 ; II, 2; VI, 11 ; VI, 49, VII, 32.

54. Sobre Bayas en otoño, véase C artas I, 7  (compárese con la I, 3). Sobre el 
«viaje» del año 396, véanse las C artas V, 2 1 ,9 3 ; VII, 2 4 ,3 1 ,6 9 ;  VIII, 2 ,2 3  27, 61;
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IX, 1 1 1  y  125. Para otras referencias a sus propiedades, véanse las C arta s1 , 5; II, 59;
III, 23; III, 50, VII, 35; VII, 59; IX, 83.

55. Sin embargo, Símaco podía desdeñar la caza, ya que la consideraba un pa
satiempo propio de personas poco maduras: véase C artas, IV, 18.

56. Sobre el exceso de ocupaciones, véase Cartas, I, 35. Véanse también las 
Cartas 1 ,24  (esta carta'íba acompañada de un regalo: el libro de la H istoria  N atu ra l 
de Plinio), III, 1 1  (sobre una traducción latina de las C onstitu cion es de Aristóteles), 
y  IV, 20  (sobre su aprendizaje del griego, aprendizaje que retoma al iniciarse en él 
su hijo).

57. Véanse las C artas II, 4 7 ,4 8 ; III, 4; III, 23.
58. Cartas sobre la salud cotidiana: VI, 32, junto con la VI, 4  y  la VI, 29, en las 

que se habla de la dieta. Para una perspectiva más general, véanse las Cartas 1 , 48;
II, 22; II, 55; V, 25; y  VI, 20.

59. En P. Ita l. 1 0 - 1 1  hay un soberbio ejemplo de la complejidad del sistema 
romano de transferencia de propiedades que muestra que el intercambio legal no 
terminaba hasta que el nuevo propietario quedaba inscrito como tal en el perti
nente registro de la propiedad de la ciudad.

60. Prisco, fragmento 1 1 .2 ,  pp. 267-273.
61. Los epígrafes del C ódigo teodosiano  son hondamente reveladores — por 

ejemplo: Contratos de compra, Dotes, Herencias— , y  lo mismo ocurre con los cu- 
rrículos que se presentaban para enseñar el Derecho Romano: véase Honoré, 1978, 
capítulo 6, donde se trata tanto de la introducción que realiza Justiniano en el si
glo VI del nuevo curriculo como del antiguo que quedaba así sustituido. Sobre la 
Inglaterra del siglo XVIII, véase Linebaugh, 1991 , en especial el capítulo 3.

62. La propaganda del emperador Teodosio, por ejemplo, insistía mucho en el 
hecho de que había restaurado la posición de una familia de senadores que se ha
bía visto arruinada por su predecesor Valente (Temistio, Or. 1 6 .212d ; 34 ,18 ).

63. Temistio, Or. 8 . 114d .

4

G u e r r a  en  e l  D a n u b i o

1. Salvo indicación en contrario, las citas de este capítulo están sacadas del 
libro 31 de Amiano: ésta es de 3 1 .4 .3 .

2. Sobre la cifra de doscientos mil refugiados, véase Eunapio, fragmento 42. 
Véase también Lenski, 2002, pp. 354-355. En la década de 470  los aproximada
mente diez mil guerreros de una fuerza de combate goda arrastraron de un lado a 
otro sus familias y  sus enseres en una caravana integrada al menos por dos mil ca
rros (Malchus, fragmento 20). M i opinión respecto a las cifras se basa en el hecho 
de que, en Andrinópolis, Valente atacó a los godos creyendo en ese momento que
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sólo se enfrentaba a unos diez mil combatientes (Amíano 3 1 .1 2 .3 )  y  en la idea, se
gún parece, de que únicamente se le oponían los tervingos. Por regla general, ha so
lido estimarse que la relación entre combatientes y  no combatientes era de 1 a 4 o 
de 1 a 5, lo que sugiere que el número total de tervingos ascendía quizás a los cin
cuenta mil hombres. Las pruebas sugieren que las cifras de los greutungos eran si
milares a las de los tervingos.

3. A m ia n o 31 .2 .
4. Véase Maenchen-Helfen, 1973, capítulos 8-9.
5. Lo que constituía más bien un apelativo — como en el caso, por ejemplo 

de W alt Disney—  que un nombre personal.
6. Son muchos los estudios que han abordado esta espinosa cuestión, pero 

para una introducción, véase Maenchen-Helfen, 1945, yTwitchett y  Loewe, 1986, 
en especial las pp. 383-405.

7. Jordanes, G etica, XXIV, 12 3 -126 . Sobre la leyenda, véase Vasiliev, 1936. 
Para un comentario del siglo X X ,  véase Bury, 1928.

8. Para una introducción a los chionitas y  a la dinastía Gupta, véase la E ncy- 
c lo p œ d ia Irawoz, Yarshater, 1985-2005 , en curso.

9. Amiano, en 31. 3 .2 , dice que «se libró de ese serio peligro suicidándose».
10. Amiano describe esas murallas en 31. 3 .7 , y  dice que se extendían «desde 

la orilla del río Geraso [el actual Prut] hasta el Danubio, que bordea el territorio de 
los taifalos [hoy Oltenia]». Expongo los argumentos que sustentan mi punto de vis
ta en Heather, 1996, p. 100, donde también se encontrarán referencias a otras in
terpretaciones.

11 . Amiano, 3 1 .4 .1 2 .
12. Esta es la cronología tradicional. Wanke, 1990, ha argumentado por el 

contrario —y  sobre una base no demasiado buena—  que los hechos se produjeron 
en la primavera del año 376, mientras que Lenski, 2002, pp. 182  y  ss., y  325 y  ss., 
sostiene que los acontecimientos se desarrollaron a principios del verano de 376, y  
para ello se funda en que lo que animó a Valente a mostrar gestos agresivos a los 
persas durante ese verano fue la llegada de los godos. Sin embargo, me parece in
concebible que un emperador que había cerrado el frente de los Balcanes antes de 
enfrentarse a Persia a finales de la década de 360 (véase el capítulo 2) haya sido ca
paz de azuzar deliberadamente la aparición de conflictos en Arm enia después de 
saber que en el Danubio se volvían a producir tumultos. Por consiguiente, esto con
firma, en mi opinión, que los godos no llegaron al Danubio sino después de que 
Valente hubiera tomado ya sus disposiciones en Oriente, y  que, por tanto, esa lle
gada debió de producirse, como muy pronto, a finales del verano del año 376.

13. Amiano, 3 1 .3 . 8.
14. Amiano, 31. 3. 3.
15. Como se deduce del formidable ataque huno de ese año, ya que la avalan

cha no llegó por el Danubio, sino por el Cáucaso (véase más adelante, p. 2 64  y  ss.).
16. Amiano, 3 1 .2 . 8-9. Zósimo, 4 .2 0 .4 -5 .
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17. Harmatta, 1951; Laszlo, 1951 y  Bona, 1991, reúnen y  examinan las pruebas 
arqueológicas relacionadas con el arco de los hunos. La historia del arco recorvado 
y  la información sobre los tiros más largos registrados se encuentra en Klopsteg, 
1927. Los intentos de Klopsteg, que quería construir un modelo para comprobar la 
potencia de tiro de estos arcos, han sido sustituidos por los trabajos de fundamen
to matemático de Kooi. Para una introducción a esta cuestión, véase Kooi, 19 9 1  y  
1994. Estos estudios suyos, junto con algún otro, pueden consultarse en la red en 
su portal de internet: www.bio.vu.nl/thb/users/kooi. Entre las variables clave que 
afectan al rendimiento de un arco se encuentran la longitud de las dos ramas situa
das por encima y  por debajo de la empuñadura, la forma de su sección transversal, 
las propiedades elásticas del material utilizado, la distancia que separa la cuerda 
— una vez tensada—  de la empuñadura, el peso de la flecha, y  el peso y  las propie
dades elásticas de la cuerda.

18. Olimpiodoro, fragmento 19.
19. Jordanes, G etica , XLIX, 254 ; este pasaje se atribuye a Prisco.
20. Laszlo, 1951; Harmatta, 1951.
2 1. Fuentes: Amiano 3 1 .4 .4 ;  Eunapio, fragmento 42; Sócrates HE  4 .3 4 ; So- 

zomen HE  6. 37. La mayoría refiere un relato g ro s so  m odo  similar, pero Amiano da 
muchos más detalles y  Eunapio pone más énfasis en la traición goda.

22. Amiano señala una justificación para la admisión de los limigantes que re
cuerda mucho a la que ya se había aducido en el caso de los godos del año 376: «[Al 
aceptar a los limigantes, Constancio] obtendría numerosos súbditos, y  podría con
seguir un ejército muy poderoso» ( 1 9 .1 1 .  7).

23. En S t Croix, 19 8 1 , Apéndice III, puede verse una lista exhaustiva de las 
fechas de inmigración conocidas. La crónica de los hechos de los esciros se en
cuentra en Sozomen HE  9.3 y  en CTh 5 .6 .3 .  Para un examen completo de la po
lítica y  la literatura romanas, véase Heather, 19 9 1 , pp. 123 -130 .

24. Las citas son de Amiano, 1 9 . 1 1 . 1 0  y  1 9 .1 1 .1 3 - 1 5 .
25. Amiano, 3 1 .5 .9 .
26. Las agresivas iniciativas que tomó Valente contra los persas en el verano 

del año 376 se reflejan adecuadamente en Lenski, 2002, pp. 18 0 -185 . Véase tam
bién la nota 12  más arriba: en mi opinión (aunque no en la de Lenski) todos estos 
hechos sitúan necesariamente la llegada de los godos al Danubio en una fecha pos
terior a la agresión de Valente — esto es, como muy pronto, a finales del verano.

27. S i puede darse algún crédito a Sozom en H E  6. 37. 6, U lfila debió de 
haber participado en el proceso diplomático: véase Heather y  M atthews, 19 9 1 , 
pp. 10 4 -106 .

28. Amiano, 3 1 .4 .1 2 .
29. Para un examen detallado de los términos del tratado, véase Heather, 1991, 

pp. 122-128 . Existen dos puntos de controversia. Fundándose en Sócrates HE  4 .33, 
hay autores que sitúan la conversión de los tervingos en una fecha anterior al año 376: 
véase Lenski, 1995. Esto, no obstante, contradice el detallado relato de los aconte
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cimientos que realiza Amiano, autor que es contemporáneo de los hechos. Es muy 
poco probable que Sócrates, que escribe en una época posterior y  con una informa
ción mucho peor, esté en lo cierto. Yo me atengo, por tanto, a la conclusión que ya 
establecí en Heather, 1986. La otra controversia, que emana de la misma fuente, se 
centra en lo que refiere Eunapio en el fragmento 42, ya que ahí se indica que se su
ponía que los godos debían entregar las armas al penetrar en el imperio, pero que 
no lo hicieron. Esta fuente pretende asimismo que los godos hicieron el juramen
to secreto de no descansar hasta destruir el imperio. Sin embargo, en ningún otro lu
gar se refiere la existencia de un juramento secreto ni la introducción subrepticia de 
armas. En particular, Am iano no hace alusión alguna a estas cuestiones, y  resulta 
claro que Eunapio las utiliza como fórmulas para explicar la posterior victoria de 
los godos en Andrinópolis. En mi opinión, ambos argumentos resultan poco con
vincentes, ya que Valente tenía la esperanza de utilizar soldados auxiliares godos 
junto con sus tropas regulares, y  los godos, como veremos en un momento, estaban 
más que escarmentados con el imperio como para haber penetrado desarmados en 
él. La mayoría de los estudiosos que aceptan el argumento de unos godos desar
mados rechazan la hipótesis del juramento secreto (por ejemplo, Lenski, 2002 , 
pp. 343 y  ss.), una solución que me parece arbitraria.

30. Temistio, Or. 1 3 . 163c, según Sócrates, Sym posium , 203d.
31. Amiano, 3 1 .5 .5 -7 .
32. Sobre otros secuestros realizados por los romanos, véase Amiano, 2 1 .4 .1 -5 ;  

2 7 .1 0 .3 ; 2 9 .4 .2  y  ss.; 29. 6 .5 ; y  3 0 .1 .1 8 -2 1 . Otros muchos estudiosos ven preme
ditación en el banquete ofrecido por Lupicino (por ejemplo, Lenski, 2002,328), pero 
no extraen ninguna conclusión respecto a cuáles pudieron haber sido, según lo su
gerido por tal premeditación, las órdenes que Valente pudo haber dado a Lupicino.

33. Amiano, 3 1 .4 .4 .
34. D iuque d e lib eran s  («Después de pensarse durante bastante tiempo [el sitio 

al que irían] ») : Amiano, 3 1 .3 .8 .
35. Amiano, 3 1 .5 . 3-4.
36. No resulta extravagante suponer que los godos estaban al tanto de la si

tuación en Persia. Los bárbaros observaban de cerca los movimientos del otro lado 
de la frontera (Amiano, 3 1 .1 0 .  3-5), y  los contactos eran lo suficientemente estre
chos como para que la información les llegase. El hecho de que los tervingos y  los 
greutungos estuviesen en contacto permanente es una sólida prueba de que los go
dos albergaban sospechas.

37. En algún momento del invierno del año 376 al 377  (Amiano, 30. 2. 6), 
momento necesariamente anterior al estallido de la guerra, Valente aún estaba en 
condiciones de considerar la posibilidad de pagar a unos auxiliares godos a fin de 
que cooperasen en la guerra contra Persia.

38. Existe una inmensa bibliografía sobre el desarrollo de las distintas partes 
de los Balcanes romanos, pero no disponemos de una visión de conjunto. Los pá
rrafos precedentes son una síntesis basada en estudios clave como los de Mocsy,
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1974; Lengyel y  Radan, 1980; W ilkes, 1960; y  Hoddinott, 1975, además de en mo
nografías sobre Constantinopla como las de Poulter, 1995, y  Mango, 1985.

39. En la historiografía en lengua alemana ha sido tradición argumentar, des
de Várady, 1969, que los greutungos de Alateo y  Sáfrax se hallaban compuestos por 
tres contingentes étnicos iguales: el de los godos, el de los alanos y  el de los hunos 
(el llamado grupo D rei Volker). Una parte de esta fantasía académica se basa en el 
argumento de que el relato de Amiano que refiere que los hunos y  los alanos se unie
ron a la revuelta en el otoño del año 377 (véase más adelante) es la crónica del ins
tante en el que Alateo y  Sáfrax secundaron la revuelta de los tervingos. Esto es des
cabellado. Los hunos y  los alanos del otoño de 377  (Amiano no menciona a ningún 
godo) eran por completo ajenos a A lateo y  a Sáfrax, que se encontraban ya al sur 
del Danubio y  que probablemente se unieron al levantamiento inmediatamente 
después de la sublevación provocada por Lupicino. Para consultar todas las refe
rencias y  examinar los nuevos intercambios de argumentos, véase Heather, 1991, 
Apéndice B; véase también Lenski, 2002, pp. 330 -331.

40. Amiano, 3 1 .6 .4 .
41. Sobre los fuertes, véase Scorpan, 1980  y  Petrovic, 1996. Puede encontrar

se una lista de sus guarniciones en Not. D ig. Or. 39.
42. Amiano, 3 1 .6 .5  y  3 1 .6 .7 -8 .
43. Según los itinerarios romanos existía un puesto junto a la calzada deno

minado Ad Salices («junto a los sauces») en la región más septentrional de Dobruja, 
pero Am iano dice que este enfrentamiento se produjo cerca de Marcianópolis, 
15 0  kilómetros más al sur. Cuando comenzó el levantamiento propiamente di
cho, la caravana goda ya se había alejado serpenteando a unos quince kilómetros de 
Marcianópolis, y  se hace difícil comprender qué razón pudo haber impulsado a los 
godos a volver a retirarse tan al norte. Por consiguiente, es posible que no debamos 
identificar opp idum  Salices con A d Saltees.

44. Sobre esta transición del verano al otoño, véase Amiano, 3 1 .8 .2 .  La cam
paña del año 377  aparece referida en Amiano, 3 1 .7 .

45. Amiano, 3 1 .1 0 .1 :  por consiguiente, debemos estar, quizá, a principios de 
noviembre.

46. Se produce una nueva alianza y se deshace el bloqueo: Amiano, 3 1 .8 .6 . [So
bre el destacamento romano atrapado cerca de Dibalto, véase Amiano, 31. 8. 9-10. 
(N. d e los t.)\ Véase también más arriba la nota 39: hay quien argumenta que fue en 
ese momento cuando Alateo y  Sáfrax se unieron a la revuelta de Fritigerno. Obsér
vese, sin embargo, que Amiano no menciona en este contexto a ningún greutungo.

47. Sobre los árabes, véase Lenski, 2002, pp. 335  y  ss., donde se hallarán re
ferencias. Sobre la destrucción de las villas, véase Poulter, 1999.

48. Amiano, 3 1 .1 0 .  [Para la confirmación de la existencia de brechas defen
sivas en el Rin y  el Danubio, véase Amiano, 3 1 .1 0 .  3; el castigo al soldado traidor 
está en 3 1 .1 0 .  20. Entre estos dos pasajes se puede leer el relato de la campaña de 
Graciano. (N. d e los t.J]
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49. La crónica de estos meses aparece referida en Amiano, 3 1 .1 0  a 3 1 .1 1 .
50. El relato que hace Amiano de la batalla puede hallarse en 31 .12 . Respec

to a estimaciones que consideran que hubo un mayor número de bajas godas, véa
se Hoffmann, 1969, p. 444, n. 138 y pp. 450-458; véase por ejemplo Lenski, 2002, 
p. 339, donde se hallarán referencias. Ahora bien, si es cierto que Valente podía 
desplegar frente a los godos a más de treinta mil soldados, dudo que tuviera nece
sidad de esperar a Graciano, o que debiera preocuparse por el hecho de si los godos 
habían logrado reunir o no todos sus efectivos, porque no creo que los godos pu
dieran poner en pie de guerra a más de veinte mil hombres, ni siquiera uniendo sus 
fuerzas (véase la nota 2 más arriba).

51. Amiano, 3 1 .16 . 7.
52. Amiano, 3 1 .12 . [El pasaje concreto es 3 1 .12 . 9. (N. d e los t.j\
53. Sólo han Ëegado hasta nosotros los fragmentos 47 y 48 de Eunapio, que 

al parecer formaban parte de un relato más extenso de las tribulaciones de estas 
ciudades.

54. Esta reconstrucción se ha elaborado tras haber comprendido que el pasaje 4. 
24-33 de Zósimo, basado en la historia de Eunapio, es de hecho un relato coherente 
de los acontecimientos situados entre los años 378 y 382, coherencia sólo desbarata
da al incorporar Zósimo a este texto —en 4.34— un segundo relato de la guerra. La 
mayoría de los estudiosos piensa que los greutungos establecieron con Graciano un 
pacto de paz propio y que se asentaron en Panonia en el año 380, pero yo sigo con
siderando que esto no es demasiado convincente: véase Heather, 1991, pp. 147 y ss. 
y el Apéndice B para ampliar el debate y  disponer de numerosas referencias.

55. Temistio Or. 1 6 .210b-c.
56. Hay un agujero que perfora el punto clave del manuscrito de Temistio

— Or. 34.24— , lo que impide aclarar si el autor se refiere a que se había permiti
do el asentamiento de los godos en Macedonia después de los acontecimientos del 
año 382 o si sólo alude a que éstos habían lanzado un ataque contra la provincia an
tes del acuerdo de paz.

57. Presumiblemente, estos cabecillas deben de ser los que habían alcanzado 
una posición de reiks semiautónomos supeditados al iudex  («juez») Atanarico según 
la vieja usanza de la confederación establecida por los tervingos al norte del Danu
bio (capítulo 2). Fritigerno, Alateo y Sáfrax surgieron de este grupo de cabecillas en 
el año 376.

58. Hace mucho tiempo que se ha reconocido la importancia de este tratado, 
véase por ejemplo Mommsen, 1910, y Stallknecht, 1969. Para un examen más de
tallado y  abundantes referencias, véase Heather, 1991, pp. 158 y ss.

59. A  menos que se indique lo contrario, las citas del final del capítulo son de 
Temistio Or. 16.

60. Temistio Or. 14. 181b-c.
61. Zósimo 4.32-33 y  Heather, 1991, pp. 152-155; Heather y Moncur, 2001, 

capítulo 4. Véase también la nota 54 más arriba.
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62. Estos godos eran otro grupo de greutungos, capitaneados por un tal Odo- 
teo: véase Zósimo 4. 35 .1 , 38-39 y Claudiano, On th e F ourth  C onsu late o f  th e  E m 
p e r o r  H o n o r iu s ;^ .  626 y ss.

63. Poulter, 1995, y 1999.
64. «Esos hombres penetraron en Asia sujetos a la ley marcial, y tras haber 

despoblado [vastas porciones de terreno]... se asentaron en el territorio que ahora 
habitan. Y  ni Pompeyo ni Lúculo los aniquilaron, pese a que eso fuera perfec
tamente posible, y tampoco lo hicieron Augusto ni los emperadores que le suce
dieron. Antes al contrario, les perdonaron sus faltas y  los asimilaron al imperio. Y  
ahora ya nadie podrá decir en ningún caso que los gálatas sean bárbaros, sino ple
namente romanos. Y  ello porque a pesar de que su ancestral nombre haya perdu
rado, su modo de vida es hoy el mismo que el nuestro. Pagan los mismos impuestos 
que nosotros, militan en las mismas filas que nosotros, aceptan a los gobernadores 
en los mismos términos que el resto [de los ciudadanos] y  acatan las mismas leyes. 
Por tanto, hemos de ver cómo los escitas [los godos] se comportan de modo similar 
en poco tiempo» (Or. 1 6 .211c-d.).

65. Ambrosio, C om m en ta ry  on  th e  G ospel A ccord in g to  Luke 10 :1 0 , traducción 
inglesa de Maenchen-Helfen, 1973, p. 20.

5

L a  c i u d a d  d e  Dios

1. Jerónimo, C om m en ta ry  on  Ezekiel, prefacio al libro I. Para un comentario 
sobre las reacciones paganas, véase Agustín, S erm ones 296. Para un completo estu
dio de las reacciones producidas, véase Courcelle, 1964, p. 58 y  ss.

2. Sobre Olimpiodoro y su loro, así como sobre los posteriores usos del tex
to, véase Matthews, 1970. Zósimo realizó el empalme de Eunapio y  Olimpiodoro 
en 5 .2 6 .1 .

3. Zósimo 5 .26 .3 -5 .
4. Sobre la condición goda de Radagaiso, véanse fuentes como PLRE  2, 

p. 934.
5. Entre estos refugiados se encontraban los habitantes de Scarbantia que 

llevaban consigo el cuerpo de san Quirino. El CTh, en 10 .10 .2 5  y  5 .7 .2 , también 
hace referencia a ellos: véase Alfoldy, 1974, pp. 213 y ss.

6. Claudiano, G othic War, versos 363 y ss. (véanse también los versos 414-  
415 y  Courtois, 1955, pp. 38 y ss.).

7. Jerónimo menciona que los alamanes y  los cuados participaron en la inva
sión del Rin (L etter 123.15). Wolfram, 1988, p. 387, η. 55, adopta un punto de vis
ta similar, pero Thompson, 1982b, pp. 152-153 se muestra en desacuerdo. Sobre 
los suevos del siglo V , véase Pohl, 1980, pp. 274-276.
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8. Jerónimo, L etter  123.15 . Sobre los sármatas del siglo I V ,  véase Amiano 17. 
12-13  (los sármatas que no participaron en la invasión del Rin del año 406 siguie
ron viviendo en el Danubio: véase Pohl, 1980, pp. 276-277).

9. Sobre la marcha de Graciano para reunirse con Valente, véase Amiano 31. 
11. 6. Sobre el ejército romano occidental, véase Zósimo 4. 35.2.

10. Sozomen HE  9 .2 5 .1 -7 . Véase también CTh  5. 6 .2 . Thompson, 1996, 
pp. 63-64, afirma claramente que Uldino era un personaje de importancia relativa
mente menor. Para un punto de vista alternativo, en mi opinión equivocado, véase 
Maenchen-Helfen, 1973, pp. 59-72, especialmente la página 71.

11. Sidonio, Poem as, 12. [Hay traducción castellana, traducción de Agustín 
López Kindler, Gredos, Madrid, 2005. (N  d e  los t.) ]

12. Sobre los burgundios del siglo I V ,  véase por ejemplo Matthews, 1989, pp. 306 
y  ss. Sobre sus movimientos posteriores, véase por ejemplo Demougeot, 1979, pp. 432, 
491-493.

13. Zósimo 5 .35 .5 -6 .
14. Paulino de Pella, E ucharisticon , pp. 377-398.
15. CTh  5 .6 .2 .
16. Tal vez más, ya que no estamos del todo seguros del tamaño que tenían las 

unidades tardorromanas.
17. Sobre los seguidores de Radagaiso, véase Olimpiodoro, fragmento 9. El 

resumen de Focio dice «doce mil nobles», pero por lo general se considera que esta 
cifra es totalmente errónea: véase por ejemplo Wolfram, 1988, pp. 16 9 -17 0  y 
Heather, 1991, pp. 213-214. Según Agustín, Radagaiso tenía «más de» diez mil 
seguidores (La C iudad  d e D ios, V, 23. [La traducción castellana, es de Santos San
tamaría del Río y  Miguel Fuertes Lanero, Biblioteca de Autores Cristianos, Ma
drid, 19 8 8 ,2  vols. (N. d e lo s t.J\}·, según Orosio (7. 33. 4), eran doscientos mil; y 
según Zósimo cuatrocientos mil (5. 26). Ninguna de estas estimaciones parece 
excesivamente autorizada.

18. Procopio, H istoria  d e las gu erra s  3 .5 .18 -19  [traducción castellana, Gredos, 
Madrid, 2004 ,2  v o ls . (N. d e los t.J ] , dice que el número de soldados era de ochenta 
mil, pero Víctor de Vita, que escribe en una época más cercana a los acontecimien
tos y que está mejor informado (H istory o f  th e  P ersecu tion  1.2), afirma que ésa es la 
cifra total, y añade que el rey repartía a sus seguidores en ochenta grupos compues
tos por mil hombres cada uno, al menos en teoría, ya que su tamaño real era algo 
inferior. La cifra de ochenta mil soldados no resulta creíble, pues eso implicaría que 
el nuevo grupo debía tener un poderío doble, en términos militares, al que poseía, 
según la estimación más elevada que se ha hecho, el conglomerado de godos que se
guían a Alarico. Víctor vivía entre los vándalos y  hay muchas posibilidades de que, 
en general, supiera de qué estaba hablando, pese a que su obra sea extremadamen
te polémica. Goffart, 1980, pp. 231-234, desacredita incluso los datos que aporta 
Víctor (este autor señala, de pasada, que no era la primera vez que algún autor ha
bía confundido, ya en su época, la cifra total de bárbaros con el número de comba
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tientes), pero en la página 33 se muestra perfectamente dispuesto a suponer, con un 
fundamento apriorístico, que las fuerzas de los vándalos y los alanos debieron ha
ber estado compuestas por decenas de miles de guerreros.

19. Jerónimo, C rónica  2389. Orosio 7 .3 2 .11 .
20. Algunos autores situarían el momento en una fecha más próxima al año 

400, o antes incluso (véase Heather, 1996, pp. 117  y  ss. para poder consultar un re
sumen de datos y abundantes referencias).

21. En relación con Radagaiso, Olimpiodoro distingue, en el fragmento 9, a 
los op tim a to i («los mejores») del resto. Para un examen más general, véase Heather, 
1996, Apéndice 1.

22. Para posturas a favor, véase por ejemplo Lot, 1939, pp. 78-79; Courtois, 
1955, pp. 39-40; Musset, 1965, pp. 103-104; y Demougeot, 1979, p. 415. Para po
siciones contrarias, véase Goffart, 1980, pp. 2 y ss., en especial las pp. 16-17; véase 
también Maenchen-Helfen, 1973, pp. 60-61,71-72 .

23. Algunos grupos de invasores hunos llegaron hasta el Danubio en el año 
376 (capítulo 4), pero su base de operaciones se encontraba mucho más al este.

24. Claudiano, A gain st R u fin u s  2 .2 6  y ss., consigna la existencia de dos ame
nazas para el imperio de Oriente en 395. Una habría penetrado a través del Cáu- 
caso, y otra a través del Danubio. En las páginas 36 y  ss. deja claro que para el Da
nubio la amenaza es la que representan los godos de Alarico —y no, como se ha 
supuesto en ocasiones, un segundo grupo de hunos asentado mucho más al oeste.

25. Conde Marcelino, en el año 427. Véase Jordanes, G etica  XXXII, 166.
26. El general era Aecio, de quien tendremos mucho que decir en los dos pró

ximos capítulos. La ayuda huna que había reclutado siete años antes procedía presu
miblemente de la misma región (véanse referencias como las de PLRE  2, pp. 22-24).

27. Sobre las tumbas reales, véase Prisco, fragmento 6.1. Sobre el campamen
to de Atila, véase Browning, 1953, pp. 143-145.

28. Sobre las lealtades de Olimpiodoro, véase Matthews, 1970. Sobre el viaje 
por mar, véase Olimpiodoro, fragmentos 19 y 28, aunque ambos se refieren segu
ramente a la misma travesía. Véase Croke, 1977, p. 353. Otros autores han consi
derado la posibilidad de que Olimpiodoro hubiera visitado el Ponto —por ejemplo 
Demougeot, 1970, pp. 391-392— , pero también sabemos que en el año 409 Ho
norio estaba esperando la inminente llegada de diez mil hunos (Zósimo 5. 50 .1). 
Esto ocurría después de la derrota de Uldino, lo que implica que entretanto debió 
de haberse establecido necesariamente contacto con otros hunos. Resulta tentador 
asociar esta nueva alianza con la época que había pasado entre los hunos, hacia el 
año 410, el ahora general Aecio (véanse referencias como PLRE 2, p. 22).

29. GTh 7 . 1 7 .1 ,2 8  de enero de 412: «Decretamos que deben asignarse a la 
frontera de Moesia noventa embarcaciones de patrulla de reciente construcción y  
que deberán añadirse diez más a éstas mediante la reparación de las lanchas viejas; 
y  en la frontera de Escitia, que es bastante extensa y  tiene desperdigados sus pun
tos de control, deberán asignarse ciento diez de estas nuevas embarcaciones, a las
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que se añadirán quince con la restauración de las que han quedado anticuadas ... 
Estas naves deberán estar equipadas con todo su armamento y  pertrechos a instan
cias del duque, y su construcción será responsabilidad del personal a su cargo».

30. Mango, 1985, pp. 46 y ss.
31. El hecho de que la masa de hunos llegara al oeste de los Cárpatos duran

te la crisis de los años 405 a 408 o en el transcurso de la década siguiente, poco más 
o menos, no afecta demasiado al argumento. Después del año 376, cuando los ter- 
vingos y  los greutungos abandonaron sus hogares, situados al norte del mar Negro, 
los hunos tardaron aún varios años en alcanzar la frontera del bajo Danubio. Dado 
que su llegada al norte del mar Negro había venido precedida por una enorme con
vulsión demográfica en la zona oriental de los Cárpatos, la intrusión de los hunos 
en la llanura húngara entre los años 410  y 420 debió de haberse visto precedida se
guramente por levantamientos similares en el oeste.

32. Para hacer frente a un ataque dirigido contra Italia en los años 401-402, 
Estilicón había retirado fuerzas de la Galia y de Britania, y tenemos fundadas ra
zones para suponer que en esta ocasión hizo lo mismo.

33. Es posible que los alanos reclutados procedieran del norte de la provincia 
de Recia (Claudiano, G othic War, pp. 400-403). Los hunos fueron enviados por 
Uldino, quien en esa época aún obedecía a los intereses de Roma.

34. Orosio 7 .3 7 .3 7  y ss.
35. C om m on ito rium  2 .184 .
36. Las últimas dos citas son de los E pigram m a  17-22 y 25-26 de Próspero de 

Aquitania. Una buena introducción a estos poemas es la de Roberts, 1992. Véase 
también Courcelle, 1964, pp. 79 y ss.

37. Idacio, C ronicón , 49. [Véase la traducción castellana de Julio Campos, Ca- 
lasancias, Salamanca, 1984. (N. d e los t.j\

38. Procopio, H istoria  d e  la s g u er ra s  3. 33.
39. Orosio 7 .4 3 .14 .
40. Los godos de Fritigerno hicieron algo muy parecido en Macedonia hacia 

el año 380, tras haberse entregado durante tres años al saqueo (véase el capítulo 4).
41. Zósimo 6 .1 .2 ,  con algunos añadidos de lo que dice Olimpiodoro en el 

fragmento 13, de cuyo original bebía directamente Zósimo. El fragmento de Olim
piodoro deja claro que la usurpación británica comenzó antes del 1 de enero del 
año 407 (el séptimo consulado de Honorio), pero Zósimo comprende equivocada
mente lo que dice su fuente y refiere que comenzaron du ra n te  el séptimo consu
lado.

42. Esto es lo que se desprende, pese a algunas mutilaciones, de Zósimo 6. 3.
43. Orosio 7 .40 .4 .
44. Liebeschuetz, 1990, pp. 48-85, ha argumentado en contra de este plan

teamiento, que es el que suscita más consenso. Sin embargo, yo sigo prefiriendo los 
argumentos contrarios presentados en Heather, 1991, pp. 193-199.

45. Orosio 7. 35 .19.

641



46. Esto fue lo que sucedió más tarde con Atila, que fue nombrado teórico ge
neral del imperio a fin de permitir la ficción de que el subsidio en metálico que se 
le pagaba era en realidad un salario para sus tropas y  no un subsidio. Yo sospecho 
que fue Alarico quien tramó este sistema por primera vez, unos cincuenta años an
tes. Sobre el trasfondo de la revuelta de Alarico, y para mayor detalle, véase Hea
ther, 1991, pp. 18 1-19 2 ,19 9  y ss.

47. Desde mi punto de vista, esto sucedió ya en el año 395, fecha en la que es
talló la revuelta. Otros autores argumentan que la fusión no tuvo lugar hasta el año 
408 o el 409, es decir, hasta la época en que Ataúlfo, el cuñado de Alarico, se unió 
a él en Italia con una fuerza de hunos y  godos venidos de Panonia. No obstante, la 
fecha es realmente una cuestión de detalle. El punto fundamental estriba en que 
la antigua distinción entre los tervingos y  los greutungos se había dejado a un lado. 
Presumiblemente, esto resultó mucho más fácil tras la supresión de los anteriores 
cabecillas de ambos grupos (Fritigerno, Alateo y  Sáfrax, conforme a lo acordado en 
el tratado del año 382), que podían haber tenido algún interés en mantener la di
ferencia. Para conocer todos los detalles y  consultar las referencias a los puntos de 
vista alternativos, véase Heather, 1991, pp. 213-214, Apéndice B.

48. Cameron, 1970, pp. 159 y ss., desentraña de forma convincente la confu
sión en que caen las dos fuentes principales en lo tocante a ambas campañas.

49. Sobre la caída de Eutropio, véase Cameron, 1970, capítulo 6, y Heather,
1988.

50. Sobre Gainas y la política de Constantinopla, véase Cameron y Long,
1993, capítulos 5 ,6  y 8. Sobre el episodio de Silvano, véase Amiano 15 .5 . La lite
ratura sobre la primera aventura italiana de Alarico es enorme, pero para una in
troducción, véase Heather, 1991, pp. 207 y ss.

51. GTh 15 .14 .11 .
52. La última vez que había ocupado un cargo había sido en el año 383, y desde 

esa época había tomado un buen número de decisiones erróneas, entre las que des
taca la de haber respaldado al usurpador Máximo (Matthews, 1974).

53. Cartas, V, 51; VI, 2 y 27.
54. In  R u fin em  (Contra Rufino) 2.4-6 .
55. Sobre Estilicón en general, véase Cameron, 1970, en especial los capítu

los 2 y 3, así como Matthews, 1975, capítulo 10. En Heather, 1991, pp. 2 11-213  se 
exponen con más detalle los argumentos relacionados con esta forma de entender 
las maniobras urdidas entre Estilicón y Alarico.

56. Las dos citas siguientes pertenecen a Zósimo 5. 3 2 .1  y  5. 33 .1-2 .
57. e r a  9 .42.20-22.
58. Sobre la caída de Estilicón y Olimpiodoro, véase Matthews, 1970 y 1975, 

pp. 270-283.
59. Según Zósimo, después del «pogromo» se unieron a Alarico treinta mil 

combatientes, pero esta cifra es imposible de creer, ya que resulta excesivamente 
elevada. Yo sospecho que este autor vuelve a comprender mal a Olimpiodoro, que
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es sin duda la fuente de la que se vale en este caso, y que debió de pensar que el dato 
de los treinta mil soldados se refería al número de los reclutados cuando en realidad 
representaba el total del contingente de Alarico, incluidos los alistados. Yo diría que 
esta cantidad de treinta mil soldados corresponde al tamaño que debía de tener 
aproximadamente la fuerza de Alarico después de que Ëegaran los refuerzos: por 
ejemplo, los grupos de los greutungos y  los tervingos del año 376 habrían aporta
do cada uno diez mil hombres, a los que habría que añadir los más de diez mil an
tiguos seguidores de Radagaiso que Estilicón había alistado por la fuerza en el ejér
cito romano.

60. Las dos siguientes citas proceden de Zósimo 5.48.3 y del pasaje compren
dido entre 5 .5 0 .3  y 5 1 .1 .

61. Saro y Alarico habían reñido en un determinado momento, antes de que 
este último llegase a Italia (Zósimo 6 .13 . 2). Saro encontró la muerte en un en
cuentro con Ataúlfo (Olimpiodoro, fragmento 18), y Sigerico se benefició del ase
sinato de Ataúlfo y su familia (Olimpiodoro, fragmento 26.1).

62. Para un relato más detallado de los acontecimientos que condujeron al sa
queo, véase por ejemplo, Matthews, 1975, capítulo 11, donde se encontrarán abun
dantes referencias, y Heather, 1991, pp. 213-218.

63. Tito Livio V. 41. 8-9. Las fuentes que refieren el saqueo de Alarico apare
cen reunidas en Courcelle, 1964, pp. 45-55.

64. A  menos que se indique lo contrario, las citas que aparecen en el resto de 
este pasaje son de La c iu d a d  d e D ios de san Agustín, en este caso el párrafo se en
cuentra en III, 17 ,2.

65. La c iu dad  d e D ios, II, 19-20.
66. La expresión «apetito de dominio» se inspira en Salustio, La con ju ra ción  d e 

C atilina  II, 2. La cita es de La c iu dad  d e D ios, III, 14.
67. La cita se encuentra en La c iu d a d  d e D ios, 1 ,35. Agustín ya había anticipa

do lo siguiente: «Y no deben perder de vista que entre esos mismos enemigos se 
ocultan futuros compatriotas [de la ciudad celestial], no vayan a creer infructuoso 
el soportar como ofensores a los mismos que quizás un día los encuentren procla- 
madores de su fe. Del mismo modo sucede que la ciudad de Dios tiene, entre 
los miembros que la integran mientras dura su peregrinación en el mundo, algunos 
que están ligados a ella por la participación en sus misterios, y, sin embargo, no par
ticiparán con ella la herencia eterna de los santos» {La ciu dad  d e D ios, 1 ,35).

68. La cita es de L a c iu d a d  d e D ios, II, 18. Si se quieren dos introducciones a 
La c iu dad  d e D ios y al mismo tiempo conocer toda la gama de respuestas que susci
tó el saqueo, véase Courcelle, 1964, pp. 67-77, y  Brown, 1967, capítulos 25-27.

69. Las cinco citas siguientes son de Rutilio, D e R ed itu  Suo. El poema se en
cuentra traducido al inglés en Keene y  Savage-Armstrong, 1907. [Hay traducción 
castellana: E l reto rn o , traducción de Alfonso García-Toraño Martínez, Gredos, 
Madrid, 2002. (N  d e los t.)\ Sobre el viaje y sus circunstancias, véase Cameron, 1967, 
y Matthews, 1975, pp. 325-328.
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70. El dios sol, que cruza el cielo montado en un carro tirado por caballos.
71. El C arm en  d e P ro v id en t ia  D ei se encuentra traducido en parte y plena

mente analizado en Roberts, 1992.
72. Se le conoce por lo general por su nombre completo — aunque lo normal 

sería omitir el Flavio—  para evitar posibles confusiones con el usurpador Cons
tantino III. En PLRE  2, pp. 321-325, pueden hallarse abundantes referencias a las 
fuentes que relatan su carrera. La mejor crónica de su ascenso personal se encuen
tra en Matthews, 1975, capítulos 12-14.

73. Olimpiodoro, fragmento 23.
74. Este usurpador no es el Magno Máximo al que derrotó Teodosio I en el 

año 387, sino un aspirante al trono mucho más oscuro pero del mismo nombre.
75. Matthews, 1975, pp. 313-315 (subsiste una pequeña interrogante en rela

ción con la ubicación geográfica).
76. Sobre el aumento de salario, véase Sivan, 1985, que lo fecha en el año 416, 

aunque es mucho más probable que la medida se haya tomado antes a fin de esti
mular la lealtad entre las tropas que habían seguido a los usurpadores y que ahora 
combatían a los bárbaros.

77. Orosio, 7 .43 .2-3 .
78. Fragmento 24.
79. Sobre Sigerico, véase la nota 61 más arriba. Para un debate más detallado 

sobre Constancio y los godos, con abundantes referencias, véase Heather, 1991, pp. 
219-224. Un m odius equivale aproximadamente a la cuarta parte de la medida bri
tánica para áridos [es decir, a la cuarta parte de 36,367 litros, esto es, algo más de
9 litros. Véase también la nota al pie de la página 310. (N. d e los t.)\

80. Idacio, C ronicón , 68.
81. Aunque por vía indirecta: a través del resumen que hace Focio en el si

glo IX de los trabajos del historiador de la Iglesia Filostorgio, que había utilizado 
los textos de Olimpiodoro. El pasaje clave puede encontrarse en Filostorgio HE  
12 .4 -5 , o en Olimpiodoro, fragmento 26.2.

82. Sobre el norte de África en la década de 440, véanse las pp. 373-374. So
bre la cuestión historiográfica, de carácter más amplio, que acompañó a las formas 
económicas de los asentamientos bárbaros en el interior del imperio, véanse las pp. 
534-535 y ss., donde se hallarán referencias.

83. Dos distinguidos historiadores de una generación anterior, los profesores 
Thompson, que mantenía en su obra de 1956 la tesis de que ayudaron a controlar 
a los campesinos levantiscos, y Wallace-Hadrill, que sostenía en la suya de 1961 
el argumento de que contribuyeron a responder a las incursiones de los piratas sa
jones, llegaron prácticamente a las manos en relación con este asunto. Yo recomen
daría muy particularmente a los lectores el Apéndice que figura en la obra 1982c de 
Thompson, cuyo sustancial debate comienza con las palabras: «Por desgracia, en 
1961, la controversia sobre este asunto quedó sumida en la confusión por causa 
de algunas imprudentes páginas de J. M. Wallace-Hadrill...».
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84. Se ha criticado en ocasiones a las autoridades de Constantinopla por no 
haber hecho un mayor esfuerzo, pero esa acusación no es muy realista: en su obra 
de 1951, Demougeot, especialmente en la tercera parte, sitúa en una fecha excesi
vamente temprana el punto de escisión completa entre el imperio de Oriente y el 
de Occidente. Kaegi, 1968, capítulo 1, y Thompson, 1950, hacen una estimación 
más equilibrada. Para una completa exposición del debate sobre Constantinopla y 
Occidente, véase el capítulo 9.

85. Maenchen-Helfen, 1973, p. 69, duda de que estos hunos hubieran llega
do realmente a presentarse, aunque muchos estudiosos piensan que las tropas 
auxiliares terminaron por aparecer. Como parte de este acuerdo, un joven, de nom
bre Aecio, de quien hemos de hablar mucho en los próximos capítulos, pasó algún 
tiempo como rehén entre los hunos, lo que en efecto sugiere que la relación nego
ciada tenía un objetivo real.

86. Puede considerarse que el excedente agrícola del imperio estaba dividido 
entre las clases terratenientes (que recibían su parte en forma de renta) y las auto
ridades imperiales (que obtenían la suya en forma de impuestos). Con la intención 
de procurar satisfacción a los godos, circunscritos a una zona bastante reducida, es 
posible que Constancio estuviese dispuesto a renunciar a la parte que el imperio re
cibía del excedente de la comarca del Garona a fin de poder dedicar los ingresos de 
esa región — así como las rentas recibidas por las tierras públicas— al sustento de los 
godos. Una vez más, observamos que algo similar sucedió en el norte de África.

87. Esta cita y la siguiente se encuentran en Zósimo 6 .5 .2 -3  y  6 .10 .2 .
88. Sobre las defensas costeras contra los piratas sajones, véase Pearson, 2002. 

Para una introducción a las distintas opiniones suscitadas por estas referencias (y 
unas pocas más), véase por ejemplo Campbell, 1982, capítulo 1; Higham, 1992, en 
especial los capítulos 3 y  4; y Salway, 1981, capítulo 15.

89. Rutilio Namaciano, E l re to rn o , 1 ,208-213.
90. Adopto aquí, basándome prácticamente en los mismos datos, un punto de 

vista ligeramente más optimista que el de Matthews, 1975, pp. 336-338. Colonia y 
Tréveris no cayeron en manos de los francos hasta el año 457 {Book o f  th e  H isto ry  
o f  th e  Franks 8).

91. C ra  11 .2 8 . 7 y  12.
92. Not. D ig. Occ. 5 y 6; 7.
93. Podemos saber la fecha porque, dentro de las distintas categorías en que 

cabe dividir las unidades militares, los regimientos aparecen ordenados según el or
den cronológico de su creación, y sólo hay un puñado de regimientos cuyo nombre 
hubiese sido escogido en honor de Valentiniano, el hijo nacido de la unión de Cons
tancio y  Placidia en julio del año 419. Sobre todo esto y  lo que sigue, véase más arri
ba, Jones, 1964, Apéndice II.

94. El hecho de que no estemos seguros del tamaño que tenían las unidades 
del ejército tardorromano (p. 62) impide precisar más, pero la cifra mínima es de 
unos quinientos hombres por regimiento.

645



95. Tal como ya nos sucediera con las pérdidas sufridas tras la batalla de A n- 
drinópolis, no sabemos qué porcentaje de hombres de una unidad debía morir para 
que se tomara la decisión de no volver a constituirla (véase la página 181).

96. Sobre la N otitia  y  el ejército de Occidente, véase Jones, 1964, Apéndi
ce III, así como los distintos trabajos que aparecen en Bartholomew, 1976.

97. E ucharisticon , pp. 302-310.

6

E l  p u n t a l  d e  Á f r i c a

1. Amiano 22 .7 .3 -4 .
2. Fragmento 33.
3. Amiano 28 .1 .24 -25 .
4. Sobre las ceremonias imperiales en general y  sobre el inapropiado proce

der de Juliano desde el punto de vista protocolario, véase Matthews, 1989, capítu
los 11-12 ; y MacCormack, 1981. Matthews, 1975,pa ssim , junto con muchos de los 
ensayos recogidos en Matthews, 1985, en especial Matthews, 1971 y  Matthews,
1974, son buenas introducciones a las pautas que se seguían para decidir los nom
bramientos.

5. Fragmento 1 1 .1 .
6. Para una introducción a la modalidad romana de cambio de régimen, véa

se Matthews, 1975, por ejemplo las pp. 64 y  ss ., en las que se habla de las repercu
siones de la muerte de Valentiniano I.

7. Amiano 2 7 .1 1 .2 -3  y 5-6.
8. Muchas de las cartas de Libanios, por ejemplo, se muestran sorpren

dentemente agresivas con los mecenas potenciales, ya que les exige que muestren 
de qué pasta están hechos: véase por ejemplo Bradbury, 2004, L etters, 2 ,5 , 8, 9, 
etcétera.

9. En un primer momento, los dos altos mandos militares fueron sentencia
dos al exilio, pero los mataron durante el viaje.

10. The A nnals o f  R a v en n a  fechan el asesinato el 7 de marzo del año 413, pero 
parece que debió de ser algunos meses después. Normalmente, los barcos no reali
zaban la travesía entre Cartago e Italia entre noviembre y  marzo, y  es preciso tener 
en cuenta que a Heracliano le debió de llevar un tiempo, primero desembarcar, y  
luego sufrir la derrota y regresar a África. Quizá desembarcara en Italia el 7 de mar
zo. Para una visión general, véase Orosio 7 .4 2 .12 -14 ; véanse también otras fuen
tes como PLRE  2, p. 540.

11. Olimpiodoro, fragmento 33 .1.
12. Sobre Gala Placidia, véase Oost, 1968.
13. Fragmento 38.
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14. PL R E 2, p. 1.024.
15. Olimpiodoro, fragmento 43.2.
16. Sobre Olimpiodoro, véase Matthews, 1970, y sobre la historia véase ade

más Matthews, 1975, capítulo 15.
17. Próspero de Tiro, en el año 425. Chron. Gall. 452 n.° 102; la cifra de se

senta mil efectivos es imposible por excesiva.
18. Para Aecio, Félix y  Bonifacio, véanse referencias como PLRE  2, pp. 23- 

24,238-240,463-464. Los principales relatos secundarios en los que me he basa
do en este y otros debates posteriores relacionados con las actividades de Aecio son: 
Mommsen, 1901; Stein, 1959, capítulo 9; Zecchini, 1983; Stickler, 2002.

19. Véanse referencias c o m o  PL R E 2, pp. 22-23.
20. Amiano 3 1 .2 .25 .
21. No ha llegado hasta nosotros ningún código legal del reino vándalo, pero 

el relato de Procopio sobre la conquista bizantina señala de pasada la pauta obser
vada entre otros grupos germánicos de esa época, de los que dice que poseían dos 
castas militares distintas, y  yo he considerado que se trata de la casta de los hom
bres «libres» y  de la de los «libertos» (véase el capítulo 2). Los restos de la cultura de 
Przeworsk, de la que derivan los vándalos, tampoco sugieren que exista ninguna di
ferencia obvia en su estructura social respecto de otros grupos de germanos sobre 
los que tenemos una documentación mejor. Para una introducción a las estructuras 
sociales de los nómadas, estructuras de carácter frágil y  relativamente igualitario, 
véase Cribb, 1991, donde se hallarán abundantes referencias.

22. Gregorio de Tours, H istoria  d e  lo s fran co s , 2. 9.
23. Idacio, C ron icón , 42, 49, 67-68, y  especialmente 68: A lan i qu i Vandalis e t  

S ueu isp o ten ta b a n tu r . «Los alanos, que dominaban a los vándalos y  a los suevos».
24. C ronicón , 68.
25. La cifra varía en función del alcance de la exageración que consigne Víc

tor de Vita: véanse las pp. 198-199. Sobre los títulos oficiales de los reyes, véase 
Wolfram, 1967.

26. Todos los textos que relatan las andanzas de los vándalos y  los alanos en 
Hispania se basan fundamentalmente en el C ronicón  de Idacio. La controversia res
pecto a cómo han de transcribirse las versiones existentes del texto afecta a las fe
chas: véase por ejemplo Burgess, 1993, pp. 27 y  ss. para una introducción a esta 
disputa. Las notas que aquí incluyo siguen el sistema de referencia que se utiliza en 
Mommsen, 1894. Para los propósitos de este texto, los argumentos citados afectan 
afortunadamente a cuestiones de detalle más que al conjunto del problema.

27. Idacio escribía en la misma época en que los godos se entregaban a exten
sos pillajes por Hispania, y siempre se muestra crítico con ellos. Dado lo bien dis
puestos que se habían mostrado los visigodos cuando se vieron en la tesitura de te
ner que cooperar con los romanos a la derrota de los vándalos y  los alanos a finales 
de la década de 410, no queda claro qué es lo que pudo haberles inducido a cam
biar a tal punto de comportamiento.
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28. Jordanes, G etica, XXXIII, 168. [Hay traducción castellana: O rigen  y  g e s 
ta s d e  los godos, traducción de José María Sánchez Martín, Cátedra, Madrid, 2001. 
(IV. d e los í.J] .

29. Not. D ig. Occ. 25.
30. Procopio, H istoria  d e  la s gu e r ra s  3 .3 .2 2  y  ss.
31. El senador Darío fue quien negoció la paz, y  con él intercambiaba bromas 

Agustín (véanse las Cartas 229-231).
32. La reconstrucción histórica que se ofrece en el resto de esta sección está 

basada en Courtois, 1955, pp. 155 y ss., donde se hallarán referencias.
33. Not. D ig. Occ. 26.
34. La cita que se encuentra más arriba procede de Víctor de Vita 1.3 . Entre 

los obispos torturados, Víctor menciona a Pampiniano de Vita y a Mansueto de 
Urusi.

35. Agustín, Cartas, 220. Olimpiodoro, fragmento 42.
36. El ilustrador de una de las últimas copias de este manuscrito confundió 

estas gavillas con la figura de unos patos invertidos en los que, presumiblemente, se 
había declarado ya el r ig o r  m or tis , ya que África los está sosteniendo por el cuello y 
los cuerpos se mantienen tiesos en el aire.

37. Tal como dijo, con incorrección política y confusión de fechas, un sar
gento del octavo ejército británico a finales del año 1941, tras una charla dada 
por el entusiasta director de la educación del ejército en Trípoli sobre las maravi
llas del África septentrional romana: «Ahora sabemos todo lo que hay que saber 
sobre este lugar: está lleno de las ruinas de los edificios construidos por los “es- 
paguetis” antes de la guerra, pero por lo que yo sé, hoy está simplemente lleno de 
camellos y de caballeros del Oriente occidental» (cita tomada de Mantón, 1988, 
p. 139).

38. E incluso esas especies tendían a reducirse: una señal segura de que lleva
ban algún tiempo aisladas de las poblaciones principales.

39. En la época romana, Tripolitania también era administrada desde Cartago.
40. Los historiadores del África romana del siglo XIX y principios del XX su

pusieron que la inmigración a gran escala procedente de Italia fue un importante 
factor que contribuyó a ello. Y  hubo sin duda algún flujo migratorio. Por ejemplo, 
cuando Cartago fue nuevamente fundada como colonia romana en el año 29 a. C., 
treinta mil colonos italianos cruzaron el mar. Además, la tercera legión quedó 
estacionada en el norte de África a partir del año 23 a. C., lo que produjo un con
tinuo goteo de pobladores veteranos que compraban granjas y  fundaban munici
pios, como los de Diana Veteranorum, Timgad, Thurburbo Maius y  Djemila. Sin 
embargo, para el siglo III d. C. la inmensa mayoría de las seiscientas ciudades ro
manas del norte de África estaban habitadas por indígenas romano-africanos, así 
que no debe exagerarse el papel de los inmigrantes.

41. Una célebre inscripción de A in Zraia (la antigua Zarai), en Argelia, indi
ca que a pesar de que la mayoría de los artículos estaban gravados con un impues-
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to de entre el 2 y el 2,5 por 100, los animales y sus productos (tejidos, cueros, etcé
tera) contribuían únicamente con el 0,2 o el 0,3 por 100.

42. La idea «colonial» del norte de Africa puede hallarse en Baradez, 1949. 
Véanse también las revisiones, más recientes, de Whittaker, 1994, pp. 145-151, y 
la colección de ensayos de Shaw, 1995a, n.os 1, 3 ,5 , 6, y 1995b, n.° 7. Raven, 1993 
y  Mantón 1988 son estudios generales de fácil acceso sobre el norte de Africa.

43. Sobre Cartago, véase Ennabli, 1992, pp. 76-86. Sobre Utica, véase Proco- 
pio, H istoria  d e  la s gu e r ra s  3 .1 1 .1 3 -1 5 .

44. CTh 13. 5 y 6 contienen una larga serie de declaraciones imperiales rele
vantes.

45. Lepelley, 1979-1981. Incluso en otros lugares, como vimos en el capítu
lo 3, este cambio estuvo más relacionado con la reestructuración de la economía de 
la ciudad llevada a cabo durante la crisis del siglo III, y con las repercusiones políti
cas de esa crisis, que con el declive económico.

46. IL T 243.
47. CIL 8,18587. Una vez más, el parecer colonial francés sostuvo que habían 

sido los colonos europeos quienes habían traído consigo las nuevas tecnologías de 
irrigación, como el acueducto de cincuenta kilómetros que abastecía a Cartago a fi
nales de la época antigua, ya que ese acueducto era necesario para que el norte de 
África floreciese. Sin embargo, esa formidable construcción traía a la ciudad una 
agua destinada a satisfacer fines relacionados con el lujo y  no con planes agrícolas, 
ya que atendía, en particular, al suministro de las vastas termas de Antonino.

48. Sobre la inscripción de Mactar, las aceitunas y  la expansión rural, véase 
Raven, 1993, pp. 84-86 y  92-96. Una buena explicación general de los hallazgos 
obtenidos por los estudios topográficos de las zonas rurales es la que se encuentra 
en Mattingly y Hitchner, 1995.

49. E xpositio Totius M u n d i  61.
50. Entre los entretenimientos del anfiteatro figuraban todo tipo de atraccio

nes, desde la cacería de fieras — en la que dos batidores podían tener que medirse 
con nueve osos en un combate a muerte— a las escabrosas representaciones de los 
amoríos de Júpiter, pasando por actuaciones novedosas como la de los acróbatas 
que representaban dramas en la cuerda floja. En el circo podía disfrutarse de la 
siempre popular carrera de carros, pero al joven Agustín le gustaba particularmen
te el teatro. Fue a Cartago a la edad de dieciséis años y allí se vio rodeado de «un 
hervidero de amoríos ilícitos». En relación con la obra de teatro dice lo siguiente: 
«... pues yo, pobre de mí, amaba el compadecerme, y buscaba tener de qué dolerme 
cuando en el trabajo ajeno, fingido y  representado, aquella acción y lance con que 
el cómico me hacía saltar las lágrimas era la que más me agradaba, y con mayor ve
hemencia me suspendía» {C onfesiones III. 2; [la traducción de este pasaje no apare
ce en la versión canónica citada más arriba (nota 29 al capítulo 3), sino en otra de 
la edición (incompleta) de Espasa-Calpe, Colección Austral n.° 1.199, Madrid, 
1954 .(N . d e lo s t .) ] ) .
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51. Para una introducción a los hallazgos de las excavaciones de la Unesco, 
véase Ennabli, 1992.

52. Gregorio de Tours 2. 8, según Renato Frigiderio. Sobre los antecedentes 
de Aecio, véase, entre las obras más recientes, Stickler, 2002, donde se hallarán re
ferencias.

53. Zósimo 6 .2 .4 -5 ; Idacio, C ronicón , 125,128.
54. Para una perspectiva en la que se revisa el debate sobre los bagaudios, véa

se Drinkwater, 1993; y Halsall, 1993; para una línea de interpretación más próxi
ma al marxismo, véase por ejemplo Thompson, 1956.

55. Sus versos introducen variaciones en la prosa latina, con hexámetros, dís
ticos elegiacos y métrica falecia.

56. La base y la inscripción conmemorativa aún seconservan (CIL 6.1724).
57. Sobre Merobaudes, véase en general Clover, 1971, que comenta el ma

nuscrito además de publicar y traducir los poemas; pueden hallarse nuevos inter
cambios de ideas en P L R E 2, pp. 756-758.

58. A  menos que se indique lo contrario, las citas de las siguientes páginas 
proceden de Merobaudes, P an egy r ic s  1 y  2.

59. Los insurgentes recibían el nombre de «norios», pero hacía siglos que esta 
tribu, anterior a la conquista romana, había dejado de existir, así que es posible que 
se tratara de otro grupo asimilado al de los bagaudos.

60. Véanse fuentes como PLRE  2, p. 166; véase también Courtois, 1955, pp. 
155-171; Stickler, 2002, pp. 232-247.

61. Prisco, fragmento 1 1 .1 ,  p. 243; la fecha y  el alcance de la concesión han 
provocado muchos debates; para una introducción a este asunto, véase Maenchen- 
Helfen, 1973, pp. 87 y ss.

62. Merobaudes, P an egy r ic s  1, fragmento IIB.
63. Véanse referencias como PLRE  2, pp. 24-25; para los comentarios más re

cientes, con abundancia de referencias, véase Stickler, 2002, pp. 48 y  ss. Procopio, 
en H istoria  d e la s gu er ra s  3 .3 .15 , dice, en referencia a Aecio (y a Bonifacio), que era 
el último de los romanos.

64. Quodvultdeus In  B arbarian  T im es 2. 5.
65. Merobaudes C arm en  IV.
66. N ov. Val. 5 .1 ,6 .1 .
67. N ov. Val. 9.
68. Sobre el contingente aportado por Oriente, véase Teófanes A M  5941; so

bre Pentadio, véase C J 12. 8 .2. Para comentarios derivados, véase Courtois, 1955, 
pp. 171-175.

69. Merobaudes, P an egy r ic s  2 .51-53 . Las dos citas siguientes son de P a n eg y 
r ics 2. 61-67 y 2. 98-104.

70. N ov. Val. 34 :13  de julio de 451.
71. Sobre los términos fundamentales del tratado del año 442, véase Proco

pio, H istoria  d e  la s gu er ra s  3 .1 4 .13 , junto con Clover, 1971.
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72. P an egy r ic s  2.25-33.
73. Merobaudes C arm en  1 ,5-10.
74. El término «asignaciones» podría evocar la imagen de unos vándalos y  

unos alanos instalados en las inmediaciones de Cartago y  ocupados en sus huertas, 
en la construcción de cobertizos y en la comparación del tamaño de sus calabaci
nes. Y, de hecho, esa asociación de ideas no resulta del todo inapropiada: véase la 
siguiente nota.

75. Víctor de Vita 2. 39. Debo la aclaración de este extremo a Moderan (en 
preparación), cuyo análisis hace innecesaria la sugerencia de Goffart, 1980, pp. 67- 
68 y nota, según la cual el asentamiento de los vándalos posterior al año 439 se li
mitó simplemente a redistribuir los ingresos fiscales de la provincia. La base de la 
sugerencia de Goffart se funda en un argumento obtenido por analogía más que en 
la consideración detallada de las pruebas procedentes del norte de Africa. Sobre esta 
cuestión de carácter historiográfico, véanse más adelante las pp. 534-535 y  ss.

76. Sobre Celestiaco, véase Teodoreto de Ciro, Cartas 29-36; sobre María, véa
se loe. cit. 70. [Para la traducción castellana, véase: E studios sobre la s ca rta s d e Teo
doreto  d e Ciro. F raseología  y  tóp icos en  la s cartas d e  condolen cia , d e recom enda ción  y  Pas
cua les  — recurso electrónico— , tesis doctoral presentada por Constantino Falcón 
Martínez y dirigida por el doctor Manuel Ignacio Rodríguez Alfageme, Universi
dad Complutense, Servicio de Publicaciones de la Facultad de Filología, Departa
mento de Filología Griega y Lingüística Indoeuroea, Madrid, 2003. (N. de los t.J\

77. En este punto se quiebra la imagen evocada por el término «asignaciones» 
de la que habla la nota 74, y en todo caso, cualquier competencia agrícola que pu
diese quedarles a los vándalos del norte y  del centro de Europa habría resultado 
inadecuada para el litoral mediterráneo.

78. Esto no era tan bueno como la propiedad total, pero a los nuevos aparce
ros se les concedía un arriendo enfitéutico, lo que les otorgaba unos derechos here
ditarios plenos, así que disponían de cierta seguridad (Nov. Val. 34).

79. N ov. Val. 13. El grado de esta exoneración es comparable al concedido a 
las zonas situadas en los alrededores de Roma que resultaron afectadas por los ac
tos que realizaron los visigodos de Alarico entre los años 408 y  410  (véanse las pp. 
314-315).

80. Éste era el tipo de cosas que los emperadores ofrecían frecuentemente 
como favor, y  cuando el número de contribuyentes era amplio, resultaba fácil ab
sorber las exenciones. Ahora bien, como decía la propia ley: «la carga tributaria de 
cuyo peso se ven libres ciertas personas, a título individual, recae sobre otras» 
(Nov. Val. 4).

81. N ov. Val. 7 .1 ; aparece ligeramente modificado en 7.2, con fecha de 27 de 
septiembre de 442.

82. N ov. Val. 10.
83. Numidia tenía que pagar ahora, según el informe fiscal general, cuatro 

mil doscientos so lid i  (la octava parte del total anterior), junto con mil doscientas
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dietas militares y doscientas unidades de forraje para los animales. A  la Maurita
nia sitifa se le exigió el pago de cinco mil so lid i (de nuevo, un octavo de la cifra pre
via) y  de cincuenta unidades de forraje para los animales. Además, el coste de cada 
dieta militar y  de cada unidad de forraje había sido reducido en un so lidu s (Nov. 
Val. 13).

84. Según los cálculos realizados por Elton en 1996a, pp. 120-125, y  que de
ben de ser aproximadamente correctos —pese a que algunas cuestiones de detalle 
sean discutibles.

85. Las dos citas siguientes proceden de Merobaudes, P a n egy r ic s  2. 55-58 y 
75-76.

7

A t i l a  e l  h u n o

1. Para las distintas opiniones sobre Atila, véase Thompson, 1996, pp. 226- 
231; Maenchen-Helfen, 1973, pp. 94 y ss. Thompson y  Maenchen-Helfen son los 
dos principales informes disponibles en lengua inglesa. La cita es de Marcelino 
Comes, C ron icón , año 447.2. No hace muchos años me pidieron que revisara el an
tiguo artículo que dedicaba a Atila el Oxford D iction a ry  o f  th e C hristian  Church. Me 
dijeron que cambiase todo lo que quisiese, pero que dejase lo de «azote de Dios».

2. Una de las fuentes fecha la muerte de Rúas en el año 434, pero puede de
mostrarse que es errónea (Maenchen-Helfen, 1973, pp. 91-94).

3. Las tres citas siguientes son de Prisco, fragmentos 2 ,6 .1  y 6.2.
4. Compárense los enfoques de Thompson, 1945 y Blockley, 1972.
5. Juliano, «Carta a los atenienses» 279 A-B  [Véase la traducción castellana: 

C ontra  los Galileos. Cartas y  F ragm en tos. T estim onios. L eyes, Gredos, Madrid, 1982. 
(N. d e  lo s t .)]; Amiano 16 .2  y ss.; véase también Matthews, 1989, capítulo 6.

6. Para una introducción al desarrollo de las ciudades de la ruta de la seda, 
véase Boulnois, 1966.

7. Amiano, en 3 1 .10 .3 -5 , da un excelente ejemplo de los efectos del paso de 
información a través de las fronteras durante el invierno de los años 377 a 378. Los 
alamanes tuvieron noticia de los movimientos de las tropas romanas por mediación 
de un escudero retirado, pero también los podían observar con sus propios ojos.

8. Sobre el contexto de su vida, véase Toynbee, 1973 y Runciman, 1929.
9. El hecho de que tengamos parte del volumen 50 sugiere que la mayoría de 

los tomos llegaron a ver la luz en su día. La cita pertenece al prefacio de los E x cerfts 
c o n ce rn in g  Virtues a n d  Vices de Constantino.

10. Para una introducción al proyecto de Constantino, véase Lemerle, 1971, 
pp. 280-288.

11. Sigo aquí, grosso modo, lo apuntado en Maenchen-Helfen, 1973, pp. 116-117.
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12. Trabajar con su libro es un poco como trabajar con Prisco. Tal como ex
plica la nota introductoria del director de la edición, a principios de enero de 1969  
el autor llevó a las oficinas de la California University Press un manuscrito «bella
mente mecanografiado», pero falleció tan sólo unos pocos días después. Resultó que 
el manuscrito no contenía un libro terminado, sino únicamente algunos capítulos y, 
a pesar de los abundantes esfuerzos de corrección y redacción, el libro, tal como ha 
sido finalmente publicado, sigue siendo notablemente discontinuo, ya que le falta un 
gran número de pasajes de enlace. Sin embargo, y  de nuevo tal como sucede con los 
fragmentos de Prisco, nada de eso reduce la calidad de lo que allí aparece escrito.

13. Maenchen-Helfen, 1973, pp. 86-103, que comenta el pasaje A M  5942 de 
Teófanes.

14. Dado que el período comprendido entre 442 y 447 consta de seis años, de
berían de haberse pagado en ese lapso unos 3.810 kilos de oro, pero el hecho de que 
los atrasos ascendieran a 2.721 kilos sugiere que en realidad sólo se habían entre
gado 1.089 kilos.

15. N ov.T heod.2A .
16. Sobre el reclutamiento de los isauros, véase Thompson, 1946.
17. Cita tomada de Maenchen-Helfen, 1973, p. 121.
18. L ifeo fH yp a tiu s , p. 104.
19. Poulter, 1995,1999.
20. Prisco, fragmento 9. 3, p. 238; en el punto 7. 3 de la H istory  de Teofilacto 

Simocatta se observará que también sobrevivió a los ataques de los avaros ciento 
cincuenta años después. Las dos citas siguientes son de Prisco, fragmento 9. 3.

21. Sobre el hecho de viajar por la misma calzada, véase Prisco, fragmento 11.2 , 
p. 263. Sobre la necesidad de no instalar las tiendas en un terreno más elevado, véa
se el fragmento 11 .2 , p. 251.

22. Prisco, fragmento 11 .2 , p. 275.,
23. Tenemos prácticamente todo el relato de Prisco, ya que se ha conservado 

en un cierto número de fragmentos diferentes. Han sido traducidos y  dispuestos en 
orden cronológico en Gordon, 1960, capítulo 3 (junto con un comentario), y  en Blo- 
ckley, 1983, fragmentos de los versos 1-15 .2 , cuya traducción [inglesa] aparece ci
tada en lo que sigue. A  menos que se indique otra cosa, las citas del resto de este ca
pítulo proceden de Prisco.

24. Fragmento 11 .2 , pp. 247-249.
25. Sobre los vallados circulares, véase Prisco, fragmento 11. 2, p. 265; sobre 

las construcciones, véase fragmento 11. 2, p. 275; sobre los montones de piedras 
que hacían las veces de cimientos, véase fragmento 13 .1 , p. 285; sobre el mobilia
rio, véase fragmento 11 .2 , p. 275; sobre los ceremoniales de bienvenida, véase frag
mento 11 .2 , p. 265.

26. De forma bastante parecida a la del viejo juego de la observación de los 
movimientos del Kremlin, esta vida ceremonial dejaba patentemente claro que 
alguien había sido ascendido o degradado.
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27. Las dos citas siguientes son de G etica, XXXV, 182 y 183 (equivale al frag
mento 12 .2  de Prisco).

28. Fragmento 2, p. 227.
29. Fragmento 14, p. 293.
30. Prisco, fragmento 1 1 .2 , p. 267. Como veremos en un instante, el reparto 

del botín queda plenamente reflejado en las pruebas arqueológicas, pero también 
se alude a él de pasada en los textos literarios; por ejemplo en Prisco, fragmento 11.
2, pp. 263 y ss.

31. Prisco, fragmento 15 .2 , p. 297.
32. Olimpiodoro, fragmento 19.
33. Algunos comentaristas han reprendido a Matthews por el simple hecho 

de haber asumido en su obra de 1970 que eso es lo que había sucedido (véase M at
thews, 1985, nota adicional). Sin embargo, el texto es ambiguo, y no sería difícil 
que la idea inicial de Matthews fuese correcta.

34. «Bueno, en fin — me temo que he entregado los mejores presentes al rey 
equivocado y  que los acaziros son ahora nuestros enemigos mortales. Lo siento se
ñor— .» Este es un caso de desastre diplomático casi tan interesante c o m o  el suce
dido en una ocasión en que la reina de Inglaterra dijo que la batalla de Waterloo era 
un excelente ejemplo de cooperación entre los ingleses y los alemanes, para gran 
disgusto de los franceses.

35. Esto contribuye también a enterrar toda idea de que Uldino, que ocupó una 
posición destacada antes de 411, hubiera tenido un poder siquiera remotamente se
mejante al de Atila. Existen otras razones, como hemos visto, para rechazar esta idea 
(pp. 257-258), pero queda claro, y esto es lo verdaderamente importante, que ningún 
rey huno ejerció un dominio tan marcado en una época tan temprana.

36. Respecto al acceso al poder de Valamiro entre los godos panonios, Hea
ther, 1996, pp. 113 -117 , dice lo siguiente: mató a Vinitario, miembro de un linaje 
real (pero también se casó con su nieta), y  obligó a huir a Berimundo, pertenecien
te a otra rama regia, no obstante lo cual, Gesimundo, tío de Berimundo, aceptó su 
caudillaje. Véase más adelante, capítulo 8.

37. Parte de la maniobra concebida para atrapar a Vigilas había consistido en 
imponer a los romanos la prohibición de seguir comprando caballos hunos, y el 
primer problema surgido con Atila y Bleda se produjo en relación con un ataque 
sorpresa realizado en un día de mercado (Prisco, fragmento 6.1).

38. Un rescate que, en sí mismo, suponía la entrega de la nada desdeñable 
suma de 3.175 gramos de oro.

39. Las cifras son las que da Lindner, 1981, quien, en un artículo célebre, con
cluyó que no era posible que los hunos mantuvieran su condición de nómadas, 
dado que, al ser indudable que los ejércitos hunos de los tiempos de Atila contaban 
con decenas de miles de soldados, no habría habido espacio suficiente en Hungría 
para tantos caballos. Pasaba por alto el importante factor de que eran los vasallos 
germanos, y no los propios hunos, quienes proporcionaban la mayoría de los efec
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tivos a los ejércitos de Atila, así que no es preciso postular la necesidad de un nú
mero muy elevado de caballos. El elemento del número de soldados se examina a 
fondo más adelante en este mismo capítulo.

40. Sobre las lenguas, véase Prisco, fragmento 11 .2 , p. 267: «Siendo una mez
cla de pueblos, cultivan, además de sus propias lenguas, el huno o el godo, o aún, en 
el caso de quienes tienen tratos con los romanos, el latín». Sobre los nombres, véase 
Maenchen-Helfen, 1973, pp. 368 y ss. Véase también Jordanes, G etica, IX, 58, don
de se habla de la adopción cruzada de nombres entre grupos lingüísticos distintos.

41. Sozomen H E 9.5; CTh 5. 6.3.
42. Teófanes A M  5931. Véase también Procopio, H istoria  d e  la s g u er ra s  3. 2.

39-40, y Croke, 1977. La fecha podría ser el año 421 o el 427.
43. Los gépidas, los rugos, los suevos, los esciros y los hérulos aparecen todos 

ellos mencionados en el contexto de la narración de los acontecimientos sucedidos 
en la gran llanura húngara con posterioridad a la muerte de Atila (véase capítulo 8). 
Por otra parte, Atila intervino en la política interna de los francos (Prisco, frag
mento 20. 3), lo que hace que fuese muy probable que disfrutara de algún género 
de hegemonía sobre los lombardos y  los turingos, y posiblemente también sobre los 
alamanes, todos los cuales vivían en zonas más próximas al centro de operaciones 
de los hunos.

44. Considero que los términos que usa Prisco resultan perfectamente com
prensibles, a diferencia de Baldwin, 1980, que argumenta que este autor utiliza to
das esas voces de una forma confusa y confundidora.

45. Se puede saber el modo en que vestía la gente por la forma en que lleva
ban sus prendedores — que es el único elemento de las vestimentas halladas en la 
mayoría de las tumbas que suele llegar hasta nosotros.

46. Las razones de que un elemento resulte invisible para la arqueología van 
desde las de carácter más espectacular, como en los casos en que los cuerpos han 
quedado expuestos a los elementos y a los animales salvajes, a las de naturaleza más 
prosaica, como ocurre cuando se procede a la cremación y  a la dispersión de las ce
nizas, o cuando se entierran los cadáveres sin ningún objeto funerario que nos per
mita datarlos — lo que con frecuencia hace que sea imposible fechar los cemen
terios medievales de la Europa septentrional posteriores a la conversión de las 
distintas poblaciones al cristianismo.

47. Aunque en ocasiones las fuentes escritas nos proporcionan información y 
ésta puede utilizarse conjuntamente con las pruebas arqueológicas para identificar 
a determinados grupos.

48. Los «horizontes» arqueológicos se diferencian unos de otros por las varia
ciones que pueden discernirse en la forma en que se decoraban algunos conjuntos 
de objetos funerarios aproximadamente similares. De acuerdo con el orden crono
lógico —y se dan casos de superposición— , la serie comienza con el horizonte de 
Villafontana, y a éste le siguen los de Untersiebenbrunn y de Domolospuszta/Bac- 
sordas (¡nombres no aptos para cardíacos!).
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49. Muchos de los grupos germánicos del centro de Europa habían practica
do la cremación entre los siglos I y III, pero la inhumación ya estaba alcanzando un 
mayor grado de difusión antes de la llegada de los hunos.

50. Para textos de introducción a estos hallazgos, véase Bierbrauer, 1980, 
1989; Kazanski, 1991; yTejral, 1999. Wolfram, 1985, tiene algunas ilustraciones 
excelentes.

51. Bury, 1928, fue el primero en subrayar este extremo.
52. Prisco, fragmento 15 .4 , p. 299.
53. Prisco, fragmento 11 .2 , p. 277.
54. Véanse fuentes como PLRE  2, pp. 568-569. Además, este tipo de cosas 

son características de las personas ricas y  ociosas — en especial de las que poseen 
energía y  determinación—  que se ven atrapadas en las vacías ceremonias de una 
vida cortesana muy pautada. En Nepal, en el año 2001, un príncipe bebido perdió 
la cabeza y mató a diez parientes suyos, entre los cuales se encontraba el monarca 
reinante, antes de suicidarse. Si la memoria de los lectores les permite remontarse 
un poco más atrás, recordarán la gran cobertura informativa que recibió la muerte 
de una princesa saudí que abandonó los senderos trillados de la ociosidad.

55. Sobre las bandejas, véase Prisco, fragmento 11 .2 , pp. 263,265 y  277. So
bre la sucesión entre los francos, véase Prisco, fragmento 20 .3. Sobre los contactos 
con Giserico y  el contexto diplomático general, véase Clover, 1972.

56. Jordanes, Getica, XXXV, 182.
57. P o em a s ! ,  pp. 319 y ss.
58. M i relato sobre las dos campañas occidentales de Atila se basa notable

mente en Thompson, 1996, capítulo 6 y  en Maenchen-Helfen, 1973, pp. 129 y ss. 
Este último se ocupa sólo de la campaña de Italia: entre los fragmentos que exis
ten no se encuentra ningún texto relacionado con el ataque contra la Galia (véase 
la nota 12 más arriba).

59. Jordanes, G etica, XXXVII, 194.
60. El relato completo de la batalla se encuentra en Jordanes, G etica, XXX- 

VIII, 197 a XLI, 218. [Los párrafos de las pp. 338-339 corresponden a los G etica, 
XXXVIII, 197-199 y  XL, 207-208. (N. d e los t.J\

61. Fragmento 22 .2 , p. 313, que también se encuentra en Procopio, H istoria  
d e la s gu er ra s  3.4. 33-34.

62. Idacio, C ronicón , 154.
63. El hecho de que Aecio fuera incapaz, o no deseara, enfrentarse directa

mente a Atila poniéndose a la cabeza de otra confederación, como en la Galia, ha 
suscitado comentarios con frecuencia. Próspero de Tiro, en el año 451, dice que 
Aecio fue sorprendido sin haber podido realizar los preparativos necesarios, y  al
gunos autores han creído que pudo ser así. Maenchen-Helfen, 1973, pp. 135 y  ss., 
reconstruye de manera convincente las medidas que tomó Aecio para el contraata
que y las sitúa en el contexto de otras defensas que los romanos tenían por esa épo
ca en el valle del Po. También sigo a Maenchen-Helfen al entender que lo que dice
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Idacio en C ron icón , 154, significa que Aecio recibió la ayuda militar que Oriente le 
había enviado a Italia, y  que también se benefició de una campaña realizada por las 
tropas del imperio de Oriente en el Danubio.

64. Incluso en épocas más modernas, los ejércitos que tienen que cubrir estas 
distancias en sus campañas sufren reveses. En el verano de 1914, los ejércitos ale
manes llegaron a las puertas de París antes de verse obligados a replegarse (no hay 
constancia de que santa Genoveva tuviera algo que ver con esto). Se vieron deteni
dos como consecuencia de una atrevida maniobra táctica efectuada por el ejército 
francés junto al río Marne, pero también por efecto del agotamiento, lo que dio a 
los franceses una oportunidad. Un soldado de la caballería británica que retrocedía 
ante el avance alemán informó de lo siguiente: «El mayor esfuerzo ... era [el que 
nos imponía] la fatiga ... Caí más de una vez de mi caballo, y vi que a otros les pa
saba lo mismo, pues se dejaban caer lenta y pesadamente hacia adelante, aferrán
dose al cuello de su caballo, aturdidos y casi inconscientes. En cualquier alto los 
hombres se quedaban instantáneamente dormidos» (cita tomada de Keegan, 1988, 
p. 107). Desde luego, había un buen número de diferencias entre el año 451 y  1914. 
En 1914, la distancia de Bélgica a París se cubrió en unas dos semanas, y  los hom
bres tuvieron que avanzar a razón de cuarenta kilómetros diarios, día tras día. La 
progresión de los hunos fue mucho más pausada. En 1914 los alemanes viajaron en 
tren hasta la frontera entre Alemania y Bélgica, lo que les obligaba a cubrir única
mente quinientos kilómetros a pie o a caballo, y  desde luego tenían suministros y 
convoyes de carros.

65. G etica, XLIX, 256-258.
66. Aunque sí que trataron de negociar un tratado de paz entre los suevos y  los 

habitantes de la provincia de Galicia.
67. Cualquier relato sobre la Hispania de las décadas de 430 y  440 ha de ba

sarse en Idacio, C ronicón , 91-142.
68. La herejía de Pelagio recibe su nombre del teólogo de la Britania romana 

Pelagio, quien sostenía, nada menos que contra Agustín, que la salvación no sólo 
requería la gracia divina, en la que otros hacían hincapié, sino también un gran es
fuerzo individual encaminado a la vida virtuosa.

69. Pero ya no en metálico, ya que parece que los elementos locales no direc
tamente relacionados con la economía de subsistencia, como las industrias alfare
ras, se vinieron abajo hacia el año 420.

70. Las tres citas siguientes pertenecen a Gildas, On th e R u in  o f  B r ita in , 23.5, 
24.3 y 20 .1.

71. Sobre la crisis de la década de 440 y el final de la Britania romana, véase 
por ejemplo Campbell, 1982, capítulo 1; Higham, 1992, capítulos 5 a 8; Salway, 
1981, capítulo 16; y  Esmonde Cleary, 2000.

72. Es decir, el resto del norte de Africa, el sur de la Galia, hasta Arles, el no
roeste de la Galia, aunque afectado por los bagaudos, el centro de la Galia y el nor
te de Italia, también afectado por las campañas de Atila.
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1. Jordanes, G etica, XLVTII, 246-LV, 282.
2. Pese a partir más o menos del mismo conjunto de observaciones, Momi- 

gliano, 1955, y  Goffart, 1988, llegan a conclusiones opuestas sobre la relación que 
existió entre Casiodoro yjordanes. Los argumentos que sugieren las razones que ha
brían llevado a Jordanes a mentir se centran en su mayor parte en el hecho de que 
escribiera en vísperas de una campaña del imperio de Oriente que iba a aniquilar el 
reino ostrogodo de Italia. Se ha argumentado que los G etica  contienen un impor
tante mensaje político (de Casiodoro, o que simula ser de Casiodoro), en el que se 
insta a la gente a no ofrecer resistencia a las fuerzas romanas de Oriente. Estas hi
pótesis omiten a su conveniencia el problema de cómo debía difundirse el supues
to mensaje político de los Getica. El único modo de convertir una historia literaria 
en propaganda política consiste en suponer que los terratenientes se hallaban reu
nidos y  podían conocer el contenido de los G etica  de la misma forma en que habían 
tenido conocimiento de los discursos de un Temistio, un Merobaudes o un Sido
nio Apolinar. Esto es muy improbable. Para una argumentación más técnica, véa
se Heather, 1991, capítulo 2.

3. Casiodoro se concentra en la dinastía real de la que procede Teodorico (el 
patrón de Casiodoro) — la del linaje de los Amalos—  y  estructura la historia de los 
godos en función de la geografía, dividida en los diferentes territorios habitados 
por los godos en las distintas épocas. Ambos puntos se hacen patentes en la histo
ria de Jordanes. Véase de nuevo Heather, 1993.

4. La primera vez que se tiene noticia de la existencia del grupo 1 es en el rela
to que hace Jordanes del desplome del imperio huno, y  después aparece citado en mu
chas fuentes (para más información, véase Heather, 1996, pp. 111-117). Sobre el gru
po 2, véanse las páginas 251-252. Los mejores datos sobre los grupos 3 y  6 se 
encuentran en Maleo de Filadelfia, en la década de 470, y es posible que sus orígenes 
aparezcan documentados en Teófanes A M  5931 (para más información, véase Heat
her, 1996, pp. 152 y ss.); véase también más arriba, capítulo 7, nota 42. Sobre el grupo
4, véase Jordanes, H istoria R om ana, 336. Sobre el grupo 5, véase Prisco, fragmento 49. 
Sobre el grupo 7, véase Procopio, H istoria d e  las gu erra s  8 .4 .9  y ss. (donde se dice que 
«no eran numerosos»), y  D eÆ dificis, 3.7 .13  (con unos efectivos de tres mil guerreros).

5. Valamiro y su sobrino Teodorico unieron al menos a los grupos 1 y  6, pero 
posiblemente también a los grupos 3 y 4; véase Heather, 1991, capítulo 1, donde se 
hallarán abundantes referencias.

6. La referencia a Ardarico se encuentra en Jordanes, G etica, L, 260. La cita 
que aparece a continuación es de G etica, L, 261-262.

7. Teodorico el Amalo, el rey ostrogodo de Italia, luchó contra los gépidas, por 
ejemplo, en los años 488 y 489, y volvió a hacerlo a principios de la década de 500.

'El h u n d i m i e n t o  d e l  i m p e r i o  h u n o
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8. G etica , L, 262-264.
9. G etica , LII, 268-269 y  LIII, 272-273.

10. Prisco, fragmento 49.
11. G etica, LIII, 272-273.
12. G etica, XLVII, 248-252.
13. EI pasaje decisivo es el que se encuentra en Getica, XLVII, 248-252, al que 

hay que sumar el debate presentado en Heather, 1989, que contiene un gran número de 
referencias a los intentos anteriores de resolver las evidentes dificultades que plantea.

14. Véanse referencias como PLRE  2, pp. 385 y  ss. Maenchen-Helfen, 1973, 
en la p. 388 y en la nota 104, niega que los dos Edicas sean el mismo, pero por lo 
general se acepta que sí lo eran; véase (y con carácter más general la aparición de los 
reinos que habrían de suceder a los hunos) Pohl, 1980.

15. Con la posible excepción de los godos encabezados por los Amalos. Jor
danes dice que llegaron al oeste de los Cárpatos después de que los hunos hubieran 
huido al este como consecuencia de la batalla del río Nedao (G etica, L, 263-264). 
Esto no parece probable, y yo sospecho que no se habían instalado en Panonia por 
propia iniciativa, sino que habían sido los hunos quienes les habían procurado el 
asentamiento, pero no hay forma de saberlo con seguridad.

16. G etica, LIII, 272-LV, 282.
17. G etica, LIV, 278-279.
18. Fragmento 45.
19. Compárese G etica, LII, 268 con LIII, 272-273.
20. Thompson, 1996, en especial el capítulo 7; y véase también Maenchen- 

Helfen, 1973, pp. 95 y ss.
21. Prisco, fragmento 11 .2 , p. 259.
22. Sobre los tervingos y  los greutungos, véase la p. 125. Sobre los burgundios, 

véase la p. 194. De los distintos grupos de godos, el señalado más arriba con el nú
mero 3 — quizás idéntico al de los últimos godos de laTracia (n. 4 más arriba)— se 
había visto libre de la dominación huna gracias a la intervención militar romana, y 
los godos de Panonia, conducidos por los Amalos (grupo 1), tenían muy claro que 
se les había obligado a formar parte del imperio huno por la fuerza, pese a que los 
«relatos sobre Balamber» de los G etica  sean confusos (n. 13 más arriba).

23. Sobre este comerciante, véase Prisco, desde el fragmento 11 .2 , p. 269, ver
so 419 hasta la p. 272, verso 510. Sobre el ahorcamiento, véase Prisco, fragmento
14, p. 293, versos 60 a 65.

24. Fragmento 49.
25. Sobre el grupo 3, véase Teófanes A M  5931: es evidente que el argumen

to se sostiene, tanto si podemos identificar al grupo 3 con el grupo 6 como si no 
(véase n. 4 más arriba).

26. Las tres citas siguientes son de Prisco, fragmento 2, pp. 225 y  227.
27. Los romanos procuraron a Atila toda una serie de secretarios, entre los 

que cabe citar al prisionero llamado Rusticio, que escribía cartas sueltas (Prisco,
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fragmento 14, pp. 289). Esta maquinaria gubernamental confeccionaba las listas 
de los príncipes renegados que habían huido a territorio romano y es posible que 
también llevara la cuenta de los pertrechos que era preciso exigir a los grupos so
metidos.

28. Los más dominados eran los godos que figuran en Prisco, fragmento 49, 
pasaje que se cita parcialmente más arriba. Los menos dominados eran los gépidas 
que habían encabezado la revuelta contra los hijos de Atila (Jordanes, G etica, L, 
260-262). En un grado de dominación intermedio encontramos a los godos pano- 
nios de Valamiro (Jordanes, G etica, XLVIII, 246-253 y LII, 268 y  ss.); véase tam
bién el comentario de Heather, 1996, pp. 113 -117  y 125-126.

29. Cada uno de los «horizontes» pertenecientes a la época huna recibe su 
nombre de uno de estos ricos enterramientos.

30. El volumen del catálogo de Menghin e t  al., 1987, constituye una excelen
te introducción a las investigaciones realizadas en Apahida y en otros ricos ente
rramientos de esta época.

31. Desde luego había oro en la Germania del siglo IV, y era trabajado para 
convertirlo en bandejas. El célebre tesoro rumano del siglo V, de la horda de Pie- 
troasa —Harhoiu, 1977—, contiene uno o dos objetos que ya eran claramente an
tigüedades en el momento en que fueron depositados, y es posible que hubieran 
sido realizados a mediados del siglo IV. Además, la presencia de monedas de oro ro
manas distaba mucho de ser infrecuente.

32. Según Bierbrauer, 1980.
33. Sobre el asentamiento de Constancio en la región del Danubio medio a fi

nales de la década de 350, véase por ejemplo Amiano 17 .12 -13  y 19 .1 1 , junto con 
los comentarios que figuran a este respecto en Heather, 2001.

34. Sobre la presencia de Odoacro en la Galia, véase Gregorio de Tours, 
H isto r ia  d e  lo s fra n co s , 2 .1 8  (en una fecha situada entre los años 463 y 469); véa
se también PLRE  2, pp. 791-793. Sobre los hérulos, los alanos y los torcilingos, 
véase Procopio, H isto r ia  d e  la s g u e r r a s  3 .1 . 6 y Enodio, L ife  o f  'St E p iphan iu s, pp. 
95-100.

35. Jordanes, H istoria  R om ana , 336.
36. Sidonio, P oem as, 2, pp. 239 y ss.
37. El otro factor que pudo complicar las cosas fue la llegada de una nueva po

tencia nómada al norte del mar Negro. A  principios de la década de 480, por ejem
plo, los búlgaros se habían establecido en las cercanías de la frontera danubiana del 
imperio (Juan de Antioquía, fragmento 211. 4).

38. Fragmento 37.
39. Fragmento 45.
40. Jordanes, G etica, XLIX, 255, cuyo origen se encuentra probablemente en 

Prisco, razón por la que Blockley lo cita como Prisco, fragmento 2 4 .1 .
41. Las mejores exposiciones de la caída de Aecio son Stein, 1959, pp. 347 

y ss.; y  Stickler, 2002, pp. 150 y ss.
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42. Para la carrera de Petronio, con abundantes referencias, véase PLRE  2, 
pp. 749-751.

43. Las dos citas siguientes son de Prisco, fragmento 30.
44. Sobre los principios de la carrera de Avito, con abundantes referencias, 

véase PL R E 2, pp. 196-198.
45. Para un estudio reciente sobre Sidonio, su vida y  su época, véase Harries,

1994. Stevens, 1933, sigue siendo estimable.
46. Dill, 1899; para una recopilación de juicios parecidos, véase Harries, 1994, 

pp. 1-2.
47. L etters, 4 .1 0 .2 ; cita tomada de Harries, 1994, p. 3.
48. Son muchos los autores que han contribuido a este importante cambio de 

apreciación, y una excelente introducción es la de Roberts, 1989, donde se hallarán 
referencias a otros estudios relevantes.

49. Las siguientes citas son de Sidonio, P oem as , 7.
50. Prisco, fragmento 30.2.
51. Para una reconstrucción completa, véase Courtois, 1955, pp. 185-186.
52. Prisco, fragmento 32; equivale al fragmento 202 de Juan de Antioquía.
53. Sobre este contexto literario galo, véase por ejemplo Harries, 1994, capí

tulos 1-2.
54. Sidonio, L etters, 1.2 .
55. El relato de la campaña aparece referido en Idacio, C ronicón , 173-186. So

bre las anteriores campañas conjuntas realizadas por los romanos y  los godos en 
Hispania, véanse los capítulos 5 y 6 más arriba.

56. Es imposible reconstruir con detalle la historia de los burgundios, pero 
véase Favrod, 1997, para un completo debate, lleno de referencias.

57. Víctor de Vita, H istory o f  th e  P ersecu tion  1 .13 .
58. Esta cita y la siguiente son de Sidonio, Poem as, 7., pp. 233-236 y 286-294.
59. Sidonio, Poem as, pp. 361 y ss. La siguiente cita pertenece a las páginas 510  

a 518.
60. Véanse referencias como PLRE 2, p. 198.

9

E l  F IN  D E L  i m p e r i o

1. Según cuál sea la proporción entre las unidades de quinientos hombres y 
las de mil: véase Jones, 1964, vol. 3, pp. 364 y 379; véase también la p. 63. La sec
ción oriental de la N otitia  no consigna datos más allá de mediados de la década de 
390, pero los ejércitos de Oriente no sufrieron bajas generalizadas después de esa 
fecha. En el año 395, Oriente controlaba también la totalidad del ejército de cam
paña del Ilírico (es decir, otros veintiséis regimientos más), pero más tarde el ejér
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cito del Ilírico occidental y sus efectivos fueron puestos nuevamente en manos del 
imperio de Occidente.

2. El argumento es de Goffart, 1981. Tras haber dispuesto, al principio, úni
camente del control Britania y la Galia, Constantino tuvo que derrotar a una serie 
de rivales entre los años 306 y 324 para unir el imperio. En el año 355, Juliano ha
bía sido nombrado César de Occidente por su primo Constancio, pero se rebeló en 
360 y  unió la totalidad del imperio, sometiéndolo a su mandato, tras la súbita 
muerte de Constancio, ocurrida en el año 361.

3. Teodosio aceptó que Persia ejerciera la hegemonía en las dos terceras par
tes de Armenia, y él se quedó simplemente con un tercio.

4. En Blockley, 1992, puede hallarse un buen resumen de las relaciones en
tre los romanos y los persas. Rubin, 1986, pone de manifiesto la naturaleza extre
madamente pacífica (en términos relativos) de las relaciones que mantuvieron los 
romanos y los persas en el siglo V —por comparación a las del siglo VI.

5. Not. D ig. Or., 5 ,6 ,8 .
6. CTh, 7 .1 7 .1  del año 412.
7. Sobre la expedición del año 421, véase Teófanes A M  5931 (y compárese 

con el capítulo 8). Sobre las ambiciones del tío de Atila, Rúas, véase Maenchen- 
Helfen, 1973, pp. 81-94.

8. Zósimo 6. 8.2-3.
9. Y  así, Idacio refiere, en C ronicón , 154, lo siguiente: «Los hunos ... fueron 

exterminados por [las tropas] auxiliares enviadas por el emperador Marciano y ca
pitaneadas por Aecio, y  al mismo tiempo se vieron aplastadas en sus asentamien
tos, tanto por los desastres enviados por el cielo como por el ejército de Marciano». 
Para más información, véase el capítulo 7 más arriba.

10. Cameron, 1970, en pp. 176 y ss., echa por tierra el argumento de que Ala- 
rico recibió de Constantinopla estímulo para trasladarse a Italia. El parecer de Ed
ward Thompson puede encontrarse en Thompson, 1996, pp. 161  y ss., donde el 
autor se centra de forma particular en la venganza que Atila se habría tomado en 
el año 453 en Oriente de no haber detenido la campaña su muerte. Por consi
guiente, no encuentro nada en los detalles del relato que sostenga la tesis de Gof
fart, 1979 (véase n. 2 más arriba).

11. La opinión académica sobre las medidas políticas que adoptó Ricimero 
ha conocido fluctuaciones, ya que algunos autores consideran que sus orígenes 
bárbaros debilitaron su lealtad a Roma. Sin embargo, la sucesión al trono de los vi
sigodos se encontraba de hecho en manos de otra rama: la que descendía del su
cesor de Valia, Teodoredo I, así que no es probable que Ricimero hubiese gozado de 
gran popularidad de haber aparecido por la Aquitania dominada por los visigodos; 
además, las políticas de Ricimero, pese a ser sin duda egoístas, no muestran nin
gún sesgo favorable a los bárbaros. O’Flynn, 1983, capítulo 8, ofrece un análisis de 
conjunto. Sobre Mayoriano, véase PLRE  2, pp. 702-703, donde se hallarán refe
rencias.
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12. Sidonio, P oem a s , 2, pp. 317-318 . El mejor estudio narrativo es el de 
Stein, 1959, pp. 380 y  ss.; véase también O’Flynn, 1983, pp. 1 1 1 -1 1 7 . Para el 
punto de vista que tenían los galos sobre estas maniobras, véase Harries, 1994, 
capítulos 6-7.

13. Idacio, C ronicón , 217.
14. En palabras de Sidonio: «Tras ser investido con la dignidad de conde, cru

zó la ribera del Danubio y  recorrió en toda su longitud los grandes límites de la 
frontera, exhortando, disponiendo, examinando y equipando» (P oem as , 2, pp. 199- 
201). En su calidad de com es re i m ilita r is  (comandante de segundo grado del ejérci
to de campaña), zanjó el desorden que habían hecho reinar en el Danubio, entre los 
años 453 y 454, el encarnizamiento de la guerra civil desatada entre los hijos de 
Atila y la aparición de los reinos que habían de suceder al imperio huno.

15. Siguió ocupándose de las consecuencias a largo plazo del hundimiento del 
imperio huno, se enfrentó a Valamiro al invadir éste el Ilírico en torno al año 460 
para tratar de conseguir un subsidio, y rechazó a la partida huna encabezada por 
Hormidac que había invadido el imperio en la década de 460.

16. En la década de 390, según consigna la Not. D ig. Or. 19, el ejército de 
campaña del Ilírico estaba compuesto por veintiséis unidades, algo más de diez mil 
hombres. En esa época, tras el acceso de Estilicón al poder, en 395, el Ilírico quedó 
dividido entre el Oriente y el Occidente, y para el año 420 la parte occidental del 
ejército del Ilírico había sido ya reducida a veintidós unidades (Not. D ig. Occ. 7 .40- 
62). En consecuencia, la región sufrió un duro castigo, uno de cuyos puntos culmi
nantes fue la pérdida de Panonia a manos de los hunos. De este modo, al llegar 
la década de 460, la comandancia quedó en buena medida reducida a la zona de 
D alm acia , y  la m erm a  de su  cúpula militar fue probablemente mucho mayor, pese 
a que Marcelino supliera sus tropas regulares con contingentes auxiliares bárbaros 
(Prisco, fragmentos 29,30). Sobre Marcelino en general, véase MacGeorge, 2002, 
primera parte.

17. Sobre los visigodos y los burgundios, véase Harries, 1994, capítulo 6. So
bre el ejército romano del Rin, véase MacGeorge, 2002, segunda parte. Sobre Bri- 
tania, véase G a lliou  y  J o n e s ,  1991, capítulos 1-2. S o b r e  l o s  fr a n c o s ,  v é a s e  J a m e s ,
1988, capítulos 2-3 y Wood, 1994, capítulo 3.

18. Poemas, 13 .35-36.
19. Sidonio, L etters, 1 .1 1 .
20. L etters, 1. 9.
21. Mayoriano había obligado a los burgundios a prescindir de algunas de las 

ciudades ( c iv ita tes )  del valle d e l  Ródano y  de los i n g r e s o s  q u e  é s ta s  producían. D e  
ellas, la más significativa era Lyon, una ciudad que los burgundios habían tomado 
durante el reinado de Avito. Por otra parte, y mediante amenazas, Mayoriano ha
bía convencido a los visigodos de que reconocieran su poder, además de atraerse a 
los terratenientes galos. Sobre Antemio y  los galorromanos, véase Harries, 1994, 
capítulo 7.
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22. Unas fuentes informan de que la boda tuvo lugar antes del saqueo de los 
vándalos, y otras, contradictoriamente, sostienen que se celebró al llegar Placidia a 
Constantinopla. Por tanto, es posible que quedaran prometidos entre los años 454 
y 455, y que se casaran de hecho en el año 462 (véase PLRE  2, pp. 796-798; y  so
bre Olibrio en general, véase Clover, 1978). Sobre el saqueo vándalo de Roma, 
véanse las páginas 478-479 más arriba.

23. El general de Justiniano llamado Belisario se las ingenió para conquistar 
el norte de Africa entre los años 532 y 533.

24. Las tres citas siguientes son de Sidonio, P oem as, 5 .5 3 -60 ,338 -34 1 ,349 -
350.

25. Querría recalcar este principio con la mayor insistencia, pese a que algu
nos autores no parezcan darse cuenta de las muchas semejanzas que aproximan la 
vida pública del imperio tardío a la de un estado de partido único: véase más ade
lante, Heather y Moncur, 2001, en especial el capítulo 1.

26. Sidonio, Poemas, 349-369,441-469.
27. Esto plantea la misma cuestión que ya se suscitara con Giserico en el ca

pítulo 5, es decir, si las fuerzas de Mayoriano fueron transportadas en un solo viaje 
o en varios. Belisario había necesitado quinientos barcos para desplazar a dieciséis 
mil soldados (véase la página 506), así que las trescientas embarcaciones de Mayo
riano pudieron haber transportado a unos nueve mil seiscientos hombres de una 
sola vez, y dudo que tuviese planeado presentar batalla con tan pocos efectivos. Por 
consiguiente, sospecho que planeaba al menos dos movimientos de tropas, y  de ahí 
que no haya querido situar su vanguardia demasiado cerca de Cartago. Para más 
información sobre la campaña de Mayoriano, véase Courtois, 1955, pp. 199-200.

28. Cándido, fragmento 2. Equivale a Suda, X, 245.
29. Sobre las cantidades, véase, respectivamente, John Lydus, On th e M a g is 

tra tes, 3. 43; y  Procopio, H istoria  d e  la s g u e r ra s  3. 6. 1. Véase también Courtois, 
1955, p. 201 y  Stein, 1959, pp. 389-391.

30. Sobre la cifra de mil cien embarcaciones, véase Prisco, fragmento 53 —que 
equivale a Teófanes A M  5961— . El manuscrito dice «diez mil barcos», y la canti
dad de mil cien es una enmienda basada en el número de 1.113  naves que propor
ciona Cedreno en la página 613. La cifra corregida indica por tanto que la armada 
del año 468 tenía las mismas dimensiones que la que se reunió con motivo de la ilu
soria expedición del año 441 que no llegó a hacerse a la mar: véase la página 371. 
En el año 532, cuando el emperador Justiniano organizó una expedición de carác
ter más exploratorio con rumbo al África vándala, el imperio de Oriente agrupó 
quinientas naves corrientes y 92 buques especialmente preparados para la guerra 
(los drom ones), con lo que volvemos a tener la impresión de que la cifra de mil cien 
embarcaciones era la de una flota de proporciones adecuadas para un esfuerzo má
ximo.

31. Sobre la flota del año 532, véase Casson, 1982, donde se hallarán referen
cias a la navegación antigua en general. A  fin de apreciar el esfuerzo realizado por
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el Oriente romano desde una perspectiva más amplia, piénsese que la «Armada in
vencible» que se hizo a la mar desde las costas de España a finales de la primavera 
del año 1588 estaba compuesta por noventa grandes naves de trescientas toneladas 
de desplazamiento o más, y por otras cuarenta embarcaciones auxiliares. Sin em
bargo, esto no era más que un mero contingente de protección para el ejército del 
duque de Parma, que tenía el encargo de proporcionar gabarras adicionales con las 
que transportar a sus hombres al otro lado del canal de la Mancha.

32. Sobre el número de efectivos, véase Procopio, H istoria d e  la s gu er ra s  3 .6 .1 .  
Sobre Marcelino, véanse fuentes como PLRE  2, p. 710. Sobre Heraclio, véase Teó- 
fanes A M  5963.

33. Con lo que contradigo a Courtois, 1955, p. 201, quien, por lo general, es 
un guía excelente, pero que en este caso quería restar importancia a las dimensio
nes del esfuerzo realizado en el año 468.

34. Las tres citas siguientes proceden de los Poemas, 2 .14 -17 ,537 -543  y 315-
316.

35. La última flotilla de Belisario partió de Italia en dirección a África el 21  
de junio del año 532 y  finalmente recaló cerca de Cartago, en la bahía de Utica, que 
era lo suficientemente amplia como para dar cabida a seiscientas naves.

36. Poem as, 5.332-335.
37. CTh 9 .40; Zósimo 1. 31-33, completado por un comentario de Heather, 

1996, pp. 38-43, sobre el siglo III. Zósimo indica explícitamente que los barcos y 
los marineros procedían de asentamientos situados al norte del mar Negro.

38. Las referencias se encuentran reunidas en Viereck, 1975, pp. 165-166.
39. Mattingly, 2002, p. 313.
40. Las tres citas siguientes son de Procopio, H istoria d e  la s g u er ra s  3 .6 .18 -19 ,  

20-21 y 22-24.
41. Procopio, H istoria  d e la s g u er ra s  1. 6 .10 -16 . Vale la pena comparar el fra

caso de Basilisco en el año 468 con el éxito obtenido por Belisario en 532. Belisa
rio se hizo a la mar con un contingente de menor tamaño, desembarcó sin proble
mas y terminó con el reino vándalo en menos de un año mediante dos decisivas 
batallas en tierra. Desembarcó en Caputvada, al sur del cabo Bon y  claramente mu
cho más lejos de Cartago que el objetivo de Basilisco, fuera cual fuese. Belisario lo
gró también una sorpresa estratégica total. La expedición al norte de África había 
sido una apuesta inesperada de su superior, el emperador Justiniano, y  su impulso 
había venido motivado por la existencia de una disputa sucesoria en el reino ván
dalo que había dividido a las fuerzas bárbaras. Por consiguiente, cuando Belisario 
se presentó en la zona, ciento veinte barcos y cinco mil de los mejores soldados ván
dalos se encontraban lejos, ocupados en aplastar una revuelta surgida en Cerdeña,
lo que le permitió desembarcar a sus hombres sin entablar una sola batalla naval. 
Según las doctrinas modernas, en los desembarcos anfibios — una de las operacio
nes militares de mayor dificultad— , los atacantes deben tener al menos una venta
ja numérica de 6 a 1 sobre sus oponentes. Es muy posible que Basilisco hubiera tra
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tado de desembarcar en un punto excesivamente próximo a Cartago, y que eso fue
ra lo que le colocara en medio de la flota vándala. Pero es posible que, de haberse 
escondido, tampoco hubiera conseguido nada. Difícilmente podría haberse supri
mido la noticia de la llegada de su flota, adelantada con tanta excitación por Sido
nio en enero del año 468. Giserico tenía que estar necesariamente al tanto de su lle
gada, así que cabe dudar de que dispusiese, por muy grande que fuera su ejército, de 
la ventaja suficiente para arrancar una victoria a unos adversarios prevenidos y mo
vilizados. De manera similar, los planes españoles del año 1588 estaban mal con
cebidos: el duque de Medina Sidonia no disponía de una flota de poderío suficien
te para rechazar a los ingleses, y  el duque de Parma estaba muy lejos de tener el 
transporte preciso y la flotilla de escolta necesaria para superar a la flota holandesa 
de la costa y llegar hasta Inglaterra. Parma lo sabía perfectamente, y  ni siquiera tra
tó de tener a sus hombres listos para la batalla, pese a que recibiera con gran ante
lación el aviso de que llegaba la Armada.

42. Su reticencia ha desatado una oleada de especulaciones poco convincen
tes en los historiadores modernos más temperamentales. La hipótesis más llamati
va sobre Severino es la de Lotter, 1976, quien argumenta que en realidad la L ife  co
mienza más o menos después del año 460, y  no después del año 453 (fecha de la 
muerte de Atila), y que de hecho Severino era cónsul en 461 y tenía una dilatada 
carrera administrativa tras de sí. No suscribo este punto de vista (véase la respues
ta en Thompson, 1982), pero sí que creo que los acontecimientos descritos en la 
obra se iniciaron en una fecha más próxima a 460 que a 453, ya que más que de los 
hunos mismos el texto se ocupa de los estados que sucedieron al imperio huno 
(como el de los rugos y el de los godos de Valamiro), estados que tardaron algún 
tiempo en constituirse.

43. Sobre el desarrollo de la provincia del Nórico, véase Alfoldi, 1974 ,pa ssim .
44. Not. D ig. Occ. 39: había policía fluvial en Boiodurum (Passau Instadt), As

turis (Zeiselmauer) y Cannabiaca. Las unidades normales de caballería se encon
traban en Comagena (Tulln), Augustiana (Tralsmauer), Arelape (Pochlarn) y  Ad  
Mauros (Eferding). Los arqueros montados estaban en Lentia y  Lacufelix.

45. Para un análisis de las pruebas, véase Alfoldi, 1974, capítulo 12.
46. Esta cita y  la siguiente son de la L ife o f  S ev er in u s, 3 0 .1  y  20 .1-2 .
47. Sobre las murallas y las milicias ciudadanas en Comagenis, véase la L ife o f  

S ev er in u s , 2 .1 ; en Faviana, 22 .4 ; en Lauriaco, 30.2; en Batavis 2 2 .1 ; en Quintanis 
15 .1 ; sobre los bárbaros, véase op. cit., 2 . 1.

48. Not. D ig. Occ. 7 .40-62. Podemos seguir la evolución del ejército de cam
paña del Ilírico porque tenemos la posibilidad de comparar la lista de sus efec
tivos que aparece en la N otitia  de Oriente a partir del año 395 d. C., o un poco 
antes, con la lista que se consigna en las D istr ib u tio  num ero rum  de Occidente des
de, aproximadamente, el año 420. Se observa claramente que estos la n c ia r i i  
habían sido incorporados al ejército de campaña en una fecha situada entre los 
años 395 y 420.
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49. L ife o f  S ev erin u s, 4 .1 -4 .
50. Sobre los avisos previos, véase L ife o f  S ev er in u s , 30; sobre los ataques que 

se lograban repeler, véase, op. cit., 25 ,27 ; sobre el rescate de prisioneros, véase op. 
cit., 4. 31.

51. Sobre la captura por los tratantes de esclavos, véase L ife o f  S ev er in u s , 10; 
sobre la ciudad de Tiburnia, véase op. cit., 17; sobre la aniquilación de Iovacum por 
los hérulos, véase op. c it . , 24,27; sobre los rugos y los intentos de traslado de los nó- 
ricos, véase op. cit., 8 ,31.

52. Pese a estar integrado cada vez más por los bárbaros que huían de las con
secuencias del hundimiento huno, el ejército romano de Italia siguió existiendo en 
tiempos de Ricimero, y lo mismo puede decirse, hasta cierto punto, del ejército de 
la Galia, algunas de cuyas secciones se habían alzado en rebeldía en el año 462, 
cuando los comandaba Egidio (MacGeorge, 2002, capítulo 6).

53. Idacio, C ronicón , pp. 238-240.
54. G etica, XLV, 237.
55. Para más detalles y  abundantes referencias, véase Wolfram, 1988, pp. 181 y ss.
56. Sobre los burgundios, véase Favrod, 1997. Sobre los francos, véase James,

1988, pp. 72 y  ss.;y Wood, 1994, pp. 38 y  ss.
57. Harries, 1994, pp. 222 y  ss.; sobre Ecdicio, véase Sidonio, L etters, 3. 3.
58. Las cinco citas siguientes son de Sidonio, L etters, 1 .7 . 5; 5 .5 ; 8. 3; 8.9.
59. Sobre Arvando, véase Sidonio, L etters, 1. 7. Sobre Vicencio, véase Chron. 

G all., 5 11 , sección correspondiente al año 473; véase también PLRE 2, p. 1168; 
además del juicio de Arvando, Sidonio describió también el de un tal Vicencio, 
pero no sabemos si se trataba del mismo hombre. Sobre Victorio, véase PLRE 2, 
pp. 1.162-1.163; sobre Seronato, véase Sidonio, L etters, 2 .1 ; 4 .13 ; 7.2. A  diferen
cia de Arvando, Seronato no era amigo de Sidonio, así que éste no se inmutó al co
nocer su suerte. En la década de 410, algunos terratenientes galorromanos ya se ha
bían sentido atraídos por la vía propuesta por Ataúlfo, ya que consideraban que era 
el mejor modo de alcanzar la paz.

60. Solón fue el legendario legislador de Atenas, el hombre que dio a la ciu
dad-estado su primer código escrito. La existencia de leyes escritas tenía un signi
ficado cultural muy importante para los romanos.

61. Pero es que Sidonio siempre trataba de no asumir ninguna carga.
62. Sobre Euquerio, véase Sidonio, L etters, 3. 8. Sobre Calminio, véase Letters, 

5 .1 2  (en la que se afirma que Calminio no quería verse en esa situación). Sobre el 
hijo de Sidonio, véase PLRE  2, p. 114.

63. Para una introducción al reino visigodo, véase Heather, 1996, capítulo 7, 
donde se hallarán referencias.

64. Era un apelativo poético habitual para referirse a los francos.
65. Sobre el encarcelamiento y la liberación de Sidonio, véase, de entre las 

obras más recientes, Harries, 1994, pp. 238 y  ss.
66. Book o f  C onstitu tion s, 54.1.
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67. Según Goffart, 1980, apoyado principalmente por Durliat, 1988 y 1990. 
Para una argumentación contraria y específicamente relacionada con el reino bur- 
gundio, véase Heather, en preparación (a); Innes, en preparación. Para una pers
pectiva más general, véase Wickham, 1993; Liebeschuetz, 1997, Barnish, 1986; y 
sobre el reino vándalo véase también la n. 75 al capítulo 6 más arriba. Los hombres 
libres burgundios tenían su propia servidumbre — compuesta por libertos y  escla
vos— , y ésta fue la razón de que recibieran menor cantidad de mano de obra. La 
posterior legislación burgundia se ocupó de las circunstancias que modificaban el 
valor de la parte de las tierras mancomunadas que se hallaban en manos de uno de 
los socios (los desmontes resultantes de la realización de rozas en los bosques, o la 
plantación de viñedos — de mayor valor por hectárea que los campos arables— ), así 
como del derecho preferente de compra del propietario original romano en caso de 
que su asociado burgundio decidiese vender. Todas estas normativas, al igual que el 
orden original, adquieren un sentido mucho más profundo en relación con pro
piedades efectivamente vinculadas a fincas provistas de tierras que por referencia a 
la exacción de los impuestos derivados de ellas (¿?C 31,55 .1-2 ,6 7 ,84 ).

68. Esta es una exención extremadamente improbable si la recaudación y  la 
distribución de los impuestos desempeñaba en la estructura del reino el papel po
lítico clave que viene a sugerir el argumento de Goffart.

69. CE fragmentos, 276,277; véase también Liebeschuetz, 1997.
70. El mejor estudio narrativo es el de Stein, 1959, pp. 393 y ss. Sobre la sú

bita partida de Gundobaldo de Italia, véase Malalas, p. 375.
71. Para más detalles, véase Courtois, 1955, p. 209.
72. Sobre el conde de la servidumbre, véase Procopio, H istoria  d e  la s g u er ra s  5. 

1.6 . Sobre el título de patricio, véase Malchus, fragmento 14  (no aparece reseñado 
en PLRE  2, pp. 791-793).

73. L ife o fS e v e r in u s , ! . 1.
74. Procopio, H istoria  d e  la s gu e r ra s  5 .1 .8 .
75. Esta fue la distribución de fuerzas utilizada porTeodorico el ostrogodo, 

que fue el gobernante que sucedió a Odoacro en Italia: véase Heather, 1996, capí
tulo 7, donde se hallarán referencias. De nuevo, Goffart, en su obra de 1980, ca
pítulo 3, argumenta que, en ambos casos, las recompensas adquirieron la forma de 
impuestos y no de tierras, pero esto no tiene sentido. Lo que provocó la revuelta fue 
justamente el hecho de que Italia no estuviera generando la suficiente cantidad de 
ingresos fiscales. Tras derrotar a Odoacro, no hay duda de que Teodorico se dedicó 
a asignar tierras, ni de que mantuvo al mismo tiempo parte del sistema tributario: 
Barnish, 1986.

76. Malchus, fragmento 2.
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E l  d e s p l o m e  d e  R o m a

1. Sobre las reducciones de impuestos, véase Hendy, 1985, pp. 613-619; para 
una perspectiva más general sobre la transformación del siglo VII, véase también 
Whittow, 1996 y Haldon, 1990.

2. El más extravagante de los empeños recientes concebidos para minimizar 
la importancia de las identidades de grupo es el de Amory, 1997; véase Amory, 
1993. Pero véanse, por ejemplo, las respuestas de Heather, 2003, o de Innes, en pre
paración. Los códigos de los reinos visigodo, burgundio y franco mencionan la 
presencia de romanos (rom an i), y en el reino ostrogodo éstos aparecen en los Varia 
de Casiodoro.

3. En ese año, los hunos lanzaron un ataque descomunal contra el imperio 
romano, pero fue más bien al este del mar Negro, y no al oeste (p. 206).

4. Sobre el ejército romano de c. 420, véase la página 317. Sobre la crisis fis
cal y  la pérdida de Africa, véase la página 378.

5. Goffart, 1980, p. 35.
6. Sobre la caída del imperio carolingio, véase Reuter, 1985; véanse también 

distintos ensayos recogidos en Gibson y Nelson, 1981. Para una visión de conjun
to más general, véase Dunbabin, 1985; los análisis de carácter regional se encuen
tran en Hallam, 1980. Goffart inició su carrera como estudioso del período carolingio 
y con frecuencia me he preguntado si los procesos implicados en el hundimien
to del imperio carolingio no habrán ejercido una influencia excesiva sobre su visión 
de la caída de Roma. La única excepción a la regla de las razones internas fue el du
cado de Normandía, fundado por el vikingo Rollo, pero en este caso la cesión terri
torial clave no se realizó hasta el año 911, después de que el grueso del proceso del 
hundimiento carolingio se hubiera resuelto por sí solo.

7. La llegada de la embajada cristiana enviada a Canterbury por el papa 
Gregorio I en 597 define en buena medida el límite cronológico inferior del de
tallado conocimiento que muestra el historiador Bede sobre el pasado anglo
sajón.

8. Sobre los estudios arqueológicos de carácter general, véase Campbell, 1982, 
capítulo 2; Esmonde Cleary, 2002 y  Higham, 1992. Es posible que el reino de 
Kent conservara los límites de la antigua c iv i ta s  romana perteneciente al grupo 
de los cantos, y  quizá pueda decirse lo mismo de Lincoln y del Lindsey anglosajón. 
Sin embargo, la mayoría de los reinos anglosajones primitivos tenían un tamaño 
mucho menor que el de las viejas c iv ita te s  romanas y se aprecia claramente que se 
instauraron poco a poco: véanse los ensayos de Basset, 1989.

9. En ocasiones, la cuestión de si el fin del imperio ha de concebirse como 
una destrucción o como una evolución ha suscitado disputas entre los historiado
res. Como ocurre tantas veces, para responder a esta pregunta que aparentemente
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implica una contradicción es preciso aclarar con exactitud de qué estamos hablan
do en cada caso concreto.

10. El título del estudio publicado en 1969 por Frank Walbank, The A w fu l  
R evo lu t io n , es característico del enfoque tradicional. Los vientos de cambio se ma
nifiestan gratamente en el título que se ha dado al proyecto elaborado por la Fun
dación Europea de la Ciencia sobre el mismo asunto: The T ransform ation  o f  th e R o
m an  World.

11. En el período imperial temprano, se ponía en marcha esta forma de edu
cación para disponer de oradores públicos expertos capaces de descollar en los con
sejos ciudadanos. En el período imperial tardío, el latín clásico (y hasta cierto pun
to el griego) se convirtió en la lengua de la burocracia imperial, la nueva estructura 
para el medro personal que vino a sustituir a los consejos ciudadanos.

12. Respecto a la pauta general, véase Heather, 1994. Sobre Venancio, véase 
George, 1992. Riché, 1976, analiza las pruebas relevantes halladas en toda la ex
tensión de la antigua Europa romana.

13. Brown, 1996, examina muchos de estos cambios.
14. Sobre la Iglesia de Oriente, véase Hussey, 1990; véanse también algunos 

estudios concretos y reveladores, como el de Alexander, 1958.
15. Gibbon, 1897, pp. 160 y ss. (la cita es de la página 161).
16. Baynes, 1943;Jones, 1964, capitulo 25.
17. En opinion de Jones, los gravámenes fiscales excesivos podían atribuirse 

en gran medida a la necesidad de sostener un ejército lo suficientemente grande 
como para poder hacer frente a los bárbaros y a Persia; así que incluso este efecto, 
pese a ser indirecto, se debía a los bárbaros — aunque Jones también señala que 
la existencia de «bocas ociosas» en la nueva burocracia imperial (en lugar de en la 
Iglesia, como señala Gibbon) constituía otra fuente de problemas— ; véase Jones, 
1964, capítulo 25.

18. Sobre los tervingos y los greutungos, véase la p. 194. Sobre Radagaiso, 
véase la p. 225. Sobre Alarico, véase la p. 290.

19. Sobre los invasores del Rin, véase la p. 225. Sobre los burgundios, véase id. loe.
20. No he añadido ninguna cifra relacionada con los inmigrantes anglosajo

nes que afluyeron a Britania porque ellos no fiieron la causa directa de que las pro
vincias de Britania quedasen apartadas del sistema imperial.

21. Amiano 27. 8.
22. Los casos de algunos nómadas posteriores, como el de los ávaros del siglo VI, 

están mejor documentados; estos nómadas huían de los turcos occidentales (véase 
por ejemplo Pohl, 1988). Para una introducción a los nómadas de la estepa euro- 
asiática, véase Sinor, 1977 y Khazanov, 1984.

23. Tanto las pruebas escritas como las arqueológicas sugieren que los grupos 
que, dominados por los germanos, se vieron afectados — como el de los bastar- 
nas—  fueron conquistados o resultaron fragmentados; Shchukin, 1989, primera 
parte, capítulos 7-9; segunda parte, capítulos 7-8.
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24. Como hemos visto, siempre es mejor disponer de datos que hacer suposi
ciones, pero es posible que los tervingos y los greutungos hayan contado con unos 
diez mil soldados cada uno, y la fuerza de Radagaiso quizás ascendiera al doble. El 
nuevo grupo debía de estar integrado por un contingente de unos treinta mil com
batientes. Para los detalles, véase Heather, 1991, segunda parte.

25. La política que aplicaban los romanos a los alamanes (pp. 115 -116) pre
senta un aspecto similar al de las acciones preventivas que se efectuaban contra los 
francos, según consigna Gregorio de Tours, H istoria  de los fr a n co s , 2. 9. El relato de 
la unificación posterior, en tiempos de Clodoveo, aparece en Gregorio de Tours, 2.
40-42. Por implicación, este autor sitúa los acontecimientos en una fecha posterior 
al año 507, pero hay buenas razones para pensar que los procesos de conquista y 
unificación tuvieron un desarrollo paralelo entre los años 482 y 507.

26. Véase, para mayor detalle, Heather, 1991, tercera parte. El único reino nue
vo del que no sabemos si fue resultado de una gran reorganización política es el de 
los burgundios. Este grupo era una potencia de segundo orden que sólo consiguió 
preservar su independencia cuando logró enemistar a los francos con los ostrogodos, 
y  que cayó en manos de los francos cuando Justiniano, al conquistar Italia, eliminó 
a estos últimos. Surgen dos posibilidades (ambas factibles, dado que la información 
disponible está muy dispersa). O bien no influyó en el surgimiento del reino de los 
burgundios en el siglo V ninguna reorganización política significativa, lo que podría 
explicar su relativa falta de poderío militar; o bien, si la hubo, la reorganización no 
tuvo las mismas dimensiones que las que materializaron los demás reinos.

27. Sobre la clase de los hombres libres, véase la página 129. Muchos de los in
dividuos que, según sabemos, se separaron de los grupos unificados, eran aspirantes 
al liderato derrotados, como los visigodos Modares, Fravitas y Saro. Besas y Godis- 
diclo fueron algunos de los godos tracios que prefirieron permanecer en el este a se
guir aTeodorico el ostrogodo hasta Italia; véase Procopio, H istoria  d e la s gu er ra s  1. 8.
3.

28. Sobre los seguidores de Radagaiso, véase Orosio 7.37. pp. 13 y ss. (para su 
venta como esclavos); Zósimo 5. 35. 5-6 (para la matanza de sus mujeres e hijos). 
Sobre los vándalos y los alanos, véase Idacio, Cronicón, 67-68. Sobre los ostrogodos, 
véase Malchus, fragmentos 15 y  18 .1 -4 , además de Heather, 1991, capítulo 8.

29. Sobre los tratados de Juliano, véase Amiano 17. 1. 12-13; 17. 10. 3-4 y 
8-9; 18 .2 . 5-6; 19. Hedeager, 1978, analiza y reúne las pruebas de la existencia de 
contactos económicos. Sobre los tervingos, véanse las páginas 102 y ss.

30. A nales, XII, 29.
31. Sobre la ruta septentrional del ámbar, véase Urbanczyk, 1997.
32. Por ejemplo, Amiano 16. 12. 17; para una perspectiva general sobre los 

obsequios, véase Klose, 1934.
33. 0rsnes, 1968.
34. Amiano 30 .3 .7 .
35. Lo que aquí presento brevemente y  he de desarrollar con mayor detalle en
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otro estudio —Heather, en preparación (b)—  es un modelo que analice, tanto en el 
centro como én la periferia, la evolución de los acontecimientos ocurridos en las 
zonas situadas en los márgenes del mundo romano, o cerca de ellos. Para una in
troducción a este tipo de perspectiva, véase Rowlands e t  a l., 1987 y Champion,
1989. En mi opinion, es crucial añadir a estos análisis el poderoso factor de la 
mediación: véase por ejemplo Prakash e t  a l.,1994 . Los vecinos de Roma no fueron 
receptores pasivos de la acción y los estímulos romanos, sino que respondieron de 
forma dinámica en función de sus propios proyectos.

r.—
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F u e n t e s  p r i n c i p a l e s

De acuerdo con las convenciones habituales, las ediciones de las obras clásicas no 
aparecen citadas en la bibliografía. La mayoría de ellas se hallan traducidas (al in
glés), en las colecciones de Loeb, en las de Penguin Classics, o en ambas.* Todos 
los autores cristianos se encuentran, aunque en una versión un tanto desfasada, en 
las ediciones de la Patrología latina o de la Patrología griega. Las ediciones más 
recientes (y que en ocasiones se hacen la competencia) de la mayoría de los tex
tos citados en la introducción y en las notas pueden encontrarse en G CS (Die Grie- 
chischen Christlichen Schriftsteller der ersten Jahrhunderte), CSEL (Corpus 
Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum), CC (Corpus Christianorum) y  SC  
(Sources Chrétiennes). Muchos de esos textos están traducidos en las obras de los 
Padres de Nicea y  de los concilios posteriores a Nicea, así como en las colecciones 
de la L ibrary o f  th e Fathers. Por lo demás, se han utilizado las siguientes ediciones y  
traducciones de las fuentes tardorromanas. Cuando no se cita traducción alguna, la 
que aparece en el texto (inglés) es del autor.

Agatias, H istory, Keydell, (comp.), 1967, traducción de Frendo, 1975.
Ammianus Marcellinus, R es G esta , en Rolfe, edición y traducción, 1935-1939.

[Hay traducción castellana: H istoria , edición y traducción de María Luisa
Harto Trujillo, Akal, Madrid, 2002. (N. d e  los t.JJ 

T he A nnals o f  R a v en n a , edición de Bischoff y Koehler, 1952.
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