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Introducción

El peso del largo tiempo y la geohistoria

Como toda nación o sociedad, Chile ha exhibido históri-
camente rasgos que marcan actitudes colectivas más o menos 
permanentes. Intentar un estudio sistemático sobre el problema 
rebasa con mucho lo que puede pretenderse en una introducción 
breve. Vayan entonces sólo algunas notas sobre éstas. Escribo en 
pasado, pues, como podrán darse cuenta los lectores, muchas de 
las actitudes mentales que mencionaré aparecen como muy debi-
litadas o como inexistentes en la actualidad.

En 1940 salió a la luz el libro de Benjamín Subercaseaux 
Chile, o, una loca geografía. En 1943 escribió Tierra de océa-
no: la epopeya marítima de un pueblo terrestre, donde hizo 
una entusiasta defensa del significado del mar para los chi-
lenos, aunque exagera más de algo. Pero, de hecho, en esas 
obras, estaba introduciendo a la «geohistoria» como trasfon-
do de la historia de Chile. Aquella habría grabado rasgos men-
tales que nos han marcado por siglos. Es la tesis de Braudel, 
aunque no creo que Subercaseaux lo haya conocido entonces. 
Por lo demás, don Alonso de Ercilla y Zúñiga, largo tiempo 
antes, ya había escrito:

Es Chile de Norte Sur de gran longura,
costa del nuevo mar del Sur llamado;
tendrá de Este al Oeste de angostura,
cien millas de lo más ancho tomado;
bajo del polo Antártico en altura
de veinte y siete grados, prolongado
hasta el mar Océano y chileno,
mezclan sus aguas por angosto seno. 
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(…) Digo que Norte, Sur, corre la tierra
y baña la del Oeste la marina;
a la banda del Este va una sierra
que el mismo rumbo mil leguas camina.
En medio es donde el punto de la guerra
por uso y ejercicio más se afina:
Venus y Amor aquí no alcanzan parte,
sólo domina el iracundo Marte.

La longura, el mar, el frío antártico, la guerra como pre-
sencia casi permanente. Aquí está dicho casi todo, ¿qué vamos 
a agregar, en estas introducciones de Ercilla y Subercaseaux 
nosotros?

Que el primer rasgo mental que quiero destacar como 
presente en el chileno es la conciencia de habitar en un lugar 
lejano. Lejano de lo que han sido los polos de cultura avanza-
da del planeta –Europa en lo fundamental– durante los siglos 
de existencia nuestra: el síndrome de lejanía.

Aquí «donde otro no ha llegado», escribía también don 
Alonso de Ercilla y Zúñiga.

Algunos de los primeros mapas señalan las tierras de Chile 
como «Finis Terrae». Jaime Eyzaguirre recoge esa denominación 
y le agrega el adjetivo de «antípoda del mundo». En los cantos de 
marinos europeos de Saint-Malo «llegar hasta Valparaíso» era 
sinónimo de estar al otro lado del planeta y esto ha tenido conse-
cuencias importantes, principalmente en lo económico y cultural, 
hasta hace muy poco tiempo. No pretendemos comulgar con la 
teoría de la marginalidad, pero mucho de eso fue verdad y sigue 
siéndolo aunque cada vez menos. Y más aislados hemos estado 
aún de otras altas culturas, no europeas. Diferente era el caso, en 
la época precolombina, por lo que respecta al Imperio Inca. Pero 
entonces, «Chile», en tanto la unidad histórico-geográfica que 
conocemos hoy, no existía.

Lejanía, en primer lugar. Un segundo rasgo, aislamiento. 
Hasta hace unos 100 años Chile era casi una isla, especialmente 
durante los inviernos. Encerrado entre el inmenso Océano Pa-
cífico, sin una costa con buenos puertos naturales, la barrera 
casi infranqueable (durante muchos meses), de la cordillera de 
Los Andes, el Desierto –«El Despoblado»– de Atacama, al norte 
y el Cabo de Hornos al sur, con el mar más feroz del planeta, 
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su aislamiento era casi total. Llegar o salir de Chile era una 
verdadera aventura y el viaje tomaba muchos meses. 

También pobreza. Chile fue, hasta 1830, posiblemente la 
sociedad más pobre de la América Ibera. No producía gran can-
tidad de metales preciosos, ni alimentos o productos tropicales 
de alta demanda en Europa, como azúcar, café, cacao, tabaco, o 
después caucho. En verdad la Corona Española estuvo interesa-
da en la existencia de Chile principalmente porque constituía la 
puerta sur del rico Perú, el que era preciso defender de corsarios 
y la ambición de otras potencias europeas. Los viajeros que 
nos visitaron durante el siglo xix, junto con señalar la belleza 
del paisaje destacan las muy precarias condiciones de vida de 
los chilenos, incluso de las familias más pudientes, cuyas casas 
combinaban algunos muebles, alfombras y trajes europeos 
con el piso de tierra apisonada, muros de adobe y techos con 
las vigas de canelo u otros árboles autóctonos a la vista. Los 
edificios públicos fueron muy modestos hasta muy entrado en 
siglo xviii, cuando se construyeron el puente de Cal y Canto, 
la casa de Moneda y algunas iglesias de más pretensiones. 
Esta pobreza terminaría, entre la oligarquía al menos, hacia 
mediados del siguiente siglo. Pero todavía, excepción hecha de 
las familias más ricas que ahora pasaban largas temporadas en 
Europa y construyeron casas imitando las del Viejo Mundo, 
el estilo rústico se conservó, si no en Santiago, sí en los fundos 
y ciudades de provincia hasta el siglo xx. La alta burguesía 
decimonónica de Valparaíso constituiría la excepción. Pero no 
quebró esta realidad en términos generales.

Creo que esta situación de lejanía, aislamiento y pobreza 
que ha marcado el comportamiento de los chilenos, incluso hoy, 
cuando los medios de comunicación y transporte modernos nos 
han acercado al mundo. Tímidos y apocados, también sobrios, 
solíamos ser poco aficionados a aparentar. Espontáneamente, 
hemos tendido a rehuir los primeros planos (con excepciones por 
cierto). La persona que llamaba la atención y exhibía su riqueza o 
su poder era mal vista. El exhibicionista, el «posero», no desperta-
ban simpatía ni admiración. Más bien se le acogía con ironía. La 
sobriedad era considerada una virtud nacional y me parece que 
hay sólo tres épocas de nuestra historia en que este rasgo se ha 
quebrado: transitoriamente, entre la aristocracia, hacia comienzos 
del siglo xx; entre la nueva burguesía durante el período del boom 
de comienzos de 1980 y de nuevo en los últimos años. 
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Sobriedad, sencillez, honestidad. Cuando don Aníbal Pinto 
dejó la Presidencia sus amigos debieron ayudarlo a encontrar 
un trabajo para subsistir y mantener una casa. Cuenta Vicuña 
Mackenna que enfrentado al motín del 20 de abril de 1851, de 
madrugada, el Presidente Bulnes desayunó un vaso de  mote 
con huesillo que compró a un motero de la calle. Hasta la época 
del gobierno de Eduardo Frei Montalva, los Presidentes de la 
República caminaban por la calle como cualquier ciudadano y 
hasta hoy –con recientes excepciones– se enorgullecen de vivir 
en sus domicilios particulares. Y no se trata sólo de figuras 
públicas. El hombre medio chileno ha sido, históricamente, por 
lo general, muy sobrio, casi exageradamente apocado.

No hemos amado lo monumental y, en estos últimos 
tiempos, cuando se ha intentado una iniciativa de este tipo el 
resultado, casi invariablemente, ha sido estéticamente deplora-
ble. Basten como ejemplo el «templo votivo» de Maipú y –en 
grado heroico– el edificio del Congreso Nacional en Valparaíso. 

El sentimiento de aislamiento, de lejanía, de pobreza, de 
sencillez, creo que ha tenido que ver también con la tradicional 
hospitalidad del chileno. El extranjero que llegaba hasta Chile 
ha sido tratado, por lo común, con gran cordialidad y a veces 
una generosidad rangosa que les asombraba. Era generosidad, 
pero también algo de complejo de inferioridad provinciana ante 
este embajador el mundo que venía hasta nosotros; reflejo de la 
intención de mostrarle que tenemos cualidades y era frecuente 
que junto con la hospitalidad se le endilgara un discurso patrio-
tero y chauvinista que tendía a convencerle de que Chile es lo 
mejor del mundo, o, al menos, tan buena o superior a su patria. 

Porque, paralelamente, los chilenos hemos mostrado un 
enorme amor al suelo, a esta tierra de fin de mundo que es con-
siderada, de manera inconsciente y un tanto vanidosamente, tan 
hermosa como la mejor, fértil y generosa; nuestro orgullo. Pedro 
de Valdivia, al menos un semichileno, y que tanto se quejó de 
la pobreza del país, escribía al emperador Carlos V que «haga 
saber a los mercaderes y gentes que se quisieran venir a avecin-
dar que vengan, porque esta tierra es tal que para poder vivir 
en ella no la hay mejor en el mundo» y continuaba –mientras 
él y sus compañeros desfallecían de pobreza– «de las minas 
riquísimas de oro, y toda la tierra está llena de ello», por decir 
lo menos, una generosa hipérbole. Más de un siglo después, 
el padre Rosales escribió de Santiago como «ilustre ciudad 
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que hoy es la más lúcida de las Indias por la mucha nobleza y 
calidad de sus habitadores», lo que ciertamente no se compa-
dece con las noticias que tenemos de época. El Abate Molina 
murió pidiendo agüita de la cordillera. Ya en el siglo xix Vicuña 
Mackenna, tan afrancesado como cualquiera de su generación, 
no dejó de comparar, a veces desventajosamente, edificios y 
servicios de Francia con los chilenos. Sin excesiva modestia, 
nuestra canción nacional nos llama «la copia feliz del edén». 
Este halago alcanzaba también a nuestros hombres y mujeres: al 
roto, al que por un lado se le ha despreciado hasta el punto que 
se usa la palabra como adjetivo peyorativo, al mismo tiempo 
se le considera astuto, generoso, noble y valiente, «choro» y 
«tieso de mechas». La mujer chilena es considerada hermosa y 
abnegada, admirable, lo que no ha resultado incompatible con 
un machismo tradicional que abarca toda nuestra sociedad.

Comparemos, para terminar este punto, nuestro grito de 
amor patrio, «viva Chile, mierda» con otro de otro pueblo 
latinoamericano con algunas características parecidas al nues-
tro, México. Ellos gritan «viva México, hijos de la chingada» 
vale decir, la rajada, la violada, como lo ha analizado Octavio 
Paz en un hermoso ensayo. Aquí quiero hacer notar, en ambos 
casos, la ambigüedad de la expresión de amor. Para afirmarlo 
al «viva Chile» se suma la alusión al excremento. En el caso de 
México se hace presente que descienden de hembras violadas, 
en una lejana alusión a la Conquista. En ambos casos existe la 
paradoja, pero es más directa en el caso chileno.

Nuestra geografía creo que nos ha dado también otro rasgo 
que ha sido constante en nuestra historia, el estoicismo frente 
a lo que Rolando Mellafe llama el «acontecer infausto». La 
Colonia es una secuencia de terremotos, sequías catastróficas, 
salidas de cauce de los ríos; los que sumados a guerra semi 
permanente con los Araucanos, parece habernos preparado 
para enfrentar con estoicismo el mal que sobreviene: el pánico 
e histeria colectiva en los primeros días dan paso a un fatalismo 
quieto, a un recomenzar espontáneo.

La herencia hispano-india  
y la mentalidad chilena

También hemos tenido y tenemos rasgos mentales tanto o más 
importantes como los ligados con nuestra situación geográfica 
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que vienen de nuestra herencia, española e india, así como de 
nuestra condición de mestizos. 

El temprano mestizaje fue muy acentuado, lo que hace 
de Chile quizá el país más mestizo de América. Abarcó todos 
los sectores sociales. A este se debe el desaparecimiento del 
elemento indígena, excepto en la zona de Arauco, y aun allí, 
todos o casi todos son mestizos.

Pero hay otras características que se derivan de nuestra 
geohistoria.

La primera es la opción por la tierra y no el mar. Chile es 
un país con amplia, amplísima costa. Sin ser isla, es uno de los 
de más amplia costa en el mundo. Pero toda nuestra simbología 
folclórica, excepto en regiones determinadas como Chiloé, gira 
alrededor de la cultura y la existencia campesina y su personaje 
central, el huaso, sea patrón, pequeño propietario o inquilino. Es 
efectivo que existen elementos concretos que pueden explicar en 
parte nuestro rechazo histórico a un destino marítimo. Nuestra 
costa, excepto al sur del Seno de Reloncaví, es un litoral con 
pocos accidentes geográficos que constituyan buenos puertos 
naturales y el océano la golpea duramente. El Pacífico chileno 
es enorme y no hay tierras cercanas, pero, al mismo tiempo, es 
un mar rico en pesca, recurso que sólo en las últimas décadas 
ha sido explotado con intensidad. Todavía el pescado no forma 
parte importante de nuestra dieta. Sin embargo, insisto, lo fun-
damental es que han sido la tierra y sus hombres los personajes 
centrales de nuestro imaginario y cultura popular, expresada en 
canciones, trajes, comida, giros idiomáticos, tradiciones. ¿Por 
qué este rasgo mental? 

Recordemos que los chilenos somos mestizos de pueblos 
que eran de tierra. Huilliches, Mapuches, Picunches, Pehuenches 
–cuyos descendientes puros, hasta el día de hoy, por lo general, 
no saben nadar aunque todavía practican el baño periódico, 
aunque menos que antes– eran mucho más numerosos que los 
indios de las costas, Chonos, Cuncos y en el extremo sur, Onas, 
Alcalufes, Yáganes y otros con los cuales casi no hubo mesti-
zaje. Recordemos, por otra parte, que entre los conquistadores 
figuran extremeños, castellanos, andaluces, más que catalanes, 
valencianos, cántabros, que son los grupos marítimos de Espa-
ña («la otra España, la que huele caña, la marinera»). Siendo 
Chile pura costa, Valdivia fundó la capital lo más lejos de ella 
que era posible. Creo que las vertientes culturales, española 
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e indígena, nos transmitieron esta mentalidad terrestre. Los 
comerciantes Vascos, un grupo pequeño que llegó en el siglo 
xviii, preocupados del tráfico marítimo donde hicieron sus 
fortunas, terminaron por incorporarse en definitiva a la cultura 
tradicional del campo donde llegarían a ser patrones. Fueron los 
grupos de no hispanos y, en particular, ingleses, que llegaron a 
Valparaíso en el siglo xix, los que crearon la tradición marítima 
de Chile, tanto mercante como de guerra, que se remonta a 
entonces. Todavía, entre la oficialidad de la Armada, abundan 
los apellidos de origen no hispano y se sientes más británicos 
que los ingleses.

El hecho es que –Chile que es pura costa– culturalmente 
ha mirado hacia la tierra y no hacia el mar, su arquetipo hu-
mano es el huaso. De hecho el traje de huaso tiene mucho del 
campesino andaluz con cierta fortuna. 

Tomás Lago comentaba:

El huaso es un elemento identitario en el mundo 
rural de la zona central de Chile. En torno a él se 
construye una cultura, lo huaso, y en particular en 
esta exposición se muestra los aperos y atuendos 
del caballo y el jinete, elaborados por artesanos a lo 
largo de Chile, con distintos materiales y técnicas». 
Estos objetos junto a la configuración de la imagen 
de este jinete, nos hablan también de oficios tra-
dicionales chilenos que guardan conocimientos y 
rescatan iconos del campo de la zona central, como 
los copihues, espigas de trigos, hojas de parra, etc. 
elementos reconocibles por el resto de la comunidad. 

Pero, al parecer, según Lago, no son íconos las conchas de 
machas, de choros (palabra que ha pasado al lenguaje diario y 
es mucho más común que huaso), de erizos, de locos, de jaibas, 
de los arenales y los surazos….¿Dónde, en lenguajes como el de 
Lago, están los pecadores, sus botes hechos, hasta 1980, más 
o menos, por ellos mismos; los remos, las anclas hechizas, las 
redes con su tejido especial. Y yendo de lo pequeño a lo grande, 
¿Dónde están? las lanchas maulinas, las lanchas chilotas? No 
están, no están. En todo caso, por equivocadas que sean, las 
palabras de Lago vienen a confirmar la primacía de la idea, 
dudosa, de nuestra condición huasa y terrosa.
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La falta de iniciativa económica individual ha mostrado 
también la impronta hispano-católica e indígena. Es conocida 
la tesis de Max Weber, después desarrollada por Tawney, sobre 
la ligazón entre el espíritu protestante y el espíritu de laboriosi-
dad lucrativa del capitalismo, el que ciertamente no se ha dado 
a nivel de toda América hispana. Debemos atribuir a nuestra 
profunda herencia católica una parte de la responsabilidad 
en esta conducta económica. Pero sin duda el carácter de la 
economía chilena hasta hace algunos decenios tiene también 
fundamento en nuestros indios, partícipes en el mestizaje que 
dio origen a la nación chilena. Agricultores en la zona central, 
más al sur eran guerreros, recolectores y cazadores, a veces, 
como en el caso de los Pehuenches, errantes. Todos eran eco-
nómicamente bastante pasivos. Esta actitud económica pasiva 
de la mayoría del pueblo chileno, sólo ha venido a quebrarse 
en los últimos años.

Para continuar con el punto de la pasividad económica y 
laboral, debemos considerar la relación entre nuestra geografía 
y demografía. Chile ha sido, desde la Conquista, un país que, sin 
ser despoblado, ha tenido una población relativamente pequeña. 
Se calcula que al momento de la llegada de los españoles, hasta 
un millón de indígenas pudieron haber habitado lo que es el 
ecúmene chileno actual. Por la época de la Independencia, y sin 
tomar en cuenta el sector no incorporado de Arauco y de nuestro 
norte actual la población era en esa superficie (más pequeña) 
también de, aproximadamente, un millón de personas. Hacia 
1900 era de unos tres millones, en 1952 de seis y en el presente 
hacia 1994 de cerca de diecisiete. Ahora bien, el clima chileno 
y la fertilidad del valle central siempre han podido alimentar 
bien, o al menos mínimamente, a esa población, sin necesidad 
de un esfuerzo extraordinario. Durante la Colonia, cuando se 
exportaba sebo al Perú, la carne se quemaba. Sólo en el siglo xx 
y un contexto de marginalidad urbana la alimentación ha sido 
un problema grave. 

Esta facilidad en las condiciones de subsistencia de Chile, 
la hacía notar Arnold Toynbee, comparándola con la dureza del 
altiplano andino, que obliga a grandes esfuerzos para conseguir 
el alimento. Así explica por qué allí surgió una alta cultura y no 
aquí. Pero, por lo que nos interesa, también puede ser otra de las 
causas de nuestra histórica falta de iniciativa económica sosteni-
da y de empeño constante y laborioso. Digo, puede ser, porque 
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se da el caso de que también los descendientes de los incas han 
exhibido en los últimos siglos una gran pasividad económica, 
aunque quizá por razones diferentes, conectadas con la desarti-
culación por la Conquista de su evolucionado sistema político 
social tradicional, que en Chile fue inexistente o estuvo muy poco 
asentado –la improvisación laboral (y su manifestación concre-
ta; el «maestro chasquilla»– ha sido otra muestra de este rasgo 
chileno: lo que se comenzaba no se terminaba o se terminaba a 
medias, no hacía falta más y nadie reclamaba.

Chile es un país que tiene la verticalidad geográfica in-
corporada a su mentalidad. No hay lugar de Chile sin cerros 
a la vista, sea en la cercanía o la lejanía ya sea estos grandes 
o pequeños. En particular me parece que los chilenos están (o 
estamos) muy marcados por la enorme Cordillera de los Andes. 
No se puede vivir en esta, pero está ahí.

Historia de Chile y mentalidad chilena

Vayamos, finalmente, a rasgos mentales que serían fruto de 
nuestra historia. Mario Góngora y otros autores han destacado 
el hecho de que en Chile no fue la nación la que dio origen 
al Estado (como habría ocurrido en Perú y en México); fue el 
Estado español en Chile, una institucionalidad fruto de una 
voluntad externa, el que creó la nación chilena donde antes 
existían varias de carácter primitivo. El prolongado esfuerzo 
de los gobiernos coloniales y republicanos continuó apuntando 
en ese sentido. Fue el Estado chileno de la segunda mitad del 
siglo xix y primera del xx, el que, enriquecido por los impues-
tos del salitre, permitió la consolidación de la clase media que 
ha gobernado el país en el siglo xx, pues dirigió el esfuerzo 
educacional de esos años.

Ahora bien, el hecho de que el Estado haya sido el artífice 
de la nación chilena explica, al menos en parte, la homogeneidad 
de valores y costumbres de los chilenos. En Chile, a diferencia de 
otros países de historia mucho más larga y compleja, pero mucho 
más pequeños territorialmente, como Irlanda, Bélgica, la misma 
España, los países del Medio Oriente y los Balcanes, los del África 
post colonial, etc. e incluso países de nuestra América Latina (la 
costa y la montaña en Ecuador; el norte agrícola y pobre y el 
sur industrial y rico en Brasil; la selva y la montaña y el llano en 
Colombia) Chile no exhibe regionalismos, a veces intransigentes 
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y violentos. Y no es porque tengamos homogeneidad geográfica. 
Chile tiene todos los climas y casi todas las geografías, excepto 
la selva tropical. Además, la comunicación entre regiones ha sido 
y todavía suele ser difícil en nuestro largo país. Vgr.: hasta el 
extremo sur sólo se puede llegar por barco, por avión o a través 
de la República Argentina, pero no hay diferencias, culturales 
ni rasgos mentales sustancialmente distintos entre los habitantes 
de Arica y los de Punta Arenas, del valle central, del desierto o 
de la Patagonia; menos aún odiosidades. Chile se ha extendido 
desde el centro hacia sus extremos.

También a nuestra historia debemos el aprecio que sen-
tíamos (y todavía) por los valores militares. Chile era un país 
orgulloso de su pasado de éxitos bélicos. Algo que hoy parece 
relativo, después de la dictadura militar de Pinochet, pero que 
no lo era hasta mediados del siglo xx. Se le conocía como 
«Chile, tierra de guerra». Efectivamente, la guerra fue un estado 
permanente, o al menos latente. Durante los siglos coloniales, 
y durante el xix apareció en nuestra historia con inusitada 
frecuencia: guerras civiles desde 1810 a 1818, en 1830, 1851, 
1859 y 1891. En fin, guerras internacionales en las décadas de 
1820, de 1830, de 1860, de 1870-80, todas victoriosas. Los 
cronistas coloniales se referían a nuestra nación como «Flandes 
indiano». Tulio Halperín en su conocida Historia de América 
Latina se refiere a Chile como una pequeña Prusia y Burr titula 
su libro sobre la política exterior chilena en el xix By Reason 
or Force, «por la razón o la fuerza», el lema de nuestro símbolo 
nacional por excelencia: el escudo patrio. No debemos olvidar 
que el libro escrito por un chileno de mayor venta en el país ha 
sido «Adiós al Séptimo de Línea», un canto de gesta al valor del 
soldado chileno, que apareció hace unos treinta y cinco años y 
fue leído masivamente, con devoción, sin ser una novela de valor 
histórico o literario apreciable. El estudio del norteamericano 
Sater  sobre Arturo Prat, un santo laico, símbolo de nuestros 
valores más caros, es del mayor interés para comprender el 
rasgo mental pretérito que enuncio. 

Otro rasgo mental del chileno de los últimos dos siglos, 
conectado a nuestra historia es la tendencia al vagabundeo y la 
aventura. Muy claro entre los sectores populares, lo es, en ge-
neral, de todos los chilenos. Extraño, por otra parte, en un país 
en que en el mundo campesino, el personaje que más abunda, 
muy mayoritario hasta unas décadas, no es el del peón ganadero 
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errante, como los llaneros de Colombia y Venezuela o los gauchos 
de Argentina y Uruguay, sino el del inquilino, un ente sedentario, 
dependiente. Sin embargo, hijos o parientes de inquilinos se han 
transformado fácilmente en peones afuerinos y nómades, más 
todavía, emigraron masivamente al norte en la época de la plata 
y del salitre, ascendieron también masivamente por la costa del 
Pacífico hasta California (junto con una serie de pijes, como 
Pérez Rosales, Santiago Arcos, y Benjamín Vicuña Mackenna) 
durante la fiebre del oro. Chilenos se contrataron como jorna-
leros para construir los ferrocarriles de la sierra en Perú y no 
pocos trabajaron en la apertura del Canal de Panamá. Durante 
las últimas décadas –más allá del problema del exilio– encon-
tramos chilenos repartidos por todo el mundo, notoriamente 
en Argentina, Venezuela, ee.uu., Suecia y Australia. Buscavidas 
que disfrutan o sufren de su destino. Es posible que este rasgo 
tenga razones históricas muy concretas caso a caso. Pero quizá, 
colectivamente, también se encuentre en el hecho que durante 
los siglos coloniales una buena parte del territorio de Chile fue 
lo que el historiador estadounidense Turner llamó una «zona de 
frontera», donde la incertidumbre era diaria y donde el coraje 
individual, la libertad personal y el amor a la aventura eran muy 
valorados y representaban la posibilidad de prosperar, hasta el 
punto de transformarse en un estilo de vida. Bueno, podríamos 
seguir, bastante más, en relación con el tema de cómo solíamos 
ser, y en muchos aspectos todavía somos, los chilenos.

La religiosidad es parecida al resto de Hispanoamérica, 
pero algo nos distingue, al menos parcialmente, coexiste una 
realidad tipo religiosidad popular bastante superficial y un 
catolicismo de origen social alto o de clase media, conservador, 
hasta hoy. La religiosidad chilena es fruto de una realidad que 
parece incuestionable si se estudia el mapa de Hispanoamérica; 
los pueblos que tuvieron una fuerte religiosidad y dioses bien 
identificados y complejos en la época precolombina, tienen 
ahora una religiosidad sincrética y popular fuerte. Chile no.

Debilidad histórica de los sectores  
sociales bajos

Los sectores sociales bajos no han tenido un líder de su origen 
que se haya transformado en un auténtico líder o caudillo, ni 
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un partido que haya tenido la fuerza para conseguir y perma-
necer en el poder. De vez en cuando un izquierdista (no un 
«roto»), causa cierta expectación. Chile no tiene en su historia 
un Benito Juárez que derrotó a los franceses y la oligarquía 
mexicana su aliada, un Tupac Amaru, quien, aristócrata inca, 
se hace conductor de su pueblo sometido, escarnecido. El indio, 
en Chile, sigue abajo por lo general. Habría que remontarse 
hasta Lautaro para encontrar un adalid. 

Además, en los sectores populares, la mujer, es más res-
ponsable, más trabajadora que el hombre. El hombre puede ser 
valiente y duro, pero es inconstante. Existe una preponderancia 
de la mujer. Por otra parte, también dijimos que una de las 
características del chileno es ser tímido y apocado. Difícil sería 
ir más allá de lo que ya hemos dicho sobre nuestra geohistoria 
para descubrir el origen de este mal. Los médicos dan más de 
cincuenta definiciones de la timidez chilena, pero me quedo 
con ésta (tomada de Google): «De acuerdo con el Dicciona-
rio Ideológico de la Lengua Española Vox, la timidez es una 
sensación de inseguridad o vergüenza en uno mismo, que una 
persona siente ante situaciones sociales nuevas y que le impide o 
dificulta entablar conversaciones y relacionarse con los demás».

He ahí la conducta del chileno (por mentalidad aislado, 
encerrado) ante no chilenos, o incluso entre compatriotas, salvo 
pocas excepciones.

Me contaron jugadores de fútbol (si bien hace un tiempo) 
que esa timidez era la que sufrían, y enfatizo sufrían, frente a 
los argentinos. Es efectivo que el argentino y particularmente 
el porteño ha cambiado mucho. Pero aquí estamos jugando 
con la caricatura y, en ésta el argentino tiene cogote, melena y 
está bien arreglado estéticamente. Pero vayamos a la historia 
propiamente objeto de este libro.
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Chile 1891-1920

1.1 Lo Político. El período  
oligárquico liberal 1891-1920

La Guerra Civil de 1891, había dejado un número de unos 
5.000 muertos y lisiados. Pero, algo que parece increíble, no 
afectó profundamente ni a largo plazo a la economía nacional 
y las destrucciones fueron pocas, excepción hecha del saqueo 
de casas de «balmacedistas» en Santiago, a cargo de parte de 
la tropa vencedora y del lumpen. También hubo persecución de 
los funcionarios públicos contratados por el Presidente suicida.

Asimismo hubo numerosos exilios, entre los partidarios 
connotados del régimen caído. Pero no una persecución polí-
tica sistemática y brutal. Se reconocieron los billetes emitidos 
por el gobierno de Balmaceda y se reincorporaron al ejército 
vencedor oficiales y clases del derrotado con algunas excepcio-
nes. Ya en 1893 los balmacedistas se reunían y al año siguiente 
presentaban candidatos en las elecciones parlamentarias. En las 
presidenciales de 1896 se le vio apoyando al candidato liberal 
derrotado Vicente Reyes junto a sus ex enemigos de 1891: 
radicales y liberales doctrinarios.

Pero en el presente, vista la experiencia de 1973 y años 
después, llama la atención que tamaño conflicto no dejara 
huellas sociales más profundas. Esto habla bien de Jorge Montt 
y los políticos de su época. Con todo, entre algunas familias 
oligarcas permanecerían odiosidades por décadas.

Por otra parte la figura de José Manuel Balmaceda poco a 
poco fue adquiriendo un aura de mártir y casi de un profeta, 
afecto los intereses de los más desposeídos, en especial la clase 



Cristián Gazmuri

36

media emergente. Incluso tomó la figura de un caudillo popular, 
lo que no corresponde a la verdad, sino parcialmente.

1.2 La República Parlamentaria

El parlamentarismo, que había comenzado en la década de 
1860, se consolidó en Chile después de la guerra civil de 1891 
e imperó hasta 1924. El poder presidencial disminuyó conside-
rablemente como consecuencia de las reformas que se habían 
hecho a la Constitución de 1833 y la aprobación de la «comuna 
autónoma», que había sido una de las banderas de los congre-
sistas en 1891. Sin embargo, más allá de esas reformas –después 
de 1891– el sistema parlamentario se basó en algunas prácticas 
políticas que el Congreso utilizó en su favor y que fueron las 
que efectivamente le permitieron controlar el poder. De modo 
que los Presidentes de la República pasaron a ser figuras sin el 
peso político que habían tenido hasta entonces.

Una de las prácticas que cercenó mucho la autoridad pre-
sidencial fue la facultad que el Parlamento adquirió de derribar 
los gabinetes por medio de interpelaciones que obligaban a 
los ministros a concurrir al Congreso para desvirtuar cargos 
en su contra, creándose así un sistema de votos de confianza o 
censuras que provocaban su caída. Otra fue la facultad para 
retardar las leyes periódicas que aprobaban el presupuesto, las 
contribuciones y algunas leyes referentes a las Fuerzas Armadas.

Finalmente, también fue un mecanismo típico del siste-
ma, usado frecuentemente por las minorías, el aprovechar la 
inexistencia de un mecanismo de clausura del debate, el que 
prolongaba las intervenciones indefinida y artificialmente para 
impedir la aprobación de una ley. El abuso de estas prácticas en-
torpeció enormemente la tarea legislativa, produjo una constante 
inestabilidad ministerial y significó un freno para el desarrollo 
de la acción de los gobiernos.

De este modo, el sistema político entre 1891 y 1920 se hizo 
inoperante para aplicar y mantener políticas de mediano y largo 
plazo. La situación respondía a una actitud cultural de la clase 
dirigente que había cambiado su estilo de vida, evolucionando 
desde la austeridad observada en el siglo xix hasta el culto al 
lujo y la frivolidad, aunque conservaba aún parte del espíritu 
cívico que la caracterizara. Las crisis de gabinete, los duelos 
verbales en el Congreso, incluso las elecciones mismas eran vi-
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vidas como algo en que no se arriesgaba nada definitivo. Entre 
1891 y 1925, este sistema satisfacía a la oligarquía gobernante. 
No hubo una sola reforma a la Constitución, que por entonces 
era perfectamente afín a este estado de cosas.

Más que en el Congreso o La Moneda, las decisiones se 
tomaban en los centros sociales o asociaciones concurridas 
por los notables: el Club de la Unión, el de Septiembre, el Club 
Hípico, algunas mansiones de prominentes hombres públicos 
que mantenían tertulias en sus salones y también las logias 
masónicas o círculos ligados a la Iglesia Católica.

Por otra parte, entre 1891 y 1920 (en una tendencia que 
se prolonga hasta el presente) abundaban las relaciones de pa-
rentesco en el mundo de la política. Los presidentes Errázuriz 
Echaurren y Pedro Montt alcanzaron el sillón presidencial que 
antes habían ocupado sus padres. El presidente Riesco era cuñado 
y primo de Errázuriz. Al mismo tiempo, en los ministerios, el 
Parlamento y en los altos cargos eclesiásticos, los vínculos fami-
liares eran muy frecuentes, lo que revela el carácter oligárquico 
del régimen parlamentario. Otro signo (y causa) de la situación 
descrita fue la escasísima participación electoral de la época que 
fluctuó en poco más de un 5% real. Sin embargo, a pesar de estas 
deficiencias, el período parlamentario destacó por su regularidad. 
Los poderes públicos se renovaban respetando los mecanismos 
constitucionales, aunque más en la forma que en el fondo, ya 
que el cohecho, la intervención electoral y el cacicazgo político 
eran vicios incorporados al sistema. No obstante este escenario, 
hizo posible una progresiva ampliación de las formas de parti-
cipación política y social, lo que permitiría la configuración de 
una democracia efectiva a partir de la década de 1920.

El período parlamentario se caracterizó también por la paz 
interior y exterior de que gozó el país. Nada hubo en esos treinta 
años comparables a las varias guerras civiles del siglo xix. Sin 
embargo, el orden interno se vio alterado por motines y masacres 
obreras las que ciertamente marcaron de manera imborrable la 
época; pero estos conflictos no lograron perturbar la marcha 
institucional. Tampoco se vio turbada la paz exterior y Chile 
preservó su soberanía en medio del respeto, si no siempre de la 
amistad, de sus vecinos y de la comunidad internacional.

Por otra parte, entre 1891 y 1920 existió un ambiente de li-
bertad y tolerancia que se explica por la ideología liberal prepon-
derante, pero del cual sólo podía disfrutar plenamente el sector 
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social alto, y, en menor medida, el sector medio en crecimiento. 
Con la libertad ocurría lo mismo que con otros bienes sociales 
de la época: los sectores bajos tenían un acceso muy restringido 
a ella. ¿Cómo podían gozar de libertad de prensa los analfabetos, 
o de trabajo los «inquilinos» o quienes sólo dominaban un oficio 
rudimentario y no poseían bienes? Además estaban marginados 
de la libertad política; los grupos de orientación revolucionaria 
y la libertad sindical tampoco era reconocida.

También fue característica de este período la ausencia de 
caudillismo militar, mal tan frecuente en la América Latina 
de aquellos años. El Ejército chileno mantuvo una posición 
estrictamente profesional, aunque no faltó entre los hombres 
de armas una actitud crítica frente a la realidad política en 
apariencia tan ineficaz. Pero, la tradición prusiana impuesta 
después de la Guerra del Pacífico no permitió la politización 
dentro de las filas, de modo que estos episodios aislados de 
protesta militar no tuvieron significación, ni representaron el 
sentir general de la oficialidad. Se respetó el civilismo.

1.3 Los Partidos; Alianza y Coalición 

Durante el parlamentarismo los partidos políticos representados 
en el Congreso pasaron a ser los principales actores del queha-
cer público. Durante la administración de Jorge Montt (1891) 
se aprobó, por obra principalmente del político conservador 
Manuel José Irarrázabal, la ley de la Comuna Autónoma, que 
modificaba el sistema de administración municipal, descentrali-
zándolo. Esta ley significó que el control de las elecciones pasó 
de las manos del Presidente de la República a la de los caciques 
locales, representantes a su vez de los partidos políticos.

Entre 1891 y 1920 los partidos más importantes tuvieron 
escasas diferencias ideológicas. De hecho, todos estuvieron 
inspirados por el pensamiento liberal y no se dieron entre ellos 
proyectos de sociedad distintos. Sin embargo, persistió la pugna 
laico-clerical, la que, si bien implicaba diferencias en relación 
a la concepción del vínculo entre el Estado, la Iglesia Católica 
y la sociedad civil, había perdido la importancia que la carac-
terizara durante el siglo anterior. La otra pugna que sacudió al 
ambiente político de entonces fue la existente entre «oreros» 
y «papeleros» relacionada con el problema de la convertibi-
lidad metálica del peso. Sin embargo, ésta tampoco reflejaba 
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un problema de fondo que aquejara a la sociedad chilena. Los 
verdaderos problemas no fueron enfrentados.

La homogeneidad ideológica se explica porque, como se 
ha dicho más atrás, todos los partidos representaban en mayor 
o menor grado las ideas e intereses del grupo social que con-
trolaba la vida nacional: la oligarquía.

Con todo, existía un abanico político en el cual podían dis-
tinguirse tres sectores: dos polos definidos por la cuestión laico-
religiosa, constituidos por el Partido Conservador por la derecha 
clerical y el Partido Radical por la izquierda laica, al que solía 
unírsele el pequeño Partido Demócrata, y un centro, representado 
por el Partido Liberal, dividido en varias fracciones, y el Partido 
Nacional, de hecho otra rama del liberalismo. El centro liberal 
mantenía una posición oscilante formando parte de la llamada 
«Alianza Liberal» cuando se inclinaba hacia los radicales o de 
la «Coalición», cuando lo hacía hacia los conservadores.

El balmacedismo activo y renacido con fuerza debe incluirse 
en este sector. Ya en 1893 se había realizado una convención en 
la ciudad de Talca que reunió a los balmacedistas. Se formó el 
Partido Liberal Democrático. En la elección parlamentaria de 
1894 presentaron candidatos y obtuvieron numerosos cupos 
en el Congreso. Su líder, Juan Luis Sanfuentes, se convitiría en 
la figura política más importante durante el gobierno de Ra-
món Barros Luco (1910-1915) siendo elegido Presidente de la 
Republica para el período siguiente. Las facciones liberales de 
centro eran laicizantes o indiferentes frente al tema religioso y 
fundaban su acción política en la coyuntura de cada momento. 
Inspirados en ideales de tolerancia, defensa de las libertades y 
derechos fundamentales del individuo, su estilo político estuvo 
marcado por el espíritu aristocrático de la época. Sus dirigentes 
pertenecían a la oligarquía, pero controlaban el voto de amplios 
sectores campesinos.

Del mismo modo, el Partido Nacional, que se proclamaba 
heredero del monttvarismo y del peluconismo autoritario de la 
primera mitad del siglo xix, guardó entre 1891 y1920 una acti-
tud en perfecta concordancia con los usos del parlamentarismo 
vigente y su ligazón con la tradición autoritaria y centralista 
no pasó de ser retórica. Fue, de hecho, uno más de los grupos 
liberales de la época. Los nacionales eran pocos: comerciantes, 
banqueros, industriales pertenecientes a prominentes familias. 
A comienzos de siglo, un grupo de jóvenes intentó, infructuosa-
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mente, revitalizar su antiguo espíritu, destacándose entre ellos 
Francisco Antonio Encina y Alberto Edwards.

En la derecha, el Partido Conservador estuvo integrado por 
un sector de la clase alta y por otro menos importante del sector 
social medio. Su apoyo electoral estaba en las masas campesinas 
de los fundos de patrones conservadores y el mundo católico. Al 
igual que sus rivales radicales, los conservadores se definían en 
función de la pugna laico-clerical ya extemporánea. El Partido 
Conservador fue la expresión política de la Iglesia Católica. Ma-
nejado por miembros de grupos terratenientes o por figuras que 
se destacaron por su talento –Abdón Cifuentes, por ejemplo– el 
partido sirvió de abogado y, a veces, de instrumento de la Iglesia, 
lo que en la época significaba asumir una posición tradicionalista 
en materias sociales, morales y culturales. Así, las principales 
luchas de los conservadores se dieron para defender la enseñanza 
religiosa y el predominio de la Iglesia como orientadora de la 
nación, mientras el problema social pasaba inadvertido para la 
mayoría. Incluso después de publicación de la encíclica Rerum 
Novarum en 1891, sólo pequeños grupos de conservadores 
pasaron a preocuparse de la «cuestión social» en los términos 
planteados por el Papa León xiii. Por otra parte, en lo puramente 
económico, los conservadores adherían a la doctrina liberal.

Estos partidos políticos no reflejaron la realidad de la 
sociedad chilena de la época, porque eran expresión del cír-
culo muy reducido de extracción social alta o medio alta que 
detentaba el poder socioeconómico. Además, se encontraban 
dominados por «caciques» o personajes influyentes que, en la 
práctica, manejaron la vida política en esos años. Por último, 
sus acciones no solo carecieron de contenido doctrinario ver-
dadero, sino que además se mantuvieron apegadas a temas 
que ya habían sido resueltos, como el de la cuestión religiosa 
u otros que en definitiva resultaban irrelevantes, como el de la 
conversión metálica, mientras los nuevos problemas sociales 
que se venían insinuando desde finales de la centuria anterior, 
no lograban aún captar su atención.

El Partido Radical, caracterizado por su anticlericalismo y 
ligado a la masonería, era por entonces la expresión de sectores 
medios urbanos de Chile central, de cierta parte de la clase 
media provinciana y de terratenientes del sur.
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1.4 Cambios en el Partido radical  
y su cooptación de la clase media

La orientación del radicalismo fue liberal, pero a partir de 1906, un 
sector del radicalismo encabezado por Valentín Letelier e influido 
por la doctrina del «socialismo de Estado» comenzó a preocuparse 
también de los problemas sociales y a propiciar una mayor inter-
vención estatal en la regulación socioeconómica de la sociedad.

En el Partido Radical, su forma de sociabilidad era por 
asambleas, las que iban remontando hasta sus organismos supe-
riores configurando una red, parecida a los clubes republicanos 
franceses de 1789 y 1848, así como a las asambleas masónicas 
con las cuales los radicales estaban estrechamente ligados.

A la izquierda de los radicales actuó el pequeño Partido 
Demócrata, que había nacido del Partido Radical, como defen-
sor de los intereses de artesanos y sectores obreros. Apoyaba la 
democracia parlamentaria, pero abogaba por su depuración. 
Sin embargo, terminó por asimilarse al sistema sin lograr sus 
aspiraciones de igualdad político-social.

1.5 La Iglesia Católica

En la época que nos preocupa la Iglesia Católica chilena, uni-
da todavía al Estado, era la de la abrumadora mayoría de los 
chilenos, católicos observantes. Tenía un gran poder político 
que ejercía más o menos abiertamente. Se identificaba con los 
conservadores y defendía la tradición, pero su acción se ex-
tendía, aunque en mucho menor grado, a otras colectividades.

Durante el siglo xix habían existido grandes problemas 
entre la Iglesia y el Estado, a partir del gobierno de Manuel 
Montt (1851-1861).

También a nivel de los grupos sociales de elite había existi-
do, a partir de 1850, aproximadamente, una aguda competencia 
intelectual, contraria a la Iglesia, por conseguir el poder. Ya nos 
referiremos a la Masonería (fundada en 1850). Pero no sólo 
la Masonería se opuso a la Iglesia Católica. Grupos liberales y 
laicos, fuertemente influidos por el positivismo, se opusieron 
fuertemente al poder clerical.

La aprobación las «Leyes Laicas» referidas al matrimonio 
los sepelios y, en general, actos de la vida privada, tuvieron la 
abierta y a veces feroz oposición del catolicismo. Ello no impe-
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día que la Iglesia continuara unida al Estado y el catolicismo 
la religión oficial de la República.

Pero la pugna laico-católica continuó después de los graves 
problemas de las últimas décadas del siglo xix. El incidente 
de Monseñor Sibilia (ver más adelante) fue el mayor entre los 
varios que se produjeron entre laicos y sectores clericales.

A fines de 1913 este problema agitaría las que se creían 
ya calmadas aguas de la relación entre Iglesia y Estado. En 
verdad, estas no estarían en calma hasta la separación, entre 
ambos en 1925.

Había sido nombrado internuncio por la Santa Sede Mon-
señor Enrique Sibilia, que no entendió a Chile. Su primer error 
fue pedir la renuncia de Monseñor Ignacio González Eyzagui-
rre (y Portales de segundo apellido). Esto significaba un doble 
problema, por un lado pasaba a llevar el derecho de patronato, 
pues tal decisión debiera haber sido consultada al gobierno y por 
otro, por el hecho de que monseñor González Eyzaguirre era un 
sacerdote progresista, admirador de la Encíclica Rerum Novarum 
y afín a una serie de sacerdotes, como el padre Vives Solar, que 
estaban contra el ultramontanismo. La pelotera fue relativamente 
larga y llegó a las calles donde el alumnado de la Universidad 
de Chile robó la «teja» de monseñor Sibilia y al día siguiente 
pasearon un burro por las calles de Santiago con ese sombrero.

Se produjo uno más de los cambios de gabinete. Final-
mente Monseñor Sibilia regresó a Roma pues su padre estaba 
gravemente enfermo. Ignoramos si su padre sanó, pero él no 
volvió más a Chile.

Por lo que respecta a la «cuestión social», fueron significativos, 
aunque no sólidos, los contactos de la Iglesia Católica con los 
nacientes grupos obreros. Algunos sacerdotes como Miguel 
Claro, Guillermo Viviana, Ramón Ángel Jara y algunos laicos 
como el propio Abdón Cifuentes y después Juan Enrique y 
Carlos Concha Subercaseaux, se preocuparon, a la luz de la 
doctrina social contenida en la encíclica Rerum Novaran, de 
la suerte del obrero urbano. Pero fueron una pequeña minoría.

Su actitud era ignorada por la mayor parte de la jerarquía 
eclesiástica e incluso había sectores que se oponían tenazmente a 
las nuevas tendencias. El utramontanismo del siglo xix seguía vivo.

El que Chile fuese un país abrumadora y fundamentalmente 
católico era no sólo una actitud religiosa sino cultural, heredada 
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de siglos durante los cuales la Iglesia Católica era la que entre-
gaba ética, cultura y educación a todos los chilenos.

 Existía una abundante cantidad de sacerdotes, monjes 
y monjas, aunque nada como en la colonia. ¿Cuántos eran 
en relación a la población total adulta del país? El censo de 
1907 daba para Chile 3.249.000 habitantes de los cuales un 
98% se confesaban católicos. De ese conglomerado, ¿cuántos 
profesaban órdenes mayores? Vale decir, ¿eran ordenados; o 
eran simplemente hermanos, monjes no ordenados, monjas de 
claustro, o incluso pertenecientes a ordenes menores? La cifra 
debe haber estado alrededor de los 10.000. Lo que significa que 
35 de cada 10.000 chilenos (u extranjeros residentes) habían 
recibidos órdenes mayores o tenían algún vínculo formal con 
la Iglesia Católica.

1.6 Los protestantes

Durante el siglo xix aparecieron diversos grupos o personas 
de carácter protestante. Los primeros obedecían a un impulso 
generado en Gran Bretaña.

Este impulso creció en Chile, mayoritariamente entre 
descendientes de ingleses, estadounidenses o alemanes, estos 
últimos con fuerte influencia luterana. Tanto así que debieron 
crearse cementerios para disidentes, siendo el primero el de 
Valparaíso, donde se llevaban los cadáveres de las personas que 
habían pertenecido a iglesias protestantes; como fue el caso de 
la abuela de Enrique Mac Iver fallecida en Constitución y que 
tuvo que esperar varias semanas hasta que «hubiera barco» 
que la transportara a Valparaíso. No es extrañar que Mac Iver 
haya sido fervoroso masón.

Los primeros protestantes, fueron, literalmente, difusores 
de la Biblia tarea que estuvo en manos de la «Sociedad Bíblica 
Británica y Extranjera». Teniendo como fin la difusión de la 
Biblia, en el mundo a bajo precio, de modo que pudiera ser 
adquirida por todos. La Sociedad Bíblica Británica empleó 
el sistema de «colpoltores»: personas encargadas de recorrer 
pueblos y campos ofreciendo personalmente la Biblia. 

Desde 1826 el representante de la Sociedad fue un tal Lucas 
Matthews, quien ejerció su labor especialmente en Valparaíso, 
ofreciendo la Biblia a los directores de escuelas fiscales. Por 
esa misma época, los «colportores» recorrieron el país repar-
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tiendo la Biblia. En 1861 llegó a Chile don Ricardo Garfield, 
agente de las sociedades bíblicas americanas y extranjeras, el 
cual, juntamente con David Trumbull, fundo ese mismo año la 
«Sociedad Bíblica de Valparaíso». En las décadas siguientes los 
colportores recorrieron todo Chile. Después de las sociedades 
bíblicas, la corriente del protestantismo entró a Chile a través 
de la Iglesia Luterana. 

El año 1845 se promulgó en Chile la «Ley de terrenos bal-
díos», punto de partida para la colonización alemana en el sur 
de Chile. Pero el presidente Bulnes había puesto una condición, 
que los colonos que vinieran a Chile fueran católicos. Con todo, 
nueve familias de artesanos (ocultamente luteranos) llegaron 
a Corral en 1846. La Iglesia Luterana de Chile pertenecía a la 
«Evangelische Kirche in Deutschland». Posteriormente, el que 
hacía de cabeza en Chile era el pastor Frederick Karl, con el 
título de «Propst» o Decano. En su opinión, en la segunda mitad 
del siglo xix, el número de luteranos en Chile podía llegar a 
25.000. Pero estadísticas serias daban la cifra de 7.000.

Siguiendo el curso natural del protestantismo en Chile, 
nos encontramos con la llegada de la Iglesia Presbiteriens.  
David Trumbull puede decirse que fue el primer misionero 
protestante que realizó una obra realmente estable en Chile, y 
que tuvo una gran influencia en los acontecimientos históricos 
de la época. 

Durante el tiempo que Trumbull estuvo en Chile su obra 
entre los nativos fue fructífera. Nació la primera iglesia evan-
gélica chilena, hacia 1868, con sólo cuatro nativos. 

 Más tarde llegó a Chile la Iglesia Metodista, por el año 
1877, con motivo de una gira que hiciera por Suramérica el 
obispo metodista norteamericano y conquistador inquieto, 
William Taylor. Fundó colegios para la enseñanza del inglés y 
otros ramos, de tal modo que esas mismas escuelas y colegios 
fueran después capaces de mantener a sus misioneros con sus 
obras. Así nacieron en Chile, el Santiago College, el Iquique 
English College, y el Colegio Inglés de Concepción. 

En 1897, se fundó la «Sociedad Misionera Metodista». En 
Chile, la Iglesia Metodista ha tenido una influencia enorme den-
tro del movimiento protestante. Entre otras cosas porque dio ori-
gen a los pentecostales que, en sus innumerables ramificaciones 
actuales, forman la colectividad numérica más importante del 
protestantismo chileno. Al hablar de los metodistas, no se puede 
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pasar por alto el recuerdo de un hombre que fue decisivo para la  
popularidad del movimiento protestante en nuestro país. En 
efecto, hacia 1891, se unía a los metodistas el «insigne predi-
cador del Evangelio en Chile, Juan Bautista Canut de Bon, el 
hombre que dio apellido a los evangélicos chilenos». Por él hoy 
todos los evangélicos llevan el apodo de «canutos».

1.7 La Masonería

La Masonería había sido un importante vehículo de expresión 
de la clase media, aunque todavía refugiada en su existencia, 
semioculta en el ambiente liberal y laico predominante desde 
mediados del siglo xix –y entre el elemento masculino de los 
estratos superiores de la sociedad chilena–, el que se fue apar-
tando de la Iglesia Católica. A fines del siglo xix esta situación 
que se acentuó en los sectores medios que veían estrechamente 
identificada a esa institución con el sector alto tradicional. 

La masonería había sido fundada en Chile en 1850, cuan-
do un grupo de artesanos franceses fundó la logia L’Étoile du 
Pacifique. Poco después, en 1851, norteamericanos fundaron 
la logia Bethestha.

La primera logia propiamente chilena fue la «Unión Frater-
nal» y los primeros masones chilenos comenzaron a organizarse 
en julio de 1853 bajo la conducción de un nativo de Curaçao, 
de origen judío sefardí, Manuel de Lima, a quien varios autores 
consideran el verdadero fundador de la masonería chilena. Al 
parecer, recibieron ayuda o consejo de los «hermanos» fran-
ceses pertenecientes a L’Étoile du Pacifique, a la cual se habían 
incorporado algunos chilenos y argentinos que pasaron ahora a 
integrar la nueva logia en formación, entre ellos Jacinto Chacón 
y el transandino Francisco Álvarez de Toledo. También se ins-
cribieron en el taller otros exilados argentinos. La nueva logia 
tuvo en sus primeros años también una mayoría de hermanos 
extranjeros de origen europeo; pero pertenecieron a «Unión 
Fraternal» (siempre ligada al Gran Oriente francés), entre 
otros, los siguientes chilenos y argentinos: José Alfonso, Enri-
que Pastor López, Francisco Álvarez de Toledo, José Manuel 
Moreno, Guillermo Blest Gana, Jacinto Rodríguez, Blas Cuevas, 
Domingo Rodríguez, Jacinto Chacón, Domingo F. Sarmiento, 
Mariano E. de Sarratea, Emilio Sotomayor, José Manuel Fáez, 
Javier Villanueva, José Victorino Lastarria. La importancia de 
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estos personajes en la vida pública, Chile (y Argentina) apenas 
puede ser aumentada.

En esa realidad se desarrollaron las sociedades masónicas, 
las que a fines del siglo xix tenían considerable poder, contro-
laban la Universidad de Chile, el Instituto Nacional, tenían 
gran influencia en el Ejército y otras organizaciones sociales 
importantes. Hacia la época que nos interesa, la Masonería 
experimentó su mayor crecimiento. Como todas las socieda-
des agnósticas, fue elitista y no aceptó entre sus integrantes 
a elementos populares, mostrándose también indiferente a la 
«cuestión social».

Sus banderas políticas fueron la defensa de la libertad, 
igualdad y progreso, pero, de hecho, centró su preocupación 
en la lucha por el laicismo y contra la Iglesia Católica, promo-
viendo la educación laica y empeñándose por barrer de la vida 
pública chilena a los elementos confesionales, que veía como 
representantes de un fanatismo supersticioso y retrógrado.

Hubo algunas manifestaciones de piedad popular cristiana 
aunque no adscritas a ninguna iglesia, fue el caso de los segui-
dores del Pope Julio. ¿Quién fue éste?, ¿qué fue su movimiento? 
Fue organizado por el sacerdote Julio Elizalde durante la pre-
sidencia de Germán Riesco, el que había colgado la sotana y 
que organizó un movimiento religioso popular antioligárquico 
y contrario a lo que consideraba las hipocresías de la Iglesia 
Católica. Como Serapio Lois (pero sin ser ateo) se consideraba 
el enemigo personal del dios católico; tuvo muchos seguidores 
y sin duda fue un buen hombre algo trastornado, pero que 
decía no pocas verdades. Muchos de sus «mítines» terminarán 
en violencia. Se dice que antes de morir cayó en un profundo 
arrepentimiento rogando el perdón del dios que rechazaba.

Pero tanto masonería como protestantes y otros rebeldes 
eran ínfimas minorías en un país abrumadoramente católico.

1.8 Los militares

Durante el período que nos interesa, Chile, que había salido 
de la Guerra del Pacífico victorioso pero rodeado de enemi-
gos, mantuvo pues unas Fuerzas Armadas numerosas y bien 
equipadas, especialmente la Armada, que llegó a contar con 
una escuadra significativa y moderna. Así, potencialmente, los 
militares adquirieron un peso político y social que no habían 
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tenido antes de 1891. Sin embargo se mantuvieron firmes en 
su profesionalismo.

Los militares, en su mayoría, tenían origen en una clase 
media acomodada de provincias, que en las primeras décadas 
del siglo adquirió una conciencia de su valer y un espíritu 
renovador, enaltecido por la Guerra del Pacífico. Entre las 
características de las Fuerzas Armadas, entre 1891 y 1920, 
destacaba su nivel de instrucción militar, adquirida de oficiales 
alemanes en el caso del Ejército, y una situación de marginación 
respecto de la vida civil, aún cuando la Masonería y la Iglesia 
Católica tenían cierta influencia en su interior. La existencia de 
los militares transcurría en los cuarteles y casinos, apartada de 
otros sectores sociales civiles. Por otra parte, aunque se sentían 
despreciados por la clase alta, mantenían gran respeto por la 
jerarquía y el orden. 

Sin embargo, la ley de Servicio Militar Obligatorio, 
promulgada en 1900, otorgó al Ejército un nuevo papel que 
contribuyó a definir su mentalidad y pensamiento político, al 
ponerlos en contacto con la realidad de los reclutas, provenien-
tes en su mayoría del campesinado, que llevaba una existencia 
miserable. De modo que los militares se fueron identificando 
con los aires progresistas y con las críticas de la clase media, 
que tenían que ver con el desgobierno, el desorden, la falta de 
autoridad, y en su caso particular, con la postergación de la 
solución de sus problemas económicos y la irrupción de las 
influencias políticas en la carrera militar. Este descontento se 
hizo sentir con el aparecimiento de grupos secretos que, desde 
comienzos de siglo, empezaron a gestarse dentro del Ejército, 
contraviniendo las normas internas de disciplina. 

1.9 Llegan los prusianos

Fue el coronel Jorge Boonen Rivera uno de los principales im-
pulsores de la transformación del Ejército, mirando el ejemplo 
de la organización militar prusiana. Y el otro puntal, el capitán 
del ejército prusiano, Emil Körner Henze, quien llegó a nuestro 
país en 1885, contratado por el Ejército de Chile, como profesor 
de las asignaturas de Artillería, Infantería, Dibujo de planos, 
Historia y Tácticas Militares, para ejercer en la Escuela Militar. 
 A cargo del capitán Körner se desarrolló dicha empresa en 
momentos que, en Chile, la crisis económica iniciada en 1874 
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comenzaba a resolverse con el triunfo sobre Perú y Bolivia en 
la guerra finalizada en 1883. El control de la zona salitrera 
permitió el inicio de un período de acumulación económica 
importante para el país. 

Pero pese a que la victoria militar generó un impulso 
«ideal» del alma chilena, y lanzó adelante la mitología del 
vencedor, la realidad de los cuerpos militares era muy diferente. 
Al contrario, la misma guerra demostró las debilidades de las 
Fuerzas Armadas: desorganización, inoperancia, retraso técnico 
y material. La transformación de esta situación, a la que se ob-
servó críticamente, fue la misión que se confió a Körner, a poco 
andar, teniente coronel, quien iniciaría el proceso de profesiona-
lización del Ejército de Chile. De esta experiencia se desprendie-
ron importantes decisiones como la reorganización del Ejército, 
la formación de la Academia de Guerra, la reestructuración 
de la Escuela Militar y de la enseñanza de los oficiales, y la 
incorporación del Servicio Militar Obligatorio, en el año 1900. 
 Con la asistencia de sucesivas nuevas misiones prusianas y 
el apoyo de algunos oficiales chilenos que habían conocido 
la experiencia formativa del Ejército de Prusia, el alto oficial 
sería de influencia capital para la fundación de la Academia de 
Guerra, con la cual daría paso a la metamorfosis del Ejército.

A guisa de conclusión, es importante decir, en breve, que 
la influencia prusiana fue importante para la generación de un 
ejército profesional, preparado en tiempos de paz para enfrentar 
posibles situaciones de conflicto, presupuesto que se aproxima 
estrechamente al concepto de ejército desarrollado en el proceso 
de formación militar prusiana. 

Todo ello conformó el ascendiente que ejercieron las pri-
meras misiones militares prusianas en dos aspectos claves de la 
profesionalización del Ejército: la formación de la oficialidad 
(con la creación de la Academia de Guerra y reformulación de 
la Escuela Militar) y, como se dijo, la instauración, en 1900, 
del Servicio Militar Obligatorio, instituciones que sellaron la 
impronta característica del Ejército chileno del siglo xx.

Así, en su desarrollo histórico se marcan dos grandes 
etapas: la influencia alemana, desde 1900 a 1940 aproximada-
mente y la estadounidense desde la Segunda Guerra Mundial 
hasta fines de la segunda mitad del siglo xx. Hoy en día, la 
influencia alemana sólo se ve reflejada en el uso de algunos 
uniformes, sables y marchas utilizadas en desfiles y ceremonias. 
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La influencia estadounidense ha sido de mayor importancia. 
Ella es notoria en diversos ámbitos, tácticas, entrenamiento, 
aspectos organizativos y otros.

1.10 La Armada

A fines de siglo, la Armada se vio envuelta como protagonista 
en un enfrentamiento fratricida, la Guerra Civil de 1891; en la 
que el bando del Congreso apoyado por la Armada obtuvo el 
triunfo. En el ámbito netamente naval hubo un combate en el 
que dos cazatorpederos, empleando torpedos hundieron a un 
blindado («Blanco Encalada»). Por primera vez a nivel mundial, 
una nave acorazada era hundida por un torpedo.

A comienzos del siglo xx la Armada había alcanzado un 
alto grado de preparación profesional, lo que le permitió tri-
pular y operar las modernas naves que estaban engrosando su 
lista naval. En esa época Chile enfrentaba dos conflictos laten-
tes, uno limítrofe con Argentina por el extremo austral y otro 
interno, social, que provocaba frecuentes estallidos de violencia.

Lo anterior y la bonanza económica derivada de los in-
gresos del salitre, permitieron al gobierno efectuar un nuevo 
proceso de adquisiciones: un crucero y tres destructores en 
Gran Bretaña, y un acorazado en Francia. Se ordenó, además, la 
construcción en astilleros ingleses de dos cruceros acorazados. 
La crisis con Argentina fue detenida por la diplomacia, termi-
nando en los llamados Pactos de Mayo firmados el 28 de mayo 
de 1902, los que incluyeron una convención de limitación de 
los armamentos navales. Chile debió vender los dos cruceros 
acorazados y Argentina hizo lo mismo con similares naves.

Posteriormente, el gobierno aprobó una ley de renovación 
de las naves de la Escuadra la que dio nacimiento al Plan Cen-
tenario, que en resumen consistió en ordenar la construcción en 
astilleros británicos de dos acorazados de 28.000 toneladas, seis 
destructores de 1.500 toneladas, y a una firma estadounidense 
la construcción de dos submarinos de 340 toneladas.

La Primera Guerra Mundial postergó y alteró el Plan Cente-
nario; de todas las naves enviadas a construir sólo dos destruc-
tores llegaron al país antes del estallido de la conflagración y el 
acorazado «Almirante Latorre» sólo una vez terminada ésta.

Al fin de la guerra, el gobierno británico ofreció compen-
sar a Chile por la privación de las naves enviadas a construir, 
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que había empleado en el conflicto, en particular el «Latorre» 
y ofreció entregarle cinco submarinos tipo H, nuevos, que se 
construían en astilleros estadounidenses, y una partida de aero-
naves. El gobierno aceptó la compensación propuesta y además 
compró un sexto submarino; las aeronaves fueron destinadas 
a la Armada y al Ejército.

El «Almirante Latorre», es decir por más modernizado 
en Inglaterra, luego de ser empleado por la Armada británica, 
llegó a Valparaíso el 20 de febrero de 1921. Esta nave de 194 
metros de eslora, 28 metros de manga y 9 metros de calado 
medio, desplazaba 28.000 toneladas. Su armamento consistía 
en 5 torres dobles con cañones de 14 pulgadas, 16 cañones de 6 
pulgadas y 2 cañones antiaéreos de 3 pulgadas; contaba además 
con 4 tubos lanzatorpedos de 21 pulgadas. Esta nave, en su 
época una de las más poderosas del mundo, fue un elemento 
disuasivo en las relaciones internacionales de Chile durante 
todo el tiempo que estuvo en servicio activo, más de 30 años.

Su llegada obligó a construir un segundo dique seco, más 
grande, en Talcahuano y la ampliación de algunos talleres y 
maestranzas. Sus sistemas de armamentos y de propulsión 
constituyeron una escuela para las generaciones de marinos 
que pasaron por sus cubiertas. Las escuelas de especialidades 
debieron mejorar y actualizar sus programas, laboratorios y 
profesores. 

Las compensaciones post Primera Guerra Mundial dieron 
nacimiento a las actividades de la fuerza de submarinos y de 
la aviación naval.

En la década de 1920, el «Latorre» fue enviado a Inglaterra 
para modernizar sus sistemas de control de tiro, más el cambio 
del armamento antiaéreo, cambio de sus calderas a carbón por 
petróleo, adición de protección anti torpedos en sus costados, 
reemplazo de su maquinaria auxiliar y en sus sistemas de co-
municaciones. El buque regresó al país a mediados de 1931.

También se mandaron a construir en Gran Bretaña seis des-
tructores que se denominaron clase «Serrano», y se adquirieron 
tres submarinos tipo «O» y un buque madre de submarinos 
«Araucano». Se adquirieron además dos petroleros.

La Fuerza Aérea sería creada como rama independiente de 
la defensa nacional el 21 de marzo de 1930 (aunque ya existía 
años anteriores, pero como parte del Ejército), durante el primer 
gobierno del presidente Carlos Ibáñez del Campo, mediante la 

El «Almirante Latorre», modernizado en Inglaterra, lue-
go de ser empleado por la Armada británica, llegó a Valparaí-
so el 20 de febrero de 1921. Esa nave de 194 metros de eslora, 
28 metros de manga y 9 metros de calado medio, desplazaba  
28.000 toneladas. Su armamento consistía en 5 torres dobles 
con cañones de 14 pulgadas, 16 cañones de 6 pulgadas y 2 ca-
ñones antiaéreos de 3 pulgadas; contaba además con 4 tubos 
lanzatorpedos de 21 pulgadas. Esa nave, en su época una de 
las más poderosas del mundo, fue un elemento disuasivo en 
las relaciones internacionales de Chile durante todo el tiempo 
que estuvo en servicio activo, más de treinta años.
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fusión de los servicios aéreos del Ejército y de la Armada, bajo el 
Decreto Supremo número 1.167. En sus primeros años de vida ins-
titucional se denominó Fuerza Aérea Nacional (fan). Adquirió su 
nombre definitivo, Fuerza Aérea de Chile (fach), en el año 1941.

Su nacimiento se debe al esfuerzo visionario de su fundador, 
el comodoro Arturo Merino Benítez, quien en 1928 se había 
hecho cargo de la Escuela de Aviación Militar. Se convirtió en 
el primer Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea (1930 -1931 
y 1932) y se preocupó de organizar diversos aeródromos a lo 
largo de Chile, particularmente hacia el norte del país para servir 
las necesidades de la aviación civil y de la propia Fuerza Aérea.

1.11 Carabineros

Carabineros de Chile, que no perteneció a las Fuerzas Armadas 
hasta el año 1974, tiene su origen remoto en las policías urbanas 
coloniales. Durante la república también existieron policías 
municipales. Se creó la Policía Rural (1881) para las zonas 
campesinas. El principal problema de estos servicios policiales 
era su dependencia en las decisiones del alcalde quien los usaba 
para sus fines políticos. Para resguardar las ciudades se creó la 
Policía Fiscal (1896). Un primer intento de organización con 
disciplina militar y dependiente del gobierno central, fue el 
Cuerpo de Gendarmes para las Colonias que funcionó en los 
territorios de la Araucanía a cargo del capitán Pedro Hernán 
Trizano, una leyenda de valor. Posteriormente se creó el Re-
gimiento de Carabineros (1903), al cual se le sumó el Cuerpo 
de Gendarmes.

En 1908 se creó la Escuela de Carabineros como el plantel 
encargado de la formación de suboficiales, clases y soldados y 
al año siguiente, de oficiales. En 1927, el Coronel de Ejército y 
Vicepresidente de la República Carlos Ibáñez del Campo fusio-
naba la Policía Fiscal y el Cuerpo de Carabineros en una sola 
institución con un mando unificado, organización y disciplina 
militares dependiente del Ministerio del Interior. Carabineros 
de Chile, actualmente forma parte, junto con la Policía de 
Investigaciones de Chile, de las Fuerzas de Orden y Seguridad 
Pública de Chile. Debe notarse, asimismo, que el uniforme de 
esta institución presenta reminiscencias de los modelos utiliza-
dos en la Alemania durante la Segunda Mundial.
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1.12 Los gobiernos

Ya nos hemos referido al tema. Gobernaron durante este perío-
do los Presidentes Jorge Montt (1891-1896); Federico Errázuriz 
Echaurren (1896-1901); Germán Riesco (1901-1906); Pedro 
Montt (1906-1910); Ramón Barros Luco (1910-1915) y Juan 
Luis Sanfuentes (1915-1920). Fueron además vicepresidentes 
Elías Fernández Albano y Emiliano Figueroa (1910).

Sus gobiernos transcurrieron en medio de los vaivenes 
propios del parlamentarismo, sucediéndose los ministerios de 
la Alianza o la Coalición. Alberto Edwards califica estos años 
y hasta 1920, de inmovilismo, abulia y frivolidad. En verdad 
no se encuentran figuras como Portales, Manuel Montt, Vicuña 
Mackenna entre quienes gobernaron Chile entonces. Fue un 
gobierno de «clase». De una clase satisfecha consigo misma y 
que había perdido su espíritu público. Pedro Montt (el sobrio 
y semiautoritario) tuvo a su servicio once ministerios.

A Jorge Montt le cupo la tarea de reconciliar a los chilenos 
después de una guerra civil que había sido odiosa y sangrienta. 
Sorprendentemente, recogiendo lo que era el espíritu de los ven-
cedores, pasados los primeros meses en los que hubo graves des-
bordes y abusos, primó un espíritu cívico generoso y ecuánime.

A Montt, quien al terminar su período presidencial regresó 
a la Armada en su condición de almirante, lo sucedió Federico 
Errázuriz Echaurren, quien pese a su tradición liberal, había 
sido apoyado por la «Coalición» conservadora. El Presidente 
era un hábil político pero su gestión se vio opacada por su 
vida disipada. Su principal logro fue en el campo internacional 
donde (como se mencionó y se verá más adelante) consiguió 
una solución adecuada en el antiguo problema de límites con la 
República Argentina, con la cual se estuvo al borde de la guerra. 
La riqueza salitrera permitió también inversiones cuantiosas en 
obras públicas, aunque hubo de postergarse el siempre anun-
ciado retorno al patrón metálico de la moneda.

La Alianza Liberal venció en las elecciones de 1901, lle-
vando a la primera magistratura al cuñado de Errázuriz (quien 
había muerto en julio de ese año sin completar su período) 
Germán Riesco, hombre íntegro pero que fue quizá el más 
vapuleado de los mandatarios del época por los vicios del par-
lamentarismo, ya vistos. En la rotativa permanente de gabinetes, 
nuevamente hubo de postergarse la conversión metálica y el 
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desarrollo nacional continuó manifestándose principalmente 
en las obras públicas. 

Riesco hubo de enfrentar las primeras huelgas y motines 
populares que terminaron con decenas de muertos. Particu-
larmente grave fue el episodio de la «Huelga de la Carne» en 
Santiago, el año 1905. Como una respuesta destinada a paliar 
en parte la grave situación social, se dictó en 1906 la Ley de 
Habitación Obrera.

Los problemas económicos y sociales se vieron agravados 
hacia el final de su administración por el terremoto de Valpa-
raíso, en agosto de 1906, que destruyó barrios enteros y aisló 
completamente al puerto, dejando un saldo de alrededor de 
3000 muertos. En verdad el sismo afectó todo Chile central.

Fue así que ante los rasgos de desgobierno y el desorden 
imperante las fuerzas políticas de diverso signo buscaron una 
personalidad fuerte para dirigir al país por encima de las alian-
zas efímeras entre los partidos. Se formó la llamada «Unidad 
Nacional» que aglutinó a la mayor parte del mundo político 
eligiendo como Presidente al nacional Pedro Montt quien, 
como su padre, tenía fama de carácter enérgico y capacidad de 
gestión. En la práctica no demostró esas condiciones. Aceptó 
influencias generalmente negativas, la principal de doña Sara 
del Campo, su esposa, ella sí de un carácter fuerte y dominante.

El nuevo mandatario, a pesar de sus esfuerzos, se desgas-
tó en la lucha contra los vicios y la indisciplina de ese mismo 
mundo político que lo había elegido. La lucha entre las com-
binaciones partidarias prosiguió y el rumbo histórico del país 
no experimentó el impulso renovador que se esperaba. Las 
características de la administración Montt fueron muy pare-
cidas a las de sus antecesores, con el agravante de que la crisis 
económica de 1907 empeoró considerablemente el panorama 
llevando a la quiebra a numerosas empresas. La conversión 
metálica debió postergarse una vez más.

Pero la principal consecuencia de la crisis fue el agrava-
miento del descontento social, el que culminó en la matanza 
de la escuela «Santa María» de Iquique (1907), a la que nos 
referiremos más adelante.

También hubo otros escándalos pero afectaron a la oligar-
quía en el gobierno, como el de la «Casa Granja» el que final-
mente, pese a múltiples pruebas, controvertidas, terminó en nada.
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Finalmente con su salud gravemente resentida, el Presidente 
hubo de partir para Europa en busca de cura. Sin embargo, 
falleció en Bremen en agosto de 1910.

Sucedió a Pedro Montt, Elías Fernández Albano, Ministro 
del Interior; y muerto a su vez éste, Emiliano Figueroa Larraín 
quien fue el Presidente en ejercicio durante las fiestas del Cen-
tenario; no murió sino que viviría para representar un papel 
importante en la siguiente etapa de la historia de Chile. Pero 
el hecho es que antes de terminar ese mortífero año 1910, te-
níamos elegido un cuarto Presidente de República. Era Ramón 
Barros Luco, candidato de consenso y apoteosis de la fama y 
figura de los presidentes de República Parlamentaria.

Ramón Barros Luco, fue «una pera prisca». Sin duda no 
era la figura para intentar los cambios y la reactivación que el 
país requería. Hizo un gobierno de continuidad apoyándose en 
la persona de Juan Luis Sanfuentes, el que debió enfrentar los 
problemas derivados del estallido de la Primera Guerra Mundial 
que en sus inicios afectó gravemente el mercado del salitre. Sin 
embargo, después de 1915 la economía se recuperó. Se dice que 
Barros Luco dijo que en Chile había dos tipos de problemas, 
los que se arreglaban solos y los que no tenían arreglo. Era él el 
que no tenía arreglo, o no quería tenerlo, le daba lata. El pobre 
Alejandro Venegas, malgastó tinta en las cartas que le dirigió, 
pero ¿existieron materialmente?

En suma: muchos cambios ministeriales, algunas obras 
públicas y nueva postergación de la convertibilidad monetaria. 
Hubo paz social porque el movimiento obrero había quedado 
aplastado tras el episodio de Santa María de Iquique y la clase 
media todavía no había madurado ni estaba en condiciones de 
desafiar el poder de la oligarquía.

El último de los presidentes de la República Parlamentaria 
fue quien parecía el más obvio sucesor de Barros, Juan Luis 
Sanfuentes, llevado al poder por la Coalición. Aunque hábil 
político y consciente de la necesidad de reformas, Sanfuentes 
no supo sacar al país del marasmo institucional y la ola de 
pesimismo sobre el destino nacional que existía. Durante su 
gobierno el mundo político de la República Parlamentaria se 
desarticuló, perdiendo los partidos tradicionales el apoyo y el 
control del electorado. Esto último quedó en claro en las elec-
ciones parlamentarias de 1918, en que los sectores progresistas 
de la Alianza Liberal obtuvieron una gran victoria, presagio del 
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triunfo presidencial de Arturo Alessandri en 1920, las reformas 
sociales y el fin del gobierno de la oligarquía tradicional chilena.

Quizá el mayor mérito del gobierno de Sanfuentes se dio 
en campo internacional y fue mantener a Chile en una digna 
neutralidad durante la Primera Guerra Mundial, resistiendo las 
presiones de EE.UU., Francia y Gran Bretaña.

Los presidentes del período 1891-1920 reflejaron el carácter 
de su tiempo. En general fueron personalidades de signo mode-
rado y conciliador, en ocasiones elegidos como candidatos de 
transacción por ser «garantía para todos». Bien intencionados 
y honestos en lo personal, representaron sin embargo la deca-
dencia de la oligarquía como clase gobernante que no tuvo un 
diagnóstico ni supo ponerse a la altura de los tiempos y las nuevas 
circunstancias, quedando los principales problemas sin solución.

Hay un aspecto conectado con este punto que merece 
mayor atención. Tenemos que recordar que Chile entre los 
años 1891 y 1920 era un país rico (o al menos solvente) y que 
mucha de esa riqueza la manejaba el fisco. ¿No pudo usarse 
para intentar un desarrollo industrial del país? Ya fuese con 
intervención importante del estado, como se hizo años después, 
o a través del apoyo a particulares. Pero no se hizo ni lo uno 
ni lo otro. El fisco realizó numerosas obras públicas pero no 
creó una industria ni una economía de producción que pudiera 
sobrevivir a la bonanza salitrera. Los particulares del sector 
social alto, emplearon (y a veces dilapidaron) la riqueza a la 
que tenían acceso, en placeres caros, viajes de lujo por largas 
temporadas a Europa, mansiones a imitación de las europeas 
(algo que ya había comenzado el siglo anterior). Se continuó 
con una economía fundada en la posesión de haciendas las 
que rendían poco y de las que por lo general estaban ausentes.

Peor todavía, en 1917 se había inventado el salitre sintético 
en Alemania, necesario por la Primera Guerra. Hecha la paz 
durante un tiempo el salitre natural chileno siguió siendo más 
barato. Pero eso sólo sería por unos cuantos años. 

1.13 Relaciones exteriores,  
los problemas fronterizos 

Se había firmado en 1881 un tratado general de límites que 
en su artículo I disponía: «El límite entre Chile y la República 
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Argentina es de norte a sur, hasta el paralelo 52° de latitud, 
la cordillera de los Andes. La línea fronteriza correrá en esa 
extensión por las cumbres más elevadas de dichas cordilleras 
que dividan las aguas y pasará por entre las vertientes que se 
desprendan a un lado y a otro. Las dificultades que pudieran 
suscitarse por la existencia de ciertos valles formados por la 
bifurcación de la cordillera y en que no sea clara la línea divi-
soria de aguas, serán resueltas amistosamente por dos peritos, 
nombrados uno por cada parte. En caso de no arribar éstos a 
un acuerdo, será llamado a decidir un tercer perito designado 
por ambos gobiernos».

El Estrecho de Magallanes quedaba enteramente bajo 
soberanía chilena y la isla de Tierra del Fuego fue dividida 
«partiendo del punto denominado Cabo de Espíritu Santo en 
la latitud 52° 40’; siguiendo la frontera desde allí hacia el sur 
coincidiendo con el Meridiano Occidental de Greenwich (78°, 
34’) hasta tocar el Canal Beagle». Así, la parte oriental de la 
isla quedaba bajo soberanía argentina y la occidental bajo 
jurisdicción chilena. Las islas ubicadas al sur del Beagle hasta 
el Cabo de Hornos quedaban en poder de Chile.

Sin embargo, este tratado resultó de difícil aplicación prácti-
ca, principalmente porque la línea divisoria de aguas no siempre 
coincide con la de las más altas cumbres. En la disyuntiva, Argenti-
na se inclinó por el criterio de las más altas cumbres, en tanto que 
Chile por la línea divisoria de las aguas: y como de la aplicación 
de uno u otro criterio resultaban diferencias considerables de 
territorios, el acuerdo no pudo lograrse, debiendo recurrirse a S. 
M. británica para que dirimiera los puntos en conflicto. El fallo se 
pronunció en 1902 y se fundamentó, más que sobre los criterios 
argentino y chileno, sobre los actos de ocupación, procurándose 
un reparto equitativo de los territorios disputados.

En el año 1898 se había puesto fin al problema de la Puna 
de Atacama que había quedado sujeta a disputa entre ambas 
naciones después de la Guerra del Pacífico, pues ese territorio 
había sido boliviano; el acuerdo –favorable a Argentina– se 
logró merced al arbitraje del ministro de los Estados Unidos 
ante el gobierno argentino, W. G. Buchanan.

El año 1902 se firmó también un tratado general de arbi-
traje entre Argentina y Chile, quedando así la Corona Británica 
como árbitro permanente. Este acuerdo fue un acierto porque 
los problemas fronterizos entre ambos países no cesaron. En 
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la zona de Palena el cumplimiento del fallo británico original 
(el de 1902) fue imposible de materializar, debiendo recurrir el 
gobierno chileno, después de prolongadas gestiones bilaterales, 
a dicho tratado general de arbitraje el año 1964.

Sobre la base del mismo tratado fue sometido a arbitraje 
el problema territorial de la zona del canal Beagle.

En relación con los vecinos del norte, después de la Guerra del 
Pacífico se firmó la paz con Perú (Tratado de Ancón) en octubre 
de 1883. Por este acuerdo, la nación peruana cedía a perpetuidad 
a Chile la provincia de Tarapacá y entregaba por diez años a la 
administración chilena las provincias de Tacna y Arica. Una vez 
transcurridos ese plazo, un plebiscito decidiría, en votación secre-
ta, la soberanía definitiva sobre esos territorios, debiendo pagar el 
país que saliera ganador, una indemnización al que los perdiera.

Sin embargo, el cumplimiento de esta última parte del 
tratado originó una larga disputa entre Perú y Chile sobre la 
forma de llevar adelante lo acordado, y el plebiscito hubo de 
postergarse una y otra vez.

1.14 Tacna y Arica

El problema de Tacna y Arica –que había de envenenar las re-
laciones entre Chile y el Perú por casi cincuenta años– iniciado 
en 1883, sólo vendría a solucionarse en 1929.

También con Bolivia hubo roces y malos entendidos du-
rante estos años. Bolivia y Chile habían firmado un Pacto de 
Tregua en abril de 1884. En éste se disponía la suspensión de 
hostilidades (ya suspendidas de hecho desde 1880) y sujetaba al 
«régimen político y administrativo que establece la ley chilena, 
los territorios comprendidos desde el paralelo 23 hasta la des-
embocadura del Loa en el Pacífico»; dando por subentendido 
que los territorios comprendidos entre los paralelos 23 y 24, 
cedidos bajo condición a Bolivia por el tratado de 1874, eran 
chilenos, pues Bolivia había hecho nulo dicho documento al 
no cumplir sus condiciones en 1879.

Esta situación de «tregua» había de durar 20 años, pues tras 
prolongadas y engorrosas negociaciones el tratado definitivo sólo 
vino a firmarse en octubre de 1904, confirmando a perpetuidad la 
soberanía chilena sobre los territorios comprendidos en el Pacto 
de Tregua. A cambio de esta cesión, Bolivia recibía indemnizacio-
nes económicas y facilidades de tránsito, las que comprendían, 
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entre otras, la construcción por parte de Chile de un ferrocarril 
de Arica a La Paz. De más está agregar que las dificultades para 
lograr los acuerdos entre Bolivia, Chile y Perú se debieron, en 
gran medida, a la animosidad mutua con que habían quedado 
los pueblos y gobiernos tras la Guerra del Pacífico.

1.15 La «cuestión del Baltimore».

El 16 de octubre de 1891 en el crucero de los Estados Unidos 
Baltimore, que estaba desde agosto fondeado en la rada de 
Valparaíso, se dio permiso a parte de su tripulación para bajar 
a tierra. Los hombres llevaban mucho tiempo embarcados y el 
capitán, Schley, con el visto bueno de los victoriosos marinos 
chilenos en su guerra contra el Presidente Balmaceda, no ex-
presaron cautela. Y así 117 gringos (no absolutamente todos 
quizá) se dirigieron al «Barrio Bravo» del puerto, en torno a la 
iglesia de La Matriz, para «descansar» (como decían los capita-
nes de buques balleneros, cuando hacían un alto en Tahiti). Los 
yanquis bebieron en bares y prostíbulos. Allí, en un comienzo, 
alternaron con marineros chilenos, de otras nacionalidades y el 
lumpen del sector; donde existía la idea que los norteamericanos 
habían apoyado a Balmaceda.

Los materiales del incendio estaban reunidos, faltaba el fósfo-
ro. Nadie sabe quien lo prendió, pero fue en el bar-prostíbulo «True 
Blue», cuando dos salieron a la calle en muy avanzado estado de 
ebriedad y tuvieron una trifulca con guachimanes o marineros 
chilenos. Comenzaron los puñetes. Se reunió una muchedumbre 
contra los gringos que arrancaron, llevando a los contusos hacia la 
botica Alemana de Plaza Echaurren. Pero los chilenos los persiguie-
ron. Varios norteamericanos fueron acuchillados con corvos. En 
eso llegó un piquete de policía, el que según los norteamericanos, 
habría abierto fuego contra ellos. El hecho es que un marinero 
norteamericano murió, no se sabe si por la acción policiaca.

Entonces ardió Troya; el simpático barrio vio cómo la pelea 
se extendía, participando norteamericanos, chilenos y marineros 
de cuanto buque surto había en el puerto. Al cabo de una hora 
la policía había restablecido el orden pero había numerosos 
heridos, no sólo norteamericanos y chilenos. Al menos otro 
marinero de los Estados Unidos murió, pero varios días des-
pués y no por sus heridas sino por el tratamiento –ciertamente 
inadecuado– que se le dio en un hospital de Valparaíso.
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Y desde ese momento se llegó al más alto nivel de los gobier-
nos comprometidos: se involucró el Embajador de ee.uu., Egan, 
el Secretario de Estado de ese país, Blaine y casi todo el gobierno 
chileno, pero en especial Manuel Antonio Matta, canciller chile-
no. Y descendiendo en la escalera del confuso escándalo, jueces 
y comisiones norteamericanas y chilenas; éstas, huelga decir, con 
visiones muy distintas de lo que había ocurrido.

Contando un poco más. Para envenenar más las cosas, 
estaba en Santiago, el ya mencionado embajador (ministro) de 
los ee.uu.: Patrick Egan, un irlandés de nacimiento que había 
huido de la justicia británica a los ee.uu. Posteriormente in-
formaba continuamente a Blaine que la guerra civil chilena era 
fomentada por Gran Bretaña y que la derrota de Balmaceda 
tendría consecuencias negativas para los ee.uu. 

Tras el término de la guerra civil y la derrota de los balma-
cedistas, muchos yanquis encontraron asilo en las legaciones 
de los ee.uu. Egan, apoyado por el Secretario de Estado de los 
ee.uu. exigió salvoconductos de salida del país para todos los 
asilados. Esto ocurría a comienzos de octubre de 1891.

Acerca del incidente de Valparaíso, hubo investigaciones 
judiciales de lado y lado. El capitán del Baltimore recibió ins-
trucciones del Secretario de Marina de los Estados Unidos de 
llevar a cabo una investigación de los sucesos, lo que cumplió 
apresurada y servilmente.

El Secretario de Estado de los ee.uu. –interino– William 
F. Wharton comunicó entonces a Chile que Estados Unidos de 
América expresaba su asombro de que aún Chile no hubiese 
pedido disculpas por el hecho.

El Ministro de Relaciones Exteriores de Chile Manuel A. 
Matta, le comunicó a Egan que sólo el resultado de la investi-
gación judicial de los hechos, llevada por un juez chileno podía 
ser aceptada por el gobierno. Tras finalizada la investigación 
judicial decidiría si se debían disculpas al gobierno estadouni-
dense. La investigación judicial fue terminada en diciembre y 
confirmó el carácter vulgar de la reyerta y sus resultados fueron 
comunicados al gobierno de los Estados Unidos.

Pero Egan no asistió a la asunción al poder del nuevo pre-
sidente de Chile Jorge Montt. Peor aún, en su discurso sobre el 
estado de la nación de diciembre de 1891, el nuevo Presidente de 
los Estados Unidos, Benjamin Harrison, se refirió a incidente del 
uss Baltimore basándose en la versión de Schley y Egan. Cuando 
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el ministro Manuel Matta supo de la referencia solicitó, en du-
ros términos, que se corrigiese las incriminaciones de Harrison 
a Chile. Pero Jorge Montt, advirtiendo el peligro que se cernía 
sobre las relaciones entre ambos países, no transmitió el mensaje 
a Harrison. Sin embargo, Egan envió a Washington el texto.

El 4 de enero de 1892 un alto funcionario de Ministerio 
de Relaciones Exteriores británico comunicó que de acuerdo a 
información confidencial recibida desde Washington, a no ser 
que Chile se disculpara prontamente, los ee.uu. le declararía la 
guerra y ocuparía las salitreras como indemnización. De ninguna 
potencia europea podría esperarse ayuda. Entonces, actuando 
con cordura, el gobierno de Chile, como un gesto conciliador, 
cambió a su Ministro de Relaciones Exteriores Manuel Matta. 
Sin embargo, las advertencias desde Europa no cesaban de llegar.

En efecto, el 23 de enero de 1892 el Ministro de Relaciones 
Exteriores de Chile recibió de manos de Egan un ultimátum 
redactado por el Secretario de Estado Blaine en el que le co-
municaba que su presidente tras la lectura de la investigación 
de la justicia chilena sobre el incidente del uss Baltimore no 
había podido cambiar su opinión sobre el asunto: que el ata-
que era contra los ee.uu., premeditado y que Chile había sido 
culpable de no proteger la vida y la integridad de los marineros. 
Una evidente exageración. En caso de negativa a las peticiones 
yanquis, vendría en rompimiento de relaciones y la guerra.

Para no ser menos, por esos mismos días, Estanislao Ze-
ballos, Canciller de su país, Argentina, ofreció la solidaridad y 
apoyo de la República del Plata a ee.uu.

En fin, el día 25 de enero de 1892 el Presidente Pedro 
Montt había resuelto con su gabinete ceder ante las presiones 
y disculparse por los incidentes, expresando su acuerdo en que 
una corte de los ee.uu. investigase los hechos. Este mensaje le 
fue transmitido al presidente Harrison, quien el 28 de enero 
comunicó al Congreso «el cambio en la actitud de Chile» aso-
ciándolo implícitamente a su duro ultimátum.

Posteriormente el gobierno chileno aceptó pagar una in-
demnización de US$ 75.000 a las familias de los dos marineros 
muertos en la reyerta. Pero cabe preguntarse el por qué de las 
conductas chilena y norteamericana. Hay varios puntos: la 
decisión de los ee.uu. de señalar a Europa y a los latinoame-
ricanos que desde ese momento sus deseos serían ley en toda 
América. Más indirectamente, el llevar a la práctica las teorías 
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de Alfred Thayer Mahan y la necesidad de obtener los fondos 
necesarios para sus proyectos en el Congreso estadounidense. 
¿Y por qué la actitud digna, temeraria y orgullosa de Chile: o, 
al menos de su Canciller Matta?

Hacia 1891, ee.uu., no tenía una poderosa flota en el 
Pacifico, separado del Atlántico por Panamá. En tanto Chile, 
que venía de luchar en una guerra naval victoriosa, había ad-
quirido en Gran Bretaña y Francia nuevos y poderosos navíos, 
Los cruceros Esmeralda, Pinto y Errázuriz, no tan poderosos 
como el Baltimore, pero buques nuevos y eficaces. Más aún, 
tenía comprado y terminado, en Francia, el acorazado Capitán 
Prat, muy superior a cualquier buque de la escuadra de ee.uu. 
en el Pacifico, excepto en velocidad.

¿Por qué cedió Montt (un marino) entonces? No sólo la 
actitud argentina lo motivó, sino también la certeza que de en-
trar Chile en un conflicto con ee.uu. y Argentina, rápidamente 
Perú y Bolivia también lo harían. En resumen, la «botada a 
choro», nos costó US$ 75.000 de entonces. Aunque los dos 
norteamericanos muertos hubieran trabajado provechosamente 
toda su vida, no habrían dejado a sus familias tamaña fortuna.

Después, en relación al «incidente» han surgido todo tipo 
de leyendas. En particular, la que por imposición norteameri-
cana, un buque de guerra chileno habría tenido que navegar 
hasta California y bajar la bandera chilena mientras un coro 
de marineros entonaba The Star Spangled Banner, la canción 
nacional de ee.uu., y que el oficial que habría dirigido la ma-
niobra se habría suicidado ipso factum. No se han encontrado 
pruebas de que eso haya ocurrido.

Pero siempre queda la duda que tras todo el incidente 
estuviera el deseo de Estados unidos de obtener el salitre. No 
hay pruebas, pero se tiene derecho a pensar mal. ¿Cómo habría 
actuado Gran Bretaña entonces, la que tenía una flota mucho 
más poderosa que la nortemericana?

1.16 El ABC

El pacto de No Agresión, Consulta y Arbitraje, conocido como 
abc, se firmó en Buenos Aires el 25 de mayo de 1915, casi al 
término de la presidencia de Barros Luco.

Tras contactos diplomáticos entre las cancillerías argen-
tina y brasileña, a propósito de una delimitación limítrofe, 
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acordaron por aquella fecha invitar a la Cancillería chilena 
a sumarse a un intercambio de visitas entre los ministros de 
Relaciones Exteriores de los tres países. Así fue como, el 17 
de mayo, cancilleres y embajadores se reunieron en Santiago 
de Chile y, con posterioridad, el 25 de mayo, en Buenos Aires, 
donde procedieron a firmar este tratado, el cual consagraba la 
solución pacífica de eventuales controversias internacionales 
que pudieran suscitarse entre ellos.

1.17 Se inicia el problema de la Antártica

En los primeros años del siglo xx aumentó el interés por estudiar 
los territorios antárticos. Algunas de estas expediciones pidieron 
permiso al gobierno de Chile para poder realizarse, entre las 
que se puede destacar la del profesor sueco Otto Nordenskjöld 
en 1902 y del inglés Robert F. Scott en 1900. También Chile 
entregó permisos de explotación, como el conferido en 1903 
por el Decreto Nº 3.310 a Pedro Pablo Benavides entre las Islas 
Diego Ramírez y el Polo Sur, bajo la condición de instalar una 
estación naval en la zona antártica, un año antes de la fundación 
de la primera base argentina (un observatorio meteorológico 
en las Islas Orcadas del Sur).

En 1905 se creó la Sociedad Ballenera de Magallanes que 
se instaló en la Isla Decepción y que, posteriormente, izaría la 
bandera chilena en las Islas Shetland del Sur. A partir de ese 
año comenzaron a promulgarse varios decretos, incluso desde 
el Congreso Nacional de Chile (¿?), para permisos de explota-
ción en la zona antártica. Argentina protestó formalmente el 
10 de junio de 1906 por estas acciones de Chile y se inició un 
proceso de negociaciones para el reconocimiento mutuo de los 
territorios reclamados. Se establecería un límite para definir dos 
zonas distintas, pero este tratado nunca se firmó.

El 21 de julio de 1908, Gran Bretaña anunció oficialmente 
sus reclamos a todas las tierras dentro de los meridianos 20º 
y 80º al sur del paralelo 50º, que en 1917 trasladó al sur del 
paralelo 58º y en 1962 al paralelo 60°S.

En 1914, el inglés Ernest Shackleton inició una expedición 
para cruzar el Polo Sur desde el Mar de Weddell al Mar de Ross. 
Con dos naves, el Endurance y el Aurora, se dirigió hacia el con-
tinente blanco, pero el clima empeoró drásticamente hasta que un 
témpano destruyó completamente al primer navío y inmovilizó 
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el segundo. Shackleton navegó por diversos puertos argentinos y 
de las Islas Malvinas y Georgias del Sur sin hallar a alguien que 
se atreviera ir a buscar a los expedicionarios atrapados en una 
isla antártica. Sin embargo, en Punta Arenas encontró al piloto 
Luis Pardo Villalón, el cual, a bordo del «Yelcho», logró rescatar 
a los náufragos en la Isla Elefante. Ver más adelante. 

1.18 Lo económico. Todavía no hay 
despertar. El garrote capitalista 
1891-1920. El salitre

1.19Tasas de crecimiento económico*

Tasa total de crecimiento del pib 1900-1920 por año: 2.3%. 
Tasa total de crecimiento del pib per cápita, por año: 1900-
1920, 1.00%

1.20 Un pensamiento económico liberal

A pesar de que el grueso de la población chilena –campesina– no 
participaba aún de una economía de mercado, el liberalismo de 
la escuela clásica, difundido en Chile durante el siglo xix merced 
a los esfuerzos de Courceille-Seneuil y sus discípulos criollos, 
continuó siendo el pensamiento económico predominante entre 
las elites gobernantes.

En concordancia con esta teoría, Chile se caracterizó du-
rante el período por la mantención de una economía abierta. 
Sin embargo, desde fines de la Guerra del Pacífico se habían 
empezado a adoptar algunas leyes de proteccionismo que be-
neficiaron a ciertas ramas industriales frente a la competencia 
extranjera. La más importante de estas fue la de 1897.

Tampoco el predominio teórico del liberalismo impidió que, 
a partir de 1880, con el auge salitrero, el Estado, enriquecido con 
los impuestos, adquiriera un rol económico muy importante a 
nivel nacional, lo que se manifestó, entre otros factores, en una 
alta inversión fiscal destinada especialmente a la construcción de 
ferrocarriles y obras públicas en general. La burocracia creció de 

* Las tasas de crecimiento de pgb están tomadas de: R. Lüders et al., 
documento Instituto de Economía, puc.
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3.000 funcionarios en 1880 a más de 13.000 en 1900 y más de 
27.000 en 1919. La mayor presencia estatal se dio en educación; 
obras públicas, ferrocarriles y defensa.

1.21 La dependencia del salitre

Entre 1891 y 1920 Chile continuó siendo un país con un pre-
dominio abrumador de las actividades mineras y, en menor 
medida, agrícola. La economía chilena del período 1900-1920 
giraba en torno al salitre, exportado en grandes cantidades a 
Europa, donde era usado como fertilizante y en la fabricación de 
explosivos. El salitre se obtenía de la refinación del caliche, sal 
que se encontraba en abundancia bajo la costra superficial de las 
planicies desérticas de las provincias de Tarapacá y Antofagasta. 
Aunque no faltaban los empresarios chilenos, la propiedad de las 
oficinas salitreras estaba, hacia 1900, mayoritariamente en ma-
nos extranjeras, en particular británicas, con lo cual obviamente 
quedaba fuera del país una parte considerable de las grandes 
ganancias obtenidas por ese concepto. El Estado chileno obtenía 
su participación en esta enorme fuente de riqueza a través de los 
derechos aduaneros de exportación que cobraba en los puertos 
de embarque. Hacia 1900 estos impuestos cubrían el 56,29% 
de las entradas fiscales. Las grandes sumas recibidas por el fisco 
eran traspasadas en gran medida a los particulares a través de 
medios directos e indirectos: ausencia casi total de impuestos 
internos, préstamos a la banca privada, sueldos y remunera-
ciones de todo tipo, garantías, contratos de obras públicas, etc. 

La riqueza del salitre tuvo un efecto dinamizador sobre 
el conjunto de la economía; por ejemplo, el norte salitrero 
constituyó un importante mercado para la producción agrícola 
y manufacturera de Chile central. La industria del salitre era 
también una fuente de trabajo muy importante. La población 
total de trabajadores calicheros era hacia 1904, de 24.445, de 
los cuales 17.398 eran chilenos. Entre los extranjeros la gran 
mayoría eran bolivianos y peruanos.

La bonanza del nitrato sólo fue interrumpida por el comien-
zo de la Primera Guerra Mundial, cuando se cerró el mercado 
alemán y el centroeuropeo; lapso por lo demás transitorio ya 
que después de transcurrido el primer año de guerra, las expor-
taciones de salitre (ahora para ser usado principalmente como 
materia prima para explosivos) subieron a cifras nunca antes 
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alcanzadas. Algo parecido ocurrió con el fin de la guerra; las 
exportaciones se desplomaron en 1918, para recuperarse en 
los años siguientes a pesar de que aumentaba la fabricación de 
salitre sintético que terminó por ser más barato que el natural 
producido en el lejano Chile.

1.22 Cifras de la relación peso-peniques 
y sus efectos sociales

¿Por qué se dio esta indefinición? Se discutía además acerca si se 
debía mantener el patrón oro y el billete convertible o el billete 
inconvertible. La opinión pública en general no tuvo claridad 
respecto de las ventajas y desventajas de uno u otro sistema 
postergándose –como se vio– una y otra vez el retorno al sistema 
metálico. No obstante, parece evidente que el régimen de papel 
moneda convertible y las devaluaciones periódicas tendían a fa-
vorecer a la oligarquía, fuertemente endeudada, de modo que así 
podía pagar sus deudas en moneda de menor valor que el pactado 
al contraerla. También es preciso destacar que, en contraste, la 
inconvertibilidad y la devaluación iban en desmedro de los sec-
tores medios y populares ya que sus sueldos no eran reajustados 
y este proceso de devaluación periódica provocaba inflación.

Los sectores medios, incluyendo militares y profesores, copa-
ban mayoritariamente los empleos fiscales. Algunos datos respecto 
de sus sueldos revelan que vivían en una economía de subsistencia. 
Por ejemplo: un oficial primero de Correos y Telégrafos ganaba 
900 pesos anuales en 1905; un oficial segundo, 792; un tercero 
600 y un portero, 420. En 1910 esas cantidades habían subido a 
1400, 1200, 1000 y 600 pesos respectivamente, en circunstancias 
de que, por la misma época, el arriendo de una casa modesta 
costaba entre 60 y 105 pesos mensuales. Había grupos medios 
que podían exhibir mejor situación –como algunos profesiona-
les– pero también los había al borde de la proletarización, como 
los dependientes, costureras, artesanos y otros, cuyos ingresos no 
eran mayores que los de los obreros organizados.

En el sector proletario hay que distinguir entre el trabaja-
dor urbano, el minero y el campesino. Hacia 1900 un obrero 
urbano calificado ganaba 3,8 pesos al día por una jornada de 
diez y media horas de trabajo, sin gozar de ningún beneficio 
social adicional. Un obrero no calificado ganaba la mitad y 
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mujeres y niños, la mitad a su vez del jornal de un hombre 
adulto. Naturalmente esto los condenaba a vivir en la miseria, 
si se tiene en cuenta que por la misma época en Santiago una 
pieza de conventillo costaba entre 40 y 50 pesos mensuales.

Un caso especial lo constituían los obreros del salitre que 
tenían, en comparación, un salario más alto, de 5 a 6 pesos 
diarios en 1907. Lo mismo pasaba con el trabajador del carbón. 
Sin embargo, difícilmente podían ahorrar, pues a los primeros 
se les pagabas en fichas. Y aunque en el caso de los obreros del 
carbón se les pagaba en dinero, el sistema de pulperías y multas 
hacía que vivieran endeudados.

En cuanto al trabajador agrícola, su sueldo es difícil de 
calcular, pues parte de él lo recibía en especies u otros beneficios. 
Los más favorecidos eran los capataces, llaveros o «administra-
dores». Pero la gran mayoría vivía muy pobremente. De hecho, 
lo que el inquilino recibía como salario en dinero propiamente 
tal solía ser una cantidad ridícula que, hacia comienzos del siglo 
y dependiendo de la región, oscilaba entre 20 centavos y un 
peso por día trabajado. Pero, por otra parte, tenía derecho a una 
casa, talaje, tierras y alimentos. El peón agrícola transhumante 
vivía en condiciones más duras.

1.23 Inversión extranjera

Después de 1900 la tradicional ligazón económica de Chile con 
Gran Bretaña comenzó a debilitarse, no sólo en lo que se refiere al 
comercio internacional (hacia 1890, un 45% de las importaciones 
y un 70% de las exportaciones chilenas estaban relacionadas con 
ese país) sino también en las inversiones y préstamos.

Antes de la Primera Guerra Mundial las empresas nor-
teamericanas iniciaron la adquisición de intereses especialmente 
en la minería del cobre. En 1902 W. Braden adquirió el mineral 
de El Teniente, que no llegó a transformarse en una gran empre-
sa hasta 1912. Cuatro años más tarde, el grupo Guggenheim se 
hizo cargo de Chuquicamata. Pero si a partir de 1910, el cobre 
empezó a gravitar en forma importante en las exportaciones fue 
con escaso beneficio para el país, pues a diferencia del salitre, 
casi no pagaba tributos.

El Teniente es una mina compleja, durante sus primeras 
décadas el personal vivió en plena cordillera y a elevada altura 
frente a Rancagua. Esa ciudad minera se llamó Sewell y guarda 
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el mayor interés para quienes conocer un lugar extraordinario 
donde la naturaleza imponente se da la mano con la obra del 
hombre. La mina es subterránea pero las instalaciones de Sewell, 
las refinerías y ferrocarriles le dan un aspecto extraordinario. 
Volveremos sobre el tema.

Chuquicamata en tanto, llegó a ser (y todavía lo es), la 
mina a tajo abierto más grande del mundo.

También hubo presencia de capitales alemanes, fundamen-
talmente en el transporte del salitre a los mercados europeos. 
Sin embargo, el impacto de la Primera Guerra Mundial acabó 
con la presencia económica alemana y disminuyó la británica, 
conduciendo definitivamente a nuestro país hacia la esfera de 
influencia económica norteamericana.

Pero no sólo en el salitre y el cobre dominaba el capital 
foráneo. En 1915 un tercio de los establecimientos manufactu-
reros que respondieron a cuestionarios de estadísticas oficiales, 
declararon que su capital era extranjero.

1.24 Deuda externa

Al mismo tiempo, esta época se caracterizó por un continuo flu-
jo de crédito hacia Chile, lo que redundó en una deuda externa 
creciente. En 1900 se debía al extranjero 234.289.413 pesos. 
En 1915 la deuda llegaba a 434.085.066 pesos del mismo valor.

La necesidad de empréstitos extranjeros se explica por la 
existencia de déficit fiscales crónicos, los que se daban a pesar de 
los elevados ingresos obtenidos de las exportaciones del salitre 
y otros derechos de aduana. De allí que las entradas ordinarias 
del Fisco debieron ser suplementadas por otras extraordinarias 
constituidas mayoritariamente por empréstitos, los que llegaron 
a representar un porcentaje considerable del presupuesto fiscal. 
Es importante tener en cuenta que, hacia 1900, los impuestos 
internos eran prácticamente inexistentes. Ese año, el ciento 
por ciento de dichos impuestos estaba constituido por los que 
gravaban el papel sellado, timbres y estampillas, lo que corres-
pondía sólo a un 0,5% del total de los ingresos ordinarios del 
Fisco. En los años siguientes se agregaron algunos otros que 
no modificaron sustancialmente la situación al respecto. Por 
cierto que esto favorecía a los ricos.

Como contrapartida, el ahorro y la inversión fiscales 
aplicados al desarrollo aumentaron considerablemente, hasta 
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conseguir altos niveles. En 1918 representaban un 35% del total 
del gasto fiscal. Al contrario, capacidad de ahorro e inversión 
del sector privado decayó respecto del período anterior, como 
consecuencia de una «economía de consumo» que prevaleció 
en el único grupo de particulares que habría podido ahorrar y 
no lo hizo: la oligarquía. De allí que la inversión privada fue 
principalmente extranjera. El incipiente capitalismo chileno se 
preocupó de inversiones financieras a corto y mediano plazo 
que le prometían rápidas y fáciles ganancias, y no tuvo la 
capacidad organizativa ni dispuso de los montos necesarios 
para emprender acciones económicas de mayor envergadura. 
Con todo, se formaron rudimentarios núcleos industriales en 
Santiago, Concepción, Valparaíso y Valdivia.

Así, el período 1891-1920 fue de un desarrollo limitado 
en las cifras y que se demostró frágil. Contando Chile con los 
enormes recursos salitreros, sumados a los préstamos extran-
jeros que año a año venían a fortalecer la economía, dicho 
crecimiento pudo haber sido mucho mayor.

1.25 Obras públicas 

El día de Navidad de 1851, el primer ferrocarril de Chile, de 
Caldera a Copiapó, hacía la entrada en esta última ciudad. 
Debía su existencia a capitales privados y al empuje del nor-
teamericano William Wheelwright. Era un ferrocarril de carga, 
fundamentalmente. El que uniría a Santiago a Valparaíso se 
comenzó en octubre de 1852 y fue terminado, después de mu-
chas dificultades, en septiembre de 1863, entrando el Estado 
ahora a ser socio mayoritario en varias líneas.

En las décadas siguientes hubo dos expansiones ferroviarias. 
La del ferrocarril norte, con muchas líneas, al servicio de de la 
industria salitrera y en manos de privados y el del sur, comenzado 
en 1855, bajo el empuje y la tutela del Estado desde un comienzo. 
El primero era un tren minero y de servicio de pasajeros en forma 
limitada. El segundo fue un ferrocarril destinado al servicio de 
pasajeros y el transporte de productos agrícolas.

La alta inversión fiscal en los años que fueron desde 1891 
a la década de 1920, estuvo destinada fundamentalmente a 
la construcción de ferrocarriles y otras obras públicas, pero 
escasos caminos. En 1899 la red ferroviaria estatal tenía un 
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total de 1986 kilómetros; en 1920 esa cifra había aumentado 
a 4579, quedando Chile unido entre Iquique y Puerto Montt.

También se construyeron los ferrocarriles internacionales 
de Arica a La Paz y de Los Andes a Mendoza. La extensión 
de la red ferroviaria fue especial preocupación del Presidente 
Pedro Montt, aunque en general fue impulsada por todas las 
administraciones de la época. Más adelante nos referiremos 
nuevamente a los ferrocarriles. 

También se construyeron establecimientos educacionales, 
caminos, puentes, instalaciones de agua potable (ver infra), 
obras y edificaciones en general. Reemplazando muchas que 
habían quedado destruidas con el terremoto de 1906.

1.26 Incipiente industrialización

El auge del salitre provocó el nacimiento de una incipiente in-
dustria mediana, ubicada principalmente en Santiago, y algunos 
rubros de industria pesada que le proporcionaban insumos, en 
provincias. La industria mediana fue ciertamente la que se mos-
tró más pujante en la época ya que muchos productos que no 
requerían de una tecnología muy avanzada fueron producidos 
en el país, como es el caso de paños, cueros, cervezas, muebles 
y otros. La industria pesada produjo acero (Altos Hornos de 
Corral) y llegó a fabricar locomotoras y locomóviles hacia fines 
de la Primera Guerra Mundial, los que incluso se exportaron 
al Perú. No obstante, estos eran sólo los primeros pasos de 
la industria nacional que dentro del conjunto de la economía 
chilena aún no alcanzaba a tener una significación importante. 

En todo caso la oligarquía tradicional del valle central –como 
vimos más atrás– no se preocupó de crear un sistema industrial 
y económico, en general, moderno. ¿A que atribuir esta abulia? 
En parte a razones culturales. Incluso las familias vascas (que 
ahora poseían gran parte de la tierra) habían perdido el empuje 
de lucro que las caracterizara en el siglo xviii. Ahora se creían 
señores y no hombres de lucha formados en las activas alquerías 
e industrias de las provincias del país vasco como sus bisabuelos 
o tatarabuelos. También al hecho que al controlar el Estado y 
la hacienda o fundo tenían los recursos suficientes para darse la 
vida de lujo, de «rastacuero» a la que aspiraban.

Es preciso también hacer mención al catolicismo chile-
no de la época (como el español y en general el del mundo 
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hispánico) que predicaba que el trabajo por lucro, si no era 
pecaminoso ya por esta época, era indigno y poco importante, 
si el fin último era la salvación del alma. También su enorme 
influencia conservadora y tradicionalista fuertemente proclive 
a la mantención del status quo social y económico y contraria 
a la modernización en la que veían elementos culturales protes-
tantes e influencias anglosajonas y francesas democratizantes. 
Todavía a mediados del siglo xx Jaime Eyzaguirre, quien tuvo 
mucha influencia, persistía en la idea.

En fin hubo otra razón cultural de vuelo mucho más bajo, 
para que el oligarca se dedicara a actividades económicas de 
lucro, excepto unas pocas ligadas con las finanzas o la gran 
industria ya establecida o el comercio, en grande, de productos 
del campo, era algo que «era de rotos». Olvidaban que sus an-
tecesores cercanos habían hecho sus fortunas, en muchos casos 
en esas actividades plebeyas. Pero que un oligarca de comienzos 
del siglo xx creara un restaurante, una tienda, una fábrica, se 
preocupase de la comercialización de ropa, una ferretería o al-
macén, un taller de reparaciones, o, a diferencia de los oligarcas 
chilenos de los siglos xviii y xix, una empresa minera, era bajar 
de pelo y nada podía asustarlos más hacia 1908. Si hubiera sido 
así había indudablemente una incipiente industralización. Al 
parecer no faltaban las cervecerías, las procesadoras de carnes 
magallánicas, insumos para la industria del salitre y otras. Pero 
no habría en Chile un segundo escalón, de industria pesada, 
hasta la llegada del Frente Popular y la corfo.

Cuento aparte era el carbón. Los yacimientos de carbón 
en nuestro país se localizan en tres regiones principalmente, las 
provincias de Concepción y Arauco y Magallanes.

La explotación del carbón se remontaba a la época colonial, 
pero su uso en gran escala se asocia a la introducción de la 
máquina a vapor en nuestro país y especialmente al desarrollo 
del ferrocarril y la navegación. A comienzos del siglo xx, la 
producción nacional de carbón alcanzaba a las 800.000 tone-
ladas anuales. En la década del cincuenta, la producción llegaba 
a 2.000.000 de toneladas. Pero en 1980 había descendido a 
menos de 1.000.000 de toneladas. 

Como se requería mucha mano de obra se crearon impor-
tantes ciudades en torno al carbón. La de mayor dimensión fue 
Lota, en la viii región, nacida cuando José Antonio Alemparte 
inició 1840 su explotación; después la vendería a la acaudalada 
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familia Cousiño. En 1853, el empresario Federico Schwager 
formó la compañía carbonera y fundición que llevaban su 
nombre en la ciudad de Coronel. 

El impacto del carbón en los centros poblados se observa 
con claridad al revisar la evolución poblacional de los princi-
pales centros mineros de la viii región. Apenas a diez años de 
iniciada la explotación carbonífera en la cuenca de Arauco, 
la población de Coronel y Lota registraban 2.132 y 3.636 
habitantes, respectivamente. Arauco y Lebu, por su parte, 
registraron diez años después, sendas estadísticas de 1.181 y 
5.783 habitantes, respectivamente. Incrementos demográficos 
más importantes se dieron en el siglo xx. En 1920, Lota tenía 
19.650 habitantes; Schwager, (en Coronel) 4.952, y Lebu, 4.107.

En 1960, Lota registraba una cifra de 48.693 habitantes, lo 
que significaba duplicar la población de 1920. Por otra parte, 
las poblaciones de Coronel, Schwager, Curanilahue ascendían 
en 1960 a 33.870, 13.072 y 12.117 habitantes, respectivamente. 
Posteriormente, la crisis de 1982 muestra que Schwager y Lota 
exhibían censos decrecientes, reflejando de alguna forma la cri-
sis que se arrastraba desde la década del sesenta. En efecto, las 
únicas ciudades carboníferas de la viii región, que mostraban 
un aumento demográfico fueron son Coronel y Curanilahue, 
con 65.918 y 24.203 habitantes cada una. 

En 1964, se transformaron, producto de una fusión de 
las Compañías Carbonífera y Fundición de Schwager, en Car-
bonífera Lota Schwager. El 31 de diciembre de 1970, durante 
el gobierno de Salvador Allende, se estatizaron las empresas 
carboníferas de la región: Lota, Curanilahue, Trongol, Lebu y 
Schwager. Las empresas carboníferas pasaban por una grave 
crisis económica por lo que se las transformó en empresas del 
área social, quedando un trabajador como gerente general.

Entre los años 1975 y 1976, bajo el gobierno militar de 
Augusto Pinochet, mediante decreto de ley Nº 931, el 17 de 
marzo de 1975 se convirtieron en la Empresa Nacional del Car-
bón, «Enacar S. A.». Bajo una nueva concepción económica, se 
estudió el cierre de la industria del carbón ya que ésta producía 
grandes pérdidas para el país.

En 1990, el gobierno de Patricio Aylwin realizó otra serie 
de estudios para verificar la realidad de Enacar y su perspectiva 
de futuro. El estudio dio como resultado un déficit operacional 
que, de no ser revertido, obligaría a cerrar la empresa.

En 1964, se transformaron, producto de una fusión de las 
Compañías Carbonífera y Fundición de Schwager y Lota, en 
Carbonífera Lota Schwager. El 31 de diciembre de 1970, duran-
te el gobierno de Salvador Allende, se estatizaron las empresas 
carboníferas de la región: Lota, Curanilahue, Trongol, Lebu y 
Schwager. Las empresas carboníferas pasaban por una grave cri-
sis económica por lo que se las transformó en empresas del área 
social, quedando un trabajador como gerente general.
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En 1993 surgió la primera ley de Reconversión, llamada 
Ley del carbón, Nº19.129. Más de 4.000 trabajadores aban-
donaron las minas, acogiéndose a varios planes de retiros 
voluntarios, indemnizaciones por años de servicios superiores, 
pensiones o jubilaciones, con un muy alto costo para el erario.

Estos mecanismos apuntaban a la readecuación de la In-
dustria Carbonífera, entregando un Subsidio a las Empresas, y 
por otro lado, la construcción de nuevas empresas para reubicar 
a los mineros. Esta reconversión laboral no dio resultados ya 
que los trabajadores no se acostumbraron a sus nuevos oficios, 
optando por renunciar al proceso. Al final, vendieron las he-
rramientas que les habían entregado para sus nuevos trabajos.

Después del fracaso de esta ley, y tras largas conversaciones 
entre los sindicatos y el gobierno se intentaron varias readecua-
ciones organizacionales, pero todas fracasaron.

Al poco tiempo, bajo la presidencia de Eduardo Frei Ruiz-
Tagle, la minería del carbón en Lota cerró, transformando la 
ciudad en un continuo visitar de turistas con el fin de apreciar 
un pasado glorioso y esplendoroso.

1.27 Los altos hornos de Corral

Con aporte de capitales de la firma francesa Schneider & C. 
Creusot, se instalaba en Corral, en 1906, la primera industria 
siderúrgica del país. Un estudioso de los bosques, Federico Gedt-
zen, haría un informe sobre la tala del alerce en la zona de cons-
trucción de los Altos Hornos. Recomendaba que no se talara 
ninguno ya que estos tardarían mucho en desarrollarse. Aun así, 
los Altos Hornos se construyeron y los árboles desaparecieron. 
Es en 1908 cuando se inició la construcción de la primera planta 
siderúrgica en Corral cuyo alto horno comenzó a funcionar en 
1910 pero por problemas técnicos debió paralizar actividades al 
año siguiente. Los altos hornos, nunca muy rentables, existieron 
hasta el terremoto de 1960.

1.28 Inestabilidad, inflación y pobreza

A pesar de su precaria holgura, la inestabilidad fue característica 
de la economía chilena de la época, fruto en buena medida de 
la dependencia respecto de la economía europea y los ciclos 
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que ésta experimentaba. Estos afectaban principalmente a los 
sectores exportadores, por ende, al Estado y en menor grado, a 
la agricultura y servicios. Fenómenos como la Primera Guerra 
Mundial causaron grandes fluctuaciones en las rentas prove-
nientes de las exportaciones, en la cantidad de dinero, en el 
nivel de intercambio y necesariamente en los recursos fiscales.

También influyeron en la inestabilidad económica las deva-
luaciones periódicas del peso, uno de los procesos que marcaron 
de manera fundamental la economía de la época parlamentaria.

En 1878 Chile había abandonado el régimen de convertibi-
lidad del papel moneda en oro y plata, comenzando a circular 
los billetes de banco y el papel moneda fiscal en calidad de 
inconvertibles. Ese año, el peso chileno se cotizaba a 39 5/8 
peniques. En 1891, tras sucesivas emisiones de billetes fiscales 
y bancarios no convertibles, la cotización del peso chileno ha-
bía bajado a 18 13/18 peniques. Concluida la Guerra Civil se 
aprobó la «ley de conversión de 1892» que dictaminaba que 
Chile volvería al sistema de moneda metálica, lo que se llevó a 
cabo en 1895. Entonces el fisco chileno estuvo en condiciones 
de realizar la conversión, respaldando en oro la totalidad del 
papel circulante, con una cotización del peso a 18 peniques.

Sin embargo, tres años más tarde se retornó nuevamente al 
papel moneda inconvertible en medio de la más grande polémica 
económica de la época entre «oreros», partidarios del sistema 
metálico, y «papeleros», partidarios de la inconvertibilidad. 
Esta se extendería hasta1920.

Como conclusión se puede decir que Chile, entre 1891 y 
1920 mantuvo una economía basada en la minería (salitre) y 
la agricultura. En las cifras tuvo un crecimiento débil. 

Por otra parte, fueron característicos de la economía de la 
época, la dependencia de la inversión y créditos extranjeros, 
la inflación, la inestabilidad, el aumento de la deuda pública y 
una distribución muy desigual de la riqueza.

1.29 Lo social. El Chile latifundista 

Según el censo de 1885 Chile tenía 2.500.000 habitantes. De 
éstos, 1.790.000 eran campesinos. Según el de 1920, la pobla-
ción del país era de 3.731.000 habitantes, con 2.000.000 en 
las zonas rurales. Estas cifras indican que durante el período 
que nos preocupa entre un 50% y un 60% de los chilenos 
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seguía viviendo en los campos. La esperanza de vida llegaba 
a los 31,5 años.

1.30 El sector social alto

El poder político, económico y social de la sociedad chilena de 
comienzos de siglo se concentraba en una oligarquía relativa-
mente pequeña pero homogénea y con sentido de clase.

Esta elite, que habitaba casi toda en Santiago para el cambio 
de siglo, se había formado por la fusión de dos grupos. Uno, 
constituido por la aristocracia tradicional que venía desde la época 
colonial y que tenía en la posesión de la tierra su principal y a 
veces su única fuente de ingresos. El otro sector estaba compuesto 
por comerciantes, mineros, banqueros e industriales enriquecidos 
durante el siglo xix y sus descendientes inmediatos. Su origen, por 
lo general, no era hispano y tenía una tradición de vida burguesa 
y urbana. Hacia 1900 estos dos grupos se habían unido, dando 
lugar a un tipo humano y un estilo de vida nuevo. Atrás quedó 
la austeridad pacata de la vieja clase. Ya en la segunda mitad del 
siglo anterior se habían construido las primeras mansiones lujosas 
de estilo árabe, neoclásico o gótico.

Las costumbres cambiaron. Lo europeo y en especial lo 
francés, entró a dominar sin contrapeso en el acontecer diario 
de los sectores santiaguinos de la clase dirigente. Se admiraba 
lo intelectual, lo artístico, el título universitario o la profesión 
liberal, pero se admiraba todavía más un tren de vida elegante 
y dispendioso. El apellido era importante, pero más lo era la 
fortuna, que si no se la tenía, se aparentaba. De hecho, un 
pequeño grupo de familias, vinculadas a la minería, la banca, 
el comercio o la agricultura poseía una riqueza considerable, 
aun para patrones europeos. El resto, mucho más numeroso, 
fundaba su riqueza en la posesión de tierras, acciones o en 
el ejercicio exitoso de la profesión de abogado. Entre ellos, 
había muchos cuya fortuna no era proporcional a su nivel 
de vida. El dinero para la mentalidad de la mayor parte de 
la oligarquía era un instrumento para mantener un estilo de 
vida, de ahí que no importara tanto la forma del «ingreso» 
sino más bien la del «gasto». Si era necesario endeudarse, los 
créditos se conseguían con facilidad.
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1.31 Consolidación de los sectores medios

Durante el siglo xix no se dieron en Chile las condiciones para 
que pudiera formarse una verdadera clase media. En una socie-
dad rural era difícil que ello ocurriera. Entonces, los estratos 
medios estaban constituidos por los descendientes empobreci-
dos o venidos a menos de los antiguos conquistadores, o bien 
por comerciantes funcionarios y artesanos que se radicaron en 
las ciudades. Eran simplemente un estrato intermedio entre los 
notables y el bajo pueblo urbano y rural. Con el correr del siglo 
xix, este grupo se fue fortaleciendo como consecuencia de la 
llegada de inmigrantes y colonos extranjeros que se radicaron 
a lo largo del territorio nacional, con el crecimiento económico 
y, en especial, con la expansión del aparato del Estado experi-
mentado por el país después de la Guerra del Pacífico.

El proceso de urbanización se produjo simultáneamente 
al de la ampliación de los sectores medios que a comienzos del 
nuevo siglo constituían un cuerpo social compuesto por varios 
grupos diferentes: profesionales, profesores, burócratas, mili-
tares, pequeños comerciantes y empresarios, técnicos, artistas, 
etc. En gran medida ellos eran el fruto del liceo y del desarrollo 
del aparato burocrático del Estado. 

Hasta la segunda década del siglo xx, pese a su crecimiento, 
los sectores medios no tuvieron una fisonomía definitiva. En su 
origen, la clase media chilena, lejos de aceptar una identidad 
propia, adoptó una actitud imitativa del sector alto. Se encon-
traba en una posición de tránsito entre el elemento popular y 
la oligarquía, estrato al que aspiraba incorporarse aunque sus 
integrantes fueran menospreciados y tildados de «siúticos» 
por ésta. Fue el caso, por ejemplo, de Arturo Alessandri y de 
Eliodoro Yáñez. El rechazo de que fue víctima la clase media fue 
provocando en ella un resentimiento que hasta 1920 no tuvo 
ninguna expresión social y política efectiva. Se manifestaba 
entre sus intelectuales y aparecía también, veladamente, en la 
literatura militar de la época.

Se comprende que esta clase media, siempre huyendo de sí 
misma, no pudiera mostrar una posición política consistente ni 
estuviera en condiciones de atacar el sistema creado y monopoliza-
do por el sector social alto. Por otra parte, se trataba de un sector 
pobre. Aquellos miembros que lograban enriquecerse, generalmen-
te intentaban y lograban llegar a formar parte de la oligarquía.
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La pobreza de los sectores medios aparece retratada en 
ensayos, prensa y novelas de la época. Genuinos representantes 
suyos como Alejandro Venegas, un profesor secundario, señalan 
la estrechez económica como característica de la vida en su 
medio, especialmente en provincias.

En este sentido, nada aparece más lejano a la realidad de 
la clase media nacional que el concepto de burguesía definido 
en función de esquemas europeos. Los sectores medios chilenos 
no fueron ni han sido nunca «una clase de la economía abierta 
y lucrativa» como en el caso del Viejo Mundo. En Chile, ellos 
carecieron de una tradición individualista y urbana y su fuente 
de ingresos fue casi siempre, un sueldo o un salario proveniente 
de alguna ocupación ligada a la burocracia. Si bien había algunos 
económicamente independientes, como era el caso de profesio-
nales, agricultores medianos o comerciantes minoristas, por lo 
general perseguían la seguridad de la subsistencia más que el 
riesgo aparejado a la actividad económica libre. La educación 
que recibía era en buena medida responsable de la mentalidad 
económica que los caracterizó en este período: una educación de 
carácter humanista y letrada que tendía a fortalecer sus expecta-
tivas sociales, pero no a entregarles una preparación técnica ni 
una actitud sicológica, adecuada para lograr el enriquecimiento. 
Por eso la clase media, apenas salida de la indigencia, gastaba 
sus ahorros en adoptar el tren de vida propio de la oligarquía, 
entrando también en una economía «de gasto».

Sin embargo, a partir de la primera década del siglo xx se 
inició un cambio trascendental en los sectores medios. Comen-
zaron a tomar conciencia de clase. Su agudo resentimiento fue 
cambiando de signo hacia la segunda década del siglo xx; de 
ser un sentimiento sordo, solapado, en definitiva impotente, se 
transformó en rebeldía y en un ataque franco al sistema. Resulta 
natural que desde que se abandonó la actitud puramente imi-
tativa y se adquiriese una conciencia propia y una autoestima 
como grupo, los hombres del sector medio cambiaran su crítica 
solapada por una acción destinada a transformar radicalmente 
la estructura social.

El hecho fue que las nuevas generaciones de la clase media, 
entusiasmadas con las ideas de cambio que venían de Europa y 
la democratización progresiva del país, empezaron a caminar 
hacia la conquista del poder. Personajes y grupos no ocultaron 
su condición mesocrática y frecuentemente solidarizaron con el 
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proletariado, al que pasaron a considerar su aliado en el empeño 
de combatir el sistema, era la influencia racionalista, socialista 
de estado, socialista a secas, e incluso comunista y anarquista.

Naturalmente que el crecimiento del pgb per cápita, casi 
nulo, explican también –en el fondo– esta actitud rebelde, como 
también la de los sectores sociales más postergados, excepción 
hecha de los campesinos, como veremos.

Ya en 1906 el Partido Radical, que reunía a hombres 
destacados de extracción media, introdujo nuevos conceptos 
y valores a la pugna política al poner énfasis en el anhelo de 
igualdad. Pero no sólo a través de los radicales se expresó 
políticamente la nueva actitud de los grupos medios. En 1915 
también la representaban sectores del Partido Liberal, del Par-
tido Nacional y la Masonería.

Asimismo, la Federación de Estudiantes de Chile (fech), 
los círculos artísticos y literarios que se formaron en las prime-
ras décadas del siglo xx, constituyeron otras tantas formas de 
expresión de los grupos medios. De ellos salió una cantidad de 
ensayistas y literatos que denunciaron con fuerza las desigualda-
des políticas y sociales de la época. Entre estos se mencionaban 
Baldomero Lillo, Carlos Pezoa Véliz y poco después, Manuel 
Rojas, José Santos González Vera y Pablo Neruda.

Las mujeres de clase media, por su parte, también apor-
taron al despertar cultural de su medio social. Fueron las mu-
jeres de ese sector las primeras que incursionaron en la vida 
profesional. En 1907 había en Chile 3 abogadas, 7 médicas, 10 
dentistas, 10 farmacéuticas y 3.980 profesoras. También fueron 
mujeres de clase media las que promovieron las iniciativas 
feministas de la segunda década del siglo, aunque entre éstas 
también destacaron mujeres del sector social alto.

Ningún grupo social experimentó más intensamente que 
la clase media el sentimiento de crisis que invadía a la vida 
nacional. Intelectuales como Alberto Cabero, Nicolás Palacios, 
Alejandro Venegas (Dr. Julio Valdés Cange) Emilio Rodríguez 
Mendoza, Tancredo Pinochet (y su notable ensayo «Inquilinos 
en el fundo de su excelencia»), Luis Emilio Recabarren y otros 
de igual procedencia social hicieron las más fuertes críticas al 
sistema vigente. Es cierto que, años antes o años después, tam-
bién lo habían hecho los oligarcas Alberto Edwards, Agustín 
Ross, Guillermo Subercaseaux y otros.
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Desde entonces existe una mesocracia en Chile (entendi-
da la palabra como gobiernos de los grupos medios), hay un 
gobierno de la clase media (o, al menos uno donde ésta ocupa 
un lugar preponderante) y esto se nota en la evolución de la 
historia de Chile en el siglo xx. Observemos cuál es la lista 
de Presidentes de la República después de 1920: si es efectivo 
que antes de ese año no encontramos ningún Presidente que 
realmente podamos decir que no pertenecía a la oligarquía; 
después no encontramos a ninguno que no sea de la clase 
media (quizás la excepción podría ser Salvador Allende, que 
era de la oligarquía laica de Valparaíso, pero no propiamente 
de la antigua oligarquía chilena de origen colonial). Así vemos 
un cambio radical en la columna vertebral política y social de 
Chile. Si el siglo xix fue el de la hegemonía de la oligarquía, el 
xx fue el de la clase media. 

Esta clase media se consolidó, primeramente, a través de 
la burocracia del Estado. Como se dijo, un Estado que era 
próspero porque vivía de los impuestos del salitre, que repre-
sentaban una riqueza gigantesca. Y fue a la clase media la que 
este Estado rico le dio educación y muy buena para la época; 
le dio empleo, le proyectó una «imagen de país» alrededor del 
«paraguas» fiscal.

Agregaría que además de los dirigentes políticos, también 
la mayor parte de las figuras descollantes en lo cultural del 
siglo xx chileno, salieron de ese sector. Por ejemplo, las más 
importantes, que son posiblemente Pablo Neruda y Gabriela 
Mistral, (que no se llamaban ni Pablo Neruda ni Gabriela 
Mistral, sino Neftalí Reyes Basoalto y Lucila Godoy Alcaya-
ga), ambos fueron educados en el liceo, ambos pasaron por el 
Pedagógico de la Universidad de Chile y entraron a empleos 
públicos: Gabriela Mistral como maestra, Pablo Neruda como 
empleado del Ministerio de Relaciones Exteriores. Y eran de 
la baja clase media de provincia. Pablo Neruda de Parral y 
Gabriela Mistral del Valle del Elqui. 

Bueno, así tuvimos esta clase media, que consiguió cierto 
bienestar económico gracias al Estado; que adquirió una cul-
tura gracias al Estado y que ciertamente creó una mentalidad 
fuertemente pro estatista y desconfiada del liberalismo, la que 
marcó a Chile en el siglo xx, hasta que vino la ola neoliberal 
con el gobierno militar.
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Ahora bien, a lo largo del siglo xx esta clase media experi-
mentó mutaciones culturales. En el siglo xix y hasta la elección 
como presidente de Alessandri y la dictadura de Ibáñez se había 
identificado con el laicismo, racionalismo, positivismo, maso-
nería y el anti catolicismo y eso duró, más o menos, hasta las 
década de 1930, cuando surgió otra clase media, que ahora era 
de raigambre católica. Y si la clase media de origen laica tuvo 
su expresión máxima (en lo político) en el Partido Radical y 
en lo social en los masones, bomberos, etc.…; la clase media 
católica tuvo su expresión en lo político, primero en la Falange, 
y después en el partido Demócrata Cristiano y después el mapu 
y, en lo social, en otras organizaciones como la Universidad 
Católica, que pese a ser dirigida por conservadores ha sido un 
verdadero mundo generador de elites progresistas. Hubo otras 
organizaciones que hicieron que la Iglesia Católica cambiase su 
actitud conservadora, en especial la Compañía de Jesús después 
de 1930. En este proceso algunas figuras de religiosos fueron 
muy importantes, como Óscar Larson, Fernando Vives Solar, 
Jorge Gómez Ugarte y Francisco Vives Estévez. 

Esta nueva clase media, incluyó muchos jóvenes, como 
Eduardo Frei, Radomiro Tomic, Bernardo Leighton y Patricio 
Aylwin, la que creó otra vía político-doctrinaria mesocrática. 
La mesocracia de orientación católica todavía conserva, ya en 
el siglo xxi, una tremenda importancia, que nadie le auguraba 
que podía tener en los años 1930. Evidentemente que esta 
clase media católica no era laicizante, pero en muchos otros 
aspectos de su pensamiento estaba cercana a la que había sido 
la filosofía política del Partido Radical, algo que el paso del 
tiempo ha aclarado.

Podríamos agregar que esta clase media católica y no 
católica de la década de 1930 y siguientes, destacaba por otro 
hecho fundamental: que era de cultura mestiza, heredera de un 
mestizaje muy antiguo, pero que se fue diversificando cada vez 
más a lo largo del siglo xx. Porque si bien Chile no fue un país 
de masiva inmigración, como Argentina por ejemplo, en el siglo 
xix y mucho más en el xx tuvimos inmigración extranjera, no 
hispana, que fue apreciable. Entraron alemanes e ingleses desde 
mediados del siglo xix, y después llegaron, árabes, españoles, 
que eran muy distintos a los de la época de la Conquista, llega-
ron judíos durante la época de la persecución nazi en Alemania 
y así entraron grupos y grupos y grupos. 
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Y la clase media «antigua» que se había transformado en 
columna vertebral del país en lo social y en lo político, durante 
los inicios del siglo xx, fortalecida ahora por esta inmigración, 
acrecentó mucho su poder económico, ya no ligado necesaria-
mente al Estado como dispensador de educación y fuente de 
empleo burocrático. Fue la que estuvo –en buena medida– tras la 
industrialización de Chile después de la crisis mundial de 1929.

1.32 El mundo popular

Con la Guerra del Pacífico Chile había incorporado a su te-
rritorio la enorme riqueza salitrera que requería de una cierta 
infraestructura industrial, de un nivel técnico complejo y de una 
abundante mano de obra. Algo análogo sucedía en las minas 
de carbón en la zona de Concepción. Además, como vimos, la 
riqueza fiscal había permitido la construcción de obras públicas, 
principalmente ferrocarriles, que empleaban abundante mano 
de obra y también se incrementó la actividad en las zonas 
portuarias del Norte Grande y Valparaíso. Las cifras indican 
hacia 1918 la existencia de unos 80 mil obreros fabriles, 56 
mil salitreros, unos 33 mil ferroviarios y otros tanto en el car-
bón, los puertos y talleres de la incipiente industria nacional. 
Estaban agrupados, fundamentalmente, en varios centenares 
de mutuales. Más de 1000, según Gabriel Salazar hacia 1900.

El Norte Grande registró el mayor crecimiento demográfico 
del período. De acuerdo a la comparación de los censos de 1895 
y 1907, si la tasa de crecimiento de la población total del país 
fue de un 20%, Santiago creció un 30% y el Norte Grande un 
65%. El desarrollo demográfico del norte se hizo a costa de la 
población campesina. Uno de los fenómenos más significativos 
del período fue la migración rural, consecuencia del auge del 
salitre y del proceso de industrialización y antecedente directo 
de la formación del estamento proletario. Fue corriente en el 
período que las oficinas salitreras enviaran agentes al campo 
para reclutar mano de obra: a éstos se les pagaba por persona 
conseguida. Este reclutamiento llamado «enganche» se reali-
zaba sobre la base de promesas y la creación de expectativas 
salariales, las que no se confirmaban en la realidad. Aunque a 
partir de 1880 fueron muchos los campesinos que abandonaron 
la tierra por la ciudad y la mina, la población rural siguió siendo 
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mayoritaria en el período que tratamos. Hacia 1907 constituía 
todavía el 57% de la población total.

1.33 Los campesinos

El campo chileno tiene poca agua. Si no es un desierto se debe 
a la nieve de la cordillera que se derrite en verano. El agua se 
distribuye por canales y acequias (azarbes y landronas, diría 
Azorín), producto del trabajo del hombre en el largo tiempo. 
Eso obliga a una constante preocupación durante los veranos y 
a la construcción de tranques y el cuidado de líquido elemento. 
Pero los valles regados son muy fértiles.

La propiedad agraria estaba dominada por el latifundio que 
empleaba al sector laboral más numeroso del país: inquilinos 
y peones; aun cuando había también medianos y pequeños 
propietarios, entre ellos los mapuches.

El inquilinaje era una relación laboral instituida en la Co-
lonia por medio de la cual el trabajador tenía derecho a casa, a 
una pequeña chacra, talaje y a algunos alimentos que producía 
el propio fundo. El salario en dinero prácticamente no existía 
o era ínfimo. La relación entre el terrateniente y el inquilino 
era un vínculo más personal que contractual. Los peones, en 
cambio, constituían una masa laboral nómade, que recorría 
los campos empleándose en los períodos de mayor demanda 
de trabajo a cambio de un sueldo. Eran trabajadores a trato.

Estas formas de vida campesina no habían sufrido mayo-
res transformaciones desde la Colonia: se caracterizaban por 
un nivel de vida muy precario, sin comodidades materiales y 
sin acceso a la modernidad ni a la nueva cultura urbana. Esta 
realidad se agudizó hacia el período 1891-1920 por la deca-
dencia del mundo rural chileno como consecuencia, en parte, 
de las prolongadas ausencias de los dueños de la tierra radi-
cados en Santiago, capitales de provincias, o a veces en largos 
viajes o estadías en Europa. Los fuertes lazos de parentesco, el 
profundo arraigo de sus creencias religiosas y sus tradiciones 
míticas ayudaban a hacer del sector campesino el más lejano 
de las condiciones sociales y culturales propias del mundo mo-
derno. La pobreza de inquilinos y peones era abrumadora. La 
borrachera de fin de semana entre todo el mundo campesino 
masculino era la regla.
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La hacienda o fundo era una copia en pequeño de lo que 
había sido la sociedad chilena en el siglo xix y todavía en el xx 
hasta la Reforma Agraria.

Autoritaria, rígidamente jerarquizada, consagrada por 
la tradición, apoyada por la Iglesia Católica. El fundo era un 
pequeño país despótico: patrón, administrador, llavero, gente 
de a caballo, gente de a pie. La suerte de los súbditos dependía 
de la personalidad del patrón, inquilino, peón, etc. Pero la po-
breza era universal, casi no había higiene, para qué hablar de 
servicios…. Hubo patrones que con cierto empuje empresarial, 
hicieron canales, tranques, caminos hasta escuelas. Otros eran 
tiranos semi feudales preocupados de poseer sexualmente a 
todas las muchachas hijas de trabajadores que les apetecieran 
y llevar un estilo de vida (cuando estaban en el «el campo») de 
una rústica comodidad. Como don Guido, el señor de Sevilla, 
«eran diestros en manejar el caballo».

La promiscuidad sexual entre el patrón, los patroncitos, sus 
amigos y las chinas campesinas iban a terminar por esta época 
de consolidar el mestizaje chileno. Resultado notable, pues Chile 
tiene casi una misma etnia a lo largo de todo su territorio, ya 
que fue gente de la zona central la que pobló mayoritariamente 
el extremo norte (Antofagasta y Tarapacá) y el extremo sur 
(Aysén y Magallanes) durante la segunda mitad del siglo XIX.

Pero el hecho fue que inquilinos y peones y siendo más de 
la mitad del país hacia 1900, no contaban para nada ni social 
ni públicamente.

Esta condición servil, sometida a una jerarquía, se prolongó 
en Chile hasta los años de la década de 1960. Antes el campesi-
nado, todavía una proporción muy importante de la población 
nacional, fue olvidado, siendo el sector social chileno que más 
tarde se incorporará a la modernidad. Lo veremos más adelante. 

1.34 El obrero urbano

El obrero urbano del período 1891-1920 por lo general había 
nacido en el campo y emigrado en su juventud a las ciudades.

El campesino que arribaba a Santiago, y, en menor medida 
Valparaíso y Concepción, llegaba a una ciudad que no tenía las 
condiciones mínimas para recibirlo. La capital tenía un enorme 
déficit de viviendas y sus habitantes habían de concentrarse, 
o más bien hacinarse, en los conventillos, hileras de pequeñas 



Historia de Chile 1891-1994

83

piezas sin ventanas y sin luz, a lo largo de una callejuela donde 
las mujeres lavaban y cocinaban, por lo común sin alcantari-
llado. En 1910 se contaban en la ciudad 1600 conventillos, en 
los cuales habitaban 75.000 personas. En tanto, la escasez ha-
bitacional hacía subir los precios de los arriendos, de modo que 
ser dueño de un conventillo se transformó en un gran negocio.

Esa promiscuidad era caldo de cultivo para todas las 
enfermedades infecciosas; como el cólera, la viruela, el tifus y 
la sífilis, que cobraban muchas vidas. La tasa de mortalidad 
infantil era asombrosamente alta. Se señala para el Chile de la 
época un 30% de mortalidad infantil. También se fija en un 
35% los nacimientos ilegítimos.

1.35 El obrero del salitre

El obrero iba al norte a ganar dinero y no a establecerse. El 
obrero, con su familia, cuando la llevaba, vivía en campamentos 
de pequeñas casas con una, dos o tres piezas de material ligero o 
bloques de tierra salina, que no salvaguardaban de las inclemen-
cias del clima de la pampa, caluroso de día y muy frío de noche. 
Las condiciones de higiene, y de salud, eran muy precarias. Se 
trabajaba entre doce y catorce horas diarias, sin descanso el día 
domingo, hasta que éste se hizo obligatorio en 1907. 

Por otra parte, existía un sistema de pago en fichas, lo que 
constituyó uno de los principales motivos de queja en todas las 
protestas, como se verá más adelante. Estas fichas eran canjeables 
sólo en la pulpería de la «oficina» que las emitía y la pulpería era, 
a su vez, el único establecimiento comercial de la oficina. Para-
dojalmente, en un sistema de economía liberal no había libertad 
de comercio para el obrero. El valor nominal de las fichas no 
era respetado y no tenían garantía fiscal. Es decir, el trabajador 
dependía completamente de la discrecionalidad del patrón.

En los puertos de la costa nortina las condiciones de vida 
eran algo mejores, al menos el clima y la vida urbana permitían 
olvidar, en parte, la soledad sórdida de la pampa.

Por otra parte, los obreros industriales, mineros o portua-
rios no contaban con ningún resguardo jurídico laboral. Las 
relaciones entre obreros y patrones eran reguladas libremente 
por mutuo acuerdo, lo que se prestaba para muchos abusos. 
Baste con señalar que no existía el contrato de trabajo.
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1.36 Las primeras organizaciones de 
trabajadores

Las primeras organizaciones obreras venían del siglo XIX. La 
primera fue la Sociedad de la Igualdad en 1850, la que, aunque 
no les gusta a algunos historiadores de lo popular porque fue-
ron organizadas por oligarcas liberales, fue verdaderamente la 
primera organización que incorporó artesanos en su directiva 
y reclutó unos tres mil de ellos entre sus miembros. Después en 
las revoluciones de 1851 y 1859 se activaron otras numerosas 
sociedades de trabajadores del sector popular.

Pero estas no llegaron a organizarse hasta que aparecie-
ron algunos dirigentes de clase media con conciencia social y 
laboral. El principal fue Fermín Vivaceta. 

Mancomunales (mutuales, sindicatos, organización cultu-
ral), la transformación del partido Demócrata (democrático) en 
el Partido Obrero Socialista (pos); la creación de la Federación 
Obrera de Chile (foch) por un abogado conservador, fueron 
hitos fundamentales.

Pero, en general, las primeras organizaciones, así como 
sus actos de resistencia, nacieron de la constatación espontá-
nea por parte de los trabajadores de sus propias condiciones 
de vida. Estas agrupaciones fueron el antecedente necesario 
para la formación de un movimiento obrero que adquirió un 
carácter ideológico y político. Este es el proceso que define el 
movimiento obrero del período; el paso de la acción espontánea 
a la organización sindical y política.

Las mutuales se interesaron por la situación del obrero sin 
referirla a su relación con el patrón o con el Estado.

Pero las mancomunales parecen haber sido las organizacio-
nes populares más significativas de la primera década del siglo. 
Nacieron y se consolidaron en las minas y puertos nortinos 
a comienzos del siglo xx. Los objetivos, en sus inicios, no se 
diferenciaron mayormente de los de las sociedades de socorros 
mutuos o mutuales, las que continuaban existiendo y creciendo, 
pero su originalidad estuvo en que, más adelante, asumieron 
características de sociedades y centros de vida social y cultural. 
La mancomunal no se salió de los marcos del sistema estable-
cido, pero fue combatida, luchó en contra del sector patronal, 
postuló la transformación de las relaciones productivas y le 
dio a la condición proletaria global una cierta interpretación. 
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Las mancomunales tuvieron además la particularidad de ser 
organizaciones típicamente chilenas.

Las sociedades de resistencia fueron otra forma de la na-
ciente organización popular a comienzos del siglo. Inspiradas 
en el anarquismo, rechazaban toda forma de acción política 
(sus enemigos eran el Estado, el clero y el capital) y sólo creían 
en la llamada «acción directa», es decir, el sabotaje, el boicot 
y la huelga. Realizaban una intensa propaganda y lograron 
apoyo en las minas de carbón, entre los portuarios y los gre-
mios de artesanos santiaguinos. Participaron en la mayoría de 
las huelgas y organizaron varias de ellas, pero su estructura 
descentralizada y su carencia de estrategia política a largo 
plazo hicieron que murieran hacia el final del período. Ello no 
disminuye la importancia que tuvieron en la formación de la 
conciencia obrera.

El Partido Demócrata expresó en la época las aspiracio-
nes de los artesanos y obreros. Su objetivo era que el sistema 
político-económico vigente elevara el nivel de vida material 
e intelectual de las clases trabajadoras. No pedía el cambio 
radical del sistema, sino su reforma. Por ello, su estrategia 
política consistía en incorporarse al aparato del Estado por 
la vía electoral, para lograr –desde allí– la dictación de leyes 
que favorecieran al sector popular; mayor libertad política, 
extensión de la educación, protección de la industria nacional, 
protección del Estado a las sociedades de obreros, legislación 
laboral, etc. El Congreso Nacional Obrero (1900), que decía 
contar con 169 sociedades y diez mil socios, propuso un pro-
grama de intereses más generales, muy semejantes al del Partido 
Demócrata. Se proponía realizar campañas para bajar los pre-
cios; para promulgar la ley de instrucción primaria obligatoria; 
para oponerse a la inmigración, que era competencia para los 
obreros; la protección de la industria nacional y la dictación 
de leyes laborales.

Sin embargo, el juego político del parlamentarismo no hizo 
posible que la minoría demócrata en el Congreso pudiera lograr 
sus objetivos y eventualmente se transformó en un instrumento 
de la pequeña política de alianzas. Este régimen fue resistido por 
un grupo encabezado por Luis Emilio Recabarren, quien creía 
en un partido obrero opuesto al parlamentarismo. Recabarren 
pertenecía al gremio de los tipógrafos de Valparaíso e ingresó al 
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Partido Demócrata a los 18 años en 1894. En 1912 Recabarren 
separó tiendas y fundó el Partido Obrero Socialista (POS).

Fue entre 1905 a 1926, cuando se llamaba compañía mine-
ra de Lota y Coronel, que los mineros del carbón comenzaron 
a organizarse en Sociedades de Socorros Mutuos. La mayoría 
de los mineros venía de los campos a trabajar en la mina, la 
empresa les entregaba vivienda de emergencia en pabellones y, 
como en caso de los salitreros se les cancelaba con fichas, las 
que servían para pagar su consumo diario, y esto lo canjeaban o 
compraban en la pulpería almacén que dependía de la empresa. 
Por lo general las «multas» se llevaban casi todo el salario.

1.37 Rebelión y represión

Junto a este proceso de organización, durante la primera década 
del siglo se manifestó una ola de protesta obrera. 

En el año 1901, la mancomunal de Iquique organizó su 
primera huelga. De entonces en adelante hubo muchas y todos 
los años. En 1902 fue la sociedad de resistencia de los tranvia-
rios en Santiago, luego los mineros de Lota que paralizaron 
la extracción del mineral. En 1903 fueron las mancomunales 
salitreras de Tocopilla, los obreros del carbón y los estibadores 
de Valparaíso, los que al ser reprimidos provocaron la solida-
ridad de los demás trabajadores del puerto y lo inmovilizaron 
completamente. El gobierno envió un regimiento para sofocar 
la huelga; el saldo fueron 50 muertos, y 200 heridos. En 1905 
Santiago presenció la «Huelga de la Carne», que pedía la 
abolición del impuesto al ganado argentino y protestaba por 
el alza del costo de la vida. Lo que comenzó como un pacífico 
mitin popular, terminó en una violenta asonada, con asaltos e 
incendios. Esta vez el saldo fue de 70 muertos y 300 heridos.

La culminación de la protesta obrera y de la represión ofi-
cial fue la masacre de la escuela de Santa María de Iquique, en 
1907. Los obreros de la Oficina Alianza pararon las faenas para 
hacer peticiones muy semejantes a todas las de las demás huelgas 
señaladas: eliminación de fichas, jornales a tipo de cambio fijo, co-
mercio, balanza para los pesos y medidas de las pulperías, locales 
para escuelas nocturnas de obreros, indemnización y desahucio.

Se les unieron las demás oficinas de la pampa. Bajaron 
a Iquique para pedir que las autoridades de gobierno fueran 
mediadores en el conflicto con los propietarios, en su mayoría 
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ingleses; se paralizó la ciudad. Las autoridades, temerosas des-
pués de una semana de infructuosas conversaciones, decidieron 
reprimir. El general Roberto Silva Renard, jefe de las fuerzas 
militares, ordenó balear a los trabajadores albergados en la 
escuela Santa María. El número de muertos fue de alrededor 
de 400. El dramático episodio, a pesar de haber sido ocultado 
en parte por el gobierno, movió al Congreso a designar una 
comisión investigadora, la que sin embargo no llegó a ninguna 
conclusión clara cuando entregó su informe seis años más tarde.

Este dramático recuento revela la capacidad de protesta de 
los trabajadores, a la vez que la incapacidad del sistema político-
social de comprender el fenómeno y resolver los problemas 
sociales. Si bien los obreros obtuvieron algunas reivindicacio-
nes puntuales, no lograron durante este período lo único que 
podía frenar la violencia: una legislación laboral orgánica que 
incorporara y reglamentara los derechos de los trabajadores.

Sin embargo, la oligarquía comenzó a tomar conciencia 
del problema social a raíz de estas manifestaciones. Las te-
mieron, culparon a los agitadores y aunque algunos políticos 
intentaron morigerar la violencia por medio de la legislación, 
los resultados no fueron exitosos. Baste decir que sólo en 1916 
se dictaron algunas leyes de Accidentes del Trabajo y en 1918 
la de Previsión del Personal de Ferrocarriles.

La masacre de Santa María de Iquique, en 1907, fue un 
duro golpe para el movimiento obrero, que sólo recobró su 
energía a mediados de la siguiente década con un ideario y una 
organización en parte diferentes. Pero las huelgas parciales no 
se detuvieron. Se siguieron presenciando en 1909, en Santiago 
y en 1911 y 1913 entre los obreros marítimos de Valparaíso. 
Hacia el final de la Primera Guerra Mundial, la rebeldía brotó 
con fuerza y hubo otra serie de manifestaciones. Se calcula que 
en 1918 hubo 30; en 1919, 82.

El fenómeno más significativo de la organización laboral 
que coincide con la segunda década del siglo, fue el carácter 
ideológico y político que iba adquiriendo el movimiento obrero. 
En 1909 un abogado conservador organizó a los ferroviarios 
para que pidieran al Gobierno la devolución de un descuento 
hecho a sus salarios, lo que efectivamente lograron. Así nació la 
Federación Obrera de Chile (foch), ya mencionda, de carácter 
mutualista. Sin embargo, el ingreso masivo de obreros afiliados 
a mancomunales cambió su carácter original.
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Así, cuando en 1917 la foch realizó su segunda conven-
ción nacional, ya estaba dominada por los socialistas. Dos años 
después, para la tercera convención, Luis Emilio Recabarren, 
fundador del Partido Obrero Socialista (pos), fue elegido máxi-
mo dirigente de la Federación, y ésta declaró tener dentro de 
sus objetivos fundamentales la abolición del sistema capitalista.

En este primer período de la organización popular que se 
ha bosquejado, ya se ve claramente cuál era el desajuste funda-
mental entre el movimiento obrero y el sistema: la relación se 
daba sobre la base de una dinámica protesta-represión y su saldo 
en la violencia. El Estado concebía como su deber el resguardo 
del orden público y el sector patronal así también lo entendía.

La foch  y el pos se transformaron en las dos instituciones 
que cumplían los objetivos de reivindicación laboral y de orga-
nización política, a menudo acompañadas de protesta violenta. 

En 1919 los anarquistas lograron unirse y formar una 
federación que constituyó una sección chilena de la iww nor-
teamericana (International Workers of the World). En 1921 
la foch se afilió a la Internacional Sindical Roja con sede en 
Moscú. Fue entre 1905 a 1926, cuando se llamaba compañía 
minera de Lota y Coronel, que los mineros del carbón co-
menzaban a organizarse en Sociedades de Socorros Mutuos. 
La mayoría de los mineros venía de los campos a trabajar en 
la mina, la empresa les entregaba vivienda de emergencia en 
pabellones y se les cancelaba con fichas, las que servían para 
pagar su consumo diario, y esto lo canjeaban o compraban en 
la pulpería almacén que dependía de la empresa.

1.38 Las ciudades; población

Hacia 1915-20 cambió la relación entre población urbana y 
población rural en Chile. Desde entonces el país sería predomi-
nante urbano. Las principales ciudades eran Santiago, con más 
de 400.000 habitantes (censo de 1907: 333.000); Valparaíso, 
con alrededor de 200.000 (censo de 1907: 162.000); Concep-
ción, con aproximadamente 68.ooo (censo de 1907: 55.000); 
Iquique unos 50.000 (censo de 1907: 40.000, recordemos que 
se está en la época del auge del salitre) y Chillán, en torno a 
40.000 (censo de 1907). Ya veremos más adelante cómo era 
el panorama en la década de 1950, cuando Viña del Mar y 
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Antofagasta, desplazaron a Iquique y Chillán. Valparaíso, por 
su parte subió muy ligeramente. 

La capital de Chile durante los años del cambio de siglo y has-
ta la década de 1920, continuaba siendo muy mayoritariamente el 
aldeón terroso con una fisonomía chata que venía desde la Colonia.

Hasta mediados del siglo xix, o un poco antes, en Chile 
predominó el estilo arquitectónico colonial, tanto en Santiago 
como en provincias. Con las bonanzas de la plata, el cobre y, 
después, del salitre, eso cambió. Tanto en Santiago como en 
Valparaíso la arquitectura comenzó a asemejarse a la europea; 
por lo general sin gusto y sin tomar en cuenta que se creaba 
una brecha que heriría nuestras ciudades casi por un siglo. Se 
vio surgir mansiones a imitación de las de París y de la casa 
de campo inglesa. No faltaron tampoco, casa de estilo, gótico, 
árabe e incluso otros. París, no obstante, llevaba el predominio.

Las ciudades de provincia no siguieron esta moda sino en 
pequeña proporción, por falta de recursos económicos y por la 
supervivencia de una cultura ancestral que allí estaba más asentada.

Con todo en Santiago, hasta 1906 (terremoto en la zona 
central y en Valparaíso más marcadamente) predominó la casa 
de arquitectura del siglo anterior o anteriores. La vivienda de 
gruesas paredes de adobe, techo de tejas, tres patios y un fun-
cionar típico al que nos referiremos cuando escribamos sobre 
la higiene. En Valparaíso, las casas no tenían gran diferencia, 
excepto que las paredes de adobe eran de caña de Guayaquil 
forradas de barro por dentro y por fuera, a veces con una capa 
de yeso por dentro. El techo seguía siendo de tejas. No sabemos 
cuándo entró en la arquitectura del puerto e uso de forrar por 
fuera las paredes con calamina de zinc, posiblemente como 
consecuencia del viento y los incendios. Pero parece ser una 
práctica posterior a mediados del siglo xix.

En las viviendas de provincia, incluyendo Concepción, pero 
no Iquique, el patrón de la casa colonial seguía vigente, para que 
hablar de la ciudades-pueblos, Serena, Quillota, Curicó, Talca, etc. 

En el extremo sur se notaban rasgos alemanes, tanto en la 
arquitectura urbana como la rural.

1.39 Los servicios urbanos 

En las últimas décadas del siglo xix ya existía gas de cañería 
y agua corriente en algunos sectores de la ciudad de Santia-
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go, el centro y los barrios más prósperos. El gas se usaba en 
los barrios de clase alta o media «acomodada» de Santiago, 
Valparaíso-Viña del Mar (en Valparaíso, y, poco después en 
Santiago, se usaba en el alumbrado desde 1856). José Tomás 
Urmeneta y Maximiliano Errázuriz se adjudican la concesión 
de alumbrado público de la ciudad de Santiago aquel año. El 
servicio de gas de alumbrado se inició el 17 de septiembre de 
1857, iluminando el Teatro Municipal de Santiago en su noche 
inaugural. En 1865, la empresa de alumbrado a gas se trans-
formó en sociedad anónima bajo el nombre de Compañía de 
Gas de Santiago, la que en 1887 pasó a llamarse Compañía de 
Consumidores de Gas de Santiago.

Con la llegada de la energía eléctrica a Chile, el alumbrado 
público a gas fue siendo reemplazado por luz eléctrica. Llegó 
a la ciudad de Santiago hacia 1883, mejorando el servicio 
de tranvías (1898) y, antes, creando la iluminación mediante 
arco-voltaicos. 

Hacia la época del Centenario, asimismo, había quizá una 
veintena de automóviles de cuatro ruedas, que rodaban por 
Santiago. El primero había llegado en 1902 desde Argentina, 
eléctrico, pero no funcionó. Luego llegaron otros, a gasolina. 

Los vehículos automóviles colectivos para pasajeros apa-
recieron hacia 1920.

En cuanto al agua, antes de mediados del siglo xix ya 
existían matrices de agua corriente, después, lentamente, se 
extenderían cañerías de agua de uso doméstico. Sin embargo, la 
mayoría de las matrices alimentaban a pilas, pilones o fuentes, 
lo que siguió ocurriendo después de la época mencionada, en 
el resto de las ciudades de Chile y en los barrios más pobres 
de las ciudades grandes, a veces, precariamente, hasta después 
de 1930, o incluso 1940 y 1950.

Las casas de los oligarcas (y posiblemente parte de cla-
se media alta) recogieron novedades en materias de higiene 
corporal. La principal fue la de la ducha (la que tenía varias 
variables y que en Europa se conocía desde el siglo xviii) o el 
baño en tina. En Chile en las casas adineradas hubo duchas y 
tinas en las décadas de 1910 y 1920. Más importante fue la 
expansión del los W.C. Los primeros «fueron» inventados por 
un inglés de apellido Maugham en la década de 1870. Eran 
bien distintos de los actuales. Los primeros, similares a los del 
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presente aparecieron en Chile posteriormente. Otros artefactos 
llegaron poco después, como el útil «bidet». 

En Santiago el alcantarillado fue iniciado durante el gobier-
no de Errázuriz Echaurren (1896-1901), después se fue exten-
diendo lentamente, aunque hay datos encontrados al respecto; 
otras fuentes afirman que fue 30 o 40 años antes. En provincias 
todo fue más tardío. Pero sabemos que Iquique, Concepción, 
Valparaíso y Viña del Mar ya tenían redes higiénicas hacia 1910. 

En 1931 se creó la Dirección General de Agua Potable y 
Alcantarillado del Ministerio del Interior, un gran logro en el 
desarrollo institucional del sector sanitario del país.

En cuanto a la basura, históricamente el río Mapocho fue 
el primer lugar de disposición de todo tipo de residuos de la 
capital. Durante los siglos xvii y xviii por las calles de Santiago 
corrían canales que servían para la evacuación de las aguas con 
los desechos de las casas que, luego de un largo recorrido, iban 
a parar a sus riberas.

Estos cursos de agua, primero desembocaban en afluentes 
de mayor tamaño como el Zanjón de la Aguada, la antigua 
toma de Santa Lucía (hoy corre por allí la calle José Miguel de 
la Barra) y la actual calle Brasil, conocida en la época como 
Cañada Negrete. Después iban al Mapocho.

A fines del siglo xix el sistema colapsó por múltiples razo-
nes, entre ellas, el sostenido aumento de la población, agravado 
por una intensa migración campo-ciudad que dio origen a las 
primeros barrios marginales de la capital.

Debido a la gran cantidad de residuos generados, los ca-
nales se abarrotaron y lo que antes era un fluir constante y sin 
trabas ya no lo fue más, estancándose y produciendo, no pocas 
veces, peligrosos y malolientes anegamientos. La basura mez-
clada con residuos líquidos domiciliarios comenzó a cambiar 
el olor de la ciudad.

Fue por esa misma fecha se comenzó a quemar la basura 
en la ribera norte del río Mapocho, en el sector La Chimba, 
convirtiendo a la zona en un inmenso crematorio al aire libre y 
en foco de grandes emisiones de gases y hedores cada vez más 
desagradables. No se había ganado nada.

Junto con estas situaciones también empezaron a apare-
cer los primeros botaderos clandestinos en diferentes puntos 
de Santiago. Así, por ejemplo, nació el llamado Potrero de 
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la Muerte enclavado entre Avenida Matta y el Zanjón de la 
Aguada y entre Santa Rosa y Nataniel Cox.

A mediados del siglo xix fue Benjamín Vicuña Mackenna 
quien mandó a hacer una limpieza general motivado por una 
de las tantas epidemias de viruela que azotaron a los santiagui-
nos. «Cinco mil carretadas de inmundicias» fueron extraídas 
aquella oportunidad; como el mismo Vicuña Mackenna dejara 
constancia del hecho.

Tan grande era el problema que la gente prefería quemar 
la basura en sus propias casas o enterrarla en sus patios.

La gran revolución se produjo durante la primera década 
del siglo xx cuando en 1910 apareció el alcantarillado subte-
rráneo y el agua potable, lo que marcó el fin de las acequias 
como vertederos, pero no dio solución al problema de la basura.

Varios años tuvieron que pasar para paliar el tema de los 
desechos sólidos domiciliarios e intentar disponerlos de una 
manera más o menos aséptica. Así, a principios de los años 
1860 había algunos puntos de vertido de basura domiciliaria 
y en el decenio de 1870, tres rellenos sanitarios en la región.

Nacían además los botaderos La Montaña, Minera Gilde-
meister, Maipú, La Cañamera, La Florida, Macul y el Parque 
Intercomunal.

Luego, a fines de la década siguiente empiezan a operar 
tres nuevos botaderos que luego de regularizar su operación 
fueron considerados «rellenos sanitarios» (instalación ingenieril 
que considera medidas de control para evitar daño al medio 
ambiente o a las personas). Así nacieron «Cerros de Renca», el 
que tuvo una vida útil hasta 1996; «Lo Errázuriz», que terminó 
de funcionar en 1995 y el pozo La Feria, el que dejó de recibir 
desechos en 1984.

Estos tres rellenos ya no se usan. La Empresa Metropoli-
tana de Residuos Sólidos (emeres), fue creada en 1986 tras la 
crisis sanitaria del vertedero de Lo Errázuriz y en la actualidad 
está formada por la asociación de 21 municipios de la zona sur 
de la Región Metropolitana.
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1.40 Medicina curativa. Sífilis, 
alcoholismo, epidemias, entre los pobres 
y «enfermedades de ricos» incluso la 
psiquiatría (en esbozo)

En el año 1900 había en Chile 83 hospitales y 13.143 camas; 
con poco equipamiento. En 1910 había 97 hospitales.

Cabe hacer presente que gran parte del aparato de salud no 
dependía entonces del Estado sino de fundaciones particulares, 
algunas de carácter religioso, otras movidas por el imperativo de 
la beneficencia. Por cierto que los tratamientos de las diferentes 
enfermedades que tenían cura, era precario, pero eso también 
ocurría a nivel mundial, aunque en Chile se estaba más atrás. 
Las consultas a médicos particulares sólo estaba al alcance de 
los más pudientes.

Hubo por la época diversos médicos que realizaron su 
labor con ejemplar dedicación y espíritu filantrópico. Entre 
ellos: Alejandro del Río; Roberto del Río; Ezequiel González 
Cortés; Pedro Lautaro Ferrer Rodríguez y Lucas Sierra, que 
en 1914 partió a España, pasó a Francia y de vuelta publicó 
La medicina y la superstición: las curaciones milagrosas: los 
grandes charlatanes. De retorno en Chile, con mucho prestigio, 
se dedicó a la medicina social. En 1925 fue nombrado Director 
General de Sanidad. En 1926 creó la Escuela de Enfermeras 
Sanitarias. Algo notable pues antes no existía.

José Joaquín Aguirre Campos, fue asimismo un destacado 
médico, político y educador chileno. Durante la Guerra del Pa-
cífico ofició como director del servicio de ambulancias. En Chile 
formó parte de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Chile desde el año 1855 en adelante, siendo su decano por más 
de 20 años. Otros distinguidos filántropos de la salud fueron 
por estos años Manuel Arriarán y Carlos van Buren nacido en 
Copiapó pero que vivió en Valparaíso.

Mención aparte merece el doctor Juan Noé, que erradicó 
la malaria de Chile, la que existía, desde tiempos inmemoriales, 
en la provincia de Tarapacá (actual I Región), la más septen-
trional, situada entre los paralelos 18º 00’ y 21º 30’ de latitud 
sur. En 1913 el Dr. Juan Noé visitó por primera vez las zonas 
de endemia malárica, reconociendo entonces al Anopheles 
pseudopunctipennis como única especie transmisora. En 1925, 
con motivo del intento de plebiscito para resolver el diferendo 
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existente entre Chile y Perú por la soberanía de los departamen-
tos de Tacna y Arica, el Dr. Noé volvió al lugar, investigando 
entonces la epidemiología en los valles vecinos a las ciudades 
de Tacna y Arica y organizó una campaña de emergencia con 
el objeto de proteger a los numerosos chilenos y peruanos que 
se trasladaron a Arica en esa ocasión. Los resultados de dicha 
campaña se dejaron ver. 

Con el fallecimiento del Dr. Noé en enero de 1947, el Dr. 
Amador Neghme asumió la dirección técnica de la campaña.

Desde abril de 1945 no se han comprobado casos autóc-
tonos de malaria en Chile.

1.41 El transporte internacional y el 
nacional interurbano

El transporte internacional, naturalmente, seguía siendo ma-
rítimo y se llegaba y partía de Valparaíso. Había compañías 
inglesas la Pacific Steam Navigation Company (Alias: Pésima 
Será Nuestra Comida, o, Peor Sería No Comer); francesas, 
italianas y chilenas. Algunos de los paquebotes eran de gran 
lujo. Lukas dibujó un compartimento de novios en el vapor 
«Chile». Pero si el viaje era por el Cabo de Hornos, dios me 
libre del mareo y de un período de malestar «horribilis». En 
todo caso era mejor ahora, si se hacía la comparación con 
buques de la época de la fiebre del oro en California. Pero la 
carga, mayormente salitre, se hacía todavía en clípers veloces y 
bellísimos, los buques más bellos que ha inventado el hombre, 
pero duros para vivir en ellos. Famosos fueron los de la línea 
«P» de Hamburgo y especialmente entre ellos el Preussen, quizá 
el buque más hermoso jamás construido. Los clípers del salitre 
se usaron hasta la Segunda Guerra Mundial.

En cuanto al transporte nacional suburbano, ya se contaba 
con una red amplia de ferrocarril, como se dice en otra parte 
de este libro, y se estaban mejorando los caminos.

1.42 Las cárceles

Como en toda sociedad civilizada, en Chile hubo cárceles desde 
los inicios de su existencia. Durante la Colonia fueron duros y 
primitivos centros de reclusión, sin ley y con poco dios, donde 
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se solía mantener a los reclusos encadenados, sujetos a penas 
físicas, haciendo caso omiso de lo que fuese higiene y, más aún, 
posibilidades de redimirse.

Portales dio un paso atrás al crear las «cárceles ambulan-
tes», jaulas en los cuales se transportaba a los reos de pueblo 
en pueblo para que trabajaran en obras públicas. Casi no se 
les alimentaba y si los desdichados sobrevivían era principal-
mente por obra de alimentos (como los que se arrojan en los 
zoológicos) que les lanzaban quienes iban a recrearse en su 
contemplación los días domingos, suponemos que llevando a 
los hijos y otros parientes a contemplar los especímenes.

La situación carcelaria no mejoró en el siglo XIX, cuando 
todavía solían aplicarse azotes y torturar a los reos o presos 
rematados. O bien mandarles un escopetazo con cartucho de 
sal por el ano. Es decir, uno de los mayor dolores que se pue-
de inferir. Alejandro Venegas en Sinceridad hace una buena 
semblanza de estos recintos. Cierto es que para Venegas, en el 
Chile del Centenario, no había casi nada bueno. Hacia 1910, 
Alejandro Venegas escribía «…en nuestras cárceles como en 
las de otros países, los delincuentes lejos de corregirse se envi-
cian y corrompen más, a tal punto, que es muy raro que aquel 
que estuvo allí no tenga que ver después con los tribunales de 
justicia» y así sigue por una página. En las cárceles no sólo se 
sufría sino que si antes no se era un bandido de allí se salía 
convertido en uno. Hacia el presente (2010) la situación no es 
mucho mejor. 

Ahora bien. Hemos entregado un panorama negativo, 
pero hay que juzgarlo en relación con lo eran las naciones del 
resto del continente suramericano, no de Europa o de Estados 
Unidos, que eran realidades muy (o no tanto) diferentes. En 
esta perspectiva Chile no era un país particularmente atrasado 
y en muchos aspectos estaba relativamente bien, comparando 
cifras con otros países del Cono Sur.

1.43 La cultura.

1. 44 El sistema educacional 

En el Chile de comienzos del siglo xx era muy limitado. Los 
índices de alfabetismo alcanzaban a menos de un 60% hacia 
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1891, a un 40%, en 1907, y alrededor de un 34% hacia 1920. 
Pero se avanzaba. Entre 1891 y 1920, si bien no hubo cambios 
significativos en el sistema educacional diseñado a lo largo del 
siglo xix, este creció con fuerza. Continuó imperando el princi-
pio del Estado docente, cuyas expresiones fundamentales eran 
la enseñanza primaria gratuita, con la Universidad de Chile 
controlando la educación secundaria. Pero se amplió consi-
derablemente; en 1900, había 157.330 alumnos de educación 
primaria y 12.604 de secundaria. Hacia 1910 estas cantidades 
habían aumentado a 258.875 y 30.731 respectivamente.

La educación secundaria privada, en su mayor parte cató-
lica y entregada a diversas congregaciones, pues había nacido 
como oposición a la educación fiscal y laica, pero recogía sólo 
una pequeña proporción de alumnos, ya que la mayoría iba 
liceos públicos. En materia de educación primaria, en los cam-
pos existía todavía una fuerte influencia de los párrocos, fre-
cuentemente con el apoyo de los patrones de fundos de la zona.

El principal problema del sistema educacional del período, 
que se arrastraría a lo largo del siglo, era que sólo un porcentaje 
muy pequeño de estudiantes primarios podían acceder al nivel 
secundario y menos aún a la educación superior. La promoción 
de un nivel al otro dependía –más que de motivos académicos– 
de la capacidad económica para mantenerse durante el ciclo 
educativo completo.

La mayor preocupación educacional de la época fue subir 
los niveles de alfabetismo y por ello se otorgó mayor importan-
cia a la enseñanza primaria. A este objetivo apuntaba también, 
indirectamente, el servicio militar obligatorio y, directamente, 
la ley de Enseñanza Primaria Obligatoria, que fue promulgada 
sólo en 1920, a pesar de que el proyecto había sido presentado 
al Parlamento a comienzos del siglo.

Fue también en los albores de siglo cuando surgieron las 
primeras críticas al carácter humanista, intelectual, abstracto 
o «libresco» de la educación impartida, que no preparaba a 
los alumnos para la vida práctica ni para las exigencias del 
desarrollo científico y tecnológico con miras a la industraliza-
ción del país. Estos temas fueron tratados en los Congresos de 
Enseñanza Pública de 1902 y 1912. En ellos destacó Francisco 
Antonio Encina, pero no fue el único.

En la clase alta la educación en verdad estuvo concebida 
principalmente en función de consagrar un estatus social, o 
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bien como un adorno de la personalidad. A la educación formal 
se añadía la adquirida en los viajes a Europa que realizaban 
las familias pudientes de la época. Sin embargo, la cultura de 
estos viajes se reducía, por lo general, a la adopción de modas 
europeas y a la imitación del estilo de vida burgués.

Este nuevo estilo de vida aisló al sector dirigente chileno 
de los otros sectores sociales. Muchos autores de los primeros 
decenios del siglo denunciaron la relajación moral de la oli-
garquía, la que era considerada como una de las causas más 
importantes de una situación de crisis nacional.

De este modo, entre 1900 y 1920, aún cuando seguía gober-
nando y controlando, en general, la vida nacional, se planteaba 
la decadencia de la clase alta en cuanto grupo dirigente.

1.45 Nuevas corrientes intelectuales

Naturalmente, el ambiente intelectual y artístico no estuvo ajeno 
al proceso de cambios experimentados por la sociedad chilena, 
en las primeras décadas del siglo xx. En efecto, hacia comienzos 
del siglo empezó a manifestarse una nueva generación intelec-
tual. Ésta, en varios aspectos, imitaba corrientes europeas tan 
fielmente como lo hicieron los intelectuales chilenos del siglo 
xix. Pero se diferenciaba de los anteriores, fundamentalmente, 
por su procedencia social. Hasta entonces el movimiento inte-
lectual chileno de la época republicana había estado formado 
por miembros de la elite dirigente, los que junto con escribir 
historia –como Barros Arana, Vicuña Mackenna o los herma-
nos Amunátegui– o novelas –como Alberto Blest Gana– eran 
diplomáticos o ministros, ocupaban cargos oficiales o vivían 
de sus fortunas personales.

La nueva generación, en cambio, estaba compuesta por per-
sonas de clase media, que habían tenido acceso a la educación 
pública y sin relaciones con el sector tradicional. Ellos vivían 
de una profesión u oficio, ya fuera como empleados públicos, 
periodistas, profesores, etc.

En lo literario, el cambio fundamental, fue el temático. 
De la obra costumbrista, urbana, aristocrática y de grandes 
personajes, se pasó a otra, también descriptiva, pero predomi-
nantemente rural y popular. Con todo, como se afirmó recién, 
en este giro hacia lo propio, la influencia extranjera estuvo 
presente, especialmente el naturalismo de Zolá y el misticismo 
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de Tolstoi. Pero dicho influjo encontró cabida en los nuevos 
intelectuales porque hubo elementos que eran concordantes 
con la forma como ellos veían la realidad nacional, su interés 
por el mundo popular y la existencia de una sociedad donde 
la oligarquía era la única en recibir beneficios. Así, la nueva 
generación surgió con una conciencia rebelde y crítica y aspiró 
a alejarse del «materialismo burgués», redimir a los pobres y 
proponer una ética salvadora ante el mundo moderno. De ahí 
que también varios literatos frecuentaran centros obreros y 
campesinos. La visión del mundo, positivista y racionalista, de 
la oligarquía entró a ser cuestionada tanto como su hegemonía 
política, social y económica.

El misticismo social expresado en la pintoresca anécdota 
de la «Colonia Tolstoyana» fue una de las tendencias caracte-
rísticas que expresó la primera ruptura, aún incierta, teórica 
y voluntarista, del mundo del arte con el mundo burgués. Un 
grupo de escritores, encabezado por Augusto D‘Halmar y Fer-
nando Santiván, buscaron un camino de salvación en la opción 
popular y la vitalidad de lo primitivo e inocente.

En tanto, el representante más típico del naturalismo crio-
llista fue posiblemente Baldomero Lillo, que en 1904 publicó 
el libro de cuentos sobre los mineros del carbón, muy influido 
por Zolá, llamado Sub Terra. Esta obra suele ser considerada 
como una de las primeras denuncias de la «cuestión social». 
Luego fue Mariano Latorre, en 1912, con sus Cuentos del 
Maule, quien continuó con esta tendencia, aunque con menor 
contenido crítico al sistema.

En poesía el criollismo tuvo sus mejores representantes en 
Carlos Pezoa Véliz y Diego Dublé Urrutia.

El criollismo fue más ético que ideológico. El razonamiento 
de fondo que lo sustentaba se puede traducir aproximadamente 
en una idea central: el mundo popular, particularmente el rural 
y proletario, padece de angustia, pero es puro.

Otro movimiento que se dio, a veces confundido con el crio-
llismo, fue el imaginismo. De clara raíz europea, fue un intento 
irracionalista que proclamó la necesidad de liberar al arte y al 
hombre del objetivismo urbano, y la lógica científica dominante. 
Otra vez encontramos a Augusto D'Halmar que, abandonando 
el criollismo, recorrió el camino del imaginismo. Le siguieron 
muchos escritores jóvenes, entre ellos Pedro Prado, el más des-
tacado, quien en 1907 publicó sus versos Flores de cardo.



Historia de Chile 1891-1994

99

De esta vertiente nació el «Grupo de los Diez», que reunía 
a poetas, pintores, arquitectos, en una organización imaginaria 
que cultivaba en parte el absurdo. Sin pretensiones redentoras ni 
populares, ni éticas, sencillamente querían expresar su rechazo 
a la sociedad con ironía, sentido del humor y cierta elegancia 
que escondía desprecio. Como dijimos, intentaron vivir en una 
torre frente al mar, en Las Cruces, cerca de Cartagena, pero 
terminaron en la capital, en la calle Santa Rosa esquina con 
Tarapacá. Eso sí, en una torre, como se lo habían propuesto. 
Fundaron una revista, Los Diez, que dio a conocer a muchas 
de las figuras más representativas de nuestra literatura.

Otro centro de reunión de literatos de la época que tuvo 
mucha importancia fue «El Ateneo» de Santiago.

En este período se gestó también una de las tendencias más 
originales de la poesía y el pensamiento chileno: el «Creacio-
nismo» de Vicente Huidobro.

En tanto, Gabriela Mistral recorría diversos pueblos de 
Chile como profesora primaria, obteniendo sus primeros éxi-
tos literarios. También Teresa Wilms publicaba sus primeros 
trabajos literarios.

Ya nos hemos referido al «ensayo crítico» mencionando a 
Palacios, Pinochet y otros. Es posible que estos escritores hayan 
recibido la influencia de la «Generación del 98» en España y 
en el caso de Palacios, de los racistas.

1.46 Renovación de las «artes plásticas»

Teniendo cuenta lo recién dicho, sigamos relatando que en 
los grupos de vanguardia se desarrollaron nuevos estilos de 
expresión plástica, dándose una actitud desafiante frente al 
arte consagrado «cliché» representado por el académico, eu-
ropeo y en particular francés. La moda imperante extendida 
por los chilenos que viajaban al Viejo Mundo, había sido la de 
los salones oficiales de París, la que influyó significativamente 
en el quehacer artístico nacional a través de la enseñanza y la 
crítica; sin que pudieran escapar de ellas pintores con talento 
como Pedro Lira o Valenzuela Puelma.

Los primeros brotes de rebelión surgieron en la década 
inicial del siglo xx con pintores como Onofre Jarpa, y luego con 
la «Generación del año 13», integrada por algunos jóvenes que 
ese año expusieron con mucho revuelo, consagrando las nuevas 
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tendencias. Entre ellos, Alfredo Lobos, Pedro Luna, Arturo 
Gordon. Sin embargo, de los pintores renovadores, el que tuvo 
mayor impacto fue, sin duda, Juan Francisco González. Marcado 
por el impresionismo tardío, su obra rompió con los esquemas 
que limitaran su capacidad expresiva. Se caracterizó por su 
amor a lo español y lo chileno, y se convirtió en el símbolo de la 
Generación del 13, que continuó la marcha por él iniciada hacia 
una pintura de carácter nacional. En la misma línea renovadora 
pueden inscribirse los nombres de escultores como Julio Ortiz 
de Zárate o Alberto Ried, y arquitectos como Julio Bertrand.

Las mujeres empezaron a tener participación importante 
en el mundo artístico, destacándose las pintoras Magdalena y 
Aurora Mira, y la escultora Rebeca Matte.

Se abría paso una nueva cultura plural y diferenciada, que 
estaba destinada a dar a luz no sólo a nuestras mejores figuras 
individuales, sino también a elevar el nivel intelectual nacional, 
en calidad y amplitud temática.

1.47 Ciencias, filosofía, historiografía

Durante el siglo xix la actividad científica en Chile estuvo en-
tregada en su mayor parte a extranjeros residentes. Hacia 1910 
ya existía sin embargo una generación de científicos y técnicos 
chilenos entre los que destacaron el astrónomo Ernesto Greve, 
el antropólogo Ricardo E. Latcham, el anatomista y etnólogo 
Aureliano Oyarzún y los médicos Augusto Orrego Luco, Ro-
berto del Río, Manuel Barros Borgoño y Vicente Izquierdo.

En 1908 se realizó en Santiago el Primer Congreso Científi-
co Panamericano. El mismo año ingresaban a estudiar ingeniería 
en la Universidad de Chile casi 100 alumnos. 

Durante la década de 1910 Luis O. Page y Félix Coppetta 
traían a Chile los primeros aviones.

En filosofía, hacia 1900, todavía se estudiaba a Comte y 
Spencer y el positivismo era aceptado casi universalmente; las 
figuras más destacadas eran los hermanos Lagarrigue. Después 
del cambio de siglo y en las primeras dos décadas del xx serían 
conocidos Bergson, Nietzsche y William James, quien tuvo gran 
influencia sobre Enrique Molina, nacido en 1871. Molina, que 
fue el primer chileno a quien se puede llamar propiamente un 
filósofo creativo y sistemático; aunque por estudios formales 
era abogado y pedagogo en historia y geografia, ejerciendo en 

Durante el siglo xix la actividad científica en Chile estuvo 
entregada en su mayor parte a extranjeros residentes. Hacia 
1910 ya existía sin embargo una generación de científicos y 
técnicos chilenos entre los que destacaron el astrónomo Er-
nesto Greve, el anatomista y etnólogo Aureliano Oyarzún y 
los médicos Augusto Orrego Luco, Roberto del Río, Manuel 
Barros Borgoño y Vicente Izquierdo.
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los liceos de Chillán y Talca, del cual llegaría, joven, a ser su 
rector. Después Molina sería el fundador y primer rector de la 
Universidad de Concepción. Además estuvo varias veces perfec-
cionándose en el extranjero, sería Ministro de Educación y final-
mente rector vitalicio de la Universidad de Concepción. Escribió 
sobre filosofía, destacando sus libros La misión del profesor y la 
enseñanza, La filosofía social de Lester Ward y El pragmatismo 
de William James. En relación con la filosofía que quiso dar a 
la educación, se le acusó de ser de un carácter individualista y 
en extremo liberal; pero defendió sus puntos con éxito. En otro 
lugar tratamos a Alejandro Venegas, Nicolás Palacios y otros.

También fue la época en que se formó y escribió Pedro 
León Loyola. Valentín Letelier, en tanto, trajo desde Alemania 
la filosofía política del socialismo de cátedra, tomada de Gustav 
von Schmoller.

La historiografía chilena del período 1891-1920 siguió 
siendo una actividad intelectual de amplio y riguroso cultivo. 
Barros Arana vivió hasta 1907 y para entonces habían surgido 
nuevos historiadores como Enrique Matta Vial, que fundó en 
1911 la «Sociedad Chilena de Historia y Geografía»; Gonzalo 
Bulnes, que publicó en la primera década del siglo xx su Historia 
de la Guerra del Pacífico; Crescente Errázuriz, estudioso de la 
Conquista; Domingo Amunátegui, Luis Thayer y José Toribio 
Medina, erudito y polígrafo que llegó a ser uno de los hombres 
más sabios del mundo en materias bibliográficas.

En 1903 aparecía el primer trabajo de Alberto Edwards 
Bosquejo histórico de los partidos políticos chilenos y en 1912 
La organización política de Chile, libros en que adelanta mu-
chas de las ideas que darían cuerpo a La fronda aristocrática 
en Chile, muy influida por la filosofía de la historia de Oswald 
Spengler y su más importante ensayo histórico, piedra base de 
la interpretación conservadora de la historia de Chile que des-
pués recogerían Francisco Antonio Encina y Jaime Eyzaguirre.

1.48 Antropología

En la segunda década del siglo xx comenzó a producir un grupo 
notable de antropólogos, chilenos y extranjeros preocupados 
de las etnias que ya habitaban el territorio de Chile en la época 
pre hispánica. Entre ellos Tomás Guevara, Aureliano Oyarzún y 
Carlos Porter entre los chilenos; y Max Uhle, Ricardo Latcham 
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y Martín Gudsinde entre los de origen extranjero. Desde varias 
revistas, así como en varias monografías, abordaron el tema con 
gran rigor científico. Notable resultó el trabajo del sacerdote 
Martín Gusinde entre los pueblos autóctonos del extremo sur, 
que estudió en arriesgados viajes. 

1.49 Música, teatro, cine y  
circos de la época

En el Chile de los años 1891-1920 las actividades musicales 
estuvieron inicialmente reducidas a tertulias donde se «hacía 
música», como la de Arrieta Cañas. Pero después de 1905 em-
pezamos a encontrar intérpretes o autores chilenos destacados: 
Domingo Santa Cruz, el Director del Conservatorio, Enrique 
Soro, Alfonso Leng y Pedro Humberto Allende. En 1916 a los 
13 años, daba sus primeros conciertos Claudio Arrau.

En materia de teatro, danza, ópera y zarzuela, la época 
estuvo casi monopolizada por compañías, actores, cantantes y 
autores extranjeros y, en particular, españoles. Pero estas acti-
vidades artísticas experimentaron un gran auge llegando hasta 
Chile las principales compañías españolas y algunas figuras 
mundiales como Pepe Vila, María Guerrero, Pastora Imperio, 
Margarita Xirgu y Ana Pavlova. La ópera, el teatro, funciones 
de danza y los conciertos tuvieron importancia como instancias 
de sociabilidad entre la oligarquía que repletaba los palcos 
del teatro Municipal de Santiago y el Victoria de Valparaíso 
(reconstruido después del de terremoto de 1906 y demolido 
después del de 1985) y la clase media que colmaba otros recin-
tos santiaguinos y de provincias, creando valores, aportando 
palabras al idioma, introduciendo ideas y cultura en general.

La primera sala de cine se inauguró en Santiago en 1896 
y la primera película con argumento rodada en Chile «Manuel 
Rodríguez» fue en 1910, el cine que veían los chilenos en esos 
primeros tiempos era, como en el presente, abrumadoramente, 
de origen extranjero y ayudó a traer hasta el país costumbres 
norteamericanas y europeas.

Pero a nivel popular, recorriendo pueblos y los barrios 
periféricos de las ciudades, el circo fue quizá el espectáculo 
más frecuentado. Llegaban hasta Chile grandes circos de nivel 
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internacional que funcionaban en Santiago, pero el circo pobre 
de barrio constituyó una manifestación cultural más extendida.

1.50 El Centenario, sus construcciones 
emblemáticas y otras

Para el «Centenario» de la Independencia, en la capital se 
construyeron algunos edificios públicos de importancia como 
el Palacio de los Tribunales, y el Museo Nacional de Bellas 
Artes. También, para el Centenario, tanto en Valparaíso como 
en Santiago, algunas colonias extranjeras, construyeron monu-
mentos. En Santiago, el más destacado es la «Fuente Alemana», 
en el Parque Forestal, cuya primera parte databa de 1905, con 
1500 árboles. En el presente, mucho más grande, tiene 6000. 
En Valparaíso se construyó el «Arco Inglés». Más adelante la 
colonia italiana levantaría un monumento a la loba romana 
amamantando a Rómulo y Remo, lo curioso es que después 
de la fecha según el calendario cristiano, rezaba «año siete de 
EF» (Era fascista). Hasta 1994 todavía estaba así.

Unos años antes o después del Centenario, se construyeron 
otros edificios de arquitectura metálica como la Estación Central 
(1900) y la Estación Mapocho (1912). La empresa privada in-
auguró «Gath y Chaves», una multitienda copia de las de París 
(«Lafayette» o «La Samaritaine») y Buenos Aires. Se expan-
dieron además las líneas de tranvías eléctricos, y disminuyeron 
los «de sangre», arrastrados por caballos. Se agrandó la red de 
alcantarillado y la electricidad, que se inició alumbrando con 
lámparas de arco voltaico, en la Plaza de Armas, el año 1883, 
después se encendieron ampolletas. En 1900 la zona central de 
Santiago tenía electricidad. Y así se remplazó el petróleo y el gas 
como combustible, para el alumbrado público y privado y otras 
funciones; también en ciudades pequeñas y en pueblos. V.gr; el 
pueblecito de Los Maquis, entre Ventana y Nogales, tenía alum-
brado público a parafina todavía en la década de 1960.

 La primera construcción particular en tener luz eléctrica 
fue, al parecer, el Palacio Cousiño. Asimismo, poco a poco el 
ladrillo comenzó a desplazar al adobe como material de cons-
trucción urbana. También durante el período 1891-1905, se 
asfaltaron algunas calles céntricas y en 1909-1910 otras y se 
acabó con parte de la arquitectura colonial que subsistía. En 
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este sentido, notorio ejemplo de mal gusto fue la remodelación 
de la Catedral por el Arzobispo Mariano Casanova. Entre los 
arquitectos destacados cabe mencionar a Julio Bertrand.

Otros edificios, como un Museo Histórico Nacional ya 
existía en el cerro Santa Lucía desde el siglo anterior, pero ofi-
cialmente se creó el 2 de mayo de 1911 aledaño a la Biblioteca 
Nacional. Hoy día está en la Plaza de Armas. El Museo Nacional 
de Historia Natural, en tanto, es uno de los más antiguos de 
América. Fue fundado el 14 de septiembre de 1830 por el na-
turalista francés Claudio Gay. El museo se encontraba ubicado 
en el Parque Quinta Normal, en el edificio construido por el 
arquitecto francés Paul Lathoud para la Primera Exposición 
Internacional realizada en 1875. En 1908 tenía una planta 
relativamente numerosa y era dirigido por Federico Phillipi. 

En abril de 1927, Santiago sufrió un fuerte terremoto que 
afectó las dependencias del museo. Estas sólo pudieron ser re-
paradas un año después bajo la dirección de Ricardo Latcham, 
quien con esta ola de renovación volvió a editar el boletín que 
había desaparecido. En 1929, se dictaría una ley de la creación 
de la Dirección General de Bibliotecas, Archivos y Museos, la 
cual albergaría todas las instituciones de este tipo que estuvieran 
en el país, frente a lo cual el museo debía formar parte de esta 
dirección que actualmente se conoce como dibam.

En cuanto al Zoológico de Santiago, en 1875 se efectuó la 
exposición de animales exóticos en el recinto de la Quinta Nor-
mal de Agricultura. En 1882, se plasmó el primer proyecto de 
zoológico el que fue inaugurado en la misma Quinta Normal por 
el profesor Julio Bernard. En 1925, el Presidente de la República, 
Arturo Alessandri Palma, destinó 4,8 hectáreas de los terrenos 
del Cerro San Cristóbal para la construcción de un Zoológico.El 
Jardín zoológico Nacional fue inaugurado oficialmente el 12 de 
diciembre de 1925. Desde entonces ha venido creciendo, no siem-
pre tomando en cuenta el bienestar de las especies que alberga, 
aunque famosas se han hecho algunas, como la elefanta «Fresia», 
fallecida en el año 1991. Hoy existen otros zoológicos privados. 

Pero, en su conjunto, las ciudades chilenas seguían siendo 
chatas y grises con poca construcción en materiales nobles y que 
combinaban el conventillo con absurdas mansiones de los más di-
versos estilos. Los terremotos han venido a mejorar ese panorama. 

En Valparaíso se construyeron edificios modernos para 
reemplazar a los destruidos en el terremoto de 1906. Destacaron 
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algunos bancos, edificados en piedra y mármol, los edificios de 
la Intendencia (actualmente Comandancia de la Primera Zona 
Naval) y el Club Naval.

1.51 Los ascensores de Valparaíso

Materia aparte son los ascensores que hacia el presente son 22 
(otros hablan de quince, yo no los he contado), siendo el primero, 
que da a calle Prat, construido en 1883. Utilizarlos cuesta 250 
pesos los particulares y 100 pesos los municipales, es frecuente 
que la bajada sea más barata que la subida. Una curiosidad es el 
ascensor «Polanco» cavado en la roca viva del cerro de ese nombre, 
al que se ingresa por un prolongado túnel, del que gotea el agua, 
subiendo después verticalmente como un ascensor de edificio alto.

1.52 El San Cristóbal también tiene su 
ascensor (funicular)

En el cerro San Cristóbal, como paseo, había sido poco cotizado 
ya que ya que naturalmente estaba desprovisto de vegetación, 
ofreciendo un panorama desolado y feo. Este empezó a cambiar 
el año 1908 con la inauguración de un vistoso santuario de la 
Virgen, siendo la imagen una donación del gobierno de Francia. 
En la década de 1920 se instaló, como vimos, el zoológico. Por 
la misma época se iniciaba un programa de forestación. El cerro 
cambió y llegó a ser un lugar exclusivo para comer elegante-
mente por las noches para los sectores sociales altos. Durante el 
día se hizo un recorrido frecuentado por sectores populares. El 
«funicular», inaugurado en el año 1925 y construido también 
en Francia, tuvo en un comienzo instalaciones muy elegantes, 
pero fue usado por todos.

Iquique –el mayor puerto salitrero– fue otra ciudad no-
table por su arquitectura, que venía del siglo xix. Hermosas 
fachadas, hechas en madera, ornaban las casas de los magnates; 
muchas existen hasta el presente. El Teatro Municipal, también 
construido en madera, es notable.

1.53 La prensa

El siglo XIX chileno había tenido bastante prensa periódica. Los 
tirajes no eran muy altos –más bien bajos– en un país donde el 
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alfabetismo osciló entre menos de 10% a comienzos del siglo 
y un 40% a fines. Los diarios más importantes parecen haber 
sido El Mercurio de Valparaíso, El Ferrocarril de Santiago y 
El Sur, de Concepción. Pero hubo diario y periódicos a todo lo 
largo de Chile empezando con La Aurora de Chile que apareció 
en 1812 y cerrando la centuria con El Mercurio (de Santiago) 
cuyo primer número salió el 1 de junio del año 1900, ya un 
diario del siglo xx. En 1902 se lanzaba un segundo periódico 
que tendría gran importancia, El Diario Ilustrado; en 1917 
La Nación de Santiago, diario que llegaría a rivalizar con El 
Mercurio. Muchos grandes periodistas y escritores chilenos 
comenzaron sus actividades en La Nación, otros, como Joaquín 
Edwards Bello y continuaron haciéndolo hasta la vejez. 

El éxito de La Nación trajo su desgracia. Fue expropiada 
durante la dictadura de Ibáñez, convirtiéndose en un diario 
de gobierno. Desde entonces ha vejetando como un periódico 
de segunda categoría, durante el siglo xx y hasta la primera 
década del xxi.

1.54 Formas de sociabilidad

Estas variaban mucho entre el campo y la ciudad y dependiendo 
de los estratos sociales.

En el sector alto, las tertulias coloniales ya venidas a menos 
durante mediados del siglo xix, habían derivado, entre el sector 
masculino, en el «club» (con connotaciones políticas o simple-
mente sociales, como fue el «Club de la Unión»), en Santiago y 
otras sociabilidades formales, masonería, bomberos, y después 
rotarios, leones y varias de tipo religioso para seglares en ciu-
dades de todo Chile. El «Club Hípico», el Canódromo y otras, 
y las ligadas con el deporte moderno, que ya tocamos en otra 
parte). También se dio el prostíbulo «fino». Entre las mujeres 
continuó existiendo la tertulia, aunque con un contenido más 
cultural; algunas fueron notables. También se mantuvieron las 
formas de sociabilidad ligadas al culto religiosos, formales e 
informales; desde las órdenes menores a la «salida de misa».

Entre los sectores sociales más modestos las formas de socia-
bilidad masculinas y femeninas fueron diferentes algunas, otras las 
mismas pero con características peculiares. Entre las masculinas 
el café, el bar, la hípica, las fiestas deportivas, el prostíbulo (más 
rasca), las fiestas, como la riña de gallos, las carreras a la chilena 
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y la chingana; no así la masonería, de mayores pretensiones y los 
bomberos. Para las mujeres quedaban la iglesia, las compras (la 
feria), las lavanderías a orillas de los ríos y también las salidas de 
misa populares. Todas las tardes de verano «se mateaba».

En los campos, la iglesia y el rito, era para hombres y mu-
jeres, pero especialmente para estas últimas. Las ritualidades 
eran múltiples. Misa, rosario, vísperas, etc.

1.55 La vida privada. Casi como en la 
Colonia 1891-1920

Es difícil introducir el tema de la vida privada. Se confunde 
con otros que ya hemos tocado y recién se está estudiando. 
Además es difícil descubrir, etapas históricas o épocas claras 
al respecto, es un ámbito mucho más vago. Las tendencias de 
de 1920, aún continuaban siendo en 1930 y quizá ya lo eran 
en 1910. En tanto, las novedades de los mismos u otros años 
ya eran algo común cinco diez años años después.

Por lo demás la vida privada de los chilenos ha variado, 
en todo sentido, siguiendo y una tendencia planetaria, depen-
diendo del estatus social y de la condición de rural y urbana de 
los usuarios de las nuevas formas de modernidad, ambos entre 
1891 y 1994. Por lo tanto, en afán de orden, sólo tomaremos 
ciertos temas. A saber: 

a) La higiene 
b) Las formas de sociabilidad
c) La religiosidad intramuros
d) Hasta donde es posible averiguar, el sexo, en los diferentes 

estratos.
d) La vida doméstica, la tecnología en la casa
e) Medios de comunicación: correspondencia, telégrafo y el 

teléfono

Dejamos afuera aspectos tan importantes como el alco-
holismo. Muy diferente en el ambiente urbano, más o menos 
cotidiano, del rural, principalmente de «fines de semana»; 
difería según sector social, en el tipo de alcohol ingerido, las 
ritualidades que acompañaban la ingestión, etc. A pesar de que 
ha aparecido alguna literatura y estudios al respecto, no existe 
un panorama general.
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1.56 La higiene

Ya algo se ha dicho más atrás, pero en relación a la higiene y 
la medicina. Pero, ¿cómo era la higiene diaria? ¿La de los no 
enfermos? De nuevo tenemos que distinguir entre estratos, 
pero incluso en el alto, todavía no existía el baño diario, ni 
semanal. Alejandro Venegas cuenta el triste estado de los dos 
baños públicos en Chillán hacia 1925, por lo demás casi vacíos, 
aunque no dice si existían sistemas de agua caliente. Había sí 
termas, pero sólo tenían acceso a ellas los adinerados. El baño 
de mar se practicaba poco.

 Otra cosa era el orinar en la noche. Los baños estaban 
lejos (al final de los sitios en las casas urbanas mejores o en el 
patio común en los conventillos y la acequia en el campo), eso 
hizo que se usara las «pelelas» para hacer aguas menores (o 
a veces mayores). La costumbre ya existía durante la Colonia 
y subsistió hasta la década de 1950. En los campos el defecar 
en una acequia, a veces a cuadras de distancia de la casa, era 
común. Se defecaba a fuerza, papel no había, al parecer se 
lavaban el ano. Después apareció el papel de diario.

Pero había baños con agua corriente, inclusive wc y un 
cierto aparato de higiene matinal y de afeitado diario en los 
sectores altos quizá desde la década de 1880 (Palacio Cousiño 
y otros, entre estos algunos en Valparaíso). Se usaba ropa lim-
pia. En la clase media emergente esto mismo se daba pero en 
mucho menor medida; por lo general, no había agua corriente. 
En los sectores bajos urbanos la higiene era muy precaria. Entre 
los campesinos el aseo corporal diario era muy limitado, nada 
para el limpiado de dientes que se perdían desde la juventud 
y causaban dolores. El agua se sacaba a veces de una noria, 
pero frecuentemente de una acequia donde más arriba había un 
compadre defecando y otro orinando. El agua se hervía para la 
comida o el mate (no el café ni el té todavía) pero ¿se mataban 
todos los gérmenes? Las manos se lavaban a veces no más. En 
los inviernos el frío era cosa seria, había que meterse a la cama 
(compartida) temprano y al día siguiente hacer el esfuerzo de 
levantarse al alba. Esta realidad se prolongaría en muchos sec-
tores hasta la época de la Reforma Agraria (década de 1960).

En los campos, entre los inquilinos y peones para el lavado 
diario, cuando existía, se usaba agua fría, pero esto también 
sucedía frecuentemente en las casas patronales. El lavado de 
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la ropa se hacía después de varios días. Los peones casi no se 
aseaban en su vestimenta. En verano el panorama cambiaba y 
los baños se hacían algo más frecuentes a todo nivel.

Medicina en las ciudades había poca, ya lo hemos visto. 
En los campos se seguía practicando la medicina artesanal, con 
resultados precarios y esto valía para todos.

1.57 El jabón

Las barras de jabón son el más tradicional y probado método 
de aseo de la ropa y personal. La primera barra de jabón co-
nocida fue una mezcla de grasas hervidas y cenizas. De hecho, 
fue utilizada en la antigua Babilonia para cortes y peinados de 
cabello (alrededor del 2880 A.C.)

Alrededor del 1500 a.c., los egipcios mezclaron aceites ve-
getales y animales con sales alcalinas para tratar enfermedades 
dérmicas y lavarlas. Para el siglo xvii, la industria del jabón 
había nacido y se había establecido en Europa. Los principales 
países donde era producido eran Italia, España y Francia, paí-
ses que también producían materiales base para las barras de 
jabón como aceite de oliva. Todo este tiempo, las barras fueron 
fabricadas mezclando aceites vegetales y animales, plantas y 
fragancias. Para el siglo xix, las técnicas de producción masiva 
se habían desarrollado y permitieron producirlo a gran escala, 
entregándonos el jabón como lo conocemos hoy en día.

El jabón en barras fue reemplazado hacia 1930 por jabones 
en polvo, Perlina y Radiolina. Pero los detergentes modernos 
son de comienzos de la década de 1950, y estaban destinados 
especialmente para las máquinas lavadoras. 

El jabón de tocador, con fragancias y después de la primera 
mitad del siglo xix, o quizá antes, surgió durante la época del 
influjo de «la Esterripa». 

Los perfumes son anteriores. Podría pensarse que en el siglo 
xvii ya se usaban. No nos referiremos al desodorante. Este es 
algo posterior a 1950. Antes, estaba el perfume. La mezcla entre 
perfume y transpiración ácida, me hace recordar el Metro de 
París por los años en que estudié allá. ¿Seguirá igual?

En los sectores altos desde fines del siglo xix se comenzó a 
usar la pasta de dientes, compuesta en un principio de piedra 
pómez molida mezclada con jabón. 
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En 1850, el doctor Washington Sheffield Wentworth, un 
cirujano dental y farmacéutico, inventó la primera pasta de 
dientes. Lucius S. hijo del doctor Sheffield, observó los tubos 
metálicos utilizados para las pinturas y colocó la pasta en este 
tipo de envases. Tras la Segunda Guerra Mundial, aparecieron 
detergentes sintéticos que sustituyeron el jabón usado en las 
pastas dentales, tales como lauril y sulfato de sodio.

En 1955, las pastas dentales Crest fueron líderes en el 
mercado debido al reconocimiento realizado por la American 
Dental Association (ada), asociación científica altamente 
prestigiada. Muchas de las innovaciones en la pasta de dientes 
se dieron después del avance del fluoruro, a partir de 1980 la 
atención se centró en otras dos problemáticas, el sarro y la hi-
persensibilidad dental.  Hoy día, todo Chile usa la pasta dental.

1.58 La vida sexual

La vida sexual nunca ha sido muy diferente. Depende mucho 
de lo somático y en tanto tal, históricamente no es tanto lo 
que puede cambiar. Pero, con todo, lo cultural puede afectarla 
severamente.

Por ejemplo, tanto se ha escrito de la sexualidad victoriana 
y sus consecuencias personales y sociales. Por cierto que el Chile 
de 1891 hasta 1920, participó de esta cultura. Pero también 
hay que distinguir entre estratos y géneros.

Hasta 1920, el hombre del sector social alto podía ser 
bastante liberal en lo sexual (aunque no siempre, dependiendo 
cuan influenciado estuviera por la moral sexual formal católica); 
lo mismo valía para el de clase media. El de los sectores bajos 
era mucho más liberado en comparación. En relación con la 
mujer, la del grupo social alto era, por lo general, muy reprimi-
da sexualmente, al concebir el sexo en función principalmente 
como una función de reproducción, ser madre de muchos hijos, 
al rechazar cualquier modo de anticoncepción excepto el natu-
ral cíclico; nuevamente, la de clase media solía ser igual pero 
menos estricta. Entre las mujeres de los sectores desposeídos 
había bastante libertad y promiscuidad sexual y se tenía hijo 
tras hijo hasta que, frecuentemente, la muerte se interponía; 
esto valía tanto para la mujer urbana como campesina. Los 
partos de la mujer pobre solía ser escenas de horror y dolor.
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El machismo era la regla, a todo nivel, y la mujer lo acepta-
ba. Sin embargo durante los últimos de estos años del período 
que tocamos se produjo un cambio importante con relación a 
la sexualidad femenina, a imitación de Europa y Estados Uni-
dos en que se venía viviendo la relajación de la post Primera 
Guerra Mundial, al menos entre el sector alto. Se acabó la Era 
Victoriana, en el vestido y en la actitud social en general, en 
el baile, en el fumar y beber. Ya abundaremos sobre el punto.

Existía una extendida prostitución. Había prostitutas 
de alta «alcurnia», pero la mayoría eran jóvenes campesinas 
llegadas a Santiago donde caían en manos de cafiches o eran 
reclutadas por «señoras» que dirigían un burdel. Desde entonces 
su suerte estaba echada. De jóvenes obtenían algunas ganancias, 
después se convertían en despojos humanos.

Sobra decir que la enorme mayoría de las prostitutas no 
eran felices. De muy jóvenes podían disfrutar de la alegría de 
la jarana, el alcohol y el sexo en sus versiones más variadas. 
Pero antes de cumplidos los treinta años comenzaban las 
enfermedades, algunas de ellas mortales, como la sífilis, otras 
inhabilitantes, dolorosas o que dejaban sus cuerpos convertidos 
en una sombra de lo que fueran. Allí comenzaba su verdadero 
martirio que no terminaba sino con la muerte. Se les perseguía 
poco, pues solían pagar favores a la policía con su cuerpo. 
Hubo algunas sociedades de beneficencia a cargo de religiosas 
o laicas católicas, que también las ayudaron. 

Había toda una jerarquía en las jóvenes rameras recién 
iniciadas. Las más bellas eran reservadas para clientes esco- 
gidos que pagaban mucho por ellas, después el precio iba des-
cendiendo en la medida que el producto iba deteriorándose.
Nunca la ley de Adam Smith funcionó mejor… con todo, algu-
nas lograban casarse y, suponemos hacían felices  a sus pare-
jas en la cama.

Es posible que antes de 1920 hasta un 20% de las mujeres 
de Santiago ejercieron la prostitución al menos ocasionalmente.

1.59 El fuego en la casa

Para producir chispas, hay que entrechocar una piedra dura 
como el llamado pedernal o sílex, con otra rica en hierro, como 
la pirita o la marcasita (el llamado eslabón).
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Las chispas obtenidas por percusión deben entrar inmedia-
tamente en contacto con alguna materia altamente combustible; 
por ejemplo, cabellos, hojas secas, viruta de madera, paja o 
algún tipo de yesca natural.

Dos químicos franceses, Savene y Cahen, patentaron en 
1898 una cerilla a base de sesquisulfuro de fósforo, en lugar 
de fósforo puro, y clorato de potasio. Ésta era capaz de encen-
derse frotándola contra cualquier superficie rugosa y no era 
explosiva ni tóxica. 

En Chile el fósforo llegó rápidamente, algunos años después 
de los ee. uu y Europa donde se inventó (de variadas formas 
es cierto). La Compañía Chilena de Fósforos S.A. es el princi-
pal productor y comercializador de fósforos de seguridad del 
país, habiéndose constituido en el año 1913. Con seguridad, 
ya antes habían llegado al país fósforos importados; por los 
que debemos ubicar su existencia en Chile desde la primera 
década del siglo xx.

Hoy día todo el mundo usa los fósforos o, eventualmente 
encendedor, en que todavía el fuego se enciende por el roce con 
una yesca. ¿Cómo se hacía fuego antes? Por los mismos métodos 
ancestrales, roce de palos o de palos y piedras (en particular 
piedra pedernal). Pero lo común es que se conservara el fuego, 
aunque fuese en forma de brasas.

La calefacción de las casas del sector alto, medio y bajo, 
fue hasta 1910, aproximadamente, principalmente con el uso 
de braseros. Daban bastante calor pero eran peligrosos por la 
posibilidad de incendios y la emanación de gases dañinos. Hacia 
la época del Centenario o algo antes, comenzaron a llegar las 
primeras estufas de gas y después de parafina: una suerte de 
hongos blancos con un estanque debajo. Hacia la década de 
1930, nacieron las chimeneas en un Santiago que todavía no 
vivía bajo el temor del smog (smoke and fogg). La chimenea se 
utilizó hasta la década de 1980; cuando se le empezó a controlar 
para después prohibir.

Por la misma época (hacia la década de 1910 o poco 
después) aparecían las estufas eléctricas, pequeños artefactos 
con dos o tres resistencias, que servían para calentar espacios 
pequeños. Entre la gente con fortuna, hacia la década de 1930 
nacía la calefacción central domiciliaria, así como en algunos 
edificios públicos, con radiadores hidráulicos y calderas de 
carbón o petróleo. Era cara pero buena.
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Desarrollo parecido tuvieron las «máquinas domésticas». 
los primeros refrigeradores fueron de comienzos de la década 
de 1930 y de origen americano (General Electric) o inglés 
(Hoover o Leonard). En la década de 1950 el refrigerador se 
había expandido entre los hogares de clase alta y, en menor 
medida, de clase media. Las primeras lavadoras fueron un poco 
posteriores y las secadoras, muy posteriores. En las cocinas 
rurales continuaba reinando la leña.

Por cierto que el uso del fuego para calentar el hogar en 
invierno iba acompañado por un cambio en la vestimenta, 
algo que sucede hasta hoy especialmente entre las mujeres. Se 
reemplazaba la ropa delgada estival por la gruesa invernal, 
frecuentemente consistente en varios vestidos y enaguas algunas 
de lana. Los caballeros «high» sólo se cambiaban el chaleco. 
En invierno era de tela de lana en verano, de «piquet».

Los sectores acomodados usaban guantes, de cuero los 
hombres, las mujeres de cuero o tela. Entre los sectores po-
pulares se usaba el guante a medias, por lo común de lana 
tejida; protegían del frío la mano, pero los dedos quedaban a 
la intemperie; todavía se usa.

1.60 La comida cotidiana

Como en muchos aspectos de la vida privada, la comida de 
los chilenos no había cambiado mucho desde la Colonia. El 
principal alimento era el pan en sus múltiples variedades. En 
el campo primaba la «galleta», entregada a los inquilinos y 
peones. En la ciudad, la «hallulla» y el «pan francés» (la ma-
rraqueta no la baguette). Entre la clase media incipiente y los 
sectores populares urbanos, así como en el campo, los fines 
de semana los platos eran los tradicionales, principalmente 
los porotos (que también usaban empresas para alimentar 
a su obreros). Los platos típicos chilenos, la carbonada, el 
charquicán, la cazuela, eran consumidos entre la clase media 
y la oligarquía, sin descartar que se comiera también entre los 
inquilinos y ocasionalmente entre los peones campesinos. Otros 
platos típicos más escasos como el valdiviano o el curanto se 
consumían en sus zonas y raramente en la capital, entre la 
clase media y a veces en la oligarquía y los sectores populares. 
La gran oligarquía, comía platos de cocina europea, pero no 
dejaban de faltar los platos chilenos típicos. Los postres eran 
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otra cosa: entre la gente humilde no se consumían o se comía 
fruta. Entre la clase media ya se usaban los «postres hechos». 
Eduardo Frei Montalva decía «la fruta no es postre». Entre la 
oligarquía sucedía lo mismo.

1.61 La religiosidad intramuros,  
un sentimiento masivo

El chileno de fines del siglo xix y comienzos del xix vivía una 
intensa y sincera religiosidad, que no había cambiado mucho 
desde los tiempos coloniales. La fe era profunda y vivida con 
genuino fervor por la mayoría. 

Todo ocurría por la voluntad de Dios. La oración, la evo-
cación a Dios, estaba en la mente o en los labios de todos en 
todo momento, las imágenes sagradas en las casas particulares 
abundaban y eso sigue, más moderadamente, hasta el día de 
hoy. Los «santos patronos» en diferentes iglesias eran objeto de 
veneración. Esta religiosidad omnipresente reflejaba una men-
talidad muy diferente a la del hombre del presente y que éste 
difícilmente puede comprenderse, excepto entre los que todavía 
la conservan, los que –debilitadamente– no son pocos, aunque 
menos en Chile que en otras naciones latinoamericanas como en 
México o Colombia. Ciertamente es un consuelo a los pesares 
del diario vivir. La misa diaria, el rosario diario, las vísperas, 
el ángelus, aliviaban los dolores de este mundo masivamente 
todavía en el Chile de 1891-1920. Entre los sectores campesinos 
la religiosidad aún es muy fuerte. Algo menos en las ciudades.

1.62 Los medios de comunicación. 
Correspondencia, telégrafo y teléfono

De estos tres medios de comunicarse dos llegaron a Chile antes 
de 1891. La correspondencia desde la Conquista española, 
aunque después con el ferrocarril y la aviación experimentó 
cambios sustanciales. Los otros, durante el siglo xix.

Cuando el conquistador Pedro de Valdivia llegó a estas 
tierras, levantó su vivienda de barro y paja en el lugar que hoy 
se encuentra el edificio de Correos de Chile. 

Durante la Colonia la correspondencia se enviaba en barcos 
fuera de Chile y en barcos o a lomo de caballo o coche dentro 
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del país. Naturalmente ese intercambio que era epistolar y de 
encomiendas, era muy lento. Con Europa podía demorar años 
y frecuentemente se perdía por obra de naufragios accidentes 
y la acción de piratas. 

En la primera mitad del siglo xix el correo extendió sus 
servicios a casi todas las ciudades y pueblos. En la administra-
ción de Manuel Montt (1851-1861) se dictó la ley postal del 
año 1852 y Correos pasó a depender del Ministerio del Interior.

 El año 1853 se adoptó por primera vez en Chile el sello 
postal como sistema de pago y se emitió la primera estampilla, 
Ese mismo año de 1853 se dispuso la colocación de buzones o 
cajas receptoras de correspondencia en lugares públicos.

Sin perjuicio de su trabajo normal, con su eficiencia y 
honestidad tradicionales, el correo ofreció nuevas prestacio-
nes a los usuarios, como giros postales, reembolsos, venta de 
libros, periódicos, obras de arte y por supuesto el servicio de 
encomiendas. 

La Unión Postal Universal (upu) es un organismo ahora 
dependiente de las Naciones Unidas que coordina la actividad 
de prácticamente todos los correos del mundo, fue creada en 
el año 1874 y Chile adhirió a ella en el año 1878, durante el 
segundo congreso realizado en París, donde se hizo representar 
por el escritor y diplomático Alberto Blest Gana y quedó in-
corporado oficialmente el 1º de abril de 1881.También existen 
otras uniones reducidas, como la Unión Postal de las Américas, 
España, Portugal (upaep).

1.63 El correo aéreo

El primer correo aéreo se registro en el sur del país, entre Ancud 
y Puerto Montt el 10 y 11 de diciembre de 1916. Fue el aviador 
David Fuentes Soza en su Bleriot llamado Talcahuano que trajo 
correspondencia para ser entregada al Administrador de Co-
rreos. Este fue el primer correo aéreo en Chile y en Suramérica.

Y el primer correo aéreo entre Santiago y Valparaíso, no 
oficial, fue realizado por el aviador Clodomiro Figueroa Ponce, 
el día miércoles 1º de enero de 1919, demorando una hora y 15 
minutos hasta el parque de Playa Ancha en Valparaíso. Recibida 
la correspondencia por los principales diarios de Valparaíso, se 
procedió a distribuirla.
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1.64 El Telégrafo

En 1843 se inauguró el telégrafo eléctrico entre Santiago y 
Valparaíso, verdadera revolución en las comunicaciones, que 
en 1837 había sido inventado Samuel Morse. A su instau-
ración contribuyó el ciudadano norteamericano Guillermo 
Wheelwright, a quien, como se vio se debe también el primer 
ferrocarril construido entre Copiapó y Caldera y el arribo de 
la primera línea nacional de vapores.

Cuando se inventó el telégrafo más de alguien pensó que el 
correo había encontrado un competidor que pondría en peligro 
su existencia. Hecho que no ocurrió.  

El 8 de febrero de 1982 mediante dfl 10 de diciembre 
de 1981 se creó la Empresa de Correos de Chile, empresa au-
tónoma del Estado. En tiempos del telégrafo el guarda-hilos 
era el encargado de la mantención de las líneas telegráficas. Su 
trabajo era duro. Con sol, lluvia, nieve, temporales debía salir 
a caballo o en mula, cruzando ríos, subiendo cerros y trepan-
do a los postes, algunos de 12 metros de altura para reponer 
la comunicación interrumpida por caída de árboles, rayos, o 
ventarrones. Trepaban con estrobos o «uñas del diablo» ata-
dos al cinturón de seguridad, llevando consigo herramientas 
que pesaban más de diez kilos. Ahora todo es por internet, los 
telegramas casi no existen.

La Empresa de Correos de Chile ha debido adecuarse a 
las circunstancias que le impone el desarrollo de los medios de 
comunicación y la competencia de empresas privadas dedicadas 
a la mensajería, permitida por la legislación.

1.65 El teléfono

A mediados de 1878 llegaron al puerto de Valparaíso noticias 
de la invención por Alexander Graham Bell (noticia que se ha 
comprobado inexacta) de un aparato capaz de transmitir y 
recibir voz humana con toda su calidad. Aunque Bell no era 
norteamericano las patentes estaban en ee uu. 

El comerciante norteamericano avecindado en el puerto, 
Joseph Dottin Husbands, viajó a Estados Unidos con el pro-
pósito de obtener la licencia correspondiente para implantar 
el incipiente sistema en nuestro país.
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En septiembre de 1879, Husbands obtuvo de Thomas Alva 
Edison una pequeña central telefónica con seis instrumentos 
conectados. La idea era extenderlo a Chile, Bolivia, Perú y 
Ecuador. Meses después, el 26 de abril de 1880, el Presidente 
Aníbal Pinto firmaba la primera concesión telefónica en Chile, 
a nombre del célebre inventor norteamericano.

No obstante, en mayo de 1880, después de un complejo li-
tigio, un tribunal norteamericano concedía a Alexander Graham 
Bell el derecho exclusivo de explotación del teléfono. Husbands, 
que había importado todos los aparatos técnicos necesarios se 
encontraba ahora dueño de una concesión obsoleta. Pero, gra-
cias a las gestiones del Cónsul norteamericano en Valparaíso, 
la situación fue rápidamente resuelta cuando el propio Bell lo 
designó como su agente en Chile el 7 de mayo de 1880, si bien 
hubo de mantenerse momentáneamente, por razones legales, 
el privilegio exclusivo a nombre de Edison.

El 28 de abril de 1880, usando las líneas del telégrafo entre 
Valparaíso y Santiago, logró establecer la primera comunicación 
a larga distancia en el país, conectando a la Quinta Compañía 
de Bomberos de la capital, con el Cuartel General de Bomberos 
de Valparaíso. La prensa destacó entusiasmada el evento.

Siguieron una serie de líos entre la compañía Edison y otras 
que se trataron de formar. 

En definitiva se terminó en la fundación de la Compañía 
de Teléfonos de Chile.

La Compañía de Teléfonos de Chile fue autorizada para 
operar en Chile, mediante decreto N° 988 de 3 de febrero de 
1931. Lo que nos importa es que desde 1890, hasta 1930, aproxi-
madamente, entre pelea y pelea, el uso del aparatito telefónico 
y el telégrafo, aumentaba, primero entre reparticiones públicas 
industrias y empresas y «bufetes» después entre residencias 
particulares. Por cierto con centrales manuales atendidas por 
telefonistas, ya fuese dentro de las ciudades más grandes o entre 
estas, donde líneas de postes que llevaban decenas de cables, se 
fueron extendiendo al borde de los caminos y vías férreas. En las 
ciudades se dieron los postes «telescópicos, de gran altura que 
podían pasar por sobre edificios de baja y hasta mediana altura», 
después las líneas urbanas se hicieron subterráneas.

Al igual que en el caso del telégrafo se tendieron cables 
submarinos que conectaron los países a Chile con los países de 
costa del Pacífico hasta los Estados Unidos y ésta con Europa. 
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Hubo compañías muy conocidas como la Cable West Coast y 
la American Cables and Radio. Las primeras plantas automáticas 
llegaron a Chile hacia 1935.

Episodio

Los lamentos del Centenario de la 
Independencia Nacional

Erróneamente fijado en 1910, en circunstancias de que fue en 
1918, el Centenario de la Independencia nacional de todos 
modos se celebró en el centésimo aniversario en ese primer 
año. Se confundió el Cabildo Abierto de 1810, donde se juró 
lealtad al Rey de España con el momento posterior a la Batalla 
de Maipú, con el día 12 de febrero de 1818, cuando se declaró 
efectivamente la Independencia Nacional. 

El Centenario fue celebrado en grande, ya hemos visto los 
edificios emblemáticos que se construyeron, pero también el 
mismo año de la celebración se escribieron ensayos destacando 
todos los males que tenía Chile y que no eran pocos. Años antes 
o años después lo habían hecho Alberto Edwards, Francisco 
Antonio Encina, Emilio Rodríguez Mendoza, Nicolás Palacios, 
Tancredo Pinochet, Agustín Ross, Guillermo Subercaseaux, Luis 
Emilio Recabarren, Alejandro Venegas y otros. Llama la aten-
ción que tratándose de personajes de los más diversos orígenes 
y pensamiento político, estuviesen de acuerdo en una cosa, que 
el país vivía una crisis. Las cifras de crecimiento del PGB per 
cápita en la época, confirman que su denuncia era correcta.

¿Pero cuáles fueron los festejos? Llegaron hasta Chile en 
el mes de septiembre de 1910 una serie de personajes. Entre 
ellos los más destacados: el Presidente de Argentina, Figueroa 
Alcorta; connotados miembros de la nobleza europea y de 
mundo político americano que se alojaron en las mansiones 
de los notables chilenos. Se ha dicho que el Centenario fue una 
fiesta de la oligarquía y en buena medida fue así; pero leyendo 
los diarios de la época se aprecia que también hubo grandes 
fiestas populares.
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Episodio

El Conde von Spee en Valparaíso 

Nació en 1861. Siguió la carrera naval y en 1910 fue ascendido 
a contralmirante. En 1912, fue designado para comandar del 
Escuadrón de Cruceros del Asia Oriental, con base en la colonia 
de Tsingtao en China. Tras iniciarse la Primera Guerra Mundial, 
se caracterizó por presentar batalla a los ingleses, utilizando téc-
nicas de corsario, en el oriente. Pero su flota estaba amenazada 
por la marina australiana, a la que posteriormente se añadiría la 
Armada Imperial japonesa, tras su entrada en la guerra. Sabedor 
de su precaria situación frente a estas armadas, las que respetaba, 
decidió trasladar sus acciones bélicas a las costas de Chile.

Cruzando el Pacífico, durante una escala en la Isla de Pascua 
(posesión chilena que había sido incorporada por el comandante 
Policarpo Toro en 1888) logró reencontrarse con dos cruceros 
ligeros suplementarios y se dirigió al sur de Chile, donde se 
desarrolló la Batalla de Coronel, en la que logró hundir los 
cruceros británicos Good Hope y el Monmouth, mayores pero 
más antiguos que los propios Gneisenau y Sharnhorst y en la 
que perdió la vida el contralmirante inglés Christopher Cradock 
así como 1650 de sus hombres. Los alemanes no tuvieron bajas.

Esta victoria sellaría el destino de von Spee, ya que los 
británicos querían vengarse de la afrenta sufrida y enviaron 
grandes refuerzos a la zona. Von Spee, al parecer, vaciló ante 
la orden de regresar a Alemania con sus barcos o permanecer 
en el Pacífico, en todo caso su destino parecía fatal.

Después de recalar en Valparaíso, donde fue objeto de 
diversos homenajes por la colonia alemana, que le hizo un 
gran recibimiento, banquete incluido (la colonia inglesa, más 
numerosa, se encerró en sus casas). En éste, von Spee pronunció 
una frase que reflejaba la profundidad alemana pero también 
su ingenuidad: «Hoy día (noche en realidad) estamos muy 
contentos, pero mañana podemos estar en el fondo del mar», 
tenía las cosas claras.

Finalmente, el 8 de diciembre de 1914, cuando ya se había 
puesto en camino y navegaba a través del Atlántico Sur con la 
intención de atacar Port Stanley en las Islas Malvinas, se encontró 
repentinamente con el vicealmirante Frederick Sturdee que en 
esos momentos repostaba carbón para su flota, compuesta por 
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dos poderosos cruceros de batalla, un acorazado (un poco más 
lento pero con un poder artillero y coraza formidables) y cinco 
cruceros ligeros. La Batalla de las Islas Malvinas resultó muy 
desigual, y sólo el crucero ligero alemán SMS Dresden pudo 
salvarse de la destrucción. Von Spee moriría al ser destruido el 
SMS Scharnhorst, su buque insignia, al igual que sus dos hijos, 
Heinrich y Otto, oficiales navales en el SMS Gneisenau y el SMS 
Nürenberg, respectivamente, junto a la mayoría de las tripulacio-
nes. Desde esta derrota, la marina alemana limitó su presencia 
en ultramar a submarinos y a barcos mercantes camuflados. El 
Dresden escapó a los canales del sur de Chile, pero acosado, 
fue a refugiarse a Juan Fernández donde cruceros ingleses lo 
hundieron….por cierto dentro de nuestras aguas territoriales.

Episodio

El Yelcho y el Piloto Pardo

En agosto de 1914, recién declarada la Primera Guerra Mundial, 
zarpó desde Inglaterra Sir Ernest Shackleton. Su intención era 
atravesar la Antártica. Contaba para ello con el Endurance, un 
velero mixto de tres palos. Lamentablemente el año 1915 fue 
extremadamente crudo en la Antártica y el 18 de enero el Endu-
rance quedó atrapado en los hielos. El 25 de octubre la nave se 
montó sobre un témpano quebrándose el timón, la popa y luego 
la quilla. Así, los náufragos fueron derivando hasta llegar a la isla 
Elefante, donde se establecieron. Presa del tremendo frío, el buque 
enviado en socorro de los náufragos no pudo llegar a su destino.

El chileno Joaquín Muñoz Hurtado, Director General de 
la Armada, fue quien pidió al gobierno un buque. Se prefirió el 
escampavías Yelcho, de 467 toneladas, viejo, sin calefacción y ni 
alumbrado eléctrico, sin radio, de borda baja y sin doble fondo. 
Era simplemente una audacia su envío. Pero en el «Yelcho» se 
confió en la calidad de éste y su gente. Zarpó el 25 de agosto 
de 1916. Cruzó el mar de Drake con buen tiempo, muy baja 
temperatura y con neblinas. Pero el piloto Pardo prefirió seguir 
navegando al máximo de su velocidad para poder llegar de día 
a la isla Elefante, donde se hallaban los 22 hombres del Endu-
rance. Allí, el Yelcho arrió rápidamente una chalupa. Después 
de una hora de trabajo duro para superar las rompientes, los 
náufragos se encontraban a bordo de la nave. 
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Desde que el buque zarpó, como no tenía medio alguno 
para comunicar su situación ni las experiencias de ese viaje in-
cierto, la ansiedad en el Apostadero Naval de Magallanes y en 
el mundo era grande. La recepción en Punta Arenas constituyó 
una fiesta popular.

Episodio

Tras la cordillera

Dagoberto Godoy, aviador chileno, sobrevoló la Cordillera de 
los Andes a la altura del Tupungato, piloteando un avión Bristol. 
Había egresado de la Escuela Militar como oficial. En 1916 fue 
trasferido a la Escuela de Aviación. El 12 de diciembre de 1918 
realizó la hazaña de atravesar la Cordillera de los Andes a la 
altura de las altas cumbres (que anteriormente, el 13 de abril 
del mismo año, había sido cruzada por el argentino Candelaria 
a la altura de Zapala donde la cordillera era más baja). En su 
Bristol partió de la base aérea El Bosque, al sur de Santiago. 
Voló a una altitud de 6300 metros y aterrizó en Lagunitas, 
cerca de Mendoza, Argentina, a las 6:35 de la mañana. Poco 
después repetiría la hazaña Armando Cortínez que fue y volvió 
desde Argentina.

Episodio

Duelo sin dolor

Ocurrió en febrero de 1919, fue Arturo Alessandri, a la sazón 
Senador por Tarapacá, y en la carrera posterior candidato presi-
dencial, que se enfrascó en una polémica con el senador liberal 
Guillermo Rivera. Éste propiciaba que el candidato surgiera de 
todas las colectividades liberales y como también las había que 
apoyaban a los conservadores Alessandri lo calificó de «falta 
de lealtad y traición». La cosa no se quedo ahí, la proposición 
de Rivera recibió elogios de sus partidarios, Alessandri agregó: 
«La mediocridad de los débiles busca el halago y el aplauso 
fácil». Estimando Rivera que dichos conceptos «deprimían su 
honra», decidió retarlo a duelo e inmediatamente buscó sus 
padrinos. Alessandri tuvo en cuenta que el duelo era un delito (y 
el gobierno conocía el caso), lo que podría dejarlo inhabilitado 
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para ser Presidente. Pero, por otra parte, quien rehuía un duelo 
quedaba descalificado como caballero: era un hombre sin honor.

¿Cómo salir del entuerto? El desafiado podía elegir el lugar, 
Alessandri eligió «a los pies de la estatua del Cristo Redentor», 
en plena cordillera, a 3900 metros de altura. Como estaba en 
la frontera con Argentina, si llegaba la policía se podía eludirla 
atravesando al otro lado.

A las dos de la tarde del martes 24, Alessandri entró a la 
Casa Francesa (Estado esquina Huérfanos) y salió sigiloso por 
el pasaje Matte. De allí, para despistar, abordó un auto hacia 
el Parque Cousiño, y luego se devolvió hacia Agustinas 236, la 
casa de su padrino de duelo, Cornelio Saavedra Montt.

Burlando al policía que vigilaba la casa de Saavedra, salieron 
juntos por la puerta falsa que daba a calle Cienfuegos, donde 
esperaba otro auto. A todo escape, tomaron Avenida Indepen-
dencia, sumándose el diputado radical Héctor Arancibia Laso, 
su otro padrino, a la altura de Hipódromo Chile, camuflado en 
un traje de equitación, llevaba una caja de pistolas. Juntos em-
prendieron viaje hacia Los Andes. Pararon en el Hotel Sudame-
ricano, donde comieron algo, pernoctaron, y luego en los baños 
se disfrazaron. Prosiguieron hasta Río Blanco. En el camino, 
una pareja de carabineros detuvo el auto, pero les fue imposible 
reconocer a Alessandri, que usaba bigotes, a Saavedra, que tenía 
patillas inglesas, ni Arancibia Laso, que, colocado en el asiento 
del conductor, con grandes anteojos azules manejaba el coche.

Mientras Alessandri y sus padrinos dejaban Santiago, su 
contendor, Guillermo Rivera, abandonaba Limache en el tren 
expreso. En Llay-Llay abordaba la combinación a Los Andes, 
para luego pernoctar en el fundo La Palomera. 

A las cinco de la madrugada, Alessandri y sus padrinos sa-
lieron del hotel y siguieron el camino a la cordillera. En la ruta, 
según le han informado, pudieron encontrar arrieros y mulas. 
Bastaba un solo arriero, pero contrataron a los cuatro (¿por 
qué?), llevándose además todas las mulas, aunque bastaban 
sólo las necesarias para continuar el viaje. 

La prevención era acertada, pues 10 kilómetros más ade-
lante encontraron un puente cortado. Continuaron en mula. 
Justo al mediodía llegaban a Caracoles. Cornelio Saavedra 
montaba una mula baya que no pudo resistir sus 120 kilos y 
se echó al suelo. Intentó continuar a pie, pero a los 100 metros 
lo venció una indisposición muy frecuente en las partes altas: 
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¡la puna! Los arrieros lo auxiliaron con limones. A la una y 
media de la tarde llegaron a los pies del Cristo Redentor. Gen-
darmes argentinos se acercaron y Arancibia les reprendió por 
encontrarse en territorio chileno. Ellos alegaron que estaban 
allí por instrucciones de la policía chilena para evitar un duelo. 
Arancibia respondió que habían sido objeto de una trampa. 
Los argentinos pidieron excusas y se retiraron. 

Justo a las tres de la tarde, hora fijada para el duelo, el padri-
no Arancibia exigió a Alessandri que regresara «por no haberse 
presentado ni su adversario ni sus padrinos». Aguardaron media 
hora más. Concluido el plazo, levantaron un acta donde dejaron 
establecido que el contendor no se presentó al «campo del ho-
nor» y que no podían esperar más, pues se estaban congelando.  
Rivera, en cambio, señaló que no llegó al encuentro porque 
todos los arrieros y mulas del sector cordillerano fueron 
arrendados por Alessandri con la única finalidad de evitar su 
presencia en el campo de batalla. Era lo más probable.

Después, en 1952, hubo otro, el último lance caballeresco 
de que se tenga noticia, entre Salvador Allende y Raúl Rettig, 
amigos de toda una vida, y aliados. Después del lance (igno-
ro como ocurrió) volvieron a ser amigos y, como sabemos, a 
Rettig le tocaría cumplir con una labor fundamental para la 
historiografía y la historia de Chile.
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1920-1932 

2.1. La política. El período del reformismo 
mesocrático

La proclamación de Arturo Alessandri como candidato a 
la Presidencia de la República por la Alianza Liberal vino a 
quebrar el control oligárquico de la vida política nacional que 
venía desde la Independencia. «Quiero ser una amenaza para 
los espíritus reaccionarios», dijo al ser proclamado. 

Alessandri había nacido en Longaví en 1868. Su abuelo 
había sido un inmigrante italiano de condición modesta pero 
grandes méritos personales. Arturo estudió en los Padres Fran-
ceses y Derecho en la Universidad de Chile, graduándose de 
abogado en 1893. Se casó con la señora Rosa Ester Rodríguez. 
Fue miembro del Partido Liberal, y cliente político de Fernando 
Lazcano, entre 1897 y 1915, representó a Curicó y Vichuquén 
en la Cámara de Diputados. Ingresó al Senado en 1915 des-
pués de una –disputada– elección por la provincia de Tarapacá 
donde derrotó al caudillo por la zona, un señor Arturo del Río; 
entonces ganó el nombre de «León de Tarapacá». Fue Ministro 
de Industrias y Obras Públicas en la administración de Errázuriz 
Echaurren (1898), de Hacienda en la de Barros Luco (1913) y 
Ministro del Interior y jefe del gabinete en la presidencia de Juan 
Luis Sanfuentes (1918). Pero en 1920 era un rebelde. ¿Por qué 
el cambio? ¿Había madurado siguiendo el signo de los tiempos? 
Otros piensan que afloraba el resentimiento por las humillaciones 
sufridas por su condición familiar, las que habían sido pocas.

Alessandri fue hombre apasionado, de carácter explosivo 
y fuerte, pero a la vez astuto y calculador. Dado a los gestos 
espectaculares. No hay duda que algo tenía de Mussolini.
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Su campaña del año 1920 no fue significativa ni novedosa 
por los programas de los candidatos, sino porque fue emotiva, 
poblada de valores simbólicos que aseguraban un futuro cambio 
y porque en ella se expresaron, pública y masivamente, intereses 
inéditos en la historia nacional.

La Alianza Liberal, que apoyaba a Alessandri, estaba 
compuesta políticamente por el Partido Radical, el Partido 
Liberal Doctrinario, de tendencia avanzada, el Partido Liberal 
Democrático y el Partido Nacional. Su composición social era 
mayoritariamente de sectores medios, pequeños comerciantes, 
medianos industriales y agricultores, muchos de ellos de pro-
vincia, junto con artesanos y obreros. Sin embargo, aún incluía 
oligarcas, algunos progresistas.

La alianza adversaria, la Unión Nacional, estaba com-
puesta por el Partido Liberal Unionista, que se había separado 
del tronco liberal el año anterior, precisamente para evitar la 
candidatura de Alessandri; una parte de los partidos Liberal 
Democrático y Nacional y el Partido Conservador. Socialmente 
representaba a los grupos más tradicionales, a los grandes co-
merciantes o industriales, a los terratenientes que controlaban 
el voto campesino, a la mayoría de los profesionales liberales, 
a los banqueros. Su candidato, Luis Barros Borgoño, hombre 
de negocios, liberal, culto, era un fiel representante de su clase.

Los programas de ambos candidatos no fueron significa-
tivamente diferentes. Ambos propusieron la libertad electoral 
y de conciencia, la estabilización de la moneda, el fomento de 
la industria y de las obras públicas, la instrucción primaria 
obligatoria y la legislación social. Pero los discursos de Barros, 
eran académicos, fríos, dichos para hombres como él; los de 
Alessandri eran incendiarias piezas de oratoria que apelaban 
a la sensibilidad de las multitudes. 

Sin embargo, ambos candidatos se diferenciaban por 
elementos más profundos ya que la post Primera Guerra 
Mundial era un momento de transformación social que abría 
posibilidades enormes para el futuro y debía traducirse en una 
nueva institucionalidad. Su visión era optimista. Su contendor, 
en cambio, evaluaba el presente con temor, ya que estimaba 
que las nuevas fuerzas sociales, que las nuevas ideologías, que 
todos los cambios que se percibían en la Europa de postguerra 
y en Chile eran una amenaza a la libertad, por lo que se debía 
reforzar la autoridad y el orden.
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Ninguno negó la importancia de una legislación social, pero 
mientras Barros Borgoño la supeditaba a la defensa del orden, 
Alessandri la situaba como el eje de una democracia renovada.

Para sus partidarios, Alessandri aparecía como el símbolo 
de las reivindicaciones de los sectores medios y populares, que 
salvaría al país de la conducción de la oligarquía decadente, 
estructurando un Estado protector y reformista, abierto a las 
necesidades de las mayorías. En cambio, para sus opositores, 
Alessandri representaba la ruptura de la tradición republica-
na por sus reivindicaciones «maximalistas» y de «semblanza 
rusa». Su temor se fundaba en el cambio de estilo político que 
introducía el «León».

El pueblo de Santiago y de las provincias salió a las calles 
a vitorearlo, se reunió en asambleas comunales, en desfiles 
callejeros, escribió poemas, compuso canciones, rodeó su casa 
de la Alameda día y noche. El «Cielito lindo» canción de la 
candidatura, se cantó más que el Himno Nacional. El astuto 
nieto del inmigrante italiano, les gritaba «mi chusma querida», 
así supo recoger este fervor e impuso un nuevo estilo político. 
Recorrió el país pueblo por pueblo e hizo sentir a esta nueva 
audiencia que él representaba sus anhelos. Más de una vez, el 
debate político del año 1920 ha sido considerado como pura 
demagogia, pero en su anhelo de cambios Alessandri era sincero.

2.2 Nuevos actores se manifiestan

El sector organizado de los estudiantes y de los obreros con-
tribuyó en buena medida a la agitación y a la mística del año 
1920. Eran actores nuevos en la vida política y social chilena, 
aunque su desarrollo había comenzado con el siglo. La posi-
ción de ambos grupos en la campaña de ese año no se inscribía 
dentro de la oposición Alianza-Unión y por ello es necesario 
hacer una referencia específica de cada uno.

Desde su fundación en 1906, la característica predominante 
de la Federación de Estudiantes de Chile (fech), que aglutinaba 
no sólo estudiantes propiamente tales sino también a intelectua-
les y juventud en general, fue su preocupación por la cuestión 
social, produciéndose así el primer encuentro entre el mundo 
estudiantil y el obrero. En sus centros se reunían la avanzada 
anarquista obrera, militantes socialistas, sindicalistas, artistas e 
intelectuales, profesionales y estudiantes que profesaban toda la 
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gama de las doctrinas europeas en boga. La fech representaba a 
la juventud del sector medio ilustrado, que había tenido acceso 
a la enseñanza superior, en gran parte por la ampliación del 
aparato estatal universitario, y que manifestaba su desacuerdo 
y su rechazo a la vieja república oligárquica. 

Aunque la mayoría de sus dirigentes estuvieron afiliados 
a la Juventud Radical y la fech tenía posiciones políticas pos-
tulando el fracaso del sistema existente, no fue partidista. No 
había en ella una ideología homogénea, sino una aspiración 
de cambio, que se alimentaba de distintas disciplinas intelec-
tuales. En términos muy generales, profesaban el socialismo de 
Cátedra y se mantenían alejados del marxismo. En la práctica, 
sin embargo, su lealtad estaba con los marginados del sistema.

Si bien los estudiantes de la fech apoyaron con entusias-
mo a Alessandri y contribuyeron a la mística callejera y a la 
esperanza de salvación nacional, no fueron incondicionales del 
candidato aliancista, puesto que no confiaban en que pudiera 
hacer un programa de gobierno que favoreciera verdaderamente 
al proletariado. Pero el asalto de la juventud conservadora a la 
sede de la fech en julio de 1920, el encarcelamiento de algunos 
de sus miembros, la muerte de un joven poeta en la cárcel, la 
obligada clandestinidad y la persecución que cayó sobre ellos, 
radicalizó su posición y fortaleció su alianza con los sectores 
revolucionarios. Consideraron el triunfo de Alessandri como 
una victoria de la soberanía popular, aun cuando muy luego 
le quitaron su apoyo, debido a la matanza de salitreros en San 
Gregorio en 1921. 

Para los obreros organizados, anarquistas y socialistas en 
su mayoría, Alessandri no representaba sino una nueva candi-
datura de los partidos burgueses. Los anarquistas, opositores a 
ultranza de la actividad política organizada, no le dieron ningún 
crédito y, más aún, llamaron a los obreros a no dejarse engañar 
por sus promesas. Los socialistas, en tanto, consideraron que 
Alessandri significaba una fase democrática más avanzada 
del régimen capitalista y que les era favorable, aunque sólo 
implicara mayor libertad de organización y menos represión.

El triunfo de Alessandri no fue fácil. Ambos candidatos 
se atribuyeron el triunfo al día siguiente de la elección; ambos 
se adjudicaban una mayoría de electores. Las cifras oficiales 
dieron 179 electores para Alessandri contra 175 para Barros 
Borgoño. Pero como hubo reclamos de fraude, la calificación 
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de los electores debía quedar en manos del Congreso Pleno. Y 
como en el Parlamento dominaba la Unión Nacional, se desató 
una enorme agitación callejera para que se respetara la mayoría 
relativa de los electores. Se temió incluso que intervinieran los 
militares en favor de Alessandri, ante lo cual el gobierno alejó 
las tropas de Santiago hacia la frontera norte por supuestas 
amenazas de Perú y Bolivia; fue la llamada «Guerra de don 
Ladislao», por el nombre del Ministro de Guerra de la época, 
Ladislao Errázuriz. Después de una ardua negociación, se de-
cidió que la elección la resolviera un Tribunal de Honor. Este 
determinó que Alessandri había ganado por un solo elector. El 
Congreso proclamó entonces a Arturo Alessandri Presidente 
de la República.

2.3 El difícil gobierno de Alessandri

Alessandri asumió el gobierno en medio de un ambiente de gran 
expectación. De uno y otro lado se esperaban las realizaciones 
de un Presidente que había prometido cambios significativos. 
Su primer ministerio (y los posteriores) se conformaron con 
hombres capaces y cultos de clase media y alta, entre los que 
sobresalieron: Pedro Aguirre Cerda, Jorge Matte Gormaz, Da-
niel Martner, Enrique Oyarzún, Héctor Arancibia Lazo, Víctor 
Celis, Galvarino Gallardo Nieto, Ernesto Barros Jarpa, Ángel 
Guarello, Manuel Rivas Vicuña, Carlos Aldunate Solar, Marcial 
Martínez, Emilio Bello Codesido, Guillermo Subercaseaux y 
otros. Una pléyade de hombres notables.

Sin embargo, las condiciones imperantes no eran favorables 
para el nuevo gobierno. En parte como consecuencia de la Pri-
mera Guerra Mundial y dificultades en el mercado del salitre, 
en el país se había deteriorado la situación financiera. Ello se 
manifestaba en un déficit fiscal cada vez más grande y una ines-
tabilidad monetaria creciente debida a las continuas emisiones 
y al mayor endeudamiento, el que se producía justamente para 
paliar los efectos de las variaciones del peso.

Por otro lado, el Congreso mayoritariamente opositor 
impedía que las reformas propuestas por el gobierno, como la 
creación de un Banco Central, la implantación del impuesto 
a la renta y otras medidas tendientes a estabilizar la moneda, 
regular el crédito y proteger la industria nacional para enfren-
tar la crisis se materializaran, así como las «leyes sociales». 
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De esta forma se llegó el año 1924 sin avances al respecto. En 
particular, los puntos más importantes del programa social de 
Alessandri, como la promulgación del Código del Trabajo y la 
Previsión Social, fueron obstaculizados sistemáticamente en el 
Parlamento, el gobierno poco había podido hacer de su audaz 
programa.

El Presidente Alessandri veía en esas leyes la forma de abrir 
un cauce legal a la protesta obrera, permitiendo una evolución 
social pacífica del país basada en la justicia, como alternativa 
frente a las fórmulas represivas que acallaban el clamor popular 
con métodos no sólo reprobables moralmente, sino que además, 
de dudoso resultado a largo plazo. 

En todos los mensajes presidenciales, el Jefe de Estado in-
sistió en la urgencia de despachar con prontitud esos proyectos 
y lo mismo hicieron cada uno de sus ministerios. Al mismo 
tiempo, utilizó a las multitudes como un elemento de presión 
sobre el Parlamento. 

Sin embargo, pese a los malogrados esfuerzos presidencia-
les, el malestar social continuó acrecentándose y el desprestigio 
del sistema político empezó a alcanzar también al Presidente. 
Los sectores laborales encabezados por la Federación Obrera de 
Chile (foch) y la International Workers of the World (iww), in-
centivaron nuevas huelgas y conflictos como medio de presión. 

En febrero de 1921 se produjeron los sucesos de la sali-
trera San Gregorio. Ante el anuncio de cierre de la oficina, un 
grupo de obreros decidió permanecer en el campamento hasta 
el pago del desahucio, con el apoyo de trabajadores de otras 
oficinas. Su desalojo, ocurrió en medio de violentos alterca-
dos que terminaron con la vida del teniente de ejército que 
dirigía la operación, de otros tres soldados y 36 obreros, más 
numerosos heridos. Durante los años siguientes se sucedieron 
las huelgas a lo largo del país, sin que se lograran los cambios 
esperados y prometidos. Así el entusiasmo de la campaña fue 
cediendo paso al cansancio, escepticismo y a una sensación de 
frustración colectiva.

No obstante, 1924 se inició con las expectativas de las 
elecciones parlamentarias, pero ellas no vinieron más que a 
confirmar el cuadro de los años anteriores. Pese al triunfo de los 
partidarios del gobierno, el Senado, que se elegía por parcialida-
des, impidió, una vez más, contar con las anheladas leyes, con 
lo cual ya no había nada que esperar. Las críticas se hicieron 
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cada vez más intensas y la crisis política parecía precipitarse. 
El Presidente insistía en la responsabilidad del Parlamento, 
mientras la oposición lo acusaba de intentos dictatoriales, de 
corrupción administrativa y de incompetencia.

2.4 La intervención de los militares.  
Ruido de sables

A fines de 1923 se enviaron al Congreso proyectos tendientes a 
solucionar los problemas salariales de los militares, pero éstos 
chocaron una vez más con la indiferencia de los círculos políticos 
que justificaban su inacción en la angustiosa situación del erario.

Pero unos meses más tarde el asunto tomaría otro rum-
bo cuando el Congreso inició la discusión de una ley para 
aprobar una dieta parlamentaria, es decir, un sueldo para los 
parlamentarios, el que hasta entonces no existía y que tenía 
importancia para la democratización del Congreso, pues abría 
acceso a personas sin fortuna personal. Sin embargo, para los 
militares, parecía una burla el que los parlamentarios pensaran 
en un sueldo, en tanto el proyecto de mejoramiento de los suyos 
permanecía empantanado.

El día 2 de septiembre de 1924, cuando el Senado se ocu-
paba de ese proyecto, un grupo de oficiales de Ejército concu-
rrió a sus tribunas para expresar su molestia, lo que hicieron 
golpeando los sables contra el piso. Luego, envalentonados 
por la conmoción que causó su actitud, se constituyeron en un 
Comité y presentaron al Presidente Alessandri un memorándum 
con una serie de peticiones. Tras el movimiento militar estaba 
el entonces teniente coronel Carlos Ibáñez.

Ibáñez (cuyo apellido original era inglés: Evans) había 
nacido en Linares en 1877. Realizó sus estudios en la Escuela 
de las Niñas Ortega, en la Escuela Pública Nº 1 y en el Liceo 
de Linares.

El 12 de marzo de 1896 ingresó como cadete a la Escuela 
Militar. Tras dos años como cadete y uno como alférez, pasó 
al Ejército con el grado de teniente 2º, destinado al Regimiento 
de Cazadores de la guarnición de Santiago.

Al inicio del siglo xx fue ascendido a teniente. En 1903 
integró una misión militar contratada por el gobierno de la 
República de El Salvador. Durante ésta ocurrió una guerra 
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con Guatemala y aunque los instructores chilenos tenían in-
dicaciones precisas de mantener neutralidad, Ibáñez participó 
victorioso en la Batalla de El Platanar o Las Escobas. Esto 
provocó un desborde de entusiasmo patriótico. Ibáñez fue in-
cluido en las celebraciones y el Senado de El Salvador lo hizo 
teniente coronel.

En ese país conoció a la joven aristócrata Rosita Quiroz y 
Ávila. Se casaron el 11 de septiembre de 1907 y del matrimonio 
nacieron dos hijos, Rosita y Carlos.

En 1909 Ibáñez regresó a Chile acompañado de su esposa y 
de su hija recién nacida, Rosita. Años después, el 12 de octubre 
de 1918 una tuberculosis pulmonar terminó con la vida de su 
esposa y entonces el capitán debió enfrentar la difícil tarea de 
educar a sus dos hijos de corta edad.

 En 1909, Ibáñez fue destinado al Regimiento de Cazadores. 
En 1912 ingresó a la Academia de Guerra, desde donde egresó 
como oficial de Estado Mayor en 1916; posteriormente ejerció 
como ayudante de la Inspección de Caballería.

En 1918 estuvo nuevamente en el Regimiento de Cazadores 
y luego fue nombrado Director de la Escuela de Carabineros. 
Más tarde ejerció como prefecto de Iquique, responsabilidad 
que cumplía en el momento de las agitadas elecciones de 1920, 
que llevaron a la presidencia a Arturo Alessandri.

El recién elegido Presidente lo nombró Director de la Es-
cuela de Caballería, uno de los más ambicionados cargos en el 
Ejército. En el ejercicio de su cargo en la Escuela de Caballería, 
surgieron las quejas castrenses en torno a los malos sueldos y 
jubilaciones, el mal equipamiento, los recursos insuficientes para 
la conscripción y la falta de movilidad al interior del Ejército.

Ibáñez era, al contrario de Alessandri, un hombre flemático 
y casi enigmático. Rara vez sus acciones reflejaban espontanei-
dad. Pero también era de pasiones fuertes y tenía una astucia 
menos espectacular que del «León» pero igualmente aguda.

No tenía ideología. En su carrera política fue progresista, 
anticomunista, populista, antipolítico, nacionalista, pragmático, 
cazurro y, a veces, torpe.

Pero Ibáñez y Alessandri no tenían conciencia del vínculo 
que los unía ambos representaban la clase media emergente. 
La perspectiva histórica permite comprenderlo.

En el momento de la aparición en política nacional, en 
1924, sus peticiones iban más allá de las reivindicaciones pu-



Historia de Chile 1891-1994

133

ramente militares, abarcando una serie de puntos de los que 
estaban contenidos en el programa presidencial y que no habían 
logrado materializarse. Entre esas aspiraciones los militares 
contemplaron la reforma a la Constitución Política del Estado, 
el despacho inmediato de la Ley del Código del Trabajo, la apro-
bación de las leyes de empleados particulares, la modificación 
al impuesto a la renta y otras de interés general. La situación 
no era casual, ya que durante los años anteriores, Alessandri, en 
visitas a los establecimientos militares, había hecho encendidas 
defensas de su programa ante los uniformados.

Tres días después del «ruido de sables» el Parlamento 
aprobó las peticiones militares que habían sido previamente 
aceptadas por Alessandri.

En el aspecto social, las peticiones militares significaron 
la realización del programa de Alessandri. Bajo la presión 
de éstos, el Congreso despachó el 8 de septiembre de 1924 
los proyectos referentes a cooperativas, contratos de trabajo, 
sindicatos profesionales, tribunales de conciliación y arbitraje, 
indemnización por accidentes de trabajo, caja de empleados 
particulares, caja de seguro obligatorio, derecho a huelga. En 
cambio, no se llegó a acuerdo respecto al impuesto a la renta. 
También se aprobaron las «leyes militares».

Pero este empuje de sensibilidad social tuvo el reverso de 
la medalla en 1925 con la «Matanza de La Coruña» en plena 
pampa norteña. No hemos encontrado cifras de muertos, para 
los comunistas, dicen, muchos cientos; para el gobierno unos 
80 o algo más; para los capitalistas ingleses que estuvieron de-
trás del hecho, en parte, fueron menos. Se utilizaron fusiles de 
repetición, ametralladoras y ahora también cañones.

El Comité Militar decidió seguir funcionando hasta ter-
minar con la depuración política y administrativa del país y el 
Presidente Alessandri recibió la noticia de que se solicitaría la 
disolución del Congreso. Antes estos hechos, que hacían evi-
dente que el Primer Mandatario había perdido el control del 
poder político, éste decidió renunciar a su cargo y abandonar 
el territorio nacional.

Antes de su alejamiento del gobierno, Alessandri fundó el 
Banco Central, vieja aspiración de su administración que se lle-
vó a cabo sobre la base de un proyecto definitivo elaborado por 
una misión económica norteamericana presidida por el profesor 
Kemmerer, que había sido contratada por el gobierno chileno. 
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El objetivo de la creación de dicho banco fue de institucionali-
zar un control fiscal sobre el circulante, dándole el monopolio 
para emitir billetes, los cuales volvieron, temporalmente, a ser 
convertibles en oro. Aunque desde su nacimiento fue usado 
también como una fuente de crédito.

A partir del 11 de septiembre de 1924 se constituyó una 
Junta Militar que anunció su propósito de acabar con la co-
rruptela política, y convocar una Asamblea Constituyente, con 
el fin de redactar una nueva carta fundamental acorde con los 
propósitos nacionales. Con ello –afirmaban– «habrá terminado 
nuestra misión».

La opinión pública recibió con beneplácito la nueva situa-
ción, especialmente la clase media que se sentía interpretada 
por los militares. Por otra parte, la oligarquía, en un vuelco 
inesperado, se mostraba obsequiosa y dócil ante éstos.

Entre los líderes de este movimiento militar destacaban los 
jóvenes oficiales Carlos Ibáñez del Campo, y Marmaduke Gro-
ve, un aviador de ideas progresistas. Pero el poder lo asumió una 
Junta de Gobierno, integrada por el general Luis Altamirano, 
almirante Francisco Neff y el general Juan Pablo Bennet, vale 
decir, el alto mando de las Fuerzas Armadas, incluyendo la Ma-
rina, reconocidamente antialessandrista, en los días posteriores 
al 5 de septiembre. Esto representaba un giro hacia la derecha 
y su advenimiento, que se veía venir, fue probablemente, lo 
que precipitó el alejamiento de Alessandri y otorgó un cariz 
«unionista» a la Junta de Gobierno, provocando inmediatas 
diferencias entre ésta y la Junta Militar que representaba el 
verdadero espíritu de la rebelión.

Así, a los pocos meses, cundía el desaliento en el Ejército y 
la opinión pública. La Junta Militar se disolvió y comenzó una 
campaña para el retorno de Alessandri. La Junta de Gobierno 
terminó siendo apoyada por los sectores más conservadores, 
mientras los partidos Radical, Demócrata y ciertos sectores 
liberales, manifestaron su deseo de que se restableciera cuanto 
antes el gobierno civil.

De este modo se fue preparando la revuelta del 23 de 
enero de 1925, cuando el grupo de militares acaudillados por 
Ibáñez, el segundo gran líder de clase media del período des-
pués de Alessandri, derrocó a la Junta de Gobierno presidida 
por Altamirano. Una nueva Junta constituida por Emilio Bello 
Codesido, el almirante Carlos Ward y el general Pedro Pablo 
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Dartnell, anunció que se haría cargo del gobierno hasta que 
el presidente Alessandri reasumiera su puesto. Carlos Ibáñez 
asumió como Ministro de Guerra.

Alessandri fue ovacionado a su regreso a Chile en marzo 
de 1925. El acuerdo entre él y los militares era completo y se 
basaba en dos tareas principales: la elaboración de una Carta 
Fundamental que terminara con el régimen parlamentario y el 
posterior regreso de las Fuerzas Armadas a sus cuarteles.

Consecuentes con estos propósitos, Alessandri designó una 
Comisión Consultiva integrada por personas representativas de 
todos los círculos sociales y tendencias para preparar y organi-
zar una Asamblea Constituyente la que, sin embargo, no llegó a 
materializarse. En cambio, la Comisión Consultiva elaboró un 
proyecto de Constitución que fue aprobada en un plebiscito. El 
18 de septiembre se promulgó la nueva Constitución.

2.5 La Constitución de 1925

El nuevo texto consultaba el fortalecimiento del régimen pre-
sidencial respondiendo a una filosofía política que otorgaba al 
Estado un papel realizador, y en la incorporación de declara-
ciones respecto de los derechos sociales de las personas.

Diversas medidas reforzaron el Poder Ejecutivo y lo inde-
pendizaron de las influencias del Congreso, terminando con el 
régimen parlamentario. Con ese propósito se suprimió la atri-
bución del Parlamento de dictar periódicamente las leyes para 
cobrar contribuciones y mantener en pie a las Fuerzas Armadas, 
otorgándoles a éstas un carácter de permanentes, en tanto que 
para la ley de Presupuesto se estipuló que de no haber sido 
aprobadas el 31 de diciembre de cada año, regiría el proyecto 
presentado por el Jefe de Estado. Por otra parte, se suprimieron 
las facultades fiscalizadoras del Senado y se limitaron las de la 
Cámara de Diputados, llegando el Congreso a disponer casi 
únicamente de su facultad legislativa y de juicio político.

También se estableció la incompatibilidad del cargo de 
senador con el de ministro, intendente, gobernador o magis-
trado judicial (la incompatibilidad de los diputados ya existía), 
de manera de separar efectivamente los poderes públicos. Con 
el mismo objetivo se suprimió el Consejo de Estado y se creó 
un Tribunal Calificador de Elecciones, para eliminar criterios 
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políticos y abusos que habían afectado en el pasado al sistema 
electoral al ejercer el Congreso esa función.

El período presidencial se alargó a seis años y, con un afán 
de democratizar el país, se implantó un sistema de votación di-
recta para las elecciones presidenciales, sustituyendo el sistema 
de electores, que existía hasta entonces.

La Constitución del 25 acogió un nuevo espíritu al incluir 
entre sus disposiciones la que señalaba que el Estado debía velar 
por la protección del trabajo, la industria y la previsión social, 
reconociendo a cada chileno un bienestar mínimo, especial-
mente en cuanto a habitación sana y condiciones económicas 
que le permitieran la satisfacción de necesidades personales y 
familiares. Además se proclamaba como deber del gobierno 
preocuparse por la salud pública. El mismo sentido tenía la 
disposición que sujetaba el derecho de propiedad a las «reglas 
que exijan el mantenimiento y el progreso del orden social».

Finalmente, la Constitución de 1925 estableció de modo 
oficial la separación de la Iglesia y el Estado, concluyendo un 
proceso que durante las últimas décadas del siglo xix había 
creado conflictos permanentes entre laicos y católicos.

2.6 La dictadura de Ibáñez

En los días siguientes a la promulgación de la nueva Constitu-
ción, las diferencias entre los militares y el Presidente se fueron 
agudizando y culminaron con presiones directas del coronel 
Ibáñez, lo que llevó a Alessandri a renunciar por segunda vez 
antes de concluir su mandato.

Así se inició la pugna entre Ibáñez y Alessandri y el período 
de inestabilidad política y de cuartelazos que caracterizarían 
los años siguientes.

Una nueva elección llevó al poder a Emiliano Figueroa, en 
cierto modo representando la reacción de la oligarquía que lucha-
ba por recuperar el mando. Pero Ibáñez continuó como Ministro 
de Guerra y luego como Ministro del Interior, desempeñando 
el papel de hombre fuerte del régimen, dispuesto a no transar 
respecto de los propósitos iniciales de la intervención militar.

Finalmente, ante la defensa que hizo la Corte Suprema de 
la autonomía del Poder Judicial, se llegó al enfrentamiento entre 
ésta e Ibáñez, conflicto que culminó con la renuncia del Jefe 
del Estado, Emiliano Figueroa, que era hermano del Presidente 
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del máximo tribunal, Javier Ángel Figueroa. Así consolidó su 
poder Carlos Ibáñez, quien fue elegido como Presidente de la 
República en 1927, en una elección controlada.

Mientras Ibáñez fue dictador y Alessandri fue desplazado de 
la arena política, la Constitución de 1925 no entró en vigencia. 

También Ibáñez trajo nuevas caras al ministerio. Desde 
1927 destacaron: Pablo Ramírez, notable estadista, Conrado 
Ríos Gallardo, Eduardo Barrios, Alberto Edwards Vives, Pedro 
Blanquier. Algunos de la oligarquía, otros de la nueva clase media.

Primero como ministro y luego como Presidente, Ibáñez 
enfrentó a los partidos tradicionales reunidos en el Congreso. 
Inició un gobierno de rasgos dictatoriales que provocó deten-
ciones, relegaciones, deportaciones, exilios y limitación de otras 
libertades civiles, entre ellas las de la prensa. Estas medidas 
afectaron a comunistas como Manuel Hidalgo y Carlos Con-
treras Labarca; a dirigentes obreros de diversas ciudades del 
país; a parlamentarios y muchos importantes políticos de la 
época. Es así como fueron deportados Arturo Alessandri y dos 
de sus hijos; el connotado parlamentario Manuel Rivas Vicuña; 
Agustín Edwards Maclure, dueño del diario El Mercurio el 
que no por ello dejó de apoyar al régimen; los senadores Luis 
Salas Romo y Luis Alberto Cariola; los diputados Pedro León 
Ugalde, Galvarino Gallardo, Ernesto Barros Jarpa, entre otros, 
y los militares Sócrates Aguirre y Enrique Bravo. También Pedro 
Aguirre Cerda, Rafael Luis Gumucio, Gustavo Ross y otros 
tuvieron que abandonar el país.

Las críticas del Presidente se dirigieron con especial dureza 
hacia los partidos políticos y los políticos y consideró necesario 
fundar un partido único de gobierno, la Confederación Repu-
blicana para la Acción Cívica (crac), en un arranque fascistoide 
que no se consumó. Por su parte, los partidos existentes actuaron 
muy divididos, pues en todos ellos había elementos ibañistas.

Fue así que si bien, durante esta etapa, Ibáñez utilizó el ins-
trumento de los decretos leyes para gobernar, también contó con 
el apoyo del Congreso que aprobó numerosas iniciativas presi-
denciales a pesar de las persecuciones de que habían sido objeto 
algunos miembros de los mismos partidos allí representados.

En 1930, en su intento por controlarlos, Ibáñez llegó a 
nombrar a todos los miembros de la nueva legislatura, de modo 
que ésta fuera dócil a sus propósitos. Para lograrlo, reunió 
a presidentes de partidos de derecha y de izquierda, a fin de 
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confeccionar listas de candidatos para unas elecciones que no 
se realizarían, pues conforme a la ley electoral vigente, si había 
igual número de candidatos que de vacantes a llenar, los que se 
presentaran resultaban automáticamente elegidos. Así surgió 
el llamado «Congreso Termal», cuyo nombre deriva del lugar 
donde se llevó a cabo su designación: las Termas de Chillán. 
Muchos de los «elegidos» se negaron a asumir su puesto en el 
Congreso; otros lo aceptaron.

Ibáñez intentó darle a su gobierno un carácter nacionalista 
con algunos rasgos corporativos, a imitación de las experiencias 
contemporáneas de Mussolini en Italia y de Primo de Rivera 
en España.

Por otra parte, el apoyo incondicional de los militares y 
su carácter de único caudillo lo llevaron a abandonar, cada vez 
más, los conductos legales, especialmente a causa de la crisis 
económica de 1929. De este modo, las leyes sociales aprobadas 
en 1924 quedaron postergadas por varios años más. Lo mismo 
sucedería con la Constitución de 1925 que sólo empezaría a 
regir en el período posterior a 1932.

2.7 La caída de Ibáñez

Las conspiraciones para derrocar a Ibáñez venían producién-
dose desde 1928, tanto en el país como en el exilio. En ellas 
participaban destacadas figuras del mundo político, como el ex 
Presidente Arturo Alessandri, desde Europa, y oficiales activos 
como el coronel Marmaduke Grove.

Pero a las conspiraciones se sumó decisivamente la crisis 
económica. Esta hizo estallar el descontento de diferentes sec-
tores sociales. Primero fueron los estudiantes universitarios los 
que ocuparon la casa central de la Universidad de Chile. Luego 
se manifestaron los profesionales empleados y trabajadores en 
general; una multitud se volcó a las calles de Santiago. 

La represión cobró doce muertos, lo que agudizó aún más 
la protesta ciudadana. Entre continuar la represión o renunciar, 
Ibáñez, en un gesto noble, optó por lo último. Solicitó al Con-
greso autorización para ausentarse del país y entregó el poder 
al presidente del Senado. El 27 de julio, Ibáñez se dirigió por 
tierra a Argentina.

Se convocó a elecciones presidenciales para el 4 de octubre 
de 1931. Estas se realizaron después de un frustrado intento de 
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sublevación de la marinería de la Escuadra, sometida después de 
una breve, pero sangrienta refriega. Triunfó en ellas el radical 
Juan Esteban Montero, pero su gobierno duraría poco.

2.8 La República Socialista

La crisis económica seguía siendo muy seria, el mundo político 
permanecía turbulento y las Fuerzas Armadas continuaban deli-
berando. En ese contexto se produjo ahora la sublevación de la 
Escuela de Aviación de El Bosque bajo las órdenes del coronel 
Marmaduke Grove. El movimiento se extendió y Montero tuvo 
que renunciar. Se formó una Junta de Gobierno que proclamó 
la instauración de la República Socialista de Chile.

La República Socialista comprendió gobiernos de signos 
diferentes. La primera Junta de Gobierno estuvo integrada por 
el general (r) Arturo Puga, el socialista Eugenio Matte Hurtado 
y el ibañista Carlos Dávila. Su programa buscaba organizar 
técnicamente las fuerzas productoras bajo el control del Estado. 
Por medio de un decreto disolvió el Congreso Termal, porque 
éste no era fruto de elección popular.

Pero pronto chocaron Grove, que era Ministro de Defensa, 
con Dávila, lo que culminó en un nuevo golpe que entregó a 
Carlos Dávila al control del poder apoyado por el coronel de 
Ejército Pedro Lagos. Grove y Matte fueron apresados y enviados 
a la Isla de Pascua, formándose una nueva Junta presidida por 
Dávila e integrada por Alberto Cabero y Nolasco Cárdenas Aven-
daño. El ibañismo dominaba en esta segunda Junta. Se decretó 
estado de sitio con ley marcial en todo el país, toque de queda, 
censura de radios. Todo ello ocurrió en menos de un mes. En esas 
circunstancias se convocó a elecciones para formar un Congreso 
Constituyente que diera al país una constitución socialista. 

En los dos meses que duró la administración de Dávila se 
manifestaron nuevos intentos de sublevación, los que finalmente 
lo obligaron a renunciar. La presidencia quedó en manos del 
general Bartolomé Blanche, quien convocó a elecciones presi-
denciales. Pero los militares habían caído en el descrédito y se 
temió que no entregaran el poder. Surgió entonces un movi-
miento de civiles y militares que exigía tanto la constitución 
inmediata de un gobierno civil que diera garantías al próximo 
acto electoral, como la marginación de las Fuerzas Armadas 
del acontecer político. 
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En Santiago se formó la Milicia Republicana con el fin de 
evitar otros golpes militares, (pero… «contra los rotos», según 
dijo uno de sus dirigentes) la que terminó, años después, antes 
de disolverse, como estrecha aliada de los militares. En Anto-
fagasta un movimiento constitucionalista de militares y civiles 
se enfrentó seriamente con el gobierno y colocó a la provincia 
en abierta rebeldía, recibiendo el apoyo de otras regiones. Las 
Fuerzas Armadas se veían atacadas y humilladas por civiles 
que los culpaban de la situación nacional. Bajo estas presiones, 
el general Blanche entregó el poder al presidente de la Corte 
Suprema, Abraham Oyanedel, quien encabezó los comicios en 
que resultó elegido por segunda vez, Arturo Alessandri. Este 
había regresado a Chile tan pronto había caído Ibáñez.

La pregunta que queda es ¿eran realmente socialistas estos so-
cialistas? Creemos que sí en sus buenas intenciones y su muy vaga 
comprensión de Marx (algo que después también ha sucedido).

2.9 Los problemas fronterizos chilenos, 
1920-1932

Hacia 1920 Chile tenía problemas fronterizos pendientes con 
Argentina y Perú. Con la primera de estas naciones se mante-
nían los de Palena, Laguna del Desierto y el Beagle, donde se 
disputaba la soberanía de aguas e islas. En el caso de Palena, 
ya vimos que sólo se solucionaría en la década de 1960. En 
cuanto al Beagle, protocolos firmados en 1915, 1938 y 1960, 
para llevar el problema ante el árbitro británico, quedaron sin 
ratificar. Laguna del Desierto se solucionaría durante el man-
dato del Presidente Aylwin.

Por otra parte, durante estos años se logró poner solución al 
grave diferendo con el Perú, que se arrastraba desde 1883, sobre 
la soberanía de Tacna y Arica. Después de un fallido intento 
de arbitraje norteamericano sobre la base de la realización del 
plebiscito, consultado en tratado de 1883 y tantas veces poster-
gado, se llegó a un acuerdo mediante una negociación directa, 
obviando la consulta plebiscitaria. Fue así que en junio de 1929 
se suscribió en Lima un tratado que disponía en su artículo 
segundo: «El territorio de Tacna y Arica será dividido en dos 
partes, Tacna para el Perú y Arica para Chile. La línea divisoria 
entre dichas dos partes, y, en consecuencia, la frontera entre 
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los territorios de Chile y Perú, partirá de un punto en la costa 
que se llamará ‘Concordia’, distante diez kilómetros al norte 
del puente del río Lluta, para seguir hacia el oriente paralela a 
la vía de la sección chilena del Ferrocarril de Arica a La Paz».

En un protocolo adicional se disponía que las partes no 
podían, sin «previo acuerdo» entre ellas, ceder a una tercera 
nación todo o parte del territorio objeto del tratado.

Así quedó fijada en forma definitiva la frontera entre Chile 
y Perú. En el hecho, esto significó que la provincia de Tacna 
retornó al Perú, en tanto que Arica continuó siendo chilena, 
estatus que persiste hasta hoy.

2.10 la economía

Tasa anual de decrecimiento del pib 1920-1932 -1.06. Tasa anual 
de decrecimiento del pib per cápita, 1920-1932 -3.00%.

Estas cifras deben explicarse. Hasta 1929 el crecimiento 
del PIB anual y per cápita fue muy alto debido al crecimiento 
de la economía mundial en la segunda parte de la década de 
1920. Pero vino la semana negra de Wall Street y la economía 
mundial entró en una profunda recesión. Por lo tanto hay que 
diferenciar. Hasta 1929, el crecimiento del pib chileno fue alto, 
sin embargo los años siguientes se hundió.

Hemos visto que durante la década siguiente a la Primera 
Guerra Mundial se produjo un período de expansión en la eco-
nomía mundial; aunque para la economía chilena un problema 
grave de la postguerra fue la pérdida del monopolio mundial 
del salitre. La competencia del salitre sintético, cada vez más 
barato, significó una paulatina, pero fuerte, disminución del 
ingreso nacional, que repercutió en un progresivo déficit fiscal. 
Se intentó racionalizar la producción del salitre para lograr 
algún control del mercado, para lo cual, el año 1931, se creó 
la Corporación de Salitres de Chile (cosach), ésta era una so-
ciedad anónima donde estaban representados los productores 
particulares y el Fisco, pero la edad de oro del salitre ya había 
pasado. A comienzos de 1934 cosach fue reemplazada, por 
covensa (Corporación de Ventas de Salitre y Yodo).

Se crearon nuevos impuestos en 1924 y 1925; tributos a 
la renta, proporcionales y progresivos.

Sin embargo la principal razón de la bonanza de la economía 
chilena entre los 1925 y 1929 se debió a que la economía mun-
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dial se expandió fuertemente y Chile tuvo fácil acceso al crédito 
internacional, en particular norteamericano, abundante y fácil.

2.12 Crecimiento del Estado

En la década de 1920 el Estado inició un proceso de ampliación 
de su gestión que se acercó al concepto del «estado benefactor», 
pero manteniendo profundas desigualdades. Asumió un papel 
fundamental en el desarrollo económico y social del país. Los 
medios para llevar a cabo esta actividad fueron una alta inver-
sión fiscal, el fomento de las obras públicas y el aumento de 
la burocracia. Nuevos organismos del Estado fueron creados 
para otorgar facilidades crediticias a las distintas ramas de la 
producción y el Estado encabezó y dirigió un proceso de indus-
trialización. Surgieron instituciones como el Instituto de Crédito 
Industrial, el Ministerio del Desarrollo, la Dirección de Indus-
trias Fabriles y la Caja de Colonización Agrícola. Para defender 
la producción nacional se alzaron las tarifas aduaneras. Otro 
aspecto fundamental de este período fue la reorganización de 
la administración pública, se fundaron la Contraloría General 
de la República, que tenía por objeto controlar la burocracia 
en expansión y la Tesorería General de la República. El proceso 
culminó con la dictación del Estatuto Administrativo en 1930. 

Además, por primera vez comenzó a pensarse en planes de 
fomento y el Estado comenzó a actuar como empresario, ya fuera 
en sociedades mixtas o creando empresas estatales como la Fábrica 
y Maestranza del Ejército (famae) y la Línea Aérea Nacional (lan). 

Hacia fines de la década de 1920 la economía chilena se veía 
próspera. La industria estaba en expansión, el Estado invertía 
fuertes sumas en la construcción y gran cantidad de créditos 
externos les daban holgura a las finanzas nacionales. Pero en 
esto último radicaba, justamente, su debilidad. Gran parte de 
la actividad nacional y el equilibrio de la balanza de pagos de-
pendían de los préstamos extranjeros de origen norteamericano.

Varios puertos estaban en construcción, entre ellos: Tal-
cahuano, San Antonio, Quintero, Antofagasta y Arica. Pero 
notoriamente Valparaíso, donde se estaba construyendo el Molo 
de Abrigo, gigantesca estructura de concreto, que aseguraba 
el puerto, abierto y malo en cuanto tal, contra los temporales. 
Hacia el final del molo, la profundidad en que se asentaban 
sus enormes bloques de hormigón era de más de 60 metros.
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2.13 La crisis de 1929

Si bien, como dijimos, la década de 1920 fue muy buena para la 
economía mundial, hacia 1928 había ciertos indicios del fin de 
aquella prosperidad, pero pocos pudieron percibirlos. Por el con-
trario, una ola de optimismo recorría el mundo de los negocios.

Los valores en la Bolsa de Nueva York subían semana 
a semana a un ritmo vertiginoso, culminando entre julio y 
septiembre de 1929. Sin embargo, aquello era un fenómeno 
artificial producto de especulaciones y pronto sobrevino el 
derrumbe. La tendencia a la baja comenzó en septiembre y 
estalló el día 24 de octubre, conocido como «Jueves Negro».

La crisis se extendió rápidamente de Estados Unidos a 
Europa, y luego al resto del mundo, afectando especialmente al 
sistema financiero y comercial latinoamericano. Se paralizaron 
los préstamos e inversiones tan prolíficos en los años anteriores 
y se deterioraron definitivamente los términos de su intercambio 
comercial, en la medida en que bajaron los precios de las mate-
rias primas al descender la producción industrial de los países 
desarrollados. Como consecuencia de lo anterior en América 
Latina (y Chile) disminuyeron, bruscamente, su poder de compra.

2.14 La crisis y la economía chilena

La prosperidad de la economía chilena en los últimos años de la 
década de 1920, como dijimos, tenía mucho de artificial porque 
se basaba en los préstamos externos. Estos permitían que el 
país gastara más allá de sus posibilidades reales. Para pagar el 
servicio de esta deuda el Fisco recurría a nuevos empréstitos. El 
país estaba, pues, en una situación muy vulnerable respecto del 
sistema financiero mundial y fue duramente afectado por la crisis 
al suspenderse bruscamente los créditos. El déficit se tendió a sal-
dar en un comienzo recurriendo a las reservas de oro del Banco 
Central, de modo que estas también disminuyeron drásticamente.

Por otra parte, como consecuencia de la crisis, las exporta-
ciones de salitre cayeron en cerca de un 90%, desde 2.898.000 
toneladas en 1929 hasta poco más 250.000 toneladas en 1932. 
Las exportaciones agrícolas fueron en 1932 un 86% más bajas 
que en el período 1927-1929. 

Finalmente, ante la falta de demanda, también a causa de 
la crisis, los precios bajaron, declinó la actividad productiva y 
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se suscitó una fuerte cesantía. Fue la etapa deflacionaria de la 
crisis económica chilena (1930-31). Todas las áreas productivas 
se vieron afectadas: la minería y el salitre la agricultura, la cons-
trucción, la industria. El número de cesantes fue –al parecer– un 
poco superior al 20% a nivel nacional y en el salitre, superior al 
25%. Las epidemias, el hambre, la falta de habitaciones, era la 
realidad de los trabajadores salitreros del norte deambulando 
por la capital, sin trabajo ni parientes.

En julio de 1931, debido a la imposibilidad de pagar el 
servicio de la deuda externa, se recurrió a medidas que dieron 
origen a la fase inflacionaria de la crisis económica que se pro-
longó entre ese mes y diciembre de 1932. Se había introducido 
el control de cambios; esta medida permitió al gobierno emitir 
para financiar su déficit y el circulante aumentó bruscamente, 
desatándose ahora la inflación. Este fenómeno fue especialmente 
agudo durante la República Socialista.

Durante todo este período de inestabilidad política, los 
gobiernos no fueron capaces de crear programas orgánicos para 
enfrentar la situación, sino que se limitaron a aplicar medidas 
aisladas para solucionar los problemas más agudos.

Recién en 1932 la industria chilena comenzó a expandirse 
como respuesta a la demanda del mercado interno la que no 
se podía satisfacer con importaciones por falta de divisas con 
que pagarlas.

2.15 La Sociedad

2.16 Demografía

La población de Chile en 1930 era de 4.290.000 habitantes. Ya 
se empezaba a notar un aumento rápido, el que se extendería 
hasta la década de 1970. También la tendencia a la disminución 
de población rural y el aumento de la urbana.

2.17 Los grupos medios se hacen más 
complejos; los sectores populares.

Durante la década de 1920 se hizo evidente la transformación 
social caracterizada por la pérdida de prestigio y poder de la oli-
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garquía y la consolidación de la clase media. La influencia comenzó 
a hacerse sentir con fuerza en la vida nacional: en la política –ya 
fuera en los partidos o en las Fuerzas Armadas– en la adminis-
tración pública, en el comercio, la industria y en la vida cultural. 
Ya hemos hecho notar que todos los presidentes de la República 
chilenos, desde entonces, serían de origen medio. Lo mismo ha 
sucedido con la mayor parte de los ministros y parlamentarios, 
incluso en la Iglesia Católica, figuras e origen medio llegarían a 
los más altos cargos después de 1940. Por ejemplo: José María 
Caro que fue primer cardenal chileno y arzobispo de Santiago.

Caro nació el 23 de junio de 1866 en Pichilemu. Estudió en la 
sección San Pedro Damián del Seminario de Santiago. Continuó 
sus estudios superiores en Roma, en el Colegio Pío Latino y en 
la Universidad Gregoriana, donde obtuvo el título de doctor en 
Teología. Fue ordenado sacerdote el 20 de diciembre de 1890, en 
esa ciudad italiana. Sus primeras actividades sacerdotales fueron 
como párroco del pueblo de Mamiña en Tarapacá, profesor del 
seminario de Santiago y vicario apostólico de Tarapacá.

En 1912, asumió como obispo de Iquique, cargo que des-
empeñó hasta 1925, cuando el papa Pío XI lo trasladó como 
obispo titular a la diócesis de La Serena.

En 1939, Caro retornó a la capital luego de ser nombrado 
Arzobispo de Santiago. El 17 de mayo de 1946, el Papa Pío 
xii lo ordenó cardenal en el Consistorio, convirtiéndose en el 
primero en nuestro país. Cuatro años después, la Santa Sede le 
dio el título de Primado de Chile, por sus 60 años de sacerdote.
Falleció en Santiago el 4 de diciembre de 1958.

También el estamento militar tomó un definitivo signo meso-
crático y se diversificó. Se creó el Cuerpo de Carabineros que 
unificó a la policía nacional, y la Fuerza Aérea de Chile (fach) 
que fue escindida del Ejército como una rama independiente.

Esta consolidación de la clase media y la pérdida de poder 
por parte de la oligarquía fue la transformación social más 
significativa del período. 

En cuanto a los sectores populares, ellos continuaron llevando 
en su mayoría la misma vida de comienzos de siglo. La organiza-
ción obrera siguió respondiendo al liderato comunista –canalizado 
en la foch– y anarquista, expresado a través de la sección chilena 
de la iww. Sin embargo, la mayor parte de los obreros no tenía 
conciencia política ni social definida. Como vimos, las huelgas 
abundaron durante el período que antecedió a la crisis de 1924. 
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Ellas fueron especialmente combativas en la zona del carbón, en 
la pampa salitrera y en Valparaíso. Y continuaron aún después 
de la promulgación, en 1924, de las leyes laborales y del Código 
del Trabajo que consagraron el derecho a asociación sindical y a 
huelga. Durante la dictadura de Ibáñez el movimiento obrero fue 
reprimido. Sus dirigentes fueron encarcelados y relegados.

Una característica novedosa del período fue la organiza-
ción sindical campesina. A raíz de la crisis del salitre, muchos 
obreros volvieron a los campos y comenzaron a organizar allí 
sindicatos y huelgas. A fines de 1921, la foch convocaba en 
Santiago a la Primera Convención Campesina, la que contó 
con dos mil adherentes. Sin embargo, los sindicatos agrarios 
no pudieron prosperar, en gran medida porque los trabajadores 
conflictivos eran despedidos.

Iniciativa importante de esta época fue también el Código 
del Trabajo, que reunió la legislación social aprobada hasta 
ese momento y el Estatuto de la Universidad de Chile, que 
redefinió el marco de la enseñanza superior. Entre las reformas 
educacionales destacó la ampliación de la educación, haciéndola 
obligatoria de siete a quince años de edad.

2.18 La inmigración

En las décadas de 1920 y 1930 numerosos inmigrantes llegaron 
hasta Chile: árabes, yugoeslavos, italianos, que ya venían llegan-
do desde antes de 1900; pero ahora también españoles, judíos 
alemanes, polacos y algunos rusos. Aunque no fue masiva, esta 
inmigración influyó considerablemente en la conformación de 
la clase media. Los españoles fueron madereros, panaderos 
y ferreteros, los italianos almaceneros, los árabes (que eran 
llamados turcos) empresarios textiles, almaceneros o dueños 
de paqueterías (tiendas de artículos varios). Los chinos que 
habían quedado en el norte de Chile después de la Guerra del 
Pacífico también se hicieron comerciantes minoristas, en calidad 
de dueños de almacenes o lavanderías y después restaurantes.

2.19 La salud 

Hemos dicho que hacia comienzos del siglo xx buena parte del 
aparato de salud eran dirigidos por privados que, dentro de un 
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espíritu de filantropía, hacían una labor, que en estricto sentido, 
correspondía al Estado, más aún siendo un Estado rico por los 
recursos del salitre, aunque esto no se reflejara en crecimiento 
(ver supra). Pero al avanzar la centuria esto fue cambiando, en 
1930 había 145 hospitales, la mayoría pertenecientes y dirigidos 
por el Estado.

Ya por entonces, muchas enfermedades que a comienzos de 
siglo eran muy graves, frecuentemente mortales, habían perdido 
en parte su peligrosidad. La sífílis, tifus, gripe, pulmonía (entre 
los viejos), varias a los huesos o a los órganos internos, incluso la 
viruela, que después de 1960, terminarían casi por desaparecer.

Interesante fue que durante estos años se inició el estudio 
del psicoanálisis y la puesta en práctica de terapias de psico-
logía profunda y psiquiatría sobre la base de ésta. Casi todo 
este esfuerzo corrió por cuenta del doctor Fernando Allende 
Navarro, como veremos.

Pero la medicina y la salud eran muy diferentes al presente. 
De partida el combate contra enfermedades que hoy se tratan 
con éxito y que sobrevienen generalmente a determinada edad, 
como la operación de próstata en los hombres, o los problemas 
relacionados con el climaterio en las mujeres recién se comenzaba 
a aplicar. Pero no existía una conciencia clara de los problemas 
de ingerir grasas, en una época en que todo se freía en manteca 
y los colesteroles han de haber sido impresionantes e ignorados.

Otras, que todavía existen como la diabetes, estaban aún 
más vastamente extendidas, también la tuberculosis. Y así.

2.20 La cultura

2.21 La transformación del sistema 
educacional

El alfabetismo en Chile el año 1930 era de un 55%, entre 
chilenos de 7 años y más. Por otra parte, en 1920 se legisló 
haciendo obligatoria la educación primaria, por un período de 
cuatro años. El principio de la enseñanza primaria obligatoria 
adquirió rango constitucional en la Carta de 1925.

Posteriormente, durante el gobierno de Ibáñez, se introdujeron 
mayores transformaciones al sistema educacional. Hasta 1927 la 
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enseñanza en Chile estuvo organizada en dos sistemas paralelos. 
Uno, dependiente del Ministerio de Educación, que incluía la es-
cuela primaria y algunos establecimientos de enseñanza técnica. 
El otro lo formaban el liceo y la universidad, siendo el primero 
preparatorio para el ingreso a la educación superior. La enseñan-
za en él estaba supervigilada por las autoridades universitarias. 
En 1927, toda la tuición sobre la enseñanza secundaria pasó al 
Ministerio de Educación. La educación primaria, que fue exten-
dida a 6 años, fue concebida como preparatoria para el ingreso 
a la educación secundaria. Así esta se dividió en dos ciclos. En el 
primero se daba una formación de cultura general. En el segundo 
se optaba, ya fuera por una preparación para ingresar a la uni-
versidad o para incorporarse al mercado de trabajo, es decir, por 
la enseñanza técnica.

La educación siguió siendo concebida principalmente 
como una función del Estado (lo que venía desde la época 
de Barros Arana). Los particulares eran sólo cooperadores 
del Estado en la tarea de la enseñanza. Por eso sólo éste po-
día otorgar títulos y grados y la educación particular debía 
someterse a la programación oficial. El sistema universitario 
chileno también se amplió en la década de 1920 con la creación 
de nuevas universidades. En 1919 se fundó la Universidad 
de Concepción, gracias al apoyo de la comunidad penquista 
y de la masonería. En 1928 se creó la Universidad Católica 
de Valparaíso. En 1929 comenzó a organizarse, también en 
Valparaíso, la Universidad Técnica Federico Santa María, 
sobre la base de una donación de quien le legara también su 
nombre; su objetivo era entregar enseñanza técnica superior 
a quienes no podían financiarla.

En 1931, durante el régimen de Ibáñez, se reorganizó la 
educación superior al dictarse el Estatuto Orgánico de la En-
señanza Universitaria. En él se reconocía la existencia legal de 
las cuatro universidades privadas (las tres ya mencionadas y la 
Universidad Católica de Chile, fundada en 1888). La enseñan-
za que ellas dieran debía conformarse con los programas de la 
Universidad de Chile, y sus alumnos debían rendir exámenes 
ante comisiones nombradas por ésta para que sus títulos y 
grados tuvieran el mismo valor que los de la Casa de Bello.

El Estatuto de 1931 estableció la libertad de cátedra. Es 
decir, se garantizaba la total libertad de los académicos para 
exponer sus opiniones y doctrinas en sus clases. Pero la Uni-
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versidad de Chile quedó dependiendo del Poder Ejecutivo en 
cuanto al financiamiento y al nombramiento de sus autoridades.

2.22 Colegios particulares  
y colegios fiscales

Desde mediados del siglo xix se habían establecido en Chile, 
nuevamente, los jesuitas, los que rápidamente establecieron 
una red de colegios. Los Sagrados Corazones hicieron otra y un 
poco después los padres alemanes de la congregación del Verbo 
Divino. Más adelante vinieron otras con clientela en la clase 
media católica, los Maristas, los Salesianos y otras fundaron 
sus propios colegios. Su educación aunque –comprensiblemen-
te– muy sesgada en lo político-social, a pesar de las opiniones 
negativas de Darío Salas, Alejandro Venegas, Nicolás Palacios y 
los radicales en general, no era mala. Era la Iglesia Católica que, 
formalmente, se preocupaba por la naciente clase media. Pero 
una cosa era preocuparse de jóvenes de diverso origen social y 
otra juntarlos y revolverlos. El propio Seminario de los Santos 
Ángeles Custodios tenía una sección para los «medio pelos», 
la de San Pedro Damián y que recibían el mote de «damianos», 
donde estuvo José María Caro, que jamás se juntaban con sus 
compañeros de los «Ángeles Custodios».

Pero todavía hacia 1920-30, el Instituto Nacional y otros 
colegios fiscales «emblemáticos» producían los mejores egre-
sados. La enseñanza fiscal tenía mejor nivel que la particular 
entre los varones y muchachas. Entre estas últimas, en la edu-
cación particular femenina, se reducía a la enseñanza del uso 
de algunos instrumentos musicales; la lectura y fundamentos 
de matemáticas. En cambio sí se enseñaba como ser una «se-
ñorita», entrenándolas en los usos «de sociedad».

2. 23 Las universidades estuvieron 
contra Ibáñez

Era una constante (excepción hecha de la Unión Soviética, el 
Régimen Nazi, Cuba, los regímenes de los socialismo reales 
durante la guerra fría y hoy Corea del Norte), que la actitud 
de todas las universidades y sus alumnos fuese en contra los 
regímenes de facto.
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Pero vamos por parte. Tradicionalmente el pilar de edu-
cación superior chilena había sido la Universidad de Chile, 
fundada en 1842-43 y que había reunido un selecto cuerpo 
de profesores nacionales y extranjeros notable. Entre éstos, 
Andrés Bello, Ignacio Domeyko, Diego Barros Arana, Rodul-
fo Armando Phillipi, Bernardo Eunom Phillipi, José Joaquín 
Aguirre, Gustave Courcelle Seneuil.

La U. vivió una época de decadencia en la década de 1960 
y después durante los años del gobierno militar. Nunca se ha 
recuperado plenamente.

Como se vio la Universidad Católica de Chile fue fundada 
en 1888, en un intento de tener un espacio donde recibieran 
educación superior jóvenes de un catolicismo militante. En 
un comienzo, con solo dos o tres escuelas, su nivel era pobre 
y ultra conservador. Pero en el siglo xx, merced a la obra de 
don Carlos Casanueva («el Nuevo Testamento» o «don Carlos 
Casaviejas») un rector igualmente conservador, pero inteligente, 
pudo conseguir fondos, expandirse y mejorar su nivel hasta el 
punto que en el presente, sea la mejor universidad de Chile.

La actual Universidad de Santiago, partió como Escuela de 
Artes y Oficios en 1840. En 1947 se transformó en Universidad 
Técnica del Estado y en 1981 en Universidad de Santiago.

2.24 Cambios en la Iglesia y mundo católicos

Aunque el grueso de la Iglesia Católica siguió estrechamente 
ligada al Partido Conservador y a posiciones ultramontanas, 
hubo sacerdotes y una juventud entusiasta que optaron por 
posiciones renovadoras fundadas en la encíclica Rerum Nova-
rum (de 1891) y la doctrina de una serie de literatos y filósofos 
sociales franceses que proclamaban la necesidad de cambios 
sociales y la aceptación de la modernidad. Entre ellos Léon Bloy, 
Emmanuel Mounier y Jacques Maritain. La anec (Asociación 
Nacional de Estudiantes Católicos), hasta entonces un club 
social, con el padre Óscar Larson se transformó en un núcleo 
de pensamiento y análisis. De allí saldrían después Eduardo 
Frei, Jaime Eyzaguirre, Bernardo Leighton, Radomiro Tomic, 
Mario Góngora y otros. Pero no sólo Óscar Larson haría de 
espolón de las nuevas tendencias del catolicismo. Otra serie de 
sacerdote, jesuitas en su mayoría, harían un trabajo parecido. 
Entre ellos, los padres Vives Solar, Vives Estévez, Gómez Ugarte, 
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Monseñor Manuel Larraín y, aunque no en contacto directo 
con el mundo católico juvenil, el padre Alberto Hurtado. 

Tuvieron la oposición de la mayoría del clero chileno, 
incluso del que sería Cardenal José María Caro Rodríguez.

Sin embargo otro proceso se estaba dando en la religiosi-
dad de los chilenos: el aumento de los grupos protestantes y el 
cambio en la religiosidad en general. A comienzos del siglo xx, 
según el Censo de 1907, había en Chile 3.249.279 habitantes 
de los cuales 3.184.292, vale decir un 98% se decían católicos. 
Otros (ítem que incluye no religiosos, protestantes, ortodoxos, 
mahometanos y judíos) estaban incluidos en el 2% restante. 

En 1952, según el censo de dicho año, sobre 5.932.995 
chilenos, 5.313.473, o sea un 89.55%, se decían católicos; los 
protestantes eran 240.856, esto es un 4.05%; los ateos eran 
189.717, un 3.19%; los judíos eran 11,496, un 0.19%; los 
ortodoxos 3.394, un 0.05%; los musulmanes 956, un 0.016%; 
los teósofos (¿?) 670, un 0.011%; los budistas 286, un 0.004% 
y de religión ignorada 172.147, un 2.9%.

2.25 Desaparecimiento de etnias

En el extremo sur desde mediados del siglo XIX había una 
guerra entre los colonos ovejeros y las etnias fueguinas, Ya-
manas, Onas y Alacalufes. Los colonos contrataban cazadores 
de hombres para que exterminaran a los indios, que mataban 
sus ovejas para alimentarse pues ellos habían acabado con 
los guanacos, otrora su alimento. El hecho es que los pueblos 
primitivos desaparecieron. Los cazadores debían exhibir piezas 
anatómicas, en especial orejas, para probar sus crímenes. 

2.26 Literatura, nuevos horizontes

Una nueva ola de escritores, conocidos como «La generación 
de 1927» comenzó a publicar por estos años. Se alejaban de 
la corriente criollista y rural. Sin dejar de preocuparse por la 
identidad nacional, empujados por la crítica literaria, más que 
del ambiente popular tradicional se preocuparon de la interio-
ridad de hombre, tomando así una perspectiva más universal. 
Lo imaginario lo mítico, lo hostil y la sufriente de la condición 
humana apareció como trasfondo de novelas y poesía. Se 
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pintó el drama de pobreza urbana. Carlos Sepúlveda Leyton, 
Alberto Romero, fueron quizá los más destacados entre estos 
novelistas. Juan Emar, emuló a Kafka, sin caer en la vulgaridad. 
Se descubrió el mar y Valparaíso. En esta veta (que no fue la 
única que exploraron) estuvieron Salvador Reyes, Mariano 
Latorre y Joaquín Edwards Bello y, poco después, Benjamín 
Subercaseaux. En poesía, los años que fueron de 1920 a 1932 
también marcaron un giro hacia los valores estéticos mundiales, 
la realidad urbana y los temas marítimos. Vicente Huidobro, 
ya mencionado, todavía joven, adoptó la línea europeizante y 
universalista con su creacionismo. Gabriela Mistral en toda su 
obra y el joven Neruda (otro enamorado de Valparaíso y el mar) 
en sus primeros libros, aparecidos en esos años, se preocuparon 
de la soledad, el amor y la muerte. No es que se abandonase 
lo telúrico y criollo, pero dejó de ser «el tema» fundamental.

2.27 Filosofía

Enrique Molina fue la figura del ámbito filosófico de más re-
nombre en la época, aunque no la única. Nació en la ciudad 
de La Serena el año 1871. En 1887 y gracias al apoyo paterno, 
viajó a Santiago con el propósito de estudiar Medicina. Después 
cursó la carrera de Derecho.

La fundación (1889) del Instituto Pedagógico, cuando él 
aún cursaba Leyes, le presentó a Molina un nuevo camino. Tras 
haberse titulado de profesor de Historia y Filosofía, Enrique 
Molina comenzó su carrera docente en el Liceo de Chillán. 
Tenía la tarea de implantar la reforma educacional decretada 
por gobierno. En ese recinto conoció a Alejandro Venegas, con 
quien desarrolló una estrecha y profunda amistad. 

En 1905 fue nombrado director del Liceo de Talca, y llamó 
a Venegas a asumir la vicerrectoría de ese establecimiento. Du-
rante la dirección del Liceo de Talca, Molina publicó sus prime-
ros trabajos: La misión del profesor y la enseñanza (1907); La 
filosofía social de Lester Ward; La ciencia y el tradicionalismo 
(1909), y El Pragmatismo de William James.

Sus escritos y su desempeño lo convirtieron en el pedagogo 
más prestigiado de su generación. Esto le valió el reconocimien-
to del gobierno, que lo envió a perfeccionarse a Alemania y 
Francia, en 1911, y posteriormente a Estados Unidos.
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En 1916, Molina se hizo cargo de la rectoría del Liceo de 
Concepción. Su iniciativa lo llevó a presentar un proyecto al 
mismo Presidente de la República, Juan Luis Sanfuentes: fundar 
una universidad en esa ciudad. Inició entonces una campaña 
para obtener fondos para la nueva universidad, que nacería en 
1917 sin el apoyo estatal. 

Su obra filosófica -que lo convertiría en el más prestigiado 
filósofo americano de su tiempo- comprende textos como Fi-
losofía americana, Las democracias americanas y sus deberes; 
Proyecciones de la intuición, y Nietzsche dionisíaco, asceta. En 
1947 se hizo cargo de la cartera del Ministerio de Educación 
Pública. Aceptó con mucho entusiasmo tal designación. 

Sin embargo, muy pronto debió enfrentarse no solo a las 
limitaciones económicas de un presupuesto ineficiente, sino 
también a la crítica de su filosofía tildada de individualista y 
atea. Para Molina el lema del Estado docente no pasaba de 
ser «un verbal saludo a la bandera», ya que el gobierno no 
entregaba fondos suficientes a la educación.

2.28 Artes plásticas y arquitectura

Según los historiadores de arte, en pintura también se retornó a 
los valores cosmopolitas y europeos de vanguardia en particular. 
Se formó el grupo «Montparnasse» y Camilo Mori, Luis Vargas, 
Julio Ortiz de Zárate, entre otros, pasaron largas temporadas 
en París. Lo mismo sucedía, aunque en menor medida, entre los 
escultores. También fue importante el llamado «Salón del 28», 
donde, ese año, una serie de pintores expresaron una abierta 
rebeldía contra las tendencias academicistas todavía prepon-
derantes. Entre ellos ya destacaba Matta, otros eran María 
Tupper, Marcos Bontá, Hernán Gazmuri, Inés Puyó, todos 
cercanos al Montparnasse. En arquitectura, por otro lado, casi 
simultáneamente con la remodelación y destrucción de iglesias y 
casas coloniales, la que proseguía; quizá por influencia peruana 
o andina, se comenzaron a valorar algunos de sus elementos. 
Pero más importante fue la influencia de tendencias modernas 
surgidas en Europa y ee.uu.; la «Bauhaus» y los edificios de 
las grandes urbes norteamericanas comenzaron ser copiados 
en Chile, iniciándose una tendencia que sería apabullante en 
las décadas siguientes.
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Otro pintor que destacó en Chile de la época fue Arturo 
Pacheco Altamirano. Su formación plástica fue autodidacta. 
Sus primeras exposiciones fueron en Santiago. En 1935 realizó 
un primer viaje a Buenos Aires; dos años después en Lima, En 
1950 viajó a Estados Unidos y expuso en la sala de la Unión 
Panamericana en Washington y también en Nueva York.

Pacheco Altamirano fue un pintor instintivo que inmor-
talizó la Caleta de Angelmó (Puerto Montt) en innumerables 
cuadros. Amó el mar.

2.29 La radio, el cine

Durante la década de 1920 comenzaron a tener primacía los 
patrones culturales urbanos. Apareció la radio (Radio Chilena, 
marzo de 1923), se popularizó el cine, y con ello penetraron 
las costumbres norteamericanas, nuevos bailes y nuevas modas 
que dejaban ver parte del cuerpo femenino, con el consiguiente 
escándalo de muchos. Así, las formas de vida urbana iniciaban 
un rápido proceso de transformación en imitación a lo que 
se veía en la pantalla o en revistas. Después en los años 1940 
y 1950 se harían muy populares algunos programas «Hogar 
chileno» con la Desideria (Ana González) y después «El gran 
teatro de la historia» y, en la tarde «Residencial La Pichanga». 
Pero los favoritos eran los radioteatros, lacrimosas historias, que, 
en especial las mujeres y entre estas, las empleadas domésticas 
(después «nanas»), no se perdían. En las décadas de 1940 y 1950, 
la música que se transmitía era casi exclusivamente tango y can-
ciones mexicanas; después entraría la cumbia y «la nueva ola».

Las «máquinas», como los tocadiscos –para discos de 78/r.
pm; de 33.1/3 y 45 r.pm; y después los tocacintas, en la década 
de 1960 y, ya en el presente, los discos compactos, entraron 
en Chile a través del sector social alto–, lo que parece natural, 
pero rápidamente se esparcieron por los hogares de Chile. Hoy 
están en la inmensa mayoría de estos. 

2.30 Deportes 

Durante la primera mitad del siglo xx chileno hubo deportistas 
legendarios (algunos todavía vivos). En Ámsterdam 1928 se al-
canzó la primera presea olímpica. Allí, el suplementero Manuel 
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Plaza, de San Bernardo, participó en la maratón. Se dice que 
Manuel Plaza se extravió en el camino hacia el estadio, lo que 
permitió que el argelino El Ouafi lo sobrepasara. Finalmente, 
Plaza alcanzó la medalla de plata.

También fue la gran época del boxeo. Los boxeadores 
Tani Loayza y Arturo Godoy sobresalieron. Famoso fue Es-
tanislao Loayza Aguilar; el «Tani», fue el primer boxeador 
chileno de gran categoría, nacido en Iquique, que disputó 
una corona del mundo, en la categoría de los livianos, el 
13 de julio de 1925 en Nueva York. Un desafortunado ac-
cidente (lo pisó el árbitro quebrándole un pie, no se sabe 
si intencionalmente o no) lo privó de alcanzar la gloria.  
El Tani fue el tío además de otros tres boxeadores no sólo de 
Chile sino que también de América Latina. Humberto, Rubén 
y Mario, que no tuvieron el mismo ritmo triunfador.

Arturo Godoy Ponce fue otro ídolo del boxeo chileno de 
entonces. Llegó a pelear dos veces con Joe Louis. En la primera 
estuvo cerca del triunfo, el 9 de febrero de 1940. En la segunda 
no. De todos modos llegó a ser un ídolo en Chile.

2.31 Otros logros deportivos

El capitán Alberto Larraguibel batió el récord mundial de salto 
alto a caballo en 1949 montado en Huaso, al saltar 2,47 metros.

A comienzos de la década de 1950, fue el turno de los atletas, 
Marlene Ahrens, medalla de plata en jabalina en los juegos olímpi-
cos de Melbourne en 1956 y después de Ramón Sandoval, quien 
entre 1956 y 1961, fue el mejor medio fondista de Latinoamérica.

Desde comienzos de siglo se practicaban en Chile otros de-
portes que exigen gran esfuerzo físico, en concreto el fútbol. Hacia 
1930, este ya se había convertido en «pasión de multitudes». Se 
fundaron los grandes clubes de fútbol que existen hasta el presen-
te, convertidos ahora, siguiendo una tendencia mundial, en gran-
des empresas, algunos con nombres ingleses (Wanderers, Everton, 
Rangers... de Talca, entre otros); pero los más importantes han 
sido Colo Colo, Universidad de Chile y Universidad Católica de 
Chile. Otros han representado colonias de extranjeros residentes 
en Chile, como Unión española, Audax (de Italia) y Palestino. En 
la década de 1960 otros clubes de provincia integraron la liga 
mayor, donde ya estaban Wanderers de Valparaíso y Everton de 
Viña de Mar. Entre estos; Rangers, Cobreloa, Cobresal, U. de 



Cristián Gazmuri

156

Concepción, La Serena, Coquimbo Unido, San Felipe, Naval, 
Antofagasta y varios más. Hoy día, como ocurre en todo el mun-
do, los clubes de fútbol crean lealtades y movilizan más público 
que los partidos políticos o las religiones. También se ha caído en 
excesos en este aspecto. Pero asimismo es un fenómeno mundial. 
Son tres los elencos que reúnen más simpatizantes. El principal 
clásico es entre Colo Colo y la Universidad de Chile; otro clásico 
que otrora reuniera mucho público era el «Universitario», entre 
la «Católica» y la «Chile, especialmente por los espectáculos o 
«barras» que se ofrecían al público antes del partido. Ahora esos 
espectáculos se han reemplazado por vandalismo entre grupos 
de delincuentes, las barras «bravas», que se enfrentan y a veces 
emprenden la destrucción de los estadios.

Pero el hecho es que el estadio, como el cementerio, la 
catedral, la plaza de armas o principal y antes la estación de 
ferrocarril, forman hitos que se encuentran en toda ciudad 
del Chile contemporáneo. Nos referiremos de nuevo al fútbol 
cuando tratemos el mundial de 1962.

Poco después entraría el ski en los inviernos y el tenis, de-
porte en el que los chilenos siempre han destacado con figuras 
de categoría mundial, desde Anita Lizana, campeona en Forest 
Hills, Lucho Ayala el mejor tenista en arcilla de su tiempo, dos 
veces finalista en Roland Garros. Luego Jaime Fillol, Patricio 
Cornejo y Hans Gildemeister y después Marcelo Ríos, que llegó 
a ser número 1 de mundo, y Nicolás Massú, medalla de Oro en 
los juegos olímpicos de Atenas 2004 en individuales y Fernando 
González, medalla de oro en dobles y medalla de plata en indivi-
duales. También destacaron algunos tiradores: Gilberto Navarro 
y Juan Enrique Lira. Así como también algunos arqueros.

2.32 Vacaciones y balnearios

Las vacaciones fuera de Santiago, todavía un privilegio de los 
sectores sociales altos y de la clase media acomodada, ya no 
significaban estadías en los fundos, o encuentros sociales en 
Viña del Mar, Cartagena y Constitución. El baño de mar, los 
deportes náuticos, los largos paseos y la sociabilidad de balnea-
rio, donde se armaban pololeos y surgían amistades, cambiaron 
el estilo de vida de quienes los disfrutan. Los sectores sociales 
medios poco a poco fueron incorporándose a este mundo de 
las vacaciones en la costa, en los mismos u otros balnearios que 
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la clase alta. Los sectores populares urbanos no la harían hasta 
la década de 1950 y los rurales sólo hacia fines del siglo xx.

2.33 La hípica

La hípica, si incluimos en ella las carreras a la chilena, viene 
de la época colonial, ¿pero era hípica? Pensamos que la hípica 
es la moderna y elegante, con todas sus múltiples reglas y ritos 
y caballos pura sangre, hasta el punto que es una actividad en 
que las carreras mismas son sólo una parte del complicado 
ceremonial, nació en Chile cuando el Club Hípico fue fundado 
en 1869. Sus primeras tribunas fueron de madera y cristal, pero 
en 1892 sufrió un devastador incendio arruinándolo completa-
mente. Poco tiempo después se reconstruyeron las tribunas, que 
esta vez fueron construidas en hierro y cristal. El actual edificio, 
obra del arquitecto chileno Josué Smith Solar, fue inaugurado el 
1923. Estas tribunas fueron construidas a imagen y semejanza 
del hipódromo francés de Longchamp.

Ha tenido visitas ilustres como los Príncipes Enrique de 
Prusia; Fernando de Baviera; Humberto de Saboya; Eduardo de 
Windsor, el Príncipe de Gales; la Reina Isabel II de Inglaterra, 
el Príncipe Felipe de Borbón; el ex Presidente de los Estados 
Unidos, Theodore Roosevelt y Sara Ferguson, Duquesa de York, 
y una serie de presidentes.

En cuanto a los chilenos; hay decenas de miles que vivían 
(y viven) para la hípica, aunque menos que para el fútbol, des-
pués de 1930: Conocían (y conocen) los pedigree de todos o 
casi todos los caballos que participaban, tenían revistas y se les 
dedicaba una página en algunos diarios. Aun cuando el interés 
por la hípica ha ido bajando durante las últimas décadas, mucho 
de lo dicho permanece. Hay otros hipódromos importantes 
además del Club Hípico; el Sporting Club de Vina del Mar y 
el Hipódromo Chile en Santiago. 

2.34 Bandidos y crímenes célebres

Bandidos existieron Chile desde la Independencia y mucho antes. 
Pero hay algunos que han dejado una profunda huella en la men-
talidad, principalmente popular y no siempre se sabe que hayan 
sido bandidos. En Santiago crímenes como los de Sara Bell, en 
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1896, que nunca se terminó por aclarar; el cometido por María 
Carolina Geel; por Becker, el alemán; por Roberto Barceló con 
su esposa Raquel Larraín, un asunto muy complejo. También la 
capital, al lado de la estación Central, adornado con varios cientos 
de velas se honra a «Romualdito», transformado en ícono, pero no 
hemos logrado saber si fue víctima o victimario, probablemente lo 
primero. El Huaso Raymundo; la asesina de las «casitas de agua», 
que terminó libre pero vieja. Émile Dubois, verdadera leyenda 
en Valparaíso. San Felipe hizo su aporte con el «Tucho Caldera» 
(de la alta sociedad sanfelipeña). Su suegro un rico miembro de 
la colonia árabe desapareció un día; el Tucho era el más afligido; 
salía a caballo temprano. Varios le preguntaban, ¿Qué es de tu 
suegro? El, mirando hacia abajo decía «aquí lo llevo» y después se 
tocaba el corazón... todos sollozaban. El problema para el Tucho 
es que se dieron cuenta que verdaderamente ahí lo llevaba... y lo 
iba tirando en potreros de las cercanías. Lo fusilaron.

2.35 Vida Privada

2.36 La higiene

Poco se avanzó en materia de higiene privada en el breve período 
que fue entre 1920 y 1932. (Recordemos lo dicho al comienzo 
en el sentido de los ritmos, político, económico, social, privado, 
etc. son distintos). Lo verdaderamente curioso fue el afán de 
construir piscinas que tuvo Pablo Ramírez, uno de los más no-
tables ministros de Carlos Ibáñez, todavía quedan algunas. Se 
ha especulado mucho por qué lo hacía. Gonzalo Vial tiene una 
respuesta malévola, pero que no está probada. Era la época. En 
la Alemania del Tercer Reich y la urss de Stalin se estaba en lo 
mismo. La clase media y los sectores populares no participaron 
de los afanes de higiene. Eso comenzaría poco después.

2.37 Nuevos vestidos y bailes

Pero las formas de sociabilidad privados cambiaron en esos doce 
años en lo que ya mencionamos con relación a la mujer; primero 
del sector social alto y luego de todo el universo excepto los sec-
tores campesinos y urbanos más modestos. Llegó la liberación de 



Historia de Chile 1891-1994

159

los años 20, imitación de Estados Unidos y de Europa. La era del 
Charleston, la falda corta, las actitudes sensualmente audaces, los 
peinados provocativos, el maquillaje, que ya habían comenzado 
entre los sectores sociales altos y medios los años anteriores, se 
popularizaron. Se acabaron las largas polleras victorianas los 
corsets abrumadores, las poses ingenuas, y también, al menos en 
parte, los traumas sexuales. Todo esto tendría sus ires y venires 
y estaría muy influido por el descubrimiento del sicoanálisis y 
la literatura europea y norteamericana afectada por este, ya 
existente y, en parte, traducida a fines de la década de 1920 y 
comienzos de la de 1930 (D. H. Lawrence). El cine, del que nos 
preocuparemos en otra parte influyó más que la literatura en 
esta apertura y en el fin de la era victoriana. La verdad es que 
con la Primera Guerra Mundial se había ido todo un mundo.

2.38 Avances técnicos en la vida diaria

En suma continuando con lo sucedido a fines del período an-
terior ya visto y aprovechando los años de bienestar de fines 
de la década del 1920, las redes de servicios (luz, agua, gas,) 
se extendieron, al menos entre las casas de los sectores aco-
modados, por las principales ciudades de Chile y, ligándolas, 
el telégrafo que venía desde el siglo xix, pero ahora también 
crecientemente el teléfono. Llegaron las primeras heladeras y 
refrigeradores se ampliaron las redes de radio. Las estufas pro-
liferaron y se extendió, relativamente, la «calefacción central». 
Las líneas de carros eléctricos en las ciudades más grandes, y 
el ferrocarril, experimentaron notables mejoras. Se electrificó 
la línea férrea entre Santiago y Valparaíso. La máquina de 
escribir, que existía desde comienzos de siglo, se multiplicó y 
sólo en el aparato judicial se siguió con el sistema arcaico de 
los documentos manuscritos, que permanecerían así hasta la 
década de 1980. Los baños de los hogares de clase alta y media 
cambiaron considerablemente con el agua corriente y el gas. 

Episodio

Alpatacal

En julio de 1927 se produjo uno de los mayores desastres 
sufridos por el Ejército chileno en tiempos de paz. La Escuela 
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Militar se dirigía por tren a través de la pampa a Buenos Aires 
para participar en las fiestas de la independencia de la Repú-
blica Argentina. Aunque pasar la cordillera por tren en pleno 
invierno era peligroso, el general Ibáñez, entonces Ministro del 
Interior, insistió en que el viaje se llevara a cabo. En la capital 
del vecino país concurrirían también delegaciones numerosas 
de las escuelas militares de Brasil, Paraguay y Uruguay.

Representando a Chile viajaban dos compañías de ca-
detes el mando del coronel José María Barceló, más caballos 
e implementos de desfile. Después de una cordial acogida en 
Mendoza, el tren, especial, con doble locomotora, partió hacia 
el este. Sin embargo en la pequeña estación de Alpatacal, los 
esperaría la muerte. El convoy chocó de frente con otro tren 
que no se supo nunca por qué estaba estacionado allí, según 
algunos, en movimiento, según otros detenido. Un choque de 
frente en esas circunstancias no podía terminar sino en una 
tragedia. Fallecieron 28 personas entre argentinos y chilenos, 
varios eran cadetes de nuestra Escuela Militar. 

Pese al desastre, una compañía continuó viaje, por orden 
del general Bartolomé Blanche, ahora Ministro de Guerra en 
reemplazo de Ibáñez que había sido elegido Presidente de la 
República y desfiló por Buenos Aires (sin tenida de parada) en 
medios de llantos y vítores del público argentino.

Un diario argentino escribió: «Bajo una lluvia de flores, el 
heroico resto de la brillante falange de soldados enviada por 
Chile, desfiló esta tarde por nuestras calles. El pueblo los hizo 
objeto de una manifestación. Aquí, se designó «Alpatacal» al 
patio principal de la nueva Escuela Militar que se construyó 
en 1948 en Avenida Américo Vespucio.

En homenaje a los caídos, la Estación Alpatacal cambió su 
nombre por el de «Cadetes de Chile».

Episodio

La rebelión de la escuadra

Para comprender este motín, es preciso ver los antecedentes. En 
agosto de 1931 los marineros de la Armada de Chile habían sido 
informados de una rebaja salarial de un 30%, que el Ministro 
de Hacienda, Pedro Blanquier, había aplicado a todos los fun-
cionarios públicos, incluyendo a los de las Fuerzas Armadas. 
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Esta merma se sumaba a otra del el año anterior, que había 
reducido los sueldos de la Armada en un 10%, y a la pérdida 
definitiva de las bonificaciones adeudadas por concepto de 
períodos de instrucción en el extranjero. Así, cuando se buscó 
una explicación del motín surgió la tesis de la manipulación 
política, pero quizá sólo era económica. Sin embargo, se creyó 
que sublevación era fruto de la agitación e infiltración de ele-
mentos externos a la Armada. Esta tesis ofrecía varios posibles 
responsables. Pero la acusación más persistente y difundida es 
la que sindicaba al Partido Comunista de Chile como promotor 
en las sombras de todo el movimiento. 

En cambio, el encargado de las negociaciones con los re-
beldes por parte del gobierno, el contralmirante Edgardo von 
Schroeders, consideró decisiva la agitación a que habrían sido 
sometidos los marineros que fueron enviados a Davenport 
Gran Bretaña. Dicho destacamento había viajado al Reino 
Unido a hacerse cargo del acorazado Almirante Latorre, que 
estaba siendo modernizado. Según esta versión, políticos exi-
liados por el presidente Carlos Ibáñez, reunidos en el llamado 
Comité Revolucionario de París, habrían iniciado una campaña 
de propaganda entre la marinería. Entre los exiliados se en-
contraba, de hecho, también ex presidente Arturo Alessandri, 
eterno rival de Ibáñez.

Apuntando a otro de los miembros del grupo de París, en 
1979 el general de ejército Tobías Barros Ortiz acusaba como 
instigador a Marmaduque Grove. 

Pero esta acusación presenta una dificultad. El día que caía 
Ibáñez, 26 de julio de 1931, Grove llegaba a París después de 
vivir una larga odisea y escapar en una goleta tahitiana desde 
Isla de Pascua. Allí había permanecido confinado tras el lla-
mado incidente del «Avión Rojo» de septiembre de 1930. Es 
decir que entre esa fecha y julio de 1931 Grove estuvo fuera 
de circulación. 

Los oficiales navales de la época, como el ya citado von 
Schroeders, responsabilizaban también a los comunistas, en 
especial a un par de aspirantes a «contables» que habían sido 
contratados en el mundo civil para llenar los cupos necesarios 
en el Almirante Latorre, tras el regreso del acorazado a Chile. 
Eran los cabos despenseros Manuel Astica y Augusto Zagal. 
Astica había pertenecido a la Unión de Centros Juveniles Ca-
tólicos, donde conoció al líder sindical Clotario Blest y había 
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realizado alguna labor política y periodística en las oficinas 
salitreras del cantón Antofagasta. No parece haber tenido 
antecedentes comunistas.

Tampoco es consistente con la teoría de la infiltración 
comunista el hecho de que el marinero que en su momento fue 
identificado por la prensa como el verdadero líder de la subleva-
ción, el técnico en telecomunicaciones Guillermo Steembecker, 
nunca fue relacionado con actividades políticas de izquierda. De 
hecho años antes, el llamado «comodoro de los insurrectos», 
había tenido ocasión de ser secretario, en Talcahuano, de una 
asociación nacionalista de extrema derecha, la Liga Patriótica 
Militar de dicho puerto, hermana de otras ligas patrióticas. 

Pero existen contradicciones entre las versiones conspirati-
vas. El mismo contralmirante von Schroeders deslizaba sospe-
chas acerca de la supuesta acción intrigante de un ex ministro 
del recién derrocado gobierno nacionalista de Ibáñez: el almi-
rante retirado Carlos Froedden, ex titular de Interior, Guerra 
y Marina. Von Schroeders aseguraba que aquel oficial habría 
visitado localidades cercanas a Coquimbo antes y durante la 
Sublevación. Así, von Schroeders, simultáneamente, acusaba a 
los exiliados anti ibañistas –socialistas y alessandristas–, a un 
ministro ibañista y a los despenseros cercanos al comunismo. 
Además, estas versiones; la del Almirante Latorre infiltrado en 
Davenport; la de los dos cabos comunistas del Almirante La-
torre no explican el casi instantáneo apoyo que la sublevación 
concitó en el resto de los buques, en diversos puertos y rutas, 
y en bases lejanas entre sí. Pues el motín no se concentró solo 
en el Latorre, sino que se extendió por Talcahuano, Valparaíso, 
Quintero y el resto de la escuadra estacionada en Coquimbo.

La versión posterior de uno de los principales cabecillas 
de la sublevación, Manuel Astica, involucraba más bien, a la 
oficialidad activa y a la molestia inicial de estos por el mismo 
problema del empobrecimiento que aquejaba a marineros y 
suboficiales: la rebaja de remuneraciones del 30%, que tam-
bién los afectaba. Manuel Astica afirmaba que: «Los primeros 
que reaccionaron fueron los propios oficiales». Por otra parte, 
muchos oficiales cautivos por los marineros sublevados de-
clararon después que fueron tratados de manera considerada. 
Pero por otro lado, es casi indudable que las relaciones entre 
jefes y subordinados se rompieron en algún punto. El anuncio 
de la rebaja de sueldos fue hecho a la tripulación por el propio 
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comodoro Alberto Hozven, quien se negó a cursar cualquier 
queja o petitorio por considerar que no cabía ese tipo de acti-
tudes antipatrióticas».

El motín estalló en la noche del 31 de agosto al 1 de 
septiembre. Los oficiales que se encontraban a bordo fueron 
encerrados en sus camarotes. Horas después se inició la co-
municación entre amotinados y el gobierno central por medio 
un primer radiograma al Ministro de Marina. El mensaje 
estaba firmado por el «Estado Mayor de las Tripulaciones». 
Los marineros temían que la flotilla de submarinos fondeada 
en Talcahuano fuera usada por el gobierno en contra de los 
buques sublevados.

Sin embargo la insurrección pronto fue controlada en 
Coquimbo después de un ataque de la aviación que no pro-
dujo muchos daños, pese a la pésima artillería antiaérea de la 
flota de época. Los amotinados se rindieron. Quintero no fue 
problema, en cambio en Talcahuano hubo un duro combate 
en que se impusieron los militares de Ejército movilizados, con 
una cantidad relativamente importante de bajas, los marineros 
se rindieron. Hubo un juicio posterior, pero no fue serio y al 
final el suceso nunca se aclaró debidamente.

Episodio

La boya del Buey

A la salida del puerto de Valparaíso estaban los bajíos del Buey, 
que habían ocasionado numerosos naufragios. Hacia 1908 se 
instaló sobre estos, una gran boya, con un fuerte pito o sirena 
que se asemejaba al bramido de un buey, el sonido se convirtió 
en símbolo de Valparaíso cuando había tormenta. Sin duda 
quedó en el consciente o inconsciente de los, entonces, niños, 
del puerto.
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1932-1952

3.1 La política, pugna a varias bandas

La gran crisis de 1929 tuvo un fuerte impacto en el ámbito 
político. Puso en tela de juicio al liberalismo y también a la 
democracia. Los nuevos modelos políticos contrapuestos fue-
ron el socialismo, el fascismo y el corporativismo, que tenían 
en común la convicción de que el Estado debía tener mayor 
injerencia en la sociedad.

3.2 La derecha conservadora y La Falange

En el Chile de la época, los nuevos desafíos obligaron a los 
partidos políticos que habían nacido en el siglo xix a volver 
a plantearse doctrinaria y pragmáticamente, dividiéndose a 
veces. Además nacieron otros como expresión de las nuevas 
realidades del país. Había sido el caso del Partido Comunista y 
ahora sería el del Partido Socialista. Más adelante lo veremos.

El Partido Conservador hacía un diagnóstico de crisis 
global y universal, la cual era vista como consecuencia del 
liberalismo materialista del siglo xix y la democracia. Para 
ellos, el sufragio universal había provocado el reemplazo de los 
hombres capaces por aquellos que halagaban a las multitudes.

El Partido Conservador siguió siendo la expresión política del 
catolicismo. Pero en la década de 1930, se produjeron en su seno 
dos corrientes diferenciadas en su enfoque de la cuestión social. 
Los tradicionalistas sostenían que la pobreza era inevitable, era 
un hecho natural y estaban por el voto plural, lo que quiere decir 
que algunos hombres con determinadas condiciones superiores 
de educación o cultura tienen derecho a más de un voto. En esas 
condiciones –decían– se podría salvaguardar la familia bien cons-
tituida, la educación religiosa y propiedad. Los socialcristianos, 
en tanto, inspirados en las encíclicas sociales vaticanas, buscaron 
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erradicar la pobreza con medidas legislativas más adecuadas, tales 
como la división de la tierra, sindicalización obligatoria, y mejora-
mientos salariales. A esta última línea perteneció una parte de la 
Juventud Conservadora a la cual ya nos referimos, una generación 
de jóvenes católicos, en su mayoría de clase media, que ingresó 
al partido a comienzos de la década de 1930, preocupados por 
la cuestión social y sus alcances políticos. Eran corporativistas, 
doctrina que tenía una raíz fascista, pero que en la perspectiva 
católica se distanciaba mucho de este último.

Estos jóvenes conservadores postulaban como máxima 
aspiración un orden social cristiano como respuesta a una 
profunda crisis espiritual universal que también se manifestaba 
en nuestro país. Para ellos, los males de Chile se expresaban en 
la corrupción de las costumbres, división de clases, pobreza y 
disgregación de la familia. Les preocupaba la miseria moral de 
la paternidad irresponsable, la alimentación deficiente, el mal 
desarrollo mental y la falta de escuelas. Las raíces de esta crisis 
estaban, para estos jóvenes conservadores, en las estructuras 
sociales arcaicas, la filosofía liberal y en el predominio de una 
mentalidad materialista, no en la democracia. Sin un cambio 
de estructuras el sistema liberal conduciría inevitablemente al 
triunfo de concepciones socialistas, las que también rechazaban.

Como dijimos, propiciaban una solución corporativa con-
secuente con las encíclicas de los papas León xiii y Pío xi. Hacia 
1937, la Juventud Conservadora, que ya se llamaba «Falange 
Nacional», nombre de indirectos y oscuros parentescos con el 
fascismo español de José Antonio Primo de Rivera, tenía un 
ministro de Estado (Bernardo Leighton), siete parlamentarios, 
250 centros organizados de Arica a Magallanes y alrededor 
de 20 mil militantes. La Falange permanecería muchos años 
siendo un mini partido, pero después de 1957 sería el núcleo 
del partido más importante de Chile ente 1964 y 2010.

3.3 La derecha laica

El Partido Liberal, en la década de 1930, se constituyó como 
un partido defensivo. Los liberales se sentían los herederos y 
continuadores de un pasado político pleno de virtudes cívicas 
y se disponían a rescatar el pasado para conservar ese orden 
político, social y económico. Defendían la propiedad privada 
sin limitaciones; el Estado podría intervenir en lo económico 
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sólo para incentivar la iniciativa privada. En la medida en que 
rechazaban toda dictadura, los liberales se decían democráti-
cos, pero entendiendo la democracia solamente como libertad 
electoral en lo político y como igualdad de oportunidades en 
lo social y económico. 

En el período 1932-1952, el Partido Radical, representante 
por excelencia de la nueva clase media, se transformó en el eje de 
la política nacional. Se definían como reformistas en lo político y 
querían limitar el poder del capital. Repudiaban cualquier intento 
de dictadura y se declaraban antimperialistas. De modo que se 
hacían eco de la crítica al capitalismo, pero no a la democracia 
liberal. A su juicio, el capitalismo engendraba la lucha de clases, y 
en ese conflicto ellos estaban con los asalariados. Pero reconocían 
el derecho a la propiedad privada limitada por el interés social, 
de modo que había que lograr una distribución más justa de la 
riqueza. En suma, creían necesario reemplazar el capitalismo 
por un régimen de solidaridad social, privilegiando el papel del 
Estado como impulsor y conductor de la economía.

Por otra parte, aunque el Partido Radical siguió vin- 
culado con la Masonería, su tendencia anticlerical tendió a mo-
derarse, lo que se haría patente durante los gobiernos de Pedro 
Aguirre Cerda y sus sucesores radicales, los que mantuvieron 
excelentes relaciones con la jerarquía eclesiástica.

3.4 El Partido Comunista

El Partido Demócrata que había representado a los sectores 
de artesanos y obreros desde el siglo xix, fue desplazado en 
la década de 1930 por los partidos Comunista y Socialista, 
terminando por extinguirse.

El Partido Comunista había nacido en 1922, cuando el Partido 
Obrero Socialista, pos, adhirió a la iii Internacional con sede en 
Moscú. Una de sus características centrales y permanentes sería su 
sometimiento disciplinado a las resoluciones de la iii Internacional. 
Fue perseguido por los gobiernos de Ibáñez y Dávila. Se conside-
raban el único partido representativo del proletariado, y por eso 
sus dardos estuvieron dirigidos también hacia los conglomerados 
de izquierda, especialmente hacia el Partido Socialista.

Su fundador fue Luis Emilio Recabarren Serrano, nacido 
en 1876. Sólo pudo estudiar cuatro años en una escuela de 
Valparaíso, cuando la familia se trasladó a Santiago y comenzó 
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a trabajar como obrero tipógrafo en una imprenta. En 1894, a 
los 18 años ingresó al Partido Demócrata, única organización 
política popular en esa época.

En 1899, fundó el primer periódico: La Democracia. En 
1903 viajó al norte, contratado por la mancomunal de Tocopilla 
para que fundara y dirigiera un periódico. En octubre de ese 
año, apareció El Trabajo.

En 1906 fue elegido diputado por Antofagasta. Se le 
despojó arbitrariamente de su cargo parlamentario. Por esos 
días, fue condenado a 541 días de cárcel por ser dirigente de la 
mancomunal de Tocopilla y escribir en el periódico de ella. Para 
eludir la injusta condena, salió clandestinamente a Argentina 
hacia fines de 1906. Se estableció en Buenos Aires.

Se encontraba en esa ciudad cuando conoció de la masacre 
de la Escuela Santa María de Iquique. Escribió varios artículos 
en La Vanguardia, periódico del ps argentino, que fueron re-
producidos por La Voz del Obrero, de Taltal. En uno de estos, 
aparecido el 13 de enero de 1908, planteaba la necesidad de 
crear el partido revolucionario de la clase obrera chilena.

Retornó al país a fines de 1908. Fue detenido y permaneció 
ocho meses en la cárcel. Después se trasladó a Iquique. Allí se 
unió con Teresa Flores, obrera de ese puerto. En Iquique fun-
dó El Despertar de los Trabajadores, el principal de los once 
periódicos que creara.

En 1922 fundó el Partido Comunista de Chile. Desde muy 
pronto destacó la segunda personalidad del PC, Elías Lafferte 
Gaviño, nacido en el año 1866, fue secretario de Luis Emilio 
Recabarren, repetidamente exilado y candidato presidencial del 
pc en 1927, 1931 y 1932, además de senador por Tarapacá y 
Antofagasta entre 1937-1945.

En los meses de octubre y noviembre de 1912, El Desper-
tar de los Trabajadores publicó en forma de folletín el primer 
programa y los primeros estatutos del Partido Obrero Socialista 
(pos en ese entonces), ambos redactados por Recabarren.

3.5 La división del mundo socialista 
internacional

El 1 de agosto de 1914 había comenzado la Primera Guerra 
Mundial, en que se enfrentaron dos bloques de países impe-
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rialistas. Los dirigentes de la Segunda Internacional, a la que 
estaban adheridos los partidos socialistas, traicionaron, país por 
país, los principios del internacionalismo proletario y llamaron 
a los trabajadores de los países en guerra a defender sus patrias. 
Ante este hecho, los partidos socialistas se dividieron. Se separaron 
de ellos los sectores revolucionarios, que constituyeron nuevas 
entidades, las que adoptaron el nombre de partidos comunistas.

Sólo dos partidos socialistas no se escindieron por compar-
tir en su conjunto las posiciones revolucionarias: el de Lenin 
y el de Recabarren.

El 1 y 2 de mayo de 1915, tuvo lugar en Viña del Mar el 
Primer Congreso del ps (facción comunista) chileno. Este rati-
ficó el programa y los estatutos publicados en 1912, condenó 
a la Guerra Mundial como imperialista y repudió la actitud 
de los dirigentes (los pro patrióticos antes que socialistas) de 
la Segunda Internacional. Y eligió una dirección central (cen). 

En marzo de ese año 1921, se reunieron en Moscú repre-
sentantes de los partidos revolucionarios de todo el mundo 
convocados por Lenin y, el 4 de ese mes, fundaron la Internacio-
nal Comunista, conocida también como Tercera Internacional 
o Komintern. El 25 de diciembre de 1919, en una convención 
realizada en Concepción, se fundó la foch, (Federación Obrera 
de Chile), primera central sindical clasista en la historia de Chile.

El 1 y 2 de junio de 1920, se efectuó en Antofagasta el II 
Congreso del pos. En esa oportunidad se decidió designar a Luis 
Emilio Recabarren, preso en la cárcel de Tocopilla, candidato 
a la Presidencia de la República. 

El 25 y 26 de diciembre de 1920, tuvo lugar en Valparaí-
so el Tercer Congreso. Su principal resolución, propuesta por 
Recabarren, fue adherirse a la Internacional Comunista y, de 
acuerdo a una de las 21 condiciones exigidas para el ingreso, 
cambiar el nombre de pos por el de Partido Comunista de Chile. 

El 6 de marzo de 1921, fueron elegidos Luis Emilio Reca-
barren y Luis Víctor Cruz diputados comunistas, cargos que 
comenzaron a ejercer en mayo de ese año.

El 3 y 4 de junio, durante el primer gobierno de Arturo 
Alessandri Palma, tropas del Regimiento Esmeralda de Antofa-
gasta, el Séptimo de Línea, junto a Carabineros, perpetraron la 
masacre de la Oficina Salitrera de San Gregorio, donde fueron 
asesinados cerca de 100 trabajadores.
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3.6 El comunismo madura

El 1 y 2 de enero de 1922 se celebró en Rancagua el iv Congreso. 
Este, una vez tomado conocimiento del acuerdo unánime de las 
secciones, ratificó la resolución del iii Congreso. A partir de ese 
momento se adhirió a la iii Internacional, que lo aceptó como 
«partido simpatizante» hasta 1928, para luego ser miembro 
con todos sus derechos. Cumpliendo la condición número 17, 
adoptó el nombre de Partido Comunista de Chile. 

En el vi Congreso, realizado en Viña del Mar el 18 y 19 
de septiembre de 1924, una fracción dejó, intencionalmente, 
en minoría a Recabarren. Se creo así la primera crisis interna. 
Recabarren, no llegó a saber los resultados, pues sólo se cono-
cieron después de su muerte.

El suicidio de Recabarren, el 19 de diciembre de 1924, de 
madrugada, conmovió al pc.

3.7 El pc, único partido verdaderamente 
proletario de entonces

En las elecciones presidenciales, que culminaron el 24 de octu-
bre de ese año 1925, el PC, a pesar de su línea de Frente Único 
Proletario (fup), construyó una coalición en que participaron 
obreros, profesionales, comerciantes e industriales en torno a la 
candidatura del médico del Ejército, José Santos Salas. La dere-
cha, por su parte, tuvo como abanderado a Emiliano Figueroa. 
José Santos Salas reunió unos cuantos miles de votos. Figueroa, 
según muchos, merced al fraude, apareció con 180.000.

El Partido Comunista de Chile fue el único verdadero 
partido proletario del Chile del siglo xx. El Partido Socialista 
fue dirigido por la clase media y media alta. El mir y el 
MAPO, mucho después, estuvieron compuestos por descen-
dientes de oligarcas. En particular, el mapu se caracterizó por 
su esnobismo…  pero el mir no lo hacía mal.

3.8 El Partido Socialista

El Partido Socialista nació en 1933 de la fusión de varias co-
rrientes que representaban distintas perspectivas ideológicas. 
En buena medida fue consecuencia del impacto en Chile de 
la depresión mundial de comienzos de los años 1930. Entre 
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sus primeros dirigentes estuvieron Eduardo Rodríguez Ma-
zer, Eugenio Matte Hurtado y Arturo Bianchi Gundian. Su 
primer Secretario General fue Óscar Schnake. Algunas de las 
corrientes que lo integraron tenían origen masónico, otras 
socialdemócratas, otras anarquistas, otras marxistas en sus 
diversas vertientes. Entre sus hombres estuvieron los gestores 
de la República Socialista. Se definió desde su origen como un 
partido abierto a la clase media; de trabajadores y no solamente 
de proletarios. A su juicio, Latinoamérica tenía características y 
problemas peculiares que necesitaban de una mirada original, 
por eso rechazaron las posiciones socialdemócrata y comunista. 

Para los socialistas, el núcleo de los problemas latinoame-
ricanos lo constituían el imperialismo y el latifundio. Su pro-
grama político tenía por entonces dos objetivos principales: la 
expropiación y la nacionalización. Ambos apuntaban hacia la 
estatización de la gran propiedad, aunque aceptaban la existen-
cia de la mediana y pequeña. Respecto del sistema político, los 
socialistas criticaban la democracia chilena por ser puramente 
formal, en la medida en que el soborno y el cohecho dejaban 
a la oligarquía como dueña del Estado. Proponían llegar a la 
democracia popular pasando por una fase de dictadura de los 
trabajadores. Óscar Schnake fue el fundador y Primer Secre-
tario Ejecutivo.

La Gran Depresión de 1929 sumergió a los sectores popu-
lares y medios del país en una grave crisis, que los llevó a sim-
patizar con las ideas socialistas, expresándose en la instauración 
de la breve República Socialista, de 1932. La idea de fundar un 
partido político que uniera a los diferentes movimientos que 
se identificaban con el socialismo cristalizó en la fundación 
del Partido Socialista de Chile, el 19 de abril de 1933. De esta 
forma, en la calle Serrano 150, concurrieron 14 delegados del 
Partido Socialista Marxista y 26 representantes de la Acción 
Revolucionaria Socialista de Óscar Schnake para protocolizar el 
Acta de Fundación y su Programa de Acción Inmediata y elegir 
a su primer secretario general ejecutivo, el propio Schnake. 

El partido obtuvo rápidamente respaldo popular. Su estruc-
tura partidista exhibió, desde el inicio algunas singularidades, 
tales como la creación de «brigadas» que agrupaban a sus 
militantes según ámbito de actividad; equipos que convivie-
ron junto a las orgánicas que se dieron sus jóvenes militantes 
agrupados en la Federación de la Juventud Socialista (FJS), o 
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las mujeres, organizadas en la Federación de Mujeres Socia-
listas (fms). En la segunda mitad de los años 1930 ingresó al 
partido la «Izquierda Comunista», conformada por un sector 
escindido del Partido Comunista de Chile, liderado por Ma-
nuel Hidalgo Plaza e integrada por el periodista Óscar Waiss, 
el abogado Tomás Chadwick y el primer secretario del POS, 
Ramón Sepúlveda Leal, entre otros.

En 1934 los socialistas, junto con los radical-socialistas 
(grupo escindido del Partido Radical) y el Partido Democrá-
tico, constituyeron el denominado «Block de Izquierda». En 
la primera elección parlamentaria que participaron (marzo 
de 1937) obtuvieron 22 representantes (19 diputados y 3 se-
nadores), entre ellos su secretario general, electo senador por 
Tarapacá-Antofagasta, colocándose el PS en un lugar destacado 
dentro de los conglomerados políticos de la época. En 1938, el 
PS contribuyó en la formación del Frente Popular, retirando su 
candidato presidencial, el coronel Marmaduke Grove, y apo-
yando al aspirante de los radicales y futuro presidente Pedro 
Aguirre Cerda. En el gobierno de Aguirre los socialistas con-
siguieron los ministerios de Salubridad, Previsión y Asistencia 
Social (Salvador Allende); Fomento (Óscar Schnake); y Tierras 
y Colonización (Rolando Merino).

3.9 El Fascismo chileno

También entre las nuevas respuestas políticas de la década tuvo 
cierta importancia el nacionalismo fascista. Su expresión fue el 
Movimiento Nacional Socialista fundado en 1932, admirador 
del fascismo italiano y después del nazismo alemán. El eje de 
su análisis fue su percepción de la decadencia nacional. Chile 
habría tenido su época dorada con la República Portaliana y su 
autoritarismo. Los miembros de este movimiento se proponían 
reconstruirla y así recrear la unidad nacional amenazada, tanto 
por el capitalismo –que llevaba a la lucha de clases– como por 
el comunismo. Eran críticos de la oligarquía, a la que acusaban 
de usar sus riquezas para su propio disfrute sin mirar el interés 
nacional, y se decían socialistas en la medida en que creían en la 
primacía del Estado sobre el individuo. Su ideal (en eso se acer-
caban a la Falange y al futuro Gremialismo) era corporativo, 
es decir, que los gremios reemplazaran a los partidos políticos 
como representantes de la soberanía popular. 
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Así, en la década de 1930, se configuraron las tendencias 
fundamentales del desarrollo político, social y económico que 
tendría el país durante cerca de 40 años. La única que desapa-
reció fue la fascista después de la Segunda Guerra Mundial.

Tras la nueva fisonomía del abanico político había una 
realidad de fondo. Desde 1920 venía produciéndose un cambio 
en la clase política chilena que iba más allá de los eventuales 
acuerdos o desacuerdos entre partidos. Ya lo hemos dicho, eran 
otros los hombres, otros los apellidos, otras las figuras de los 
nuevos dirigentes políticos chilenos, con la excepción relativa 
de los partidos Conservador y Liberal. Este cambio social en 
la clase política fue quizá más importante que la aprobación 
de la Constitución de 1925 en la alteración del estilo político 
parlamentario. La política para estos nuevos hombres no era un 
lánguido juego de habilidad sino una feroz lucha por el poder, 
lo que favorecía la cohesión de los grupos en pugna. Algunos 
de estos políticos surgidos de la clase media –como Pablo Ra-
mírez– fueron hombres de Estado o técnicos brillantes, pero 
la mayoría eran «hombres de partido» que habían hecho de la 
política una profesión. Hacia el segundo gobierno de Alessandri, 
incluso los políticos de la oligarquía se habían acomodado al 
nuevo estilo, lo que en el fondo significaba un acuerdo entre 
clases: la oligarquía aceptaba gobernar Chile en conjunto con 
la clase media y según sus reglas.

3.10 El segundo gobierno  
de Arturo Alessandri

En octubre de 1932, con la segunda administración de Arturo 
Alessandri, se inició una nueva fase de estabilidad política en 
Chile. Los grupos que entonces desafiaban a la democracia 
iban desde los militares y civiles ibañistas hasta los socialis-
tas, comunistas y anarquistas, como había quedado en claro 
durante los sucesivos golpes de los años 1931 y 1932 y con la 
sublevación de la Escuadra. Así, al iniciar Alessandri su gobier-
no constitucional, las fuerzas políticas, con excepción de los 
partidos Radical y Liberal, no tenían una posición claramente 
democrática. La derecha conservadora objetaba el sufragio 
universal y la izquierda objetaba la legalidad liberal. La Cons-
titución de 1925 tenía escaso arraigo. En el plebiscito en que se 
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había aprobado se habían abstenido radicales y conservadores; 
era objetada por socialistas y comunistas y, además, estaba 
desprestigiada por el uso que de ella había hecho Ibáñez para 
gobernar en forma dictatorial.

Sin embargo, durante la presidencia de Alessandri, la 
Constitución se legitimó en todos los sectores políticos, y con 
ello la democracia liberal que, con la irrupción de los nuevos 
sectores sociales, fue adquiriendo paulatinamente un carác-
ter más amplio. La derecha validó la Carta Fundamental, al 
gobernar con ella, utilizándola como instrumento eficaz para 
mantener el orden social. 

Alessandri sostenía que para asegurar la estabilidad política 
se necesitaba un gobierno fuerte, con amplias atribuciones, ca-
paz de detener los intentos golpistas. Por eso, permanentemente 
requirió del Congreso el otorgamiento de facultades extraor-
dinarias que se usaron de preferencia contra la izquierda y los 
intentos de huelga. 

Pero la izquierda también legitimó, en parte, la Constitu-
ción de 1925, en la medida en que la utilizó para defenderse 
de los abusos de poder del Ejecutivo. Además, por su propia 
evolución, la izquierda abandonó hacia 1935 su rechazo a 
actuar dentro del sistema político que aquella consagraba y 
pudo acceder legalmente al poder en 1938, como se verá más 
adelante.

La institucionalidad democrática se consolidó también 
entre las Fuerzas Armadas, las cuales dejaron de intervenir 
en política. A ello contribuyó su desprestigio generalizado 
ocasionado por su actuar político anterior. Este descrédito se 
expresaba en el apoyo que el Ejecutivo, el Parlamento e incluso 
la Armada daban a la Milicia Republicana.

La Milicia Republicana era una organización paramilitar 
que había surgido durante la República Socialista con el fin de 
defender el orden consagrado en la Constitución de 1925. La 
integraban jóvenes universitarios y profesionales vinculados a 
las clases alta y media. Poco antes de las elecciones de 1932, 
la milicia dejó de ser secreta y demostró públicamente que 
contaba con contingentes importantes de hombres armados y 
disciplinados militarmente. También se empezó a expandir a 
provincias. El gobierno de Alessandri la incentivó, pues vio en 
ella un instrumento para defender el régimen legal. Sin embargo, 
pronto fue despertando el recelo de los demócratas y atrayendo 
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la crítica de los partidos de izquierda y del Partido Radical. 
En mayo de 1933 la milicia hizo una presentación pública 
donde desfilaron cerca de 20.000 hombres. Recién en 1936 la 
Milicia Republicana, que terminó muy cercana a los militares 
de los que, se suponía, había que defenderse, se disolvió, por 
considerar que el país había recobrado la estabilidad política.

De modo que, entre 1932 y 1938, se legitimaron el gobierno 
civil y la democracia liberal. El poder Ejecutivo, fortalecido en 
la Constitución, fue ejercido por una alianza de fuerzas políti-
cas que implicó un consenso de mayorías. Alessandri entendía, 
hacia 1932, que el régimen presidencial significaba gobierno 
nacional, es decir, que el Presidente podía escoger a los hombres 
más capaces de las diversas tiendas políticas para gobernar. 
Sin embargo, como esto era imposible en la práctica, pues 
los distintos grupos políticos tenían diferentes concepciones 
de gobierno, se debió recurrir a formar mayorías y a buscar 
compromisos entre las diversas facciones.

En la elección de 1932, que le había dado el triunfo presi-
dencial, Alessandri había recibido el apoyo de los partidos de 
izquierda, del Partido Radical e independientes. Pero una vez en 
La Moneda, llamó a todos los sectores políticos a participar en 
su gobierno, cuyos objetivos básicos eran la consolidación de 
la estabilidad constitucional y la recuperación económica. Su 
llamado fue respondido por el Partido Demócrata, el Partido 
Radical, el Partido Liberal y el Partido Conservador, que reu-
nían la mayoría parlamentaria. Pero la permanencia del Partido 
Radical en el gobierno fue conflictiva desde un comienzo. Los 
problemas principales que lo distanciaron de Alessandri fueron: 
el uso de las facultades extraordinarias, el apoyo de la Milicia 
Republicana y la política económica.

En el año 1934 el Partido Radical retiró a sus ministros 
del gobierno, aunque siguió otorgando apoyo al Ejecutivo en 
el Congreso. La posición del partido era vacilante. Aquellos 
militantes que eran hacendados del sur preferían apoyar al 
régimen, en tanto los representantes del norte, proponían una 
alianza con los partidos de izquierda (Socialista y Comunista). 
Sin embargo, la mayor parte de la militancia radical, que era 
de clase media urbana, si bien rechazaba a la derecha, temía 
aliarse con la izquierda. Finalmente, en 1936, el Partido Radical 
rompió definitivamente con Alessandri y pasó a constituir con 
los Partidos Socialista y Comunista, el Frente Popular.
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El hecho fue que desde 1920 la realidad social del país 
se había vuelto compleja y se requería constituir alianzas de 
gobierno y crear consensos mayoritarios para resolver los 
problemas nacionales. Alessandri así lo hizo con los partidos 
Liberal y Conservador, que formaban mayoría en el Congreso. 
Ellos apoyaron su programa económico y, específicamente, al 
Ministro de Hacienda, Gustavo Ross.

Nacido en 1879, Ross estudió en los Padres Franceses de 
Valparaíso. Pero algo, no registrado, hizo que lo expulsaran 
del tercer año de humanidades. Ross, ya ministro, logró éxitos 
considerables en la lucha contra la depresión económica, pero, 
siendo un hombre autoritario, no aceptaba críticas a su gestión 
y tenía una impopular imagen de frío financista internacional. 
Era antipático y soberbio. 

Gustavo Ross llegó a ser millonario y reconocido como 
«el genio de las finanzas». Según Miguel Laborde, Chile fue el 
país más golpeado por la crisis económica de 1929, la peor del 
siglo xx, y aún así Ross se las arregló para construir el Barrio 
Cívico de nuestra capital.

Ingenioso, como no podía expropiar las casonas alrede-
dor de La Moneda, en realidad sólo se podía mediante la Ley 
de Ferrocarriles, anunció la creación de una estación en ese 
lugar... Incluso fue candidato presidencial, detestado por su 
arrogancia de genio incomprendido. En una estación del sur 
se encontró con el candidato nacista y se acercó para decirle 
que sólo una cosa le admiraba a su movimiento, el saludo con 
el brazo estirado, a lo Hitler, «para no tener que darle la mano 
a tanto roto…».

Muchos historiadores lo califican de liberal, pero la verdad 
es que era un pragmático. Fue liberal cuando convenía a sus 
políticas pero también muchas veces no lo fue, acercándose a 
las ideas de Keynes, como en la construcción del Barrio Cívico 
en el centro de Santiago alrededor de la Moneda.

Los partidos de derecha le dieron también a Alessandri el 
apoyo político necesario para hacer frente a la inestabilidad ins-
titucional. De ese modo, Alessandri, que había sido elegido por 
una combinación de centro-izquierda, gobernó con la derecha.
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3.11 La formación de una nueva alianza 
política: el Frente Popular

Durante el segundo gobierno de Arturo Alessandri, los partidos 
de izquierda se plantearon la necesidad de forjar una alianza 
política estable. Sin embargo, las diferencias existentes entre 
ellos y la posición oscilante del Partido Radical hacían difícil 
conseguir dicho anhelo.

Desde la constitución del Partido Socialista, los roces con 
los comunistas fueron permanentes. A sus diferencias ideológi-
cas y estratégicas se agregaron los conflictos a nivel de base, al 
disputarse el mismo espacio político. La posibilidad de lograr 
un entendimiento se hacía cada vez más lejana porque, como se 
vio, el Partido Comunista se mantenía fiel a los planteamientos 
de izquierda propiciados por la Unión Soviética, intentando, de 
manera infructuosa, la implementación de una estrategia revo-
lucionaria a través de la cual pretendía conquistar el poder total. 
Su (eventual) participación en la sublevación de la Escuadra, en 
1931, en un asalto al cuartel del batallón Esmeralda de Copiapó 
y otros intentos violentistas aislados, prácticamente suicidas, res-
pondían a dicha estrategia. Esta careció de apoyo popular y sólo 
sirvió para que el gobierno justificase su persecución a dirigentes 
y militantes comunistas y al movimiento obrero en general.

Pero en 1935, el vii Congreso de la Internacional Comunis-
ta, en Moscú, varió su posición, al considerar necesario llegar 
a acuerdos con socialistas y sectores burgueses para combatir 
el fascismo (y, en particular el nacismo, que había jurado su 
extinción, y que llegó al poder en Alemania cuando Hitler fue 
nombrado canciller en enero de 1933). Se acordó implementar 
la estrategia de los «Frentes Populares». A partir de ese momen-
to, el comunismo chileno asumió una actitud moderada que se 
expresó en el campo ideológico y político. Su acción se adecuó 
a la realidad nacional, facilitando sus relaciones con sectores de 
centro y de izquierda, propiciando modernizaciones económicas 
en vez de acciones subversivas. Durante los años 1935 y 1936 
se estrecharon sus contactos con los socialistas, democráticos y 
radicales. La llave del éxito para el Partido Comunista la cons-
tituía el Partido Radical, no sólo porque era la primera fuerza 
electoral, sino porque a través de los agricultores radicales del 
centro y sur del país, era un nexo con la clase dominante. Para 
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los comunistas un pacto político con los radicales representaba 
la posibilidad de conquistar éxitos electorales.

El Partido Socialista enmarcó también su actuación dentro 
de los cauces legales, fundamentalmente por su interés de in-
corporar a los sectores medios y porque no creía que en Chile 
se dieran las condiciones para alcanzar el poder con métodos 
revolucionarios.

Durante los primeros años de gobierno de Arturo Alessan-
dri, la mayor preocupación de los socialistas consistió en lograr 
la formación de una unidad opositora, intento que se plasmó en 
1934 con la creación del «Block Parlamentario de Izquierda» 
integrado por socialistas, radical-socialistas, democráticos y por 
el sector «trotskista» marginado del Partido Comunista. En el 
año 1936 invitó a ingresar a él al Partido Radical y Partido 
Comunista. Sin embargo, otra fue la alternativa que se impuso 
definitivamente, el Frente Popular. Esta estuvo determinada por 
la posición que asumieron los radicales.

Como ya vimos, durante la segunda administración de 
Arturo Alessandri, el Partido Radical, que inicialmente apoyó 
al gobierno, mantuvo después una actitud ambigua y que el 
rompimiento definitivo llegó en febrero de 1936. En mayo de 
ese año se formó un bloque político de izquierda, integrado 
por socialistas, comunistas, democráticos y la Confederación 
de Trabajadores de Chile (ctch).

El Partido Radical (pr) estaba dividido en un gru-
po que quería formar parte de este bloque y otro que 
se oponía a una alianza con los comunistas. Sin embar-
go, diferencias crecientes con el gobierno de Alessandri 
llevaron a que este partido se acercara a la izquierda. 
La ruptura se consolidó cuando los partidos de derecha levan-
taron la candidatura presidencial de Gustavo Ross, enemigo 
acérrimo del radicalismo, acercándose así a la idea de constituir 
un Frente Popular. De ese modo, sólo faltaba el concurso de 
los socialistas para la formación de la alianza.

En abril de 1936 el Partido Socialista firmó el Acta de 
Constitución del Frente Popular, junto a comunistas y radicales. 
No hacerlo le hubiera significado quedar aislado cuando se 
acercaba la fecha de la elección presidencial. No hubo, por lo 
tanto, un acuerdo ideológico sustantivo y los partidos debieron 
sacrificar en parte sus postulados en pos de objetivos concretos 
de ese momento: la elección presidencial de 1938.
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3.12 El Frente Popular se encamina a  
La Moneda

El afianzamiento del Frente Popular se vio favorecido por los co-
micios extraordinarios que debieron realizarse en abril de 1936. 
En esa ocasión triunfó su representante, el hacendado radical 
Cristóbal Sáenz, lo que probó el poder electoral de la coalición 
de centroizquierda. Y, aunque en las elecciones parlamentarias 
de 1937 los resultados fueron favorables al oficialismo, que 
aumentó su votación de 1932, poniendo en serio peligro la 
coalición frentepopulista, ésta, después de complejas nego-
ciaciones, decidió nombrar candidato. El hombre elegido fue 
Pedro Aguirre Cerda, del sector moderado del conglomerado.

Pedro Aguirre Cerda nació en 1879 en Pocuro, pueblo 
cerca de Los Andes. Estudió Pedagogía en Castellano y Filo-
sofía en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, y 
posteriormente Derecho en la misma universidad, carrera de 
la que egresó en 1904. Posteriormente, ejerció como profesor 
de Educación Cívica, Castellano y Filosofía en la Escuela de 
Suboficiales del Ejército, en el Liceo Barros Borgoño y en el 
Instituto Nacional, tareas que complementó tempranamente 
con una veloz carrera política. 

En 1927 abandonó el país para radicarse en España y luego 
en Francia. Fruto de sus años en el extranjero son las obras El 
Problema Agrario y El Problema Industrial. De vuelta en Chile, 
fundó y fue el primer decano de la Facultad de Economía de la 
Universidad de Chile.

La nominación de Aguirre Cerda fue, sin duda, una decisión 
acertada, ya que su persona y su prestigio atraían a una amplia 
gama de electores, tanto de sectores medios como populares. 
Además era miembro del ala moderada del radicalismo, lo que 
garantizaba a los militares que, en caso de triunfo, se respetaría 
la Constitución.

 Conservadores y liberales nominaron a Gustavo Ross, 
designación que fue rechazada por un sector liberal doctrina-
rio encabezado por José Maza y por la juventud conservadora 
agrupada en la Falange Nacional, ya identificada. Ambos grupos 
intentaron, sin resultado, disuadir a la derecha y buscar un 
candidato de transacción.



Cristián Gazmuri

180

3.13 El Seguro Obrero

En un ambiente de gran tensión, la campaña provocó una fuerte 
polarización emocional. Para la derecha, el triunfo del Frente 
Popular era sinónimo de la dictadura comunista, al asimilarlo 
a lo que fue el Frente Popular español, y para la izquierda, el 
triunfo de Ross significaba la dictadura fascista. En este contex-
to se produjo el episodio del Seguro Obrero, el 5 de septiembre 
de 1938, cuando un grupo de 40 jóvenes pertenecientes al 
Movimiento Nacional Socialista se apoderaron del edificio 
de la Caja del Seguro Obrero, luego de asesinar a un cabo de 
Carabineros. Otro grupo se apoderó de la Casa Central de la 
Universidad de Chile. Pretendían tomar el gobierno.

Ambos comandos nacistas esperaban el arribo de los regi-
mientos que conforme a la creencia de su líder, Jorge González 
von Marées, y una promesa del general Ibáñez, los apoyarían 
en un golpe para derribar a Arturo Alessandri. Esta esperanza, 
sin embargo, se vio frustrada al solicitar el Presidente la ayuda 
del regimiento Tacna, cuyos efectivos emplazaron un cañón 
frente al edificio universitario, con el que volaron la puerta 
principal matando a seis jóvenes nazis. Carabineros detuvo a 
los sobrevivientes que fueron conducidos a pie al cuartel de 
Investigaciones de General Mackenna, por calle Morandé. Sin 
embargo, al pasar frente al edificio del Seguro Obrero, donde 
aún se mantenían atrincherados los otros insurrectos, se dio la 
orden de detener la columna. Obligados a ingresar al interior, 
y habiéndose rendido los que aún resistían, fueron masacrados 
por la fuerza pública. Sesenta y tres jóvenes, en su mayoría 
estudiantes y empleados, murieron acribillados y rematados. 
Se salvaron cuatro que se fingieron muertos. 

El horror que este asesinato colectivo provocó en la po-
blación se expresó en las muestras de repudio hacia la policía 
y al Presidente Alessandri.

Pero, ¿cómo ocurrió la masacre? Se dice que el «León», 
encerrado en la Moneda y fuera de sí, habría gritado «¡Máten-
los a todos!», y habría sido tomado al pie de la letra por sus 
subordinados, en especial un general de Carabineros de apellido 
Arriagada. Otros dicen que la situación era imposible, que la 
masacre fue obra de las pasiones desencadenadas y, en todo 
caso, fue un episodio mucho más confuso. Pero lo macabro de 
la circunstancia –muchos cadáveres fueron atravesados y casi 
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descuartizados a golpe de bayoneta y de sable– habla de una 
acción más espontánea.

Pero el salvajismo de la situación, cambió el panorama 
político por completo.

En la cárcel, Ibáñez renunció a su candidatura y solicitó a 
sus partidarios que apoyasen a Pedro Aguirre Cerda. De este 
modo, en Chile se dio la paradoja de que el Frente Popular, 
fruto de una estrategia política propiciada por la Internacional 
Comunista para combatir el fascismo, resultara triunfante con 
el apoyo nazi y una parte de la Falange, todavía integrante del 
Partido Conservador.

3.14 La primera buena época del  
Frente Popular

Conocidos los resultados, el país vivió días de gran agitación. 
La derecha no reconocía su derrota alegando la existencia de 
fraudes electorales. Pero el pronunciamiento de las Fuerzas 
Armadas, acatando la voluntad popular expresada en las urnas, 
hicieron que Ross y la derecha desistieran de sus reclamos y 
reconocieran el fracaso. 

Con el gobierno del Frente Popular se inició en el país un 
período de catorce años en que el Partido Radical fue el actor 
político dominante, y que en general se caracterizó por la flexi-
bilidad y estabilidad del sistema político. Estas condiciones se 
dieron porque la hegemonía del poder descansó en diferentes 
coaliciones y en un estilo político de conciliación que estuvo 
abierto a la participación en el poder de grupos de variados 
signos. Ello permitió un desenvolvimiento pacífico del país. 
Como veremos, en esa etapa se alcanzó un consenso que abarcó 
desde un conservantismo liberal hasta el Partido Comunista. 
Naturalmente, estos acuerdos no implicaron la ausencia de con-
flicto, de hecho, la coalición frentepopulista debió muy pronto 
enfrentar numerosos escollos, como las divergencias ideológicas 
entre sus propios integrantes y la oposición derechista.

Durante los primeros años del gobierno de Pedro Aguirre, 
el Partido Radical y el Partido Socialista tuvieron problemas 
internos y desavenencias respecto de la conducción política 
del régimen. Por otra parte, los conflictos más importantes se 
dieron entre comunistas y socialistas, especialmente debido a 
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los ataques que recibiera del Partido Comunista el Ministro de 
Hacienda y dirigente socialista Óscar Schnake con motivo de 
su gestión para conseguir ayuda financiera de Estados Unidos. 
Este hecho provocó el llamado de los socialistas para marginar 
a los comunistas del gobierno, calificándolos de desleales con 
los trabajadores y acusándolos de oponerse a los planes de 
desarrollo. Más profundas se hicieron las diferencias cuando 
la Unión Soviética y la Alemania Nazi suscribieron el pacto de 
no agresión de agosto de 1939, que el Partido Comunista de 
Chile apoyó. Finalmente, el 16 de febrero de 1941, el Frente 
Popular dejó de existir formalmente. Sin embargo, subsistió a 
través de coaliciones, que de hecho fueron distintas versiones 
del frentepopulismo.

En marzo de 1941 se efectuaron elecciones parlamentarias. 
En la elección el gobierno recibió un fuerte respaldo ciudadano 
a pesar de los conflictos internos, lo que facilitaría su acción 
en el Congreso.

Dentro de la derecha también pudieron observarse actitu-
des diferentes. Por un lado, la derecha política representada por 
liberales y conservadores, actuó inicialmente como un bloque 
frente al gobierno de Pedro Aguirre Cerda, considerado como 
un instrumento del marxismo internacional. Por su parte, sec-
tores ibañistas intentaron en agosto de 1939 un levantamiento 
militar encabezado por el general Ariosto Herrera («Ariosta-
zo»), el que no prosperó.

Aunque conservadores y liberales no participaron en la 
conspiración, usando su mayoría en el Congreso intentaron 
el colapso del régimen propiciando una huelga legislativa, en 
febrero de 1940. Esta acción obstruccionista fracasó porque 
la Falange decidió, tras algunas dudas, concurrir a las sesiones 
y otorgar al Parlamento (Cámara de Diputados) el quórum 
necesario para su funcionamiento.

La derecha política tuvo una actitud mucho más conciliado-
ra en los gobiernos siguientes y los grupos empresariales reunidos 
en la Sociedad Nacional de Agricultura (sna), en la Confedera-
ción de la Producción y el Comercio (cpc), y en la Sociedad de 
Fomento Fabril (sofofa), asumieron una posición pragmática 
y realista, estableciendo relaciones cordiales con el gobierno.

Durante los años del Frente Popular se produjo el quiebre 
del Partido Conservador con la marginación de la Falange 
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Nacional que, como ya se vio, correspondía a la rama juvenil 
de ese partido, aunque el problema venía desde antes. 

La causa del quiebre fue que el Partido Conservador de-
cidió apoyar como candidato a la Presidencia de la República 
a Gustavo Ross, a quien los falangistas reprochaban no tener 
en absoluto sensibilidad social. Entonces el Partido Conser-
vador, minimizó la representación de la juventud falangista 
en la convención que fue llamada para formalizar el apoyo a 
Ross. Con todo, muchos falangistas apoyaron a Ross, pero no 
todos. Pero entre los conservadores (o algunos de ellos, como 
Horacio Walker, quien después cambiaría abiertamente de 
actitud), responsabilizaron a la Falange del estrecho triunfo de 
Pedro Aguirre Cerda. La Falange dirigida por Manuel Antonio 
Garretón Walker, respondió con acritud. Entonces, el Partido 
Conservador decretó la reorganización de la Falange. Al saberlo, 
ésta decidió independizarse.

Su posición «por encima de derechas e izquierdas» se tra-
dujo en una actitud independiente para con el Frente Popular.

La actitud de la Falange estuvo influida, en el fondo, por 
la posición que asumió la Iglesia Católica en el terreno social. 
Se transformó en una institución más progresista.

En cuanto a la Iglesia Católica, varios obispos estaban 
en posición más decidida al respecto, en especial Monseñor 
Manuel Larraín, obispo de Talca.

Pedro Aguirre Cerda no terminó su período. Una dolorosa 
enfermedad le causó la muerte el 23 de noviembre de 1941. El 
10 de noviembre de 1941 había entregado el mando al doctor Je-
rónimo Méndez, asumiendo este último como Vicepresidente. Se 
convocó a elecciones presidenciales para el 1 de febrero de 1942.

3.15 El desgaste de los partidos políticos

El país se vio abocado a elegir un nuevo mandatario en 
elecciones que se convocaron para febrero de 1942. En ellas 
resultó triunfante el candidato radical Juan Antonio Ríos apo-
yado por demócratas, falangistas, comunistas, socialistas y un 
sector de liberales rebeldes, obteniendo un 56% de la votación, 
frente al candidato de derecha Carlos Ibáñez del Campo. Su 
gestión contó con una amplia base de apoyo en el Congreso, 
desde liberales a comunistas, los cuales, al igual que durante 
el gobierno anterior, declinaron aceptar cargos ministeriales.
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Juan Antonio Ríos Morales nació en Cañete, el año 1888. 
A los pocos años de haber nacido, el menor quedó huérfano de 
padre, asumiendo su madre la educación de sus cuatro hijos. 
Cursó sus estudios primarios y de humanidades en la escuela 
rural de Cañete, en el Liceo de Lebu, y posteriormente en el 
Liceo de Concepción. Se recibió de abogado en 1914. Desde 
muy joven adhirió a las ideas radicales y se hizo miembro de 
la Masonería.

Durante la campaña electoral de Arturo Alessandri en 1920, 
Ríos participó diligente y activamente, desempeñando un papel 
esencial en la zona sur del país. A fines de 1921, el Presidente electo 
lo designó para desempeñar el cargo de cónsul general en Panamá. 
Permaneció allí hasta el año 1924, fecha en que se realizaban las 
elecciones generales de parlamentarios. Fue elegido diputado por 
Arauco, Lebu y Cañete. En 1926, rigiendo la nueva Constitución 
Política, Ríos resultó nuevamente electo diputado por las mismas 
zonas. Paso a paso, Juan Antonio Ríos había adquirido poder 
dentro del Partido Radical, hasta llegar a ser su presidente. Eran los 
años en que el coronel Carlos Ibáñez fue ministro plenipotenciario 
y posteriormente Presidente de la República (1927).

Pero como presidente del pr a Ríos le correspondió repre-
sentar a su colectividad en el «Congreso Termal», oportunidad 
en la cual fue designado senador por Arauco, Malleco y Cautín. 

El 26 de julio de 1931, tras producirse la caída del general 
Ibáñez, Ríos fue duramente cuestionado por su colaboración 
con la dictadura. En una masiva convención del partido, cele-
brada en diciembre de ese año, fue expulsado del partido por 
su cooperación con el gobierno saliente.

Con el triunfo de Alessandri en octubre de 1932, la vida 
institucional volvió a una cierta normalidad y Ríos quedó al 
margen de la vida política de manera temporal.

A fines del mandato de Arturo Alessandri, el Partido Radi-
cal formó parte, junto a comunistas, socialistas democráticos y 
la Confederación de Trabajadores de Chile, del Frente Popular. 
En enero de 1938 se celebró la elección interna del radicalismo 
con el fin de elegir el candidato único a la presidencia del Frente 
Popular. Postulaban Juan Antonio Ríos, Pedro Aguirre Cerda, 
y, como vimos, triunfó este último.

Durante el gobierno de Aguirre Cerda, Ríos ocupó el cargo 
de presidente de la Caja de Crédito Hipotecario, y continuó 
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desarrollando su actividad política, buscando consolidar su 
influencia al interior del Partido Radical.

Su rival en la lucha interna de la colectividad fue Gabriel 
González Videla, pero al poco tiempo este fue nombrado Emba-
jador en Francia, dejando el camino abierto a Ríos. Ríos inició 
de inmediato la campaña interna en el partido. 

Después, cada uno de los partidos de izquierda le entregó 
su apoyo al aspirante a la presidencia, constituyéndose el nuevo 
conglomerado llamado Alianza Democrática.

A pesar de haber sido elegido con votos comunistas, recha-
zó la colaboración directa de este partido en cualquier cargo 
de importancia.

Bajo la administración de Ríos, en 1943 se promulgó la 
primera reforma a la Constitución de 1925, mediante la cual 
se dio rango constitucional a la Contraloría General de la Re-
pública y se limitaron las iniciativas de ley en cuestiones que 
significaban gastos, así como también se limitó el poder del 
Presidente en lo relativo a gastos públicos.

El desarrollo de las industrias del acero, la electricidad y el 
petróleo, continuando las iniciativas de Aguirre Cerda, fueron 
los objetivos centrales del nuevo gobierno.

Un agudo desacuerdo surgió sobre la posición chilena 
frente a la Segunda Guerra Mundial. Ríos deseaba mantener 
la neutralidad. Sin embargo, las presiones, tanto internas como 
externas, fueron aumentando.

Estados Unidos presionó económicamente al país para que 
rompiera relaciones con Alemania, Italia y Japón, el Eje. Por otro 
lado, los partidos de izquierda propiciaban la ruptura de relacio-
nes, como integrantes de una lucha mundial contra el nazismo.

Fue así como, el 20 de enero de 1943, el gobierno adoptó 
finalmente la decisión de romper relaciones diplomáticas con 
el Eje. Pero la salud del Presidente se deterioraba cada vez más. 
Juan Antonio Ríos pasó sus últimos días en su villa Paidahue, 
en La Reina. Falleció en junio de 1946, sin alcanzar a terminar 
su período presidencial.

Durante el segundo gobierno radical, el socialismo sufrió 
su más grave crisis, al enfrentarse un sector «colaboracionis-
ta» presidido por Grove, que propiciaba la permanencia en el 
gobierno y la cooperación económica con ee.uu., y el sector 
«recuperacionista», encabezado por Raúl Ampuero y Salvador 
Allende, que rechazaba la colaboración con los liberales y exigía 
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la dirección del partido para retomar los principios doctrina-
rios del socialismo que veían traicionados. La influencia de los 
grupos financieros en el gobierno, las vacilaciones de Ríos para 
romper con el Eje y el incumplimiento del programa presiden-
cial fueron las principales críticas que los «recuperacionistas» 
hicieron valer en el Congreso del Partido Socialista de 1943 para 
propiciar el retiro de la colectividad del gobierno mantenien-
do su apoyo en el Parlamento, moción que resultó triunfante. 
Con ello se produjo el quiebre del partido al marginarse de él 
Marmaduke Grove, quien en 1944 fundó el Partido Socialista 
Auténtico. Las consecuencias no tardaron en manifestarse. En 
las elecciones parlamentarias de 1945, el Partido Socialista 
fue el gran derrotado al lograr sólo un 7,2% de la votación, 
siendo por primera vez superado por el Partido Comunista, 
que totalizó un 10,2%. 

Como se vio, en menos de cuatro años, el país debió en-
frentar nuevamente la enfermedad y muerte de su Presidente. 
Unos meses antes había delegado el poder en el senador Alfredo 
Duhalde, quien debió enfrentar un escenario muy conflictivo a 
raíz de una concentración obrera, que fue reprimida y costó la 
vida de cinco personas, entre ellas, Ramona Parra. Este suceso 
provocó la renuncia de varios ministros, entre ellos el falangista 
Eduardo Frei.

Sin embargo, a pesar de estos hechos, el Partido Socialista 
aceptó integrar el ministerio en un intento de diluir la hosti-
lidad del Presidente interino hacia el movimiento obrero, lo 
que quebró el paro nacional convocado por los trabajadores y 
agravó las críticas hacia los socialistas.

3.16 Tercer gobierno de la alianza de 
centroizquierda

Frente a las elecciones presidenciales de 1946, tanto la derecha 
como la izquierda se presentaron divididas. El Partido Con-
servador, apoyado por la Falange, levantó la candidatura de 
Eduardo Cruz-Coke. Por su parte, los liberales con el apoyo de 
Radicales doctrinarios, Agrarios-laboristas, y los «Socialistas 
auténticos» de Grove llevaron como candidato a Fernando 
Alessandri Rodríguez. 
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Los radicales presentaron a un representante de su ala 
izquierda, Gabriel González Videla, quien, apoyado por los 
comunistas, prometió restablecer el espíritu reformista del 
programa del Frente Popular del año 1938. Pero el Partido 
Socialista, rechazando cualquier coalición con los comunistas, 
llevó de candidato a Bernardo Ibáñez.

Los resultados favorecieron al radical Gabriel González 
Videla con una mayoría relativa (40,1%), Cruz-Coke obtuvo 
un 29,7%, y Alessandri un 27,3%, mientras Bernardo Ibáñez 
sólo alcanzó un 2,5% de la votación.

Gabriel González Videla había nacido en La Serena, des-
cendiente de una familia de clase media. Abogado, egresado 
de la Universidad de Chile en 1922. Ascendió en el liderazgo 
del Partido Radical, del cual fue electo presidente en 1937. 
Diputado por su distrito natal en los períodos 1933-37 y 1937-
41, fue nombrado Embajador en Francia en 1939 y elegido 
senador en 1945. 

3.17 Los comunistas dentro y fuera del 
gobierno; la Ley de Defensa Permanente de 
la Democracia

Durante el período de González Videla se vivieron una serie 
de hechos políticos nuevos en nuestra historia. Por primera 
vez el Partido Comunista chileno ocupó cargos ministeriales 
(Trabajo, Agricultura y Tierras y Colonización), compartiendo 
responsabilidades no sólo con los radicales, sino también con 
el Partido Liberal.

La coalición radical-comunista-liberal tuvo grandes reper-
cusiones políticas. Las elecciones municipales de 1947 amplia-
ron las fuerzas del pc y disminuyeron las del Partido Radical. 
Por otra parte, la creciente influencia comunista en el aparato 
burocrático provocó la presión de la derecha para marginarlos 
de los puestos públicos. Los liberales renunciaron al gabinete y 
esto, unido a la presión ejercida por Estados Unidos en plena 
Guerra Fría, impulsó al Presidente a romper con sus viejos 
aliados, expulsándolos del gabinete en 1947, pero posiblemente 
fueron los factores internos los que más pesaron en el gobierno 
para la estigmatización del Partido Comunista.
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El pc inició entonces (y ya antes) una serie de protestas y 
huelgas a las que el gobierno respondió con detención de diri-
gentes y, finalmente, en 1948, con la «Ley de Defensa Permanen-
te de la Democracia». Esta ley, fue aprobada por conservadores, 
liberales, radicales y el sector socialista auténtico y rechazada 
por comunistas, socialistas y falangistas.

De esta forma se legalizaba la idea de establecer una de-
mocracia basada en un pluralismo limitado. Esto significaba 
represión a los comunistas y una vigilancia coercitiva sobre el 
movimiento sindical. Sin embargo, el PC continuó aceptando, al 
menos formalmente, las reglas del juego político democrático, 
ya que en su interior se optó por replegarse y utilizar todos los 
medios para ejercer su influencia en forma indirecta. Incluso 
se continuó propiciando la formación de una coalición de 
centroizquierda.

La aplicación de la Ley de Defensa de la Democracia pro-
dujo también problemas en el PS, el cual, bajo la conducción 
de Raúl Ampuero, se opuso tenazmente a las medidas tomadas 
por González Videla en contra de los comunistas, posición que 
no fue compartida por otro sector encabezado por Bernardo 
Ibáñez, lo que finalmente provocó una nueva escisión del socia-
lismo chileno, al marginarse Ampuero y Allende, que fundaron 
el Partido Socialista Popular. 

En tanto, en la derecha, la legislación anticomunista y los 
virajes políticos de González Videla produjeron el quiebre del 
Partido Conservador, todavía considerado como la expresión 
política de la Iglesia Católica. La Falange ya se había escindido, 
pero ahora, el sector socialcristiano, que ejercía la dirección del 
Partido, cuando se discutió la Ley de Defensa Permanente de 
la Democracia, se opuso a ella; sin embargo, el grueso de los 
parlamentarios conservadores la votaron favorablemente. Una 
vez aprobada la legislación anticomunista, González Videla 
solicitó la incorporación de los conservadores al gabinete, junto 
a liberales y radicales. La directiva del Partido Conservador, 
todavía en manos socialcristianas, se opuso; aun así tres conser-
vadores aceptaron carteras ministeriales. Se rompió entonces el 
Partido Conservador en dos; nacieron el Partido Conservador 
Tradicionalista y el Partido Conservador Socialcristiano, que 
entró en cordiales relaciones con la Falange. La gran mayoría 
del electorado conservador respaldó a los tradicionalistas.
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A pesar del apoyo de la derecha, el comportamiento políti-
co de González Videla continuó siendo errático. Pronto rompió 
su alianza con liberales y conservadores tradicionalistas para 
llamar al gobierno a falangistas y socialcristianos formando en 
1950 el gabinete de «sensibilidad social». 

Tantos cambios en las combinaciones de gobierno durante 
una sola administración no hicieron sino desprestigiar el sistema 
político, a los partidos, a aquel estilo pragmático y conciliador 
y a la flexibilidad de las alianzas gubernativas, lo que tendría 
serias repercusiones en el desarrollo político posterior de Chile.

3.18 El ibañismo

Entonces emergió con fuerza el Partido Agrario Laborista que 
reunía a partidarios del general Ibáñez y grupúsculos fascistas. 
Recogió el sentimiento de frustración colectiva provocado por 
el creciente rechazo hacia el estilo político del radicalismo, espe-
cialmente durante el gobierno de González Videla. Preocupaba 
también el fraccionamiento que habían sufrido en mayor o 
menor grado todos los partidos políticos, como quedó demos-
trado en las elecciones parlamentarias de 1949. 

Finalmente, surgieron fuertes críticas al uso de la adminis-
tración pública como fuente de empleo para los militantes y 
simpatizantes del partido de gobierno, así como el desmedido 
crecimiento y a los signos de corrupción e ineficiencia que co-
menzaban a aparecer en el aparato burocrático.

Estos elementos, unidos al problema económico que se 
manifestaba en la inflación y el crecimiento de un proletariado 
urbano que vivía en críticas condiciones, llevaron a amplios sec-
tores a buscar un líder que cambiase el estilo político imperante 
y, una vez más, las miradas se centraron en el general Ibáñez.

El ibañismo, aunque tuvo muchas fisonomías, fue un fe-
nómeno más social y cultural que político. Tal vez los factores 
comunes de los grupos que se aglutinaron en torno a la figura 
del general Carlos Ibáñez del Campo fue el rechazo a la politi-
quería. Pero dentro del ibañismo se incluyeron las más variadas 
tendencias; hubo derechistas, radicales, socialistas, pro fascistas; 
civilistas y militaristas.

En realidad, Ibáñez fue un populista que sólo mantuvo 
algunos valores constantes en toda su carrera.
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Como se vio, el ibañismo había nacido en las décadas de 
1920 y 1930 como oposición al alessandrismo, y posterior-
mente, aprovechando el descontento que fueron generando los 
gobiernos radicales. Ibáñez se levantó como la imagen de la 
austeridad frente a la «corrupción» política y del orden frente 
al fraccionamiento de los partidos y las luchas de poder. Más 
todavía, de la crisis de autoridad y la falta de eficiencia frente al 
desgobierno. La clase media, consolidada en la vida económica 
y política chilena, empezaba así a abandonar las banderas del 
reformismo para plegarse a las de la defensa del orden.

Pero si el ibañismo nunca tuvo una matriz doctrinaria clara 
y fue y vino de acuerdo al oleaje de la política contingente, los 
elementos de su imaginario político más permanentes fueron la 
defensa de la seguridad, el orden, el nacionalismo y la justicia 
social, sin dejar muy en claro qué significaba eso.

En este ambiente se fue preparando el proceso político de 
los comicios presidenciales de 1952, en que la gran incógnita 
radicó en la participación de un nuevo elemento en el juego 
político electoral: por primera vez la mujer ejercía su derecho 
a voto en una elección de la máxima autoridad del país.

3.19 Derechos políticos para la mujer

Las primeras organizaciones políticas femeninas surgieron ha-
cia 1920, año en que Eloísa Alarcón, Gracia Sanhueza, Elvira 
Vargas y otras fundaron el Partido Cívico Femenino. Desde 
entonces, fueron numerosas las organizaciones de mujeres que 
nacieron con el propósito de obtener el derecho a voto. En 1944 
se celebró en Santiago el Primer Congreso Nacional de Mujeres 
del que nació la Federación Chilena de Instituciones Femeninas 
(fechif), destacándose por su labor reivindicativa, Amanda 
Labarca, Ana Figueroa, Adriana Olguín, Inés Enríquez, Aída 
Yávar, Graciela Lacoste, Mimí Brieva, etc. Ver más adelante.

Fruto de los esfuerzos de la fechif, se presentó al Senado 
un proyecto de ley sobre el sufragio femenino en elecciones 
políticas. Sin embargo, sólo en 1948 fue discutido en la Cámara 
de Diputados y el 8 de enero de 1949 promulgado en solemne 
acto celebrado en el Teatro Municipal.

Durante el gobierno de Gabriel González se creó la Oficina 
de la Mujer, organismo que patrocinó importantes estudios 
sobre la maternidad y, se preocupó del mejoramiento de los 
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derechos hereditarios. Se dictaron disposiciones legales que 
permitieron a las funcionarias del Estado, percibir directamente 
su asignación familiar. Además la mujer comenzó a participar 
en funciones públicas, siendo designada por vez primera una de 
ellas en el cargo de Intendente, el que recayó en Inés Enríquez, 
quien posteriormente fue la primera mujer que se desempeñó 
como parlamentaria. Se designó a Carmen Vial, embajadora 
de Chile en Holanda y Adriana Olguín fue designada Ministra 
de Justicia.

3.20 Las relaciones internacionales 
durante el período 1930-33 y 1952

Con sus vecinos no tuvo Chile mayores problemas durante 
este período, excepción hecha de los litigios pendientes con 
Argentina en Palena y la zona del Beagle, los cuales no llegaron 
a solucionarse, permaneciendo latentes.

Gran importancia ha tenido, sin embargo, el decreto del 
6 de noviembre de 1940, que formalizó los derechos de Chile 
sobre parte del continente antártico, comprendiendo «…las 
tierras, islas, islotes, arrecifes, glaciares y demás conocidos y 
por conocerse, y el mar territorial respectivo, existentes dentro 
de los límites del casquete constituido por los meridianos 53°, 
longitud oeste de Greenwich, y 90°, longitud oeste». Estos 
derechos tenían su origen en bulas pontificias, decretos («ca-
pitulaciones») de la Corona Española de los siglos xvi y xvii, 
y el «uti possidetis» de 1810.

El 14 de enero de 1939, Noruega declaró sus reclamaciones 
territoriales sobre territorio antártico entre los meridianos 0º 
y 20º, lo que inquietó al gobierno chileno, por lo que el presi-
dente Pedro Aguirre Cerda incentivó la definición del Territorio 
Antártico Nacional.

El 7 de septiembre de 1939, de acuerdo con la Teoría de 
los Sectores Polares, se decretaron los límites de la Antártica 
Chilena, los cuales fueron oficializados el 6 de noviembre de 
1940. Como Chile consideraba que sus derechos antárticos 
llegaban hasta la línea del Tratado de Tordesillas, se consideró 
que renunciaba a un tercio del territorio y entregaba a la Ar-
gentina la zona comprendida entre los meridianos 53º y 37º 



Cristián Gazmuri

192

7’, a pesar del hecho de que la línea de Tordesillas pasaba por 
el meridiano de 46° 37’ O y no por el de 37° 7’ O.

A fines de 1940, ambos países reconocieron «...que Chile 
y Argentina tienen derechos indiscutibles de soberanía en la 
zona polar denominada Antártida americana».

En enero de 1942 Argentina declaró sus derechos antárticos 
entre los meridianos 25º y 68º 24’ (el de Punta Dungeness). 
El 2 de septiembre de 1946 el Decreto N° 8.944 fijó nuevos 
límites para la Antártida Argentina entre los meridianos 25° y 
74° de longitud Oeste. Finalmente el Decreto Ley Nº 2.129, del 
28 de febrero de 1957, estableció los límites definitivos de su 
reclamación entre los meridianos 25º y 74º Oeste y el paralelo 
60º de latitud Sur. Este decreto establece un territorio que se 
superpone sobre parte del territorio reclamado por Chile.

Chile comenzó a ejercer actos de soberanía en el continente 
antártico con la instalación de la Base Soberanía (actual Ar-
turo Prat) en 1947. Al año siguiente y como forma de asentar 
las reclamaciones chilenas sobre la Antártica, el Presidente 
Gabriel González Videla inauguró la Base General Bernardo 
O’Higgins, siendo la primera visita oficial de un Jefe de Estado 
a este continente.

Chile y la Argentina firmaron el 4 de marzo de 1948 un 
mutuo acuerdo en la protección y defensa jurídica de sus dere-
chos territoriales antárticos, reconociendo mutuamente:

(...) hasta tanto se pacte, mediante acuerdos amistosos, 
la línea de común vecindad en los territorios antárti-
cos de Chile y la República Argentina, declaran: Que 
ambos gobiernos actuarán de común acuerdo en la 
protección y defensa jurídica de sus derechos en la 
Antártida Sudamericana, comprendida entre los me-
ridianos 25° y 90°, de longitud oeste de Greenwich, 
en cuyos territorios se reconocen Chile y la República 
Argentina indiscutibles derechos de soberanía.

En 1958, el Presidente de los Estados Unidos, Dwight 
Eisenhower, invitó a Chile a la Conferencia por el Año Geofísico 
Internacional para resolver el asunto antártico. El 1 de diciem-
bre de 1959, Chile firmó el Tratado Antártico, que establece:
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La Antártica es Patrimonio de la humanidad. Dar al 
territorio antártico fines pacíficos, impidiéndose la 
instalación militar o armada. Los países firmantes 
del tratado tienen derecho a establecer bases con 
fines científicos (sismología, vulcanología, biología 
marina, etc.). Dejar las reclamaciones congeladas 
asegurando a cada nación firmante un statu quo por 
el tiempo que dure el tratado. En este territorio de 
fines pacíficos no se pueden hacer ensayos nucleares, 
ni de guerra, ni dejar desechos tóxicos.

En la actualidad, el Estado chileno ha confirmado sus 
pretensiones en la Antártica, sin desconocer lo establecido por 
el Tratado Antártico.

La zona bajo reclamación chilena está constituida prin-
cipalmente por un sector de la Antártida Menor o Antártida 
Occidental, que incluye la península Antártica, conocida en 
Chile como Tierra de O’Higgins, siendo atravesada longitu-
dinalmente por la cordillera de los Antartandes. Esta cadena 
montañosa es la continuación de los Andes.

Dentro del sector reclamado exclusivamente por Chile, en 
el suroeste del territorio, se encuentra el punto de mayor altitud 
de todo el continente antártico: el Macizo Vinson de 4.897 mts. 
de altura, que forma parte de los Montes Centinela.

Las precipitaciones del territorio son relativamente escasas 
y van disminuyendo hacia el polo sur, donde impera el «desierto 
polar». Las zonas costeras más septentrionales, como el norte 
de la Península Antártica e Islas Shetland del Sur, tienen un 
clima subpolar o de tundra, es decir, la temperatura promedio 
del mes más cálido supera los 0º C, por lo tanto hay tierras 
descubiertas de capa de hielo permanente. El resto del territorio 
se encuentra bajo el régimen de clima polar.

Posteriormente, en 1961, Chile ratificó el Tratado Antár-
tico, convenio que consagra una situación de statu quo entre 
todos los países que alegan derechos sobre la Antártica, cuyas 
pretensiones, por lo general, chocan. Este tratado tuvo una 
vigencia obligatoria de treinta años, pero ha continuado res-
petándose después de 1991.

En fin, no podemos dejar este acápite sobre relaciones inter-
nacionales sin mencionar que Chile declaró la guerra a Japón, 
por presión de ee.uu., el 12 de abril de 1945. Los buques de 
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la Armada de Chile fueron pintados con pintura de camuflaje. 
Afortunadamente nada pasó. La paz se firmó recién en 1950.

3.21 La economía

3.22 Tasas de crecimiento económico

Tasa de crecimiento del producto anual 1932-1952: 5.8%. 
Tasa de crecimiento del producto anual per cápita 1932-1952: 3.9% 

3.23 Un nuevo modelo de desarrollo

Como consecuencia de los graves efectos de la crisis económica 
de los años 1929-1932, fue necesaria una mayor intervención 
estatal en la economía nacional. Sin embargo, ésta tuvo más 
bien un carácter de reacción frente a la crisis, sin responder a 
una política orientada por una teoría económica sistemática.

En cambio, el triunfo del Frente Popular fue decisivo para la 
implantación de un modelo de desarrollo en el cual el Estado se 
consolidó como promotor y gestor de un proceso de industriali-
zación cuyos objetivos eran, por una parte, la «sustitución de im-
portaciones» a través de un desarrollo técnico-económico estable, 
y por otra, la generación de un proceso económico y social para 
mejorar los niveles de vida y reducir los altos índices de cesantía.

3.24 La planificación económica

Para responder a ese desafío, durante los años del gobierno 
del Frente Popular y siguientes el Estado estructuró de manera 
orgánica y planificada su forma de intervención en la gestión 
económica. En primer lugar, adquirió una fuerte influencia en 
el mercado crediticio, organizando instituciones de crédito y 
estableciendo normas legislativas para regular dichas opera-
ciones. También reglamentó que mercancías podían ingresar y 
sacarse del país. El objetivo era acrecentar los ingresos fiscales 
mediante políticas tributarias y evitar el ingreso de bienes su-
perfluos. También se adoptaron medidas tendientes a regular los 
precios de modo de proteger a los sectores más débiles y limitar 
los perjuicios socioeconómicos producidos por la inflación. Se 
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estimuló la creación de empresas mixtas, en las que el Estado, a 
través de organismos creados por él, se asoció con particulares 
para desarrollar determinadas áreas y en ocasiones el Estado 
asumió directamente un papel empresarial, realizando obras 
de gran envergadura.

3.25 La corfo

El primer paso para llevar a cabo este último proyecto fue la deci-
sión de crear la Corporación de Fomento de la Producción, corfo.

El país contaba con recursos naturales pero no con los 
capitales indispensables para aumentar la producción y fomen-
tar el desarrollo. Tampoco era posible contar con inversiones 
extranjeras en un momento en que la economía mundial, si 
bien ya estaba recuperada de la crisis de 1929, debía ahora 
enfrentar la posibilidad de la Guerra Mundial que estallaría 
pronto en Europa.

En estas circunstancias (unidas al impacto emotivo con-
secuencia del Terremoto de Chillán en 1939, uno de los más 
violentos y destructores de Chile en el siglo xx y que abarcó 
una zona que iba desde Talca –o Curicó– por el norte hasta 
Los Ángeles por el sur, comprendiendo por cierto toda la zona 
de Concepción, Talcahuano, Tomé y la cuenca carbonífera de 
Lota y Coronel. Pero su centro estuvo en Chillán, que quedó 
completamente destruida. El gobierno presentó al Congreso un 
proyecto de ley para crear la Corporación de Fomento (corfo). 
A pesar de que la creación de ésta respondía a una vieja aspiración 
del empresariado nacional, los sectores de la derecha política 
opusieron una gran resistencia al proyecto del gobierno. En 
definitiva, lo que estaba en juego era la reformulación del pa-
pel que el Estado asumiría en lo económico, lo que significaba 
una readecuación en las esferas de poder. Finalmente se llegó a 
un acuerdo sobre la base de la composición del Consejo de la 
corfo, el cual debía integrar a los representantes empresariales 
y sobre la base de que la nueva institución se financiara con 
créditos externos (norteamericanos) y no con aumentos tribu-
tarios. De este modo, el 29 de abril de 1939 era promulgada 
la ley que creaba la corfo.
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3.26 La nueva industria pesada

Entre los planes más importantes de la corfo cabe destacarse 
el «Plan de electrificación del país». Para su realización se 
fundó la Empresa Nacional de Electricidad, S.A. (endesa) en 
1944, a la que le correspondió la construcción y explotación de 
diversas plantas eléctricas. Los grandes recursos hidroeléctricos 
chilenos no habían sido utilizados hasta ese momento. Entre 
1944 y 1952, se construyeron las plantas hidroeléctricas de 
Pilmaiquén, Sauzal, Abanico y Los Molles, además de varias 
plantas térmicas. Se efectuaron también los estudios para es-
tablecer una red interconectada de los sistemas regionales con 
el fin de permitir la transferencia de los excedentes de energía.

La corfo también inició un plan de vastas proporciones 
destinado a descubrir yacimientos petrolíferos en el territorio 
nacional. La cantidad enorme de divisas que anualmente salían 
del país para adquirir combustibles significaba una fuerte carga 
para la economía nacional. Por otra parte, la dependencia de 
productores extranjeros en este rubro incidía directamente en el 
nivel de vida de la población, ya que las fluctuaciones del precio 
internacional repercutían no sólo en la industria, sino en toda 
actividad. Para enfrentar mejor estos efectos se inició en 1942 
un programa de prospecciones cuyos primeros frutos se vieron 
en 1945 al descubrirse el primer yacimiento en Magallanes.

Este logro se debió en buena medida al esfuerzo del inge-
niero Eduardo Simián Gallet, que antes había sido un notable 
futbolista. Más tarde sería, ministro de Estado del Presidente 
Eduardo Frei Montalva.

Desde este último cargo le tocó participar, de manera desta-
cada en la «chilenización» del cobre.

En 1950, el gobierno de González Videla traspasó la tuición 
de estas actividades a una empresa de carácter autónomo, la 
Empresa Nacional de Petróleos (enap). Con todo, Chile nunca 
llegó a abastecerse de subproductos del petróleo, los que llega-
ron a escasear durante la Segunda Guerra Mundial, cuando la 
bencina se vendía por latas (de 5 y 10 litros).

Respecto de la siderurgia, si bien ya se había iniciado la 
producción de hierro y acero al entrar en funciones la usina 
de Corral, la corfo inició el estudio técnico y comercial para 
la instalación de una gran industria siderúrgica. Así nació en 
1946 la Compañía de Acero del Pacífico (cap), creada por ini-
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ciativa y financiamiento estatales, pero que desde el comienzo 
dio también participación mayoritaria al capital privado. En 
1950 la fundición y acería de Huachipato, en Concepción, 
comenzó su producción.

En el ámbito agroindustrial, la corfo inició en 1945 estu-
dios para la producción de azúcar de remolacha y posteriormente 
se creó la Industria Azucarera Nacional S.A. (iansa) en 1952.

Como consecuencia de estas iniciativas, entre 1946 y 1955 
el repunte del sector industrial fue importante. Este proceso 
representó no sólo una recuperación trabajosa de los índices 
alcanzados en el período anterior a la crisis de 1929, sino una 
clara superación de ellos. Lo anterior se dio pese a la creciente 
desventaja para la economía chilena en la relación entre precios 
de los productos de exportación y los de las importaciones 
(términos de intercambio).

También, dentro de la nueva tendencia económica, se 
efectuó un plan tendiente a lograr la mecanización del trabajo 
agrícola. Se impulsó el desarrollo de la fruticultura, la importa-
ción de ganado fino, el fomento de la industria del cáñamo y de 
oleaginosas, cultivo, este último, que en 1950, satisfacía casi la 
totalidad de las necesidades internas. Con todo, la historia de la 
agricultura durante esos años fue muy distinta de la industrial; 
la producción agrícola, por habitante, disminuyó en alrededor 
de un 20%. Considerando el aumento de la población, había 
disminuido el número de hectáreas cultivadas por habitante y 
el aumento de los rendimientos fue insuficiente. 

En suma, durante este período y fundamentalmente a 
partir de 1939, el Estado se distinguió por su participación en 
iniciativas y empresas ajenas al área tradicional de las obras 
públicas. Se crearon puntos de apoyo fundamentales para el 
desarrollo futuro.

3.27 Crecimiento y problemas del 
desarrollo

La existencia de un proceso inflacionario persistente fue, sin 
duda, uno de los rasgos característicos de la evolución económi-
ca del período examinado. Sin embargo, la política de reajustes 
de sueldos para proteger el poder adquisitivo de los asalaria-
dos, permitió a éstos convivir con la inflación. Por otra parte, 



Cristián Gazmuri

198

el Estado tuvo una permanente preocupación por los sectores 
obreros, intentando –con éxito relativo– un mejoramiento de 
sus niveles de vida.

Por otra parte, el problema socioeconómico del agro quedó 
postergado, tanto en sus aspectos económicos como sociales. 
Para muchos, la crisis agrícola se debía a factores «estructura-
les», considerando como tales la injusta tenencia de la tierra y la 
mantención de sistemas productivos arcaicos. Otros responsa-
bilizaron a los gobiernos y su política de control de precios que 
habría tenido efectos negativos sobre la rentabilidad agrícola. 

El lento crecimiento agrícola se manifestó en la disminución 
de la población rural y favoreció la migración campo-ciudad. 
Fue así como se fue creando un problema estructural por el 
desequilibrio que se produjo entre la rapidez del desarrollo de 
algunas actividades productivas principalmente urbanas y el 
estancamiento de otras, en su mayoría rurales, lo que repercutió 
en un desequilibrio entre lo económico y lo social.

3.28 La gran época del ferrocarril

Con la decadencia de la industria salitrera, en las décadas 
de 1920 y 1930, la red norte, que había alcanzado a unir La 
Calera con Iquique, entró en decadencia aunque siguió siendo 
utilizada hasta 1958.

La red sur, en cambio, se fortaleció en cuanto a equipo y 
con la construcción de numerosos ramales, incluyendo, ya en el 
comienzo, el de Santiago a Valparaíso, electrificado a partir del 
año 1924. Lo incluimos en la red sur pues la norte comenzaba 
en Calera hacia el norte chico.

Hacia el cambio de siglo xix al xx, la red sur prestaba 
un excelente servicio de pasajeros y carga. Para lograr esto se 
habían construido muy numerosas obras de ingeniería, entre 
las que destacaba el Viaducto del Malleco, el puente ferroviario 
más alto de Chile y de Sudamérica, inaugurado por el Presidente 
Balmaceda en 1890 y después reforzado para permitir el paso 
de las locomotoras Henschel y las alco, que mencionamos a 
continuación. Enormes locomotoras a carbón, las más grandes 
las alco norteamericanas tipo 110, llegadas en 1940, y las 
Henschel 100. Pero las locomotoras más poderosas llegadas a 
Chile fueron para la línea Santiago-Valparaíso: las eléctricas, 
llamadas «Serpientes Oro», llegadas en 1949 con un peso de 
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210 toneladas y 4.500 hp, que estuvieron en servicio regular 
hasta la década de 1970. 

También es necesario recordar los trenes de pasajeros 
famosos: «El Flecha de Sur» alemán, anterior a la Segunda 
Guerra Mundial, muy veloz y los nocturnos a Concepción y 
Puerto Montt, que salían de la Estación Central de Santiago al 
comienzo de la noche con elegantes coches cama construidos en 
Alemania hacia 1929. Gran parte del mérito por este desarrollo, 
redundaba en la exactitud del funcionamiento de los trenes, se 
debió a los afanes de director general de Ferrocarriles, ingeniero 
Pedro Blanquier, que los últimos años de década de 1920 y los 
primeros meses de la de 1930, llegó a conseguir que la empresa 
fuese un modelo de eficiencia. Se podía poner el reloj en base a 
la hora en que pasaba el tren, se decía entonces.

Pero no se dejaron de cometerse torpezas mayores en esta 
feliz expansión; no exceptuando a Pedro Blanquier. Quizá la 
principal fue la construcción del túnel Las Raíces, con más 
de cuatro kilómetros de extensión y que une las comunas de 
Curacautín y Lonquimay en la Novena Región. El túnel, cuyos 
planos definitivos datan de 1929, comenzó a construirse en 
1930 y se terminó ocho años después tras una inversión de 
más de 32 millones de pesos de la época. En principio, la obra 
estuvo destinada al tren que unía Victoria y Sierra Nevada, 
con miras a transformarlo en una vía transandina. Pero luego 
se transformó en un paso para la circulación de vehículos au-
tomóviles, además, en un atractivo turístico. Pero claramente, 
ésto no justificaba los enormes recursos utilizados.

3.29 La «Carretera Panamericana»

Era una voluntad de muchas décadas el construir una «carretera 
panamericana». La empresa era difícil, en particular en la zona 
de Darién entre Panamá y Colombia, y otras. Yendo hacia el 
sur después de los larguísimos desiertos de Perú y Chile, la ruta 
se extendió hacia Argentina. Era una obra de muchos miles de 
kilómetros. Hoy está terminada. 

3.30 La marina mercante siempre pequeña

El transporte de carga y pasajeros, observando la geografía de 
Chile, casi siempre se hizo por buque. Se dio ya desde la época 
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colonial, pero muy precariamente. Creció poco después de 
Independencia llegando a servir líneas que llegaban a la poli-
nesia. Pero el mito que Chile tuvo una gran marina mercante 
hasta la Guerra con España en la década de 1850, cuando fue 
destruida, no es sino eso. El servicio de carga y pasajeros estuvo 
siempre principalmente a cargo de buques extranjeros: ingleses 
y norteamericanos,después alemanes, franceses e italianos, que 
fueron los últimos en tener un servicio regular, con el Donizzeti, 
Verdi y Rossini. Los viajes que ofrecían fueron una de las cosas 
buenas de la vida.

3.31 lan

La aerolínea fue fundada en Chile por el comandante de servi-
cios aéreos del Ejército, Arturo Merino Benítez, comenzando 
sus operaciones el 5 de marzo de 1929 bajo el nombre de Línea 
Aeropostal Santiago-Arica. En 1932, por el dfl 247, adquirió el 
nombre de lan y pasó a ser propiedad del Estado.Ya en 1927, 
fue creado en Santiago el Aeródromo los Cerrillos, en un terreno 
de 245 hectáreas donado al Estado chileno el año 1928 por el 
filántropo estadounidense Daniel Guggenheim.

lan ha utilizado muchos tipos de aviones; algunos legen-
darios, como el Douglas dc 3, una leyenda, con el nombre de 
lan Chile; el dc 6, el Caravelle, primer avión jet en manos de 
una compañía chilena, el Boeing 707, y después de 1973 otros 
aviones más modernos.

En 1974 se realizó el primer vuelo sin escalas a través del 
Pacífico Sur, uniendo a Sudamérica con Australia.

En 1989 el gobierno chileno, a cargo de Augusto Pinochet, 
privatizó la aerolínea.

En el presente, en manos privadas, lan tiene fama de dar 
un buen servicio, pero caro. Por otra parte, su trato con sus 
empleados se caracteriza por lo malo.

3.32 La sociedad

3.33 La migración campo-ciudad 

«Yo vengo de San Rosendo a vivir a la ciudad, allá la vida es bien 
sana, pero nunca pasa na»…, (La Pérgola de las Flores). «En la 
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gran ciudad no haya alegría y amor…, (ópera Evita). Todo esto 
puede no ser completamente cierto, y ya se ha dicho más atrás. 
Pero fue algo traumático que experimentaron los chilenos, quizá 
una mayoría, en el siglo xx. No sólo los que llegaban a Santiago 
u otra gran ciudad a poblaciones «callampas», conventillos o 
a la caída en la prostitución y el lumpen. También hacia fines 
de la década de 1960 o a comienzos de la de 1970, los que se 
asilaban en un bloque 1020 o en otras poblaciones de casas 
semisólidas que se calificaban como vivienda definitiva. Entrar 
a vivir en una población creaba vínculos buenos y malos, pero 
que nada tenía que ver con los de la familia campesina.

Según el censo de 1940 la población de Chile era de 
5.020.000. La rural era de 2.639.000 y la urbana de 2.385.000 
(ine) y estas cifras indicaban un cambio demográfico colosal: 
Chile dejaba de sur un país rural (o incluso se podría decir 
campesino), como se ha visto según las cifras de ine ya en-
tregadas y referidas a las últimas dos décadas del siglo xix y 
las dos primeras del siglo xx, y pasaba a ser un país en rápida 
urbanización. Las cifras sobre población que daremos más 
adelante vendrán a confirmar esta tendencia.

 Estas cifras, además, indicaban una baja densidad en 
comparación con países europeos, algunos asiáticos e incluso 
americanos. Con todo, entre los años 1932 y 1952, la población 
nacional aumentó en más de un 30% creciendo la de carácter 
urbano, situación que se reflejó en el desarrollo de las ciudades, 
especialmente Santiago que comenzó su crecimiento explosivo. 
En la década de 1930 la capital chilena estaba ya lejos de ser 
aquel aldeón de antaño y se había transformado en una ciudad 
cercana al millón de habitantes, invadida por los automóviles, 
grandes edificios (entre éstos destacó el «Barrio Cívico») y por 
una masa humana que ya no levantaba sus ojos ante el sonido 
de un avión. Se había producido una verdadera revolución en 
las costumbres como consecuencia de la modernización de 
Chile. Distinto era el panorama en provincias, donde todavía 
había múltiples ciudades pequeñas y pueblos.

El estilo de vida en las décadas de 1930 y 40, pasó defini-
tivamente de la influencia francesa a la norteamericana. Una 
nueva ola extranjerizante se reflejó en el deporte, en la vesti-
menta, en la vida social e incluso en el vocabulario.

Las transformaciones también alcanzaron a los sectores 
bajos. Fruto de los planes de industrialización, de la democratiza-
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ción política, de las mayores posibilidades de educación y de los 
programas de reorganización educacional hacia las áreas técnicas, 
surgió un conglomerado de «obreros especializados» que se fue 
asimilando a los sectores medios, adoptando sus formas de vida, 
sus inquietudes y anhelos. Este proceso se explica con el creci-
miento experimentado principalmente por el sector industrial, 
los servicios gubernativos y la construcción, lo que permitió un 
mejoramiento de los niveles de vida de algunos sectores obreros.

Por esta época se dio el fenómeno de que la población ur-
bana superó en número a la rural. Sin embargo, el proceso de 
crecimiento de los habitantes de las urbes, donde iban bajando 
lentamente los índices de mortalidad infantil y la migración 
campo-ciudad, superó las posibilidades de absorción de mano 
de obra, agravándose el problema de las masas urbanas mar-
ginales. Los conventillos fueron sustituidos por las primeras 
«poblaciones callampas» que nacieron espontáneamente y pro-
liferaron en los suburbios de la capital. Así, las condiciones de 
vida de amplios sectores fueron muy precarias y la efervescencia 
social estuvo latente. Al mismo tiempo, el nivel alimenticio de 
la población chilena distó de ser satisfactorio, lo que se tradujo 
en desnutrición para vastos sectores. Una de las principales 
causas de este problema fue el hecho de que el incremento de 
la producción agrícola fue menor que su demanda. 

La vida de barrio era importante (incluso en las poblacio-
nes, pero con diferencias). Los barrios tenían mucha más vida 
propia que en el presente. Abundaba el comercio minorista, allí 
se abastecía la población: almacenes (donde se adquirían los 
legumbres, el aceite, el arroz y el azúcar a granel); botillerías, 
carnicerías, panaderías y puestos de pan, fiambrerías, fuentes 
de soda, paqueterías, verdulerías, mercerías, «boticas» (todavía 
las hay pero catalogadas como farmacias), bombas de bencina, 
zapaterías y kioscos donde se tomaban «puntos a las medias». 
No se vendía en gran escala. Las dueñas de casa, o, en los barrios 
más pudientes, las «empleadas», hacían un tour diario por estos 
comercios, con las copuchas del día. Era frecuente que se tuviera 
«cuenta», la que se pagaba a fin de mes. Había zapateros. 

Pero el barrio, significaba también pichangas en las calles, 
cines que pasaban dos y tres películas pagando una sola en-
trada, y pandillas de niños y muchachos que solían enzarzarse 
en guerras de piedras. Plazas varias en Santiago, como la del 
barrio Brasil, la del «roto chileno» en el barrio Yungay, la Plaza 
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Ñuñoa, así como el otrora llamado «Llano Subercaseaux» en 
la popular comuna de San Miguel, eran centros de sociabilidad. 
Cada comuna siempre tuvo una plaza principal donde normal-
mente funcionaba la municipalidad. En esquinas importantes 
había buzones redondos, los que se acabaron hacia 1970.

Había además numeroso comercio ambulante: la leche (De-
licias, Central, Soprole, la que se vendía en botellas repartidas por 
camiones o carritos); los triciclos del pan; las carretelas que ven-
dían verdura. Antes de 1940 también circulaban los «carretones», 
tirados por tres caballos y que normalmente llevaban materiales 
de construcción. Después fueron reemplazados por camiones. 

3.34 Grandes tiendas y hoteles  
en el centro de Santiago y otras ciudades

Pero cuando no se trataba de compra de abarrotes, sino, ropa, 
artículos de cocina, juguetes, todo tipo de artículos para el 
hogar y otros utensilios, a partir de 1930, fue la época de las 
grandes «tiendas» del centro. La primera habia sido Gath y 
Chaves, hacia los años del Centenario. Después aparecieron 
Los Gobelinos, A la Ville de Nice, Falabella («Ahumada, la 
calle de Falabella»), Almacenes París (de la familia Gálmez) y 
otras (propiedad de españoles) más apartadas la como la «Casa 
García», excelente y «La Soriana», en pleno centro. También 
había innumerables grandes tiendas de las calles San Diego: 
«Guinguis» («la casa que lo distingue»), «Enrique Guendel-
man», «La Polar», y Carlos Pabst Brillaud («¿Quién lo viste y 
quien lo vistió?»). Entre las farmacias destacaba la Farmacia 
Andrade, «una farmacia de barrio como la mejor del centro». 
También en la calle Puente había casas de venta importantes. 
«Donde golpea el Monito» era la más emblemática, creo que 
todavía existe. Desde la Plaza de Armas hasta el Mercado Mu-
nicipal había una serie de locales que hacían gran negocio en 
época de compra de uniformes escolares y después.

Los hoteles eran punto aparte. El principal de Santiago era 
el «Carrera», de cuatro o cinco estrellas. Su bar, en el primer 
piso era famoso. Era un gran hotel, pero sin un lujo asiático. En 
el centro de Santiago había muchos otros hoteles en las décadas 
que fueron desde 1930 y 1970. El Carrera era seguido por el 
«Crillón», fino en su atención, pero, según me han contado, no 
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tanto en su servicio de habitaciones. Era un lugar de lujo. Allí 
ocurrieron varios crímenes u atentados pasionales. 

En fin, es necesario mencionar el «Hotel City», que existió 
casi hasta nuestros días. No sé de sus habitaciones, pero se 
comía muy bien.

Años más adelante, conscientes de que en Chile había un 
grave problema hotelero, excepto en las ciudades más grandes, 
se constituyó la Honsa (Hoteles Nacionales sociedad anónima) 
por iniciativa fiscal, que construyó hosterías de buena calidad 
en una cantidad de ciudades de tamaño medio. Al comienzo 
funcionó muy bien, después se fueron deteriorando, sin llegar 
jamás a una situación calamitosa. Durante el gobierno militar 
se venderían a particulares.

En Valparaíso, que no tuvo grandes hoteles por más de 20 
años, ahora, después de 1994, han aparecido algunos, pequeños, 
pero de de lujo, en los cerros más «chic». Con todo siempre 
existieron los hoteles Prat y Condell. El primero, anticuado pero 
decente. Se dormía bien y era utilizado por marinos mercantes 
cuyo barco estaba en la bahía. En el segundo también se dormía 
bien… acompañado, pero costaba unos pesos, en todo caso se 
mantenía la discreción.

En Concepción, más alejada de Santiago, también hubo 
buenos pero no grandes hoteles. En la zona de Los Lagos 
también, pero más dirigidos al turismo. Así mismo ocurrió en 
Antofagasta.

En Viña del Mar se construyeron en esta época hoteles: el 
O’Higgins, inaugurado en 1936, y el Miramar, en 1954. Ambos 
existen hoy aunque, el Miramar fue reconstruido recientemente.

3.35 Cines, cafés, bares en Santiago 
y otras ciudades

El cine Real, el más lujoso de la capital, se inauguró en la dé-
cada de 1930. Después vinieron el Rex, el Metro y el Central.

Entre los cafés, destacaban La Novia y el Torres; entre los 
clubes, el de La Unión, elegante y de gran aparato, fundado 
hacia 1860 en otro edificio; el de «Septiembre» bastión del Par-
tido Conservador, y múltiples restaurantes con especialidades 
extranjeras. Famosos fueron el Santiago, La Bahía; después 
abrieron el Waldorf y el Oriente, el alemán «de acá» en la Ala-
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meda y el alemán de allá, el München, en la esquina de Luis 
Thayer con Providencia. Los clubes de campo, como el Club de 
Golf Los Leones, el Country y el Club de Polo, fueron rempla-
zando al Club de la Unión y, en cierta medida, al Club Hípico. 
La concepción de una vida social elegante había cambiado.

En Viña del Mar existe (y hoy en muchas otras ciudades 
pero que no tienen el señorío del de Viña) el Casino y en la calle 
Valparaíso, el Samoyedo, mezcla de café, bar, confitería y varias 
cosas más. El Casino de Viña fue inaugurado oficialmente en 
1930. El edificio, de tres niveles, cuenta con salones de juego, 
salones para eventos, sala de espectáculos, salón de exposiciones 
y restaurantes. Ha sido renovado repetidas veces. Es un símbolo 
de la Ciudad Jardín. Hubo una época en que el frenesí por el 
casino llevó a poner un tren especial, que salía de Viña a eso de 
las 3 de la mañana y llegaba a Santiago de madrugada.

En Valparaíso hubo varios cafés tradicionales, en especial el 
Vienés y el Riquet, todos cerrados hoy, aunque se dice que este 
último se reabrirá. Entre los bares brillaban el American Bar y 
el legendario Roland, único lugar en que he visto a alguien, un 
marinero norteamericano, tomarse media botella de whisky al 
seco. También destacaban el Cinzano, el Bar Inglés y La Playa.

En Concepción, se distinguían el restaurant Casino Español, 
el Club de Concepción y, de un estilo muy distinto, los que están 
cerca de la estación, «bares con pierna»; en Iquique, el Club 
Español, todavía en funcionamiento; en La Serena (con juego, 
comida y jarana), el «Casino», construido según el plan urbano 
de Gabriel González Videla, algo cambiado, también funciona 
en el presente. En Arica, resaltaba el Casino, creado en 1962 y 
ahora considerablemente más grande con un salón de eventos 
estrenado en el año 2008, bares, pubs, restaurantes y juego: 
ruleta, black jack, póquer, punto y banca, tragamonedas, etc.

3.36 Otras sociabilidades masculinas

En todas las ciudades de provincia había un «club», donde 
acudían los notables de la zona. Por lo general, existen hasta 
el presente. Pero antes era de los señores. Había otras socia-
bilidades. La más importante era la de los bomberos, que se 
fundaron en Valparaíso en 1850 por extranjeros copiando un 
molde de base norteamericana. En Santiago, existieron sólo 
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después de 1862 y el incendio de la Compañía; después se 
extendieron por todo el país. 

Todas las «bombas» frecuentemente siguieron ligadas a 
comunidades de extranjeros o de hijos de extranjeros. Tuvieron 
y tienen su casino, igual que los ya mencionados Rotary Club 
y el Club de Leones, con sedes que también son restaurantes o 
casinos en todas o casi todas las ciudades de Chile. 

Pero también apagaban incendios. Las primeras bombas 
eran de palanca movidas a mano al formarse dos líneas de 
voluntarios que manipulaban dos astas arriba y abajo, las que 
movían una bomba. En 1864 llegó a Santiago desde Estados 
Unidos «la Ponka», tirada con caballos pero con bomba a 
vapor, después llegaron otras. Todavía existe. Ya en el siglo xx 
llegaron los carros bombas automóviles. 

Eran sociabilidades de clase media o de notables de provin-
cia, como dijimos, bomberos, leones, rotarios. Según nuestros 
historiadores, el Rotary Club de San Antonio, oficialmente, es 
el tercer club chileno perteneciente a la organización rotaria 
internacional. Por razones de correo o diligencia de la secreta-
ría sanantonina o de la gobernación del distrito, el informe de 
su fundación llegó a Chicago primero que los de Antofagasta 
y Concepción. Fue así como San Antonio enganchó en la fra-
ternidad rotaria el 20 de marzo de 1927, en tanto que el de 
Antofagasta lo hizo el 21 de mayo de 1927 y el de Concepción 
el 18 de julio del mismo año. El primero fundado en Chile (y 
sólo chileno) fue el de Valparaíso, el 13 de abril de 1923. El 
segundo fue el de Santiago, el 24 de marzo de 1924.

En Valparaíso y Talcahuano había nacido, a imitación 
inglesa, el «Bote Salvavidas» que hiciera famoso, entre otros, 
Salvador Reyes. La historia del «Bote Salvavidas» es insepara-
ble al temporal de 22 de mayo de 1940 que ya veremos y que 
reunía marinos ya maduros y amantes del mar. Su labor era 
rescatar marineros en peligro y náufragos en días de tormenta. 
Todavía existen y están activos en Valparaíso y Talcahuano.

Otros centros de sociabilidad que existían en Santiago en 
todas las ciudades de provincia, aunque no masculinos, eran 
los que vivían de las más antigua de las profesiones. Los había 
elegantes, dentro de su estilo, hasta miserables que recogían 
niñas poco agraciadas físicamente o que habían envejecido. La 
sífilis se repartía libremente. No sólo eran centros de placeres 
sexuales, sino también de encuentros con bebida y baile.
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Las sociabilidades religiosas multitudinarias, ya muy anti-
guas, lejos de recibir un golpe por la modernidad continuaban 
(y continúan) existiendo. Eran, desde norte a sur, la Virgen de 
Tirana, Andacollo, Lo Vásquez, el Cuasimodo (en todo el valle 
central), la Virgen del Carmen, en Santiago, Santa Rosa de Pe-
lequén, San Sebastián de Yumbel y otras. Las mandas a pagar, 
como llegar a las últimas cuadras de hinojos hasta la imagen y 
otras parecidas, abundan. Los meses, semanas y días anteriores 
al «pago» se sueña y piensa en éste.

3.37 Las provincias, su importancia 
relativa y sus causas

La decadencia del salitre produjo la del Norte Grande. Arica, 
pese algunos intentos de transformarla en balneario interna-
cional, se transformó en una ciudad olvidada, hasta que Ibáñez 
la revivió con el «puerto libre» en la década de 1950, Iquique 
languideció también, pero en la época de Alessandri también 
resurgió con la pesca y mucho después con la zona franca que 
trajo chilenos y bolivianos. Sólo Antofagasta, merced a Chu-
quicamata, conservó su dinamismo, pero era una ciudad fea. 
Sólo vino a experimentar un repunte urbanístico después del 
año 2000. Otras ciudades, otrora de alguna importancia, como 
Taltal, se transformaron en pueblos.

En el «Norte Chico» la situación era parecida, excepción 
hecha de La Serena que durante el gobierno de González Vi-
dela, oriundo de ésta, experimentó un espectacular plan de 
renovación de sus edificios públicos y algunos privados, en 
estilo colonial. La ciudad se transformó hermosamente, por 
más que los nuevos edificios imitaran un estilo colonial que 
no había sido el chileno.

Valparaíso, en tanto, fue duramente golpeado por la aper-
tura del Canal de Panamá en 1914, el consecuente declive de 
la ruta del Cabo de Hornos, y la emigración de sus sectores 
sociales altos a Santiago, entró en un progresivo estancamien-
to. Sin embargo, vio nacer a su costado a Viña del Mar, ya no 
como un simple balneario, sino como ciudad residencial de 
características modernas y belleza ornamental.

Las ciudades del cercano sur, Rancagua, Curicó, Talca, 
Linares, Chillán, eminentemente agrícolas, participaron del 
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estancamiento de la agricultura tradicional. Tenían pequeñas 
aristocracias de huasos ricos. Solo en el valle de Colchagua los 
dueños de tierra se conectaban familiarmente con la aristo-
cracia de Santiago durante el siglo xix y la primera del xx: los 
Echeñique, los Errázuriz, los Valdés y otros.

Concepción fue la ciudad que adquirió más importancia 
relativa en estos años. Fortalecida por la todavía muy relevante 
industria del carbón, fue además beneficiada, bien avanzado 
el siglo xx, por la fundación de la cap y Huachipato, así como 
varias industrias relacionadas con el rubro metalúrgico. En 
Tomé y Lirquén florecía además la industria de paños, de 
vidrios y loza. En otro plano, la Universidad de Concepción, 
transformó a esta urbe en un centro de desarrollo intelectual 
y artístico de buen nivel. Los Cousiño, dueños de Lota y su 
cuenca carbonífera, se hicieron muy ricos. 

Más al sur, en Chiloé y Aysén, la vida se mantenía monó-
tona, todavía en torno a la cocina de leña. Pero probablemente 
allí la vida podía ser feliz.

La zona de Magallanes, donde se descubriría petróleo 
en 1945, era un lugar de inmigración reciente. Punta Arenas 
prosperaría, primero por el empuje de algunas familias chileno-
argentinas; los Menéndez, los Braun, los Behety y otras. Des-
pués, por obra de los yugoslavos y algunos ingleses que ganaron 
dinero criando ovejas, unos pocos llegarían a ser ricos. El frío 
extremo del invierno obligaba a que todas las casas fueran de 
construcción sólida.

3.38 El sindicalismo

Los gobiernos radicales utilizaron sus influencias en el campo 
sindical y obrero. Aprovechando su alianza con los partidos de 
izquierda llevaron adelante una política populista, que incluía 
medidas como la fijación de precios de productos de primera 
necesidad, el aumento de remuneraciones y la creación de nue-
vos puestos de trabajo. Lograron así mantener la «paz social».

Durante el gobierno del Frente Popular el movimiento 
sindical tuvo un fuerte desarrollo. En los tres primeros meses 
de éste se crearon más organizaciones obreras y profesionales 
que entre los años 1925 y 1938. Desde el año 1941 hasta 1949 
el número de afiliados a la Confederación de Trabajadores de 
Chile (ctch, sucesora de la foch) aumentó en un 40%. Este 
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movimiento obrero fortalecido, aunque tuvo en general una 
actitud conciliadora, participó en numerosas huelgas que se 
expresaron mayoritariamente a través de canales legales. Al 
interior de la ctch, los comunistas tuvieron una posición po-
siblemente más moderada que los socialistas, aunque ambos 
partidos consideraban que apoyar al gobierno era mejor para 
los intereses obreros que luchar por demandas y peticiones que 
el sistema no podía satisfacer. 

Esta situación continuó durante los gobiernos radicales 
que, en general, también respetaron las organizaciones sindica-
les y los derechos de los obreros, lo que evitó su polarización a 
pesar de que muchas de sus aspiraciones se vieron frustradas.

Pero la lucha política entre comunistas y socialistas debilitó 
fuertemente el peso global del movimiento obrero, que mantuvo 
una presión reivindicativa permanente sólo frente al problema 
de la inflación. Además, el cohecho y otras limitaciones de la 
inscripción electoral fueron un freno para que las críticas so-
ciales tuvieran expresión política.

En cuanto a la sindicalización campesina, la derecha esta-
ba consciente de que había perdido su control político sobre 
el sector obrero-industrial, pero no estaba dispuesta a perder 
el que ejercía sobre el ámbito campesino que, influido por la 
acción del Partido Comunista, intentaba sindicalizarse en medio 
de un ambiente de creciente agitación social. Esta pretensión 
era rechazada de plano por los partidos de derecha, cuya fuerza 
electoral residía en la influencia de los caciques provinciales en 
las zonas agrarias. La derecha, en alianza con el sector terra-
teniente del Partido Radical, logró que el gobierno de Aguirre 
Cerda detuviera el proceso de sindicalización campesina; con-
seguía así mantener su control sobre el mundo del agro.

3.39 Las poblaciones callampas en Santiago, 
Valparaíso, Concepción y otras ciudades

Como ya se dijo, la extrema pobreza se manifestó ahora en 
un contexto urbano, con la proliferación de las «poblaciones 
callampas» o simplemente de las semirrucas o chabolas de los 
«callamperos», incluso en barrios de buena burguesía. Pero el 
hecho es que el conventillo había sido reemplazado por la «ca-
llampa». Ésta presentaba mejoras y defectos frente a la pieza 
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de conventillo. De partida estaba al aire libre y comúnmente en 
un espacio más o menos amplio. Además permitía intimidad. 
El problema era que estaba hecha de tablas o latones, lo que 
no aliviaba del frío en el invierno. Los conventillos, en que una 
cama albergaba a muchos padres, hijos y otros eran posible-
mente más abrigados, pero tenían otros problemas más graves 
producto de la promiscuidad. Además, en ambos, se vivía al 
ritmo del «cuarto de litro», de aceite, de leche, de parafina. 
Comerciantes más o menos inescrupulosos abusaban.

El invierno era una estación maldita. Frío, barro, enfer-
medades, no es casualidad que mucho de los «callamperos» 
terminaran en partidos de la revolución violenta.

Las poblaciones callampas se dieron principalmente en 
Santiago, pero también las hubo en Valparaíso-Viña del Mar, 
Concepción, Antofagasta, Iquique, y las ciudades del valle central.

Estaban constituidas por chabolas, con una, dos o tres 
camas donde, como en las piezas de los conventillos, dormían 
padres e hijos y, a veces abuelos y tíos o simplemente amigos.

Las mujeres de ámbito popular, tenían hijos de tres o cuatro 
hombres diferentes. Y esos hijos serían siempre unos desarrai-
gados. Ese fue el Chile de Jorge Alessandri. El de Eduardo Frei, 
aunque el mandatario intentó remedios, no los pudo poner en 
práctica sino parcialmente.

En los barrios populares y poblaciones, como ya dijimos, 
el aceite todavía se compraba por cuartos (de litro) y el azúcar 
(granulada o en «terrones», lo que era algo que ocurría todo 
nivel social) también, por cuartos de kilo, y esto ocurriría hasta 
la década de 1960. En las esquinas más concurridas, se practicaba 
todo tipo de relaciones hombre-mujer, entre pandillas, afines o 
enemigas y ocio en las horas en que no se trabajaba o entre los 
cesantes y, a la vez, vagabundos. La droga no se esparcía entonces 
por Chile; eso ocurriría en la década de 1960 y después.

3.40 La cultura

3.41 Educación 

El lema del gobierno de Pedro Aguirre Cerda, «Gobernar es 
educar», no fue sólo discurso. Así se inició el proceso, tantas 
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veces postergado, de detener el crecimiento de las profesiones 
liberales y equilibrar el rumbo de la educación, otorgando 
una mayor importancia a la enseñanza técnica. La «Escuela 
Nueva» intentó desarrollar vocaciones acordes con la política 
de industrialización del gobierno, capacitando individuos para 
enfrentar el desafío desarrollista. Con ese fin se creó la Facultad 
de Comercio y Economía Industrial de la Universidad de Chile.

A comienzos de la década de 1940, sobre una población 
de poco más de 5.000.000 de habitantes, el alfabetismo en la 
población chilena mayor de siete años llegaba a un 58%. Los 
matriculados en educación primaria, a 647.000; en la secun-
daria 49.000 y en la superior 6.500. Estos números subieron: 
en 1950 a 797.000, 81.000 y 11.000, respectivamente. El total 
de educandos se acercaba al millón.

En relación con la enseñanza industrial, minera y comercial, 
se fundaron escuelas de artesanos e industriales en casi todas las 
provincias, así como también escuelas femeninas. El impulso a la 
enseñanza técnico profesional culminó, como ya se dijo, con la 
creación de la Universidad Técnica del Estado, en 1947, la que, 
al establecer sedes en provincia, tendió a solucionar el problema 
que afectaba a los jóvenes de ciudades pequeñas y pueblos, cuya 
concurrencia a las universidades de Santiago, Valparaíso y Con-
cepción se hacía difícil debido al costo que implicaba.

3.42 El mundo intelectual

Las décadas de 1930 y 1940 fueron de un gran dinamismo 
cultural, lo que se reflejó en nuevas expresiones que adquirie-
ron un carácter más cosmopolita y comprendieron a amplios 
sectores del país.

En la literatura, las corrientes de la época tendieron a la 
búsqueda de una visión más universal y la manifestación del 
anhelo de trascendencia del hombre urbano.

La generación del 38, representada por Fernando Alegría, 
Daniel Belmar, Nicomedes Guzmán, Juan Godoy y otros, se 
alejó de aquellas corrientes atraídas por el mundo y el paisaje 
rural para expresar la nueva realidad cotidiana, así como el afán 
«cosmopolita» posterior de la generación del 27. Se buscaba 
la problemática de los hombres desposeídos adentrándose en 
los conflictos sociales desde una perspectiva de denuncia no 
exenta de contenido político.
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Otro sector de dicha generación, surgida fundamentalmen-
te del Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, fundó la 
revista Mandrágora y se preocupó no sólo de la literatura, sino 
también de la filosofía y el arte. En ésta colaboraron escritores 
como el surrealista Braulio Arenas, Teófilo Cid, Gonzalo Rojas, 
y especialmente el ya mencionado Vicente Huidobro, figura de 
dimensión internacional, uno de los grandes poetas de habla 
castellana en el siglo xx.

También –aunque forzando el concepto de literatura– cabe 
mencionar aquí una corriente historiográfica que insistía sobre 
un mensaje dolorido respecto de un Chile amado pero deca-
dente. Los historiadores Alberto Edwards, Jaime Eyzaguirre y 
Francisco Antonio Encina, casi desde comienzos del siglo xx 
reivindicaron las décadas autoritarias del siglo xix y Eyzaguirre el 
legado hispano, endiosando, los tres, la figura de Diego Portales 
y considerando el Chile liberal y democrático del siglo en que 
les tocaba vivir como decadente. Esta corriente, que ha tenido 
mucha importancia pues sus ideas fueron recogidas por los textos 
escolares y en especial por los de Galdames y Frías Valenzuela, 
preparó el advenimiento del régimen autoritario en 1973.

3.43 Gabriela Mistral  
(Lucila Godoy Alcayaga)

Nació en Vicuña, en 1889. La niñez de la autora estuvo marcada 
por la ausencia del padre, que abandonó a su familia cuando 
Gabriela tenía tres años. Estudió en la Escuela Normal de Co-
piapó (actual Universidad de Atacama) obteniendo el título de 
profesora normalista. Desde 1908 fue maestra en la localidad 
de La Cantera y después en Los Cerrillos. En 1910, validó sus 
estudios ante la Escuela Normal N° 1 de Santiago y obtuvo el 
título oficial de Profesora de Estado, otorgado por el Instituto 
Pedagógico de la Universidad de Chile.

Más adelante conoció a Romelio Ureta, un funcionario de 
ferrocarriles del cual se enamoró. Sin embargo, Ureta se suicidó, 
transformando negativamente la percepción del mundo de la 
Mistral: «Del nicho helado en que los hombres te pusieron,  
te bajaré a la tierra humilde y soleada»…

Luego, (al parecer), tuvo otro amante, Manuel Magallanes 
Moure, poeta chileno, de tendencia atea, pero no se conocen los 
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detalles de su relación. Gabriela Mistral fue conocida como la pri-
mera escritora hispanoamericana y como «la madre de América».

El seudónimo literario Gabriela Mistral en casi todos sus 
escritos, en homenaje a dos de sus poetas favoritos, el italiano 
Gabriele D’Annunzio y el francés Frédéric Mistral. En el año 
1917 Julio Molina Núñez y Juan Agustín Araya publicaron 
Selva lírica, donde Lucila Godoy aparece ya como una de las 
grandes poetisas chilenas. Esta publicación es una de las últimas 
en que utiliza su nombre verdadero.

Vivió desde Antofagasta, en el extremo norte, hasta en el 
puerto de Punta Arenas. Gabriela Mistral aspiraba a un nuevo 
desafío después de haber dirigido dos liceos de pésima calidad. 
Postuló y ganó el puesto prestigioso de directora del Liceo  
Nº 6 de Santiago, pero los profesores no la recibieron bien, 
reprochándole su falta de estudios profesionales. 

Salió de Chile lo antes posible. En México se le brindó el 
aprecio que Chile le había negado: el gobierno la invitó a este país 
en 1922, y se quedó allí casi dos años. Tras una gira por Estados 
Unidos y Europa, volvió a Chile, pero se vio obligada a partir de 
nuevo, esta vez para servir en Europa como representante ante 
la Liga de Naciones, siendo una las pocas mujeres con ese cargo. 

Su vida en adelante fue un continuo errar. En 1924 publicó 
en Madrid Ternura, más adelante, Tala. En 1943, en Petrópolis 
(Brasil), a los 18 años se suicidó «Yin-Yin» (Juan Miguel Godoy 
Mendoza), un joven que al parecer era hijo de un hermanastro 
de ella y que fue adoptado por Mistral.

El 10 de diciembre de 1945 recibió el Premio Nobel de 
Literatura. Con este galardón se convitió en la primera literata 
latinoamericana en ser premiada con el Nobel. En 1947 recibió 
el Doctorado Honoris Causa del Mills College of Oakland, 
California. En 1951 obtuvo el Premio Nacional de Literatura.

Publicó su libro Desolación primero en Nueva York y 
después en Chile. Uno de sus lugares favoritos de Nueva York 
era una fuente donde ella se inspiraba a escribir y donde tuvo 
amores homosexuales con la norteamericana Doris Dana, quien 
fue su amor, receptora, vocera y albacea oficial. 

 Debido a su delicada salud, la Mistral prefirió alejarse del 
mundo en su casa de Nueva York. Poco después falleció víctima 
de cáncer, el 10 de enero de 1957. 

Por el mismo tiempo, Pablo Neruda (al cual nos referiremos 
más adelante) escribía sus obras más conocidas, Residencia en 
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la tierra y Canto General, compartiendo su actividad de escritor 
con las labores de cónsul en España durante la Guerra Civil y 
luego con su participación en la política nacional, que lo llevó 
al cargo de senador por el norte, su posterior desafuero, exilio 
y viajes por el mundo hasta 1952, cuando regresó a Chile. El 
Chile que amó, como cuando escribía refiriéndose a nuestro 
solitario y doliente prócer: «O’Higgins, para recordarte, a media 
luz hay que alumbrar la sala. A media luz del sur en otoño, con 
temblor infinito de álamos...

3.44 María Luisa Bombal

Otra notable literata de la época, posiblemente la mejor novelista 
que ha producido la literatura chilena, fue María Luisa Bombal. 
Mujer atractiva de vida, como suele ser en los grandes intelec-
tuales, siempre cercana a la angustia, la fatalidad y la muerte.

Nació en Viña del Mar en 1910. Inició sus estudios en el 
Colegio Monjas Francesas, pero tras la muerte de su padre en 
1923 se trasladó a París donde ingresó, primero, al Convento 
de Notre Dame de l’Assomption y posteriormente al College 
Sainte Geneviève. Sus estudios superiores los realizó en la Facul-
tad de Letras de La Sorbonne. Así consiguió la Licenciatura en 
Filosofía y Letras, escribiendo su tesis sobre Próspero Merimée.

Regresó a Chile en 1931 con intención de escribir para el 
teatro, pero luego, en 1933, viajó a la Argentina donde vivió 
en casa de Pablo Neruda en Buenos Aires. Allí conoció a Jorge 
Larco, con quien se casaba tiempo después. El matrimonio fue 
breve, por la temprana muerte de su marido. Fue en Buenos 
Aires donde también conoció a Jorge Luis Borges y, escribiendo 
para la revista literaria Sur, bajo la dirección de Victoria Ocam-
po, publicó sus primeras historias de énfasis psicológico en un 
estilo que media entre la realidad y un mundo de ensueños.

En 1935 publicó La última niebla que se centra, como en 
toda su obra, en personajes femeninos y en su mundo interno.

En 1938 publicó La amortajada, por el que obtuvo el 
Premio de la Novela de la Municipalidad de Santiago en 1941 
y es su libro más conocido.

Pero su tormentosa vida sentimental hizo su aparición. En 
1941 hirió gravemente de un disparo a su ex amante, el antico-
munista Eulogio Sánchez Errázuriz. Fue absuelta por la justicia, 
pero se vio obligada a emigrar a los Estados Unidos en 1942.
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Se instaló en California, ya que Hollywood compró los 
derechos de La última niebla. Trabajó con John Huston, di-
rector del proyecto, que convocó a Lauren Bacall y Humphrey 
Bogart para los roles protagónicos. En 1947 reescribió la novela 
con el título The House of Mist, y escribió el guión de la pelí-
cula, pero la «caza de brujas», iniciada por el senador Joseph 
R. McCarthy, detuvo los proyectos del director. La escritora 
abandonó Hollywood, lo que la llevó a radicarse en New York, 
donde conoció a Raphäel de Saint-Phalle, importante banquero 
francés perteneciente a la nobleza con el que posteriormente se 
casó. De esta relación nació Brigitte de Saint Phalle Bombal, 
única hija de la escritora.

María Luisa Bombal abandonó los Estados Unidos en 
1971 tras la muerte de su esposo. Se trasladó a Buenos Aires y 
posteriormente, el año 1973, regresó definitivamente a Chile.

En 1974 obtuvo el Premio Ricardo Latcham. Pero, en un 
acto de injusticia, con ribetes de escándalo, no recibió el Premio 
Nacional de Literatura.

Sus últimos años los pasó en una casa de reposo, sumida 
en el alcohol. Afectada de crisis hepáticas, María Luisa Bombal 
falleció en 1980.

3.45 Las ciencias

Poco antes, pero más después de 1930, tanto la Universidad 
de Chile como las Universidades Católica de Chile y de Con-
cepción destacaron en la labor científica. En la Casa de Bello 
el médico italiano Juan Noé, famoso por su labor sanitaria en 
el extremo norte, creó un grupo de investigadores en biología 
y medicina. En la Universidad Católica de Chile esa misión la 
desempeñó el notable médico investigador y después destacada 
figura política Dr. Eduardo Cruz-Coke. Y en la Universidad 
de Concepción se creaba un centro de investigación científica 
alrededor del biólogo Alejandro Lipchutz, quien se preocupó 
de numerosas otras disciplinas, incluso la historiografía. En 
1928 la «Sociedad de Biología» servía de puente entre estos 
investigadores y sus discípulos. El mismo año o el siguiente se 
formaron la «Sociedad de Bioquímica» y la «Sociedad Médi-
ca». En el año 1931, ambas universidades santiaguinas crearon 
grupos de investigación en fisiología. Después surgieron centros 
de estudios astronómicos. 
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Finalmente, por la misma época se iniciaron los primeros 
estudios universitarios modernos sobre materias económico-
sociales; aunque con mucha anterioridad varios economistas, 
desde la cátedra o en forma privada, habían trabajado materias 
económicas con rigurosidad. Entre otros, el francés Gustave 
Courcelle-Seneuil, Zorobabel Rodríguez en el siglo xix; y, a 
comienzos del xx, Agustín Ross y Guillermo Subercaseaux, 
fueron algunos de estos fueron los primeros economistas que 
trabajaron y publicaron en Chile. 

3.46 Filosofía

No hubo un gran desarrollo de la filosofía en la década de 1930. 
Molina continuaba escribiendo. Más que de los grandes clásicos, 
se preocupaban de la filosofía de su tiempo, como hemos visto. 
Pero su influencia fue vasta. Ensayista fue Alejandro Venegas 
que, más que las tomadas de la filosofía de Molina, tenía ideas 
muy propias. Pero los discípulos de Molina en el Liceo de Talca, 
como después en la Universidad de Concepción, tenían su marca. 

Dentro de su abundante bibliografía educacional, Enrique 
Molina también contó con algunos trabajos de orden histo-
riográfico. Pero siempre fue un filósofo, y le pasó lo que a los 
demás filósofos chilenos: además de trabajar con algunos temas 
ya estudiados en el extranjero, poco pudieron decir. Habría 
que esperar a Gómez-Lobo y a Torretti (y quizá a Millas) para 
contar con grandes libros o escritos de filosofía.

3.47 La psiquiatría

El doctor Fernando Allende Navarro nació en 1891. Cursó 
sus estudios de medicina en Europa y se recibió de médico en 
la Universidad de Lausanne y psiquiatra en la Universidad de 
Zürich. Simultáneamente se dedicó a profundizar la ciencia 
psicoanalítica y fue el primer médico de habla española que 
ingresó a la Sociedad Internacional de Psicoanálisis. Estudió en 
Bélgica y más adelante se interesó en la neurología y psiquiatría. 
Trabajó al lado de Hermann Rorschach y Eugen Bleuler. Hizo 
paralelamente su formación psicoanalítica en la filial Suiza de la 
Sociedad de Psicoanálisis, de la cual llegó a ser miembro titular. 
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Allende Navarro regresó a Chile en 1925. Así ese año 
había, por lo menos, un psicoanalista en América Latina y en 
Chile: Allende Navarro.

Revalidó su título de médico en Chile en 1926 con la tesis: 
«El valor de la Psicoanálisis en policlínico: contribución a la 
psicología chilena». Al parecer esta obra es la primera de un 
psicoanalista americano de habla hispana. 

Su personalidad científica como neuropsiquiatra fue am-
pliamente reconocida, pero no lo fue como analista (igual que 
Freud), lo que posiblemente motivó su retirada de centros y 
sociedades científicas oficiales, a la práctica privada.

3.48 Pintura, música, ballet

En la pintura, la creación en 1945 del Instituto de Extensión de 
Artes Plásticas y la actividad de los pintores surgidos de la Escuela 
de Arquitectura de la Universidad Católica generaron un impor-
tante proceso renovador. En esta última se formaron pintores que 
algunos han llamado la «Generación del 40», como Nemesio An-
túnez, Enrique Zañartu, Roberto Matta y Mario Carreño, quienes 
buscaron expresar lo subjetivo a través de nuevas formas, acorde 
con las tendencias europeas de la época. Matta, quien se estableció 
en Europa, derivaría después hacia el surrealismo. Parecido fenó-
meno experimentó la escultura con sus exponentes, Tótila Albert, 
Marta Colvin, Lily Garafulic y otros, que superaron el realismo 
de sus antecesores adoptando formas de expresión simbólicas.

En el campo de la música también se produjeron importantes 
avances, con la creación en 1940 del Instituto de Extensión Musi-
cal que organizó la Escuela de Danza y luego, en 1941, la Orquesta 
Sinfónica de Chile. Posteriormente, en 1945, nacieron la Revista 
musical chilena, el Ballet Nacional y el Coro de la Universidad de 
Chile. La actividad musical tuvo importantes exponentes, entre 
los cuales se destacó el gran pianista Claudio Arrau. 

3.49 Claudio Arrau 

Nació en Chillán el año de 1891. Niño prodigio, a los 3 años 
ya leía partituras y a los 5 años ofreció su primer recital en su 
ciudad natal. Tras una sesión de piano frente al Presidente Pe-
dro Montt y el Congreso Nacional, se le otorgó una beca para 
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seguir estudios en Berlín en el Conservatorio Stern, junto al 
destacado profesor Martin Krause, uno de los últimos discípulos 
de Franz Liszt. Martin Krause dijo sobre el chileno: «Este niño 
ha de ser mi obra maestra». En 1920, recibió el Premio Liszt 
por dos años consecutivos. En 1925 recibió el nombramiento 
de Profesor del Conservatorio Stern. 

En 1941, Arrau se trasladó a Estados Unidos debido a 
problemas con el residir en la Alemania nazi. Durante los veinte 
años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, fue uno de 
los mejores pianistas del mundo.

En 1980, la Orquesta Filarmónica de Berlín le otorgó la 
medalla «Hans von Bülow». En 1983 fue condecorado con el 
Premio Nacional de Arte de Chile, hecho que según el mismo 
pianista era su consagración definitiva. 

Claudio Arrau falleció en Austria, en 1991. Sus restos están 
sepultados en Chillán.

3.50 Rosita Renard 

Otra figura de gran talento, fue Rosa (Rosita) Renard. Nació 
en 1894. A los 8 años, ingresó al Conservatorio Nacional, 
recibiéndose seis años después de concertista en piano con las 
más altas calificaciones. Como Arrau, su talento la hizo mere-
cedora, en 1910, de una beca otorgada por el gobierno para que 
continuara con su instrucción en el extranjero. Rosita, junto a su 
familia, viajó rumbo a Alemania, inscribiéndose en el afamado 
Conservatorio Stern. 

En 1916 viajó a Estados Unidos, chocando contra los 
planes de su madre. El enfrentamiento entre madre e hija duró 
hasta 1925, año en que decidió fugarse a Estados Unidos. 
Casada en 1928, volvió a Chile. La llegada del director de 
orquesta austriaco Erick Kleiber a nuestro país significó una 
nueva etapa en la vida artística de Rosa Renard. El destacado 
director quedó admirado con su talento, invitándola a iniciar 
una gira internacional en conjunto.

A su regreso a Chile, Rosita Renard enfermó gravemente. 
Falleció en mayo de 1949. Además, en 1939 la cultura chilena 
recibió el impulso de muchos intelectuales y artistas destacados 
que vinieron a Chile como inmigrantes, a raíz de la Guerra Civil 
Española (como pasajeros en el carguero Winnipeg la mayoría), 
de la Segunda Guerra Mundial o las revoluciones y dictaduras 
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hispanoamericanas. Entre los españoles, Antonio Romera se dedicó 
al estudio de nuestra pintura, Leopoldo Castedo colaboró con 
Francisco Antonio Encina en sus estudios históricos, José Ricardo 
Morales asesoró al teatro chileno y contribuyó al desarrollo de la 
estética. Desde España llegaron también, muy jóvenes, los futuros 
connotados pintores José Balmes y Roser Bru. Con motivo de la 
Segunda Guerra Mundial llegó a Chile el destacado coreógrafo y 
bailarín Ernest Uthoff. También vinieron a nuestro país historia-
dores como el venezolano Mariano Picón Salas, el peruano Luis 
Alberto Sánchez y el boliviano Alberto Óstria Gutiérrez.

Como una forma de estimular a nuestros escritores se pro-
puso la creación del Premio Nacional de Literatura, ley que fue 
aprobada durante el gobierno de Juan Antonio Ríos. El primer 
galardonado fue Augusto D’Halmar. Posteriormente, se instituye-
ron los premios nacionales de Periodismo, de Arte y de Ciencia, 
que tenían por finalidad reconocer la labor de aquellos que habían 
consagrado su vida al engrandecimiento cultural de nuestro país.

3.52 Rosita Serrano

Una cantante de fama mundial fue Rosita Serrano (Aldunate). 
El ascenso en su carrera artística se inició con una gira interna-
cional en la década de 1930. Visitó varios países hasta llegar a 
Berlín en 1936, donde se presentó en el Teatro Metropolitano. 
Allí consiguió un contrato discográfico con Telefunken. Desde 
fines de 1938 consiguió roles, usualmente de cantante, en varias 
películas alemanas de la Universum Film AG. Participó en algu-
nos actos auspiciados por el Tercer Reich y filmó varias películas.

Sin embargo, en la década de 1940 Rosita Serrano dio 
conciertos a beneficio de judíos y daneses refugiados en Suecia, 
lo que provocó el requisamiento de sus discos y grabaciones 
en Alemania. Fue repatriada desde Estocolmo en 1943 y sólo 
volvió a Alemania en 1951, donde participó en varias películas.

Su versión de la canción «La Paloma» le dio fama mundial. 
La cantó en cuatro idiomas. Murió en abril de 1997.

3.53 La canción romántica, Lucho Gatica

Lucho Gatica nació en Rancagua, el año 1928. En su niñez pasó 
muchas privaciones. En 1941 empezó a cantar en la radio de 
Rancagua y en 1943 grabó el primer disco. Su hermano Arturo 
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acogió a Lucho cuando éste llegó a Santiago en 1945. Prosiguió 
sus estudios escolares pero siempre grabando algunos discos.

En la década de 1950, Chile experimentó un cambio musical: 
el bolero se impuso al tango como el género favorito y en 1951, 
Lucho conoció en Santiago a Olga Guillot y grabó con ella el 
tema Me importas tú (1951), que llegó a ser un gran éxito por 
todo Latinoamérica. Posteriormente, Gatica grabó Bésame mu-
cho, que alcanzó por primera vez fama internacional para su voz.

En 1957, Gatica se mudó a México. Decidió hacerse 
residente permanente de ese país, y se casó con la actriz por-
torriqueña Mapita Cortés, quien había sido una celebridad en 
México y Puerto Rico por muchos años. Después, Lucho Gatica 
ha continuado con su exitosa carrera artística. 

3.54 Vida privada

3.55 La higiene

Entre los años que fueron entre 1932 y 1952 los cambios que 
ya se habían dado en pequeña escala hacia 1932 se masificaron. 
El baño (pieza de agua, según dicen los franceses) se extendió, 
aunque quizá hacia 1952 no había alcanzado más allá de un 
25% de los hogares chilenos (fundamentalmente urbanos) con 
todos sus servicios: wc, ducha o tina, lavatorio y bidet. En otras 
casas había sólo algunas de estas comodidades. Lo mismo suce-
día con las cocinas. En las principales ciudades, en gran parte,de 
las casas de las clases adineradas, el gas de cañería (de grafito 
y distribución por red) había reemplazado (completamente) a 
la leña, y en un porcentaje menor, ya se contaba con frigidaire 
(refrigerador), y se usaba la plancha eléctrica. En las casas de 
la creciente clase media, estos artefactos modernos existían en 
mucho menor medida y en los hogares urbanos de clase baja 
casi no aparecía, como era el caso de casi toda la población 
campesina que seguía viviendo como en la época colonial. 
Actualmente Chile es uno de los países más preocupados del 
aseo personal (ciertamente más que Europa).

Entre los adminículos que marcaban un paso importante a la 
modernidad fue el papel higiénico o papel «confort». Al comienzo 
era tieso y duro, provocando los problemas que cabe imaginar, 
pero después de tres decenios, hacia 1955, se hizo suave y la 
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diaria rutina, menos penosa. Antes, la gente se aseaba con papel 
de diario, se lavaba el ano o, los más rústicos, ni siquiera eso. 

Ya nos hemos referido a la radio, hacia 1952 ampliamente 
difundida, excepto en el Chile que no contaba con energía eléc-
trica, aún muy amplio. Ahora había que agregar el tocadiscos, 
que entró poco a poco. Pero años después llegaría la radio a pilas.

3.56 La sexualidad 

En Chile, la iniciación sexual tanto en hombres como en mujeres 
se dio como ha ocurrido siempre, en casi todas las culturas: a 
través de la masturbación. Tradicionalmente se ha dado pri-
mero, por lo menos hasta llegar al orgasmo, entre los hombres. 
Eso puede responder a un aspecto cultural.

En cuanto a la consumación del sexo tuvimos, sin embargo, 
diferencias. Entre los hombres solía ser más precoz, ya fuese con 
muchachas de la misma edad o mujeres mayores, frecuentemen-
te parientes. Por lo que respecta al género femenino, hay que 
distinguir por estamentos. En los sectores altos era frecuente la 
virginidad hasta el matrimonio, al menos hasta 1970. Entre los 
sectores más humildes, no tanto así. En los campos, el hijo del 
patrón o sus parientes solían tener chipe libre entre las chinitas, 
muchas veces consentido, lo que por cierto no ocurría a la inversa. 

De adultos, el hombre solía ser infiel a todo nivel social; la 
mujer, convertida frecuentemente en una máquina paridora, si 
es que sobrevivía solía tener una libido menos fuerte. Pero nue-
vamente creo que debemos distinguir entre ciudades y campos. 
En el mundo rural había fiestas, como la trulla o la vendimia, 
donde prácticamente había amor libre.

El parto fue siempre (y todavía lo es) con dolor. Pero había 
casos y casos. En los campos a veces se contaba con la ayuda 
de una matrona (hablo de inquilinos o personal subordinado), 
rara vez de un médico. Muchas veces el parto se hacía sin ayuda 
o con auxilio muy precario de parientes. Se han contado casos 
horribles. La mortandad de las madres y de los recién nacidos 
era alta, aunque fue disminuyendo al correr del siglo xx.

En el caso de las patronas, parían normalmente en la ciudad 
con atención médica. En el mundo urbano también existieron 
grandes diferencias aunque el acceso a la atención médica fue 
más general. Por cierto que en materia de comodidades los 
contrastes continuaron siendo muy acentuados.
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3.57 La higiene privada de las mujeres

Las mujeres tienen la menstruación cada 28 días (normalmente). 
Antes de 1920 o 1930, en «esos días» se tapaban la vagina con un 
trapo, gasa (las más pudientes) o procedían a un lavado periódico 
frecuente o muy frecuente. No hemos podido descubrir cuándo 
llegaron a Chile los primeros adminículos destinados a minimizar 
los efectos de la «regla» sin mayores molestias. Creemos que en la 
década de 1930, en las clases acomodadas y después en las clases 
medias y populares. Originalmente habían sido inventado por los 
egipcios, de papiro suavizado. Los griegos usaron lino alrededor 
de un trozo de madera. Y después los utensilios en el campo y en 
la ciudad variaron, pero fueron más o menos parecidos.

En 1929, el moderno tampón fue inventado por un médico, 
Earle Haas, y lo patentó en 1931 con el nombre de «tampax».

3.58 El correo nuestro de cada día

Yéndonos a otro tema, diariamente circulaba el cartero, que 
llevaba –a pie– dos bolsones enormes de correspondencia y la 
entregaba de casa en casa a cambio de un pequeño estipendio. 
El escribir y recibir cartas era todavía una ocupación diaria y 
que quitaba (o daba) a veces bastante tiempo; esto sucedía entre 
los «alfabetos», los que efectivamente sabían leer y escribir… 
a veces mucho mejor que hoy.

Otros personajes de las calles, aunque no de las más humil-
des, eran heladeros, afiladores de cuchillos, los organilleros con 
su magia, estiradores de somieres, maniseros, moteros, gitanas, 
en los barrios populares, los faltes. En las calles humildes, esos 
negocios no prosperaban.

3.59 La cultura del pan, el rodeo, las 
empanadas y el vino tinto

El consumo de pan es tan viejo como la humanidad. El de vino 
al menos desde la época de Noé (¿?). A Chile las primeras cepas 
las trajeron los conquistadores españoles y no eran de gran ca-
lidad. Después de mediados del siglo xix varios latifundistas de 
la nueva oligarquía (como los Cousiño) trajeron cepas francesas 
mucho más finas, que se liberaron de la epidemia de filoxera 
que devastó las viñas de Europa. Este vino se consumía casi 
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absolutamente en Chile y era infaltable en las fiestas y celebra-
ciones, muchas veces habiendo bebido en exceso. 

¿Qué pan se consumía en Chile? Hacia fines del siglo xix 
era la tortilla, que más sofisticada se convirtió en hallulla. Pero 
entonces hizo su aparición el «pan francés» en forma de la 
«marraqueta», una derivación de la «baguette», el que entró 
disputarle su hegemonía a la tortilla y la hallulla. 

«De la fiesta de los campos chilenos, el rodeo es la me-
jor…». Efectivamente esta fue la época de oro de la cultura 
huasa, en su leyenda, en su vestimenta. El huaso, al revés de lo 
que suele creerse y sobre el cual se han escrito varios libros, no 
es un tipo popular chileno, es un oligarca campesino, aunque, 
como vimos, sí representativo de una cultura. La figura del 
huaso y la cueca se impusieron, por un tiempo, como símbolos 
del Chile «auténtico», y no faltaron los ensayistas que crearon 
una «filosofía del huaso». Ahora han desaparecido, en justicia, 
lo que no quita que las «empanadas y el vino tinto» (al cual 
ya nos referimos) todavía simbolicen momentos emblemáticos 
del festejo de fechas importantes de la historia Chile. Hacia el 
presente el vino tinto (y blanco) se han transformado en un 
gran negocio, ya que su sabor es apreciado en todo el mundo.

3.60 Las bebidas

La Bilz había aparecido hacia comienzos del siglo xx («don Bilz 
que se da la gran vida con la mejor bebida») antes se bebían 
refrescantes coloniales: la «horchata», el «apiado». Tardaron 
en aparecer nuevas bebidas de fantasía. El Sorbete Letelier es de 
alrededor de 1940. Posteriormente apareció la Guinda Nobis (con 
una guinda adentro), la Coca-Cola de 1951 y la Orange Crush, 
alrededor de 1945. Hacia 1955 apareció otra cola, la Spur de 
Canada Dry, pero fue un fracaso. Años después, hacia 1960 llegó 
la Pepsi Cola y la competencia con la Coca-Cola se hizo más seria. 

3.61 El automóvil, hasta la época de la 
Segunda Guerra Mundial

Después de 1930 el automovilismo tomó vuelo. Ya se importaban 
diversas marcas, los norteamericanos Ford, Chevrolet y los Sute-
debaker eran los más numerosos, aunque de más lujo llegaban los 
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Cadillac y los Lincoln. Desde Europa, entre los autos «baratos» 
estaban los Fiat y los Renault. Los Volkswagen no alcanzaron 
a llegar antes de Segunda Guerra Mundial. Entre los de lujo 
estaban los alemanes Mercedes Benz o Auto Union, incluso los 
«Protos» con la máscara en punta como para devorar a alguien. 
Pertenecientes a los más sofisticados eran los ingleses Rolls-Royce 
y Daimler. En Chile, creo que hubo sólo un Rolls, perteneniente 
a Embajada del Reino Unido, otros dicen que era un Daimler.

Pero creo que llegaron también automóviles Hispano-Suiza 
y algunas marcas italianas muy selectas. 

En todo caso, las familias chilenas que podían tener auto-
móvil entonces no ha de haber superado el 3% de la población.

Episodio

La ciudad del cobre: Sewell

En plena cordillera central con acceso por ferrocarril se alzó la 
ciudad de Sewell. Parecía sacada de novelas de Zola («Germi-
nal»), Verne («Las indias negras») y los autores que escribieron 
sobre la obra de infraestructura construida por los norteame-
ricanos, previa al Canal de Panamá.

En un paisaje sin vegetación y nevado gran parte del año, 
a mucha altura se desarrollaban vidas de hombres, mujeres y 
niños, con ciertas comodidades extras provistas por la Braden 
Copper Company para mitigar la dureza del entorno y además… 
un buen sueldo. Los servicios de higiene, salud y educación eran 
buenos y el paisaje… era y es extraordinario. Sewell se acabó 
como ciudad activa en la década de 1960, ahora es un museo.

Episodio

El Marqués de Cuevas

Por esta época vivió en Santiago un singular personaje: el futuro 
Marqués de Cuevas. Nació en Santiago de Chile en 1885, murió 
en Cannes, en la Riviera francesa, en 1961. Fue coreógrafo fran-
cés y empresario estadounidense casado con una Rockefeller.

De muchacho era una figura entre simpática y ridícula. 
¿Faltaba alguien que cosiera el forro de las cortinas en la casa 
de una niña empingorotada?... Llamemos a Cuevitas y así. 



Historia de Chile 1891-1994

225

Decidido a llevar su arribismo social más arriba, llegó a París 
y se hizo secretario del príncipe Félix Yusupov, uno de los asesinos 
de Rasputín. Un día llego una niñona que quería conocer a Yu-
supov: era Margaret Strong, nieta de John D. Rockefeller… ¡Qué 
le han dicho a Cuevas! Se presentó como el príncipe; Margaret 
le creyó y terminó casándose con Miss Strong. Fue fundador de 
una escuela de danza para niños pobres en Nueva York (1940), 
creó importantes compañías, como el Ballet Internacional (Nueva 
York, 1944), el Nuevo Ballet de Montecarlo y el Gran Ballet del 
«Marqués de Cuevas» (1950). ¿Por dónde le venía lo de mar-
qués? Por una relación muy lejana. En realidad compró el título 
de marqués de la Piedra Blanca de Huana, que lo tenía la familia 
chilena Cortés-Monroy desde siglo xvii.

Biarritz fue el lugar elegido por el marqués para poner en es-
cena un sueño: una fiesta de disfraces que según la revista «Time» 
reunió a dos mil invitados, entre los que se contaban cincuenta 
príncipes, veinte duques, treinta y cinco marqueses y un rey des-
tronado (Pedro de Yugoslavia). Los invitados debían ir vestidos 
a tono con la ambientación del siglo xviii francés. «El anfitrión 
recibía vestido como un dios de la naturaleza pagano, en un traje 
dorado, con capa escarlata y tocado de uvas y plumas de avestruz».

Pero en Chile no sólo hubo individuos de la especie en 
Santiago. Hubo ciudades de siúticos: Talca (París y Londres); 
Viña del Mar, en especial los habitantes de la población Vergara 
y más todavía entre parientes o descendientes de oficiales de la 
Armada de Chile. En fin, Zapallar, reducto de gente rica, pero 
sólo una parte con sangre chilena antigua.

Episodio 

El salto de capitán Larraguibel

El 5 de febrero de 1949 en el Regimiento Coraceros de Viña 
del Mar el entonces capitán, junto con su caballo «Huaso», 
lograron superar los 2,47 metros de altura a las 17:59 horas. 
Con esta marca batió el récord anterior de 2,44 metros, en 
manos del jinete italiano Antonio Gutiérrez, en «Ossopo» (27 
de octubre de 1938). Asistieron cinco mil personas, entre las 
que se contaban el Presidente de la República Gabriel González 
Videla, seis jueces internacionales y la sorprendida tripulación 
del buque escuela francés «Jeanne d’Arc».
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Esta prueba estaba inserta en el programa del Concurso 
Hípico Internacional con la participación de los equipos de salto 
de Bolivia, Colombia y Chile. En la final estaban los binomios del 
capitán Alberto Larraguibel y «Huaso» y el teniente Luis Riquelme 
en «Chileno». En el desempate el obstáculo fue colocado a 2,44 
metros. «Huaso» pasó en la primera oportunidad y «Chileno» en 
la segunda. Alberto Larraguibel después de saltar el obstáculo, y 
al tropezar su cabalgadura al tomar tierra, cayó al suelo en una 
espectacular costalada. La próxima altura fue de 2,47 metros para 
batir el récord mundial. »Chileno» no pudo pasarlo en sus tres 
intentos, desplomándose el jinete en la tercera ocasión. El binomio 
de Larraguibel y Huaso, después de dos fracasos, en la tercera 
tentativa, saltaron limpiamente, logrando el récord mundial.

Hasta la fecha es la única marca mundial deportivo que 
tiene Chile. Pero ya el salto de altura a caballo casi no se prac-
tica, por la posibilidad de que el animal sufra mucho al caer.

Episodio 

La matanza de Ránquil, 1934

El levantamiento de los campesinos mapuches fue consecuencia, 
a su vez, de la sublevación de los trabajadores de los lavaderos 
de oro de Lonquimay. Estos se alzaron en contra del patrón 
por tratos abusivos en la pulpería que asaltaron y quemaron. 
Ante esta situación el gobierno del presidente Arturo Alessandri 
Palma envió un cuerpo de Carabineros que atacó a los insur-
gentes, y en vez de disolver la revuelta provocó la unión de los 
obreros con los campesinos de origen mapuche.

Estos se reunieron en los alrededores, se armaron con esco-
petas y armas de todas las especies y marcharon sobre Temuco. 
El gobierno, sumamente alarmado, dados los antecedentes de 
la República Socialista recién sofocada, envió a un regimiento 
entero de policías. El enfrentamiento se produjo cerca del fundo 
Ránquil, donde los alzados fueron rodeados por carabineros 
el día 6 de julio de 1934. Estos tenían la orden de no llevar 
detenidos y se produjo una matanza a sangre fría espeluznante. 
Según algunos cronistas e historiadores habría habido más de 
cien o incluso doscientas víctimas. Otros disminuyen el número.
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Episodio

Muerte en El Teniente

El 19 de junio de 1945 se produjo el mayor accidente ocurri-
do en una mina metalífera a nivel mundial. Un incendio de 
proporciones terminó con la vida de 355 hombres, el cual fue 
denominado «La tragedia del humo».

Eran las 6:30 horas de la mañana cuando, cerca de 1.000 
mineros habían comenzado sus turnos en los piques subterrá-
neos; una hora después comenzó la tragedia. El petróleo de un 
tambor que se habría puesto al fuego para procesarlo estalló 
y lo inició. Se incendió el techo, generando una corriente de 
aire que inundó el lugar de un humo tóxico y que se propagó 
al interior de la mina, debido a las condiciones de ventilación 
existentes en El Teniente en aquellos tiempos.

Los mineros que se encontraban más cerca del siniestro 
lograron escapar entre el humo y el fuego. El resto buscó refugio 
en los pasillos de seguridad . En ese momento se dio la alarma 
por vía telefónica interna de la mina, pero ya era demasiado 
tarde, el denso humo se había propagado y los sistemas de 
ventilación no funcionaban. Una nube densa impedía la visión 
y el escape de la gente era imposible. Además las salidas de 
emergencia no estaban correctamente señalizadas.

El fuego pudo ser controlado, pero el humo inundaba todo 
y los rescatistas tuvieron que esperar hasta el mediodía del día 
20 de junio para entrar a los túneles.

Por tres días se prolongaron las labores de rescate. Pero los 
esfuerzos fueron infructuosos: 355 mineros yacían sin vida y 
otros 747 estaban afectados. Los trabajadores no fallecieron pro-
ducto del fuego, sino asfixiados y envenenados por el monóxido 
de carbono. El Presidente Juan Antonio Ríos se hizo presente en 
el lugar, pero más allá de lo simbólico poco pudo hacer.

Episodio

El temporal del 22 de mayo  
de 1940 en Valparaíso

La noche del 21 de mayo de 1940 se izó un farol rojo en el 
mástil de señalización de la Escuela Naval (antigua), lo que 
advertía de la proximidad de un temporal. La señalización se 
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daba a conocer con el cambio (puesta) de 1 a 3 faroles rojos, 
según la fuerza del viento. 

Los tres faroles rojos señalizaron que Valparaíso y otros 
puertos de la región serían azotados por un fortísimo tempo-
ral ese 21 de mayo y la madrugada del 22. Barcos surtos en 
la bahía y aun algunos buques de cabotaje, fondeados detrás 
del molo de abrigo salieron a capear el temporal mar adentro. 
Entre estos barcos se encontraban un barco de pasajeros de la 
Grace Line y otro de la italiana Conte Grande. Chile todavía 
no había roto relaciones con la Italia de Mussolini.

También bramaba la boya del Buey.
Entre las pocas naves que estaban en la bahía fondeados y 

que no salieron al capeo destacaban el velero Priwall, el sueco 
San Francisco, el Apolo, el Palena, dos barcos langosteros y 
dos de cabotaje.

Los lanchones y lanchas maulinas (unas veinte) al ancla 
en la rada tampoco tenían posibilidad de evitar el embate del 
temporal, como era el caso del dique flotante con el vapor Chile, 
en reparaciones, en su interior.

Como la fuerza del viento arreciaba, costó esfuerzo recoger 
a los tripulantes que estaban con permiso en tierra y traerlos 
en el «Bote Salvavidas» a bordo de los respectivos buques. Se 
habían tomado todas las medidas necesarias en este caso (ancla 
de respeto, etc.) Pero la fuerza del viento seguía en aumento 
y el mar muy agitado. Durante la noche muchos faluchos y 
lanchones rompieron sus amarras y fueron a destrozarse en el 
roquerío costero. El San Francisco empezó a garrear y como 
se hallaba entre los faluchos que aún flotaban, le destrozaron 
la popa. El pequeño vapor Apolo, fondeado, se defendió con 
toda la fuerza de sus máquinas y logró salir ileso.

Fuera de la bahía se hallaba el acorazado Almirante 
Latorre, omnipotente nave que también empezó a garrear, 
no resistiendo sus anclas. Todos los esfuerzos hechos por los 
remolcadores de la Armada no pudieron evitar que este co-
loso de 28.000 toneladas (tipo Iron Duke), retrocediera y se 
acercara cada vez más al dique flotante. El Almirante Latorre 
pudo combatir relativamente la ferocidad del mar, pero los 
destructores, que se encontraban al abrigo del molo, tuvieron 
que salir, pues ya no podían mantenerse allí.

A cincuenta metros del dique se hallaba un langostero con 
el que colisionó el Almirante Latorre. La pequeña embarcación 



Historia de Chile 1891-1994

229

fue empujada contra el dique y se hundió. Todos los esfuerzos 
hechos por la tripulación del Latorre para evitar una catástrofe 
fueron en vano. Pocos minutos más tarde la gran nave chocó 
con el dique al que le produjo una avería y el que empezó a 
hundirse. Poco a poco se fue escorando y las amarras del vapor 
Chile en el dique se rompieron y con gran ruido el barco se fue 
de costado hundiéndose y dando vuelta de campana el dique.

El Priwall también empezó a garrear, pero a medida que 
disminuía la profundidad en que estaba fondeada, las anclas 
aguantaron el embate del oleaje.

Al amanecer llegó al máximo la furia del viento, cuya 
fuerza arremetía contra la arboladura del velero, pero este 
resistió bien y también las cadenas de anclaje a pesar del 
aumento del oleaje. El vapor Palena tuvo menos suerte, pues, 
al parecer golpeado por el Latorre, sufrió el rompimiento de 
las cadenas de las anclas y al fin fue lanzado contra la costa, 
donde encalló. 

Entre las pocas naves que permanecían aún en la bahía 
estaban fondeados además del sueco San Francisco, el men-
cionado Apolo, dos barcos langosteros y dos de cabotaje. Los 
lanchones y lanchas fondeados en la rada tampoco tenían 
posibilidad de evitar el embate del temporal, zozobraron casi 
todos. Incluso el majestuoso Latorre, que había logrado subir 
la presión de sus calderas pero no lo suficiente, se salvó de irse 
a las rocas porque el piloto, pues el capitán estaba en tierra, 
logró meterlo dentro de la poza (¡qué gran marino!); sólo se 
abollaron un par de planchas.

Al día siguiente, en estado irreconocible quedó la gene-
ralmente tranquila rada de Valparaíso. El mar estaba lleno de 
restos de naufragios, todo causado por el temporal. Parecía 
que el nortazo se hallaba satisfecho de los destrozos causados, 
pues después de pocas horas sólo soplaba una suave brisa. Toda 
embarcación había sufrido daños y el borde costero tenía un 
aspecto desolador.

Lo más impresionante era el dique que mostraba su fondo 
plano. Nadie creía que era posible enderezarlo pero un equipo 
encabezado por el ingeniero Federico Corssen emprendió la 
difícil tarea y con éxito. Ese dique estuvo en servicio hasta 
alrededor de 1970. Del vapor Chile nunca se supo.



Episodio

El Manutara

El Manutara (pájaro de la buena suerte, en Rapa Nui) partió 
el 19 de enero de 1951 desde la base de Quintero con una 
tripulación de nueve personas la Isla de Pascua, comandada 
por el capitán Roberto Parragué y el coronel Barrientos. Fue la 
primera aeronave que recorrió los 3.680 kilómetros que median 
entre el Chile continental y la mítica isla.

El viaje duró 19 horas y 20 minutos de vuelo continuo 
–casi al límite de su radio de navegación– y, cuando el reloj 
marcaba las 13:30 horas del 20 de enero, el capitán Parragué 
gritó: «¡la isla!».

En tierra, decenas de isleños corrían hacia los cerros para 
observar de cerca al Manutara, un hidroavión Catalina con-
siderado muy lento por los aviadores, pero también fiable y 
muy resistente.
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1952-1964

4.1 Ibáñez regresa a La Moneda

El 3 de noviembre de 1952 llegó de nuevo a La Moneda, con el 
46,8% de las preferencias, el dictador de fines de la década de 
1920. Esto significó un terremoto político pues con excepción 
del Partido Socialista Popular y un enigma, el Partido Agrario 
Laborista, ningún otro de los partidos significativos de entonces 
lo había apoyado. Su votación recogía al electorado indepen-
diente (más o menos aglutinado por el pequeño Partido Agrario 
Laborista), entre el que figuraba por primera vez la mujer, que 
expresaba así su rechazo al quehacer político y los partidos. La 
«escoba» para barrer a los políticos y limpiar la administración 
pública fue el emblema de la campaña ibañista. Efectuada la 
elección, sus contendores lo siguieron bastante atrás: Arturo 
Matte –yerno de Arturo Alessandri Palma y candidato de la 
derecha– obtuvo el 27,8% de los votos, Pedro Enrique Alfonso, 
representante del Partido Radical, el 19,9% y Salvador Allende, 
candidato del Partido Socialista, acumuló el 5,5%.

En consecuencia, la elección de Ibáñez en 1952 fue la 
expresión del descontento ciudadano por la forma de hacer 
política del período anterior, la que había sido cada vez más 
cuestionada desde todos los sectores. Parecía ineficaz y daba «la 
impresión» de que no existía autoridad que dirigiera el proceso 
político (a pesar de la actitud del gobierno hacia los comunistas) 
y que la corrupción invadía la vida política nacional, lo que 
era falso. Así, Ibáñez reflejaba la intención de reemplazar los 
acuerdos de los sectores sociales por la decisión del caudillo 
carismático. Para ello hacía frecuentes recuerdos de la situación 
socioeconómica de Chile durante su primer gobierno. 

1952-1964
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Muy pronto, sin embargo, la solución del líder carismático 
apolítico mostró sus limitaciones. Ibáñez se topó, por una parte, 
con un Congreso con mayoría de derecha que le era adverso, y 
por otra con los múltiples problemas que surgían de no tener 
un respaldo político homogéneo tras sí. El objetivo político 
más importante fue entonces conseguir «un parlamento para 
Ibáñez». Era necesario el apoyo de las cámaras legislativas para 
poder aplicar el programa de gobierno. Pero, cuando en marzo 
de 1953 se realizaron las elecciones parlamentarias, pese a los 
esfuerzos desplegados, los ibañistas no lograron la mayoría ni 
en el Senado ni en la Cámara de Diputados.

Por otra parte, la alianza gobernante era heterogénea. 
Albergaba en su seno a personalidades de distinto origen y 
formación que en los años siguientes seguirían participando en 
la política chilena desde las posiciones más diversas y contra-
dictorias. Así, se fundían en el común calificativo de «ibañistas» 
personajes como Jorge Prat, Julio von Mühlenbrock, Arturo 
Fontaine, Alejandro Hales, Juan Gómez Millas, Felipe Herrera, 
Clodomiro Almeyda y Carlos Altamirano. Con una diversidad 
tal no era extraño que se desataran al interior de la alianza una 
serie de fricciones las que, finalmente, la llevarían al fracaso. 
Destacaba entre sus partidarios María de la Cruz, una mujer 
con dotes oratorias e histriónicas notables, organizadora del 
primer Partido Femenino en la historia de Chile, que denunciaba 
las alzas que martirizaban a las dueñas de casa así como la dis-
criminación y los abusos contra las mujeres, fuesen empleadas 
domésticas, campesinas, obreras o profesionales. Esta prédica 
contribuyó en buena medida a desplazar la votación femenina, 
tradicionalmente conservadora, hacia el ibañismo. 

Pero en abril de 1953 –a los seis meses de iniciado el go-
bierno– el Partido Socialista Popular tomó la determinación 
de retirarse de éste y, aunque no se iba directamente a la opo-
sición, al poco tiempo los ataques mutuos entre el secretario 
general del partido y el Presidente de la República comenzaron 
a hacerse habituales.

4.2 El gobierno de Ibáñez

Ibáñez comenzó gobernando con aquellos que lo habían procla-
mado su candidato presidencial. De este período las iniciativas 
más dignas de destacarse fueron la creación por el gobierno 
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del Banco del Estado y la formación de la Central Única de 
Trabajadores (cut).

El Banco del Estado nació en 1953, agrupando a cuatro insti-
tuciones fiscales: la Caja Nacional del Ahorro, la Caja de Crédito 
Hipotecario, la Caja de Crédito Agrario y el Instituto de Crédito 
Industrial. Su creación significó un duro golpe para la banca pri-
vada, pues ahora el Banco del Estado sería el que manejara todas 
las cuentas corrientes de los organismos fiscales y semifiscales.

En cuanto a la creación de la cut, es necesario señalar 
que, si bien no fue una iniciativa oficial, sin la tolerancia del 
gobierno ésta habría resultado prácticamente imposible de 
concretar. En 1948 los empleados particulares habían inicia-
do una ofensiva contra las medidas restrictivas del gobierno 
y en pos de un mejoramiento de los sueldos y salarios de los 
trabajadores. Convocaron a un Congreso de Unificación en 
Valparaíso, donde se formó la Confederación de Empleados 
Particulares de Chile. Al año siguiente, ésta se amplió con el 
ingreso a ella de funcionarios civiles del Estado y de las cajas 
de previsión, organizándose la Junta Nacional de Empleados 
de Chile y el Comando Contra las Alzas, promovidos, además, 
por la Federación de Estudiantes de Chile (fech) y varios or-
ganismos sindicales de Santiago. De su alianza, en febrero de 
1953, nació la Central Única de Trabajadores.

El sindicalismo de la cut, presidida por Clotario Blest, 
vinculó su quehacer reivindicativo cada vez más a la acción de 
los partidos de izquierda y allí reclutó sus dirigentes, logrando 
además una ampliación importante de la base sindical.

Sin embargo, los conflictos entre los partidos de gobierno, 
sumados a la agitación sindical (la cut, creada en 1953, ya 
llamaba a paro general en mayo de 1954), a la oposición del 
Congreso, y a las dificultades de la economía que se expresa-
ban en una inflación que comenzaba a desbordarse, hicieron 
que Ibáñez buscara una nueva base de apoyo, más consistente 
y firme, para su régimen.

En primer lugar, sus ojos se dirigieron a las Fuerzas Ar-
madas. En el Ejército y en la Fuerza Aérea se comenzaron a 
producir movimientos conspirativos con el fin de dar un golpe 
de Estado y afirmar a Ibáñez en el poder. El principal de éstos 
fue una asociación conocida con el nombre de «Línea recta», 
la que, sin embargo, provocó rechazo entre el alto mando 
encargado de mantener la disciplina militar. Se produjo la 
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renuncia de los generales Enrique Franco y Óscar Herrera, 
a su vez, la opinión pública se alarmó y en la Cámara de 
Diputados se discutió ampliamente el incidente, todo lo cual 
desprestigiaba y debilitaba en forma significativa la gestión 
presidencial. Los desengañados ibañistas de base descubrie-
ron que el gobierno del general no se diferenciaba de los 
anteriores. La inflación reducía a diario el valor adquisitivo 
de los salarios. Los empresarios abusaban como antes o más 
que antes. Las demandas sindicales no eran atendidas, no se 
cumplían los acuerdos pactados en las actas de avenimiento 
después de las huelgas y con frecuencia los trabajadores eran 
reprimidos con dureza. Más y más sectores del ibañismo se 
convertían en críticos y luego en opositores.

Entonces Ibáñez, presionado cada vez más por el deterioro 
económico, y temeroso de ver la repetición de la crisis que a 
comienzos de la década de 1930 lo obligara a dejar el gobierno, 
buscó el apoyo de los partidos de derecha, los que creía que 
apoyarían a la misión Klein-Sacks, primer intento de implantar 
el liberalismo a ultranza en Chile y que fracasó, como veremos.

Sin embargo, debido su descrédito, después de 1956, tanto 
la derecha política como el empresariado se habían vuelto en 
contra del gobierno y, finalmente, le quitaron su apoyo. Ibáñez 
entonces, en un nuevo viraje, envió al Parlamento dos proyectos 
de ley que fueron aprobados en el Congreso con los votos del 
ibañismo, de la Falange y de la izquierda: una reforma elec-
toral y la derogación de la Ley de Defensa Permanente de la 
Democracia, reemplazándola por la Ley de Seguridad Interior 
del Estado, la que era dura, pero representaba un paso adelante 
con relación a la anterior. La reforma electoral, aprobada en 
1958, introdujo la cédula única, lo que asestó un duro golpe al 
cohecho, controlado principalmente por la derecha, e hizo que 
el votar fuese obligatorio, con lo que se ampliaba considerable-
mente la participación electoral. Por otra parte, la derogación 
de la Ley de Defensa Permanente de la Democracia fortalecía 
a la izquierda al legitimar al Partido Comunista.

4.3 Fin de la esperanza ibañista

Entre 1956 y 1958 el panorama político del país experimentó 
otros cambios fundamentales.
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En 1956 se formó una alianza –de larga vida– entre el 
Partido Socialista (dividido en Partido Socialista Popular y 
Partido Socialista de Chile) y los comunistas, aún en la clan-
destinidad, naciendo el frap (Frente de Acción Popular). La 
constitución del frap se vio facilitada por los cambios que se 
habían producido en el socialismo. A raíz del viraje de Ibáñez 
hacia la derecha, el Partido Socialista Popular había asumido 
una postura de rechazo a la política tradicional de alianzas con 
el centro político, aceptando sólo aquellas con los partidos de 
izquierda. Se acercó entonces al Partido Socialista de Chile. 
Desde entonces se dio en el Partido Socialista una opción por 
el marxismo-leninismo, lo que le permitió un entendimiento 
con el Partido Comunista. 

En el centro político, el Partido Radical, fundamentalmente 
pragmático, fue siendo desplazado por el Partido Demócrata 
Cristiano (pdc), un partido doctrinario. Nació éste en 1957 de 
la fusión de la Falange Nacional con el Partido Conservador 
Social Cristiano, después de unas elecciones parlamentarias 
que le dieron a la Falange el mayor respaldo de su historia. El 
nacimiento de la Democracia Cristiana y el apoyo ciudadano 
que recibió desde entonces reflejaba la evolución de la Iglesia 
Católica de postguerra. Porque, aunque la Democracia Cris-
tiana se definió como un partido no confesional, de hecho era 
la expresión política de un catolicismo renovado. Por eso, su 
base social fue muy amplia, comprendiendo a sectores medios, 
profesionales, obreros, campesinos, muchas mujeres y aún 
algunos empresarios.

4.4 Soluciones utópicas 

La Democracia Cristiana tenía un proyecto de sociedad diferen-
te al liberal y al socialista. Para alcanzarlo proponía un camino 
propio, desfavorable a las alianzas políticas. De este modo, 
también el nuevo partido recogía el rechazo a la anterior forma 
del quehacer político, aquella de la transacción, la conciliación 
y el acuerdo pactado.

Ante la aparente imposibilidad de Chile de encontrar un 
rumbo de prosperidad y desarrollo en lo que había sido su 
devenir político desde 1929, fue naciendo en Chile la nueva 
utopía; esto fue particularmente notorio entre los estudiantes 
de la Universidad Católica de Chile.
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4.54 El socialcristianismo y comunitarismo

Como se ha visto se basaba en una visión humanista cristiana 
del hombre; su desarrollo se inició a comienzos de la década de 
1930, pero consolidó en la de 1950. Se creyó que el comunita-
rismo era la solución, en la cual la persona como ser individual 
y social encontraría su dignidad y prosperidad. Reemplazando 
al individuo se trabajó con el concepto de «persona», renegando 
así de todo liberalismo. Tampoco aceptaban el marxismo, más 
aún en su corriente marxista leninista. Promovían cambios 
drásticos («estructurales») en Chile, pero sin violencia y dentro 
de las reglas de la democracia abierta. Con todo, aceptaban que 
la sociedad estaba compuesta de «estructuras» interactuantes 
en lo que, irónicamente, algunos llamaron marxismo cepaliano, 
por CEPAL (Comisión Económica para la América Latina) que, 
con alguna razón, creían un instrumento de los EE.UU.

4.6 Un socialismo renovado 

También hemos visto que el socialismo chileno se había reno-
vado, en particular después del triunfo de Fidel Castro en Cuba 
(enero de 1959). La idea de radicalizar el proceso revolucionario 
destinado a un cambio drástico de las estructuras, se conso-
lidó. Esto se dio entre los comunistas, aliados con Fidel en la 
internacional comunista (o mejor dicho el bloque de la URSS 
y sus satélites) pero también entre los socialistas y, en general, 
en todos los militantes de izquierda. Dejaban además abierta 
la puerta al mir y otros grupos extremistas.

Tras esta utopía, como en la DC, estaba el diagnóstico de 
los intelectuales «cepalianos», llenos de planes geniales, de los 
cuales ninguno resultó. Entre ellos los más importantes estaban 
Raúl Presbich y Aníbal Pinto Santa Cruz.

Aníbal Pinto Santa Cruz nació en Santiago en 1919. Des-
pués de terminar sus estudios secundarios, desde 1940 a 1949, 
realizó estudios superiores en la Universidad de Chile y en el 
London School of Economics.

Entre 1948 y hasta 1979 fue ocupó diversos cargos de 
importancia en organismos económicos internacionales. En-
tonces, publicó algunas obras importantes sobre historiografía 
económica. Entre ellas: Antecedentes sobre el desarrollo de la 
economía chilena; Chile, un caso de desarrollo frustrado; su 
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obra más conocida y que ha ejercido más influencia económica y 
política, y (con Héctor Assael, Juan Eduardo Herrera, Benjamín 
Mira y Carlos Sepúlveda) La economía de Chile en el período 
1950-1963, Tomos I y II.

En línea parecida también había estado Jorge Ahumada, 
aunque su tesis de la «crisis integral de Chile», hacia 1960, a 
la luz de lo que sucedió entre 1970 y 1975, parece ingenua.

La Cepal consideraba que al interior de cada país se pro-
ducía el mismo fenómeno centro-periferia que a nivel interna-
cional, es decir, que los centros de desarrollo industrial (grandes 
países y ciudades) se enriquecían a costa de las zonas rurales. 
Como solución proponía transformaciones globales para crear 
un equilibrio entre agricultura e industria. 

Al aproximarse la elección presidencial, el Partido Radical 
proclamó candidato a Luis Bossay. Pero era más de lo mismo.

El Partido Demócrata Cristiano con su sola fuerza, más la de 
algunos grupos pequeños, no podría llegar a la Presidencia de la 
República, y una alianza con la izquierda y el radicalismo parecía 
doctrinariamente imposible. La alternativa era la derecha y el Par-
tido Demócrata Cristiano le pidió formalmente el apoyo al Partido 
Liberal, que en su mayoría estuvo dispuesto a dárselo. Sin embargo, 
el problema del apoyo de la derecha surgió en el Partido Conser-
vador. Este estuvo dispuesto a apoyar a Frei siempre que el Partido 
Demócrata Cristiano lo pidiera formalmente, lo que significaba 
un amarre en temas fundamentales como la reforma agraria. La 
Democracia Cristiana, temiendo hipotecar su futuro, se negó a dar 
ese paso y entonces los conservadores proclamaron la candidatura 
presidencial de Jorge Alessandri, lo que forzó a su vez a los liberales 
a aliarse con los conservadores en torno a la figura de este.

En la izquierda, tras arduas negociaciones y debates, los 
socialistas y comunistas decidieron presentar nuevamente 
como candidato a Salvador Allende, que seguía sosteniendo la 
utopía marxista.

Las elecciones presidenciales de 1958 fueron muy reñidas, 
tanto en la campaña previa de los candidatos como en sus 
resultados. Más importante que las cifras fue la constitución 
de las distintas alianzas que apoyaron a los candidatos. Es así 
como, ya a fines del gobierno de Ibáñez, era posible observar 
el sistema político chileno dividido en tercios, los que, con 
algunas modificaciones muy temporales, predominaron en la 
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escena política chilena en los años siguientes, incluso hasta 
después de 1970.

El apoyo de los partidos Liberal y Conservador a la candidatu-
ra de Jorge Alessandri Rodríguez en 1958 no fue sino la consolida-
ción de la alianza que los partidos de la derecha venían realizando 
desde el segundo gobierno de su padre, Arturo Alessandri.

El nuevo Partido Demócrata Cristiano, con su candidato 
Eduardo Frei, se constituiría en una alternativa del Frente de 
Acción Popular (frap), de izquierda y encabezado por Allende.

4.7 La derecha en la Moneda

Al final de su período, Ibáñez quedó sin respaldo organizado y 
concitó la oposición de todas las fuerzas políticas. 

En las elecciones presidenciales de 1958, las primeras 
luego de la reforma de la ley electoral, la victoria en las urnas 
favoreció al candidato de la alianza liberal-conservadora, Jor-
ge Alessandri Rodríguez con el 31,6% de votos. La segunda 
mayoría correspondió al candidato del frap Salvador Allende, 
con el 28,9% de los votos. La tercera mayoría la consiguió la 
Democracia Cristiana con Eduardo Frei como abanderado, con 
el 20,7% de los sufragios. Y seguían, por último, el candidato 
radical Luis Bossay con un 15,6% y el candidato independiente 
Antonio Zamorano –ex cura de Catapilco– con un 3,3% de la 
votación. Quedó claro que de no haber ido como candidato el 
«Cura de Catapilco», habría salido como Presidente Allende, 
pues su electorado se recogía del mismo grupo social y político.

El triunfo electoral de 1958 fue muy significativo para los 
partidos Conservador y Liberal: llegaban a La Moneda con 
candidato propio después de muchos años. Pero Jorge Ales-
sandri obtuvo menos de un tercio de los sufragios y debió ser 
ratificado como Presidente de la República por el Congreso. Por 
otra parte, los resultados habían demostrado que la izquierda 
era una fuerza poderosa y el centro democratacristiano crecía.

Jorge Alessandri Rodríguez nació en Santiago, en 1896, 
hijo de presidente. Estudió en el Instituto Nacional y en la Uni-
versidad de Chile, con brillantes resultados y donde se recibió 
de ingeniero civil en 1919. A causa de la enemistad del general 
Carlos Ibáñez del Campo con su padre, Jorge Alessandri fue 
encarcelado en 1927, para luego ser enviado al destierro con 
gran parte de su familia. Regresó en 1931 tras la caída de Ibá-
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ñez, época que incluyó un encierro en una clínica suiza para 
enfermos mentales, tenía claros problemas psíquicos. Realizó 
actividad docente como catedrático de la Universidad de Chile. 
Su primera participación en la política activa la tuvo en 1926, a 
los treinta años de edad, al ser elegido diputado independiente 
por Santiago para el período que finalizaría en 1930. 

Luego de su paso por el Congreso Nacional, se retiró de 
la vida pública y se dedicó a la actividad empresarial privada, 
llegando a ser presidente de la Compañía Manufacturera de 
Papeles y Cartones (cmpc) de Puente Alto.

En 1944 fue elegido presidente de la Confederación de la 
Producción y del Comercio (cpc), cargo que debió dejar en 1947, 
por su reingreso a la arena política. Ese año, durante la presiden-
cia de Gabriel González Videla, se desempeñó como Ministro de 
Hacienda, logrando controlar el problema de la inflación, que 
cayó del 37% al 17%, por medio de recortes salariales, aunque 
ello produjo agitación social que hizo caer el gabinete en 1950, 
mismo año en que reasumió como presidente de la cpc.

Aun cuando conservó celosamente su independencia 
política, llegó a ser una de las figuras señeras con las que se 
identificó a la derecha. En las elecciones parlamentarias de 1957 
fue elegido senador por Santiago.

Había logrado consolidar una imagen de apoliticismo y 
austeridad, en circunstancias que de apolítico no tenía nada, lo 
que había permitido la movilización en su favor de sectores no 
definidos ideológicamente, pero que eran significativos numéri-
camente. Alessandri, como Ibáñez en 1952, simbolizó el triunfo 
de la «independencia política» por sobre el partidismo, pero tal 
como él, tuvo necesariamente que gobernar con el respaldo de 
las fuerzas políticas organizadas. A su apoliticismo se sumaba el 
«carácter técnico» de sus antecedentes como ejecutivo de una im-
portante empresa privada, lo que interpretaba a los empresarios 
bancarios, financieros e industriales. Pero está fuera de duda que 
era un hombre bien intencionado y pensaba en el Chile entero.

En efecto, de empresarios se rodeó en la primera fase de su go-
bierno que duró hasta fines de 1961 y que por lo mismo se llamó la 
«revolución de los gerentes». Lo de «revolución» da cuenta de los 
cambios profundos que querían hacer en la estructura económica 
del país; modificaciones que tenían un sesgo pro empresa privada, 
considerada como el motor del desarrollo. El Estado, dentro de 
esta concepción, conservaba sin embargo su fuerza, pero tenía 
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como principal función económica la de crear la infraestructura 
necesaria para el desenvolvimiento del sector privado.

Por ese entonces Alessandri tenía un insomnio crónico y 
solía llamar a sus ministros a eso de las seis de la mañana y luego 
realizaba un consejo de gabinete mientras se bañaba en tina. Los 
ministros bautizaron las sesiones como «La orden de baño».

Así, en 1959, el gobierno inició una fuerte expansión, espe-
cialmente en vivienda y obras públicas. Ese mismo año se inició 
un plan de estabilización económica que se mantuvo durante 
1960 y que controló férreamente las posibilidades de inflación, 
manteniendo fijo el tipo de cambio y provocando un aumento 
espectacular de las importaciones, lo que, en el corto plazo, sig-
nificó un mejoramiento considerable de la situación económica.

4.8 Fin de la «revolución de los gerentes»

Pero en 1961 el gobierno de Alessandri enfrentó serios proble-
mas en el orden político y económico.

En lo político, las dificultades se presentaron a raíz de las 
elecciones parlamentarias de marzo de 1961, en las cuales, posi-
blemente porque el signo de los tiempos estaba por los cambios 
sociales estructurales o revolucionarios, fueron derrotadas las fuer-
zas del gobierno, es decir, los Partidos Liberal y Conservador. Con 
ello éste perdía el control del tercio del Congreso necesario para 
confirmar los vetos del Ejecutivo y debía abrirse a otros partidos 
para formar alianza de gobierno: se buscó pues un entendimiento 
con los radicales que puso fin a la primera fase «apolítica» de la 
gestión de Jorge Alessandri. Sin embargo, la nueva fase no significó 
que Alessandri se desistiera de atacar públicamente a los partidos 
con que gobernaba, ni que dejara de presentarse como una figura 
apolítica, lo que contribuyó a que éstos siguieran perdiendo apoyo 
en el electorado. En cuanto a los problemas de orden económico, 
éstos se iniciaron a fines de 1960 y culminaron en diciembre de 
1961 cuando una brusca y repentina devaluación del peso sepultó 
los éxitos hasta entonces obtenidos en el plano de la estabilidad. 
La crisis, rodeada de un ambiente de especulación, terminó de 
desprestigiar al equipo económico del gobierno y acabó con la 
experiencia de cambios económicos de corte semiliberalizante.

Durante el período 1950-1970 el desequilibrio económico 
social fue enfrentado desde dos perspectivas diferentes, en dos 
momentos sucesivos.



Historia de Chile 1891-1994

241

Durante el gobierno de Carlos Ibáñez, siguiendo las 
recomendaciones de la misión económica norteamericana 
Klein-Sacks, se adoptaron medidas liberalizantes, todas ellas 
tendientes a disminuir las atribuciones económicas del Estado 
y aumentar la importancia del mercado. La misión tenía muy 
buenos contactos con el Fondo Monetario Internacional y con 
funcionarios del gobierno norteamericano, lo que, se suponía, 
facilitaría la obtención de créditos para Chile.

4.9 Génesis de una crisis mayor

Pero el programa fracasó. Mientras el Ministro de Hacienda se 
comprometía en un plan anti inflacionario, limitando los reajus-
tes de sueldos y salarios, desde otros ministerios se provocaba 
la inflación. No se reformaron los sistemas de tributación, en 
1957 los impuestos no cubrían ni siquiera los gastos corrientes 
fiscales y hubo que recurrir a la emisión. En 1958, los índices 
de producción bajaron. 

El fracaso del intento liberal ortodoxo hizo que los 
planteamientos económicos de la derecha para las elecciones 
presidenciales de 1958 fuesen, dentro de la solución liberal, 
más moderados. El gobierno de Alessandri se propuso tam-
bién modernizar la industria nacional, dando facilidades para 
importar bienes de capital y así aumentar la competitividad de 
la industria chilena en los mercados externos para que el país 
pudiera abrir su economía.

En 1959 se inició un vasto plan de inversiones, las que se 
efectuaron principalmente en viviendas y obras públicas. Por otra 
parte, se reajustaron las remuneraciones casi en un ciento por 
ciento de la inflación registrada en 1958. La tasa de desocupación 
también bajó. Ese mismo año 1959 se aprobó una medida que 
tuvo importantes efectos sicológicos: se trataba del cambio de la 
unidad monetaria; el escudo (Eº) reemplazó al peso ($), quedando 
a la par con el dólar, lo que fue interpretado por algunos como 
expresión de la buena situación económica de Chile.

En 1960 las importaciones aumentaron espectacularmente. 
Pero el plan de largo plazo de progresiva apertura al exterior, 
lo que significaba competir con una industria moderna, fracasó 
debido a la acción misma de los sectores empresariales que 
prefirieron maximizar sus ganancias a corto plazo y no invertir 
en modernizar sus empresas. De modo que a fines de 1961 la 
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situación tuvo su desenlace en una crisis en la balanza de pagos, 
que obligó a tres semanas de suspensión de las operaciones del 
mercado de divisas, a la reposición de los depósitos de impor-
tación, a la creación de dos mercados cambiarios en lugar de 
uno, a una moratoria de los pagos de importaciones superior a 
90 días y a la reimplantación de controles burocráticos. 

Así los resultados de la política económica logrados por 
la administración Alessandri durante los primeros años de su 
gobierno se deterioraron. El déficit fiscal alcanzó al cinco por 
ciento del producto geográfico bruto y este debió ser financiado 
por préstamos externos. 

El fracaso de las dos soluciones de relativo corte liberal 
(más la de Ibáñez) trajo al primer plano los planteamientos de 
los economistas estructuralistas (cepalianos). A su juicio, la causa 
básica de la inflación estaba en los desequilibrios estructurales.

Como se dijo, las tesis estructuralistas cepalianas fueron 
recogidas en parte por el programa presidencial de Eduardo 
Frei, en 1964. Pero el proyecto de transformaciones emprendido 
por la Democracia Cristiana aspiraba a largo plazo a crear una 
vía diferente no sólo de desarrollo, sino también de la cultura 
chilena toda; una alternativa frente al socialismo y el liberalis-
mo, como vimos, vagamente denominada «comunitarismo». 
Para prepararlo se intentó aplicar una política económica que 
pretendía, por un lado, lograr una tasa de crecimiento mayor y 
al mismo tiempo, efectuar cambios estructurales que implicaban 
redistribuir la riqueza en beneficio de las mayorías y por otro, 
alcanzar una mayor autonomía nacional reduciendo el endeuda-
miento y controlando las riquezas básicas, en especial el cobre.

4.10 La alianza derechista  
con el Partido Radical

El acercamiento entre los partidos de derecha –Liberal y Conser-
vador– con el Partido Radical no sólo se manifestó en el ingreso 
de esta última colectividad al gabinete y en el apoyo dado a las 
iniciativas del Ejecutivo en el Congreso Nacional. En octubre 
de 1962 ya se comenzaban a perfilar las estrategias partidistas 
para las elecciones presidenciales de 1964. En ese mes se cons-
tituyó el llamado Frente Nacional Antimarxista integrado por 
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los partidos Conservador, Liberal y Radical, que serviría de 
base para la candidatura presidencial del radical Julio Durán.

Los resultados de las elecciones municipales de 1963, 
fueron, sin embargo, un revés para la nueva alianza. Estos 
elevaron al Partido Demócrata Cristiano a la primera mayoría 
nacional con el 22,7 por ciento de los votos, desplazando al 
Partido Radical al segundo lugar con 21,6 por ciento de los 
sufragios. Los partidos de izquierda, separadamente, lograron 
también aumentos significativos en las preferencias populares. 
En la derecha, el Partido Liberal bajó del 16,5 por ciento al 
13,2 por ciento, y el Partido Conservador del 14,7 por ciento 
al 11,4 por ciento. No obstante, la alianza de gobierno contaba 
aún con un 46,2 % de los votos.

En junio del mismo año 1963, la Junta Nacional del Partido 
Demócrata Cristiano designó candidato a Eduardo Frei Mon-
talva y en los primeros días de agosto, el radical Julio Durán era 
proclamado por su partido y por los partidos Liberal y Conser-
vador. En la izquierda, entretanto, el frap, aunque con conflictos 
entre dos partidos claves, el Comunista y el Socialista, proclamó, 
por tercera vez, a Salvador Allende como candidato presidencial.

4.11 El «Naranjazo»

A fines de 1963 falleció el diputado socialista por Curicó, 
Óscar Naranjo. Para la elección complementaria, el FRAP 
denominó como candidato al hijo del diputado fallecido que 
llevaba su mismo nombre. Los resultados favorecieron a éste, 
con el 39,2 por ciento de los votos, en tanto que el represen-
tante de la derecha oficialista alcanzaba el 32,5 por ciento, y 
el democratacristiano, el 27,7 por ciento de los sufragios. El 
impacto fue grande porque se trataba de una circunscripción 
que tradicionalmente apoyaba a la derecha; fue el fin anunciado 
de la candidatura presidencial del radical Julio Durán.

Así, para las presidenciales de 1964, los conservadores y 
liberales, casi en masa, pasaron a adherir incondicionalmente a 
la candidatura de Frei, optando por lo que consideraban «mal 
menor». Estaban así lanzadas las campañas y los candidatos 
para la trascendental elección de 1964.

La candidatura de Eduardo Frei, con el lema de «Revolu-
ción en Libertad», presentó un programa cuyos puntos sustan-
tivos eran: Reforma Agraria, a través de la cual se pretendía 
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aumentar la producción y crear cien mil nuevos propietarios; 
Promoción Popular, destinada a incrementar la participación 
ciudadana y a mejorar la calidad de vida de los sectores más 
desposeídos, «chilenización» del cobre, es decir, que el Estado 
asumiera el control mayoritario en las empresas de la gran 
minería; construcción de 60 mil viviendas anuales; reforma 
educacional tendiente a proporcionar a todos los chilenos 
una educación moderna; derecho a voto para los analfabetos 
y un ambicioso plan de obras públicas en el cual figuraba un 
ferrocarril urbano para Santiago y otras obras de adelanto sig-
nificativas. Se pensaba que este programa podría transformarse 
en un modelo de desarrollo para toda América Hispana.

La candidatura de Salvador Allende, por su parte, presentó 
un programa formalmente muy similar, aunque más acentuado en 
los cambios a llevar adelante. Planteaba una reforma agraria con 
un importante traspaso de tierras del área privada al área estatal; 
«nacionalización» del cobre y de la banca; democratización del 
Ejército; construcción de viviendas y reducción de la edad de los 
votantes a 18 años y derecho a voto a los analfabetos.

Había dos programas, dos candidatos y dos bandos, pero 
en el hecho el mundo político se mantenía dividido en tres 
tercios, puesto que el bloque derechista integrado por liberales 
y conservadores aunque no tuvo más alternativa que apoyar a 
Frei, no estaba de acuerdo con su programa.

4.12 Economía

4.13 Tasas de crecimiento económico

Tasa de crecimiento del pgb anual entre 1952-1964: 3,8%. 
Tasa de crecimiento del pgb per cápita entre 1952-1964: 1,3%

4.14 La misión Klein-Sacks 

Ya hemos señalado que el intento de implantar un neolibe-
ralismo en Chile, conocido como Misión Klein-Sacks, había 
fracasado. A partir de la década de 1950, el comercio exterior 
chileno se tornó más dependiente de la producción de cobre y 
del mercado comprador estadounidense. Las exportaciones no 
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se habían diversificado, pues el esfuerzo empresarial se había 
concentrado en la sustitución de importaciones. Entre 1950 y 
1954 las entradas fiscales dependieron en un 50 por ciento del 
impuesto a las rentas, por concepto de gravámenes, de la gran 
minería del cobre, de modo que las variaciones en el mercado 
del metal afectaban profundamente la economía chilena.

El aumento de los gastos fiscales, desfinanciados, fue otra 
fuente inflacionaria. Debido al estancamiento del sistema eco-
nómico se ejercían presiones sociales sobre el Estado. Por una 
parte, el sector empresarial presionaba para que éste asumiera un 
papel más activo en la capitalización e invirtiera en infraestruc-
tura (energía, transporte). Por otro lado, los sectores medios y 
obreros organizados presionaban al Estado para que absorbiera 
la desocupación y para que distribuyera ingresos por medio 
de subsidios, previsión social, salud, educación y vivienda. Sin 
embargo, como no se podía repartir lo que no se tenía, por la 
debilidad de la economía nacional y porque las deficiencias del 
sistema tributario que hacía que los impuestos directos se paga-
ran «tarde, mal y nunca», parte de estos gastos se financiaban 
recurriendo a emisiones inorgánicas que provocaban inflación, 
desvirtuando el efecto distributivo y creándose un círculo vicioso.

En cuanto a la estructura agraria, la producción de bienes 
alimentarios fue cada vez más deficitaria en relación con las 
necesidades de la población, por lo que los precios agrícolas 
subían. La baja actividad se explicaba en gran medida porque la 
fijación de precios la desincentivaba. También influía el régimen 
de tenencia de la tierra, en el que, como hemos visto, grandes 
propietarios, por lo común malos empresarios, tenían más suelo 
que el que correspondía a su capacidad de explotarlo, y pequeños 
propietarios tenían menos suelo del que requiere una explotación 
racional. Finalmente, faltaba una infraestructura adecuada.

4.15 La sociedad

4.16 La mujer en la universidad,  
el trabajo y en la política

Durante los años de los gobiernos de Ibáñez y Alessandri se 
observó una primera etapa de la incorporación numerosa de 
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la mujer a la universidad. en algunas carreras como derecho, 
hacia 1955 mas de un 35% del alumnado eran mujeres. En 
otras carreras de profesiones y ciencias duras, como ingenieria, 
construcción civil y algunas ciencias puras era menor. Pero en 
pedagogía, la proporción llegaba al 40%. Lo mismo ocurría, 
aunque en menos medida, mujeres ya no se limitaban a ser se-
cretarias, enfermeras o auxiliares de cualquier tipo. Entraron a 
desempeñarse como profesionales o técnicas. Lo mismo ocurrió 
en la política, pero eso lo veremos mas adelante.

4.17 El terremoto de 1960

Podríamos haber colocado esta historia entre los episodios, 
pero fue más que eso: una conmoción nacional cuyos efectos 
sociales y económicos durarían por muchos años e incidieron 
profundamente en el devenir del país.

El 21 de mayo de 1960, a las 6:00, un fuerte sismo sacudió 
gran parte del sur de Chile. Se registraron dos grandes movi-
mientos en la actual viii Región del Biobío. El movimiento 
tuvo una magnitud de 7,75 en la escala de Richter, afectando 
principalmente la ciudad de Concepción, Talcahuano, Lebu, 
Chillán y Angol.

A las 6:33, un segundo sismo similar al anterior golpeó la 
zona y derrumbó las construcciones deterioradas por el primer 
terremoto. Las comunicaciones telefónicas se interrumpieron. 
El gobierno comenzó inmediatamente a solicitar ayuda a las 
zonas del país que no habían sido afectadas y a la comunidad 
internacional.

Mientras Chile organizaba la ayuda a los habitantes de 
Concepción y las ciudades cercanas, otra tragedia peor estaba 
por ocurrir. A las 15:00 hrs. del día 22 de mayo de 1960 se 
produjo un movimiento sísmico cuya máxima magnitud superó 
los 9,5 grados en la escala de Richter, y tuvo una duración de 
ocho minutos, el mayor registrado en el mundo hasta el día de 
hoy. Devastó el territorio chileno entre Linares y Chiloé.

La zona más afectada fue Valdivia y sus alrededores. En 
dicha ciudad, el terremoto alcanzó una intensidad de entre XI 
y XII grados en la escala de Mercalli y 9,5 en la Richter. Gran 
parte de las construcciones se derrumbaron inmediatamente, 
mientras el río Calle-Calle se desbordaba e inundaba las calles 
del centro de la ciudad, producto del maremoto subsecuente. 
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En el puerto de Corral, cercano a Valdivia, el nivel del mar 
había subido cerca de 4 metros antes de comenzar a retraerse 
rápidamente cerca de las 16:00 hrs. arrastrando a los barcos 
ubicados en la bahía. A las 16:20, una ola de 8 metros de altu-
ra azotó la costa chilena entre Concepción y Chiloé a más de 
150 km/h. Miles de personas fallecieron al ser atrapadas por el 
maremoto que destruyó pueblos en su totalidad. Diez minutos 
después, el mar volvió a retroceder arrastrando las ruinas de 
los pueblos costeros para nuevamente impactar con una ola 
superior a los 10 metros de altura. 

Dos días después del terremoto, el volcán Puyehue y otros, 
a 200 km del epicentro, erupcionaron.

Debido al terremoto, diversos cerros se habían derrumba-
do, bloqueando el desagüe del lago Riñihue. Al bloquearse el río 
San Pedro, el nivel de las aguas comenzó a crecer rápidamente. 
Cada metro que subía el nivel del lago correspondía a 20 mi-
llones de metros cúbicos, por lo que cuando el lago se rebalsase 
al superar el tercer y último tapón de 24 m de altura, tendría 
más de 4.800 millones de metros cúbicos que bajarían por el 
río San Pedro con un caudal de más de 3.000 m³/s (durante sus 
crecidas, el San Pedro no superaba los 400 m³/s) destruyendo 
todos los pueblos en su ribera.

Unidades del Ejército y cientos de obreros y constructores de 
endesa, corfo y el Ministerio de Obras Públicas participaron en 
la tarea de controlar el vaciado del lago de tal forma que su cauce 
no arrasara con lo que quedaba de aquellas ciudades. Hasta que, 
tras agotadoras horas de trabajo, el lago comenzó lentamente 
a vaciarse desviado por un canal artificial creado para abrir un 
paso controlable a través del tapón que cubría el desaguadero. 
Los trabajos fueron dirigidos por el ingeniero Raúl Sáez. 

La reconstrucción de la zona, de una magnitud desconocida 
hasta ahora, absorbió una cantidad enorme de recursos, lo que 
afectó seriamente la economía del gobierno de Jorge Alessandri.

Otro fuerte sismo sacudió el centro-norte del país el 28 de 
marzo de 1965. El Presidente Frei estaba ese día con Juan de 
Dios Carmona en el aeropuerto de Tobalaba, y mientras corría 
pudo ver cómo se desprendían tierra y piedras de la cordillera. 
El terremoto, que destruyó instalaciones y viviendas públicas 
y privadas, con su secuela de muertes y sufrimiento, vino a 
terminar con la euforia del triunfo electoral reciente. En La 
Ligua, su epicentro, alcanzó grado 9 en la escala Richter, y en 
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Santiago, grado 7. Como consecuencia del sismo se produjo 
el derrumbe de un tranque de relave en las cercanías de La 
Calera, sepultando el poblado El Cobre y causando cerca de 
300 muertos. Chile seguía siendo Chile.

4.18 El mundial de fútbol de 1962 
y la televisión 

La televisión abierta al público nació en Chile cuando el canal 
de Universidad Católica de Valparaíso hizo su primera transmi-
sión en octubre de 1957. Pero fue en 1962, con el campeonato 
mundial de fútbol realizado en Chile, que se impuso la televi-
sión; en un comienzo en blanco y negro y entregada sólo a las 
universidades para evitar su «comercialización».

Difícil es medir el impacto cultural de la televisión. De 
hecho, en 1962 convirtió en héroes a los jugadores de la se-
lección chilena de fútbol, los que, a decir verdad, tuvieron un 
comportamiento sólo discreto.

En un comienzo –por el alto precio de los receptores y lo 
precario de su programación– su influencia fue pequeña. Pero, 
a partir del gobierno de Frei Montalva, se masificó al bajar el 
costo de los aparatos y crearse Televisión Nacional de Chile, un 
canal estatal con cobertura progresiva a todo el territorio. En 
la década de 1970 comenzó a imponerse la televisión a color.

El hecho es que ya hacia 1970 la televisión se había con-
vertido en el más importante de los medios de comunicación, 
con una influencia incontrarrestable a lo largo de todo el país. 
También se transformó en un vínculo de información y debate 
de los problemas nacionales, formando opinión y sirviendo de 
entretención a adultos y niños. Su comercialización excesiva 
en busca de un mayor rating todavía no ocurría, pero iba por 
ese camino. Ello se daría durante el gobierno militar.

4.19 Micros y trolleys

Desde la década de 1930 en la ciudades principales, Santiago, 
Valparaíso, Concepción y otras, y en las más pequeñas, a partir 
de 1940, la movilización colectiva automóvil había comenzado 
desplazar al tranvía por las micros (aunque antes ya existían) 
y después por los trolleys, con lo que se volvió a las líneas con 
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dependencia energética externa. Tenían su nombre por ser buses 
que tomaban electricidad de líneas aéreas, como los tranvías, 
pero sin seguir el trazado de una línea de riel metálica, por lo 
que tenía dos «tomacorrientes» y no uno como aquellos. Todos 
los trolleys y muchos buses pertenecían a ETC del E. (Empre-
sa de Transportes Colectivos del Estado). En década de 1950 
alcanzaron a convivir tranvías y trolleys. Pero aun con estas 
mejoras, la movilización colectiva era mala. Se repletaba en las 
mañanas y después de las seis, a la salida del trabajo. Hacia 
1955 aparecieron las «liebres», minibuses que teóricamente no 
podían llevar pasajeros de pie, lo que igualmente ocurría. La 
inauguración del Metro, años después, sólo vino a solucionar 
parcialmente el problema.

4.20 Vida privada. No hay muchos cambios 

4.21 Barbas, bigotes, afeitadas,  
teñidos de pelo, etc.

Los hombres de clase alta chilena y buena parte de la clase 
media usaron barba hasta 1920, más o menos. Después, si-
guieron usando bigote o los mostachos desenfadados de Juan 
Luis Sanfuentes o los bigotitos recortados de Ibáñez, Allende 
y Aguirre Cerda. El bigote recortado perduró en Chile hasta la 
década de 1960. Todavía se usa en las Fuerzas Armadas.

La barba volvió ocasionalmente en la década de 1960 y 
1970, pero como signo de rebeldía, cuando no de destacar como 
intelectual o como simple pose de siútico. Pero la gran mayoría 
de los chilenos desde 1920 se afeita casi toda o toda la cara.

Así, cambió también la forma de afeitarse. Desde siempre 
había sido con navaja, lo que era una operación más o menos 
prolongada y a veces peligrosa. Tajearse la cara era común.

La primera innovación en la afeitada vino de mano de los 
franceses, quienes introdujeron la brocha de afeitar en 1748, 
hecha de pelo de tejón. Esto hizo que la afeitada fuera más 
agradable, ya que con la espuma de jabón se podrían suavizar 
los pelos antes de pasar la afilada navaja. No todos los hom-
bres se afeitaban ellos mismos en su casa (como Napoleón). Se 
acudía, a veces diariamente, a la «barbería».
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En 1904, King Kamp Gillette patentó una maquinilla de 
afeitar en forma de T (muy parecida a la moderna), que brin-
daba seguridad al usuario de no cortarse, y cuyas cuchillas se 
podrían utilizar y desechar una y otra vez.

La parte difícil del desarrollo fue hacer las hojas, por aquel 
entonces el acero fino barato era muy difícil de trabajar y de 
afilar. Esto retrasó la producción de sus cuchillas. Para aplicar 
su idea, Gillette fundó el 28 de septiembre de 1901 la empresa 
«American Safety Razor». La producción comenzó en 1903, 
Así, desde fines del siglo pasado las hojas de afeitar de acero de 
Gillette fueron sustituyendo a las antiguas navajas para cortar 
la barba. King Gillette comenzó a fabricarlas en Estados Unidos 
y pronto las hojitas se hicieron tan populares, que su nombre 
pasó a ser sinónimo de una rápida y cómoda afeitada casera.  
Han de haber llegado Chile hacia 1905.

Más tarde en la década de 1920, aparece la maquinilla de 
afeitar de seguridad diseñada exclusivamente para mujeres. 
Ellas fueron convencidas de que el pelo en las axilas era desa-
gradable y muy poco femenino, cosa que los hombres tenemos 
que agradecer eternamente a Gillette. También aparecieron 
otras marcas de «hojitas», por ejemplo Legión Extranjera («Si 
quiere que ella lo quiera, aféitese con Legión Extranjera»), pero 
afeitarse con dicha hoja era dejarse una carnicería en la c… si 
la niña no era vampira, difícilmente lo habría de querer.

Hacia 1955, la máquina de afeitar eléctrica con cuchillas 
que se movían entre ranuras rapando el pelo, apareció. Nunca 
fue muy eficiente, pero todavía se usa.

Hoy, la mayoría usa «prestobarba», en que sólo el filo de 
acero y toda la maquinita de plástico; son desechables después 
de dos o tres afeitadas. 

Por otra parte, ser pelado siempre ha sido mal visto entre 
los chilenos (y en todas partes), en especial por el afectado. 
Pero todavía los remedios contra ese mal no parecen ser muy 
eficaces y, en todo caso, muy caros. Quizá han existido algunos 
chilenos con «bisoñé», con pelucas no (al parecer).

En el caso de las mujeres el pelo largo en la juventud y aún 
en la madurez (con moño) se usó al menos hasta 1930. Después, 
el pelo largo se ha usado sólo entre la juventud. El teñido es 
universal, aún entre muchos hombres, y comenzó alrededor de 
1930, particularmente entre las mujeres que ya exhibían canas.
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Episodio

Aparición de «el completo»

Por esos años, surgió un producto chileno que si bien no tuvo 
alcance continental, sí se expandió hacia varios países veci-
nos. Fue el «completo»: un sandwich derivado del «hot-dog» 
norteamericano, pero con adiciones de chucrut, palta, tomate 
mayonesa y otros, además de mostaza (si se quiere, también 
ají). Resulta una bomba exquisita y barata. Famosos son los 
completos del «Dominó» y de las fuentes de soda de la Plaza 
de Armas. Con un completo, uno queda almorzado. En cuanto 
a las calorías, debe sumar unas 1200. Gran parte del Chile que 
vivía o trabajaba (y trabaja) en el centro de Santiago y otras 
ciudades comenzó a almorzar «un completo».

Más aún, lo he visto venderse en Lima (completo chileno), 
aunque no en Buenos Aires. Es bueno, barato y llenador. Pero 
hay que seguir refiriéndose a los sandwiches (sánguches) chilenos. 
Nuestros lomitos o churrascos no tienen competencia en Latino-
américa o Estados Unidos, aunque las hamburgers son buenas, 
menos en Europa donde el sandwich o «bocadillo» es puro pan 
con una torreja de queso o jamón, o salame en el medio.

Episodio

Las aventuras del Conde di Giorgio

Hacia fines de la década de 1950 llegó a la bahía de Quintero un 
hermoso velero: el Surazo. No era muy grande, tampoco peque-
ño, y su propietario era un (supuesto) noble italiano: el conde Di 
Giorgio. Se contaban historias sobre él. Como por ejemplo que, 
dándose cuenta que las fichas de 100 pesos del Casino de Viña 
del Mar eran iguales a las de mil pesos en Punta del Este, partió 
con su cargamento de fichas de 100 y las cobró a 1000 (esto si 
las respectivas monedas hubiesen tenido un valor real similar). 

Otra: los zapatos argentinos eran mucho más baratos que los 
chilenos, pues importó varios miles pero sólo de la pierna derecha. 
Sus compradores cargaron con el bulto de traer los de la otra 
pierna, si es que lo consiguieron. Este último cuento parece muy 
difícil de creer. ¿Quién compra calzado sin ver los dos zapatos?

En fin, el conde Di Giorgio terminó en la justicia. Como 
corolario, su hijo asesinó un taxista en la vía hacia Quintero.
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1964-197o

5.1 La política, Frei en el gobierno

El resultado de las elecciones presidenciales del 4 de septiembre 
de 1964 fue claro. El representante del Partido Demócrata Cris-
tiano obtenía 1.409.012 votos, que representaban el 56,09% 
del total; el candidato de la izquierda, Salvador Allende, alcan-
zaba 977.902 sufragios (38,93 %), y Julio Durán –que había 
mantenido su candidatura para evitar una ruptura del Partido 
Radical– sólo lograba conseguir 125 mil 233 sufragios, lo que 
equivalía al 4,99 % de las preferencias, resultado que se explica 
por la polarización de la elección. 

Eduardo Frei Montalva nació en Santiago en 1911. De niño 
vivió en Lontué, luego estudió en el Seminario de Santiago y el 
Instituto de Humanidades de la Universidad Católica, siguiendo 
la carrera de Derecho en la misma institución. Se graduó en 1933. 

Ya un destacado dirigente católico juvenil, se dedicó al 
periodismo. Viajó a Europa a fines de 1933 a un congreso ca-
tólico juvenil mundial a realizarse en Roma, fue elegido como 
secretario general y al año siguiente fue nombrado director del 
diario «El Tarapacá» de Iquique, donde conoció el mundo de 
la pampa y realizó una importante labor política y sindical. 

Frei fue uno de los organizadores de la Falange Nacional, 
como vimos, un partido católico progresista escindido del 
Partido Conservador. Habiendo entrado en la coalición de 
gobierno que era conducida por los radicales, en 1945 fue 
nombrado Ministro de Obras Públicas por el Presidente Juan 
Antonio Ríos. Elegido senador por Coquimbo y Atacama en 
1949 y por Santiago en 1957, fue también el líder del Partido 
Demócrata Cristiano, fundado ese último año, apareciendo 
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como una figura espectacular en el panorama político chileno 
y aun latinoamericano. 

Como vimos en 1958, se presentó como candidato a Pre-
sidente de la República, siendo derrotado por Jorge Alessan-
dri. Había sido autor de varios libros: Chile desconocido, La 
política y el espíritu, La verdad tiene su hora, Aún es tiempo, 
entre otros. Ninguno vale mucho.

Era supremamente narigón, para delicia de los caricaturis-
tas. La personalidad de Frei es de difícil descripción. Sin duda 
inteligente (brillante como orador), era más informado que 
culto. Socialmente, aunque muy refinado, tenía la impronta 
de su origen modesto. Sus paseos con Charles de Gaulle y la 
Reina Isabel de Inglaterra fueron sendas «victorias» en el sen-
tido romano. El fracaso de la Democracia Cristiana en 1970 
lo afectó profundamente, le hizo la guerra a Allende y sin duda 
vivió unos años muy amargos. Pero amaba Chile e hizo mucho.

El nuevo gobierno se dispuso entonces a iniciar su pro-
grama. La «revolución en libertad» estaba concebida como 
un cambio de estructura de la sociedad chilena, respetando la 
democracia. Se trataba de crear organizaciones de base capaces 
de enfrentar sus propios problemas, de allí la importancia que 
tenían los planes de Promoción Popular, el crecimiento del 
sindicalismo y el impulso a la educación.

Para la derecha, las transformaciones emprendidas por 
aquél tenían un carácter socialista. Para la izquierda, en cam-
bio, eran meras iniciativas reformistas. Por eso, a pesar de la 
elocuencia de las cifras de la elección presidencial, la lucha 
partidaria se mantuvo.

El Partido Radical declaró que haría una oposición demo-
crática al nuevo gobierno. En tanto, el frap declaraba que la 
elección de Eduardo Frei se debía al apoyo de la derecha y al 
imperialismo, y que habían adoptado la resolución irrevocable 
de realizar una política de rechazo cerrado a Frei. El Partido 
Socialista anunciaba que «le negaría la sal y el agua» al nuevo 
gobierno. Esta inflexible oposición tuvo oportunidad de mani-
festarse con motivo de la proclamación del Presidente electo que 
el Congreso Nacional debía realizar en el curso de octubre. Los 
parlamentarios del frap no asistieron y, al no conseguir el quó-
rum requerido por el reglamento, la sesión hubo de postergarse 
hasta el día siguiente, oportunidad en la cual, sin necesidad ya 
de un número de asistentes, se realizó la proclamación.
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El 4 de noviembre de 1964, Eduardo Frei asumía la Presi-
dencia de la República en medio del fervor popular. Tenía un 
brillante grupo de asesores tras él; además de los ya consagra-
dos había muchos jóvenes: Claudio Orrego, Andrés Zaldívar, 
Jorge Cash, Enrique Krauss, Juan Hamilton, Jorge Kindermann, 
Carlos Figueroa, Claudio Huepe, Belisario Velasco y otros.

Rápidamente la oposición del frap y del radicalismo se vio 
incrementada por la actitud de los partidos de derecha, quienes 
vieron en el proyecto gubernativo del impuesto patrimonial 
«un insostenible gravamen al capital». En lo político, tampoco 
aceptaban la idea de un partido hegemónico que prescindiera 
de su colaboración e intentara gobernar solo.

Ante estas actitudes, los resultados de las elecciones parla-
mentarias de marzo de 1965 revestían una importancia capital: 
de ellas dependían las posibilidades reales de aplicar el progra-
ma de gobierno. Era, pues necesario «un Parlamento para Frei».

Los resultados de esas elecciones fueron espectaculares: 
el gobernante pdc obtenía el 42,3 por ciento de los votos, 
seguido de lejos por el Partido Radical con el 13,3%. Por su 
parte, el viejo Partido Conservador se veía reducido sólo al 5,2 
por ciento de los votos; el Partido Liberal, al 7,3%; mientras 
en la izquierda, el Partido Socialista alcanzaba un 10,3% de la 
votación y el Partido Comunista, un 12,4%. La Democracia 
Cristiana obtenía mayoría absoluta en la Cámara de Diputa-
dos, pero no así en el Senado de la República, que se elegía por 
parcialidades, lo que la obligaría al gobierno a negociar en la 
Cámara Alta cada proyecto de ley.

Como consecuencia de las elecciones parlamentarias de 
1965, los partidos derechistas, el Liberal y el Conservador, 
emprendieron un largo proceso de examen de sus estrategias 
y de sus contenidos ideológicos y el 11 de marzo de 1966 se 
anunciaba el nacimiento de una nueva propuesta política, el 
Partido Nacional, que resultaba de la fusión de ambos.

5.2 La Reforma Agraria y sus problemas 
políticos y sociales. Renace la derecha

Si bien Frei triunfó con el apoyo incondicional de la derecha, su 
proyecto de transformación agraria no podía ser apoyado por 
esta, que había hecho de la posesión de la tierra una renta, un 
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modo de vida y una cultura. La Reforma Agraria constituyó el 
problema más conflictivo entre el gobierno y la derecha durante 
este período. Ello no sólo porque la afectaba emotivamente en 
su vinculación ancestral con la tierra, sino también porque temía 
la disminución de su poder económico y el vuelco masivo del 
campesinado en apoyo a la Democracia Cristiana.

Tras el programa de Reforma Agraria estaba la presión del 
gobierno de Estados Unidos, que la veía como una forma de 
detener la influencia cubana y la hacía pesar utilizando el plan 
de la Alianza para el Progreso.

En todo el país, el 9,7% de las propiedades abarcaban el 
86 % de la tierra agrícola, en tanto que el 74,6% sólo disponía 
del 5,2% de ésta. Existía pues un panorama de minifundio y 
latifundio. En esas circunstancias, en el curso de los primeros 
meses de 1965 el Ejecutivo envió al Congreso un proyecto que 
contenía la reforma del artículo 10 de la Constitución Política 
del Estado sobre el derecho a propiedad, para poder hacer 
efectivas grandes expropiaciones y llevar adelante rápidamente 
el proceso de Reforma Agraria.

Anteriormente, durante el gobierno de Alessandri, en 1962, 
se había aprobado una primera Ley de Reforma Agraria, que 
permitía la expropiación y subdivisión de las grandes propie-
dades inexplotadas o deficientemente explotadas. Con esta ley 
se creó la Corporación de la Reforma Agraria (CORA). Tam-
bién se creó el Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP), 
encargado de la asistencia técnica y crediticia. Pero la limitada 
actividad desplegada durante esta primera Reforma Agraria 
no modificó sustancialmente la estructura social y económica 
del mundo rural. Sin embargo, durante los primeros años del 
gobierno de Frei se continuó utilizando la ley de 1962 en espera 
de la aprobación de una nueva.

Las primeras reacciones contra el proyecto vinieron de 
grupos aislados de propietarios agrícolas, pero tanto la Junta 
Ejecutiva del Partido Conservador, el presidente del Partido 
Liberal, la Sociedad Nacional de Agricultura, la Sociedad de 
Fomento Fabril, la Sociedad Nacional de Minería, la Cámara 
Central de Comercio y la Confederación de la Producción y del 
Comercio, sólo manifestaron su opinión de manera indirecta. El 
Partido Conservador llegaría ser el mayor detractor del proceso 
de Reforma Agraria.  
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Con todo, pese a esta oposición, la reforma a la Constitu-
ción relativa al derecho de propiedad fue promulgada en enero 
de 1967; en marzo siguiente se promulgó la Ley de Sindicaliza-
ción Campesina, y en julio, la nueva Ley de Reforma Agraria. 

Con la nueva normativa, la expropiación de las tierras 
constituía la primera acción del proceso de reforma agraria. Las 
principales causas de expropiación eran el exceso de superficie, 
la fragmentación excesiva, el abandono o mala explotación y 
la habilitación de nuevas tierras agrícolas. En el caso de exceso 
de superficie, se consideraba expropiable un predio agrícola 
cuya extensión fuera superior a las 80 hectáreas de riego bá-
sico del valle del Maipo, teniendo en cuenta las características 
especiales de cada región agrícola o ganadera. Dicha causal se 
fundamentaba en una más justa distribución de la tierra, im-
pidiendo la formación del latifundio y fomentando otros tipos 
de propiedad económica socialmente aceptables.

Para una etapa inicial y transitoria de la organización social 
y económica de los campesinos, la Ley de Reforma Agraria 
estableció los «asentamientos», que eran sociedades entre la 
CORA y los campesinos, con una duración de tres años, para 
la explotación de las tierras expropiadas hasta la asignación 
de la propiedad definitiva. Estos tenían como fin explotar 
eficientemente las tierras, preparar a los asentados para que 
asumieran sus responsabilidades de propietarios y empresarios 
agrícolas, promover la creación de cooperativas u otras formas 
de organización de la comunidad. Finalmente, la ley establecía 
las asignaciones en propiedad definitiva que podían efectuarse 
como propiedad familiar, cooperativa campesina o en copro-
piedad de cooperativas y campesinos individuales.

Hasta 1970 se verificó la expropiación de 1.406 predios 
con un total de 3.400.000 hectáreas y el sector reformado re-
cibió asistencia técnica y apoyo crediticio, lo que redundó en 
un incremento de la producción agrícola, que subió de 1.762 
millones de escudos en 1964, a 1.993 millones de escudos en 
1970 (en millones de escudos de 1965). Por otra parte, gracias 
a la Ley de Sindicalización Campesina, de los 24 sindicatos que 
existían en 1964, se llegó a 413 en 1970 con más de 114.000 
trabajadores afiliados.

Pero los conflictos originados en la aplicación de la Refor-
ma Agraria fueron agudizándose. Los campesinos, deseosos de 
apurar el proceso, en algunos casos procedieron a ocupar las 
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casas patronales y los predios; y por otro lado, los propietarios 
impidieron la ejecución de la ley, despidiendo trabajadores 
sin causa justificada, o impidiendo la toma de posesión de los 
predios, incluso recurriendo a la violencia. 

Por su parte, los patrones que habían poseído esa tierra por 
generaciones fueron afectados emotivamente de manera muy 
profunda al perderla, aunque no fuese en su totalidad. Llevaban 
su campo y su cultura en el alma. Allí habían vivido, al menos 
parte del año, desde niños, conocían a inquilinos y peones y 
amaban las casas y el entorno campestre mismo. Muchos no 
se recuperaron nunca de haber perdido sus tierras y de allí su 
encono contra la Democracia Cristiana. Les quedaba vivir una 
etapa más dolorosa con la Unidad Popular.

Al asumir Frei, muchos vaticinaron la muerte política de 
la derecha. Pero ésta, en muy pocos años, resurgió con nuevas 
fuerzas. Fue la Reforma Agraria la que produjo su aglutina-
miento y resurrección. Importantes sectores de la clase media le 
brindaron ahora su apoyo porque también se sintieron amena-
zados por la agitación política y la movilización de las masas. 

5.3 La influencia de la revolución cubana. 
La izquierda se radicaliza

A pesar de que en el plano económico-social el gobierno estaba 
alcanzando resultados significativos, en el plano político se vio 
enfrentado a crecientes dificultades, incluso al interior de la 
Democracia Cristiana. Importantes sectores del pdc comenza-
ron a exigirle iniciativas sociales y políticas más radicales, que 
el Ejecutivo no emprendió porque no estaban dentro de sus 
posibilidades reales o porque no estaban contempladas en el 
programa. Fue el caso, por ejemplo, de la reforma de la empresa.

Entre los descontentos los había de todas de las edades, 
pero este prendió especialmente entre la juventud. Esto fue en 
parte, la consecuencia de que ellos recibieron más fuertemente 
el «efecto cubano» y de una ignorancia de la historia universal 
que a ellos puede perdonárseles, pero no a los adultos que los 
acompañaron.

El problema respondió también en parte al ideologismo 
propio de la época: las utopías se convirtieron en metas irre-
nunciables o ideologías. En especial, los jóvenes se dejaron per-
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suadir por un hiperideologismo. Por otra parte, existió también 
un espíritu de purismo político que llevó a sectores de la DC a 
tratar de mantener una independencia frente al gobierno, exi-
giendo, desde afuera, el cumplimiento estricto de su programa 
y oponiéndose a algunas iniciativas oficiales.

De este modo, en el curso de los años, se fueron perfilando 
tres posiciones al interior del partido gobernante. La mayorita-
ria «oficialista», que apoyaba la gestión gubernativa y entendía 
que la acción del pdc se identificaba con la acción del gobierno 
de Frei. El sector «rebelde», encabezado por Rafael Agustín 
Gumucio y Rodrigo Ambrosio, que consideraba que la subor-
dinación del partido al gobierno significaría anular y debilitar 
por completo a aquel. Y un sector «tercerista», equidistante 
de los anteriores.

A partir de 1967 se observó un progresivo distanciamiento 
entre estas fracciones, el que se hizo aún más manifiesto con 
motivo de la actitud de rechazo, asumida por el Ministro de 
Educación a la toma de la sede de la Universidad Católica de 
Chile, dirigida por militantes de la juventud del PDC. Los sec-
tores que controlaban la Juventud Demócrata Cristiana fueron 
paulatinamente distanciándose no sólo del proyecto político del 
gobierno sino también de la estrategia partidaria. 

Asimismo, existió al interior del partido una idea de auto-
suficiencia y un sectarismo que impidió que el gobierno buscara 
contactos para llevar adelante su acción, considerándose que 
ello significaba transigir el programa. 

En la izquierda y la derecha la oposición al gobierno era 
casi cerrada. La primera manifestó su rechazo al régimen tanto 
en el Congreso como a través de la presión social. En marzo de 
1966 grupos socialistas iniciaron un paro ilegal en la mina de 
cobre El Salvador, en apoyo de mejoras salariales. La reanu-
dación de faenas, decretada por el gobierno, fue acatada por 
una parte de los trabajadores que se reintegraron bajo custodia 
militar y policial; pero las fuerzas militares fueron objeto de 
ataques, que repelieron, dejando un saldo de siete muertos y 
varias decenas de heridos.

Ya nos hemos referido a la oposición de derecha, en par-
ticular a la Reforma Agraria.

Los ataques de la izquierda y de la derecha, encontraron 
nuevas oportunidades de manifestarse a principios de 1967, 
cuando el Senado negó la autorización constitucional para que 
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Frei viajara a Estados Unidos accediendo a una invitación del 
Presidente Lyndon Johnson.

En un sector de la izquierda –influida por el ejemplo cuba-
no– se fortaleció el extremismo tras la instalación en Chile, en 
1967, de una sucursal de olas (Organización Latinoamericana 
de Solidaridad). A la sesión inaugural de la sección chilena de 
olas asistió Salvador Allende, a la sazón Presidente del Sena-
do chileno, lo que provocó encarnizadas críticas tanto locales 
como internacionales.

A la vez el ps, en el Congreso de Chillán, también en 1967, 
proclamó la legitimidad de la violencia revolucionaria como única 
vía para lograr éxito en la consolidación de la revolución socialista.

La agitación social continuó en los años siguientes. En los 
primeros días de marzo de 1968 se declararon en huelga los 
profesores, los portuarios, el personal de correos y telégrafos, 
los trabajadores de lan Chile y los empleados de la Empresa 
Nacional de Petróleo. Al acercarse las elecciones parlamentarias 
de marzo de 1969, los partidos de izquierda a través del Comando 
Nacional de Trabajadores, ordenaron un paro general de protesta 
para los días 8 y 9 de enero, el que fue sólo parcial, pero provocó 
disturbios en distintos puntos de la capital. Días después, grupos 
de terratenientes bloqueaban la carretera del sur para presionar 
al gobierno para que subiera el precio del trigo. 

5.4 Las elecciones parlamentarias de 1969, 
la evolución política

Los resultados de las elecciones parlamentarias de 1969 depa-
raron algunas sorpresas, la más importante de las cuales fue el 
repunte de la derecha, ahora unificada en el Partido Nacional, 
que empinó su votación al 20,9 por ciento. También aumenta-
ron su representación los Partidos Socialista y Comunista hasta 
llegar sumados, a un 44%. El Partido Demócrata Cristiano, por 
su parte, experimentó una baja de cerca del diez por ciento con 
respecto a 1965, logrando sólo 31,1 por ciento de los sufragios. 
A pesar de ello, siguió siendo el partido mayoritario de Chile.

La tensión política recrudeció después de las elecciones con 
motivo de una toma de terrenos en Puerto Montt por parte de 
grupos de familias sin casa, azuzados por activistas socialistas, 
ante lo cual se ordenó su desalojo. El enfrentamiento de pobla-
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dores y policías culminó con ocho muertos entre los primeros 
y cerca de medio centenar de heridos.

Los partidos de oposición culparon de los hechos al Ministro 
del Interior, Edmundo Pérez Zújovic, quien asumió la respon-
sabilidad política por el actuar de la fuerza pública. También 
la juventud DC culpó al gobierno de la «masacre», signo del 
antagonismo existente entre los distintos grupos de PDC. El epi-
sodio de Puerto Montt sería la causa del asesinato de Edmundo 
Pérez Zujovic el año 1974, por parte de una célula extremista 
posiblemente inducida por el director general de Investigaciones, 
el «Coco» Paredes, aunque no hay constancia al respecto. 

Por la misma época (1965) hizo su aparición pública el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir), nacido en 
1965 en la Universidad de Concepción (otros dicen que en 
un local del centro de Santiago) al calor del entusiasmo que 
en algunos, no todos jóvenes, despertó la revolución cubana. 
Su comité central estuvo compuesto inicialmente por Clotario 
Blest, Eugenio Cossio; jóvenes como Luciano Cruz Aguayo, 
Bautista van Schouwen, Andrés Pascal Allende, Arturo Villabela, 
Nelson Gutiérrez, y los hermanos Miguel y Edgardo Enríquez. 
Incluso apareció por allí el argentino Luis Vitale. Secretario 
general fue nombrado Enrique Sepúlveda.

Pero, pasando el tiempo los más jóvenes, grandes admira-
dores de Fidel Castro y el «Che» Guevara fueron tomando el 
mando. Ellos planteaban el camino al socialismo a través del 
asalto armado al Estado por la vía de la violencia, incluyendo la 
guerrilla, e hicieron de la Universidad de Concepción su bastión. 

Llama la atención el que de ellos, muchos de los principales 
al menos, venían de familias de uniformados o con estrechos 
vínculos con estos. Los hermanos Enríquez (Miguel y Edgardo) 
eran hijos del futuro rector de la Universidad de Concepción 
Edgardo Enríquez F., quien había hecho su carrera en la Ar-
mada de Chile como médico y vivieron su niñez dentro de la 
base naval de Talcahuano, donde el padre llegó a director del 
Hospital Naval. Luciano Cruz era hijo de un oficial de Ejército 
que llegó a coronel; Bautista van Shouwen era sobrino de un 
general de la fach. Otros miristas, menos importantes, también 
tenían parentela o habían pertenecido a las Fuerzas Armadas; 
Patricio Munita era sobrino nieto del general Ernesto Baeza, 
una de las figuras claves del golpe del 11 de septiembre de 1924; 
Florencio Fuentealba (hermanastro de Luciano Cruz) había 
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sido capitán de ejército; Mario Melo, destacado miembro de 
las fuerzas especiales de la misma institución, y así. Una investi-
gación acuciosa quizá encontraría más vínculos familiares o de 
afinidad entre los miristas y personal de las Fuerzas Armadas. 
Lo que se presume inmediatamente después de comprobar estas 
relaciones, es que el carácter armado y militar de la revolución 
que propiciaba el mir puede haber tenido una relación con 
ese ambiente marcial familiar o físico, en que muchos, y en 
particular algunos de sus líderes más importantes, se criaron, 
especialmente durante los primeros años. Los autores hacen ver 
la presencia del ambiente naval en la niñez de Miguel Enríquez, 
pero no sacan conclusión alguna.

Otro aspecto que llama la atención entre la cúpula del 
MIR al menos, son los desequilibrios y aún tragedias en la vida 
personal de los «comandantes», los que no tienen que ver con 
su actuación política sino indirectamente. La primera señora de 
Miguel Enríquez –con quien tenían una hija y estaban separados 
después de algunos años de matrimonio– se suicidó en 1971. 
Luciano Cruz pereció en un aparente accidente con gas (así lo 
dicen los autores), pero en la época mucho se habló de suicidio; 
en todo caso la que sí se suicidó fue su compañera, la francesa 
Jean Marie Hughes, cinco días después. Bautista van Shouwen 
se separó de su esposa (hermana de Miguel Enríquez) a los po-
cos años de matrimonio, adquirió una dolencia en la columna 
que, siendo muy joven, lo obligó a operarse en Cuba. Andrés 
Pascal se divorció, muy joven, de su esposa Carmen Castillo, 
la que después se convertiría en pareja de Miguel Enríquez de 
quien esperaba un hijo, el que murió, posiblemente como con-
secuencia de los golpes sufridos por Carmen Castillo durante 
la «operación» de la dina para acabar con la cúpula del mir y 
donde también murió Miguel Enríquez. Otros se transformaron 
en traidores colaborando con la dina en muertes y torturas; el 
más connotado, Osvaldo Romo Mena («El Guatón Romo») 
quien participó en el asesinato de Enríquez.

Cabría agregar también que los jóvenes guerrilleros 
mostraron ser muy «amateurs» en su oficio, eran románticos. 
Los robos de bancos (realizados siempre o casi por un mismo 
pequeño grupo formado por los cabecillas del movimiento) lo 
demuestran y más todavía la muerte de Miguel Enríquez, quien 
vivía con varios otros, incluyendo su compañera embarazada. 
¿Puede un jefe guerrillero activo y en plena lucha urbana con-
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vivir con una mujer embarazada? Algo había de la mentalidad 
ingenua del anarquista en ellos.

Su relación con la Unidad Popular sería ambigua, a los UP 
los consideraban casi burgueses, con la posible excepción del 
grupo socialista de Carlos Altamirano.

Poco después, el Partido Comunista llamaba a formar la 
«Unidad Popular» que incluía además a radicales, socialistas, 
socialdemócratas y el grupo rebelde de la dc. Esta estrategia 
se vio favorecida con la renuncia de los dirigentes rebeldes 
dcal partido en mayo de 1969. Encabezados por los senadores 
Rafael Agustín Gumucio y Alberto Jerez, crearon las bases de 
un nuevo partido, el Movimiento de Acción Popular Unitario 
(mapu), que entraba a participar en la estrategia de la «Unidad 
Popular» para las elecciones de 1970.

También una división afectaba al viejo Partido Radical. En 
mayo de 1969, un grupo connotado de dirigentes entregó a la 
prensa una declaración en que criticaba duramente al organis-
mo máximo partidario: el Comité Ejecutivo Nacional (cen). 
Entre los firmantes figuraban personas vinculadas al sector más 
conservador del partido los que fueron expulsados, en tanto, 
la dirección de éste adoptó decididamente una posición de 
izquierda y acordó sumarse a la «Unidad Popular».

El grupo expulsado, reunido en el Movimiento de Unidad 
Democrática, acordó la formación de un nuevo partido que se 
llamó posteriormente Democracia Radical.

5.5 Un episodio complejo: el «Tacnazo»

El 26 de septiembre de 1969 un nuevo actor, decisivo en un 
futuro cercano, hacía su entrada en escena. La Comandancia 
en Jefe del Ejército emitió una declaración pública en la que 
daba cuenta de que, con ocasión de los honores que debían 
rendirse al Presidente de la República en su trayecto al tedeum 
en la Catedral de Santiago el 18 de septiembre, los efectivos del 
regimiento Yungay de San Felipe habían llegado con manifiesto 
retraso, por lo que se realizaba la investigación correspondiente. 
Pocos días después se comunicaba que seis oficiales habían sido 
dados de baja.

Pero el problema de fondo, los bajos sueldos de la oficialidad, 
permanecía sin solución. Fue así como en el norte del país se dio 
otro foco de rebeldía y su protagonista fue el general Roberto 
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Viaux, quien desempeñaba las funciones de Comandante de la 
Primera División del Ejército, con sede en Antofagasta. Viaux ha-
bía dirigido una carta al Presidente de la República en que pedía 
la renuncia del Ministro de Defensa, general Tulio Marambio, y 
el Comandante en Jefe del Ejército, general Sergio Castillo. Fue 
llamado a Santiago, pero llegando a la capital se auto acuarteló 
en el regimiento Tacna, con un numeroso grupo de oficiales.

Al conocerse la situación, el Ejecutivo decretó Estado de 
Sitio. Concurrieron a La Moneda a expresar su solidaridad 
con el gobierno las mesas del Senado y de la Cámara de Di-
putados, el Presidente de la Corte Suprema, los rectores de 
las Universidades, los Colegios Profesionales, la Federación 
de Profesores, la cut, la Confederación de la Producción y el 
Comercio, la jerarquía de la Iglesia Católica y la mayoría de 
los partidos políticos.

La excepción fue el dirigente socialista Carlos Altamirano, 
quien mostraba su aprobación al movimiento señalando que 
en Chile existía un «vacío de poder» que era necesario llenar.

¿Se estaba ante un golpe de estado?
El Ejecutivo ubicó una serie de unidades militares en las 

cercanías del regimiento Tacna e inició conversaciones con 
Viaux, quien el 22 de octubre de 1969 entregó el mando 
del regimiento al general Alfredo Mahn y envió una nota al 
gobierno dejando constancia de su lealtad al Presidente de la 
República y advirtiendo que el movimiento era «netamente 
militar y profesional». Pero renunciaron el Ministro de Defensa 
y el Comandante en Jefe del Ejército, quien fue sucedido por el 
general René Schneider.

A estos hechos vino a sumarse, pocos días después, la 
primera huelga del Poder Judicial chileno, que afectó a 3.600 
funcionarios que exigían un aumento de remuneraciones. Sin 
embargo, el conflicto fue superado con relativa rapidez y el 4 de 
diciembre todos los funcionarios se reintegraron a sus labores.

5.6 Tres proyectos excluyentes

Como ya se ha dicho, desde aproximadamente 1955 dos ten-
dencias políticas utópicas muy marcadas venían planteándose 
con progresiva nitidez en la vida política chilena. Sobre ambas 
habían influido los sabios de la Cepal en lo económico-social. 
En el curso de la década de 1960 estas tendencias maduraron 
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intelectual y estratégicamente, con respectivos «modelos» de 
sociedad tan excluyentes que, inevitablemente, plantearían un 
dilema casi imposible de resolver en democracia.

Puede hablarse de dos tendencias anti capitalistas, pero sólo 
una claramente socialista (la up); la otra, la socialcristiana, sin 
un perfil acabadamente claro. Menos clara era hasta 1964 la 
tendencia de derecha, eso sí, conservadora o liberal.

Vamos por parte. En la izquierda, el surgimiento del mapu, 
la división y giro izquierdista del Partido Radical y la estrategia 
planteada inicialmente por el Partido Comunista y asumida por 
el Partido Socialista de constituir una «Unidad Popular» fueron 
los hechos más significativos que determinaron su comporta-
miento para la elección presidencial de 1970.

Los distintos grupos que conformarían la alianza se pro-
pusieron lograr primero un acuerdo en torno a un programa 
de gobierno, y postergar el difícil problema de la designación 
del candidato común.

Dos fueron los ejes del programa: en lo político se reempla-
zaría el sistema bicameral existente, por una cámara única que 
se llamaría Asamblea del Pueblo. En el terreno económico, pos-
tulaban el establecimiento de tres áreas económicas: una estatal, 
una mixta y una privada. La primera sería la más importante 
y estaría integrada por la gran minería del cobre, el hierro, el 
carbón y el salitre; también formarían parte de ella la banca, 
el comercio exterior y las industrias consideradas estratégicas. 
Como se puede apreciar algo tenía de la nep de Lenin.

Después de una difícil y larga negociación, en la segunda 
quincena de enero de 1970, una vez más, Salvador Allende surgió 
como candidato de la alianza denominada Unidad Popular (up).

La segunda utopía seguía siendo la Democracia Cristiana. 
Pero aun cuando se habían ido los más radicalizados hacia 
la izquierda (mapu), todo o la mayoría del partido estaba en 
posiciones proclives a un cambio económico social más agudo. 
Eso explica la candidatura Tomic, a la que ya nos referiremos.

Por su parte, luego de su renacimiento, en la derecha el 
Partido Nacional había desarrollado un intenso trabajo de 
elaboración programática que vería la luz con el título de «La 
Nueva República». En lo económico, afirmaban que se requería 
de una profunda transformación, que reemplazara la mentali-
dad anticuada y rutinaria por un concepto dinámico y audaz de 
la política económica, de la administración de la empresa y de 
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las relaciones entre empresarios, trabajadores y consumidores. 
De hecho, se postulaba un liberalismo acentuado.

Pero el Partido Nacional no era el grupo políticamente más 
dinámico de la derecha. Hacia mediados de la década de 1960 
se había formado, en la Escuela de Derecho de la Universidad 
Católica, el Movimiento Gremial, un grupo de jóvenes que 
bajo el lema del apoliticismo, eran, sin embargo, conservadores, 
sustentando inicialmente posiciones cercanas al franquismo. Su 
dirigente era Jaime Guzmán. Se puede considerar a este grupo 
«gremialista» como utópico, aunque sus anhelos cambiarían, 
influidos por el liberalismo, durante el gobierno militar.

5.7 La nueva derecha, Jaime Guzmán

Jaime Guzmán nació en 1946. Estudió en el Colegio Sagrados 
Corazones de Santiago (Padres Franceses). Fue un destacado 
alumno y tuvo una especial vocación literaria. En los últimos 
años de colegio, durante el gobierno de Jorge Alessandri, ya 
tenía interés en la política y se sentía identificado con la derecha 
franquista española. Ingresó a la Facultad de Derecho de la 
Universidad Católica en 1963, a la edad de 16 años. En 1968 
obtuvo su grado de licenciado con distinción máxima. Se le 
otorgó el premio Monseñor Carlos Casanueva, y el premio del 
Instituto de Ciencias Penales correspondiente a su promoción.

Desde el primer año fue delegado de curso, demostrando 
su gran inquietud en la defensa de sus ideas conservadoras y 
corporativistas. Fue uno de los líderes del «Gremialismo», junto 
a sus compañeros o alumnos Hernán Larraín, Raúl Lecaros y 
Manuel Bezanilla, entre otros.

Este movimiento Gremialista surgió como reacción al 
movimiento de reforma universitaria que impulsaban los estu-
diantes de las universidades Católica y de Chile desde mediados 
de la década de 1960.

Pero Guzmán señalaba que el Gremialismo es una concep-
ción válida no sólo para la universidad, sino que para todos los 
cuerpos intermedios de la sociedad. De hecho, tenía elementos 
de fascismo. Guzmán era gran admirador de José Antonio 
Primo de Rivera.

En 1966, Jaime Guzmán ocupó el cargo de vicepresidente 
del Centro de Alumnos de Derecho, y al año siguiente resultó 
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elegido presidente. Ese fue un año de gran expansión del Gre-
mialismo, extendiéndose a casi todo el plantel católico.

Era hombre de clara inteligencia, aunque no de gran 
cultura, excepto en derecho constitucional, música y algo de 
filosofía escolástica. Desde 1968, Jaime Guzmán desempeñó 
funciones docentes en la Facultad de Derecho de la UC, pri-
mero como ayudante egresado, luego como profesor auxiliar, y 
finalmente como profesor titular de Teoría Política y Derecho 
Constitucional. Se sostiene que recibió una fuerte influencia de 
Carl Schmitt, por nuestra parte dudamos que Guzmán leyera 
alguna vez al alemán, aunque pudo enterarse de su pensamiento 
a través de comentaristas.

Desde muy joven, Guzmán tuvo una gran proximidad 
ideológica y personal con Jorge Alessandri. De hecho, declaraba 
que el ex Presidente «fue la persona que más influyó en mi in-
terés por la política». Su candidatura en 1958 y su consecuente 
Presidencia de la República, le hicieron admirarlo como un 
hombre superior.

Compartían la desconfianza y el recelo frente a la dema-
gogia de los dirigentes políticos, así como también su aversión 
al marxismo y a los regímenes socialistas, y su respaldo a los 
de corte presidencialista autoritarios.

En otro orden de cosas, tenían coincidencia respecto de la 
austeridad personal. Según se ha señalado, desde 1970, Guzmán 
tomaba té todos los sábados con el ex presidente.

Entre 1969 y 1970 se desempeñó como presidente de la 
Juventud Alessandrista Independiente, que apoyaba la can-
didatura de Alessandri a la presidencia. Integró el comando 
nacional de dicha candidatura, y en esa calidad participó en 
diversos foros televisivos y de prensa.

Durante dos años y medio (1971 y 1972) fue comentarista 
estable del programa político del Canal 13 «A esta hora se im-
provisa», donde adquirió notoriedad como líder de la oposición 
al gobierno del Presidente Salvador Allende.

Posteriormente, fue columnista de La Segunda, Ercilla y 
La Tercera. Por su agudeza y capacidad de polemizar, encabezó 
una corriente de opinión que marcó un estilo.

Luego del 11 de septiembre de 1973, Guzmán fue invitado 
por el general Gustavo Leigh al gobierno, como asesor en mate-
rias jurídicas. Se le comenzó a considerar el ideólogo del régimen 
militar chileno; desempeñó el cargo de asesor hasta 1983.
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Al poco tiempo de iniciar esta labor, fue nombrado para 
integrar la Comisión de Estudios de la Nueva Constitución, que 
redactó el anteproyecto de la misma sometido a plebiscito en 1980.

Jaime Guzmán fue el creador del artículo octavo transito-
rio de la Constitución Política de 1980. Este sancionaba con 
la pérdida de los derechos ciudadanos a los grupos y personas 
que propagasen doctrinas que atentasen contra las bases de la 
institucionalidad; es decir, los partidos y militantes de izquierda.

Entre 1983 y 1989 integró la comisión asesora encargada 
de redactar las Leyes Orgánicas Constitucionales.

Jaime Guzmán fue uno de los fundadores del movimiento 
Unión Demócrata Independiente (udi) y su presidente entre 
1983 y 1987. Más tarde, fue vicepresidente de Renovación 
Nacional entre 1987 y 1988. Después del bullicioso quiebre de 
la colectividad derechista, retomó el cargo de presidente de la 
UDI hasta agosto de 1989. Tenía algo de iluminado. 

Durante el gobierno de la Unidad Popular, escuché a Jaime 
Guzmán, responder a la pregunta sobre cuál sería su labor en 
el futuro gobierno (militar o de derechas). Se rió y dijo, «es 
posible que salgamos de esto, pero no puedo esperar sobrevi-
vir». No sobrevivió.

Decía: «Mi decisión de contribuir a formar la UDI responde 
al anhelo de ofrecer un cauce de servicio público, un movimiento 
que luche por una sociedad integralmente libre y que interprete 
a las grandes mayorías silenciosas, tradicionalmente ajenas y 
reacias al quehacer partidista, sobre la base de un nuevo estilo 
político, moderno, ágil, eficiente y serio».

Pero hacia 1970, Guzmán era todavía un desconocido y la 
derecha carecía de líderes y cuadros para enfrentar una elección 
presidencial. Tenía una sola carta ganadora: Jorge Alessandri. 
Por eso, a pesar de que el ex Presidente no aceptaba oficialmente 
la candidatura, la opinión pública la daba por hecho. Ella sólo 
se oficializaría en las últimas semanas del año 1969. En los 
últimos días de febrero de 1970, al apoyo del Partido Nacional 
se sumaría un nuevo contingente, puesto que la Democracia 
Radical ungió también a Alessandri como su candidato. En-
cuestas, supuestamente objetivas, aseguraban a sus partidarios 
el triunfo del candidato de la derecha. Entonces su comando 
electoral acuñó el lema que debía ser Presidente de la República 
quien obtuviera «un solo voto más en las urnas», cometiendo 
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uno de los errores políticos más garrafales de toda la historia 
de Chile republicano, como veremos.

5.8 El pdc

En el centro político, el Partido Demócrata Cristiano había ma-
nifestado prematuramente su preocupación por las elecciones 
de 1970. En julio de 1969, Radomiro Tomic había aceptado 
privadamente la candidatura, la que se oficializó en agosto. El 
candidato había exigido a su partido cuatro condiciones para 
aceptar su nominación: un programa presidencial claramente 
anticapitalista, nacionalización por ley de lo quedaba en manos 
extranjeras de la Gran Minería del cobre, una directiva del 
partido integrada y monolítica y, finalmente, una alianza con 
la izquierda, pacto que también consideraba como condición 
indispensable para la existencia de su candidatura, la que 
prometía reformas apenas menos radicales que las de Allende.

¿Comulgaba todavía Tomic con las ideas centrales del 
falangismo anterior a 1964? Quizá en parte; pero de ninguna 
manera con el conjunto.

Pero la alianza con la izquierda socialista fue reiteradamen-
te rechazada por esta, de modo que el PDC debió enfrentar solo 
la contienda electoral, que se dio, ahora clara y nítidamente, 
entre los tres tercios en que se dividía el mundo político chileno. 
Además, nuevamente el centro y la izquierda se planteaban con 
propuestas de cambios sustanciales y programas parecidos, pero 
en posiciones antagónicas.

Tomic, gran orador y hombre de bien, creía que podía 
vencer a sus candidatos rivales; contra la voz de las cifras en el 
caso de Allende y la de las encuestas, en el caso de Alessandri.

5.9 La campaña presidencial de 1970 y el 
triunfo de Allende

La campaña presidencial fue tensa. Los tres candidatos re-
corrieron el país y terminaron sus trabajos electorales con 
multitudinarias concentraciones en la capital. En esta campaña 
no faltó la violencia. En junio de 1969, efectivos de seguridad 
descubrían una escuela de guerrilla en el Cajón del Maipo, 
en esta se encontraron armas y municiones que pertenecían 
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al Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR. Estallaron 
bombas en los Tribunales de Justicia de Concepción, y en 
Melipilla, ante la toma de 44 fundos por parte de campesinos, 
los propietarios se organizaron para recuperarlos también por 
la fuerza. El candidato Alessandri no pudo presentarse en la 
localidad de Lota, bastión comunista.

Por su parte, el Comandante en Jefe del Ejército, general 
René Schneider declaraba en mayo de 1970 que el país y las 
ff.aa. respetarían el resultado de la urnas fuese el que fuese. Los 
postulados enunciados por el Comandante en Jefe del Ejército 
serían conocidos posteriormente como la «Doctrina Schneider» 
e identificados como una adhesión incondicional de las Fuerzas 
Armadas a la Constitución. Pero dentro del mundo político la 
aceptación de Carta Fundamental era más relativa. La derecha 
tradicional la respetaba, pero la nueva derecha gremialista mucho 
menos. En el pdc una gran mayoría también estaba conforme 
con ella, pero no los futuros miembros de la Izquierda Cristiana, 
que la cuestionaban ya. En la izquierda solo una parte del Partido 
Socialista la respetaba, y el Partido Comunista formalmente sí, 
pero dado su carácter estalinista y su admiración por los siste-
mas políticos sociales de la urss y Cuba, esa lealtad no era muy 
creíble. El mapu y el mir no la acataban.

Las elecciones presidenciales del 4 de septiembre de 1970 
dieron la primera mayoría a Salvador Allende con 1.070.334 
votos, un 36,2% del electorado, seguido de Jorge Alessandri, 
quien acumuló 1.031.159 sufragios, es decir, 34,9% En tercer 
lugar, Radomiro Tomic reunió 821.801 preferencias que sig-
nificaban el 27,8% del total de votos.

Para la derecha, segura de vencer, esto significó un terremo-
to. Se produjo pánico y huyeron del país personas y capitales.

Para el gobierno de Frei Montalva, también fue una deba-
cle. En seis años, había sufrido la división del Partido Demócrata 
Cristiano y habían llegado en tercer lugar en las presidenciales 
de 1970. Frei realizó mucho en el plano económico social, pero 
la derrota política era lapidaria.

Pero, como ninguno de los candidatos obtuvo la mayoría 
absoluta, correspondía al Congreso Nacional elegir al Presiden-
te de entre las dos primeras mayorías relativas. La Democracia 
Cristiana, siguiendo una tradición cívica siempre respetada, 
decidió apoyar a Allende, ganador en las urnas, condicionando 
sus votos a la aceptación por parte de éste de un Estatuto de 
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Garantías Democráticas que se incorporaría al texto constitu-
cional. Se pretendía con este mantener el pluralismo político, 
las garantías constitucionales, la vigencia del Estado de Dere-
cho, la neutralidad de las Fuerzas Armadas y su carácter de 
garantía de convivencia democrática, el respeto a la libertad 
de enseñanza, la autonomía universitaria y la libre existencia 
de las organizaciones gremiales y sindicales.

El proyecto fue presentado a la Cámara de Diputados el 
8 de octubre de 1970 y fue aprobado el día 15, incluyendo los 
votos de la izquierda triunfadora. Fue ratificado de acuerdo con 
el procedimiento constitucional, 60 días después.

Durante el período previo a la ascensión al mando de Sal-
vador Allende, otro hecho vino a conmover a la opinión pública 
del país: el asesinato del Comandante en Jefe del Ejército, gene-
ral René Schneider. El crimen abría un punto de interrogación 
sobre la futura evolución política chilena.

El general Schneider fue atacado en su vehículo el 22 de 
octubre de 1970 cuando se dirigía a su despacho en el Ministerio 
de Defensa, quedando gravemente herido y falleciendo 72 horas 
después. Las investigaciones realizadas permitieron establecer 
que tanto los ejecutantes como los ideólogos pertenecían a un 
grupo de extrema derecha. Su intención había sido evitar que 
Allende asumiera la Presidencia de la República, precipitando 
un golpe militar.

No obstante estos hechos de violencia y el inequívoco 
intento de impedir la culminación del proceso de elección 
presidencial mediante el asesinato, al Congreso Pleno eligió a 
Salvador Allende como Presidente de la República para el perío-
do 1970-1976, asumiendo su cargo el 4 de noviembre de 1970.

5.10 Salvador Allende

Había nacido en 1908 en Valparaíso. Nieto del doctor Allende 
Padín, quien llegó a ser un médico famoso por su generosidad 
hacia los pacientes más pobres, diputado, senador, Gran Maes-
tro de Masonería en Chile y en cuanto tal, anticlerical y laici-
zante. Su hijo, Salvador Allende Castro, fue frívolo, elegante, de 
costumbres oligárquicas y nada más. Se casó con Laura Gossens 
Uribe, madre de Salvador Allende Gossens, quien también tuvo 
otra persona cercana y querida que lo cuidó en sus primeros 
años, la «mama Rosa», que fue su segunda madre.
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Figuras fundamentales en esa niñez fueron pues su madre, 
su padre y «mama» Rosa. 

Sabemos que su madre era bella, de carácter fuerte, muy re-
ligiosa (católica por cierto), buena «dueña de casa», querendona 
y protectora de «Chichito». Mujer de clase media acomodada, 
al parecer bastante equilibrada, para nada agresiva ni violenta; 
una madre chilena a la antigua, católica, pilar de su casa. 

Muy diferente fue el caso del padre. De la alta burguesía 
de Valparaíso, emparentado con héroes de la Independencia, 
hijo de doctor Allende Padín. A pesar de ser el quinto vástago 
de la pareja, desde su infancia Salvador Allende Gossens fue 
un regalón. Esto se debió, al parecer, a que tuvo una «mama». 
Ya nos referiremos a la figura de «mama Rosa».

El padre de Allende fue un vividor elegante –casi exquisi-
to– rangoso, irresponsable, de sociabilidad amplia, un hombre 
espectáculo, a quien le gustaba dar que hablar y lo conseguía. A 
veces caía en lo chabacano (igual que su hijo) como que arren-
daba la totalidad del tren Tacna-Arica cuando le tocó trabajar 
en aquella ciudad, hoy peruana, para acarrear a los invitados 
ariqueños a una lujosa fiesta como las que le gustaba dar. Y dio 
tantas. «Chichito» observaba. Era además simpático, burlón, 
dadivoso, frívolo, irresponsable y flojo. Era también de carácter, 
seductor rasgo que heredaría Salvador Allende Gossens. Pero no 
sabemos si tuvo esa obsesión por seducir mujeres en el terreno 
sexual y sentimental como este. Nada más lejos que la cultura 
de clase media de la personalidad de Allende Castro; era no 
sólo un burgués, sino un oligarca. En Tacna perteneció a varios 
clubes de señores, incluyendo el de tenis («Lawn Tennis») y el 
«Peeperchase» (de lo que podríamos deducir que saltaba a ca-
ballo) y, por cierto, el Club Hípico. Mucho de ello lo heredaría 
su hijo, como veremos.

La figura de la «mama» (Rosa en este caso), personaje 
infaltable en casi todas las familias oligarcas u aristócratas 
chilenas posiblemente desde la Colonia, se iniciaba en la labor 
precisa de dar de mamar a un recién nacido de la patrona. Por 
su parte, el niño casi siempre iba creando un gran amor por 
su «mama», con la que solía llegara a tener un relación más 
estrecha o igual de estrecha que con su mamá (otros la atribuyen 
a su soberbia). No le bastaba con una. Casi compulsivamente 
buscaba el cariño o amor de muchas mujeres.
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El regreso a Valparaíso se produjo en 1921 al ser nombrado 
su padre relator de la Corte de Apelaciones de dicha ciudad, 
Ahí, Allende, mientras continuaba sus estudios en el Liceo 
Eduardo de la Barra, conoció a Juan Demarchi, viejo zapatero 
anarquista; quien, según confesiones del mismo Allende, ten-
dría una influencia fundamental. Sin embargo, muchos creen, 
que esta relación está demasiado embellecida en sus recuerdos.

Finalizó sus estudios secundarios en 1924 y decidió hacer 
el servicio militar, lo que concreto por un año en el Regimiento 
de Lanceros de Tacna.

Ingresó a la Universidad de Chile a estudiar medicina a 
pesar de que tenía dudas entre seguir esta carrera o derecho. 
Vivió con su tía paterna, Anita, para después llevar una vida de 
inestabilidad residencial, yendo de pensión en pensión. A pesar 
de esta relativa precariedad, siguió siendo el «pije» o «pavo 
fino», como le decían. Obtuvo de promedio general, al finalizar 
sus estudios, una nota cinco.

Para 1929, se había iniciado en la política y llegó a ser vi-
cepresidente de la fech en 1930. Después, Allende se abocó a 
terminar su memoria Higiene mental y delincuencia (la que ha 
sido acusada, no sabemos con cuanta base, de promover la euta-
nasia) y a conseguir trabajo estable, pero tuvo que experimentar 
un largo tiempo pasando de hospital en hospital hasta convertirse 
en ayudante de anatomía patológica del Hospital Van Buren.

En 1933, participó en la fundación del Partido Socialista 
de Chile, organizando la sede de su ciudad natal y mantenién-
dose en este partido durante toda su vida. Dos años después, 
se uniría a la Masonería. 

Se comprometió fuertemente con el proyecto del Frente Po-
pular. En 1938, su partido lo proclamó candidato a diputado por 
Quillota y Valparaíso, resultando electo. Renunció a su escaño 
cuando Pedro Aguirre Cerda lo nombró Ministro de Salubridad, 
desde octubre de 1939, con 31 años. Al iniciar su vida ministerial, 
en 1940, contrajo matrimonio con Hortensia Bussi Soto.

En 1943, se convirtió en secretario general del Partido 
Socialista, ocupando el cargo hasta junio de 1944. El año 1945 
fue senador por Valdivia, Llanquihue, Chiloé, Aisén y Maga-
llanes. El año 1953, por Tarapacá y Antofagasta. En 1961, por 
Aconcagua y Valparaíso. El año 1969, nuevamente por Chiloé, 
Aisén y Magallanes.
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Era el símbolo nacional del socialismo moderado, llegan-
do a ejercer desde 1966 como Presidente del Senado, de una 
forma tan ecuánime que cuando abandonó el cargo toda la 
corporación le rindió un homenaje.

Como se vio, se postuló por primera vez a la Presidencia de 
Chile en 1952, consiguiendo un magro 5,45%, lo que se debió 
en parte a la escisión de un sector del socialismo que apoyó a 
Carlos Ibáñez y a la proscripción del comunismo.

En 1958, se presentó nuevamente como candidato, esta 
vez por la alianza socialista-comunista frap (Frente de Acción 
Popular), consiguiendo el 28,5% de los votos. Esta vez se atri-
buyó la derrota de Allende a la participación de un candidato 
populista, Antonio Zamorano, como también lo dijimos. Se 
postuló a la Presidencia por tercera vez en el año 1964, repre-
sentando al frap. La elección devino en una competencia entre 
Allende y Eduardo Frei Montalva. Ganó Frei. 

De personalidad intensa e histriónica, esos rasgos quizá 
influyeran en su suicidio.

5.11 Los problemas fronterizos con los 
vecinos y los esfuerzos de integración

Ya hemos dicho que el largo litigio que mantenía Chile con la 
República Argentina por la zona de Palena se resolvió mediante 
arbitraje de S.M. Británica, luego que nuestro país invocara el 
Tratado General de Arbitraje de 1902, en presentación hecha ante 
la corona británica en agosto de 1964. Ese fallo dividió entre las 
partes el territorio en disputa en diciembre de 1966.

En cuanto al Beagle, después de la no ratificación del pro-
tocolo de 1960, Chile también resolvió acudir en diciembre 
de 1967 al árbitro británico, iniciándose así un proceso que 
concluyó sólo hacia 1980, debido al –entonces futuro– desco-
nocimiento por parte de Argentina del fallo británico, que en lo 
general fue favorable a las pretensiones chilenas. Sin embargo, 
la posterior mediación papal parece haber encontrado una 
solución aceptable para ambos estados.

Durante los años 1953-70 destacaron los esfuerzos de 
integración realizados por Chile en conjunto con otras nacio-
nes latinoamericanas. Siendo evidente el fracaso de la alalc 
(Asociación Latinoamericana de Libre Comercio), en 1969, 
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durante el gobierno del Presidente Frei, su gran impulsor, Chile, 
junto con Perú, Ecuador, Colombia y Bolivia fundaron el «Pacto 
Andino», al que después se integraría Venezuela. El Pacto An-
dino no sólo era un mercado común que permitía aumentar la 
masa compradora de la producción industrial de los respectivos 
países. Además contemplaba la implantación de organismos 
técnicos y de fomento comunes, convenios culturales, etc.

5.12 Economía: grandes demandas, 
expectativas, pero crecimiento moderado

Desde mediados de la década de 1950 comenzaron a hacerse 
evidentes en las economías latinoamericanas algunas fallas 
estructurales del modelo socioeconómico surgido tras la crisis 
de 1930. En Chile, el crecimiento económico de los años 1952-
1970, si bien no fue bajo, tampoco fue suficiente para responder 
a las demandas de una población creciente y las presiones de 
los diversos sectores sociales para acceder al consumo, los que 
se expresaron en ciclos inflacionarios. De hecho, se produjo 
un desfase entre el desarrollo político y el económico. Esto 
radicalizó las utopías excluyentes ya mencionadas.

5.13 Tasas de crecimiento económico

Tasa de crecimiento del pib anual 1964-1970: 4,0%.  
Tasa de crecimiento del pib per cápita, 1964-1970: 1,9 %

5.14 La inflación

La inflación acompañaba como un fantasma maligno a la eco-
nomía chilena, acrecentando sus desajustes. En 1954, el alza 
del costo de la vida llegaba al 64% anual y en 1955 al 86%.

Es difícil diagnosticar qué la causaba; era un conjunto de 
factores. La inflación era, al parecer, era consecuencia de serios 
problemas en la estructura económico-social, principalmente 
en el comercio exterior, de las presiones sociales al Estado y 
de la estructura agraria obsoleta. Pero los analistas no se han 
puesto de acuerdo.



Cristián Gazmuri

276

5.15 Deuda externa, escasa capitalización 
y desarrollo lento

La deuda externa que había crecido a ritmo moderado durante 
el gobierno de Ibáñez, después de 1960 experimentó una rápi-
da alza. Fue así que los compromisos con el exterior, públicos 
y privados, que llegaban a 598 millones de dólares en 1960, 
subieron a alrededor de 3 mil millones en 1970. La proporción 
de los retornos que debieron dedicarse a la amortización de 
esta creciente deuda y al pago de sus intereses, también subió. 

Este creciente endeudamiento fue acompañado de un 
progresivo control del comercio internacional por el capital 
extranjero. Hacia mediados de la década de 1960 casi la mitad 
de ese comercio estaba controlado por firmas extranjeras o 
transnacionales y los Estados Unidos, que concentraban cerca 
de un 50% de la deuda externa chilena. 

En buena medida, el endeudamiento exagerado se debió a 
que la economía chilena no tenía una capacidad de capitalización 
interna adecuada. Esta era de un 12% del Producto Nacional 
en circunstancias que se necesitaba un 20% si se quería un 
crecimiento apreciable; la diferencia era parcialmente cubierta 
con préstamos externos. Por otra parte, la capitalización e in-
versión existentes eran principalmente públicas. Del total de la 
capitalización nacional anual (ahorro-inversión) el porcentaje 
correspondiente al Estado subió de alrededor de un 40% en 1955 
a un 74 % en 1969. La inversión privada sólo creció a una tasa 
acumulativa de un 3,2% anual en la década de los sesenta. Los 
esfuerzos de los gobiernos de Alessandri y Frei por incentivar 
la inversión privada, fracasaron. Frei incluso intentó imponer el 
ahorro obligatorio, pero su esfuerzo chocó con la campaña de 
los sindicatos, partidos y prensa de oposición (los «chiri-bonos»).

El sector industrial, que venía creciendo merced a medidas 
protectoras desde 1933 y especialmente después de recibir el 
espaldarazo de la creación de la Corfo durante el Frente Popular, 
languideció durante los gobiernos de Gabriel González Videla e 
Ibáñez, pareció revitalizarse los primeros años del gobierno de 
Alessandri, que incentivó al sector exportador, pero el desplome 
del dólar dio un duro golpe a esa pujanza inicial. 

La administración de Frei dio importancia a la planificación 
en su esfuerzo de aumentar el crecimiento. Se creó la Oficina 
de Planificación Nacional (odeplan). También se intentó la 
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estabilización de precios. Pero el gran esfuerzo industrial del 
gobierno de Frei se concentró en el crecimiento de la minería del 
cobre y en la creación de algunas grandes industrias de capital 
mixto, como la petroquímica, llevada adelante en un convenio 
con la dow Chemical. 

Finalmente, es preciso tener en cuenta que el campesino, 
semiasalariado, estaba al margen de la demanda de productos 
industrializados o manufacturados, lo que limitaba el merca-
do interno para la industria liviana nacional. De allí que esta 
tuviera serias dificultades para modernizarse y presionara por 
protección aduanera. Así se eliminaba la competencia y, como 
además había fijación de precios, se aseguraba altas ganancias 
sin necesidad de innovaciones. De este modo, los sectores 
manufactureros podían escapar a las exigencias de eficiencia 
propia de la modernización.

5.16 La «chilenización» del cobre

Para el gobierno demócratacristiano de Eduardo Frei, el cobre 
constituía un recurso fundamental para emprender la trans-
formación económica y social de Chile, porque era la única 
actividad que, por su naturaleza, podía acrecentar sustancial-
mente los ingresos de divisas del país. Se hacía necesario iniciar 
la participación del Estado en la propiedad de las empresas 
productoras de la principal riqueza nacional que estaba en 
manos de compañías extranjeras.

En 1965 comenzó un vasto plan de inversiones a través 
de la «chilenización del cobre», un programa cuyos objetivos 
eran aumentar la producción hasta duplicarla en 1972; in-
corporar al Estado chileno en la propiedad de las empresas 
productoras; refinar la mayor parte del metal rojo en Chile; 
lograr la participación estatal activa en la comercialización del 
mineral en los mercados mundiales y mejorar la situación de 
los trabajadores del cobre.

Con estos objetivos se constituyeron sociedades mineras 
mixtas entre las compañías norteamericanas y el Estado chileno, 
y a través de ellas, en 1967 Chile compró el 51% de las acciones 
de El Teniente, el 30 % de la Andina y el 25% de la Exótica. 
En este esfuerzo el gobierno contó con el apoyo condicional 
de la izquierda.
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En 1969 se inició una segunda fase de la política del cobre 
caracterizada por la «nacionalización pactada» de los minerales 
de Chuquicamata, Salvador y Potrerillos. El Estado chileno 
adquirió el 51% de las acciones pertenecientes a la Anaconda, 
quedando establecida la adquisición del 49% restante a contar 
de diciembre de 1972.

Las inversiones que se hicieron en el cobre entre 1965 y 
1970 superaron los 760 millones de dólares de la época, de los 
cuales 650 correspondieron a la gran minería. Con ellas subie-
ron los índices de producción hasta aproximarse al millón de 
toneladas. También se aumentó la capacidad de refinación del 
cobre en Chile, que subió de 390 mil toneladas en 1964 a 750 
mil toneladas en 1970. Finalmente, la Corporación del Cobre 
(Codelco) pasó a controlar la comercialización del cobre.

5.17 La industralización en manos privadas 
también crece

El índice de producción industrial si tomamos como base el año 
1938, igual a 100; muestra que el año 1946, era de 159,5; en 
1949, 168,7; en 1952 a 212; en 1955 a 236,9 y en 1958, (último 
año del gobierno de Jorge Alessandri), 231,8. Este crecimiento 
era casi todo, de la industria privada.

5.18 La industria pesquera

A pesar de extensísima costa, la explotación de los recursos 
marinos siempre había sido débil en Chile. La estupidez de 
considerarnos un país «de campo» y hacer de la figura de 
huaso, la identificación del «tipo nacional» autóctono había 
relegado el mundo de los pescadores artesanales, existente y 
de importancia desde la Colonia, había perdurado de año en 
año. Bastaba que pescaran unos cuantos congrios, lenguados, 
corvinas y se extrajeran unos pocos locos, langostinos y jaibas, 
adornados por unas cuantas langostas de Juan Fernández; 
para que los chilenos nos diéramos por satisfechos. Fue la 
comprobación del potencial de la pesca industrial en el Perú de 
los años 1950, lo que llevó a capitales y empresarios chilenos 
a intentar algo parecido. El experimento fue un éxito que ha 
durado hasta el siglo xxi.
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Se fundaron, durante la administración Alessandri, grandes 
empresas pesqueras, en un comienzo dedicadas a la pesca de la 
anchoveta y su transformación en harina de pescado.

5.19 Las obras públicas

Durante la administración Frei, como se anunció, se inició la 
construcción del Metro de Santiago, se terminó la autopista 
Norte-Sur que había sido comenzada y avanzado bastante en 
el gobierno de Alessandri Rodríguez y se construyó el primero 
de los dos túneles de Lo Prado, lo que acortó el viaje de vehí-
culos automóviles entre Santiago y Valparaíso en casi una hora. 
Asimismo, se procedió a la electrificación del ferrocarril al sur 
hasta en el tramo Santiago-Chillán, también hubo avances en 
ferrocarriles. Después, la línea férrea hasta Temuco, con loco-
motoras eléctricas, quedó terminada.

5.20 La sociedad

5.21 La demografía

Según los censos, la población de Chile en el año 1952 era de 
5.900.000 de habitantes y la tasa de crecimiento demográfico 
anual del 2,5%, lo suficiente para permitir un crecimiento 
demográfico apreciable. 

En 1960, la población había aumentado a 7.341.115, con 
una tasa de crecimiento anual de 2,0%. 

En 1970 el número de habitantes ascendía a 8.884.768 y 
la tasa de crecimiento anual era de 2,0%. La mortalidad, en 
tanto, había descendido a lo largo de todo el período. La tasa 
(número de fallecidos por cada mil habitantes) en 1952 era 13 
por mil; en 1960 era 12,6 y en 1970 era 8,9. 

La esperanza de vida al nacer, que en el año 1952-53 era 
de 54,85 años de promedio, ascendía en 1960-61 a 57,06 y en 
1969-70 a 61,50. De aquí que pueda estimarse que –más allá 
de los problemas mencionados– la calidad de la vida de los 
chilenos fue mejorando a lo largo de todo el período 1952-70.
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5.22 El efecto social de la  
Reforma Agraria

La derecha chilena unificada ahora en el Partido Nacional 
después de la debacle electoral de 1965, no murió como tan-
tos ingenuos lo proclamaron entonces, como si fuese posible 
un abanico político en un país como Chile (ni cualquier otro 
probablemente) donde no existiera la derecha.

Ayudó en este renacimiento el efecto provocado por la 
Reforma Agraria, la que como hemos dicho provocó un cambio 
cultural de fondo en los campos chilenos. Se acabó el Chile 
pastoril, para algunos, con fuertes implicancias románticas 
y tradicionales y comenzaría a nacer un Chile de agricultura, 
primero popular e ineficiente y luego empresarial y de singular 
eficiencia. No obstante la emigración del campesinado hacia 
las ciudades aumentó.

Pero desde una perspectiva política, el enojo y el dolor de 
los antiguos dueños de haciendas y fundos galvanizó la opo-
sición de la derecha.

¿Hubo abusos en la Reforma Agraria? Durante el gobierno 
de Frei Montalva ciertamente los hubo, pero limitados. Fue 
durante el gobierno de la Unidad Popular cuando el proceso 
se desbocó. Pero para lo que nos interesa, el halo patético que 
siempre rodea a la posesión y pérdida de la tierra, lo pagó ya 
Frei. La antigua derecha oligárquico-campesina, que realmente 
sufrió mucho, no se lo perdonaría jamás. 

5.23 Chile se urbaniza aún más rápidamente

Por otra parte, hacia 1952, la sociedad chilena era muy ma-
yoritariamente urbana. Santiago, que se transformó en una 
gran metrópoli, tenía 1.384.285 habitantes. En 1960 esa cifra 
había subido a 2.125.000 y en 1970 a 2.779.000. Entre 1952 
y 1960 el incremento poblacional de Santiago se debió en más 
del 50% a la migración, cifra que se redujo a la mitad durante 
la década 1960-70. El hecho es que en Santiago, en 1970, se 
concentraba el 32,5% de la población nacional.

Además, se creó un núcleo urbano central, en Santiago, 
Valparaíso y poco después Viña del Mar y Concepción, com-
puesto de edificios de hormigón de muchos pisos (hasta 14 
inicialmente), siguiendo el estilo de Nueva York, un desafío 
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(que resultó exitoso) para los ingenieros en un país altamente 
sísmico como Chile. Pero los barrios en todas estas ciudades 
continuaron con las viviendas chatas de uno o dos pisos. De 
mejores materiales y con jardines delanteros, entre la oligarquía 
y la clase media acomodada.

 Elegantes y con verdaderas mansiones en los barrios de 
Providencia, El Golf y Ñuñoa, en Santiago; la población Verga-
ra, en Viña del Mar, etc. En cambio entre los sectores sociales 
bajos, continuó existiendo el conventillo y después de 1949, la 
«población callampa». 

En 1970 el porcentaje de población rural del país había 
bajado al 24%, cifra que se acercaba a la de los países desarro-
llados. Este proceso se debió, en parte, a que las condiciones de 
vida en el campo permanecieron muy atrasadas. Es así como la 
realidad rural chilena, hasta los años 1950, no había cambiado 
mucho desde el siglo xix. Todavía el fundo seguía siendo el 
núcleo económico-social fundamental, en el cual predominaban 
las relaciones de tipo paternalista basadas en la costumbre. 

El país se urbanizaba, pero las ciudades chilenas no estaban 
concebidas ni supieron afrontar el estatus de grandes urbes. 
La infraestructura vial permaneció casi sin modificaciones y 
los servicios se extendieron atrasada y penosamente; con la 
consecuencia que muy pronto surgieron problemas gravísimos, 
como la falta de locomoción adecuada, los atochamientos, la 
ausencia de aseo y el esmog. Estos problemas tardaron en ser 
abordados en conjunto y sólo durante el gobierno de Eduardo 
Frei Montalva se comenzaron a adoptar algunas soluciones 
definitivas: ya hemos mencionado que se inició la construcción 
del Metro, de la Avenida Norte-Sur y del anillo de circunvala-
ción; también se iniciaron las urbanizaciones con edificios en 
altura, algo nuevo, como la remodelación San Borja, Villa Frei, 
etc. Por otra parte, se incrementó la extensión de servicios de 
agua y luz a las poblaciones, aunque no se logró poner fin a 
las «callampas». Faltaba mucho.

El desarrollo de la vida urbana, principalmente por lo que 
se refiere a Santiago, trajo un profundo cambio en el estilo de 
vida de los chilenos. Desde antes de 1950, el grueso de la clase 
media optó por la lucha por la «casa propia» acompañada 
por un pequeño jardín, como meta socioeconómica prioritaria, 
para lo cual recibió la ayuda del Estado a través de las «cajas» 
primero, y después de las «Asociaciones de Ahorro y Présta-
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mo». Así, con la formación de barrios de casas con jardín, las 
ciudades crecieron horizontalmente de manera desmesurada.

Diferente era el panorama urbano de los grupos sociales 
bajos. El sector obrero organizado pudo disponer de pequeñas 
viviendas de material sólido con servicios esenciales. Pero la 
gran mayoría compuesta por inmigración campesina que llega-
ba a la ciudad sin trabajo estable se aglomeraba todavía en las 
«poblaciones callampas», que llegaron a albergar hasta un 25% 
de los habitantes de Santiago y otras ciudades. La vida en estas 
poblaciones se caracterizó por tocar los límites extremos de la 
miseria económica y humana en un sentido amplio. Sin servicios, 
viviendo en la promiscuidad y en la mayor pobreza, la delincuen-
cia, el alcoholismo y otros vicios se transformaron en endémicos. 

Ya en la década de 1930, la arquitectura «burguesa» de 
Santiago, en menor medida la de Valparaíso, pero sí la de Viña 
del Mar que había fagocitado al puerto, mostraban cambios 
notables. Todavía exhibían una mezcolanza de estilos, pero 
entre las casas (recién se comenzaba la construcción de edificios 
de departamentos) había una cierta uniformidad en torno al 
concepto de «chalet», el que podía ser de aire inglés, francés, 
español, alemán o una mezcla; incluso hubo chalets que imi-
taban motivos de Europa Oriental. 

5.24 El Metro de Santiago

Por décadas, los diferentes gobiernos habían venido pro-
metiendo la construcción del Metro de Santiago. Le tocaría 
materializarlo, en sus primeras líneas a Eduardo Frei y a Sal-
vador Allende. Mediante un convenio con la empresa francesa 
Alsthom, la línea 1 fue comenzada debiendo correr desde la 
estación San Pablo (en las Rejas) y Escuela Militar en Las Con-
des. La tecnología a usar era de punta y destacada por el hecho 
que los carros llevaban ruedas de caucho infladas. Sin duda, el 
sistema era más silencioso que el de los trenes subterráneos que 
utilizaban ruedas de acero. Solo después de unos años quedó 
en claro que el sistema era también mucho más caro.

Santiago cambió con el Metro, el que felizmente ha sido 
cuidado, por empleados y públicos usuarios, notablemente.

Ahora el Metro tiene cuatro largas líneas (de hecho 5) y se 
han construido metros o trenes rápidos entre Valparaíso-Viña 
hasta Limache y en Concepción, entre esa ciudad y Talcahuano.
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5.25 El mundo obrero y sindicalismo

El sindicalismo continuó creciendo en estos años, pero 
estaba lejos de representar a la mayoría del mundo obrero. 
Con todo, durante el gobierno de Ibáñez la CUT tomó fuerza 
y realizó varios «paros generales» más o menos exitosos. Sin 
embargo, esto no significó un cambio de fondo en la condición 
de los trabajadores asalariados.

5.26 Continúa el cambio social. Del té, pan 
y brasero a la Promoción Popular

Con el objeto de incorporar activamente la participación po-
pular en la vida nacional se llevó a cabo un vasto programa 
de organización social a través de la ampliación de la base 
sindical y del impulso a juntas de vecinos, centros de madres, 
cooperativas y otros centros comunitarios.

Del programa de gobierno, los proyectos relativos a la 
Promoción Popular aparecían como la principal espina para los 
partidos de izquierda. La puesta en práctica de un programa de 
esta naturaleza podía significar que las nuevas organizaciones 
sociales volcaran su respaldo político en la DC en forma todavía 
más significativa que en las elecciones de marzo de 1965. Por 
ello, el programa despertó oposición y sólo en 1968 pudo ser 
aprobada la Ley de Juntas de Vecinos. No obstante, entre 1964 
y 1969 se crearon cerca de 20 mil centros comunitarios. Por 
otra parte, la organización sindical chilena amplió el número 
de sus afiliados de 270.542 a 533.713 entre 1964 y 1969, 
siendo muy importante en este crecimiento el aumento de las 
organizaciones campesinas.

En tanto, este nuevo acceso de la clase media al poder po-
lítico significó beneficios económicos para ese sector. También 
significó ventajas para el sector empresarial; pero en menor 
medida para los obreros y menos aún para los campesinos 
(hasta el gobierno de Frei Montalva), quienes no participaron 
en forma equitativa del crecimiento en el ingreso nacional.

En estos años también adquirieron gran importancia la 
cepch (Confederación de Empleados Particulares de Chile) y la 
anef (Asociación Nacional de Empleados Fiscales). Cabe hacer 
notar, que a pesar del crecimiento de la organización sindical, el 
total de los trabajadores sindicalizados hacia 1970 era inferior 
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al 20% del total. Pero esta minoría promovió y dirigió una 
fuerte lucha por conquistas sociales. Sólo en el decenio 1961-
1970 se llevaron a cabo seis mil huelgas.

Por otra parte, el poder de presión de los sindicatos vin-
culados a áreas claves de la economía les permitió acumular 
beneficios que los colocaban en una situación muy superior al 
grueso de la masa laboral.

Pero la cut y, en menor medida otras organizaciones, ya 
desde la segunda mitad de la década de 1950, fueron domina-
das por los partidos políticos de izquierda y en especial por el 
Partido Comunista, realizando una activa campaña contra los 
gobiernos de Alessandri y Frei, pero restándole capacidad para 
la lucha sindical propiamente tal.

En cuanto a la sindicalización campesina, después de los 
intentos realizados en la década de 1930 no sucedió casi nada 
hasta 1952. Fue entonces cuando se fundó la Federación Sindical 
Cristiana de la Tierra, apoyada por la Iglesia Católica, en la zona 
de Molina. La Federación organizó, el año siguiente, el Primer 
Congreso Sindical de los Obreros Campesinos de Molina, del 
cual surgió la «Huelga de Molina», la que marcó el inicio del 
despertar campesino que culminaría con la Reforma Agraria.

Sin embargo, sólo durante el gobierno de Frei se consolidó 
el sindicalismo campesino. Como se vio, junto con la ley de 
Reforma Agraria fue aprobada la ley de Sindicalización Campe-
sina, que legalizaba las organizaciones de los obreros agrícolas. 
Estas crecieron desde entonces en forma considerable.

5.27 La Iglesia Católica contra la pobreza: 
el Padre Hurtado

La labor del padre Alberto Hurtado Cruchaga, muerto en 1952, 
viene a sintetizar la de varios otros sacerdotes que cayeron en 
cuenta que ya no bastaba con la contemplación y con rezar. 
Había que trabajar. El Padre Hurtado, siendo un teólogo de 
fuste, se dedicó a predicar entre sus fieles de la oligarquía la 
preocupación por los pobres. Hizo una labor sindical inédita 
en la Iglesia Católica, creó la revista Mensaje, dirigida a los 
intelectuales católicos progresistas y fundó el Hogar de Cristo, 
para asilar a niños vagos y darles comida y educación. Perso-
nalmente salía en las noches a recogerlos en el barrio Mapocho. 



Historia de Chile 1891-1994

285

Escribió además el libro ¿Es Chile un país católico?, que mereció 
un elogioso prólogo de Monseñor Augusto Salinas, la esencia 
del pensamiento conservador.

Pero su actitud le acarreó numerosos enemigos entre el 
clero conservador, o entre laicos de la misma tendencia, como 
Sergio Fernández Larraín. Pero su labor era sólida y cuando 
murió, joven, en el año 1952, podía estar seguro que su obra 
continuaría. Ha continuado.

5.28 Los protestantes 

Después de los casos aislados referidos más atrás aparecieron 
otros grupos: «los Canutos» de Valparaíso, por el nombre de 
su líder Canut de Bon. ¿Qué pensaban? El metodismo llegó a 
Chile hacia 1879, por lo que su expansión se confunde con la 
del Estado chileno y su consolidación. Su crecimiento se dio 
principalmente entre los sectores medios, en particular los con 
parentesco extranjero no español, y se fue fortaleciendo en 
las décadas siguientes. Esta expansión creó tensiones al interior 
de la propia Iglesia Metodista, culminando en su división y la 
aparición del movimiento pentecostal chileno en 1909.

Hubo nuevas esciciones y la aparición de nuevos grupos. 
¿Todos ellos calificables bajo el nombre de protestantes? ¿Son 
protestantes los mormones?

Sea como sea, el grupo más numeroso desde los últimos 
cuarenta o cincuenta años (ver infra) es el de los Testigos de 
Jehová (¿es metodismo?). La presencia y expansión metodista 
fue, sin lugar a dudas, un factor coadyuvante en los intentos 
por romper el vínculo del catolicismo oficial con el Estado. La 
separación final de Iglesia-Estado en 1925 fue recibida por los 
metodistas y evangélicos en general como un gran avance en 
términos de la libertad de religión. Sin embargo, el esfuerzo por 
establecer un Estado propiamente laico en Chile todavía está en 
curso, notándose avances y retrocesos en las últimas décadas.

Con el correr del tiempo y el ahora significativo crecimien-
to del mundo evangélico en Chile (alrededor de un 16% de la 
población mayor de 14 años), la preocupación por lo político, 
como actividad propia y legítima, se ha ido manifestando de di-
versas maneras: desde la presencia en todo el espectro partidario, 
hasta el intento fallido de crear un partido propio. A diferencia 
de otras experiencias en esta parte del mundo, se ha optado por 
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reconocer que el pueblo evangélico se distribuye en el espectro 
político-partidario en la misma forma que el resto de la pobla-
ción. Aquí prima más la pertenencia social y la tradición que 
otras consideraciones. Esto, a su vez, le ha permitido, como un 
todo, posicionarse en lo social y no ser meramente tolerado. La 
relación con lo político se dio, entonces, en términos que tienen 
que ver con posiciones que ayudan a lo que se denomina «el 
avance del evangelio». De esta manera se entiende el apoyo a 
colectividades políticas que establecieron las diversas instancias 
de control por el Estado en lo referente a educación y familia, 
frente al predominio casi absoluto que tenía la religión cuasi 
oficial en estos aspectos de la vida cotidiana.

5.29 Cambios en el sistema de salud

A lo largo del siglo xx se fueron creando diversos establecimien-
tos hospitalarios privados. El primero fue la Clínica Alemana 
de Santiago S.A., filial de la Sociedad de Beneficencia Hospital 
Alemán, que fue fundada el 5 de julio de 1905 y refundada el 
año 2000 como Corporación Chileno-Alemana de Beneficencia.
Después vinieron otros. 

5.30 Nacer y morir

En el Chile de la primera mitad del siglo xix se nacía de forma 
muy diferente al presente. Los sectores pudientes pagaban médi-
co, anestesia (generalmente formas primitivas de esta) y clínica; 
más abajo socialmente, se nacía a veces en hospitales, muchas 
veces en la casa, asistidos por un médico o una matrona, entre 
la población urbana. En tanto, en la enorme población rural 
se nacía en las casas, a veces con la asistencia de una matrona 
y a veces, sin ella. Se usaba todo tipo de técnicas (como colgar 
a la mujer), que hacen difícil comprender como sobrevivían y 
se reponían del trance.

En cuanto a morir, por lo general todos fallecían en sus ca-
sas (algo que sucede hasta el presente). Unos pocos lo hacían en 
hospitales y clínicas. Luego venía el rito funerario y el entierro. 

Durante la época colonial, y hasta bien entrado el siglo 
xix, a las personas «pudientes» se les enterraba en las iglesias. 
La gente humilde, en capillas de barrio pobre o en capillas de 
campo que tenían anexo un cementerio. Los católicos, aun 
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después de dictadas las Leyes Laicas, rehuían el Cementerio 
General en Santiago y los camposantos públicos en Valparaíso 
y otras ciudades, dando paso a macabros entierros falsos. En 
Santiago se creó el Cementerio Católico, pero hacia comienzos 
del siglo xx el problema estaba casi superado. Después de 1970 
se crearon en Santiago y en ciudades de provincias numerosos 
cementerios particulares o municipales.

Hasta 1960 los entierros de personas humildes solían ser 
con ceremonias sobrias y hasta míseras, en cambio, los entierros 
de personas ricas eran todo un espectáculo: carroza tirada por 
ocho caballos empenachados y con capas negras. Cochero y 
mozos vestidos de etiqueta y, a veces, un segundo carro, «para 
llevar las coronas».

5.31 La píldora anticonceptiva y el 
descenso de la natalidad

La píldora anticonceptiva ha sido uno de los factores que han 
cambiado profundamente a la familia, después de la Segunda 
Guerra Mundial. Su uso se generalizó durante el gobierno de 
Eduardo Frei Montalva en un intento de planificación fami-
liar, especialmente en los hogares más humildes. La píldora 
se regalaba en consultorios. Pero se trataba de una píldora 
que prevenía solamente. Con todo, fue atacada por grupos 
conservadores e integristas, tal como ocurriría muchos años 
más adelante con la «píldora del día después». La jerarquía 
de la Iglesia Católica, aunque no con entusiasmo, terminó por 
aceptarla. Naturalmente la natalidad disminuyó, cuestión que 
se trata en otra parte de este libro. 

Los intentos de oponerse o ignorar la píldora habrían estado 
destinados al fracaso, y tarde o temprano la pastilla que permitía 
un control efectivo de la natalidad intrafamiliar se impondría.

5.32 El aborto

Aborto hubo siempre en Chile. En los sectores bajos se hacía 
con métodos muy rudimentarios antihigiénicos, algunos casi 
inverosímiles, por lo que la mortandad de las madres era enor-
me. Se recurría a una «abortera». En los años que nos interesan, 
entre los sectores sociales altos altos y después medios también 



Cristián Gazmuri

288

existían numerosos abortos, pero se realizaban en clínicas 
clandestinas a cargo de un médico que cobraba suculentos 
«honorarios». Sobre cifras exactas y nombres no tenemos idea, 
y si los tenemos, no los entregaremos.

5.33 El homosexualismo

El homosexualismo masculino y femenino existía más o menos 
en los promedios en que siempre se ha dado en la especie huma-
na (alrededor de un 8% ocasional y como el 2% a permanencia 
y exclusividad), pero se ocultaba. En particular entre los hom-
bres era un estigma, causa de desprecio público y aislamiento. 
Solía suceder que eran homosexuales quienes más se jactaban 
de su machismo, en un proceso psicológico muy típico. Entre 
las mujeres se mantenía más en secreto.

Antes de 1891 los homosexuales, de clase baja, que 
abiertamente proclamaban su condición eran por lo general 
empleados de prostíbulos, donde trabajaban como asistentes
de las asiladas que por lo general los trataban bien. Se dice que 
el homosexualismo se daba más en lugares donde convivían 
hombres solos (conventos, regimientos, colegios y otros) o 
mujeres solas (conventos, colegios, etc.)

Hacia 1990 todavía el tema del homosexualismo era tabú, 
después se ha ido aceptando, no sin problemas. Pero eso es un 
proceso posterior.

Se ha repetido que Ibáñez, en su primera administración, 
mandó asesinar, fondeándolos en alta mar, a numerosos gru-
pos de homosexuales, nosotros no hemos encontrado ninguna 
evidencia de ello.

5.34 La cultura

5.35 El sistema educacional

El alfabetismo (entre personas de siete años y más) era en 
1952 del 75%. En 1960 esta cifra había crecido a un 82%, y 
en 1970, a un 90%.

Respecto de la educación escolar y universitaria, a pesar 
de la tendencia permanente al crecimiento de la población es-
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colar y de los varios intentos de transformar los programas de 
estudio, en la década de 1960 seguían vigentes los problemas 
educacionales más graves que se señalaron en los comienzos del 
siglo: la dificultad de acceso desde el nivel primario al secunda-
rio y superior, y los programas educacionales desvinculados de 
la realidad nacional. Hacia 1964, la deserción escolar durante 
la enseñanza primaria era de un 68% y más del 30% de los 
licenciados del primer ciclo no accedía a la enseñanza media. El 
absentismo en ésta, por su parte, era aproximadamente de un 
75%. El nivel educativo medio de la población chilena era de 
4,2 años de estudios, siendo en la población rural de 2,4 años.

Por otra parte, los métodos y programas de estudio no 
habían sido sustancialmente transformados desde el primer 
gobierno de Carlos Ibáñez.

Fue así como en 1965, con Frei, se inició la Reforma Edu-
cacional para hacer frente a esta situación. El objetivo central 
de la Reforma era posibilitar el acceso igualitario al sistema 
educacional y que la permanencia en él no dependiera de la 
situación económica del alumno. El segundo objetivo era in-
tegrar a los educandos a la comunidad y a las necesidades del 
desarrollo nacional a través de una instrucción que preparara 
para el trabajo y en la que el alumno participara creativamente.

Entre 1968 y 1970 la educación básica, que se extendió a 8 
años, tuvo una tasa de crecimiento acumulativo anual cercana al 
6%. En tanto, los alumnos de enseñanza media aumentaron de 
139.200 en 1964 a 332.000 en 1967, lo que significó una tasa 
de crecimiento anual superior al 50%. La enseñanza técnico-
profesional también creció, del 25% de la educación media que 
representaba en 1964, al 32% en 1970. La incorporación al 
sistema educacional de alumnos de escasos recursos fue posible 
gracias a la Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas.

El número de alumnos universitarios también creció cons-
tantemente entre 1952 y 1970. En el año 1952 había 9.355 
alumnos universitarios en Chile; en 1957, 20.440; en 1965, 
41.801, y en 1970 la cifra era superior a 77.000. En los últimos 
años del período, el acceso a la universidad había dejado de ser 
un privilegio de la élite.

La expansión educacional realizada por el gobierno demo-
cratacristiano requirió de una gran inversión en infraestructura 
escolar y en el perfeccionamiento del magisterio. El presupuesto 
de educación representó más de un 20% del presupuesto fiscal 
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total; sin embargo, aún así no fue suficiente y los problemas 
educacionales subsistieron.

5.36 Revolución cultural  
entre la juventud

El cambio cultural en Chile se produjo principalmente en los 
años 1960. La cultura de esa década estuvo marcada, en Chile 
y el mundo, por la rebeldía y la duda profunda acerca de los 
valores tradicionales, particularmente entre los jóvenes. La 
Reforma Universitaria fue la máxima demostración de ese 
espíritu entre la juventud chilena, pero no fue la única. Era la 
época del éxito de los Beatles, del «hippismo»; del inicio del 
consumo de la marihuana; de la extensión de sectas que tuvie-
ron numerosos adeptos entre los «jóvenes bien», como Silo; del 
cambio de la vestimenta en la política. Hijos de las más rancias 
familias santiaguinas o de las principales ciudades de provincia 
se hacían militantes del mapu o del mir.

Por otra parte (y no sólo entre los jóvenes), en nuestro 
Chile se hacía cada vez más fuerte una nueva actitud de aper-
tura y tolerancia ante el sexo y otras realidades que la cultura 
tradicional chilena había considerado tabúes. Esto se reflejaba 
en la moda para vestirse: en el uso del «bikini» por parte de las 
muchachas y entre los hombres, el pelo largo, abandono de la 
corbata y la informalidad en la indumentaria. También fue la 
época en que se masificó el cultivo y el consumo de drogas, como 
la mencionada marihuana y otros alucinógenos, como el lsd.

Hacia 1900 el traje del hombre de clase alta y también el 
de clase media era con corbata y el sombrero, solo variaba la 
calidad (de allí los «medios pelos», aludiendo a que el sombrero 
del hombre del sector social medio no tenía la calidad de los que 
usaba la oligarquía comprados en Londres y París). Después, 
el traje a tendido a uniformarse y la vestimenta formal se está 
batiendo en retirada, pero termina de acabarse en determinados 
oficios y ambientes. Lo mismo ha ocurrido –mutatis mutandis– 
con la ropa femenina.

La música popular chilena, con los Quilapayún, los Inti-
Illimani, la familia Parra (y en especial Violeta hasta su muerte) 
y muchos otros, tomó un camino de abierta lucha contra el 
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orden y valores burgueses. Además era de una excelente cali-
dad musical, quizá la mejor aparecida en Chile hasta entonces. 

Fue también la época de oro de Rayén Quitral (1915-1975), 
una mapuche pura, aunque nacida en Iloca. Su carrera como 
soprano de joven fue rápida y brillante, llegó a cantar en el 
teatro Colón de Buenos Aires y en Nueva York. Por desgracia, 
padeció de una neurastenia o alguna otra descompensación 
síquica, lo que le impidió seguir su carrera.

El cine chileno, en cambio, no estuvo a la altura de las 
circunstancias, salvo excepciones. Hubo varios bodrios, pero 
también insertos en la tendencia de la rebeldía. La mejor película 
chilena de la época fue posiblemente Tres tristes tigres de Raúl 
Ruiz. Morir un poco fue otro filme que tuvo méritos y fue un 
gran éxito de cartelera. Ambos, como lo había sido El Chacal 
de Nahueltoro de Miguel Littin pocos años antes, marcaban 
un profundo rechazo a los valores y estructuras tradicionales 
de la sociedad chilena.

Hemos dicho que la rebeldía chilena era en buena medida 
el correlato de algo que sucedía a nivel de todo Occidente. En 
ee.uu., la juventud se tornaba en contra de la guerra de Vietnam 
y nacían focos de protesta violenta en casi todas las universi-
dades, en particular, la de California en Berkeley. En 1968 esa 
rebeldía se extendería a Europa y tendría su estallido en mayo 
de ese año en París, cuando Daniel Cohn-Bendit dirigió una 
verdadera revolución estudiantil, la que si no terminó con el 
régimen del general De Gaulle fue sólo gracias a la firme per-
sonalidad de este y al hecho que el proletariado francés (y en 
particular el Partido Comunista) no apoyó a los estudiantes. En 
Alemania hubo también importantes disturbios capitaneados, 
en este caso, por «Rudi el Rojo» y donde tuvo intervención el 
chileno Gastón Salvatore Pascal.

Quizá la mejor expresión del ánimo rebelde y a veces casi 
nihilista de la juventud europea o norteamericana de entonces 
se pueda encontrar en la música de los ya mencionados Beatles, 
de los Rolling Stones o, más acentuadamente, en la de Jimmy 
Hendrix y en películas como Blow Up, estrenada en 1968, o 
La naranja mecánica de Stanley Kubrick, de 1971. Pero hubo 
muchos otros filmes que también lo reflejaban.

También el baile se transformó en una liberación del cuer-
po, acabando con ritmos fijos, «pasos» y rituales. Todo esto 
llegó hasta Chile.
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Para, la juventud, especialmente la con compromiso político 
revolucionario, el «héroe rebelde» estuvo encarnado fundamen-
talmente en la persona del «Che Guevara», personaje mítico, 
verdadero cristo marxista, que pasó a ser un paradigma vital. Ahí 
estaba el mártir del nuevo credo, el cordero del nuevo sacrificio.

Con todo, quizá el mayor cambio cultural masivo del 
siglo xx chileno fue que entró el televisor a la casa de todos, 
como décadas antes había sido el caso de la radio y la «radio 
a pilas». Después, ya casi hacia el presente, el teléfono celular 
se ha difundido rápida y masivamente. 

El hecho –resumiendo– es que desde entonces la cultura 
que llega hasta Chile hoy está ligada al proceso de la globa-
lización, llega a todos los sectores sociales chilenos y ha sido 
ampliamente aceptada.

5.37 «Alta cultura»

Por otra parte en el siglo xx encontramos –ahora a nivel de 
alta cultura– un panorama mucho más rico que el del siglo 
xix. ¿Quién fue el mejor literato chileno del siglo xix? Las 
opiniones varían, pero quizá una mayoría de críticos diría que 
Blest Gana (Andrés Bello, que escribió poesía, quizá no era 
tan bueno en eso, además era venezolano de nacimiento y de 
cultura británica). 

En cambio, en el siglo xx no sólo tuvimos a los ya mencio-
nados Gabriela Mistral y Pablo Neruda; podemos también con-
siderar figuras de gran relevancia cultural a Vicente Huidobro 
y Nicanor Parra. Entre los pintores sobresalió Roberto Matta, 
nacido en 1911. Es considerado el último de los representantes 
del surrealismo. Entre los intérpretes musicales, Claudio Arrau. 
A todos nos hemos referidos y nos referiremos.

Matta cursó sus estudios universitarios en la Escuela de 
Arquitectura de la Universidad Católica de Chile, complemen-
tando sus estudios con trabajos relacionados con el arte; trabajó 
incluso en la revista Topaze. En esa época pintó cuadros al óleo, 
casi todos extraviados, a excepción del dedicado a su «mama» 
Mercedes. Su elección por la arquitectura no fue casual, pues 
era la disciplina «tradicional» más cercana al arte pictórico.

Luego de titularse de arquitecto, partió a Europa. En el 
viejo continente conoció a artistas de la talla de Salvador Dalí, 
René Magritte, André Breton y Le Corbusier.
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Precisamente fue Breton quien estimuló al artista chileno, 
valorando su trabajo e introduciéndolo en el círculo de los 
principales miembros del movimiento surrealista de París. 
Matta produjo ilustraciones y artículos para el periódico su-
rrealista Minotaure. Durante este período trabó amistad con 
prominentes artistas contemporáneos europeos, como Picasso. 

Un momento decisivo para la carrera artística de Matta 
se produjo en 1938, cuando pasó del dibujo a la pintura en 
óleo, por la cual es famoso. Este período coincide con su viaje 
y residencia hasta 1948 en los Estados Unidos. Sus primeras 
pinturas, entre las que destaca Invasión nocturna, dieron una 
indicación de la ruta artística tomada por el pintor.

El trabajo de Matta agregó nuevas dimensiones a la pintura 
contemporánea, pese a su ruptura (por causas desconocidas) 
con el movimiento surrealista en 1947. Y pese a que fue read-
mitido en 1959, su fama ganada es exclusivamente personal. 
Experimentó distintos formas de expresión artísticas, inclu-
yendo producciones de videos como Système 88, la fotografía 
y otros medios de expresión.

En 1990 recibió el Premio Nacional de Arte, en 1992 se 
le otorgó el Premio Príncipe de Asturias de las Artes; en 1995 
obtuvo el Praemium Imperiale en la categoría de Pintura. Vivió 
regularmente desde la década de 1960 en la ciudad italiana de 
Civitavecchia, realizando viajes esporádicos a Chile. Murió el 
23 de noviembre de 2002.Otro pintor que ya destacó en esta 
época fue Nemesio Antúnez: volveremos a referirnos a él.

5.38 Teatro, literatura, historiografía

Si la década de 1940 se distinguió por la fundación de organis-
mos culturales ligados a las universidades, particularmente a 
la Universidad de Chile, en el decenio de 1950 se comenzaron 
a percibir los frutos de esta actividad tanto a nivel de creación 
como de formación.

Por el hecho de que fueron las universidades las que media-
ron en el apoyo y el financiamiento estatal de las artes, estas se 
desenvolvieron en un ambiente de autonomía y de pluralismo 
independiente de las luchas partidistas más contingentes. La 
estabilidad de los recursos públicos permitió a las artes un 
crecimiento, una diversificación y un profesionalismo que re-
dundaron en un nivel artístico nacional mucho mayor.
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Quien llevó a cabo esta política cultural fue la intelectuali-
dad universitaria, políticamente de centro-izquierda, particular-
mente en el caso de la Universidad de Chile, y socialmente del 
sector medio, que pasó a formar parte del aparato estatal con 
el Frente Popular. Eran personas que concebían la universidad 
como un centro de creación científica y artística, de formación 
profesional y de difusión. 

Esta situación tendió a cambiar en la década de 1960, en 
parte por escasez de fondos. Pero, fundamentalmente, porque 
la ideologización y polarización política del país penetró muy 
fuertemente en las organizaciones artísticas universitarias.

A nivel temático, la década de 1950 se distinguió, al menos 
en teatro, pintura y literatura, por una ruptura, casi definitiva 
ahora, con el criollismo realista y los temas nacionales que ha-
bían predominado, aunque no absolutamente, en las décadas 
anteriores. Los problemas del hombre universal, su psiquis, su 
sociabilidad, su trascendencia, que tanto atormentaron al arte 
occidental de post Segunda Guerra Mundial, preocuparon pues 
también a los chilenos.

El teatro experimental universitario, por ejemplo, incor-
poró al ámbito nacional las nuevas técnicas europeas, o más 
que europeas cosmopolitas, a la vez que fomentó el montaje de 
obras nacionales. Pero estas ya no trataban necesariamente te-
mas chilenos, sino del hombre tomado como un todo. La nueva 
generación de dramaturgos, Isidora Aguirre, Fernando Cuadra, 
Fernando Debesa, Luis Alberto Heiremans, Sergio Vodanovic, 
Egon Wolff y Jorge Díaz, entre muchos otros, mostraron las 
nuevas tendencias.

También hay que mencionar a muchos actores. Sería largo 
hacerlo; vaya solamente un recuerdo a Agustín Siré, a quien 
este autor viera en Los intereses creados y varias obras más. 
Cuando llegó la dictadura, Siré se encerró en su departamento 
de la Avenida Bustamante para no salir en más de quince años. 
Al poco tiempo de salir, murió.

Asimismo, en pintura se dieron transformaciones muy 
ligadas a una apertura hacia las técnicas europeas y norteame-
ricanas. Por esos años predominó el arte abstracto y los ele-
mentos subjetivos dominaron. La pintura adquirió una mayor 
«autonomía interna», una mayor libertad en sus posibilidades 
expresivas, a la vez que se hizo más hermética. Fue la genera-
ción egresada de la Escuela de Bellas Artes, a comienzos de los 
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años 1950, la que llevó a cabo esta tendencia vanguardista y 
de ruptura profunda. Entre ello, destacan los ya mencionados, 
José Balmes, Roser Bru, así como Gracia Barrios.

En literatura, la nueva temática aparece muy claramente en 
la llamada «Generación de 1957», que se interesó por el conflicto 
sicológico del ser humano, su soledad, su desarraigo, dentro de 
un escepticismo que caracterizó, a nivel mundial y en general, a 
la literatura de post-guerra. Era difícil creer en valores inconmo-
vibles, en el progreso indefinido, en la superación de los males 
del hombre después de los horrores que se habían vivido. Fue 
una generación que abandonó el realismo tanto en lo temático 
como en la técnica narrativa. Pero ello no significó el abandono 
total de los temas nacionales, sino que ésta fue la base a través 
de la cual se accedió a lo universal. José Donoso, Jorge Edwards 
y Enrique Lafourcade entre muchos otros, forman parte de esta 
generación. Donoso tiene un par de novelas que merecen leerse; 
Edwards tiene como mejor obra Persona non grata, relato de sus 
aventuras en Cuba como diplomático hasta que fue declarado…
«persona non grata». Lafourcade y su Palomita Blanca tiene 
muchos méritos, el principal ser muy entretenida. Refleja bien 
los años finales de la generación juvenil de 1960.

En todo caso, la obra de los recién nombrados y otros, 
no ha sido de excepcional calidad. Nada parecido, ni de 
cerca, a lo que en décadas de 1950 y 1960 estaban producien-
do novelistas latinoamericanos. Véase sólo los nombres: Julio 
Cortázar, Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez y Mario 
Vargas Llosa, algo más joven. Pero además Mario Benedetti, 
Ernesto Sábato, Alfredo Bryce Echenique, Octavio Paz y el 
cubano Alejo Carpentier, más viejo en este caso; el mexicano 
Carlos Fuentes y otros.

En poesía, además de Pablo Neruda, figura mundial y 
Premio Nobel en 1971 sobre el cual ya nos referimos, las 
grandes figuras de esta época fueron Nicanor Parra, y la mayor 
creación, su antipoesía, que busca desacralizar el halo heroico 
que rodea a la poesía y a su creación. Y su hermana Violeta, 
Violeta de Chile. Dulce y tempestuosa, terrible; pero delicada 
como para escribir:

Volver a los diecisiete 
Después de vivir un siglo
Es como descifrar signos
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Sin ser sabio competente

Volver a sentir profundo

Como un niño frente a Dios,

Así es como siento yo

en este instante fecundo….

¿Qué puede haber más frágil y más entregado que un niño 
frente a Dios? Pero también era capaz de quemar la casa de su 
amante en un ataque de celos. Capaz de volarse la cabeza con 
una arma de buen calibre, como lo hizo en 1967.

En suma, el desarrollo artístico del período se define por su 
consolidación institucional con predominio de las universidades; 
por una ruptura temática en que predominan la vida interior del 
ser humano y sus manifestaciones subjetivas; y por el gran desa-
rrollo de las técnicas expresivas al interior de cada una de las artes.

Se dieron entre los chilenos de entonces grandes intérpretes 
musicales, como el ya muchas veces mencionado Claudio Arrau 
(otro provinciano) y Ramón Vinay, también nacido en Chillán el 
año 1911, tenor y barítono, famoso en particular por su papel 
de Otello. Se dice que ha sido el mejor Otello que ha existido. 
Sólo en campo científico exhibimos un panorama muy pobre 
donde las notabilidades son muy escasas. Puede que esto tenga 
que ver con la pobreza de nuestra infraestructura en ese ámbito.

Fue también la época de Claudia Parada, gran soprano que 
actuó en algunos de los mejores escenarios del mundo. Otra 
(contralto) notable ya era Carmen Luisa Letelier. También exi-
mios han sido los directores de orquesta Juan Pablo Izquierdo 
y Max Valdés, que por entonces era un joven universitario.

Al comenzar el siglo xx reemplazó a la historiografia 
positivista que había caracterizado el siglo xix otra intuitiva 
y con un trasfondo valórico conservador y autoritario, como 
en el caso de Alberto Edwards y Francisco Antonio Encina. 
A estos dos autores se sumaron después otros, notoriamente 
Jaime Eyzaguirre y sus discípulos hispanistas. Esta estrecha 
conexión entre las visiones históricas de Edwards, Encina e 
Eyzaguirre (los tres «E») marcaron una visión de la historia de 
Chile republicano importante hasta el día de hoy. Figura central 
en esa línea fue Eyzaguirre, conservador y aristocratizante, 
pero austero. Más que un gran historiador, fue un maestro de 
enorme carisma. Con todo, ayudó a introducir problemas que 
hasta ese momento no había tocado la historiografia chilena.

Al comenzar el siglo xx, como ya dijimos, se reemplazó la 
historiografia positivista que había caracterizado el siglo xix otra 
intuitiva y con un trasfondo valórico conservador y autoritario, 
como en el caso de Alberto Edwards y Francisco Antonio Encina. 
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Tuvo muchos discípulos algunos de los cuales destacaron, 
entre estos Arturo Fontaine Aldunate, Gonzalo Vial Correa, 
Fernando Silva Vargas, Cristián Zegers y otros.

Pero no se crea que la historiografía positivista y liberal 
desapareció ante el ataque de los intuitivos, conservadores y 
autoritarios. Durante el siglo xx han existido grandes historia-
dores que son herederos de la tradición liberal, laica y positivista 
del siglo xix: Ricardo Donoso, Feliú Cruz, Sergio Villalobos. 
Su aporte a la historiografía nacional, por la erudición o gran 
peso científico fue valioso, pero también porque introdujo 
nuevas hipótesis que renovaron el debate sobre nuestro pasado, 
dejando numerosos discípulos de sus mismas ideas. Pero la idea 
de Chile histórico de Eyzaguirre no venía sólo de la influencia 
de Alberto Edwards y Encina: era hispanista.

También nació, en las primeras décadas del siglo xx, la his-
toriografía socialista. Es algo pretenciosa y pedante, pero llegó 
a ser muy importante en las décadas de 1950, 1960 y después.

A Chile llegó primero el marxismo ortodoxo y después el 
pensamiento de Lenin y de Trotsky. En esa línea, los principales 
historiadores han sido han sido Hernán Ramírez Necochea 
(muy influenciado por Lenin), Julio César Jobet y otros. La 
Escuela de los Annales y la Nouvelle Histoire tuvieron influencia 
en Chile a partir de la década de 1950.

¿En qué historiadores chilenos del siglo xx influyó Escuela 
de los Annales? Yo nombraría a algunos de los historiadores 
del llamado «grupo del Pedagógico», que estudiaron allí en los 
años 1940 y comienzos de los 50: Mario Góngora, Álvaro Jara, 
Rolando Mellafe. En este grupo del Pedagógico estuvo también 
Sergio Villalobos. Villalobos se formó en la escuela erudita de 
Guillermo Feliú Cruz, pero después recibió la influencia de 
nueva historia francesa y los Annales.  Por su parte, Armando 
de Ramón culminó su obra, en particular sobre la historia 
de Santiago. En fin, desde la década de 1950 había cobrado 
importancia el hispanismo, que por cierto tuvo su corriente 
historiográfica muy difundida. 

5.39 La Universidad y la «reforma»

En 1965 había en el país ocho universidades, la mayor de las 
cuales era la Universidad de Chile. Varias de estas tenían además 
sedes fuera de Santiago.



Cristián Gazmuri

298

En cuanto a su estructura, el sistema universitario chileno 
seguía apegado a la idea profesionalizante que venía del siglo 
xix. Vale decir, que estas más que centros de investigación 
eran centros de docencia y difusión, con un profesorado sin 
dedicación plena a las diversas disciplinas, pues, en su mayoría, 
eran sólo profesionales de éxito. Esto, naturalmente conspiraba 
contra la calidad de las universidades e impedía que se trans-
formaran en genuinos centros de pensamiento, sin perjuicio de 
que existieran profesores y aun unidades académicas completas 
de muy buena calidad. 

Sin embargo, era natural que la corriente por los cambios 
que se había ido imponiendo en la sociedad chilena, alcanzara 
también a las universidades. En mayo de 1966, por primera 
vez en su historia, los estudiantes de la Universidad Católica 
de Chile se pronunciaron en favor de una huelga que duraría 
24 horas. Protestaban por la arcaica estructura del plantel, 
reclamando por una adecuación de la institución a los nuevos 
tiempos. Se pedía una universidad comprometida con los cam-
bios que se efectuaran. Una universidad que no fuera «torre de 
marfil», ajena a los grandes problemas nacionales, y al proceso 
de cambios que empezaba.

Dos meses después, en julio de 1966, la Federación de Es-
tudiantes de Chile (fech), en un evento que duró 5 días planteó 
la creación de un consejo que se abocara a la tarea de estudiar 
la reforma de la Universidad de Chile.  

Pero la primera en abordar globalmente el problema fue 
la Universidad Católica de Valparaíso, la que se vio afectada 
por una huelga que alcanzó a durar 50 días. Finalmente, el 8 de 
agosto de 1967, autoridades, profesores y estudiantes firmaban 
un acta con las bases de la reestructuración, y acordaban la 
formación de una comisión que debía consentrarse en el estudio 
y redacción de un nuevo reglamento.

En la Universidad Católica de Chile, en tanto, durante el 
mes de junio del mismo año 1967 los estudiantes se pronun-
ciaban en un plebiscito mayoritariamente a favor de un cambio 
de autoridades para iniciar la reforma. En los primeros días de 
agosto, mientras el rector, arzobispo Alfredo Silva Santiago, y 
el Consejo Superior confeccionaban un nuevo reglamento, un 
grupo de profesores se dirigía al mismo Consejo declarando 
que este nuevo reglamento era insuficiente para realizar un 
proceso de reforma. Como consecuencia de las diferencias, el 



Historia de Chile 1891-1994

299

11 de agosto de 1967 los alumnos se tomaron la casa central 
del plantel.

Se producía así una difícil situación. Las autoridades 
sostenían que se había producido un hecho de fuerza y que se 
había amagado el principio de autoridad. Los alumnos, por su 
parte, no estaban dispuestos a abandonar los recintos univer-
sitarios mientras no hubiera un cambio de autoridades. Ante 
este dilema, el Vaticano designó para intervenir en el conflicto 
al arzobispo de Santiago, el cardenal Raúl Silva Henríquez, 
quien logró llegar a un acuerdo con los estudiantes mediante 
la designación del profesor Fernando Castillo como prorrector.

Fue a raíz del proceso de reforma en la Universidad Cató-
lica que hizo su aparición en la vida política –oponiéndose a 
ésta– el Movimiento Gremialista, ya mencionado, que controló 
el centro de alumnos de la Escuela de Derecho y más tarde de 
la Federación de Estudiantes, Feuc.

En la Universidad de Chile, en tanto, en el curso de septiem-
bre de 1967 los estudiantes se habían manifestado mayoritaria-
mente a favor de la participación estudiantil en los organismos 
colegiados de decisión y rechazado la politización de la vida 
académica. No obstante, en mayo de 1968 las actuaciones del 
decano de la Facultad de Filosofía y Educación provocaron 
un desacuerdo entre el rector Eugenio González y el Consejo 
Universitario, lo que llevó a González a presentar su renuncia. 
Los estudiantes, agrupados en la Fech, procedieron entonces a 
apoderarse de la casa central. Sólo el 21 de junio de ese año, 
las autoridades universitarias y la federación de estudiantes 
llegaron a un acuerdo para elaborar un nuevo estatuto uni-
versitario. Finalmente, en septiembre de 1969 se promulgaba 
la nueva Ley Orgánica de la Universidad de Chile, en la que 
se fijaban los plazos para la realización de las elecciones de los 
altos cargos universitarios, los que se verificaron en los primeros 
días de noviembre de 1969 y en las que fue elegido como rector 
el profesor Edgardo Boeninger.

La Reforma Universitaria realizada en las universidades 
chilenas no fue, sin embargo, un problema de ocupación de 
edificios o de elección de una nueva plana directiva. El proceso 
permitió superar estructuras académicas y científicas decimonó-
nicas, integró a los académicos a la decisión superior, incorporó 
a los estudiantes al manejo universitario y estrechó las relacio-
nes entre centros superiores de estudio con la sociedad en la 
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que estaban inmersos, redundando en provechosos estímulos 
para la investigación y la docencia, aunque también dio paso 
a desórdenes y abusos.

5.40 El fútbol

Yendo a la cultura popular, la década de 1950 fue la la gloria del 
«Sapo» Livingstone, José Manuel Moreno y Montuori, todos 
de la Universidad Católica, traídos los dos últimos –según se 
cuenta– con el dinero de un anillo que había pertenecido a la 
madre de Jaime Guzmán (ya conocido) y que, casada con un 
periodista deportivo y fervoroso de hincha de la UC, lo había 
donado con ese objetivo. No sé cuánto de la historia es cierta. 
Pero es efectivo que el señor Guzmán padre y su señora tuvieron 
que ver con la venida a Chile a esos superfutbolistas. Pero no 
sólo «la Católica» fue un gran equipo en la década de 1950, 
tambien la Chile y «el Colo» llenaban el Estadio Nacional.

Sin embargo, venían equipos argentinos y se paseaban por 
nuestras canchas.

5.41 El lenguaje se ¿enriquece?

El lenguaje fue incorporando muchas palabras tomadas de otros 
idiomas…y nuevos garabatos: la madre subía y bajaba. La palabra 
choro y sus derivados adquirió, al menos, 27 acepciones, creo 
que muchas más; la palabra huevón más de 60; en ambos casos, 
buenas y malas peyorativamente: choro; botado a choro, y de 
allí se pasa a la infinidad: choriflay, chorito, putas que eris choro, 
choreza, choreado, choreo, chorearse, chorísimo, pegar la choreá. 
Y en cuanto a huevón: huevón de mierda, pero también un mag-
nífico huevón, pobre huevón, hueveta, huevonazo, ahuevonado, la 
huevá, la hueva, huevona (¡!), huevas, tropa de huevones, huevón 
choro, etc. debiéndose tener en cuenta además que el «on» es final 
irrenunciable a toda o casi toda frase en el Chile de hombres, pero 
también entre mujeres cada vez más. Pueden concebirse frases 
como esta: «el huevón choro que dijo esa huevá y me echó la foca, 
que sea bien chorito y tenga las huevas bien puestas, porque si no 
va a tener que mostrar su choreza… huevón de mierda».

Así como existía la ley de Moraga «el que caga, ca…»; 
existía la ley de Mardones, «la de los huev….».
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Pero también se escuchaban y escuchan los piropos, los 
mejores son los de los obreros de la construcción. Primero va 
el chiflido y después la «saeta»: «¿Cuándo se abrió el cielo para 
que cayera ese angelito?» y muchos más, simpáticos y cariñosos. 
Claro que no falta la grosería…

5.42 Vida privada

5.43 El psicólogo y el psiquiatra 
reemplazan al confesor o director 
espiritual

Hasta pasada la mitad del siglo xx, los problemas sicológicos 
y psiquiátricos (no extremos) recibían ayuda y consuelo del 
confesor o de algún cura. Muy importante, además, era el «di-
rector espiritual» de un o una joven. Así existían los pedófilos y 
otros que se aprovechaban de su condición; pero también hubo 
muchos que de buena fe daban consejos correctos o errados 
que influían decisivamente en la vida de sus protegidos. Pero 
ya hacia 1960 la influencia de estos orientadores fue disminu-
yendo y su rol fue siendo tomado por psicólogos o psiquiatras. 
Ya hemos visto cómo se inició la psiquiatría en Chile. Pero el 
tratamiento de enfermos fue otra cosa.

 El Hospital Psiquiátrico (la antigua Casa de Orates de 
Nuestra Señora de los Ángeles) fue inaugurado el 2 de agosto 
de 1852 en el barrio Yungay de la capital. A mediados del siglo 
xx se accedía a un establecimiento de la calle Olivos. 

 Las iniciales 30 camas de la Casa de Orates rápidamente 
subieron a 100, difícil situación que motivó su traslado desde 
Yungay a Recoleta. Sobreviviendo en un grado tal de hacina-
miento que, a manera de ejemplo prototípico, en una habitación 
de 3 x 4 metros dormían 17 enfermos, sin camas y sólo con un 
poco de paja colocada encima del concreto del piso; lo anterior 
resultaba agravado por la escasez de cuidadores, situación que 
había llevado a que la puerta de la pieza fuera cerrada a las 19 
horas y sólo abierta a las 7 de la mañana siguiente, lapso durante 
el cual podía ocurrir en su interior cuanto sea dable imaginar. 

 Se decidió la construcción de un nuevo edificio para alie-
nados mentales en el sector oriente de la ciudad, obra iniciada 
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en 1894 y concluida 4 años más tarde, pero de inmediato fue 
ocupada por algunas unidades del Ejército, con la consiguiente 
expectación pública derivada de tal acto de fuerza. Por 1902, 
el gobierno oficializó la situación, instalándose en esas depen-
dencias el Regimiento de Cazadores. El Ejército indemnizó 
posteriormente a la Junta de Beneficencia.

 Hacia 1920, la Casa de Orates tenía alrededor de 1.700 
plazas. La docencia universitaria, que había estado ausente 
desde 1884 como resultado de un conflicto entre el doctor 
Carlos Sazié Heredia, entonces profesor de Enfermedades 
Nerviosas y Mentales, con la Junta Directiva de la Casa de 
Orates, fue volviendo poco a poco la gestión del doctor Joa-
quín Luco Arriagada, profesor de las mismas materias desde 
1907 y también médico funcionario allí. Cuando en 1927 la 
Facultad de Medicina dividió la cátedra única en dos, una de 
Psiquiatría y otra de Neurología, la enseñanza de la primera 
quedó definitivamente en la nueva sección Hospital Psiquiátrico, 
ahora rebautizada como la Clínica Universitaria de Psiquiatría.

En 1929, la Junta de Beneficencia aprobó la construcción 
de un nuevo Hospital Psiquiátrico, decisión posteriormente 
olvidada. Sin embargo, en 1946, luego de un incendio que a co-
mienzos de 1945 causara varias muertes y destruyera un tercio 
de las construcciones, fue acordado por segunda vez dentro del 
siglo xx tal construcción, aunque esta vez en terrenos anexos al 
Hospital del Salvador de Santiago, lugar donde alcanzó a colo-
carse nada más que una primera piedra. Otros trámites iniciales 
se concretaron en 1950 y 1951, los cuales caminaron lento, 
pese a un aporte por $10 millones acordado del presupuesto 
nacional para un Hospital Psiquiátrico, a invertirse en terrenos 
aledaños al Hospital Barros Luco. El 11 de abril, la Sociedad 
Constructora de Establecimientos Hospitalarios hizo entrega 
al Ministerio de Salubridad de cinco pabellones para la Clínica 
Psiquiátrica del Manicomio Nacional, con capacidad para 120 
enfermos; la Sociedad Constructora de Establecimientos Hospi-
talarios edificó seis nuevos pabellones. Por el carácter docente 
de la mencionada clínica se estimó conveniente transferirla al 
régimen del hospital José Joaquín Aguirre, independizándola 
del Hospital Psiquiátrico. 

 Finalmente, estas nuevas construcciones surgían luego 
de 60 años de dramáticos y hasta exasperantes vaivenes. Y la 
psicología y psiquiatría fueron progresivamente tomadas en 
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serio, pero aún hay personas que se avergüenzan de confesar 
que están sometidas a tratamiento. Hubo un repechaje de la 
fe arcaica durante el papado de Juan Pablo II, pero eso fue un 
tropiezo que desgraciadamente afectó, indirectamente, a los 
sectores sociales más postergados que, por otra parte, también 
cayeron en manos de profetas, la mayor parte de origen evan-
gélico; en este caso se han visto resultados sociales concretos 
no desdeñables. Los evangélicos no beben alcohol, lo que puede 
ser una desgracia pero también una bendición, son fieles a sus 
parejas y mantienen una rígida moral.

¿Pero es que la psicología y la psiquiatría modernas son 
capaces de solucionar los problemas del hombre contemporá-
neo? Depende. Si se trata de neurosis leves o algunos problemas 
psíquicos concretos, en general la respuesta es sí. Pero si entra-
mos en terrenos de la depresión aguda, para no hablar de la 
paranoia y la esquizofrenia, creo que la psicología y psiquiatría 
hasta el momento han fracasado.

Sin embargo, (hacia 2010) son pocos los chilenos de clase 
alta o media que no han recurrido a psicólogos o psiquiatras, 
y esto se está extendiendo rápidamente a los sectores sociales 
modestos.

5.44 Televisión a color, calculadoras de 
bolsillo, la comida basura

Hacia fines del gobierno de Eduardo Frei entró en Chile la 
televisión a color, en los años siguientes esto sería un alud 
con serias consecuencias sociales. Si ya antes con la televisión 
en blanco y negro los niños pasaban horas y horas frente al 
aparato, ahora niños y adultos comenzaron a pasar tiempos 
mucho más prolongados frente al nuevo tipo de televisor (era 
un fenómeno mundial), pero que con excepciones era empo-
brecedora más que enriquecedora de cualquier nivel cultural.

Poco antes (hacia 1965) habían comenzado a aparecer las 
calculadoras de bolsillo, al comienzo eran instrumentos simples 
dentro de su enorme complejidad; sin embargo, a los pocos 
meses o años se transformaron en minicomputadores capaces 
de logros que la mente humana hubiera tardado horas o días en 
resolver. Y todavía no aparecían los verdaderos computadores, 
que llegaron a Chile alrededor de 1985.
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Estos cambios culturales han sido de los más significativos 
del mundo contemporáneo. Nadie concibe hoy un mundo sin 
calculadoras y computadores, no podría existir.

También apareció la llamada «comida basura», hambur-
guesas, «Kentucky Fried Chicken», pizzas, todo tipo de hela-
dos. En fin, comida que engorda, que es buena (rica) pero no 
aliementa y puede tener problemas para la salud.

5.45 El gas licuado

Derivado de un subproducto de petróleo (butano) se comenzó 
vender ampliamente y reemplazó en buena medida a la parafina 
y el gas de cañería en el ámbito hogareño. Este fue un proceso 
masivo y que alcanzó a toda la pirámide social. El «balón» chico 
solía durar unos quince días, lo que variaba. El balón grande, 
en hogares de clase media acomodada, relativamente mucho 
más. En las poblaciones de la clase media modesta y la clase 
baja, se extendió. En las casas de la oligarquía se solía tener 
grandes tanques que se llenaban una vez al mes o más tiempo.

Llegaba en buque hasta Quintero, ahí se bombeaba a Con-
cón donde empezaba el proceso de distribución en cantidades 
pequeñas por ciudades y pueblos.

Episodio

La cueca del guatón Loyola

Fue época de una chilenidad acentuada. Ejemplo de ésta es la «cue-
ca del guatón Loyola». Muchos (si no todos) la han escuchado, 
en su época se bailó en todo Chile. El «guatón Loyola» se sintió 
molesto, pero terminó por aceptarla. Es la historia de lo que le 
pasó a un huaso, pero de origen urbano y burgués y bien añiñado. 
Ocurrió en Parral (no en Los Andes, comadre Lola) en 1954.

Loyola era un buen huaso a la chilena, como le gustan a 
Lago y le gustan a Cardemil. Machote, simpático, rangoso, 
defensor de las damas, bueno para el tinto y del otro. Se ga-
naba la vida en las ferias de ganado y en Santiago vivía en el 
conspicuo barrio de Las Condes (Manquehue, entre Apoquindo 
y los Militares). Había sido estudiantes de Agronomía en la 
Universidad Católica. Simpático, en los rodeos «contento que 
es un primor».
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La legendaria pelea se dio cuando ya estaba algo pasadito 
de copas en el Rodeo de Parral. En los comentarios finales entró 
un huaso bien curado y agresivo. Pero tan curado no estaba, 
porque cuando el cantinero decidió llamar a Carabineros, Lo-
yola le dijo, «déjamelo a mí». Loyola, con buena corpada, era 
seco para los puñetes. Pero el huaso (dicen que era argentino) 
se paró de espaldas contra la pared y le envió tal cantidad de 
cachos que Loyola quedó paralogizado. Siguió la pelea un rato, 
pero la peor parte la llevó Loyola. Finalmente llegó Carabineros 
y la cosa se detuvo. 

El problema para Loyola es que la escena la habían con-
templado Germán Becker, Alejandro Gálvez y «Los Perlas». 
Cambiaron Parral por Los Andes y ahí tuvimos la cueca del 
Guatón Loyola. Esta sin duda exagera, pues no ocurrió «combo 
que se perdía lo recibía el guatón Loyola»; ni «peleando con 
entereza bajo la mesa». Parece cierto que en un momento Lo-
yola se cayó, pero de ahí a «pelear con entereza bajo la mesa» 
hay un paso largo. 

Al guatón y a su familia en un principio la cueca no les 
gustó. Era comprensible. Pero en la medida que se fue haciendo 
famosa, comenzó a convivir con ella y poco antes de su muerte 
en 1978 él la cantaba, riéndose.

Episodio 

El 2 de abril 

El día 2 de abril de 1957 Chile atravesaba un período de crisis, 
como era frecuente en aquellos tiempos. Se decretó un alza de 
los pasajes de la movilización colectiva. No se sabe exacta-
mente cómo ni por qué ni quiénes fueron los instigadores, no 
obstante se organizó en los días previos una grave revuelta 
en el centro de la ciudad. Las «micros» eran apedreadas. Era 
el quinto año del gobierno de Ibáñez, los oradores espontáneos 
aparentemente usaban un lenguaje incendiario y populista. Ibá-
ñez hablaba poco. Se habían producido serios desmanes en ese 
día; en algunas esquinas, ardían fogatas. Camiones militares con 
sus luces encendidas, repletos de soldados, pasaban. Santiago 
parecía una ciudad ocupada. 

Todos los faroles de varias cuadras de Santiago centro, más 
de cien, yacían por el suelo. Es cierto que estaban confecciona-
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dos con una lata que no resistía un empujón fuerte, más todavía 
si era dado entre varios. Estaban tumbados diagonalmente 
desde ambas veredas hacia la mitad de la calle.

¿Qué fue el 2 de abril? En las elecciones parlamentarias 
de marzo de aquel mismo hubo una alta votación ibañista, 
pero inferior a la que esperaba el gobierno. La consigna «un 
Parlamento para Ibáñez» no se había cumplido. Lo más no-
vedoso era el ascenso de la izquierda comunista y socialista y 
de la Democracia Cristiana y entre los nuevos parlamentarios 
ibañistas muchos asumían una retórica de izquierda. 

Como vimos, el régimen se había iniciado aplicando, de 
hecho, la política económica desarrollista, heredada del Frente 
Popular, que había impulsado el crecimiento de la producción 
de energía a través de la construcción de grandes centrales hi-
droeléctricas y, en general, el desarrollo de la industria nacional 
con un fuerte apoyo del Estado a través de la Corfo, para lograr 
la sustitución de importaciones por productos fabricados en el 
país y, con ello, una menor dependencia del capital extranjero.

Pero, a poco andar, enfrentado a múltiples dificultades 
económicas, Ibáñez cedió a los consejos de la misión Klein-
Sacks, de marcado corte liberal e inspirada en los consejos del 
Fondo Monetario Internacional. Estos expertos estudiaron el 
panorama nacional y recomendaron una serie de recetas que 
configuraban una política económica neoliberal: cambio único 
en lugar del sistema existente de diversos tipos de cambio, lo 
que favorecía a sectores industriales y a los trabajadores del 
cobre y del salitre, entre otros; eliminación de todo tipo de sub-
sidios estatales y de las exenciones de impuestos a la industria 
nacional, supresión de barreras aduaneras y arancelarias a los 
productos importados, devaluación monetaria y congelación 
de sueldos y salarios.

La consecuencia inmediata de estas medidas fue una serie 
de alzas de precios y tarifas. Las protestas estudiantiles, en es-
pecial contra el alza de la locomoción colectiva, comenzaron en 
enero y continuaron con manifestaciones callejeras cotidianas 
hasta fines de febrero. El gobierno retiró temporalmente el de-
creto de alza de tarifas de la locomoción para efectuar «nuevos 
estudios». Pero luego el 25 de marzo puso en vigencia el alza 
sin más trámites. Las manifestaciones continuaron, crecieron 
y se hicieron más combativas de hora en hora y de día en día. 

¿Qué fue el 2 de abril? En las elecciones parlamen-
tarias de marzo de aquel mismo hubo una alta votación 
ibañista, pero inferior a la que esperaba el gobierno. Lo 
más novedoso era el ascenso de la izquierda comunista y 
socialista y de la Democracia Cristiana y entre los nuevos 
parlamentarios ibañistas muchos asumían una retórica 
de izquierda.
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Los grandes vidrios frontales y laterales del trolebús vola-
ban hechos trizas. Tras el estrépito, los hechores huían. Fue la 
señal: la violencia estalló simultáneamente en diversos puntos 
del centro de la capital. Buses y trolebuses comenzaron a recibir 
sistemáticas andanadas de piedras. Los manifestantes atacaban 
en todas partes, sosteniendo el ataque aun en presencia de la 
policía, por más de una hora. La policía debía correr de lado 
a lado, llegando, por lo general, retrasada a cada foco de vio-
lencia. El descontrol convocó a nuevos actores. Según algunos 
observadores, «a medianoche el número de ‘elementos obreros’ 
superaba en las acciones callejeras al número de ‘elementos 
estudiantiles’». 

En los días siguientes, las manifestaciones se hicieron cada 
vez más masivas y violentas. Las fuerzas de Carabineros salieron 
a la calle armadas de carabinas y fusiles-ametralladoras, pero 
los manifestantes no se mostraron intimidados. Las acciones 
de protesta desbordaron del centro y se extendieron a todos 
los barrios. Continuaban los apedreos de los vehículos del 
transporte público.

El 1º de abril la ciudad había amanecido resguardada por 
tanques del Ejército pero, al parecer, eso no producía ningún 
cambio en el estado de ánimo imperante. Había gritos, pero 
aquella gente más que gritar quería hacer algo. Eran en su 
mayor parte hombres jóvenes, pobremente vestidos. Eran de 
las poblaciones. La cosa iba para peor. 

Ahora no se veía un carabinero. Tampoco patrullas mili-
tares. La masa ondulaba sin un objetivo claro. Ninguna orga-
nización política, gremial o estudiantil había citado a desfiles o 
concentraciones ni existían consignas que definieran objetivos.

 Aumentaron los apedreos de buses y tranvías (los que 
todavía circulaban), por un estado de ánimo combativo y casi 
febril en la gente. Se daba la imagen de un alzamiento espon-
táneo generalizado, una especie de explosión de la ira popular 
acumulada. Y no sólo en la capital. Manifestaciones similares 
se producían en Valparaíso y Concepción.

Al día siguiente, 2 de abril, en Santiago se produjeron los 
primeros muertos, Carabineros y las Fuerzas Armadas volvían a 
actuar. Estudiantes del Instituto Nacional iniciaron una marcha 
de protesta por la muerte de un joven. 

Dejemos la palabra a Gabriel Salazar:«A las 11:00 horas, 
grupos espontáneos venidos de cualquier parte se habían uni-
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do a los jóvenes institutanos. Improvisadamente emergió en 
las calles céntricas un desfile compuesto de unos cuatro mil 
ciudadanos. Un grueso pelotón de Carabineros se encargó de 
disolverlos. Entonces, las masas entraron, confiadas, en su ru-
tina. Esta vez el perímetro de la protesta se ensanchó más que 
de costumbre, abarcando desde Mapocho hasta la Alameda, y 
desde la calle Teatinos hasta la de San Antonio. Las masas eje-
cutaron con rapidez la primera parte de su programa y entraron 
de lleno a la construcción de barricadas, no sólo para emboscar 
a buses y trolleys, sino también para bloquear el avance de los 
vehículos policiales y militares. De modo que se recurrió a todo. 
Se arrancaron los consabidos tablones de andamios y las tapias 
de madera de los edificios en construcción; se desplazaron los 
vehículos estacionados; y también se recurrió esta vez a los 
bancos de las plazas, los postes de luz, de señalización, en fin, 
a todo lo que sirviera para colapsar la red vial del centro. Se 
desató un movimiento de ‘metódica destrucción’ que avanzó de 
todas direcciones, dejando tras de sí un reguero de barricadas 
hasta que, tras un par de horas, ‘nada quedó entero’.

Del apedreo a destajo se pasó al apedreo concentrado, ante 
la protesta de los comerciantes que veían con indignación como 
se destruía la estructura vial del barrio del comercio. Por los 
boquerones producidos, se inició el saqueo». 

La represión posterior, sumada a la de los días anteriores, 
dejó 12 a 18 muertos. Nunca hubo una información oficial 
al respecto. En la noche del 2 al 3 de abril una unidad militar 
rodeó la manzana donde estaba la Imprenta Horizonte y bajo 
su protección, un equipo de agentes de Investigaciones, pro-
vistos de combos, chuzos y otras herramientas procedieron a 
destruir metódicamente las máquinas de la imprenta, con lo 
que dejaron de aparecer los diarios El Siglo, Última Hora y 
otras publicaciones.

En aquellos días, Chile estuvo al borde del golpe militar.
Pero eso, como decía Rudyard Kipling, es otra historia.

Episodio 

La Colonia Dignidad

Se fundó en la zona de Longaví, como obra principalmente de 
Paul Schäfer, un ex enfermero del ejército alemán que participó 
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en la Segunda Guerra Mundial. Este llegó al país escapando de 
acusaciones de abuso sexual por la justicia alemana. Aquí creó la 
«Sociedad Benefactora y Educacional Dignidad», la que pronto 
superaba las 200 personas, traídas de Alemania.Tenía rasgos 
heredados del rito anabaptista alemán. Pero había mucho más.

Comenzaron las denuncias; primero al Ministro de Justicia 
de Eduardo Frei Montalva, Jaime Castillo, quien ordenó una 
investigación, pero no se encontró nada incriminatorio.

Por esos mismos años compraron tierras, creando el enclave 
«Villa Baviera», que se fue agrandando y comenzó a separarse del 
ritmo normal del país, siguiendo un ritmo vital y teniendo leyes 
propias. Durante el gobierno de la Unidad Popular fue visitada 
por jóvenes que constituyeron el Movimiento Gremial, Jaime 
Guzmán, Hernán Larraín y otros. Crearon un restorán ejem-
plarmente administrado. La colonia se empeñó en proyectar al 
exterior una imagen de armonía, trabajo mancomunado y orden. 

Pero las denuncias de rasgos extraños reñidos con las nor-
mas que rigen a la sociedad chilena prosiguieron. A mediados de 
los 1980, un alemán que escapó de la colonia, viajó a Alemania 
Occidental, donde relató ante las autoridades los abusos y el 
régimen autoritario a que eran sometidos los habitantes del 
lugar. Alemania Occidental empezó a presionar al gobierno 
de Augusto Pinochet y a la Colonia para que se investigaran 
las denuncias y se aclararan los hechos, sin resultado alguno.

Chile dio un giro hacia la democracia en 1990, tras 17 
años de dictadura, pero la colonia permaneció inmutable. Las 
denuncias sobre los abusos y vejaciones que se producían en el 
interior de la colonia aumentaron. La presión nacional e inter-
nacional se intensificó, pero cada vez que la policía intentaba 
realizar investigaciones en el lugar se topaba con un muro de 
silencio. Las autoridades de Colonia Dignidad contaban con 
aliados en el Ejército y en la derecha chilena, que les advertían 
de antemano cuando la policía preparaba una visita al lugar. Se 
empezó a generar, en la opinión pública chilena, un sentimiento 
de rencor hacia el lugar, que muchos percibían como un Estado 
independiente dentro de Chile, un enclave.

Sus habitantes vivían bajo un extraño sistema autoritario, 
donde además de un mínimo contacto con el exterior, Schäfer 
ordenaba la división de las familias (los padres no hablaban 
con sus hijos, o éstos no sabían que tenían hermanos), prohibía 
todo tipo de las relaciones sentimentales o conyugales a jóvenes, 
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mujeres y hombres adultos, y decretó la residencia de éstos en 
espacios aislados.

No obstante, la escuela y el hospital del enclave beneficiaron 
a las familias rurales, a través de servicios gratuitos de educación 
y salud para la comunidad. Esto permitiría, a la larga, contar con 
un apoyo en caso que la Colonia fuera atacada. Sin embargo, son 
numerosos los casos destapados en los últimos años que hacen 
referencia a adopciones ilegales de niños a familias que residen 
en los sectores aledaños por parte de los jerarcas alemanes, bajo 
la promesa de entregarles educación gratuita.

El piloto de Stukas nazi («as») Hans Ulrich Rudel estuvo 
en la Colonia, varias veces asesorando la construcción de ar-
mamento. Lo afirma Michael Townley. 

Se ordenó la detención de Schäfer en marzo de 2005, y 
después de bastante tiempo, fue detenido en Argentina, país que 
lo extraditó a Chile. Tras su detención, la cadena de televisión 
alemana Deutsche Welle emitió un documental por su canal para 
América Latina donde relata la tenebrosa historia de la colonia.

En junio de 2005 el gobierno de Ricardo Lagos nombró 
como «delegado» en la ex Colonia Dignidad, ahora «Villa Ba-
viera» al ingeniero Herman Schwember Fernández. En forma 
paralela se produjo una emigración de un grupo importante de 
ex colonos, varios retornaron a Alemania. Los que quedaron, 
cerca de 200 personas, comenzaron un proceso de revisión 
colectiva de su pasado. Para ello fueron asesorados por un 
grupo de psicólogos y psiquiatras, recomendados al gobierno 
por el Consulado de Alemania en Chile. Uno de ellos, el doctor 
en psiquiatría, Niels Biedermann, explicó en una entrevista de 
prensa la situación encontrada. Así, Colonia Dignidad se ha 
ido integrando en la sociedad chilena.

Episodio 

El Leucotón y el Janequeo

El patrullero Leucotón había zarpado el 10 de agosto de 1965 
de Talcahuano a Puerto Montt a reabastecer faros de Chiloé, 
para luego regresar a remolcar el transbordador Alonso de 
Ercilla a la bahía Pargua. Durante la navegación al sur, el día 
2 de agosto lo sorprendió una fuerte marejada del norte que 
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decidió a su comandante, el capitán de corbeta Pedro Fierro 
Herreros a dirigirse a la bahía San Pedro, al sur de Corral para 
capear el mal tiempo. Por una falla en la máquina de estribor, al 
momento de fondear, el buque fue tomado por una inmensa ola 
que lo desplazó cerca de 250 metros hacia la costa, varándose 
atravesado, en fondo de arena.

Se dispuso que los escampavías Cabrales, Galvarino y Jane-
queo concurrieran al lugar del suceso y realizaran la maniobra 
de desvaramiento.

El día 11 a las 16:00 horas, se enredó en la hélice del Ja-
nequeo el cable de remolque del Leucotón, en veinte vueltas. 
Bajaron buzos durante todo el día 12, para intentar cortar el 
alambre de acero que mantenía el buque inoperante. Los in-
tentos fueron inútiles porque el cable había sido tragado por el 
eje y se había aprisionado entre éste y el orificio en el casco de 
donde emergía. La única solución era sacar el eje, lo que sólo 
podía hacerse en el dique.

El Cabrales dejó al Janequeo en su fondeadero y continuó 
la maniobra para zafar al Leucotón de su prisión de arena.

Los días 13 y 14 el Janequeo y el Cabrales se alistaron 
para la llegada de la corbeta Casma, que se esperaba para la 
madrugada del 15.

La Casma recaló el día 15 a las 07:00 horas sin poder entrar 
a la bahía por pésimas condiciones de mar y viento. Este había 
aumentado su fuerza hasta los 40 nudos.

El mismo día 15 el Janequeo empezó a garrear hacia (irse 
sobre) la enorme roca Campanario. A las 08:54 horas, corta-
das las cadenas del ancla, el buque se empezó a golpear con la 
roca. El comandante, radió al del Cabrales que no intentara 
auxiliarlo, pues, en el intento, su embarcación se perdería 
irremediablemente; luego comunicó que esperaba, con suerte, 
quedar asentado en las piedras. La gente trató de salvarse 
lanzándose hacia el mar y tratando de nadar hacia la costa. El 
casco se golpeaba contra los arrecifes que circundan la roca 
Campanario y éstos y la fuerza de las olas iban triturando al 
buque. A las 09:21 horas, el navío se partió en dos.

El Leucotón, causante involuntario de este drama, estaba 
varado en dos metros de agua en la baja mareaen el banco 
de la barra del río, quedando atravesado a las olas de quince 
metros de altura –la altura del puente de los patrulleros es de 
ocho metros–, a cien metros de la costa. Era, pues, muy difícil 
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tratar de llegar a ella sanos y salvos sin más elementos que un 
salvavidas. 

En el ínterin, el Janequeo había desaparecido y el temporal 
arreciaba al máximo de su intensidad. 

 Por su parte, la cadena del Cabrales no fue capaz de re-
sistir la tremenda tensión y también cortó cables de arrastre, 
no quedándole otro arbitrio que salir a capear el temporal. La 
corbeta Casma hizo lo mismo y fue a buscar la seguridad que 
le ofrecía el alejarse de la costa. El personal del Leucotón, que 
había llegado tierra durante las maniobras de reflotamiento, 
concurrió prestamente a la playa próxima a la roca Campanario 
a auxiliar a los infortunados sobrevivientes que llegaban uno 
tras otro a su orilla. Estos fueron diecisiete hombres. De los 
cuarenta y siete desaparecidos, fue posible rescatar sólo los 
cadáveres de dos oficiales y once de gentes de mar. Se había 
consumado una inmensa tragedia.

 Cuando mejoró el tiempo, llegaron buques y helicópteros 
en auxilio de los náufragos, pues todo intento de hacerlo por 
tierra era imposible. En el crucero O’Higgins se embarcaron 
un oficial y veintiséis hombres del Janequeo y el personal del 
Leucotón se distribuyó entre este crucero y el destructor Wi-
lliams, quienes los llevaron a Talcahuano.

Episodio

Condorito

Condorito es una serie de historietas cómicas, protagonizadas 
por el personaje homónimo. Fue creada en 1949 por Pepo 
(Hernán Ríos Böetiger), y se convirtió en el más popular 
personaje de historieta chileno, habiendo alcanzado además 
un gran éxito editorial en toda Hispanoamérica (y en cierta 
medida en Miami).

La primera publicación de una historieta de Condorito fue 
en 1949, en la hizo su aparición como un ladrón de gallinas, 
que posteriormente se arrepentía de comerse una y trataba de 
devolverla al gallinero, pero era detenido por un carabinero y 
encarcelado, Condorito se imaginaba al carabinero comiéndose 
la sabrosa ave. La tira cómica era de dos páginas.

Las siguientes publicaciones de Condorito se basaron 
principalmente en un personaje que provenía del campo, eco de 
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la migración rural que se vivía en la década de 1950 en Chile. 
Durante las ediciones de la revista Okey, se dotó a Condorito 
de un contexto real y de una ciudad ficticia «Pelotillehue», 
junto a amigos.

Para 1955, fecha de la aparición de la primera recopila-
ción de chistes de Condorito, el personaje ya tenía el aspecto 
definitivo. Condorito como publicación, apareció un 21 de 
diciembre de ese mismo año. 

Se empezó a publicar regularmente en forma trimestral 
a partir de 1970, y lo haría hasta el último número en 1979.

En 1974 salieron los primeros productos relacionados con 
Condorito, en libros para colorear. En febrero de 1975 apareció 
la primera recopilación de Condorito, llamada Especial Con-
dorito: Clásicos de la historieta. En 1977 se publicó la primera 
edición internacional de Condorito, en Argentina. 

La década de 1980 ha sido considerada la mejor época de 
Condorito. A partir de la primera edición de 1980, Condorito 
se transformó en una publicación bimestral. En febrero de 1979, 
salió a la venta la primera de una serie de ediciones extraordi-
narias de excelente calidad y en tamaño gigante con tapas duras 
y dimensiones de 32 x 21,5 cm., salvo una. La colección tenía 
por título Selección de Oro de la revista Condorito.

En 1982, Condorito salió nueve veces. Ese mismo año 
apareció la primera edición no hispana de Condorito, publicada 
en Brasil. En octubre de 1982 surgió por primera vez Coné el 
Travieso, una revista en formato de bolsillo y de aparición men-
sual con chistes del sobrino de Condorito. A Coné el Travieso, 
además de Coné y Yayita, su eterno amor y su compadre se le 
fueron agregando nuevos personajes, como Pepe Cortisona, 
Huevito, Genito, Fonolita, Tacañito y Gargantita. En 1983, 
Condorito se publicaría regularmente en formato de revista 
mensual en Latinoamérica, y lo haría hasta 1989. Además po-
pularizó sitios característicos, como el bar «El Tufo» (del mono), 
la pensión «Dos se van, tres llegan» y el periódico El Hocicón.

Como cualquier tira cómica, cada pequeña historia es 
independiente del resto, y tiene siempre un final cómico. Una 
característica peculiar de la tira cómica, es que al final de cada 
historia, uno o varios personajes se desmayan tras ser víctimas 
de una situación vergonzosa o estúpida, acompañado esto de la 
expresión «Plop». También suele terminar con la exclamación 
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«¡exijo una explicación!» por parte de Condorito o sus amigos 
cuando las cosas no les salen bien.

Los estilos cómicos que predominan en Condorito son 
el humor y la sátira. La edición es muy cuidada para que no 
aparezcan groserías u obscenidades. 

Para que los lectores de otros países hispanohablantes 
entendieran los chistes, muchos de estos tuvieron que ser mo-
dificados: se eliminaron los chilenismos demasiado marcados 
y se dejó de usar ciertas referencias a Chile.

De todos sus chistes recurrentes, el que tiene más historia es el 
del cartel de Muera El Roto Quezada, que aparecía en casi todas 
las revistas anteriores a 1980. El propio Pepo explica en el número 
de aniversario de la primera serie el porqué de su inclusión:

Todo ocurrió un día de 1949 cuando Pepo, su esposa 
y su cuñada fueron gentilmente invitados a cenar por 
un teniente del Ejército al casino del Club Militar. 
En algún momento ambas señoras fueron al baño y 
cuando volvieron habían desaparecido sus carteras.
`Llamé al maître –cuenta Pepo– y le reclamé. Dijo que 
había que hablar con el mayor Washington Quezada, 
gerente del club. Solicitamos la correspondiente au-
diencia y cuando estuvimos frente a él se comportó 
groseramente con mi mujer y cuñada. ‘Lamentable-
mente’, dijo, ‘a este Club están llegando mujerzuelas 
que, además, se hacen las robadas’ (...) Un ‘por favor 
no me comprometas’ de mi amigo militar, me retuvo 
en el asiento. De lo contrario le vuelo los dientes. 
Así que para abreviar dije: `con rotos como este no 
se puede seguir hablando’. Justo en esos momentos 
nacía Condorito y ahí lo metí entonces como un 
motivo de chistes. El perrito con la patita levantada 
y el letrero que dice ‘Muera el roto Quezada’. Y al 
perro le puse Washington.

El agravio desapareció de la revista en la segunda mitad 
de los ochenta con su internacionalización y la petición formal 
de las hijas de Quezada de terminar con la venganza tras la 
muerte de su padre.
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1970-1973

6.1 Crisis política y ruptura social

6.2 La política

El siglo xx fue el siglo del cambio. Hubo más cambios en el siglo 
xx que en todo el resto de la historia chilena y mundial. Esto se 
dio en todos los campos, pero especialmente en algunos, como el 
social. Se partió con la Primera Guerra Mundial y la Revolución 
Rusa; después el Fascismo, la Segunda Guerra Mundial y la Guerra 
Fría; la Descolonización y las revoluciones en los países del Tercer 
Mundo. Y en las últimas tres décadas un retorno a las posiciones 
conservadoras que encabezan el neoliberalismo y la Iglesia Católi-
ca. Todas esas etapas de cambio profundo repercutieron en Chile. 

Allende se formó, en cuanto a su pensamiento político y 
social, en la década de 1930, cuando, habiéndose consolidado la 
Revolución Rusa, el socialismo luchaba contra el fascismo y la 
democracia burguesa. Fue la década de la Guerra Civil Española.

Había idealismo y proyectos futuros para la humanidad 
socialistas y también fascistas. La gente joven se sentía llamada 
a participar. Salvador Allende Gossens se acercó al socialismo. 
Es cierto que esa década fue también fue la del genocidio en la 
urss de Stalin. De allí que Allende se fuese inclinando por el 
socialismo, utopía que diferenciaba de la dictadura del comu-
nista soviética y que abría paso a reformas sociales progresistas, 
pero con sesgo humanista y democrático.

Pero la posición de Salvador Allende Gossens se radicali-
zaría en la década de 1960, época rebelde en todo el mundo, 
pero especialmente en Latinoamérica como consecuencia de la 
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Revolución Cubana. Entonces el Partido Socialista se radicalizó 
aceptando métodos leninistas. 

6.3 El período 1970-1973

El período 1970-1973 fue de enorme agitación social y politi-
zación. Este ambiente venía desde la década de 1960 y hacia 
fines del gobierno demócrata cristiano se acentuó. Por una parte, 
existía una tendencia a radicalizar el proceso de cambios que 
había comenzado en 1964, tanto entre los partidos de izquier-
da socialista y comunista y otros menores, como en la propia 
Democracia Cristiana, de la cual ya se había desgajado el mapu 
en 1969. Por otra parte, la derecha política, representada por 
el Partido Nacional y el grupo gremialista, pasó a desconfiar 
cada vez más de una democracia que se veía como incapaz de 
ser una bastión del orden y guardiana del estatus. El mir estaba 
por la vía armada… y la experimentarían.

La elección como Presidente de la República de Salvador 
Allende agudizó aún más esta situación. No olvidemos que 
Allende había sido elegido sólo por un poco más de un tercio 
del país y esa era una plataforma política débil para intentar una 
revolución socialista, aún cuando se planteara respetando los 
cánones de la democracia chilena consagrada por la Constitu-
ción de 1925, algo que el día de hoy aparece como incongruente 
y contradictorio. Allende no pudo hacerlo y posiblemente no 
era posible en absoluto.

Pero la izquierda triunfante –segura de haber llegado su 
gran momento histórico– pretendió llevar adelante su progra-
ma revolucionario en busca del poder total a obtenerse pací-
ficamente, manejando la «legalidad burguesa» y dentro de la 
institucionalidad existente. 

En el mundo esa posibilidad también entusiasmó a la iz-
quierda socialista, en la cual su identificación con el estalinismo, 
la violencia y, en general la dictadura no democrática era su gran 
problema. De allí que la ilusión que abría el triunfo de Allende 
en Chile conmovió al socialismo mundial. Incluso los sectores 
social-demócratas miraron con simpatía el experimento.

Sin duda, fue una mala suerte para la Unidad Popular 
que las elecciones generales que tocaba realizar en marzo de 
1971 y donde obtuvo un apoyo mayoritario marginal fuesen 
municipales y no parlamentarias, lo que le impidió controlar 
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el Congreso. Pasó su momento y ya en unas elecciones ex-
traordinarias destinadas a elegir un diputado por la provincia 
de Valparaíso realizadas pocos meses después y a pesar de 
la aplastante propaganda oficialista, triunfó el doctor Óscar 
Marín, un candidato de la oposición. 

En tanto, la derecha, debilitada en un principio, rearmó 
sus cuadros durante el año 1971. Nuevos grupos, cercanos al 
fascismo, crecieron, en particular «Patria y Libertad», nacido 
en 1970 y dirigido por el abogado Pablo Rodríguez Grez, que 
gozó desde su nacimiento con simpatías dentro de las Fuerzas 
Armadas. Otro dirigente importante fue Roberto Thieme. Inclu-
so Jaime Guzmán expresó inicialmente alguna simpatía por el 
proyecto. Después muchos de los militantes de Patria y Libertad 
se transformarían en el sector «duro» de régimen militar.

En este panorama, el Partido Demócrata Cristiano aparecía 
descolocado. Habiendo votado por Allende en el Congreso 
respetando su primera mayoría en las urnas, muy pronto se vio 
atacado desde el gobierno que se empeñó por arrebatarle las 
bases, lo que logró en parte cuando un nuevo sector de demo-
cratacristianos encabezado por Bosco Parra, Luis Maira y otros 
llevó adelante una nueva ruptura, creándose el Movimiento de 
la Izquierda Cristiana (ic) la que fue inicialmente importante en 
número de parlamentarios, pero insignificante a nivel de base.

La nueva ruptura, que se consideraba auspiciada por el go-
bierno, sumada al asesinato del ex Vicepresidente de la República 
y Ministro del Interior del Presidente Eduardo Frei, Edmundo 
Pérez Zújovic por la Vanguardia Organizada del Pueblo (vop); 
los «resquicios legales» que utilizaba el gobierno para pasar por 
encima de la Constitución y las leyes y el acentuado sectarismo 
oficialista, catapultaron a la Democracia Cristiana –cuyo apoyo 
venía fundamentalmente de la clase media–, pero tenía también 
base popular y oligárquica: los Valdés Subercaseaux, los Zaldí-
var Larraín, los Amunátegui, los Santa María, los Covarrubias 
(Álvaros padre e hijo), los Alcalde («El Sunny» y muchos otros 
clanes). Hasta entonces vacilante, la dc fue empujada hacia la 
oposición, en una alianza de facto con la derecha.

Desde entonces y hasta el golpe de Estado del 11 de septiem-
bre de 1973 el país estaría dividido en dos bandos irreconciliables 
provocándose una situación que parecía no tener salida dentro 
de la lógica de la política, vale decir, la transacción y el logro de 
acuerdos. De allí que la superación de la situación se dio dentro 
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de la lógica de la guerra por la derrota y eliminación de uno de los 
bandos: en definitiva, el del gobierno y el de la Unidad Popular.

6.4 Dos vías hacia la revolución

El gobierno de la up, así como la dictadura posterior, quisieron 
lo mejor para Chile, desde sus respectivos puntos de vista, muy 
diferentes (casi contradictorios), es cierto. Pero ahora nos inte-
resan las vías que desarrollaron «dentro» de la up. 
La Unidad Popular la integraban seis partidos diferentes, que 
iban desde el moderado Partido Radical hasta el ala leninista 
del Partido Socialista, encabezado por Carlos Altamirano, 
partidario de la «vía insurreccional» y cercano al mir, grupo 
que permaneció fuera de la coalición gobernante. Este abanico 
ideológico y táctico provocó un debate permanente dentro de 
la alianza de gobierno, que condujo a posturas antagónicas o 
ambiguas dentro de éste. Así provocó, en buena medida, una 
paralización del aparato público, que conspiró contra la capa-
cidad de liderazgo de Salvador Allende y el éxito del régimen.

Lo central del debate se daba sobre las dos posibles vías para 
hacer la revolución. El ps, apoyado por un sector de los grupos 
escindidos de la Democracia Cristiana: mapu e ic (que se divi-
dieron a su vez) y desde fuera del gobierno por el mir, intentaron 
superar rápidamente la vía constitucional hacia el poder total 
y tomar el camino de la insurrección leninista, instaurando una 
dictadura del proletariado, copia del modelo cubano de Estado. 
Esto significaba además dividir a los militares, vana esperanza de 
quienes no conocían las Fuerzas Armadas chilenas, de hecho un 
último intento de llevar adelante esta división precipitó el golpe. 
En tanto, el Partido Comunista, apoyado por otros sectores del 
mapu y la ic más el Partido Radical y algunos socialistas, inten-
taron continuar actuando dentro de la legalidad constitucional 
como táctica, utilizando el mecanismo de los «resquicios legales» 
para superar algunas barreras que aquella ponía a su acción. Fue 
la «vía chilena al socialismo».

Allende y el gobierno estaban más cerca de esta segunda 
postura, al menos a corto plazo. Pero pretendían hacerse del 
poder político total, o al menos hegemónico, en virtud del plan 
Vuskovic –que se verá más adelante– el que habría de permitirles 
controlar políticamente Chile a mediano plazo y consolidar al 
mismo tiempo una economía de rasgos marcadamente socialistas.
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Sin embargo, no se logró controlar el a la radicalizada de la 
coalición gobernante, que bajo el lema de «crear poder popular» 
insistió en la vía directa y a veces violenta: tomas de terrenos 
agrícolas y urbanos, ocupación de fábricas, organización de 
milicias paramilitares, «cordones industriales de defensa» en 
algunos casos y finalmente, en 1973, un intento de infiltración 
de las Fuerzas Armadas, las que creían posible dividir. Así, una 
parte importante de la coalición de gobierno aparecía como 
«atornillando al revés». Su falta de sentido de la realidad, que 
no le permitió captar las diferencias existentes en un país como 
Chile con naciones como Cuba, China o la Unión Soviética, los 
llevó por un camino que resultaría fatal para sus pretensiones.

6.5 La oposición se endurece

Las primeras manifestaciones callejeras contrarias al gobierno, 
en verdad, muy pequeñas, las realizó la Juventud Demócrata 
Cristiana en otoño de 1971. 

En la base dc, mayormente de clase media y de obreros 
moderados, ligada a cultura católica, creció el temor de que la 
vía chilena al socialismo terminaría por transformarse lisa y 
llanamente en una dictadura del proletariado. Una torpe y larga 
visita del Presidente de Cuba Fidel Castro a Chile en noviembre 
de 1971, ayudó a consolidar esta impresión. Al mes siguiente el 
Presidente del pdc, Renán Fuentealba, en un importante discurso 
pronunciado en el Estadio Nacional, denunció los abusos de 
grupos violentistas proclives al gobierno. La acusación terminó 
con un juicio político y la destitución por parte del Congreso 
del Ministro del Interior José Tohá a quien Allende entregó, sin 
embargo, la cartera de Justicia. De manera fatal se estaba confi-
gurando la Confederación Democrática, la llamada code, que 
contra su voluntad, alineó a derechistas y democratacristianos y 
que después se transformaría en una alianza electoral.

6.6 Como correlato en la up se fortalecen 
los partidarios de la «vía violenta».

Hemos visto que el gobierno de la Unidad Popular nunca 
logró contar con una mayoría de opiniones favorables dentro 
del país, excepto quizá durante los primeros meses, por lo que 
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no se reflejó en la composición del Parlamento. En el segundo 
semestre de 1971, posiblemente, ya la oposición era mayoría, 
como lo indicaban las elecciones extraordinarias al parlamento 
y en algunos gremios importantes.

Sin embargo, durante el año 1972 el apoyo político al go-
bierno continuó fuerte, pero también continuó desgastándose 
en la medida que se complicaba el panorama económico. Más 
sectores de la clase media y popular se sumaron a la oposi-
ción, en particular sindicatos de pequeños propietarios (como 
el sector transporte) y gremios favorecidos tradicionalmente 
que veían peligrar su estatus, como los trabajadores de la gran 
minería de cobre.

En esas circunstancias al comprobarse el aparente fracaso 
de la «vía institucional», los grupos partidarios de la vía violenta 
tomaron fuerza dentro del conglomerado de gobierno. 

Por una parte se crearon, más o menos espontáneamente, 
los llamados «cordones industriales» que vinculaban política 
y laboralmente a los obreros de grupos de industrias por ba-
rrios pensando en una eventual defensa armada del régimen. 
También, principalmente por obra del mir, diversas «poblacio-
nes» se autoproclamaron enclaves revolucionarios llegando a 
enfrentarse al propio gobierno, a veces bajo la conducción de 
personajes que finalmente, algunas veces, resultaron ser miem-
bros de los servicios de inteligencia de Fuerzas Armadas (por 
ejemplo: el «Guatón Romo»). Las tomas de campos e indus-
trias aumentaron, toleradas por el régimen y en algunos casos 
fomentadas por éste. Dentro de la izquierda y la oposición se 
fue tomando conciencia que la situación llegaría fatalmente a 
una situación de fuerza. Hacia mediados de 1972 Chile era un 
país dividido e hiperpolitizado y había un ambiente de odio que 
alcazaba a todos los niveles. La prensa de derecha (la cadena 
periodística El Mercurio, varias radioemisoras y el Canal 13 
de Televisión) pasaron a tomar una actitud de franca y dura 
oposición. Sin embargo, la situación haría crisis cuando varios 
gremios opuestos al régimen se decidieron por pasar a la acción.

6.7 El paro de octubre

Hacia octubre de 1972, los transportistas y luego otros gremios 
de pequeños empresarios y trabajadores privilegiados, temiendo 
por su capital de trabajo o sus beneficios sociales y salariales, 
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decidieron detener sus actividades e ir a la huelga. La situación 
estaba madura para que los citados grupos intentaran un mo-
vimiento de carácter nacional. 

Con el apoyo político de la derecha y de la Democracia 
Cristiana, y el financiamiento de sectores empresariales y de la 
Central Inteligencie Agency (cia) de ee.uu., la que invirtió en 
desestabilizar a Allende unos 12 millones de dólares de la época, 
los camioneros y autobuseros, el comercio y los estudiantes, 
así como algunas federaciones profesionales fueron a un paro 
nacional que se inició en 8 de octubre de 1972. Hacia fines de 
ese mes todo el país se encontraba virtualmente paralizado. 

Se trataba de un claro intento de desestabilizar al régimen, 
lo que se estuvo a punto de conseguir. Salvó a éste la incor-
poración institucional de las Fuerzas Armadas al gobierno 
incluyendo al Comandante en Jefe del Ejército, Carlos Prats, 
como Ministro del Interior el día 2 de noviembre. Sin embargo, 
la solución –por espectacular que pareciera– era precaria, pues 
aunque en el corto plazo la cooperación militar rescató a la 
Unidad Popular a mediano término, pero quienes conocían a 
las Fuerzas Armadas se dieron cuenta que era muy probable, 
ahora, que decidiera acabar con el gobierno de la up.

6.8 Los militares en el gobierno

Los militares chilenos habían estado ausentes de la política desde 
1932. Desde ese año, en que habían debido dejar el gobierno 
dentro de un gran desprestigio, habían permanecido dedicados a 
sus labores propias. Tenían buena capacidad profesional, a pesar 
de los menguados presupuestos de defensa que incluso tendieron 
a disminuir en los gobiernos de Jorge Alessandri y Eduardo Frei.

Aunque, en general, las Fuerzas Armadas tenían arraigo 
popular, fundado la leyenda militar chilena de guerras victorio-
sas alimentada por folletines como la novela Adiós al Séptimo 
de Línea, aparecida en la década de 1960, eran, en el hecho, 
un sector aislado en la sociedad chilena y despreciado por las 
élites; incluso por las mismas que aplaudirían su acción del 11 
de septiembre de 1973. Coincidentemente, en los ambientes 
castrenses se despreciaba de igual modo al mundo político.

La ideología de las Fuerzas Armadas era de una acentuado 
nacionalismo, un anticomunismo radical y en general, ideas y 
valores conservadores. Había ayudado a acentuar esta ideología 
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la permanencia de casi todo oficial (en particular del Ejército 
y Fuerza Aérea) en centros de entrenamiento que ee.uu. tenía 
en su territorio o en Panamá.

La estructura y el poder militar de las Fuerzas Armadas 
chilenas en 1973, a pesar de contar, por lo general, con equipo 
anticuado, era importante. Más todavía si se piensa que el 
Ejército conservaba el esquema prusiano de cobertura territo-
rial, vale decir su distribución por todo el territorio nacional, 
incluso en ciudades alejadas de toda frontera como Valparaíso o 
Cauquenes. El Ejército estaba compuesto por 32.000 hombres; 
la Armada, por 18.000, incluyendo Infantería de Marina, y la 
Fuerza Aérea por 10.000. Fuerzas a las que habrían de agre-
garse unos 30.000 Carabineros. En total unos 90.000 hombres 
bien entrenados, cifra que muestra bien a las claras que, de no 
dividirse, podían acabar fácilmente con los grupos paramilitares 
de los partidos políticos de izquierda.

Inferior a su formación militar era el material que tenían 
las Fuerzas Armadas chilenas. El Ejército, contaba con unos 90 
tanques, incluyendo a los antiquísimos tipo m1 y m4 Sherman, 
de la época de la Segunda Guerra Mundial. Había otros mejores 
como los m41. Tenía armamento liviano moderno (fusiles Sig 
y Fal) pero no estaba completamente motorizado. 

La Armada, contaba con dos cruceros tipo Brooklyn, de 
1938; cuatro destructores, dos de ellos modernos; dos fragatas, 
dos submarinos antiguos y acababa de recibir otros dos nuevos. 
Tenía otros buques menores, pero la aviación naval práctica-
mente no existía. Pero había que contar con la Infantería de 
Marina, unos 1500 hombres bien entrenados.

La Fuerza Aérea de Chile había recibido sus primeros 
aviones jet (Vampire de instrucción) a comienzos de la década 
de 1950. A los pocos años recibió cazas, t.33 y f.80 y, durante 
el gobierno de Frei Montalva, 21 Hawker Hunter. Estos eran 
aviones que no representaban la última palabra en tecnología, pero 
sí eran reconocidamente eficientes y confiables.

Carabineros, que no formaba entonces parte de las Fuerzas 
Armadas, tenía armamento liviano moderno y algunas tanquetas.

A pesar de su conocida tendencia antimarxista, Allende 
trató de ganarse a las Fuerzas Armadas desde los inicios de su 
gobierno, aumentado salarios y destinando mayor presupuesto 
para equipo. En contraste, la mayor parte de los dirigentes y 
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partidos de la up se mostraron –tras una aparente cordialidad– 
desconfiados de éstas. 

Pero no porque tuvieran peso político y capacidad coer-
citiva la incorporación de los militares al gobierno detuvo el 
proceso de deterioro de éste. La izquierda radicalizada, continuó 
empujando hacia la soñada toma del «poder total», olvidan-
do que cuando se apela a la violencia, finalmente se imponen 
quienes son capaces de desplegarla en mayor grado y ese papel 
en Chile lo desempeñaban las Fuerzas Armadas. Es posible 
que en su ignorancia o ingenuidad acerca de la mentalidad y 
organización de aquellas, e intoxicados por las utopías y el auto 
convencimiento, algunos de los dirigentes de la UP creyeran que 
éstas podían derrotarse, cooptarse o dividirse, lo que resultó 
ser uno de los mayores errores políticos de la historia de Chile.

El hecho es que las «tomas», el sectarismo, el desorden y 
la polarización del país continuó, pudiendo ahora los militares 
observar desde adentro el desarrollo del proceso. La violencia 
también aumentó, aunque no llegaron a producirse enfrenta-
mientos sangrientos masivos. Durante los años de la Unidad 
Popular se produjeron en Chile unas 80 muertes, de lado y 
lado, en acciones aisladas y la mayoría confusas. Hubo también 
algunos casos de tortura por cuenta de la policía. En todo caso, 
nada comparable con lo que se daría después de 1973.

Más grave fue la llegada de armas desde Cuba, en total 
después de septiembre de 1973 se recogieron más de mil fusiles 
ak47 de fabricación soviética y es posible que se hayan enterrado 
otros tantos. Pero las milicias de los partidos de gobierno nunca 
tuvieron una verdadera preparación militar ni fueron muy nu-
merosas. La facilidad con que fueron aplastadas lo demostró.

6.9 Las elecciones de marzo de 1973

En marzo de 1973 debía realizarse elecciones generales parla-
mentarias. El gobierno pensaba obtener, como meta optimista, 
un 40% de los votos. En la oposición se hablaba de un porcen-
taje superior al 60%. Pero, sorpresivamente el gobierno mostró 
que todavía contaba con un gran apoyo popular, llegando a 
un 43,4% y aumentando su representación parlamentaria (la 
perorata de Jaime del Valle denunciando por el Canal 13 de 
la Universidad Católica, que las elecciones eran un fraude ma-
nipulado por la up, no convencieron), aunque no la suficiente 
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para quebrar el bloqueo opositor, lo que venía a fortalecer a 
los partidarios de la vía violenta. Carlos Altamirano exigió una 
vez más el cumplimiento del programa íntegro inicial de la UP 
e incluso ir más allá en el camino chileno al socialismo y así 
el 27 de marzo los ministros militares –contra la voluntad del 
General Carlos Prats– se retiraban del gobierno. Volverían a 
éste brevemente ya hacia fines del régimen.

El problema con los uniformados se agravó cuando el go-
bierno, por intermedio de su Ministro de Educación Jorge Tapia, 
expuso ante ellos el proyecto de la Escuela Nacional Unificada 
(enu), el que se vio, no sin razón, como un afán organizado de 
inculcar valores y cultura socialista, o al menos de izquierda, en 
estudiantes adolescentes. El contralmirante Ismael Huerta, quien 
recientemente había sido ministro declaró francamente que se 
trataba de imponer un régimen marxista a través de la educación. 
Desde entonces y durante los meses siguientes la campaña contra 
la enu se transformaría en la principal bandera de la oposición. 
Torpemente, el Gobierno se empecinó en llevarla adelante. La enu 
sería una de las razones del fracaso del diálogo Allende-Aylwin.

El 2 de mayo de 1973 otro suceso político social venía a 
complicar aún más el panorama del régimen. Los mineros del 
yacimiento de cobre de El Teniente, el segundo mayor del país, 
declaraban una combativa huelga que se transformó en una 
marcha hacia Santiago donde terminaron concentrándose en 
el local de la Universidad Católica. La oposición aplaudió todo 
el largo incidente. Cuando, finalmente, los mineros decidieron 
retornar al trabajo el 1 de julio de 1973, a cambio de algunas 
concesiones, el deterioro político de la situación nacional había 
aumentado. También las pérdidas económicas para el fisco 
habían sido cuantiosas.

6.10 El Tancazo

Un signo de lo que verdaderamente era el pensamiento de los 
militares lo constituyó el llamado «Tancazo». Un coronel, Ro-
berto Souper, comandante de un regimiento blindado, intentó 
un golpe de Estado por cuenta propia el día 29 de junio de 
1973. Con más de una decena de tanques M1 y M41 intentó 
rescatar desde el edificio del Ministerio de Defensa a algunos 
oficiales que estaban detenidos por motivos políticos y, de 
paso, al parecer, botar el gobierno tomándose el Palacio de la 
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Moneda. La acción fracasó en buena medida por la enérgica 
actitud del Comandante en Jefe del Ejército, general Carlos 
Prats, que encabezó el control del cuartelazo. Hasta el día de 
hoy no está absolutamente claro si la acción de Souper fue un 
«globo sonda» y ensayo final del golpe del 11 de septiembre, o 
se trató simplemente de una acción espontánea, la que, además, 
cumplió con aquel objetivo.

Pero Prats, quien había perdido la confianza del alto mando 
del Ejército, finalmente presentó su renuncia a la Comandancia 
en Jefe el 23 de agosto. En su reemplazo, al parecer por consejo 
de Prats, como hombre confiable, Allende nombró al general 
Augusto Pinochet Ugarte.

6.11 Fin de las últimas negociaciones 
impulsadas por la Iglesia Católica.  
El diálogo Allende-Aylwin

En agosto de 1973 la Cámara de Diputados acordó por mayoría 
–de oposición– representar al gobierno y a las Fuerzas Armadas 
el «grave quebrantamiento del orden constitucional y legal de 
la república», muestra de hasta qué punto se había agravado la 
situación. Por otra parte, las Fuerzas Armadas procedían a hacer 
cumplir la ley de control de armas, recientemente aprobada por 
el Parlamento. Esto significó el allanamiento de fábricas de los 
«cordones industriales».

Ante la imposibilidad de encontrar una salida a la situa-
ción política y profundamente preocupada por el estallido que 
se veía venir, mientras las calles de Santiago y otras ciudades 
eran escenario de combates casi diarios, a piedras y palos, en-
tre partidarios y adversarios del gobierno, la Iglesia Católica, 
encabezada por el Arzobispo de Santiago Raúl Silva Henríquez, 
intentó dar una salida a la angustiosa situación. Así, logró que 
se iniciara un efímero diálogo entre el Presidente del Partido 
Demócrata Cristiano y futuro Presidente de la República, 
Patricio Aylwin, y el Presidente Allende, con miras a llegar a 
acuerdos sobre algunos puntos fundamentales: reformas a la 
Constitución que consagraran las «tres áreas» de la economía 
sobre bases jurídicas sólidas, el futuro de la enu, la contención 
de la violencia y las «tomas», etc. Al parecer, ninguno de los 
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dialogantes era plenamente capaz de lograr un entendimiento 
y arrastrar a sus bases a respetarlo. 

El hecho es que después de algunas reuniones el diálogo 
fracasó, quedando la situación madura para el golpe militar. El 
dirigente socialista Carlos Altamirano daría el último pretexto a 
los uniformados, al fomentar una insurrección en la Armada en 
el mes Agosto y después reconocerlo públicamente. Al Presidente 
Allende se le había escapado la situación. Su deposición y dra-
mática y valerosa muerte fueron el epílogo trágico de su gestión.

El gobierno de Allende quebró a Chile casi tanto como la 
dictadura posterior.

6.12 Las relaciones internacionales 
durante el gobierno de la Unidad Popular

Como vimos, para el mundo de la izquierda internacional y el 
Tercer Mundo en general, el triunfo de la Unidad Popular y de 
Allende significaba una gran esperanza. Era el primer intento 
de llegar al socialismo sin pasar por la revolución violenta y 
por los abusos, sufrimientos y crueldades de la «dictadura del 
proletariado». Aparecía también como una reacción contra la 
hegemonía norteamericana, en un momento en que Estados 
Unidos se identificaba con la Guerra de Vietnam y era gober-
nado por Richard Nixon. El experimento chileno fue idealizado 
y sus múltiples debilidades no se conocieron. 

Esta simpatía por el experimento allendista no sólo se limita-
ba al mundo socialista; dentro de Europa Occidental, el proceso 
chileno también despertó grandes elogios y admiración. No es de 
extrañar, pues, que el campo en que la Unidad Popular obtuviera 
sus mayores éxitos políticos fuese el internacional. Pero si durante 
los años del gobierno de la up Chile despertó más atención que 
en cualquier otro momento de toda su historia, esto no se ma-
nifestó en una ayuda económica internacional sustantiva, lo que 
mirado en la perspectiva de los años transcurridos demuestra que 
realmente no se confiaba en la viabilidad del proyecto. 

Por otro lado, las empresas y organismos internacionales 
que controlan la economía capitalista mundial boicotearon la 
experiencia socialista chilena.

Estados Unidos, que no quería otra Cuba en América 
Latina, se opuso como y cuanto pudo a su éxito. Sin embargo, 
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el golpe militar del 11 de septiembre de 1973 se debió casi 
exclusivamente a factores internos. Durante el gobierno de la 
up no hubo conflictos fronterizos con nuestros vecinos y los 
problemas pendientes continuaron estándolo.

6.13 Conclusión: ¿fracaso de la Unidad 
Popular o de la democracia chilena?

Con el tiempo transcurrido cabe la pregunta si una revolución 
como la planteada por la Unidad Popular y más todavía por 
su sector radicalizado era necesaria en un país en el cual existía 
ya una poderosa clase media y se estaban llevando adelante, 
aceleradamente, reformas sociales en favor de los más pobres. 

De lo que no cabe duda es que, por bien intencionado que 
fuese el proyecto que intentó llevar adelante la UP, se usaron 
frecuentemente medios que estaban al borde de la ilegalidad, 
cuando no la sobrepasaban claramente. Tampoco parece haber-
se tenido en consideración que más de la mitad del país estaba 
en contra de llegar a un socialismo real como sistema. Y desde 
un punto de vista puramente administrativo, el régimen de la 
Unidad Popular fue un desastre.

¿Representó toda la coyuntura del gobierno de la Unidad 
Popular un fracaso de la democracia entendiendo por ésta no 
sólo un sistema político sino una cultura y un modo de vida? No 
nos parece que pueda hablarse de su fracaso. Fue la democracia 
chilena la que permitió a la oposición hacer valer sus derechos 
entre 1970 y 1973 y en ese sentido mostró cuán internalizada 
estaba en la mentalidad de los chilenos. Puesta a prueba primero 
por la UP o sectores de esta que no creían en ella, también se 
intentaría acabar con esta, como un sistema ya agotado. Durante 
el gobierno militar siguiente, ambos casos fracasaron. Resistiría y 
se recuperaría, pero para ello habrían de transcurrir casi 17 años.

6.14 La economía

6.15 Tasas de crecimiento económico

Tasa de crecimiento del pib 1970-1973: 0,5%. Tasa del creci-
miento del pib per cápita 1970-1973: -1,2
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6.16 El plan Vuskovic, éxito inicial, pero 
una apuesta arriesgada

El artífice de la economía del gobierno de la up fue el Ministro 
de Economía Pedro Vuskovic Bravo. Había nacido en Antofa-
gasta, en 1924. Realizó estudios de ingeniería comercial en la 
Universidad de Chile, dedicándose a la docencia como profesor 
de estadística en su alma mater; después trabajó veinte años 
en la cepal (Comisión Económica para América Latina) hasta 
el año 1970, cuando se produjo el triunfo de Salvador Allende 
y la Unidad Popular. Entonces se le designó como Ministro de 
Economía, cargo que ocupó hasta junio de 1972, fecha en la 
cual fue reemplazado por el socialista Carlos Matus.

Su política económica, que suponía la transformación de 
la economía chilena del sistema capitalista al socialista, con-
sistía en la estatización de las áreas «claves» de la economía: 
nacionalización de la gran minería; aceleración de la reforma 
agraria; congelación de los precios de las mercancías en su venta 
a gran y pequeña escala; y aumento de los salarios de todos los 
trabajadores, pagándolos con la emisión desatada de billetes. 

Los dos últimos puntos deberían traer inevitablemente la 
inflación, pero la economía chilena tenía aproximadamente el 
20% de capacidad ociosa del aparato productivo, por lo que, 
pensó Vuskovic, los empresarios antes de subir los precios, 
fabricarían más.

Su plan se cumplió el primer año, creciendo notablemente el 
pgb del país, pero en el segundo apareció el desabastecimiento 
y la inflación. ¿Qué pensaba realmente el ministro? En 1971 
anunció con estas palabras su proyecto de control estatal, según 
el molde comunista, de la economía: «La finalidad de nuestra 
maniobra que se conseguirá a través de la abolición de la pro-
piedad privada, será la destrucción de las bases económicas del 
imperialismo y de la clase dominante».

Su idea era subir el gasto público, el que fue, en 1971, 66% 
más alto que en 1970; elevar los sueldos y salarios, que se incre-
mentaron en 55% en 1971, e implementar una redistribución 
masiva del ingreso –la que no fue tanta–, con lo cual el poder 
adquisitivo aumentaría y con esto el consumo, lo que permitiría 
utilizar la capacidad ociosa del aparato productivo chileno, re-
lativamente grande, y generar un clima de prosperidad. La idea 
era utilizar este último para consolidar políticamente el gobierno 
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y permitirle ir más adelante en su programa revolucionario. Se 
trataba de una apuesta de corto plazo, pues en 1972 habría de 
detenerse el proceso de aumentos salariales a riesgo de provocar, 
una vez copada la capacidad ociosa mencionada, un proceso de 
inflación desbocado, lo que finalmente fue lo que ocurrió. Pero 
para entonces Vuskovic y Allende confiaban en tener el control 
político del país y manejar la situación, mas no lo tuvieron. Por 
esto se entiende la frase de Allende, en entrevista a Régis Debray, 
de que el compromiso constitucional con el pdc fue «una ma-
niobra táctica» para ganar tiempo. Mal por «el Chicho».

Con la mejora de los salarios y el consecuente aumento de 
la demanda, así como por la expansión del gasto público la eco-
nomía chilena creció en un 9,0% en 1971, en tanto el desempleo 
bajó al 3,8%. Pero el déficit fiscal subió del 4% de 1970 al 8% 
en 1971. Por otra parte, el precio internacional del cobre bajó 
considerablemente y la producción también bajó ligeramente. 
La balanza comercial pasó de un superávit de 95 millones de 
dólares en 1970 a un déficit de 90 en 1971 (dólares de la época). 
La inversión privada (comprensiblemente) fue extremadamente 
baja y las fuentes tradicionales de préstamos internacionales se 
redujeron drásticamente sin ser reemplazados, al mismo nivel, 
por otros del mundo socialista o países simpatizantes. Ante la 
fuerte baja del financiamiento proveniente de fuentes tradicio-
nales, la up, durante sus casi tres años de gobierno recibió sólo 
560 millones en empréstitos internacionales, la mayoría a corto 
plazo, y 447 en inversión. Hacia fines de 1971 ya la ausencia 
de divisas se hacía dramática.

6. 17 Nacionalizaciones y expropiaciones

En el programa de la Unidad Popular estaba la nacionalización 
de la gran minería del cobre, la que ya había sido iniciada 
durante el gobierno de Eduardo Frei. Ahora, se expropió lo 
que quedaba en poder de capitales americanos por ley, con el 
apoyo de todo el espectro político chileno, en uno de los pocos 
acuerdos que se lograron durante el período presidencial.

También se aceleró la reforma agraria. Durante el primer 
año del gobierno de Salvador Allende se expropiaron tantos 
predios como durante toda la administración Frei. Pero el pro-
ceso fue cayendo en una anarquía, creciendo las ocupaciones 
espontáneas y a menudo violentas y dejándose de lado el factor 
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productividad, de modo que entre 1970 y 1973 en el campo 
chileno se trabajó cada vez menos. La consecuencia fue que, 
ante la escasez de alimentos, las importaciones aumentaron 
dramáticamente, lo que sin embargo no impidió un desabaste-
cimiento creciente, ayudado por el desorden en los sistemas de 
comercialización y un posible boicot por parte de distribuidores 
privados. El total de las tierras expropiadas entre 1965 y 1973 
fue de cerca de diez millones de hectáreas o un 58,7% del total 
de la superficie agrícola regada.

En tanto, un intento de uniformar el reparto de víveres 
a través de las Juntas de Alimentos y Precios (JAP), las que 
en muchos casos procedían en forma sesgada políticamente, 
no fructificó y nació y creció el mercado negro, el cual, desde 
mediados de 1972, se descontroló no pudiendo ser fiscalizado 
por el gobierno a pesar de que a la fecha ya controlaba más de 
un 60% de la economía nacional.

Asimismo, se contemplaba expropiar un número impor-
tante de industrias y bancos considerados estratégicos para 
la economía nacional –252 según el plan Vuskovic–, con lo 
cual no sólo se avanzaba hacia la socialización del aparato 
productivo del país sino que también se pensaba obtener los 
recursos necesarios para llevar adelante los vastos planes socia-
les contemplados en el programa. Para materializar las expro-
piaciones, a falta de una ley que el Parlamento, dominado por 
la oposición, se negaba a aprobar, surgió el mecanismo de los 
mencionados «resquicios legales», que consistía en aprovechar 
leyes o decretos muy antiguos (muchos venían de la dictadura 
de Ibáñez 1925-1931 y gobiernos posteriores, como el Nº520 
de 1932) que no habían sido derogados explícitamente aunque 
hacía décadas que no se aplicaban. El procedimiento consistía 
en una toma de la industria o empresa por sus trabajadores y un 
decreto posterior de reanudación de faenas, bajo un «interven-
tor» nombrado por el gobierno. La mala fe del procedimiento 
ayudó a endurecer la oposición empresarial. Aunque desde un 
punto de vista leninista se validaba: el fin justificaba los medios.

Incluso entre sectores populares se cayó en abusos, existien-
do tomas de viviendas, en construcción, destinadas a obreros 
por parte de sectores marginales proclives al gobierno.

Todo lo anterior ciertamente incidió en que el empuje 
económico del primer año se detuviera. 
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6.18 La economía se estanca

El año de 1972 se iniciaba pues con malas perspectivas, que a la 
postre se cumplieron. Se agotó la capacidad productiva ociosa, 
las exportaciones cayeron y las importaciones de alimentos 
crecieron de manera abrumadora. El Producto Geográfico 
Bruto fue negativo en este segundo año (-1,2) y la inflación se 
empinó a 163,4%.

Vuskovic –que había perdido su apuesta– fue reemplazado 
en el Ministerio de Economía por el militante comunista Orlan-
do Millas, quien intentó limitar el proceso de expropiaciones y 
equilibrar las cifras macroeconómicas, pero ya era demasiado 
tarde. El país había entrado en un proceso de recesión, hiperin-
flación y desabastecimiento generalizado. La economía nacional 
estaba al borde del colapso. 

Durante 1973 este panorama no cambió. Hasta septiembre, 
el pgb había descendido en 4,3% y la inflación se empinaba al 
381%. Peor todavía, toda la economía chilena se encontraba 
gravemente desquiciada: prácticamente no había inversión, se 
había perdido el orden laboral y el desabastecimiento aumentaba.

En resumen, como hemos visto que el crecimiento económi-
co en el período, aunque el año 1971 fue alto, en 1972 bajó y fue 
negativo en 1973 (hasta septiembre) se avisoraba un desastre.

6.19 La sociedad

6. 20 ¡Ahora le toca al pueblo!

Como escribiera ya en otra parte, los sectores populares y un 
porcentaje importante de la clase media chilena recibieron 
el triunfo de la Unidad Popular con una enorme alegría. Se 
abría para ellos una gran ilusión. Siglos de miseria, abusos y 
humillaciones parecían haber llegado a su fin. Las expectativas 
se desbordaron y ese fue otro de los factores más importan-
tes para explicar por qué, ante la imposibilidad de lograr la 
revolución –la que se veía como un estado idílico– por la vía 
constitucional, se fortalecieran los partidarios de la vía violenta. 
Sin embargo, la obra social del gobierno de Salvador Allende 
fue muy importante.
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6.21 Educación, salud y vivienda,  
un esfuerzo

El gobierno de la Unidad Popular hizo un notable esfuerzo por 
mejorar la calidad de vida de los más pobres, particularmente en 
materias de salud, educación y vivienda. Pero el desorden en que 
se desarrolló y el colapso económico a partir de 1972 conspiraron 
contra estas iniciativas. Con todo, los logros fueron apreciables.

La educación preescolar creció; 122 jardines infantiles fue-
ron inaugurados. En cuanto a la enseñanza básica, hacia fines 
de 1972, el Estado mantenía 6780 escuelas con 2,3 millones de 
alumnos, lo que significaba que más de un 80% de la población 
de niños chilenos entre los 6 y 14 años recibía una educación 
mínima, y en los ocho años que representaba el ciclo, a estos 
alumnos se proporcionaron 6,5 millones de textos escolares.

La educación media creció en 31.000 alumnos hacia 1972, 
y la universitaria –gratuita– también subía considerablemente. 
Sin embargo, todo esto disparó los presupuestos educacionales, 
con el agravante de que la agitación política y las frecuentes 
huelgas conspiraron para que estas cifras no reflejaran una 
realidad de progreso real.

En materia de salud, el gobierno de la up también hizo 
otros avances. Allende era médico, además de parlamentario 
y conocía los problemas de la salud pública desde cerca. Se 
hicieron inversiones a través de la Sociedad Constructora de 
Establecimientos Hospitalarios. Durante los años 1971 y 1972 
la capacidad instalada aumentó en 62.000 metros cuadrados. 
Aunque nada parecido al «Plan Auge» que después inaugura-
ría Ricardo Lagos. Quizá conectado con lo anterior y también 
con la pérdida de la timidez de los pobres durante la Unidad 
Popular resultó que la demanda de atención médica en con-
sultorios y hospitales (había 250, con 35.942 camas) aumentó 
a más del doble respecto de la histórica. También se intentó 
descentralizar el Servicio Nacional de Salud (sns). Iniciativa que 
desafortunadamente, en la práctica, tuvo escaso éxito. Pero en 
cifras, las consultas médicas, que habían sido 12.432.000 en 
1970, aumentaron a 15.200.000 en 1972.

Punto aparte merece el programa de entregar medio litro 
de leche a cada niño chileno. Aunque el programa se cumplió, 
al parecer, tan sólo en un 20% (aquí las fuentes se dividen) 
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representó –al menos simbólicamente– un esfuerzo significativo 
en favor de la infancia pobre de Chile.

En materia de vivienda popular, durante el gobierno de Sal-
vador Allende se continuó con el esfuerzo que se había venido 
realizando durante las administraciones de Jorge Alessandri y 
Eduardo Frei. El régimen se inició con unas 110.000 viviendas, 
de las cuales se alcanzaron a concluir unas 29.000 antes del 
11 de septiembre, a las que deben agregarse otras 29.500 que 
habían sido iniciadas durante la administración Frei, quedando 
en proceso de construcción. Por desgracia, esas residencias, la 
mayoría departamentos ubicados en bloques de los llamados 
1020, eran de pobre calidad, feas y sin áreas verdes.

La cesantía fue baja durante el gobierno de la up, 5,2% en 
1971, 3,7% en 1972 y 3,1% en 1973. Lo que no significa que 
se trabajara mucho, debido a los constantes paros, desorden 
económico y excesiva politización del mundo laboral. Así se 
explica que mientras el producto nacional bajaba no había 
desempleo, pero la productividad se había desplomado.

Aunque la afiliación sindical también aumentó notable-
mente, se desvirtuó en parte, pues los sindicatos, federaciones 
y confederaciones, siguiendo una tendencia ya antigua, pasaron 
a ser controladas e instrumentalizadas absolutamente por los 
partidos políticos, acabándose el mundo laboral independiente 
y preocupado efectivamente de los derechos de los trabajadores. 

Por otra parte, nada efectivo se hizo por solucionar el 
problema de la previsión que castigaba con más dureza a los 
más pobres. Ni siquiera se igualó la asignación familiar para 
todos los niños chilenos.

6.22 las «colas»

Gente de clase media y de todos los estratos en alguna medida 
vieron cómo para adquirir los exiguos bienes que llegaban al 
comercio público había que hacer «colas». El fenómeno no era 
solamente económico (la escasez), sino que tuvo considerables 
repercusiones sociales y políticas. En las colas no sólo se com-
praba después de una larga espera, sino que –especialmente las 
mujeres, dueñas de casa, hijas y «nanas»– hablaban como loras. 
¿De qué? Pelando al gobierno, a lo que contribuía el enojo de 
pasar horas en una cola. Así perdió gran parte de su apoyo 
la Unidad Popular. Pero la verdad es que a los pocos días de 
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producido el golpe militar, el desabastecimiento desapareció…
¿milagro? Difícil de creer; había ciertamente una plan para 
fomentar la escasez. ¿Cómo el gobierno no pudo controlarlo? 

6.23 Acaparamiento 

El hecho fue que a los pocos días de producirse el golpe militar 
los estantes vacíos que mantenían los negocios de comercio 
minorista se veían ahora ampliamente surtidos. En la guerra 
se usa todo tipo de armas y Chile hacia septiembre de 1973 
vivía una guerra. Las armas de fuego también se usaban por 
esos mismos días.

6.24 El vuelco de los sectores sociales 
medios y parte de los bajos y su 
consecuencia política

La imposibilidad exhibida por la up por ampliar su base política 
fue consecuencia, en buena medida, del viraje cultural de las 
clases medias chilenas a partir de la década de 1960, con raíces 
anteriores. Desde los gobiernos de Arturo Alessandri Palma y 
Carlos Ibáñez, las clases medias chilenas habían observado una 
actitud progresista abierta al cambio social, así como la preocu-
pación por los más postergados. Esta actitud se acentuó con 
la hegemonía del Partido Demócrata Cristiano como principal 
colectividad de centro y el viraje de la Iglesia Católica, que, de 
ser una institución fundamentalmente conservadora y que veía 
su misión sólo en la promoción de la oración y a través de esta 
de la salvación de las almas, pasó a ser progresista en lo social.

Sin embargo, la consolidación económica de los grupos 
medios en las décadas de 1930-1960, paralelamente a su ac-
titud política y social progresista fue creando una mentalidad 
conservadora en algunos aspectos y liberal en otros, la que 
cuando llegó el momento de decidir entre apoyar una revolución 
socialista que amenazaba sus ahorros y bienestar u oponerse 
a ésta, optó por lo último. Hubiera sido imposible para la de-
recha enfrentarse a Allende y para los militares dar el golpe de 
Estado del 11 de septiembre de 1973 sin el apoyo de las clases 
medias, las que muy mayoritariamente se habían transformado 
en feroces enemigas del gobierno de la Unidad Popular. Por lo 
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demás, la oficialidad de las Fuerzas Armadas –los que no eran 
hijos de militares o afines– se reclutaba entre ellas. Y las clases 
medias en Chile, con lo vago que pueda ser su categorización 
sociológica, eran un segmento muy numeroso e importante de 
la población.

Simbólica en la consolidación de esta nueva mentalidad de 
la clase media, fue la lucha que emprendió contra el proyecto 
de estructurar la educación nacional sobre patrones culturales 
comunes (enu) en 1973.

Pero lo curioso, aunque no tanto, es que buena parte de 
los sectores sociales bajos también fueron tomando una actitud 
contraria a la up. Posiblemente hacia septiembre de 1973 la UP 
no tenía más de un 35% de apoyo ciudadano. El desorden y la 
evidente crisis en que se encontraba el país eran responsables 
de este viraje.

En otras palabras: Chile históricamente nunca quiso a 
Allende como Presidente, su votación en 1970 fue conside-
rablemente más baja que en 1964. No se debía el panorama 
electoral de 1970 a que creciera la derecha, sino a que apareciera 
Radomiro Tomic con un programa voluntarista e ingenuo. 
Seguramente habría habido un segundo gobierno democrata-
cristiano de no haber sido el candidato Tomic. Éste, llevado por el 
signo de los tiempos, se dejó convencer por un izquierdismo a 
ultranza. Grave error, porque con eso perdía el voto de buena 
parte de la clase media, sin ganar voto popular.

¿Fue Radomiro Tomic el responsable del advenimiento 
Allende y su frustrada Unidad Popular? Sí, pero también Eduardo 
Frei Montalva, que no sabemos sobre la base de qué cálculos 
decidió no jugarse contra Tomic dentro del Partido Demócrata 
Cristiano. Se dice que pesó la amistad, pero me temo que inci-
dió más el convencimiento de Frei de que él saldría fuertemente 
golpeado al ir en contra del que espontáneamente se consideraba 
por una gran parte del pdc como el candidato ya definido.

La Democracia Cristiana apoyó a Tomic de manera bien 
intencionada, pero ingenua y casi estúpida. En esa época se 
confundía la utopía con la realidad histórica. Y el apoyo a 
Tomic fue un rasgo de utopía que no se avenía con la historia. 
Hacia 1970, existían sólo dos proyectos globales a nivel plane-
tario que parecían viables: el capitalismo liberal y el socialismo 
marxista. El socialismo comunitario o comunitarismo, aunque 
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aparecía muy bello en palabras, no había sido una realidad 
histórica jamás.

Pero no culpemos a la Democracia Cristiana y su candidato 
de la crisis. También la derecha y su candidato Jorge Alessandri, 
viejo y quizá poco lucido, tuvieron también una gran respon-
sabilidad. Encuestas contratadas en Chile y en Estados Unidos 
aseguraban que Alessandri (cuyo nombre tenía algo de mito) 
saldría elegido Presidente. Les creyeron, sin tomar en cuenta 
la «voz de las cifras». El Partido Nacional (la derecha) había 
obtenido un 20,9% de los votos en las últimas elecciones par-
lamentarias, pero la Unidad Popular (o los patidos que ahora 
la integraban), un 44%.

6.25 El feminismo

Hacia fines del siglo XIX se registran las primeras organiza-
ciones de mujeres en Chile, que surgieron formando parte 
de un movimiento que buscaba condiciones de protección y 
reconocimiento. 

La primera sociedad femenina se fundó en el puerto de 
Valparaíso el 20 de noviembre de 1887. Se llamó Sociedad de 
Obreras y «surgió desde una identidad de clase proletaria, y con 
el objetivo específico de proteger su deteriorado cuerpo some-
tido a las más duras condiciones del trabajo asalariado fabril».

Pero ya antes habían existido manifestaciones feministas 
en Chile ligadas al Partido Conservador. En 1865 (otros dan 
el año de 1876) en San Felipe, en La Serena y en Casablanca, 
tres mujeres exigieron votar aduciendo que cumplían con los 
requisitos que exigía la ley. Conocemos el nombre de la mujer 
que (presumiblemente, votó) en Casablanca, Clotilde Garretón 
de Soffia, con el apoyo de Abdón Cifuentes. Tras ellas estaba 
el empuje de las educadoras Le Brun y Pinochet Le Brun y de 
Miguel Luis Amunátegui, a la sazón rector de la Universidad de 
Chile. El diario El eco de las mujeres de Santiago, conservador, 
salió en 1867 pero tuvo poco impacto. Se dice que en 1876 
otras mujeres apoyaron a Benjamín Vicuña Mackenna, aunque 
no votaron; mal pudieron haberlo hecho pues el candidato se 
retiró antes del acto electoral.

Con todo, el temprano feminismo era, en lo fundamental, 
ligado al movimiento revolucionario de izquierda socialista, 
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y más todavía anarquista. Tenemos que recordar lo ya dicho 
sobre mujeres en la Universidad de Chile.

La Iglesia Católica como cuerpo reaccionó frente a la 
organización de obreras socialistas o anarquistas y creó la 
«Sociedad Católica de Obreras», para competir con las or-
ganizaciones femeninas laicas que iban surgiendo. De modo 
que el feminismo chileno no se dio en una vía sino en muchas 
manifestaciones, y si bien había comenzado en el siglo xix, se 
dio a lo largo del siglo xx.

6.26 El feminismo de izquierda

Pero el feminismo era fundamentalmente de izquierda, anar-
quista y socialista. En 1888, nació la Sociedad de Socorros 
Mutuos «Emancipación de la Mujer», que buscaba trabajar por 
el bienestar, el progreso y cultura de la mujer. Se vio obligada a 
cambiar su nombre por los resquemores que éste produjo, pa-
sando a llamarse más tarde Sociedad de Protección de la Mujer. 
Juana Roldán Escobar, una de sus principales dirigentes, fue una 
luchadora incansable. Contribuyó a la formación de numerosas 
sociedades y confederaciones, para estimular la participación 
de las obreras en la educación y en la defensa de sus derechos. 

En 1906 nació la Unión en Resistencia de Tejedoras; 
después la Sociedad en Resistencia de Sombrereras; Sociedad 
Estrella Chilena de Señoras; Sociedad de Protección Mutua 
de la Mujer; Asociación de Costureras «Protección, Ahorro y 
Defensa»; Sociedad «El Triunfo Ilustrado Femenino», en 1907, 
la «Sociedad en Resistencia de Operadas de la Casa Matus». 

Sin embargo, es a principios del siglo xx que se multiplicaron 
las organizaciones de mujeres, ligadas a las actividades econó-
micas dominantes en ese momento: la explotación del salitre.

La prensa tuvo un papel importante al difundir las discu-
siones que se realizaron en torno al tema de la mujer. En 1905 
se publicaba La alborada, redactada por Carmela Jeria, obrera 
tipógrafa. Fue distribuido bimensualmente en las ciudades 
principales, con pocas omisiones, hasta que cesó de publicarse 
bruscamente en mayo de 1907. Dos años después de la des-
aparición de La alborada se creaba el periódico La palanca, 
que mantuvo a varias colaboradoras de la publicación anterior, 
siendo por ello considerada la continuación de ese espacio.



Cristián Gazmuri

338

En 1907 ocurrió la matanza de la Escuela de Santa María 
de Iquique. Como para todo el mundo obrero, fue un duro 
golpe para las mujeres trabajadoras.

Teresa Flores junto a Luis Emilio Recabarren hicieron 
pública su preocupación por el tema de la emancipación de la 
mujer, a través de la publicación de numerosos artículos sobre 
su situación en el periódico El despertar de los trabajadores, 
además de noticias sobre feminismo internacional. Se ha dicho: 
«Es necesario clarificar que, si bien Recabarren jugó un papel 
fundamental en los inicios del movimiento, éste cobró vida 
propia gracias al aporte de la mujer de la pampa y a las luchas 
que protagonizaron».

6.27 Belén de Zárraga

En 1913 Belén de Zárraga, anarquista española, llegó a Chile, 
invitada por el diario radical La Razón, publicación dirigida por 
librepensadores. También ella era librepensadora, ácrata, anti-
clerical y feminista. En Santiago dictó una serie de conferencias 
que crearon gran escándalo en los sectores clericales, incluso 
fanáticos llegaron a golpear a los seguidores de la oradora. La 
Revista Católica acusó a Belén de divorciada, de ser una mujer 
sin hijos, de recorrer el mundo falseando la historia. Según José 
Santos González Vera, fue tal el entusiasmo que despertó Belén 
(hermosa todavía a los 38 años), que los hombres desataron 
los caballos y arrastraron su carruaje hasta el hotel Oddó. Sólo 
había ocurrido algo parecido con Sara Bernard.

A las conferencias asistían también obreros y artesanos 
(vestidos como caballeros), pero no faltaban los gritos de «¡viva 
el comunismo anárquico!», «¡mueran los curas!» o «¡mueran 
los católicos!». En su discurso recordó Belén que en el concilio 
de Nicea se decidió si las mujeres tenían alma o no, y sólo por 
dos votos se resolvió que el sexo débil tenía alma. Hubiera 
bastado que cualquiera de los dos votantes estuviera impedido 
de votar, para decretar que la mujer no tenía alma. Posterior-
mente, Belén se embarcó desde Valparaíso para cumplir una 
invitación de Luis Emilio Recabarren a visitar las salitreras. En 
Iquique fue recibida por numeroso público. En Negreiros se 
instalaron arcos de triunfo. Se empezaron a formar organizacio-
nes de mujeres, llamadas «Centros de mujeres librepensadoras 
Belén de Zárraga». Luego la gira se prolongó al sur, visitando 
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Talca, Chillán, Temuco y Valdivia, ciudades donde dictó varias 
conferencias, que lograron aglutinar a hombres y mujeres. Fue 
recibida apoteósicamente en Concepción y Talcahuano, cuna 
de universidades laicas. 

En su segundo viaje a Chile, en 1915, la situación había 
cambiado: los radicales, cada vez más comprometidos con el 
sistema político, habían abandonado, en parte, sus posturas 
anticlericales. La recepción de Belén fue mucho menos efusiva 
que en 1913 y sólo quedaba la lealtad y el entusiasmo de los 
anarquistas. Nuevamente Belén visitó el norte y fue recibida por 
los nuevos centros femeninos que llevan su nombre: se cantó 
la Marsellesa y la estudiantina Germinal. Por último, visitó 
Magallanes denunciando el abuso de los misioneros salesianos 
con los indígenas en las islas del Estrecho.

Belén de Zárraga murió, casi ignorada, en México el año 
1951. La postura anticlerical de los centros surgía del cuestio-
namiento al rol de la iglesia como promotora del conservadu-
rismo, que asumían las mujeres al desempeñar «como únicas 
funciones rezar, cuidar de sus hijos y obedecer a su marido». 
Pero la posición anticlerical de liberar a las mujeres del man-
dato religioso no era el único objetivo de su quehacer, ya que 
participaron de manera activa en las luchas sociales. 

Las organizaciones formadas sólo por mujeres tuvieron 
un papel fundamental, ya que lograron generar reflexión sobre 
su situación en la sociedad, lo que enfrentaban en la vida por 
ser mujeres, convertida en doble discriminación cuando eran 
trabajadoras. Esto no significa un desinterés por las llamadas 
«luchas sociales», sino una aproximación a la unión de ambos 
temas desde la particularidad femenina. 

6.28 Feministas chilenas 

Otra feminista de muy diferente tipo fue Delia Matte, cuya fecha 
de nacimiento ha sido imposible de encontrar, pero ha de haber 
sido anterior a 1875. Ocupa un lugar importante en la historia 
del despertar femenino en Chile. Aunque no aristócrata, fue 
una mujer criada en un ambiente culto y liberal para su época. 
De criterio independiente, en 1915 concibió la fundación del 
Club Social de Señoras. Este nació con fines culturales, pero 
prontamente se empeñó en la acción social y en especial en la 
lucha por la emancipación de la mujer.
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El Club tuvo, desde sus inicios, la impronta de Delia Matte. 
Alone, en su obra Pretérito imperfecto, la recuerda así: «Toda 
la ciudad la conocía y el vecindario estaba habituado a verla 
todas las mañanas, a horas fijas, salir de su mansión... para 
hacer un paseo de ruta invariable. Alta y flexible, vestida por 
las mejores modistas, aunque no a la moda, sino a su modo, 
tocada la cabeza con un sombrero de plumas que le caían sobre 
la frente, caminaba con lentitud...». 

Fue la influencia del Club de Señoras la que derivó, en 
1917, en la presentación por parte de la sección joven del 
Partido Conservador del primer proyecto de ley para conceder 
derechos de ciudadanía a la mujer. 

Hacia 1923, el Club tomó nuevos rumbos, dedicándose a 
la beneficencia.

Posteriormente, el movimiento feminista se organizó en 
el memch, dirigido por Elena Caffarena. Se centró en la lucha 
por el sufragio femenino, logrando el derecho a voto para las 
mujeres en las elecciones municipales de 1936, y para las de 
presidente, diputados y senadores en 1948, cuando el Presidente 
Gabriel González Videla perseguía a los comunistas.

María Elena Caffarena realizó sus estudios hasta 5º de 
Humanidades en el Liceo de Niñas de Iquique, terminando su 
enseñanza secundaria en el Liceo Nº 4 de Santiago.

Como estudiante de la Escuela de Leyes de la Universidad 
de Chile, participó en trabajos de educación a obreras y obreros. 
Entonces conoció a Luis Emilio Recabarren, quien la motivó 
a seguir trabajando por los derechos de los hombres y mujeres 
de la clase proletaria chilena.

En 1922 se vinculó a la Federación de Estudiantes, y se 
hizo voluntaria en la Oficina de Defensa Jurídica Gratuita. En 
1926 recibió el título de abogada de la Universidad de Chile, 
siendo una de las 15 primeras mujeres juristas chilenas. 

Atenta a los reclamos de las sufragistas inglesas, junto a 
Olga Poblete y otras adelantadas de la época, fundaron el Mo-
vimiento Pro-Emancipación de las Mujeres de Chile, memch, 
en 1935, que durante veinte años se abocó a la organización 
de mujeres con el objetivo de su «emancipación económica, 
biológica y política». Fue la primera organización femenina 
política que luchaba por estas reivindicaciones.

Elena se dedicó principalmente a promover los derechos 
jurídicos de la mujer, ya que entonces las leyes –y hasta hace 
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muy poco– consideraban a las chilenas como menores de edad, 
atadas a la voluntad del padre o del marido.

Como vimos no sería sino hasta 1949 que se obtendría para 
la mujer el derecho a voto para todas las elecciones. Ella, que tan-
to hizo por conseguirlo, no fue invitada por el Presidente Gabriel 
González Videla a la ceremonia en que se promulgó tal ley en el 
Teatro Municipal. Se le aplicó la Ley de Defensa Permanente de 
la Democracia, llamada «Ley Maldita», que quitaba sus derechos 
y perseguía a las personas afiliadas al Partido Comunista. Elena 
nunca fue militante, pero sí su marido, el abogado Jorge Jiles, 
quien además era dirigente de esa colectividad.

Durante los años 1980, la casa de Elena, en Seminario 
244, se transformó en un lugar de encuentro y debate para las 
feministas. Pasaron por ella amigas de los tiempos universitarios 
y de todos los que siguieron, feministas antiguas y nuevas, e 
investigadoras chilenas y extranjeras en busca de un pedazo de 
la historia. Se desarrollaron tertulias sabatinas que llegaron a 
ser famosas y reuniones clandestinas durante el gobierno militar, 
lo que la hizo víctima de un allanamiento.

Caffarena trabajó por la defensa de los derechos huma-
nos que estaban siendo sistemáticamente quebrantados. En 
la década de 1980, se convirtió en una de las fundadoras del 
Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (codepu), que 
en la actualidad funciona como una corporación encargada 
de la defensa jurídica, social y médica de las víctimas de la 
dictadura y sus familias.

Otra destacada feminista fue Amanda Labarca. Nació en 
Santiago de Chile. Obtuvo el Bachillerato en Humanidades en 
1902. En 1905 se tituló de profesora de Estado con mención en 
Castellano, egresada del Instituto Pedagógico de la Universidad 
de Chile. En 1910 viajó a Estados Unidos para continuar estudios 
en la Universidad de Columbia, y en 1912, en Francia, en la Uni-
versidad de La Sorbona, para especializarse en educación escolar.

En 1915 cuando era aún estudiante organizó el Círculo de 
Lectura. De esta iniciativa se desprendió, en 1919, el Consejo 
Nacional de Mujeres, participando en él junto a Celinda Reyes. 
En 1922 obtuvo el cargo de Profesora Extraordinaria de Sico-
logía en la Facultad de Filosofía, Humanidades y Educación 
de la Universidad de Chile.

Se incorporó como militante en el Partido Radical. En 
1922, presentó un proyecto para mejorar los derechos civiles, 
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políticos y jurídicos de las mujeres, que dentro del Código Civil 
de Chile estaban restringidos (lucha que proseguirá hasta el 
final del siglo).

Como educadora impulsó, en 1932, la creación del Liceo 
Experimental Manuel de Salas, para la formación de los futu-
ros docentes. Fue además una de las fundadoras del Comité 
Nacional pro Derechos de la Mujer, creado en 1933, junto a 
Elena Caffarena y otras mujeres.

Nombrada embajadora en 1946 por el gobierno del Pre-
sidente Gabriel González Videla, como representante de Chile 
ante las Naciones Unidas, y jefa de la sección Status de la Mujer.

En 1944 fue electa presidenta de la Federación Chilena de 
Instituciones Femeninas.

En 1964 fue distinguida como Miembro Académico de la 
Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile, 
y en 1969 de la Academia de Ciencias Políticas, Sociales y 
Morales del Instituto de Chile. Falleció en Santiago, el 2 de 
enero de 1975.

Notable fue también Inés Enríquez, nació el 11 de no-
viembre de 1913 en Concepción. Fue hermana del senador 
Humberto Enríquez Frödden y de Edgardo Enríquez Frodden, 
Rector de la Universidad de Concepción y Ministro de Educa-
ción en el gobierno de Salvador Allende. Realizó sus estudios 
en la Escuela de Leyes de la Universidad de Concepción donde 
se tituló de abogada el 18 de octubre de 1938. 

 Ejerció su profesión en Concepción, como secretaria-
abogado de la Intendencia de Concepción, entre 1940 a 1950. 
También se dedicó a la labor docente, como profesora de la 
cátedra de Economía Política en la Escuela de Servicio Social 
de la Universidad de Concepción, entre 1941 y 1951.

Se inició en política como integrante del Partido Radical 
sección Concepción, en 1935. Fue presidenta de la Asociación 
de Mujeres Universitarias del PR. En 1950 fue nombrada 
intendenta de la provincia de Concepción, cargo que ocupó 
hasta 1951.

Fue la primera mujer en el país que llegó al Parlamento. 
En 1951, fue electa diputada en votación complementaria, 
por la decimoséptima agrupación departamental Concepción, 
Talcahuano, Tomé, Yumbel y Coronel (período 1949 a 1953). 
Se incorporó a la Cámara el 24 de abril de 1951. En 1957, 
obtuvo su reelección por la Vigesimosegunda Agrupación De-
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partamental Valdivia, La Unión y Río Bueno (período 1957 a 
1961). En 1961, fue confirmada en su cargo por la misma zona 
antes mencionada.

Otra feminista notable y muy fuera de los cánones pacatos 
chilenos fue María de la Cruz. Nació en 1912 en Chimbaron-
go. Se decía escritora, pero la única actividad que se le conoce, 
independiente de su labor en la política, es que fue empresaria 
de la industria gráfica, pero fue autodidacta.

Fue también la fundadora del segundo partido femenino de 
la historia de Chile, el Partido Femenino Chileno (1946-1954). 
Esta organización dirigida por ella aspiraba a que la mujer no 
sólo tuviera derechos políticos sino que también supiera hacer 
uso de ellos. Sin orientación ideológica definida, bastaba ser 
mujer para unirse a su acción. «...No somos de izquierda ni 
de derecha. Los hombres se dividen por la idea, nosotros nos 
unificamos por el sentimiento», señalaba De la Cruz. 

El Partido Femenino Chileno, encabezado por esta mujer 
de un carisma inusual para su época y extraño en la historia 
de Chile, consiguió fuerza entre las mujeres de estratos medios 
y populares. Foros, concentraciones públicas y actividades 
propagandísticas fueron los medios para expresar los ideales 
del Partido Femenino Chileno, muy influido, a través de su 
máxima dirigenta, por el justicialismo argentino liderado por 
Juan Domingo Perón y Eva Perón. 

María de la Cruz surgió en la escena política cuando el 
movimiento femenino estaba en decadencia. Una vez consegui-
do el derecho a voto en enero de 1949, el partido se mantuvo 
firme por un tiempo. En los días de mayor auge se supone que 
llegó a tener 27 mil miembros. En 1950, María de la Cruz se 
presentó como candidata a senadora por Santiago, contando 
con el apoyo del senador y futuro Presidente, Carlos Ibáñez 
del Campo; sin embargo, fue derrotada. El posterior quiebre 
con su partido y su definitiva expulsión de este (algo extraño), 
no aminoró su actividad. 

Ibáñez regresó en gloria y majestad en 1952 como candi-
dato a la presidencia. Tenía también su «Evita»: era María de 
la Cruz, una fervorosa partidaria de oratoria fácil, convincente 
y audaz, cualidades de las que él carecía. Ambos compartían 
las ideas de independencia moral, populismo y falta de com-
promiso con la politiquería. De la Cruz jugó un papel decisivo 
en el triunfo de Ibáñez, apoyo que fue reconocido por el nuevo 
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mandatario, quien le ofreció el Ministerio de Educación. María 
de la Cruz no aceptó. Entonces el mismo Presidente Ibáñez le 
solicitó que se presentara nuevamente a las elecciones senato-
riales, para ocupar el sillón que él había abandonado. 

En septiembre de 1952, el Partido Democrático de Chile 
la declaró candidata a senadora por Santiago. A diferencia de 
su campaña anterior, María de la Cruz inició un recorrido por 
Cartagena, El Tabo, Valparaíso y Llo-Lleo, buscando apoyo elec-
toral. El 4 de enero de 1953 fue elegida con una amplia mayoría. 

Se convertía así en la primera mujer que llegaba al Senado. 
El paso de María de la Cruz por el Senado no significó pro-

yectos ni iniciativas importantes. Dueña de una gran oratoria 
(siempre a lo Eva Perón), vehemente al momento de defender 
sus ideas, despertó recelos. Debido a la acusación de supuesta 
comercialización y contrabando de relojes, fue desaforada. El 
partido que había fundado salió con ella del Congreso. 

La caída de María de la Cruz como senadora significó la 
deserción de la gran mayoría de las mujeres de esta organización 
feminista. Después de esta experiencia no volvió a constituirse 
otro partido femenino; de ahí en adelante las mujeres pasaron 
a integrar las colectividades existentes.

En cuanto a María de la Cruz, apoyó a Jorge Alessandri 
y terminó militando en el Partido Nacional. Falleció en 1995, 
suponemos que en la pobreza. 

Desde entonces, cada partido político tenía un departa-
mento femenino. No se sabía mucho para qué servía: ¿Para 
hacer cócteles? ¿Para visitar a las mujeres pobladoras? ¿Ser 
una especie de asistencia social? ¿Cuidar a los mocosos de los 
líderes? En el Partido Comunista eran mujeres proletarias; en 
el Partido Socialista las líderes eran María Elena Carrera y 
Carmen Lazo. En todos los casos, las líderes eran dominadas 
por el mundo masculino. 

La mayoría de las mujeres siguió votando por la derecha, 
aunque cabe nombrar a Julieta Campusano, a Carmen Lazo e 
Irene Frei, como caudillas dentro de sus conglomerados.

En la democracia recuperada, las mujeres mayoritariamente 
votaban por la Democracia Cristiana: por el papá sonriente, 
Eduardo Frei Montalva; por el bonachón Patricio Aylwin y el 
monosilábico Eduardo Frei Ruiz-Tagle. Posteriormente, vino 
el normativo profesor Lagos. 
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Hacia 1970, hubo grupos de muchachas y mujeres jóvenes 
clase media que manifestaron un feminismo rabioso: fuera los 
sostenes, instrumentos hechos para agradar al sexo masculino, 
signo de sumisión. Pero la rebelión no duró mucho cuando 
notaron los problemas estéticos que la nueva actitud acarreaba.

6.29 La cultura

6.30 Filosofia, Jorge Millas;  
historiografía, Mario Góngora;  
Arte, Eugenio Pereira Salas.

Jorge Millas fue un gran filósofo, no como los grandes de la 
historia mundial, un Hegel o un Kant, con un sistema revolu-
cionario; pero fue erudito, buen hombre, generoso y abierto. 
Su filosofía fue recogida entre las principales corrientes de me-
diados del siglo xx; ante todo un humanista, creativo, marcó a 
muchos jóvenes chilenos. Sus años postreros se caracterizaron 
por su lucha contra la dictadura de Pinochet. Quizá fueron 
años poco felices, pero nunca lo demostró.

Mario Góngora fue un coloso de sabiduría histórica, pero 
también sociológica, filosofía y antropología. Pero fue un hom-
bre atormentado. Muy buen alumno, gran lector; la corriente 
literaria que marcó al joven Mario fue el romanticismo alemán 
e inglés, acercándose y admirando a autores como Friedrich 
Meincke, Oswald Spengler, Max Weber y Walter Scott. 

Al egresar del colegio en 1932 se inscribió en la Escuela 
de Derecho de la Universidad Católica de Chile. A pesar de su 
timidez, de nuevo destacó como alumno superior y al egresar 
en 1936 ganó el premio «Tocornal» que se da al mejor alumno 
egresado de cada generación. No llegó a recibirse de abogado, 
en cambio, se despertó en él una vocación por el estudio de la 
historia. Durante su estadía en la Universidad Católica entró en 
contacto con una generación particularmente brillante de cuyos 
valores participó. Había aparecido la encíclica Quadragesimo 
Anno, que marcaba un renacimiento de la preocupación social 
de la Iglesia católica.

Hacia 1935 pensó seriamente en ser sacerdote, pero ter-
minó por dudar de su vocación. En cambio, entró a participar 
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en política. Hombre de fe, ingresó a la Juventud Conservadora 
identificándose con el grupo progresista de ésta, la Falange, 
donde llegó a ser su líder doctrinario.

Pero vivía una gran confusión existencial en muchos as-
pectos. Una época de desesperación.

En marzo de 1938 partió a Europa radicándose en París 
(en el Quartier Latin), lo que acentuó su interés por la historia. 
Pero pese a la riqueza intelectual que absorbió en la capital de 
Francia, fue un solitario depresivo, lo que no le impedía leer 
constantemente. Más todavía, quizá por influencia de su amigo 
Manuel Arellano llegó a tomar una posición de izquierda, que se 
manifestó primero en su apoyo al bando republicano español.

Sin dinero, debió abandonar París para retornar a Chile, 
lo hizo a través de Barcelona, donde vivió tres semanas y pudo 
comprobar que el grupo marxista mejor organizado era el 
Partido Comunista, «sintió que el comunismo era participar 
en la construcción de la historia».

En 1940 ingresó al Instituto Pedagógico de la Universidad 
de Chile, donde fue designado por el PC dirigente de las Juven-
tudes Comunistas de la Universidad de Chile. Sin embargo, a 
fines de 1940 o comienzo de 1941, Góngora renunció al Partido 
Comunista. Influyó en esto el haber recuperado la fe.

Años después, Góngora renegaba abiertamente de la de-
mocracia liberal.

Durante estos años Góngora escribió sus principales obras. 
En el año 1951 El estado en el derecho indiano. Época de fun-
dación 1492-1570, la que inició como tesis doctoral, pero que 
abortó, aunque traduciéndose en un importante libro. Después 
se arrepentiría de muchas de sus afirmaciones allí contenidas. 
Recuerdo que una vez me sorprendió leyéndolo y me dijo: «No 
lo lea Cristián, está lleno de errores».

En 1955, junto al geógrafo Jean Borde publicó Evolución 
de la propiedad rural en el valle del Puangue. En 1960 publicó, 
Origen de los inquilinos en Chile central. El año 1961, Gón-
gora fue invitado a Francia por uno de los historiadores que 
contaba con su aprecio y reconocimiento: Fernand Braudel, de 
quien admiraba la capacidad de hacer historia de largo tiempo 
y de largos procesos, no sólo de hechos. En 1962 publicaba: 
Los grupos de conquistadores en Tierra Firme. 1509-1530. 
Fisonomía histórico-social de un tipo de conquista.
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Góngora en muchos aspectos fue un pionero historiográ-
fico, un hecho particularmente extraordinario en un ambiente 
intelectual lerdo como el chileno. En 1970 publicaba Enco-
menderos y estancieros. Estudios sobre la constitución social 
aristocrática de Chile 1580-1660, que trata justamente de 
eso. Pero a la conocida débil redacción de Mario Góngora se 
agregaba, en este caso, la falta de una secuencia cronológica-
espacial clara, al punto que el libro parece en partes solo una 
acumulación de fichas. Pero, también como fue costumbre en 
Góngora, la investigación es excelente.

El año 1980, la Universidad Católica de Valparaíso publicó 
con el título de Estudios de historia de las ideas e historia social 
un libro donde reúne escritos sobre los temas mencionados.

Y en 1981 apareció la que para algunos es su mejor obra, 
Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los 
siglos XIX y XX.

De joven, como ya señalamos, fue hombre de carácter difícil 
producto de una niñez problemática.

De adulto, introvertido, solitario, depresivo y a veces 
atormentado, vivió, con todo, una vida interior muy rica. Era 
enamoradizo y hasta su vejez se fijaba en las mujeres hermosas, 
sin llegar jamás a engañar a su esposa, suponemos.

Asimismo fue importante su contribución en el campo 
de historia de las ideas, donde manifestó su interés sobre el 
pensamiento escatológico y utópico, la ilustración católica y la 
tradición. Su última época como historiador, en la Universidad 
Católica de Chile, estuvo marcada por el ensayo crítico, que 
él definía como una «toma de posición frente a diversos fenó-
menos y problemas del momento presente». Precisamente su 
Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos 
XIX y XX, ha sido quizá el segundo ensayo histórico más impor-
tante del siglo xx chileno después de La fronda aristocrática. 

Pensaba que la máxima autoridad moral del mundo era 
Alexander Solzhenitsyn, y no el Papa. Toda esta personalidad 
de una belleza sombría cuando se considera que el pensamiento 
de Góngora finalmente tenía un fundamento más estético y 
espiritual que racional. Sostenía que «los artistas sabían más 
que los intelectuales y los historiadores».

Durante los dos últimos años de su vida, Mario Góngora 
sufrió de un aumento de su depresión, «tenía la sensación 
de que no le quedaba nada por hacer, una sensación de fin 
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de camino», cuenta María Eugenia Góngora, su hija, la cual 
estaba comenzando a superar cuando, el 18 de noviembre de 
1985, falleció de forma trágica, arrollado por un motociclista 
a la salida del Campus Oriente de la Universidad Católica. El 
maestro, tal vez ensimismado en reflexiones, se encontró con 
la muerte rápida e imprevista que en el último tiempo deseaba.

No dudó en desmitificar muchos mitos historiográficos, 
incluso los señalados por figuras magnas de la historiografía 
chilena. Después de su deceso han aparecido varios libros que 
reúnen artículos, prologados y, en algunos casos, recensiones 
hechas por Góngora de libros de otros autores.

6.31 Culminación del proceso de búsqueda 
de utopías

El ensayo de la Unidad Popular debe inscribirse en la tendencia 
a la búsqueda de utopías políticas que hemos descrito y que 
marcó la política chilena desde comienzos de la década de 1960. 

El modelo cubano, en el cual no se hacían notar los abusos 
a los derechos humanos y el que se tratara de una dictadura, era 
ampliamente admirado. El Che Guevara, muerto trágicamente 
en la guerrilla en Bolivia, era un dios para sectores amplios de 
la juventud, la que además vibraba en su actitud contraria a la 
Guerra de Viet-Nam. En la propia Iglesia Católica este utopismo 
intramundano era muy fuerte.

Por cierto que esta actitud obedecía, en la mayor parte 
de los casos, a actitudes idealistas y bien intencionadas, no 
desprovistas de rabia contra una sociedad que se consideraba 
hipócrita y que parecía agotada. Pero pecaba de una gran falta 
de realismo y generalmente aplicaba dobles estándares morales. 
En el nombre de la revolución se justificaba la violencia, no así 
en nombre de la preservación de la institucionalidad y el orden. 
Las dictaduras de derecha eran lapidadas, las de izquierda no. 
El orden liberal-capitalista era considerado perverso, pero se 
olvidaba que era muy eficiente como lo estaba demostrando 
entonces Japón, Alemania, Estados Unidos y los –todavía jóve-
nes– tigres asiáticos, que tranquilamente se enriquecían mientras 
camboyanos y vietnamitas se dedicaban a luchar con las armas. 
La cultura del Chile de la up debe inscribirse plenamente en 
esta «onda» continental y mundial.
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Con el fin del régimen de la up, la tendencia a basar la 
acción política en utopías también naufragó. Muchos de los 
que apoyaron al gobierno y debieron salir de Chile aprenderían 
en la dureza del exilio, a valorar la ductilidad, la búsqueda de 
acuerdos y el pragmatismo como elementos consustanciales a 
la política, así como la iniciativa individual en lo económico. 
También sería ese el caso –en el campo político– entre los de-
mocratacristianos que después hubieron de sufrir la represión 
del gobierno militar.

6.32 Gran Literatura, teatro y música; auge 
de la cultura popular

En 1971 Pablo Neruda recibió el Premio Nobel de Literatura. 
Con el galardón se reconocía la obra de uno de los grandes de 
las letras castellanas. Quizá, junto con García Lorca, es uno de 
los mejores poetas de habla hispana del siglo XX. También se 
iniciaba –como periodista– Isabel Allende, que después haría 
de episodios del gobierno de la Unidad Popular y del golpe 
militar el tema central de sus primeros libros. Casi todos los 
otros nombres importantes de la literatura chilena de entonces 
se refirieron a ese tema en sus obras posteriores. Otros –como 
Francisco Coloane o Salvador Reyes– siguieron con sus temas.

La plástica mostró una clara influencia cubana, en par-
ticular en todo lo que se refirió a afiches y carteles del sector 
político que apoyaba al gobierno; en el intento no hubo mayor 
originalidad, como sí la hubo en Cuba en su momento. En 
cuanto a pintura, escultura y arquitectura, en un lapso que duró 
menos de tres años, no alcanzó a marcarse una diferencia con 
los estilos que antecedieron y sucedieron al período de gobierno 
de la Unidad Popular.

Diferente fue el caso de la música popular que experimentó 
un gran auge durante los años del gobierno de Salvador Allende. 
Ángel y Isabel Parra, los Quilapayún, Inti Illimani, los Jaivas 
y muchos otros autores, cantantes y conjuntos produjeron de 
la mejor música folclórica de Chile contemporáneo. En el caso 
de los más alineados políticamente con el gobierno y la revo-
lución, siempre con consignas políticas e, incluso, en algunos 
casos, con un mensaje odioso, como Víctor Jara. En cambio, 
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las canciones de oposición anti up, a veces igualmente odiosas, 
destacaron por la falta de gusto.

6.33 La prensa

Pocas veces en la historia de Chile ha habido un auge de la prensa 
como en los años del período de la Unidad Popular. Recién elegido 
Allende, la prensa opositora al nuevo gobierno se limitó al perió-
dico dc La Prensa y una o dos radios. El Mercurio y su cadena 
–como es su estilo– fue casi proclive al nuevo régimen durante 
los primeros meses; también La Tercera mantuvo una actitud 
favorable al régimen socialista. Toda la televisión también lo era, 
en términos generales. Los diarios de izquierda, en tanto, vivían 
el éxtasis de lo que creían era un camino sin retorno. Lo mismo 
sucedía con la mayoría de las numerosas revistas existentes.

Sin embargo, ya después del verano de 1971, cuando la 
oposición comenzó a estructurarse, la cadena periodística de 
El Mercurio comenzó con una crítica que se iría tornando 
progresivamente más virulenta. Después sería el Canal 13 de la 
Universidad Católica dirigido por el combativo sacerdote Raúl 
Hasbún, las radios Agricultura y Balmaceda y finalmente La 
Tercera. Con este nuevo panorama, la oposición pudo contar 
con un aparato de difusión casi comparable con el del gobierno. 
Este sería esencial en la lucha contra la UP.

Digno de destacar en la lucha periodística fue el programa 
«A esta hora se improvisa», transmitido los domingos en la noche 
por el Canal 13 y que fue uno de los pocos que mantuvo plura-
lismo y una relativa mesura hasta septiembre de 1973. La mayor 
parte de los chilenos que tenían acceso a un televisor lo veían.

Pero en general la lucha era sin cuartel y a menudo cargada 
de odio; un diálogo de sordos cuya lectura hoy permite com-
prender hasta qué punto estaba dividido el Chile de entonces.

6.34 Las revistas ilustradas

Desde los primeros años del siglo xx, pero con mucho 
mayor impulso en las siguientes décadas, empezaron a aparecer 
revistas infantiles o para adolescentes ilustradas. Hay que men-
cionar en primer lugar la legendaria El Peneca, nacida en 1908 
(aunque no fue la primera) y dedicada a los niños. Dirigido 
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inicialmente por Enrique Blanchard-Chessi, después estuvo a la 
cabeza, durante muchos años Elvira Santa Cruz (Roxane). Tuvo 
muchas «series», pero quizá la más famosa fue la de Quintín, el 
aventurero. Hacia 1957, como vimos, apareció Condorito que 
se transformaría en un éxito de ventas en toda Hispanoamérica, 
ya nos referimos a éste. Después, ya en la década de 1950, hu-
bieron de enfrentar la competencia de revistas norteamericanas 
traducidas en México. Entre aquellas hubo varias muy ingeniosas, 
como La pequeña Lulú y Lorenzo Pepita. Las de la línea Disney 
eran populares pero menos perspicaces. Las de cowboys también 
abundaban, El llanero solitario, Roy Rogers (el rey de los vaque-
ros) Hoppalong Cassidy y Gene Autry. También estaban las de 
los superhéroes invulnerables, El capitán Marvel y Superman.

Para jóvenes mayores estaba el Okay, con la aventuras 
de Pantera Rubia, Batman y Dick Tracy (por determinados 
períodos). El Okay tenía su gran público en barrios populares. 

Cuando llegó la televisión, este auge de revistas infantil-
juveniles comenzó a decaer.

6.35 Vida privada

6.36 La rebeldía en la apariencia y vida de 
los jóvenes

El pelo largo y despeinado, la barba hirsuta, la ropa amplia y 
sucia frecuentemente y los zapatones fueron importantes en las 
décadas de fin de 1960 y comienzos de 1970. Todo este conjunto 
se hizo frecuente entre la gente joven de todos los sectores socia-
les. Iba acompañado por prendas de la onda «artesa», algunas 
de genuino buen gusto, otras poco más que piltrafas hechas 
con lo que se tuviera a mano. La música de la rebeldía era el 
correlato natural de esta vestimenta, y con ella la marihuana y 
otras drogas más fuertes se consumían ampliamente. Pero ya 
no eran los idealistas de años anteriores.

6.37 La época de oro de los «viajes a dedo» 

Por esos años, entre la juventud de clase media o de familias 
acomodadas se hizo común el «viaje a dedo». Se llegaba hasta 
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Arica o hasta Chiloé, las etapas del viaje y su duración depen-
dían de la buena voluntad de quienes los llevaran, por lo general 
transportistas. No eran peligrosos, casi no había ataques por 
parte de delincuentes, que poco habrían podido robarles, pues 
se iba con poca plata, sacos de dormir y ropa vieja. La cos-
tumbre no era nueva en Chile, pero antes existía notablemente 
distinta. Se daba en los campos donde había mala o no había 
movilización colectiva, y los campesinos que quisieran viajar 
se los solicitaban haciendo parar (no haciendo dedo) vehículos 
de la región, incluso algunos ofrecían pagar por el acarreo. Así 
mucho de quienes somos maduros o casi viejos, alrededor de 
la sexta década del siglo xx conocimos Chile. Por cierto un 
Chile muy distinto del que ha existido después.

6.38 La bohemia

La bohemia santiaguina, sin ser muy abundante, tenía una larga 
tradición. En Santiago fue famoso el «Bim Bam Bum», donde se 
exhibían las hermanas Ubilla. Una se llamó (o le decían) Pitica, 
y las otras después imitaron a la hermana, todas buenamozas 
y sexys. Así también vivió y murió el «Picaresque» de la calle 
Recoleta, con su director Ernesto Sottolichio, que confesaba 
(sin duda con poca sinceridad) nunca haberse acostado con 
una vedette. En sus últimos años, el local estaba en profunda 
decadencia, a pesar que en sus buenas horas había llevado hasta 
allí a Olga Guillot, Pedro Vargas, Los Panchos y otras celebri-
dades. Los títulos que ponía a sus revistas, fueron famosos. 
Eran mejores que los títulos de The Clinic. 

Pero también estaban el «Tap Room», el «Mon Bijou» y 
varios locales más. Pero más que lugares donde se exaltara la 
libido de los concurrentes, otros fueron auténticos sitio de bohe-
mia y hay que mencionarlos: «El Bosco»; el «Santiago Zúñiga»; 
el «Zeppelín» y otros locales que estaban en la calle Puente. 

En Valparaíso brillaban el «American Bar» y el legendario 
«Roland». Antes había estado de moda el «Astoria» (Huérfanos 
con Estado), donde provocaba espasmos, sudores y temblores 
«La Tongolele» y después Ester Soré («La Negra Linda») que 
vino a Chile y volvió a venir casi treinta años después y estaba 
igual. Entre los atragantados de esa época, se dice, estaba el ex 
Presidente Arturo Alessandri Palma.
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Por ese entonces dejaron de existir (en parte) la «casas 
de putas» de Valparaíso y Santiago y se entró en un grado de 
refinamiento mayor. Con las «casas de masaje» y los hoteles 
«parejeros», algunos verdaderamente lujosos como el «Valdi-
via» de Santiago. También aumentaron las damas de compañía, 
por lo general de buena presencia. Después, la aparición del 
Sida restringió considerablemente el comercio sexual.

6.39 Juegos infantiles

Hasta la década de 1970 se conservaban muchos de los juegos 
tradicionales de niñez y primera adolescencia chilenas. Había 
incluso juegos por épocas, en el otoño y en el invierno se solía 
jugara a las bolitas, el yo-yo o al trompo. En la primavera los 
volantines y volvían los deportes y en particular el fútbol. Esta 
estacionalidad de los juegos infantiles (en los colegios por lo 
general) trascendía. Había entretenciones para los días do-
mingos. Trencitos de vía angosta en el San Cristóbal (hasta la 
Pirámide), en la Quinta Normal y en el parque Gran Bretaña. 
Pero todavía no había gran cantidad de juegos infantiles en 
parques y plazas.

6.40 Las jap y la comida

Se acumularon alimentos. A diferencia de muchos hogares de 
clase media, que no tenían recursos para recurrir al mercado 
negro y acumular, estos se guardaban, no sólo en los «refrige-
radores del barrio alto», como dijo Allende, sino también en 
despensas y piezas donde cabía mucho más.

 Es posible que también hubiera acumulación de otro tipo. 
El hecho es que producido el golpe militar del 11 de septiembre 
de 1973 los alimentos aparecieron en todo el comercio. Sin 
embargo, en los años de la up en las poblaciones populares no 
faltaba alimento como consecuencia de la existencia de las jap 
(Juntas de Abastecimientos y Precios) que regulaban la entrega 
ordenada de paquetes de víveres. En Chile durante la up no se 
pasaba hambre, pero la escasez posiblemente era algo que ya ocu-
rría unos treinta años atrás, aunque por diferentes motivos, salvo 
en el caso de indigentes extremos, los muy ancianos o enfermos.

Es posible que también hubiera acumulación de otro tipo. 
El hecho es que producido el golpe militar del 11 de septiem-
bre de 1973 los alimentos aparecieron en todo el comercio. 
Sin embargo, en los años de la up en las poblaciones populares 
no faltaba alimento como consecuencia de la existencia de las 
jap (Juntas de Abastecimientos y Precios) que regulaban la 
entrega ordenada de paquetes de víveres. En Chile durante la 
up no se pasaba hambre, pero sí escasez.
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6.41 Nuevos balnearios de clase media 

Pasar las vacaciones de verano cerca del mar se convirtió en 
una costumbre de la mayoría de los chilenos, desde la década de 
1960. Balnearios que antes habían sido pequeños o cambiaron 
de «pelo» para abajo (como Cartagena) acogieron a los nuevos 
veraneantes. Entre ellos, además de Cartagena, Las Cruces, El 
Tabo, El Quisco, Quintero, Papudo. En el sur creció Dichato 
(que era bastante antiguo), y en el norte, La Serena. Más al 
norte todavía Iquique y Arica, que vivía, en parte, su gran época.

Episodio 

Los uruguayos en la cordillera

El accidente del vuelo 571 de la Fuerza Aérea Uruguaya, ocu-
rrió el 13 de octubre de 1972, cuando el avión militar con 40 
pasajeros y cinco tripulantes que conducía al equipo de rugby 
Old Christians, formado por alumnos del colegio uruguayo 
Stella Maris, se estrelló en la Cordillera de los Andes en ruta 
hacia Santiago de Chile.

El mal tiempo les obligó a detenerse en el aeropuerto El 
Plumerillo, en la ciudad de Mendoza, Argentina, donde pasa-
ron la noche. Al día siguiente, el frente persistía, pero debido 
a la premura del viaje y hechas las consultas pertinentes, se 
esperó sólo hasta la tarde, cuando amainaron levemente las 
condiciones de tormenta.

El vuelo continuó por la tarde del 13 de octubre con destino 
a Santiago de Chile. La ruta a seguir era vía Paso del Planchón 
entre las ciudades de Malargüe y Curicó.

Debido a un fatal error del navegante, el piloto notificó a 
los controladores aéreos de Santiago de Chile que se encontraba 
sobre el Paso del Planchón en Curicó, cuando en realidad se 
encontraban más al norte, en las cercanías del volcán Tinguiri-
rica en la provincia de San Fernando. Este error de más de 100 
km dificultó posteriormente las tareas de rescate.

Al momento de iniciarse el accidente, el Fairchild iba a 
unos 6.000 m de altitud por lo que no sobrevolaba los Andes, 
sino que los atravesaba por una ruta de alturas intermedias en 
un corredor aéreo.
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El avión comenzó el descenso, por instrumentos, entre la 
niebla de una nueva tormenta en desarrollo. Mientras todavía 
se encontraba sobre las montañas, el piloto creyó, debido a un 
nuevo error de navegación, que habían ya traspasado el cordón 
montañoso, siendo que apenas habían traspuesto las primeras 
corridas de altas cumbres; viró entonces hacia el norte.

El aparato descendió varios cientos de metros de golpe al 
atravesar sendas bolsas de aire, (perdió casi 1.500 m).

Poco después, muchos de los pasajeros cayeron en la cuenta 
de que el ala del avión estaba muy cerca de la montaña. Dudaron 
si aquello era normal. Unos momentos después, los pasajeros se 
miraban unos a otros con terror. La niebla se abrió, al tiempo 
de que los pilotos vieron cómo su avión estaba en rumbo frontal 
de colisión. La alarma de colisión dentro de la cabina se activó.

La aeronave se enfrentó a un alto farellón que el comandan-
te sorteó a duras penas y mediante un extraordinario esfuerzo 
pudo salvar por un par de metros; pero golpeó la cola en la 
orilla de la montaña en un pico sin nombre (posteriormente 
denominado Cerro Seler), situado entre el cerro El Sosneado y el 
volcán Tinguiririca, cerca de la frontera entre Argentina y Chile.

El aparato golpeó una segunda vez un risco del pico a 4.200 
mts, perdiendo el ala derecha, que fue lanzada hacia atrás con 
tal fuerza que cortó la cola del aparato. Al desprenderse su 
cola con el estabilizador vertical, dejó abierto el interior en la 
parte posterior del fuselaje. De este desprendimiento, salieron 
al menos dos filas de asientos y al impactar contra la montaña, 
murieron instantáneamente cinco personas, que iban todavía 
atadas a sus asientos de la cola.

Al golpear el avión por tercera vez en un segundo pico, 
perdió el ala izquierda, quedando en vuelo únicamente su fuse-
laje, a manera de proyectil. El golpe de la nariz del avión contra 
el banco de nieve resultó fatal para los tripulantes de cabina. 

Los pasajeros que quedaron dentro del fuselaje fueron 
comprimidos en sus asientos hacia la parte frontal de éste, 
que se elevó hasta casi tocar el techo. Muchos sufrieron trau-
matismo encéfalo-craneano (tec), lo que provocó su muerte, 
mientras que otros quedaron atrapados en sus asientos sin 
posibilidad de zafarse. Para el resto, el golpe fue amortiguado. 
Increíblemente, algunos pasajeros resultaron ilesos o con tan 
sólo heridas leves. Hubo otros pasajeros con heridas internas 
graves que fallecieron en horas posteriores. De inmediato, 
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Marcelo Pérez, el capitán del equipo de rugby, organizó a los 
ilesos para ayudar a liberar a los que seguían atrapados y a los 
heridos, despejando el fuselaje para prepararse para la noche. 
El piloto y el copiloto murieron al amanecer del día siguiente.

De las 45 personas en el avión, doce murieron en el ac-
cidente o poco después; otros cinco la mañana siguiente; y el 
octavo día, murió un pasajero de sexo femenino. 

Los 27 sobrevivientes hicieron frente a las duras condicio-
nes ambientales de supervivencia (-25 a -42 °C) en las montañas 
congeladas, aún en plena época de nevadas en medio de la 
primavera. Durante varios días las partidas de rescate chilenas 
intentaron localizar los restos del avión, sin éxito. Incluso al-
gunos aviones estuvieron cerca del lugar, pero demasiado alto.

Muchos de los supervivientes habían sufrido diversas 
lesiones cortantes o hematomas y carecían de calzado y ropa 
adecuada para el frío y la nieve. A pesar de estas condiciones y 
el grado de debilidad y aletargamiento, los sobrevivientes con 
elementos y utensilios ingeniosos, tales como alambiques, guan-
tes (con los forros de los asientos del avión, que se desprendían 
con facilidad), botas (con los cojines de los mismos) para evitar 
hundirse en la nieve al querer trasladarse, y anteojos (con el 
plástico oscurecido) para resistir el frío y el encandilamiento 
de la nieve. La mayoría de los supervivientes dormían con un 
par de pantalones, varios suéteres, tres pares de calcetines, y 
algunos se tapaban la cabeza con una camisa para conservar 
el aliento. Para evitar la hipotermia, en las noches más frías, 
se daban masajes para reactivar la circulación e intentaban 
mantener la temperatura corporal por el contacto entre sí.

La búsqueda se suspendió ocho días después del accidente. 
En el undécimo día en la montaña los supervivientes escucha-
ron por una radio de pilas, con consternación, que se había 
abandonado la búsqueda.

La noche del 29 de octubre, a 16 días ya de la caída, una 
nueva tragedia se cernió sobre el resto del avión y los mucha-
chos. A eso de las 23:00, una avalancha se deslizó y sepultó los 
restos del Fairchild FH-227D. Ocho personas más murieron 
ahogadas bajo la nieve. A mediados de noviembre, fallecieron 
otros dos muchachos a causa de la infección de sus heridas.

Los supervivientes disponían apenas de alimentos. Pero, 
el grupo pudo sobrevivir durante 72 días y no morir por 
inanición gracias a la decisión de alimentarse de la carne de sus 
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compañeros muertos, quienes estaban enterrados en las afueras. 
No fue una decisión fácil de tomar, y en un principio algunos 
rechazaron hacerlo y murieron. Pero pronto se demostró que 
era la única esperanza de sobrevivir, muchas consideraciones 
pasaron por el tema religioso cristiano. 

En un primer momento quisieron utilizar la radio de la ca-
bina para pedir auxilio, pero carecía de energía, pues la batería 
estaba en la cola que ellos habían creído divisar como 2 km 
más arriba. Varios de los supervivientes intentaron localizarla. 
Cuando por fin llegaron a la sección de cola, vieron que las 
baterías resultaban excesivamente pesadas (cerca de 23 kg cada 
una) para transportarlas hasta el fuselaje del avión, por lo que 
decidieron desmontar la radio de la cabina y llevarla hasta la 
cola del avión. 

A pesar de todos sus esfuerzos no lograron comunicarse 
con el exterior pues un cortocircuito, originado debido al des-
conocimiento, dañó irreparablemente la radio. 

Para comienzos de diciembre de 1972, los supervivientes 
finalmente vieron que su única esperanza consistía en ir a 
buscar ayuda. El 12 de diciembre partieron en busca de ayuda 
tres jóvenes, y muy luego sólo dos, pues uno se accidentó y 
hubo de volver. 

Al cabo de 10 días y habiendo caminado unos 55 km., 
llegaron a la precordillera curicana del sector de Los Maitenes. 
Recorrieron un río para vadearlo por casi día y medio, pero 
no pudieron lograrlo por la crecida del deshielo. Canessa, uno 
de los expedicionarios, comenzó a sentirse enfermo, por lo 
que Nando, el otro, debió llevar las dos mochilas. La carne 
que llevaban consigo comenzó a descomponerse rápidamente 
debido al aumento significativo de la temperatura de la pre-
cordillera. Pero al amanecer del día siguiente, vieron en la otra 
orilla a un huaso chileno que los observaba. Lograron hacerle 
llegar un mensaje escrito donde decían ser sobrevivientes de un 
avión siniestrado. Al reverso, una última nota, con lápiz labial: 
«¿Cuándo viene?» 

El arriero, quien resultó ser Sergio Catalán, entendió el 
mensaje, les lanzó un poco de pan y se dirigió al retén de Puente 
Negro de Carabineros de Chile. 

Se habían realizado por parte de la fach, hasta suspenderse 
la búsqueda, 66 misiones sin resultados.
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Tres helicópteros uh-Bell inmediatamente se trasladaron 
hacia el sector Los Maitenes de Curicó para organizar el rescate. 
La niebla se levantó a eso de las 12:00 y los helicópteros, el 
uh-89 y el uh-91, remontaron con gran dificultad las alturas 
debido a la escasez de corrientes cálidas y falta de aire suficiente 
para el correcto funcionamiento de los rotores.

Una vez a la vista el sitio del accidente, los 14 sobrevivientes 
saltaban jubilosos y gritaban de alegría.

Cuando aterrizaron sobre un solo Skid para afirmarse en 
la nieve, los rescatistas descendieron mientras los sobrevivientes 
intentaban abordar los helicópteros, hubo instantes de angustia 
ya que el peso de los famélicos sobrevivientes excedía el peso 
de levante del diseño del UH-Bell, por lo que hubo que bajar 
a algunos llegando incluso a usarse la fuerza para evitar un 
nuevo desastre en el lugar.

Se rescataron a siete de ellos en ambos aparatos, el resto se 
tuvo que quedar una noche más en compañía de los miembros 
del Servicio Aéreo de Rescate chileno.

Uno de los miembros del SAR que estuvo con este resto, 
contaría más tarde: «El avión estaba partido y sin alas, el piloto 
aun estaba en su puesto, pero su cabeza había desaparecido 
y solo quedaba el muñón de la columna asomándose por la 
ventanilla, había escenas de canibalismo evidente, ya que alre-
dedor y debido al deshielo, dejaba entrever restos humanos».
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1973-1980

7.1 La política. ¿La gestación  
de un nuevo Chile?

Creo que para quien mira la historia de Chile entre 1970 y 1973 
más o menos desapasionadamente, no puede quedarle duda de 
que las Fuerzas Armadas chilenas, o al menos la mayoría de 
sus integrantes, pese a su odio al marxismo, no querían dar un 
golpe de Estado al iniciarse el gobierno de la Unidad Popular 
y quizá hasta fines del año 1972, a pesar de las presiones de 
Estados Unidos. Y si lo dieron finalmente fue porque la situa-
ción del país fue deslizándose hacia el caos. También porque 
instituciones importantes de la República señalaron que la 
legalidad estaba amenazada por el ataque del extremismo de 
izquierda a valores que ellos (pero no sólo ellos sino una gran 
parte de la nación) miraban como consubstanciales al ser de 
Chile. Esto hasta transformarse en una actitud delirante. Las 
cifras económicas y sociales, así como la información de que 
se dispone en el presente, avalan ampliamente la impresión 
existente entonces de que el gobierno de la Unidad Popular 
era malo y estaba conduciendo al país a un callejón sin salida. 
Creo –incluso– que no había otra solución que un golpe de 
Estado militar hacia septiembre de 1973. Tal había sido el 
desastre gubernativo de la up.

Siendo así, resulta extraño, a primera vista, que ese golpe 
no buscado, dado aparentemente para «salvar» la democracia 
chilena in extremis, fuese exageradamente cruento sin necesi-
dad y, más extraño aún, que, a poco andar, se transformara en 
una sombría y férrea dictadura que duró 17 años e hizo de la 
democracia su enemigo teórico (y real).
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¿Es que tras la actitud salvífica de los uniformados había 
otra realidad oculta? ¿O esa evolución fue fruto de diversas 
circunstancias que se fueron encadenando, como la personali-
dad de Pinochet y la cultura de las Fuerzas Armadas chilenas? 
¿O hubo algo de las dos cosas?

Otro asunto que merece un detenido y largo análisis futuro 
es la inversión que se produjo, durante los años de la dictadura, 
en lo que había sido la tendencia al extremo sectarismo que 
caracterizó al mundo político chileno en las décadas de 1950 y 
1960 y que le fue mortal. Vale decir, la voluntad de las distintas 
facciones políticas a cerrarse con intransigencia sobre sí mismas. 
A raíz de la crisis de 1973 algunas de esas intransigencias que 
caracterizaban antaño al mundo político de Chile se limaron 
o acabaron y un manto de cordura pareció tenderse sobre los 
mismos personajes que habían demostrado tener muy poca 
ya hacia 1970. En concreto, hubo una marcada evolución en 
el mundo socialista y también en la Democracia Cristiana. En 
estas páginas sugerimos algunas explicaciones para este cambio, 
más allá de la obvia de buscar una alianza contra la dictadura.

Por cierto que este fenómeno político mayor –los archiene-
migos de ayer ahora colaborando– no abarcó todo el abanico 
político. Desde luego no a la derecha, que había sido democrá-
tica, pero que había recibido el golpe de Estado con champaña. 
Alcanzando en el festejo, a algunos demócratacristianos. La 
mayor parte de ésta continuó apoyando la dictadura de Pinochet 
por bastante tiempo, pero ya después de 1982, primero figuras 
aisladas, como Julio Subercaseaux, después Andrés Allamand, 
Engelberto Frías y aún después Francisco Bulnes Sanfuentes se 
fueron abriendo paso hacia un trabajo en conjunto con otros 
partidos políticos de oposición.

También merece un minucioso estudio el conjunto de 
errores políticos cometidos por el gobierno militar y el propio 
general Pinochet. El mayor –ya hecho notar– fue el emplear 
contra los opositores una fuerza brutal que se prolongó durante 
todo su gobierno, absolutamente desproporcionada con la tarea 
a realizar, lo que en definitiva se ha ido transformando en su 
lápida histórica; un baldón que oscurece y minimiza la labor 
positiva que realizó en el plano económico y de la moderni-
zación del país. También, en lo puramente político, su actitud 
frente al plebiscito de 1988 fue abrumadoramente equivocada. 
En otras palabras, si los desaciertos habían corrido por cuenta 
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de los políticos hasta en las décadas de 1950 y 1960 y hasta 
el año 1973; después corrieron por cuenta de los militares y 
algunos de sus asesores civiles. 

Cabe preguntarse asimismo cuánto mérito tiene la im-
posición en Chile del neoliberalismo económico y a quien 
corresponde este.

Muchas otras situaciones de ese largo y doloroso período 
de la historia de Chile merecen un detenido análisis, el que sin 
duda harán los historiadores del futuro cuando las respectivas 
memorias puedan confluir, se conozca mejor lo verdaderamente 
acaecido, se limen las pasiones, al menos relativamente, y se 
pueda hacer historiografía más acabada. 

Las consideraciones que van a continuación pretenden ser 
sólo una reflexión preliminar sobre algunos de esos aspectos y 
otros conexos, como se han escrito ya tantas. Con todo, quizá 
ayuden a dar algunas luces para comprender la historia del 
golpe de Estado y el régimen militar chileno entre 1973 y 1990.

7.2 El golpe

El hecho fue, como afirmara en La persistencia de la memoria, 
que día 11 de septiembre de 1973 los santiaguinos amanecie-
ron con la noticia de que las Fuerzas Armadas habían decidido 
poner fin al gobierno de la Unidad Popular. Los sucesos habían 
comenzado a desarrollarse temprano en la madrugada y res-
pondían a un plan que había terminado de afinarse recién los 
días anteriores. Los grandes gestores del golpe estaban en la 
Armada y Fuerza Aérea. En el Ejército, algunos generales –como 
Arellano y Bonilla– participaban también de los planes para el 
derrocamiento del régimen de Allende. 

Los militares chilenos, a pesar de su oposición visceral al 
marxismo, habían colaborado con el régimen de la Unidad 
Popular, y si cambiaron de actitud fue porque creyeron que 
la crisis parecía no admitir otra solución sino acabar con este.

Las Fuerzas Armadas chilenas eran, hacia 1970, institu-
ciones bien estructuradas de alto nivel profesional. Su poder 
militar, como hemos visto, a pesar de contar por lo general con 
equipo anticuado, era importante. Más todavía si se piensa que 
el Ejército conservaba el esquema prusiano de cobertura terri-
torial, vale decir, su distribución por todo el territorio nacional, 
incluso en ciudades alejadas de toda frontera, con un total de 
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unos 90.000 hombres bien entrenados. Cifra que muestra, 
bien a las claras, que actuando como cuerpo y sin divisiones 
controlarían fácilmente la situación, tal como ocurrió. En la 
medida en que no se dividieran, poco tenían que temer a las 
milicias de los partidos de la up, incluyendo al mir.

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, según 
se expresó públicamente, se dio para «restaurar la chilenidad, 
la justicia y la institucionalidad quebrantadas». El general Pi-
nochet declararía el día 16 de septiembre: «Chile volverá a su 
tradicional sistema democrático». Así, aunque acabaron con el 
gobierno civil, cerraron el Parlamento («hasta nueva orden» en 
frase de Pinochet) e implantaron el estado de sitio, las Fuerzas 
Armadas declararon que se trataba de salvar la democracia en 
peligro ante el totalitarismo marxista leninista y poner punto 
final al caos político y económico en que se debatía el país. 
Esto no sólo era un mal en sí, sino que, además, debilitaba la 
seguridad nacional frente a vecinos que se veían como poco 
amistosos; y en este punto, los sucesos de los años siguientes 
les darían la razón. En un comienzo, incluso se informó que 
gobernarían las Fuerzas Armadas en conjunto, alternándose los 
Comandantes en Jefe de las distintas ramas a la cabeza del poder 
ejecutivo: generales Augusto Pinochet (Ejército), Gustavo Leigh 
(Fuerza Aérea), César Mendoza (Carabineros) y el almirante 
José Toribio Merino. No se mencionó la intención de imponer 
un proyecto que cambiara fundamentalmente las estructuras 
socioeconómicas del país. 

Estas primeras declaraciones apuntaban a la idea de un 
gobierno corto que dejaría el mando en cuanto se dieran las 
condiciones para retornar al orden constitucional tradicional. 
En un primer momento se habló, incluso en círculos castren-
ses, de un retorno a la democracia en 1975 ó 1976. Pero esta 
retornaría, a medias, en 1989.

Esta actitud inicial de los militares fue fruto de la conciencia 
que existía en muchos de ellos, quizá una mayoría, de ser el 
último bastión en la salvación de los valores consubstanciales al 
ser de Chile, los que parecían tener muy claros y que asimilaban 
con la simbología patria, el culto a héroes, valores y tradiciones, 
así como con intereses geopolíticos. Pero también –se podría 
pensar– con el sistema democrático. Por otra parte, más allá 
de responder a problemas éticos y doctrinarios, el golpe era 
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también una solución eminentemente «práctica» para un estado 
de cosas insostenible. 

Eso explica que frente a la aparente imposibilidad de una 
salida institucional a la crisis que aquejaba al país desde fines 
de 1972, muchos chilenos –una mayoría probablemente– can-
sados de la excesiva politización, el sectarismo y anarquía del 
país y asustados con la magnitud del trance miraron con alivio, 
aunque sin simpatía, lo sucedido. Por lo demás, reforzaba su 
confianza en un pronto retorno a la democracia el hecho de que 
los militares chilenos no tenían una tradición golpista (aunque 
habían existido algunos intentos de cuartelazos recientes); ha-
bían gobernado dictatorialmente sólo una vez durante el Chile 
republicano, entre 1927 y 1931 y nunca habían mostrado ser 
una casta corrupta como en el caso de otras repúblicas del 
continente americano u otros. 

Sin embargo, se trataba de un discurso contradictorio. Ser 
guardianes de la «chilenidad» (vale decir el conjunto de valores 
que constituirían el ser de Chile), no se avenía desde su óptica, 
necesariamente, con el sistema democrático de gobierno. Por 
el contrario, el concepto «chilenidad», tal como era concebido 
por los militares, tenía sus raíces en el mito que habían creado 
Alberto Edwards y Francisco Antonio Encina con el nombre 
del «alma nacional». Esta, a su vez, la asimilaban al llamado 
«legado portaliano». En definitiva, un autoritarismo decidido 
en lo político, combinado con una jerarquización social y un 
impulso modernizador en el plano económico. Las declara-
ciones del general Gustavo Leigh y el almirante José Toribio 
Merino (miembros ambos de la Junta de Gobierno) desde los 
primeros días, fueron muy claras al respecto. Por otra parte, 
la figura de Portales, como la de O’Higgins y otros próceres, 
sería ampliamente usada en los años siguientes por Pinochet 
en un intento de apoyar el carácter autoritario del régimen y 
enaltecer su propia imagen con la comparación.

Así se dio la curiosa situación de que siendo el golpe de 
Estado, como quedó demostrado a poco andar, un demoledor 
ataque a la constitucionalidad democrática vigente, su justi-
ficación inicial –en virtud de la contradicción recientemente 
hecha presente– se afirmaba en el discurso de la defensa de la 
Constitución («institucionalidad») democrática de 1925, en 
cuanto Carta Fundamental de la nación chilena. 
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El asunto se aclara si consideramos que el sistema políti-
co democrático consagrado en esa Carta Fundamental no se 
miraba por parte de los militares –por decirlo de algún modo– 
como contrato social y político entre los chilenos, producto 
de su voluntad mayoritaria. Era producto de la historia de 
Chile, y en esa medida constituía una legitimidad tradicional 
(a lo Weber), con sus reglas no escritas, como el representar 
la «chilenidad», el «alma nacional» el «espíritu portaliano» y 
otras. Y estas reglas no escritas –más importantes que el texto 
mismo, el que no había sido claramente sobrepasado por el 
gobierno de la Unidad Popular– habrían sido abiertamente 
violadas por ésta. De allí la legitimidad del golpe y su evolución 
autoritaria posterior.

Los militares, sin saberlo, fueron discípulos de Hobbes en 
cuanto se autopercibían como el (buen) «Leviatán» que pone 
orden en una sociedad, cuyos hombres solo están dispuestos a 
ceder en sus pasiones y egoísmos ante una fuerza apabullante 
e invencible. Poco después del 11 de septiembre el general 
Pinochet declaraba: «Tal vez sea triste que se haya quebrado 
una tradición democrática que en este continente era larga 
(reconociendo de paso que durante el régimen de la Unidad 
Popular aún existía democracia). Pero cuando el Estado pierde 
sus cualidades, vienen aquellos que por mandato deben man-
tener su vigencia a asumir ese cargo (el control del Estado)». 
¿Quién se los había otorgado? 

La cuestión era confusa, Eduardo Frei, un demócrata inta-
chable, según se sabía, envió una difundida carta al presidente 
de la Unión Mundial Demócrata Cristiana Mariano Rumor, 
justificando el golpe de Estado como única salida posible (prác-
tica) al «impasse» político en que estaba el país en septiembre 
de 1973. Se ha dicho que la famosa «carta» formaba parte de 
un plan de Frei para que en definitiva los militares, después de 
un gobierno de transición corto, llamaran a elecciones presiden-
ciales en las cuales él contaba con salir triunfador. Pero, quien 
lee la carta con cuidado, nota la tremenda pasión contraria a la 
Unidad Popular que contiene. Era un cri de coeur, su venganza 
contra la tempestad de odios e insultos de que había sido objeto 
por los revolucionarios de la up.

Frei tenía contactos además dentro del Ejército, en especial 
los generales Bonilla y Arellano. Hay testimonios de que se 
reunieron muchas veces antes del golpe y Frei les indicó que 
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había llegado la hora de ellos actuaran (al menos a Arellano), 
por desgracia no puedo entregar la fuente de esta información 
y por lo tanto no puede considerarse como una prueba de la 
participación de Eduardo Frei Montalva en la gestación (no 
sólo la justificación) del golpe.

Además, en los días siguientes al 12 de septiembre, el 
Partido Demócrata Cristiano, presidido por Patricio Aylwin, 
hizo pública una declaración afirmando que los «hechos que 
vive Chile son consecuencia del desastre económico, el caos 
institucional, la violencia armada y la crisis moral a que el go-
bierno depuesto condujo al país». Para señalar, más adelante, 
«los antecedentes demuestran que las ff.aa. y Carabineros no 
buscaron el poder» y que «los propósitos de restablecimiento 
de la normalidad constitucional y de paz y unidad entre los chi-
lenos expresados por la Junta Militar de Gobierno interpretan 
el sentimiento general y merecen la patriótica colaboración de 
todos los sectores».

Esta declaración fue interpretada por los militares como 
promesa de una eventual colaboración del pdc con su gobierno. 
Sin embargo, otro grupo de democratacristianos entre los que 
se contaban: Bernardo Leighton, Ignacio Palma, Radomiro 
Tomic, Renán Fuentealba, Fernando Sanhueza, Sergio Saavedra, 
Claudio Huepe, Mariano Ruiz-Esquide y otros, entregaron a la 
opinión pública otra declaración en la que se condenaba «ca-
tegóricamente el derrocamiento del Presidente constitucional 
de Chile Salvador Allende». 

La contradicción entre ambos documentos ayudó a con-
solidar entre los militares la idea que la Democracia Cristiana 
estaba en un juego doble. Aparecía a sus ojos como indecisa 
o –incluso peor– utilizándolos: induciendo o apoyando el 
golpe de Estado y luego retirándoles su apoyo para quedarse 
finalmente con el poder. La simpleza de este último raciocinio, 
ampliamente difundido por los asesores civiles de derecha, que 
sacaron gran provecho de él, no le quitaba fuerza.

Con todo, otros chilenos, observando la radicalización 
política existente y la dureza de la acción militar represora y 
conociendo –quizá– el verdadero significado de la idea de «alma 
nacional» e «institucionalidad» que tenían los uniformados, 
pensaron, desde un principio, en el advenimiento de una dicta-
dura larga. Tenían razón: en octubre de ese año (Decreto-Ley Nº 
77) el discurso de los militares ya había cambiado. No se trataba 
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ahora de restaurar el sistema democrático existente según la 
Constitución de 1925, sino que ésta comenzó a ser considerado 
como la causa misma de la crisis. Con todo, pocos imaginaban 
entonces que se iniciaba el gobierno más prolongado y uno de 
los más revolucionarios (en la significación semántica exacta 
de la palabra) de la historia de Chile republicano. Este, aunque 
fracasó finalmente en su intento de consagrar en Chile una 
«democracia protegida» en lo político (la que al parecer sí se 
avenía con la «chilenidad» el «espíritu portaliano» y el «alma 
nacional»), implantaría en Chile el modelo neoliberal en lo 
económico, situación que subsiste hasta hoy.

Augusto Pinochet Ugarte, Comandante en Jefe del Ejército, 
nombrado recientemente por Salvador Allende, guardó hasta 
dos días antes del golpe de Estado una actitud dubitativa y, en 
todo caso, celosamente ocultada. Fue una carta del almirante 
José Toribio Merino lo que lo convenció de participar en el 
golpe. El general Leigh, ayudó.

7.3 Pinochet y el entorno militar previo

Hay muchos que piensan que Pinochet nunca fue demócrata 
y que el discurso inicial no fue más que una táctica, pues era 
preciso manejar la nueva coyuntura con cautela hasta instalarse 
sólidamente en el poder; objetivo para el cual se conectó, hasta 
la exageración, los problemas del gobierno de la Unidad Po-
pular con la existencia misma del sistema democrático chileno 
tal como era hasta 1973. Pinochet estuvo en esta actitud. Sabía 
de los contactos de Frei Montalva con los generales Bonilla y 
Arellano y comprendió (la astucia fue una de sus cualidades) que 
debía afianzar rápidamente su poder como cabeza del Estado, 
más todavía, sabiéndose que no fue uno de los prepararon el 
golpe y que pasaba por leal al Presidente Allende. ¿Estaba ya 
pensando en un gobierno autoritario de 17 o (eventualmente) 
25 años? ¿Un franquismo? 

En esta línea, claramente autoritaria, el 12 de septiembre se 
declararon interinos todos los empleados de la administración 
pública y empresas fiscales, el 17 se canceló la personalidad 
jurídica a la Central Única de Trabajadores y el 24 se disolvió 
el Congreso Nacional; el 1 de octubre se designaron rectores 
militares delegados en todas las universidades chilenas y el 8 
del mismo mes se declararon como ilícitos y disueltos los ocho 
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partidos que integraban la Unidad Popular. Finalmente, el 11 
de octubre se pusieron en «receso» todos los otros partidos 
políticos del otrora Chile democrático.

Sin embargo, no todos los militares pensaban que debía 
acabarse con la democracia chilena de ese modo. Además, 
existieron otras circunstancias y razones de fondo que permiten 
comprender mejor la enunciada evolución. 

En primer lugar, la dinámica del proceso marcó un estilo. 
El golpe fue un acto de guerra que provocó, inicialmente, unos 
2.000 muertos y desaparecidos, la mayoría asesinados después 
de ser golpeados o torturados, y enterrados clandestinamente. 
Se puso precio a la cabeza de varios dirigentes de la Unidad 
Popular prófugos, se obligó a exilarse a decenas de miles de 
chilenos y condujo al suicidio a un Presidente de la República. 

Pero el shock inicial no se limitaba a los muertos y exilados 
políticos; posiblemente fueron más de treinta mil los detenidos 
en los días posteriores al golpe, los que debieron sufrir un trato 
riguroso y vejatorio, en algunos casos inhumano, en los esta-
dios, en oficinas salitreras abandonadas del desierto nortino, 
en regimientos y otras reparticiones militares, policiales y en 
buques de la Armada, por semanas o meses. 

No hubiera sido fácil volver rápidamente a un orden de-
mocrático verdadero en esas condiciones.

¿Ya nos preguntamos a qué se debió esta actitud extrema-
damente violenta en circunstancias que la resistencia fue muy 
poca? El duro entrenamiento de las Fuerzas Armadas fue en 
parte responsable, combinado con el ambiente de odio exis-
tente y la intención de inhibir cualquier intento de resistencia 
armada seria (como en la España de 1936) algo que, efectiva-
mente, la propia izquierda había proclamado y parecía estar 
en condiciones de ofrecer. Además, los militares pensaban en 
cómo mantener el nuevo orden y en su seguridad futura. En 
este sentido, mantener a la población sujeta a un régimen de 
temor (o de terror en algunos casos), incluyendo a las propias 
Fuerzas Armadas, era algo de esperar.

Muy importante en la evolución autoritaria de la situación 
chilena posterior al 11 de septiembre fue también el momento 
histórico que vivían el mundo, Latinoamérica y Chile. Se estaba 
todavía en plena Guerra Fría y, desde la Revolución Cubana, que 
instaló un régimen dictatorial marxista a las puertas de Estados 
Unidos y la guerra de Viet Nam; el Occidente anticomunista 
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parecía perdiendo terreno. Durante los últimos años, los países 
de Sudamérica habían sido amenazados por la guerrilla urbana 
y rural, tras la cual se veía, con fundamento, la mano de Cuba. 
Los uniformados de todo el continente (excepto el caso, muy 
relativo, del Perú durante el tiempo de Velasco Alvarado) se 
sentían asediados por ese enemigo solapado y difícil de vencer. El 
anticomunismo se transformó en una verdadera fobia, auspiciada 
desde Estados Unidos, que hacía cursos de instrucción en Panamá 
(«Canal Zone») donde instaló la «Escuela de las Américas», un 
verdadero centro de adoctrinamiento no sólo militar sino político 
y por donde pasaron gran parte de los oficiales de los ejércitos 
latinoamericanos. Muchos otros estuvieron largas temporadas 
en bases militares en territorio estadounidense.

La doctrina que se les inculcaba a los uniformados hispa-
nolatinos en esos centros estadounidenses, la de la «seguridad 
nacional», llegó a ser considerada entonces por los círculos 
castrenses del continente como único bastión teórico confiable 
en la lucha contra el marxismo, visto como un verdadero cáncer 
con el cual no se podía transar, ni siquiera tolerar su existencia. 
La doctrina de la seguridad nacional, derivada del pensamien-
to geopolítico alemán, había tenido su primera aplicación en 
América del Sur, como política de Estado, después del golpe 
militar brasileño y de allí pasó a Chile y otros países. 

En la perspectiva de la doctrina de seguridad nacional, 
el golpe militar fue para una gran parte de los uniformados 
chilenos la gran ocasión «profiláctica» esperada por muchos 
de ellos (y esa fue el arma fundamental de Pinochet dentro de 
las Fuerzas Armadas) para que, contando ahora con el bisturí 
adecuado, pudieran practicar cirugía mayor contra los partidos 
y movimientos revolucionarios, y eso requería dureza y tiempo. 

Además se sentían, sinceramente, en guerra con la urss a 
nivel planetario. Todos los dichos de personeros del régimen 
militar, en el sentido de que Chile «estaba en guerra con el 
Soviet», o, como creía el almirante Merino, que era «el faro 
de Occidente», cosa que decían algunos periodistas afines al régi-
men en sus primeros años, tienen su explicación en este con-
vencimiento. La evidente falta de sentido de las proporciones 
implícita en él podía ser superada por el coro de opiniones en 
el mismo sentido que divulgaba la prensa de chilena de dere-
cha, muchas veces por boca de comentaristas que pasaban por 
cultos y conocedores de la realidad internacional. En algunos 
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casos, sus opiniones no pueden sino achacarse a una actitud 
cínica: la idea de encontrarse en una guerra contra la URSS de 
entonces –segunda potencia nuclear del planeta– era atractiva 
para los militares chilenos y el decir que lo estaban haciendo 
los halagaba. David contra Goliat.

Otro factor, muy diferente, pero que hay que tener en 
cuenta asimismo es la historia, cultura y estatus social de los 
militares chilenos. Chile ha sido, en sus casi cinco siglos de 
historia, una nación admiradora de los valores castrenses y 
proclive, en consecuencia, a respetar los ordenes jerárquicos. Es 
posible que ese rasgo mental viniera de los siglos de la Guerra 
de Arauco, la que si bien fue esporádica en sus estallidos de 
violencia (según Sergio Villalobos y otros autores fue la «semi» 
Guerra de Arauco), obligaba a mantener al país al menos cuasi 
movilizado y a tener un ejército permanente, algo raro en la 
América hispana. Cuando después de la Independencia y merced 
a la política del ministro Diego Portales, los caudillos militares 
que habían surgido con motivo de la contienda emancipadora 
fueron controlados, instaurándose una era de administraciones 
civiles que iría desde 1851 a 1924, las Fuerzas Armadas queda-
ron subordinadas a ese poder civil, pero la mentalidad guerrera 
del chileno no desapareció. Chile ganó tres guerras en el siglo 
xix y se creó toda una mitología alrededor de las virtudes y la 
gloria de sus armas y sus soldados. Pero estas Fuerzas Armadas 
de prestigiosa tradición, en la medida que avanzaba el siglo 
xx, una centuria de paz, fueron perdiendo importancia dentro 
de la sociedad chilena; el estatus social de sus integrantes bajó 
y los sueldos y equipo fueron siendo cada vez menores y más 
precarios, aunque su alta autoimagen, al menos respecto de su 
valor físico y ser el máximo baluarte de los valores nacionales 
–en su modo, ya visto, de interpretarlos– perduró.

Esta brecha, que se hizo mucho más profunda desde la trau-
mática salida de los militares del gobierno en 1932, se expresó 
en la progresiva disminución de los presupuestos militares, 
particularmente durante los gobiernos de Jorge Alessandri y 
Eduardo Frei Montalva, al final de los cuales la Fuerzas Ar-
madas se habían encerrado en sí mismas y sus valores. Así, los 
militares chilenos, hacia 1970, tenían un fuerte resentimiento 
contra el mundo de la elite civil y política en especial, la que por 
décadas había mantenido hacia ellas y sus valores una actitud 
irónicamente desinteresada. 
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Ahora en el poder, una vez dado el paso de la toma del 
control del país, todos esos años de oscuridad (y pobreza) se 
transformaron en un pasado al cual no se quería volver. Pino-
chet, buen conocedor de esta psicología –la había vivido– trató 
bien a sus militares: el número de generales aumentaría desde 
25 en 1973 a 54 en 1984, por cierto que todos designados 
personalmente entre quienes le parecían más adictos. Los pre-
supuestos y los sueldos, de todos los demás integrantes de los 
institutos armados, subieron.

Por otra parte, las tradiciones culturales más recientes de las 
instituciones armadas chilenas también ayudaron a consolidar 
el nuevo rumbo que tomaba el gobierno militar. Tradición con-
formada por la influencia prusiana en el Ejército y británica en 
la Armada, que era la de la jerarquía y orden, todo lo contrario 
de lo que había mostrado el Chile de la última década.

Al parecer no se detuvieron a pensar que por mucho tiempo 
que gobernaran, Chile tendría que volver a la institucionalidad 
democrática algún día, y a los autores de crímenes y otros delitos 
les pasarían la cuenta.

7.4 El mundo «democrático» chileno 
posterior al golpe

Las actitudes de la derecha tradicional chilena y el centro 
democratacristiano también incidieron en la consolidación 
autoritaria.

La derecha tradicional, que había visto sus ideas e intere-
ses cuestionados y perjudicados durante los gobiernos de los 
presidentes Eduardo Frei Montalva y Salvador Allende, hasta 
el punto de temer sobre su existencia como clase durante la 
última década, se había ido acercando al elemento militar –al 
que tradicionalmente había despreciado socialmente– para su 
eventual utilización en defensa de sus intereses. Desde mediados 
del gobierno de Eduardo Frei Montalva, cuando con motivo de 
diferendos limítrofes con la República Argentina –en uno de 
los cuales murió un oficial de carabineros chileno–, la derecha 
hizo presente a la opinión pública y al régimen la necesidad 
de mejorar el equipo de las Fuerzas Armadas así como los 
sueldos de oficialidad y suboficialidad. Agregaba que, para la 
Democracia Cristiana y los partidos marxistas, estos aumentos 
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no constituían una prioridad pues «se trata de partidos inter-
nacionales para quienes los conceptos de patria y soberanía 
tienen sólo validez circunstancial».

Durante el gobierno de la Unidad Popular, los contactos 
entre las Fuerzas Armadas y los partidos y grupos políticos o 
económicos opositores de derecha se hicieron más estrechos, 
a pesar de que aquellas estuvieran participando formalmente 
en ese gobierno desde octubre de 1972.

Pero la nueva actitud de la derecha respondía también a 
corrientes más profundas que la habían venido agitando a en 
los últimos años. 

En la década de 1960 se consolidaron dos grupos, uno en 
lo político y el otro en el ámbito económico, que renovaron de 
fondo la doctrina y la cultura de la derecha chilena.

El primero fue el Gremialismo, como se ha visto, fue ori-
ginalmente un núcleo de jóvenes formados en la Escuela de 
Derecho de la Universidad Católica de Chile (uc) a partir de 
1965 y dirigidos por el entonces estudiante Jaime Guzmán, el 
que tenía un fuerte sentido de clase, era admirador personal 
de José Antonio Primo de Rivera y, en lo político, de Francisco 
Franco. En el círculo literario al que pertenecía en el Colegio de 
los Sagrados Corazones escribía todavía siendo un muchacho 
en 1962: «Franco no puede ser catalogado de dictador sino por 
un retardado mental, ya que su admisión al poder está más que 
legitimada por un pueblo que se levantó en armas, por Dios, 
por España y por Franco». Los gremialistas, o casi todos, al 
menos inicialmente, eran jóvenes de buena familia y de tradición 
católica o bien vástagos de la clase media en ascenso. Bajo el 
discurso del apoliticismo, sostuvieron, como Guzmán, en un 
comienzo ideas próximas al franquismo, para ir derivando, 
después de 1973, hacia la idea de una «democracia protegida». 
Serían el equipo político más destacado del régimen militar y 
estarían tras la Constitución de 1980.

Por otra parte, cabe mencionar que los decadentes partidos 
Liberal y Conservador, que parecían no tener nada que ofrecer al 
país desde el fin de gobierno de Jorge Alessandri y las elecciones 
parlamentarias de 1965, y que redujeron su fuerza a alrededor 
de sólo un 13,5% del electorado (el Partido Conservador a un 
5,3% y el Liberal a un 7,3%), se habían fusionado, en marzo 
de 1966, en el Partido Nacional. Esta era una agrupación me-
nos comprometida con la democracia política como forma de 
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gobierno (sus contactos con las Fuerzas Armadas empezaron ya 
en la época de la administración de Eduardo Frei, como vimos). 
Al igual que la izquierda, el Partido Nacional, galvanizado en 
la oposición a la Reforma Agraria de la Democracia Cristiana, 
se benefició del desgaste político de la administración Frei, y 
controlaba hacia 1969 alrededor de un 20% del electorado. 
En la lucha contra la Unidad Popular pudieron permitirse ser 
mucho más claros y radicales que la DC. Pero no fue el grupo 
de la derecha política tradicional el que estuvo tras la gestión 
política del gobierno militar ni los que confeccionaron la insti-
tucionalidad que se pretendió imponer. Fueron los gremialistas.

Por contraste, la Democracia Cristiana, con la que algunos 
militares habían simpatizado hasta el gobierno de Eduardo Frei 
Montalva, ahora gozaba de muy poco favor entre las filas de 
uniformados. Frei había perdido la pelea dentro del Ejército y 
muy pronto se transformaría en enemigo del régimen. El go-
bierno democratacristiano de los años 1964-1970, a pesar de 
haber realizado algunas compras o conseguido algunas dádivas 
–significativas– de material bélico por parte de ee.uu. , entre las 
que destacaron los 21 aviones Hawker Hunter ingleses para la 
Fuerza Aérea, y varios buques norteamericanos para la Armada, 
como vimos, mantuvo un desacertado comportamiento hacia los 
militares. Desoyendo repetidamente sus legítimas demandas de 
mejoramientos salariales, los condujo hacia un acto de sedición 
en demanda de una mejora. Este fue el ya visto «Tacnazo». 

Desde entonces existió en el estamento militar chileno y 
en particular en el Ejército una franca hostilidad hacia la De-
mocracia Cristiana y sus hombres, en especial Andrés Zaldívar 
quien, desde el Ministerio de Economía, se había opuesto al 
reajuste salarial a los uniformados como una forma de balan-
cear el presupuesto y controlar la inflación. No estaban en esta 
línea algunos generales y coroneles, como Bonilla y Arellano, 
Asenjo y Cheyre, padre del posterior Comandante en Jefe del 
Ejército durante el gobierno de la Concertación.

Es comprensible entonces que, producido el golpe de Esta-
do, los militares quisieran tomar revancha de la clase política, 
incluyendo, en particular, a los democratacristianos. 

Extrapolando esta línea, la revancha castrense contra los 
políticos, a los que se reprochaba, no sin razón, el haber contri-
buido a precipitar la crisis, se transformó en un ataque contra 
el sistema democrático mismo dentro del cual habían sufrido 
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un estatus tan desmejorado. Consecuentemente, se inclinaron 
por la idea de una dictadura larga, tan prolongada como fuese 
necesaria, para cambiar sustancialmente su situación dentro 
de la sociedad chilena. De allí la idea de un autoritarismo o 
una «democracia protegida» como proyecto político defini-
tivo para Chile, pues dentro de ésta ocuparían una situación 
privilegiada. Este proyecto de cambiar su posición social de 
manera definitiva, demostró ser, al menos parcialmente, una 
ingenuidad. Pero los militares no son grandes especialistas en 
el análisis histórico y sus asesores de derecha les aseguraban 
que ese era un logro posible.

Pero aún existía otro elemento, de fondo, que incidió en 
la crisis de 1973. Ya Ibáñez, en 1952, había proclamado a la 
democracia de Chile y su estilo transaccional como agotado 
por el abuso hecho del mismo. Jorge Alessandri, con su rasgo 
plañidero, también enfatizó esa característica. A mí, me pare-
ce que, en verdad, a la clase política chilena anterior a 1973 
no le faltaba, por lo general, cualidades de preparación y de 
honradez. Pero, también, a veces se había mostrado frívola, 
dispuesta a sacrificar el interés general por el particular o par-
tidario y, más aún, ineficiente. Quizá no muy corrupta, pero 
abúlica y satisfecha de su libertad descontrolada y autocom-
placiente, y esto lo captaban los militares y lo captaba el país, 
con comprensible desagrado. Como ejemplo de lo que afirmo: 
el Presidente Frei Montalva, cuando trataba que algunas de 
sus reformas constitucionales se aprobaran, tenía que llamar, 
personalmente, a algunos de los parlamentarios de su propio 
partido para rogarles que asistieran a la sesión del Congreso 
en que esa modificación se habría de votar.

En fin, el golpe tuvo elementos de ruptura política pero 
también de continuidad social. La fractura política no necesita 
mayor descripción después de lo ya dicho, pero socialmente los 
militares que ocuparon el poder eran de la misma clase media 
que venía gobernando Chile desde 1920. Si algunos adoptaron 
actitudes aristocráticas fue por arribismo social. Pero la mayoría 
no las incorporaron.

7.5 Pinochet, el hombre

Pero más importante que la progresión autoritaria que anali-
zamos fue la personalidad de Augusto Pinochet, representante 
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por excelencia de muchos de los rasgos de la cultura militar 
chilena, pero también una personalidad singular por varios 
conceptos. Buen profesional, nada de brillante, pero astuto, cal-
culador, simpático y cazurro en ocasiones, llegó a Comandante 
en Jefe del Ejército guardando cuidadosamente un perfil bajo, 
en reemplazo del general Prats y con la confianza de Salvador 
Allende dos meses antes del golpe.

Para conocer a Pinochet es preciso atender no a sus amores, 
sino a su resentimiento y sus odios.

Nació en Valparaíso el año 1915, con orígenes familiares 
en la zona de Chanco. Realizó sus estudios en su ciudad natal, 
primero en el Seminario San Rafael, luego en el Instituto Rafael 
Ariztía de Quillota, en el Colegio de los Sagrados Corazones 
de Valparaíso y finalmente en la Escuela Militar del Libertador 
Bernardo O’Higgins. Su ingreso a esta institución no le fue 
fácil, fue rechazado dos veces; la primera por su corta edad y 
la segunda por no cumplir con los requisitos mínimos. A pesar 
de no tener ancestros militares, su vocación lo llevó a postular 
por tercera vez, siendo finalmente admitido e ingresando el 11 
de marzo de 1933 a los 17 años de edad.

El curso de su ascendente carrera tuvo diferentes destina-
ciones. Como alférez estuvo en Concepción; de subteniente y 
teniente en la Escuela de Infantería en San Bernardo en San-
tiago; y recién ascendido al grado de capitán fue destinado a 
Iquique por un período prolongado durante el cual (gobierno 
de González Videla) estuvo a cargo del campo de detención de 
Pisagua en la época de vigencia de la Ley de Defensa Permanente 
de la Democracia.

Viajó a Ecuador en una misión militar que tenía por obje-
tivo organizar la Academia de Guerra de aquel país. Así, tras 
una destacada carrera en la Infantería del Ejército, alcanzó el 
grado de general de brigada y se desempeñó como comandante 
en jefe de la Sexta División. En 1970 fue promovido a general 
de división.

Tras el asesinato del comandante René Schneider, el general 
Carlos Prats fue designado al mando de la Comandancia en Jefe 
del Ejército de Chile. Con Carlos Prats Pinochet había llegado 
a establecer una relación muy próxima. Prats lo consideraba 
un soldado ciento por ciento apolítico y profesional.

Posiblemente, sin decirlo a nadie, era de tendencia democra-
tacristiana; su hija y su primer marido eran los jefes del núcleo 
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democratacristiano de eca (Empresa de Comercio Agrícola) y 
don Augusto solía pasarla a buscar en las tardes para irse hacia 
el barrio alto donde vivían; su relación con Belisario Velasco (su 
hija era la secretaria), cabeza de la eca, era correcta, lo que no 
impidió que lo relegara a Putre durante los primeros años de la 
dictadura. Pinochet también fue Intendente de Frei en el norte.

La forma como Pinochet actuó, en su metamorfosis de ser 
el segundón siempre soñando grandezas, hasta transformarse 
en el amo de Chile fue notable. Su empecinado, oculto e inflexi-
ble esfuerzo por llegar a la cima y sus actitudes y parafernalia 
de magnificencia; la tenaz dureza empleada en la lucha por 
permanecer en esa cima, muestran la que ha sido la principal 
característica del carácter de Pinochet: el resentimiento.

En su estudio sobre Tiberio, el doctor Gregorio Marañón 
hace una semblanza e interpretación de la conducta de ese otro 
resentido, siempre postergado y humillado por otro Augusto –en 
este caso el Emperador de Roma– cuando él a su vez alcanzó la 
púrpura imperial, para concluir: «El resentimiento es incurable. 
Su única medicina es la generosidad. Y esta pasión nobilísima 
nace con el alma y se puede por lo tanto, fomentar o disminuir, 
pero nunca crearse en quien no la tiene. (...) Parece a primera 
vista que como el resentido es siempre un fracasado –fracasado 
en relación con su ambición– el triunfo le debería curar. Pero, 
en realidad, el triunfo, cuando llega, no lo cura jamás. Ocurre, 
por el contrario, muchas veces, que al triunfar, el resentimiento, 
lejos de curarse, empeora. Porque el triunfo es para él como 
una consagración solemne de que estaba justificado en su re-
sentimiento, y esta justificación aumenta la vieja acritud. Esta 
es otra razón de la violencia vengativa de los resentidos cuando 
alcanzan el poder»

Consolidado en el poder, Pinochet seguiría mostrando esa 
tenacidad, disimulo y astucia que sólo conocían sus subordi-
nados y algunos de sus pares. Esta actitud se vio fortalecida 
porque miraba la realidad en blanco y negro: hasta el final de 
su gobierno se consideró librando una «guerra» contra los 
enemigos de Chile, los que identificaba con los del régimen 
militar y su persona. Ese raciocinio simple, pero conveniente, 
puede ser la más importante justificación de sus violaciones de 
los derechos humanos.

Pero esa dureza no era algo exclusivo de Pinochet. Llama 
la atención que tantos oficiales o suboficiales se prestaran 
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para las actitudes más abyectas sin tener mayores problemas 
de conciencia. ¿Es que había una cultura perversa en nuestras 
Fuerzas Armadas? ¿Una cultura de odio y rencor ocultos? 
Creo que no se puede generalizar. Muchos estuvieron en eso 
y honestamente creyeron que estaban salvando a Chile; pero, 
también muchos no, y se dejaban llevar por el resentimiento 
y odio. Si se estudia el grupo que dirigió la represión extrema 
en Chile nos encontramos con los mismos nombres. Por cierto 
que el resto de la oficialidad del Ejército lo sabía, pero callaba, 
por temor o conveniencia.

Además la pasión del poder fue creciendo en Pinochet, así 
como una notable capacidad política para manejar las intrigas 
entre grupos y en oponer ambiciones y envidias, particularmente 
entre militares (cultura de cuartel). Mostró no confiar en nada ni 
en nadie, excepto –probablemente– en su esposa Lucía Hiriart, 
hija de un ministro de Estado durante los gobiernos radicales 
y su hija mayor, Lucía Pinochet. 

También, como suele ocurrir con los dictadores, se fue iden-
tificando con el rol mesiánico que la corte de aduladores que lo 
rodeó se encargó (con y sin intención) de crear para él. Además, 
sinceramente se convenció que estaba salvando a su patria, en 
este aspecto creo que su sinceridad no puede ponerse en duda.

En fin, su personalidad adquirió, o manifestó entonces, un 
rasgo narcisista marcado, así como un afán por la ostentación, 
explicable en un hombre de clase media que de la noche a la 
mañana se ve convertido en dueño de un país. Cambió su aspec-
to físico; se sacó los anteojos negros que daban a su figura un 
cierto aspecto siniestro; se mandó confeccionar gorras diferen-
tes, más altas (hasta cinco centímetros) y con más dorados que 
las de otros generales, su guardarropas creció y creció. Después, 
cuando ya se había impuesto como dictador, mandó demoler 
la casa de los comandantes en jefe del Ejército, que habitaban 
en la calle Presidente Errázuriz, bastante buena por lo demás, 
casi una mansión. La nueva que construyó era –dentro de su 
idea de la elegancia– lujosa. Pero, no conforme con su casa, se 
construyó además otras residencias de boato: una propia, tras 
un dudoso negocio inmobiliario, en el Cajón del Maipo. Tam-
bién usaba otra, una mansión tradicional de campo, en el ex 
fundo de los Vicuña, en Bucalemu, en poder ahora del Ejército 
y una mansión gigantesca en Lo Curro «para los Presidentes de 
Chile», que no llegó a ocupar. Después construiría una propia, 
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más modesta, y otras para sus hijos en un predio aledaño en 
Bucalemu. Por lo demás, siempre podía contar con el Palacio 
Presidencial de Viña, donde por algunas semanas había vivido 
la familia del almirante Merino, recién producido el golpe; 
al parecer creyendo que el ejecutivo quedaría en manos de la 
Junta de comandantes en jefe de todas las ramas de las Fuerzas 
Armadas, tal como se había dicho. Sin duda se sentía, después 
de 1980, el hombre «eje» de la historia de Chile.

Llama la atención en Pinochet la extrema crueldad mos-
trada. Manuel Contreras (jefe de la dina como veremos) era 
(y es) sin duda un sicópata, pero Pinochet, teniendo las ca-
racterísticas recién mencionadas, no parece haberlo sido. La 
crueldad puede ser fruto del temor o de instintos sádicos; ¿se 
le pueden atribuir a Pinochet?... La respuesta la dejamos para 
que la psicohistoria la conteste en el futuro cuando se conozca 
por completo su actuación.

7.6 La familia 

Es increíble, pero algo común en las dictaduras autocráticas es 
que la familia del jefe ejerza gran poder. Chile no fue la excepción. 
Se ha dicho que las opiniones de la señora Hiriart pesaban más 
en la mente del autócrata que las de sus ministros. Conociendo la 
psicología de Pinochet se llega a la conclusión que mucho de esto 
puede ser cierto. Se había casado con una muchacha de superior 
rango social y eso le daba poder sobre su marido.

Sus hijas siguieron sus pasos. Con todo, esta parafernalia 
no alcanzó dimensiones abiertamente escandalosas; la flota 
de Mercedes Benz fue quizá lo más chocante. Es cierto que 
no respondía a la tradicional sobriedad de los presidentes de 
Chile, pero tampoco era la de un dictador bananero de los del 
Caribe de antaño, para los cuales la diferencia entre sus caudales 
personales y los del Estado era casi imperceptible.

¿Qué fue Pinochet y su curiosa personalidad? ¿La salvación 
del ser de Chile o la perversión del ser de Chile? En definitiva, 
dependiendo del juez, fue ambas cosas. Para el Chile de derecha, 
golpeado por los cambios, perdedor hasta ese entonces, fue el 
«salvador con espada» (como lo tipifica Toynbee), y sin duda 
él se vio así, convencido de que su misión era lograr la derrota 
del marxismo, la grandeza del país y lo estaba haciendo… a su 
modo. Hasta el día de hoy, el «núcleo duro» de sus partidarios 
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guarda hacia Pinochet una suerte de idolatría frente a la cual 
no caben argumentos ni pruebas. Para la izquierda, y después 
para el centro democratacristiano, radical o apolítico, fue un 
dictador astuto, cruel y ambicioso, quien finalmente pudo dejar 
libre todas sus ansias de poder y de triunfo, reprimidas de por 
vida. Un rústico, pero no desprovisto de habilidad política, 
que no se preocupaba de los medios con tal de conseguir sus 
fines. No fue un demente (como sí posiblemente lo fue –y lo 
es– Contreras) y su responsabilidad histórica es plena.

Vaya la explicación por una vía u otra, o por ambas, Pinochet 
se transformó en el símbolo de la tiranía y en el mayor obstá-
culo para el retorno a una democracia verdadera. Es así que se 
permitía declarar, ya en junio de 1975: «Yo me voy a morir, el 
que suceda también tendrá que morir, pero elecciones no habrá».

7.7 El gobierno militar

Pero, ¿era la metamorfosis de Pinochet un caso único en 
las Fuerzas Armadas chilenas durante los primeros meses 
posteriores al golpe? Ya hemos dicho que, como cuerpo, los 
uniformados se vengaron de una postergación larga. Pero si 
revisamos el caso individual de algunos altos oficiales, vemos 
que el cambio que experimentó el Comandante en Jefe de 
Ejército también lo experimentaron otros. La embriaguez con 
el poder y la falta de disimulo y cuidado en sus conductas y 
dichos fue mucho más notoria –casi patológica– en Contreras 
que en Pinochet. Contreras era otro resentido, por su fama de 
duplicidad dentro del Ejército, por su aspecto físico, por los 
odios que había despertado entre sus camaradas. En cambio, 
en el caso del general Arellano, el aflorar de una dureza sor-
prendente, fue más extraña que en el caso del general Pinochet 
y, ciertamente, Contreras. Este era considerado hasta entonces 
–como dijimos– una persona severa, pero también como un 
bonachón en el fondo, cercano políticamente a la Democracia 
Cristiana. El almirante Merino, artista, fotógrafo, disciplina-
rio, un tanto pedante si se quiere, amante del pisco sour, se 
convirtió en un pavo real frívolo y sin sentido del ridículo. Su 
asombrosa seguridad en sí mismo –con todo– le permitía, a 
veces, ser ingenioso. En cambio el general Leigh, el más duro de 
los miembros de la Junta de Gobierno en un comienzo, siguió 
siendo el hombre seco, racional, rabiosamente anticomunista 
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(y antidemocratacristiano) que había sido hasta septiembre 
de 1973. Sólo que su orgullo se hizo casi insoportable y eso 
mismo lo llevó a cometer los errores y a perder el sentido de la 
realidad, que fue lo que lo condujo a enfrentar a Pinochet y a 
ser expulsado del gobierno militar. El general Mendoza logró 
lo que siempre un carabinero había querido: ser considerado 
en plano de igualdad formal por los demás uniformados y con 
eso se sintió satisfecho. Por lo demás siguió siendo una persona 
más o menos intrascendente, excepto porque su desprecio y 
crueldad para con los vencidos u opositores y su dignidad de 
seres humanos fue notoria; algo que no parece haber sido su 
característica durante su carrera anterior, en la que sólo había 
sobresalido como deportista. 

Hubo por cierto excepciones entre los altos mandos unifor-
mados, las más notorias las de los generales de Ejército Bonilla y 
Lutz, pero no lograron oponerse eficazmente a la nueva cultura 
del orgullo, la crueldad y la parafernalia. Y en el caso de Lutz, 
al menos, el intento de hacerlo, además parece haberle costado 
la vida. En el caso de Bonilla, aunque no hay pruebas, también 
puede pensarse, por presunciones, que se le asesinó. Su acciden-
te fue muy extraño en un helicóptero Puma; cuando vinieron 
técnicos franceses a examinar el desastre también murieron en 
un accidente; me parece que todo lleva el signo de Contreras.

Párrafo aparte merecería el cambio en la actitud de las 
señoras y parientes de los militares, pero eso nos alejaría del 
tema de este estudio.

7.8 La consolidación  
de un poder dictatorial

El viraje que transformó el gobierno militar de ser una instancia 
transitoria a una de carácter fundacional en torno a la figura de 
Augusto Pinochet, tuvo su consagración jurídica el 4 de diciem-
bre de 1974 cuando el Decreto-Ley Nº 788 confirió a la Junta 
de Gobierno la potestad de modificar a su arbitrio y retroacti-
vamente la Carta Fundamental de 1925. Pero ya antes Pinochet, 
a pesar de adherir, como se vio, muy tardíamente al grupo de 
oficiales superiores de las Fuerzas Armadas que planificó el 
golpe de Estado de septiembre de 1973, como ya se dijo, había 
logrado transformarse en el hombre fuerte alrededor del cual 
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giraría la nueva institucionalidad. Logró primero que el Comité 
Asesor de la Junta (coaj), cuya misión era la redacción de los 
decretos-leyes, fuese integrado, principalmente, por miembros 
del Ejército. Este organismo, con la colaboración de conara 
(Comisión Nacional de la Reforma Administrativa) le ayudó a 
consolidarse como suprema autoridad unipersonal del Estado 
chileno. El 26 de junio de 1974 (Decreto-Ley Nº 527), Pinochet 
pasaba a ser cabeza del ejecutivo con el título de Jefe Supremo 
de la Nación; en tanto el dl Nº528 otorgó nivel ministerial a 
los estados mayores asesores de cada uno de los miembros de 
la Junta de Gobierno, actuando como figura coordinadora de 
éstos y centralizando el flujo de la información hacia Pinochet, 
el también general de Ejército Sergio Covarrubias. En diciem-
bre del mismo año 1974 el nuevo Jefe Supremo de la Nación 
cambiaría la denominación de su cargo por la tradicional de 
Presidente de la República, después de haber tomado, de hecho 
y sin consulta a la Junta de Gobierno (por esos mismos días 
transformada en Poder Legislativo y Constituyente), todas las 
atribuciones que daba al cargo la Constitución de 1925.

Pinochet gobernaría por casi una década sin oposición po-
pular importante. Esto fue resultado de una combinación entre 
dura represión, éxito económico, apoyo político de la derecha 
y su capacidad de mantener el control de las Fuerzas Armadas. 
Es así que en Chile, a diferencia de otros casos de dictaduras 
militares en Latinoamérica, pese a la presencia importante de 
personal de las Fuerzas Armadas en el gobierno, se dio más 
bien la dictadura de un hombre que la de una «institución».

El instrumento fundamental para mantener el control 
social y político del país (utilizando el arma del terror) fue la 
Dirección de Inteligencia Nacional, dina, una policía secreta 
con facultades casi ilimitadas. Nació en el mes de noviembre 
de 1973; pero se creó formalmente por un Decreto-Ley secreto 
(Nº 217) firmado por los cuatro integrantes de la Junta Militar 
de Gobierno en junio de 1974. De inspiración y con asesoría 
inicial brasileña y contando con fondos abundantes, su objetivo 
inicial era liquidar la pequeña guerrilla de izquierda que existía 
en Chile en septiembre de 1973. En el nuevo contexto de 1975, 
se dedicó a detectar, perseguir y, en algunos casos, eliminar, 
tanto dentro como fuera de Chile, a todos los enemigos del 
régimen militar y extendió un severo control sobre la vida de 
los chilenos; inclusive, por cierto, las Fuerzas Armadas.
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7.9 Los derechos humanos, la dina

Cerebro y organizador de la dina fue el coronel Manuel Contre-
ras Sepúlveda. Nacido en 1929, había hecho carrera destacada 
incluyendo una estadía en Fort Benning, Georgia, ee.uu. y había 
sido profesor de «informaciones» en la Academia de Guerra del 
Ejército. Con fama de inteligente, frío y calculador, de carácter 
solapado y poco confiable, como dijimos, ya antes de 1973 
era un hombre temido dentro del Ejército. Producido el golpe 
militar, Contreras se entrevistó con Pinochet convenciéndolo 
de la necesidad de un organismo de inteligencia centralizado, 
que integrara personal de las tres ramas de las Fuerzas Arma-
das y Carabineros con capacidad operativa militar contra los 
enemigos del régimen y gozara de un estatuto que le permitiera 
actuar por sobre la ley y el poder judicial. Al parecer sus ideas 
coincidían y Pinochet dio a Contreras su respaldo. 

Al integrar gran número de representantes de la Fuerzas 
Armadas a la dina, las hacía cómplices en su conjunto (casi 
institucionalmente) de las violaciones a los derechos humanos 
que se estaban llevando a cabo, asegurando la lealtad a los jefes 
en la defensa de los que después llamarían «excesos» cometidos. 

Fue así que a la dina la conformaron un gran equipo de 
personeros de las Fuerzas Armadas, algunos civiles de planta 
y muchos «informantes». Lo que demuestra, por otra parte, 
que Contreras no era pues un caso sicopático aislado, como 
se dijo, sino que era fiel reflejo de una veta cultural del mundo 
castrense. ¿Si no hubiera sido así, de dónde sacó, de súbito, 
colaboradores gustosos en perpetrar crímenes y crueldades sin 
fin y, a veces, las perversiones sádicas más abyectas? Pero –es 
necesario recordarlo otra vez– la cultura de la dureza extrema 
ha sido consubstancial al mundo militar (y, ciertamente, no sólo 
el chileno) desde siempre. También es cierto, que cuando esa 
dureza se transformó en sadismo, dicha perversión no abarcó 
a todo el estamento uniformado chileno, al menos en el grado 
patológico que exhibieron los de la dina; ni siquiera, me parece, 
a la mayoría de éste. La mayor parte de los militares chilenos, 
utilizando raciocinios algo simples probablemente, estaban 
convencidos de estar redimiendo a Chile.

Otros personajes importantes en la dina fueron los di-
rigentes de las unidades de acción. Allí se podían encontrar 
todo tipo de pervertidos. A mí me ha llamado la atención el 
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entonces coronel Miguel Krasnoff Marchenko, de tormentosa 
y romántica vida, es nieto del último Atamán «reconocido» de 
los cosacos del Don.

Nacido el 15 de febrero de 1946, en el Tirol, Austria. Su 
padre Semion Krasnov fue ejecutado por los soviéticos como 
resultado de la Operación Keelhaul. Su abuelo, el Atamán, to-
davía vivo, en 1945, muy anciano, fue ahorcado también por 
los rojos. Cabe hacer presente que ese señor había sido uno 
de los generales que lucharon contra el ejército rojo en 1919.

A Krasnoff se le acusa de estar implicado en violaciones a 
los derechos humanos durante el golpe militar de 1973, cuando 
era teniente del ejército chileno. Más tarde, Miguel Krasnoff se 
convirtió en brigadier bajo la dictadura de Augusto Pinochet y 
fue condecorado con numerosas distinciones, principalmente 
por su excelente labor antisubversiva y de inteligencia.

En el año 2000 fue detenido debido a sus lazos en el pasado 
con Manuel Contreras y la Dirección de Inteligencia Nacional 
(dina), acusado de secuestros y desapariciones entre 1973-1974 
y condenado a 15 años de prisión, después sería condenado 
por otros crímenes. 

La dina tuvo importantes diferencias y aun encuentros 
armados con el sifa (Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aé-
rea, fach), que llevaba su «guerra sucia» propia y el Servicio 
de Inteligencia Militar, sim, el que mientras fue dirigido por el 
general Augusto Lutz no estuvo dispuesto a sometérsele. Fue el 
pilar político fundamental del nuevo régimen e incluyó varios 
departamentos: contrainteligencia, gobierno interior, guerra 
psicológica, política y económica, logrando reunir, hacia me-
diados de 1974 unos 2.000 agentes y unos 50.000 informantes. 
La creación de la dina significó perpetuar el estado de guerra, 
pasando a depender de manera directa de Pinochet cuando este 
se transformó en Presidente de la República a fines de 1974. 
Como cuerpo, la Armada dejó de participar en este organismo 
de represión en algún momento del año 1974, o incluso antes. 
Lo que no significa que durante los primeros meses del gobierno 
militar no se viera comprometida en algunos casos de torturas 
y asesinatos, algunos llevados a cabo en buques.

No está claro –todavía al menos– si la dina (y Contreras) 
se escapó en ocasiones del control de Pinochet o si éste lo tuvo 
siempre. Mi opinión es que tras Contreras ciertamente siempre 
parece haber estado Pinochet, con quien –durante su período 
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de esplendor– se entrevistaba diariamente en las mañanas 
(según algunos testimonios tomaban desayuno juntos; según 
otros, Contreras lo pasaba a buscar en auto y juntos se iban 
«conversando» hasta el edificio Diego Portales, cuando era sede 
del gobierno). Por lo demás, para cualquiera que conozca el 
espíritu jerárquico del Ejército chileno, le resultaría difícil creer 
que, por ejemplo, tras el asesinato de un ex Comandante en 
Jefe, como fue el caso del general Prats, del que ya escribiremos 
más, estaba la orden de un simple coronel, como era Contreras 
en ese entonces.

Lo que sí está claro es que Pinochet estaba satisfecho con 
la labor de la dina. En 1974 declaraba: «El país está tranquilo 
porque disponemos de un buen servicio de inteligencia». 

Pinochet no era el único que apoyaba la existencia de 
la dina dentro de lo que fue el régimen militar. Incluso un 
hombre que a veces intentó mostrar moderación, como Sergio 
Fernández, declaraba en 1978 siendo Ministro del Interior, para 
justificar el terrorismo de Estado: «Estuvimos y casi estamos en 
un proceso de guerra. En la guerra hay desaparecidos y nadie 
pide explicaciones». 

Pero fue un error de los militares y de sus testaferros que 
en su «guerra» se cometieran violaciones masivas a los derechos 
humanos. Fue doble; en primer lugar creer que estaban efectiva-
mente en una guerra y que sus actos no eran, simple y solamente, 
delitos atroces. Pero además creer, como les suele suceder a tantos 
vencedores momentáneos y aparentes, que la guerra estaba gana-
da definitivamente y que todo lo que hicieran quedaría impune 
para siempre jamás y sería olvidado. Que los chilenos quizá 
nunca sabríamos de sus crímenes, lo que habla de la ignorancia 
(y falta de inteligencia en el verdadero sentido del concepto) de 
los jefes de esas policías secretas. Porque Chile es un país bastante 
civilizado, donde tarde o temprano esas acciones se conocerían 
e –inevitablemente– causarían un amplio rechazo. Cierto es que 
a Contreras no se le podía pedir ser un estudioso de la historia y 
cultura nacional y mundial...y al parecer, tampoco a Fernández.

7.10 El Cardenal Silva Henríquez

En la última semana del mes de junio de 1961, Raúl Silva Hen-
ríquez había sido designado Arzobispo de Santiago y monseñor 
Emilio Tagle quedó a cargo de la Diócesis de Valparaíso. 
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Ya en una de sus primeras entrevistas públicas, el nuevo 
Arzobispo de Santiago se declaraba favorable a los cambios. 
Pero más trascendentes que las declaraciones del nuevo prelado 
eran las acciones que emprendía el Obispo de Talca, Manuel 
Larraín, quien, ya en abril de 1961 había declarado la necesidad 
urgente de una reforma agraria, señalando cuál era el signo de 
los tiempos. Pero ¿quién era Raúl Silva Henríquez?

El Cardenal Raúl Silva Henríquez fue un clérigo inteli-
gente, eficaz y con gran sentido de su misión en favor de los 
más pobres y perseguidos después de 1973. Nació en 1907 en 
la ciudad de Talca. Fue uno de 19 hermanos. Pertenecía a una 
familia tradicional y profundamente religiosa. Es posible que 
la seguridad en sí mismo, así como su sutil pero valeroso estilo 
de hacer política, los tomara del ambiente de sus orígenes.

Sus estudios secundarios los hizo principalmente en Liceo 
Alemán de Santiago. En 1924 ingresó a la Facultad de Derecho 
de la Universidad Católica de Chile. Se recibió de abogado en 
diciembre de 1929. 

En enero de 1930 entraba al noviciado de la Congregación 
Salesiana en Macul. Allí estudió y posteriormente se doctoró en 
Teología y Derecho Canónico en el Estudiantado Internacional 
de Turín de la Congregación Salesiana. Fue ordenado sacerdote 
el 4 de julio de 1938.

Volvió a Chile a fines de ese año y pasó a desempeñar 
las cátedras de Derecho Canónico, Teología Moral e Historia 
Eclesiástica en el Teologado Salesiano de Santiago.

En 1943 fue nombrado primer rector del Liceo Manuel 
Arriarán y en 1948 fue nombrado Rector del Patrocinio San 
José, en Santiago. Fue fundador y Presidente Nacional de la 
Federación de Colegios Particulares Secundarios (fide Se-
cundaria). Fundó la revista Rumbos y presidió dos congresos 
nacionales de la fide. En 1950 fue designado Director del 
Estudiantado Teológico Salesiano Internacional en La Flo-
rida, en Santiago, para estudiantes del cono sur de América 
de la Congregación Salesiana. Durante este tiempo preparó y 
dirigió el primer Congreso de Religiosos de Santiago, que fue 
convocado por la Santa Sede y en 1956 presidió la Delegación 
Chilena al Congreso Internacional de Religiosos que tuvo 
lugar en Buenos Aires. En 1957 fue nombrado Director de las 
Escuelas Profesionales de la Gratitud Nacional y del Liceo San 
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Juan Bosco. Se le confió también la dirección de Cáritas Chile. 
Después lo sería de Cáritas mundial.

En octubre de 1959 fue nombrado Obispo de Valparaíso 
por el Papa Juan xxiii. Fue consagrado en la catedral de esa 
ciudad el 29 de noviembre de ese mismo año. El 25 de mayo de 
1961 fue nombrado Arzobispo de Santiago. En febrero de 1962 
fue nombrado Cardenal por el Papa. Su labor como Arzobispo 
de la capital estuvo nutrida por numerosas actividades. En su 
calidad de Cardenal tuvo activa participación en el Concilio 
Ecuménico Vaticano II, en sus cuatro sesiones, destacándose 
como una de las figuras más preclaras de la Iglesia de América 
Latina. Le tocó participar en los cónclaves que elegieron a los 
papas Paulo VI, Juan Pablo I y Juan Pablo II. 

En 1967 su trabajo fue clave para solucionar el grave con-
flicto suscitado en la Universidad Católica de Chile.

Pero el gran momento (y gran prueba) de su vida estaba 
aún por llegar. Hemos hecho mención ya varias veces al golpe 
de Estado que a poco andar puso a Augusto Pinochet como 
Jefe de Estado y después Presidente de Chile. También nos he-
mos referido a los horrores de la persecución que les costó la 
vida a más de dos mil chilenos, en tanto los torturados fueron 
decenas de miles.

La institución que pudo oponer más resistencia a la dic-
tadura fue la Iglesia Católica chilena, que en su mayor parte 
(incluyendo su cabeza, el Cardenal Raúl Silva Henríquez, Ar-
zobispo de Santiago) se mostró hostil al régimen militar y sus 
violaciones a los derechos humanos. En octubre de 1973, el 
Cardenal auspició la creación del Comité Pro Paz, que reunía 
altos dignatarios de varias iglesias y que se dedicó a otorgar 
defensa a los perseguidos políticos y trabajadores despedidos. 
Pinochet exigió perentoriamente que el Comité Pro Paz se 
disolviera, y muchos de sus miembros lo acataron. Silva no.

7.11 El Poder Judicial

La actitud obsecuente del Poder Judicial chileno ante el régi-
men facilitó considerablemente la acción de la DINA. El Poder 
Judicial chileno era una estructura copada por hombres que 
normalmente ingresaban a éste ante la imposibilidad o fracaso 
en el intento de una carrera como abogado exitosa y estaba 
extremadamente resentido contra la Unidad Popular. Más 
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allá de su tradicional tendencia conservadora, esta actitud se 
explicaba por el no cumplimiento durante los años en que 
gobernara Allende, por parte de la policía, la que dependía del 
Ministerio del Interior, de las órdenes judiciales que afectaban a 
miembros de los partidos de izquierda, normalmente por delitos 
de usurpación de propiedad u actos de violencia. Hostigados 
por la prensa adicta al gobierno de Allende, que los acusaba, 
con bastante razón, de ser un bastión reaccionario, una vez 
producido el golpe de estado la Corte Suprema de Justicia 
aceptó fácilmente que la normativa jurídica emanada de la 
Junta Militar de Gobierno tenía carácter de ley y ellos debían 
limitarse a aplicarla. Esto dejaría en la impunidad a todos los 
que violaron los derechos humanos durante los años siguien-
tes. Después también aceptarían la amnistía decretada por el 
régimen de facto, para estos delitos de sangre. Un Presidente 
de Corte Suprema, Israel Bórquez, resumió el ánimo que tenían 
cuando, al ser consultado por qué no tomaba una posición más 
activa ante el caso de los detenidos desaparecidos, respondió: 
«Los detenidos desaparecidos me tienen curco». No fue el 
único de esa opinión; también era la de José María Eyzaguirre, 
Enrique Urrutia Manzano y otra serie de menor monta.

La figura de Hugo Rosende Subiabre, ministro y colabo-
rador de Pinochet por varios años, notable profesor de dere-
cho civil y hombre de misa diaria, pero propenso a recurrir a 
métodos «sui generis» con tal de conseguir sus fines, fue fun-
damental para instalar en la Corte Suprema a incondicionales 
del régimen militar. 

Pero los jueces no fueron los únicos civiles que, abierta 
o solapadamente, colaboraron con la política de terrorismo 
de Estado de la dictadura. Todos los ministros del gobierno 
militar y otros altos funcionarios civiles, fueron cómplices de 
esa política. Es cierto que varios de ellos, en casos puntuales, 
ayudaron a algunas víctimas. Pero, si estaban en conocimiento 
del aparato de tortura y muerte que utilizaba el gobierno y 
siguieron colaborando con éste, sus gestos aislados de mise-
ricordia no los liberan de culpa. En esa situación cualquier 
persona decente tenía una sola actitud posible: renunciar a su 
cargo y, eventualmente, dependiendo de su valor, denunciar lo 
que estaba ocurriendo. 

Pero el régimen militar también mostró sus aspectos po-
sitivos a los pocos años de instalado. En todo caso, la «com-
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binación» entre brutal represión político-cultural y política 
económica neoliberal de shock dio resultados. En el año 1976, 
el PGB subía en 3,5% y al año siguiente en un espectacular 
9,9%, en tanto la inflación bajaba a un 174% y un 63,5% 
respectivamente. El neoliberalismo entraría en crisis en 1982, 
pero se recuperaría posteriormente como veremos y en 1994 
al presente el modelo sigue plenamente vigente.

¿Cuál puede ser el juicio histórico sobre esta «combina-
ción» casi cuarenta años después? ¿Era realmente necesaria? 
Soy de la opinión que en las condiciones históricas de Chile en 
los años 1973-1974, sin autoritarismo no hubiera podido darse 
una política neoliberal de shock, tan dura, pero exitosa en el 
largo plazo, como ha sido. Pero una cosa es un autoritarismo 
que usó los mecanismos típicos de estos regímenes para man-
tener el control social y otra cosa es un terrorismo de Estado, 
como el que existió en Chile. Este último llevó las violaciones 
a los derechos humanos a transformarse en una política que 
más parecía responder a un deseo de venganza y a las patolo-
gías –ya esbozadas– propias de algunos de los jefes militares 
que gobernaban el país, que a mantener el orden. Si se trataba 
de un afán por intimidar o aterrorizar a la población chilena 
con un objetivo utilitario en lo económico, no se explican las 
atrocidades fríamente llevadas a cabo entonces, muchas contra 
personas de origen popular, las que para la mayoría de esa 
población permanecían ocultas o le eran negadas.

Pero, como dijimos, no se crea que la dina fue la única 
fuerza represora brutal en los primeros meses después del golpe. 
Estuvo el «Comando Conjunto» de la Fuerza Aérea, casi tan 
brutal como la dina y que propició un curioso diálogo entre 
torturadores y torturados. En la Armada de Chile hubo campa-
ñas de torturas y asesinatos sistemáticos de opositores, como, 
por ejemplo las del padre Woodward, ni más ni menos que en 
el buque escuela Esmeralda hasta entonces amado símbolo de 
Chile. Más siniestro fue el que varios de los jóvenes oficiales 
que en él participaron llegaron a vicealmirantes en la época de 
Merino y posterior. Vgr.: Mackay y Aldoney. Con esta acción 
se asesinó también a la hermosa Esmeralda, al menos ante 
la historiografía. ¿Quiénes fueron los estúpidos (además de 
malvados) que eligieron la Esmeralda para torturar y matar?

También durante esos primeros días cuando todavía no 
operaba la dina se produjo la «Caravana de la muerte». La 
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historia ha sido contada muchas veces, pero el hecho es que un 
helicóptero con un grupo al mando del general Sergio Arellano 
Stark fue aterrizando en diversos aeródromos, donde la acción 
provocaba el fusilamiento de una serie de presos políticos. La 
defensa de Arellano ha alegado que él no supo de lo que sucedía, 
pero todo eso parece muy dudoso.

En fin, en retenes y comisarías de Carabineros, unidades 
militares, otros buques de la Armada y sitios diversos fueron 
asesinados miembros de la ex up. ¿Qué hubieran hecho ellos 
en situación parecida? Lo dejo como pregunta.

7.12 La oposición: persecución y exilio

Una vez producido el golpe de Estado, el panorama político 
partidista del país, comprensiblemente, cambió de forma 
drástica. Obsecuente frente a la nueva situación imperante 
desde el 11 de septiembre de 1973, el Partido Nacional (que 
todavía reunía a la mayor parte de la derecha tradicional) se 
autodisolvió. El gremialismo apoyó entusiastamente al golpe 
y al gobierno militar.

En cuanto a los partidos de la Unidad Popular, después 
de dos o tres días en que hubo focos de resistencia armada 
aislados, las pequeñas fuerzas paramilitares con que contaban 
se desintegraron y varios miles de dirigentes y simples partida-
rios fueron encerrados en cárceles, campos de concentración, 
estadios, o huyeron del país por las fronteras o se refugiaron 
en embajadas (unos 9.000) desde donde, tras muchas dificulta-
des, lograron pasar al exilio. El total de exilados políticos fue, 
probablemente, de unos 30.000. En los meses y años siguientes 
este éxodo continuó y no sólo por motivos políticos.

Muchos perdieron sus trabajos y la crisis económica de 
1975, producto del shock de los «Chicago Boys» (recordemos, 
con una baja del pnb de un 12,9% y la cesantía encumbrándose 
por sobre el 19%) precipitó el «exilio económico».

Los principales dirigentes del gobierno de la Unidad Po-
pular que fueron apresados o se entregaron voluntariamente 
fueron relegados a la Isla Dawson en el Estrecho de Maga-
llanes. Vivieron en las instalaciones donde a comienzos del 
siglo xx había funcionado un establecimiento religioso de la 
congregación de los Capuchinos; entre estos los ex ministros 
Clodomiro Almeyda, Sergio Bitar, Orlando Cantuarias, Edgar-
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do Enríquez, Fernando Flores, Arturo Jirón, Orlando Letelier, 
Luis Matte, Aníbal Palma, Pedro Felipe Ramírez, Jorge Tapia, 
Jaime Tohá, José Tohá, Daniel Vergara, Sergio Vuskovic; el 
secretario general del Partido Comunista y ex senador, Luis 
Corvalán; el ex presidente del Banco Central, Carlos Matus, 
los ex senadores Hugo Miranda, Aniceto Rodríguez, Anselmo 
Sule y Eric Schnake; el ex rector de la Universidad Técnica del 
Estado, Enrique Kirberg y el ex intendente de Santiago, Jaime 
Concha, entre otros. Su vida fue dura.

Sólo el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir) 
continuó ofreciendo resistencia armada después de las dos 
primeras semanas de gobierno militar. Era un grupo pequeño 
pero organizado para la clandestinidad, el terrorismo y la gue-
rrilla, el que fue ferozmente perseguido y eliminado por la dina 
y los servicios de inteligencia de la Fuerzas Armadas. Si hubo 
revolucionarios que cayeron al menos relativamente en su ley 
después del 11 de septiembre de 1973, fueron los miristas. El 
superyó de Miguel Enríquez y sus compañeros, hijos rebeldes 
de la burguesía de Concepción y Santiago, puede haber sido 
el Che Guevara, pero tras él estaba Lenin y, por intermedio 
de Lenin, von Clausewitz. Esa era la verdadera genealogía 
guerrero-intelectual de los miristas. En otras palabras, juga-
ron a los cowboys y perdieron. El golpe de gracia se les dio en 
octubre de 1974, cuando su directiva fue fácilmente eliminada 
en el ataque a su sede clandestina. En los meses siguientes la 
eliminación sistemática continuó. En febrero de 1975 el MIR
prácticamente había dejado de existir como fuerza operativa, 
aunque años después se reorganizaría precariamente.

Hacia fines de 1975, estando semi disuelto el Partido 
Socialista y desaparecidos gran parte de los dirigentes de su 
dirección «interna»; la dina y el «Comando Conjunto» de la 
Fuerza Aérea, y, dentro de ésta, especialmente su servicio de 
inteligencia, el sifa, se preocuparon del Partido Comunista. 
Fueron eliminados sucesivamente dos de sus Comités Centra-
les, durante el año 1976, desapareciendo sus integrantes. Los 
crímenes de la dina culminarían en 1977 con el asesinato del 
ex canciller de Allende Orlando Letelier en Washington.

El Partido Demócrata Cristiano, al menos en sus instan-
cias oficiales, después de unos meses de apoyo condicionado e 
incluso una justificación y colaboración de hecho con el nuevo 
gobierno por parte de sus militantes, en particular su figura 
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emblemática, el ex Presidente Eduardo Frei Montalva, y ante 
la consolidación del autoritarismo, los métodos represivos y, 
a veces, la persecución en su contra por parte del régimen, fue 
tomando una posición cada vez más crítica. Ya el 27 de sep-
tiembre de 1973, había hecho presente al gobierno que «no hay 
reconciliación posible si se excluye de la comunidad nacional 
y se persigue a una parte de los chilenos por las solas ideas 
que profesan». En marzo de 1974, la Democracia Cristiana 
reconocía francamente que el nuevo gobierno era «una dicta-
dura militar de duración indefinida, cuya misión es crear un 
nuevo orden político, económico y social para Chile». Nuevos 
hechos de violencia cometidos por el gobierno militar como 
el asesinato del general (r) Carlos Prats en Buenos Aires, en 
octubre de 1974, por orden de la dina, y muy probablemente 
del propio Pinochet, pues en una estructura jerárquica como 
el Ejército de Chile es inconcebible que la orden de matar un 
Comandante en Jefe no la diera otro Comandante en Jefe; y 
la expulsión de Chile del ex presidente del pdc y senador Re-
nán Fuentealba, en noviembre del mismo año, agudizaron su 
postura contraria al régimen. Sin embargo, no se renunciaba, 
todavía, a un eventual entendimiento con éste y se mantenía 
algunos contactos con altos personeros del gobierno. También 
hubo atentados contra Bernardo Leighton en Roma y contra 
Carlos Altamirano en París. Así como se dijo, también hubo 
probables asesinatos de los generales Lutz y Bonilla en Chile 
y –eventualmente– del Presidente Frei Montalva.

El partido Demócrata Cristiano definió su posición como 
de una independencia crítica y activa, en la confianza de 
«procurar el entendimiento de las fuerzas políticas y sociales 
democráticas con las Fuerzas Armadas, para la restitución de 
la democracia».

Con todo, este alejamiento institucional de la DC respecto 
del gobierno militar no fue compartido por toda la colectividad. 
Algunos miembros connotados, como Juan de Dios Carmona, 
William Thayer Arteaga, Álvaro Bardón, Jorge Cauas y otros, se 
transformaron en abiertos y decididos partidarios del régimen, 
llegando a ocupar cargos de importancia en él. El caso más cho-
cante fue el de Cauas, que, como vimos, llegó tempranamente 
a ser no sólo ministro del régimen militar, sino «factotum» de 
su política económica, en la misma época en que se atentaba 
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contra Bernardo Leighton y su señora en Roma, dejándolos 
gravemente heridos.

Por otra parte, el pdc se negaba terminantemente a la 
posibilidad de un frente común («amplio») con los partidos 
marxista-leninistas. Evidentemente esto era consecuencia de 
que estos seguían con posturas y estrategias similares a las que 
habían tenido en la época de la Unidad Popular.

Cuando el 6 de octubre de 1975, como vimos, la dina 
intentó asesinar a Leighton, exilado en Italia, y el mes siguiente 
clausuró la revista Política y espíritu, los democratacristianos 
cortaron toda relación con la dictadura la que, por lo demás, 
no hizo intento alguno por llegar a un acuerdo o, al menos 
ceder algo en su persecución a ese partido.

Fue así que, desde 1976, la Democracia Cristiana pasó a 
estar en abierta oposición al régimen. Como tal fue perseguida y 
sus militantes hostilizados y reprimidos, brutalmente en algunos 
casos, incluyendo asesinatos, exilio y torturas. Con todo, la DC 
no sufrió tanto como los movimientos y partidos políticos que 
habían conformado o apoyado a la Unidad Popular.

En tanto, por los mismos días de la ruptura democrata-
cristiana con el gobierno, el ex Presidente de la República, 
Eduardo Frei Montalva, superando los obstáculos que le puso 
el régimen, había publicado el libro El mandato de la historia 
y las exigencias del porvenir, en el cual responsabilizaba a to-
dos los sectores políticos por la crisis de 1973, incluyendo a la 
Democracia Cristiana. Pero rechazaba «la violencia guerrillera 
y la violencia institucionalizada» y llamaba a la formulación 
de un gran proyecto nacional, en el cual «se sientan interpre-
tados todos los chilenos que sinceramente aman la libertad y 
desean el progreso de su patria». En sus bien meditadas, ma-
tizadas y moderadas críticas al gobierno, Frei era consecuente 
con la política de su partido de insistir en una posibilidad de 
entendimiento con los militares. Pero el gobierno militar, auto 
considerándose una instancia fundacional que podía prescindir 
de cualquier actor político pretérito –lo que constituyó otro de 
sus más graves errores– no quería nada con el pdc, ni con Frei. 
Pinochet trató al ex Presidente Frei de «Kerensky» y la postura 
democratacristiana fue atacada duramente por la prensa de 
derecha como ambigua. Más adelante, en agosto de 1976, se 
expulsaba del país al ex presidente de la Democracia Cristiana 
y activo luchador por el respeto a los derechos humanos, Jaime 
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Castillo Velasco. En cambio, la izquierda, que estaba en un 
proceso de revisión de sus postulados y actitudes del período 
de 1970-1973, como veremos más adelante, recibió la nueva 
actitud de la Democracia Cristiana, aunque no las declaraciones 
de Frei, su personero más representativo, con beneplácito. Esto 
abría un comienzo de entendimiento, el cual habría de esperar, 
sin embargo, todavía cuatro años.

El pdc fue finalmente puesto fuera de la ley en marzo de 
1977 (d.l. 1697), cuando se procedía a una renovación de la 
directiva nacional, ocasión en que las candidaturas que pos-
tulaban hicieron circular documentos analizando la situación 
del país, todavía sin renunciar explícitamente a la posibilidad 
de un acuerdo con el gobierno. Pero tanto en el caso del docu-
mento redactado por la candidatura de Tomás Reyes Vicuña, 
como en la de Andrés Zaldívar, mostraban que también estaban 
abiertos ahora a un principio de entendimiento con algunos 
de los partidos de la Unidad Popular. El documento emanado 
de la candidatura de Zaldívar, que fue la triunfadora, decía 
textualmente: «Históricamente una de nuestras más graves 
fallas la ha constituido la incapacidad para formar alianzas 
con grupos significativos». También era importante en ese 
documento el hecho que se renunciara a la idea de buscar ese 
acuerdo a partir de la «definición en abstracto de un modelo 
de sociedad que es presentado como un proyecto acabado y 
difícilmente revisable»; lo que significaba que la etapa de las 
utopías excluyentes llegaba a su fin. Poco más adelante serían 
algunos de los partidos de la ex up los que tomarían el mismo 
camino, como veremos. 

Predominaba ahora en la Democracia Cristiana «la visión 
de unirse a partir de valores que eran irrenunciables: los dere-
chos humanos como valor universal, la tendencia a la igualdad 
y la justa distribución del producto económico, la democracia 
política y el pluralismo ideológico universal».

Desde entonces y hasta comienzos de la década de 1980, al 
igual que los técnicos, políticos e intelectuales de izquierda que 
permanecieron en Chile, los democratacristianos, perseguidos 
laboralmente y denigrados por la prensa oficialista y de derecha, 
se refugiarían en las ong (Organizaciones No Gubernamenta-
les), centros de investigación y estudio financiados con dinero 
de fundaciones internacionales. Pero se mantuvo una estructura 
partidaria mínima encabezada por el nuevo presidente, Andrés 
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Zaldívar. Esta funcionaba físicamente en la calle Huérfanos 
en pleno centro de la ciudad de Santiago (Edificio «Carlos V», 
pisos 11 y 12) donde estaban ubicadas las oficinas particulares 
de Eduardo Frei, Andrés Zaldívar y otros dirigentes de la dc. 
Por cierto que el gobierno conocía el lugar y posiblemente todo 
lo que allí se hablaba mejor que los mismos inquilinos de las 
oficinas, pero toleró la nueva situación. Le convenía.

Los documentos emanados de las candidaturas en las elec-
ciones internas del pdc de marzo de 1977 fueron la primera 
señal «oficial» por parte de la Democracia Cristiana de la posi-
bilidad de un entendimiento con la izquierda marxista, la que, 
como veremos, estaba en proceso de renovación. En octubre del 
mismo año el pdc, ahora dirigido por Zaldívar, publicó otro 
documento, aún más explícito, al respecto, con el nombre de 
«Una Patria para Todos», en el que insistía en que la eventual 
restauración democrática sería «una gran lección histórica: los 
valores de la democracia no pueden ser negados ni despreciados, 
ni relativizados» y que ante la dictadura se imponía «como en 
las grandes ocasiones, un reagrupamiento del pueblo chileno» 
en un ‘Movimiento Nacional de Restauración Democrática’». 

El acuerdo que proponía, vagamente, en este documen-
to distaba mucho del ser el Frente Antifascista que todavía 
postulaba la Unidad Popular (a estas alturas casi ex Unidad 
Popular), pero abría una posibilidad de entendimiento entre los 
principales sectores políticos opositores al gobierno militar. Así 
lo reconocieron éstos.

Desde entonces, los documentos emanados del pdc ten-
drían el mismo tenor. En 1979, un documento publicado por 
la Comisión Política del pdc iba más allá y planteaba que el 
consenso a conseguir debía fundarse «en acuerdos básicos, 
pragmáticos y no ideológicos, en lo político, económico y social, 
que en lo posible pudieran prolongarse más allá del período de 
transición, a fin de consolidar el régimen democrático en sus 
etapas iniciales». Se prefiguraba así lo que sería la Concertación 
por la Democracia diez años después, aunque se rechazaba por 
el momento la política de los «frentes amplios» en la medida 
que se buscaba preservar la identidad del partido y su propia 
plataforma de lucha.

¿Qué personas estuvieron tras este cambio de estrategia de 
la Democracia Cristiana? Ciertamente que la figura de Eduardo 
Frei Montalva fue determinante, como en todo lo que sucedía 
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en el PDC; pero también lo fue su presidente, Andrés Zaldívar, 
que en sus numerosos viajes al extranjero mantenía contactos 
y estaba enterado de la evolución de los partidos de la Unidad 
Popular en el exilio.

7.13 La Iglesia Católica y el Cardenal Silva 
Henríquez. Su rol histórico

Pero la gran opositora al régimen de terror impuesto por la 
dina fue la Iglesia Católica y su cabeza, el Cardenal Raúl Silva 
Henríquez, de quien ya hemos escrito. Pinochet en un momento 
decidió que no iba a aceptar que el Comité Pro Paz se inter-
pusiera en sus planes y solicitó perentoriamente su disolución. 
Entonces el Cardenal Silva fundó la Vicaría de la Solidaridad, 
destinada a desempeñar los roles del anterior y otros, además 
de llevar un exhaustivo archivo de los detenidos y desapare-
cidos. Fueron hostigados y agredidos hasta la muerte incluso 
sacerdotes. Pero la vicaría se transformó en la única herramienta 
que tuvieron los perseguidos durante los años más duros del 
acoso dictatorial. Esto fue posible por la actitud decidida y 
valiente del Cardenal Silva. El gobierno militar creó una oficina 
para preocuparse de luchar contra Silva y la mayor parte de la 
Iglesia Católica. A su cabeza puso a un marino y abogado de 
ultraderecha, Sergio Rillón, el que a través de sus contactos con 
figuras conservadoras del clero chileno y teniendo como nuncio 
a Ángelo Sodano, incondicional del aún más conservador Juan 
Pablo II, fue cambiando la fisonomía del episcopado chileno 
que poco a poco se mostró menos opuesto a la dictadura.

7.14 Chacarillas

En un acto que recordaba a los rituales del fascismo, ante un 
grupo de portadores de antorchas, en la cima del cerro Cha-
carillas y en medio de una tempestad, el 9 de julio de 1977, 
Pinochet fijó metas y plazos para un nuevo orden. Se dictarían 
actas constitucionales, las que entrarían en vigencia en 1980. 
En ellas se indicaría que en 1981 se iniciaría una «transición 
hacia la democracia» bajo conducción cívico-militar; luego se 
dictaría una constitución y se designaría un parlamento. En 
1985, el poder político volvería a los civiles, los que habrían 
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de gobernar bajo las normas constitucionales aprobadas en la 
etapa anterior. Los anuncios consolidaban institucionalmente el 
modelo, el que sin embargo incorporaba características políticas 
al menos semidemocráticas en lo formal. Las declaraciones de 
«Chacarillas» representaban un triunfo, dentro del gobierno, 
del sector de los llamados «blandos» y una derrota del sector 
opuesto a todo intento de retorno a una administración civil, 
a una apertura política constitucional y a los artículos que 
regulaban la transición. El crecimiento del PIB fue de un 8,3% 
en 1979. El déficit fiscal se eliminó, la inflación cedió.

7.15 La coyuntura de 1978

Hacia fines de 1977, el panorama parecía aclararse para el ré-
gimen de Pinochet. El país estaba absolutamente bajo control, 
la oposición política eliminada o desarticulada y el panorama 
internacional, si bien continuaba muy adverso, se había ido 
aplacando con el paso de los años. Pero durante 1978 una serie 
de nubarrones oscurecerían este horizonte de triunfo y alterarían 
el calendario de institucionalización propuesto por la dictadura. 
Nubes morales y nubes políticas.

Hemos visto que aunque la dina actuó principalmente 
en Chile, también mató o intentó eliminar en el extranjero a 
enemigos del gobierno militar. Se llevó adelante una política 
de coordinación con otras policías secretas de los regímenes 
militares de América Latina, para asesinar militantes de grupos 
de izquierda, en el plan u «Operación Cóndor». Posiblemente 
varios cientos de personas fueron muertos en función del plan. 
Pero también la dina recurrió al magnicidio. Ya vimos que, 
antes de 1976, dos acciones contra figuras políticas exiladas 
habían resultado exitosas: el asesinato del ex Comandante 
en Jefe del Ejército en la época de la Unidad Popular, general 
Carlos Prats y su esposa, en septiembre de 1974 en Buenos 
Aires, y el ataque a tiros, con intenciones asesinas, al dirigente 
democratacristiano Bernardo Leighton, refugiado en Italia, en 
octubre de 1975. Otro atentado contra el líder socialista Carlos 
Altamirano, había fallado. Ahora se decidió llevar adelante 
una operación que sería fatal para la dina y su jefe Manuel 
Contreras. Se trataba del asesinato del ex canciller de Salvador 
Allende, Orlando Letelier, activo enemigo de la dictadura en 
el exterior, cuyo automóvil fue desintegrado por una bomba 
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el 21 de septiembre de 1976 en Washington, muriendo él y su 
secretaria norteamericana. 

Pero como la presión para la entrega de los responsables 
continuaría, a la que se sumó una durísima condena por parte 
de la onu, el régimen decidió presentar el caso ante los chilenos 
como un eslabón más de una campaña internacional contra el 
país. En enero de 1978 se llamó a una «Consulta Nacional» 
realizada sin registros electorales, con estado de sitio y sin 
prensa libre, para mostrar al mundo que pese a la agresión 
extranjera, el pueblo chileno seguía apoyando a Pinochet. 
Se debía responder «Sí» o «No» a la afirmación: «Frente a 
la agresión internacional desatada en contra del gobierno de 
nuestra Patria, respaldo al Presidente Pinochet en su defensa 
de la dignidad de Chile, reafirmó la legitimidad del gobierno 
de la República para encabezar soberanamente el proceso de 
institucionalización del país». El régimen ganó por un 75% del 
total de los votos emitidos (resultado oficial) y desde entonces 
la directora del diario estatal El Cronista, la otrora diputada 
del Partido Nacional, Silvia Pinto, llamó a Pinochet «Mon 
General», pero el apodo no se popularizó.

La «consulta», por cierto, fue duramente cuestionada por 
la débil oposición existente dentro del país. Frei afirmó que 
todo el proceso electoral, desde la constitución de las mesas 
hasta el control de los escrutinios y el anuncio de los resulta-
dos, estuvo en manos de la autoridad que hacía la consulta; 
que no existían registros electorales, que se vivía un «estado 
de emergencia», etc. Era la pura verdad y todos lo sabían, pero 
no por ello la participación fue menos masiva. Incluso ese 25% 
que ingenuamente habría votado por el «No», y que ayudó a 
legitimar el fraude, concurrió mansa y entusiastamente a las 
urnas aunque –en el hecho– podía no hacerlo. Otros demo-
cratacristianos –unos sesenta– que protestaron contra el acto 
fueron hostigados, encarcelados o relegados.

Pero ee.uu. ciertamente no se dejó impresionar con la con-
sulta y el problema del asesinato de Letelier se fue agravando, 
principalmente por el hecho, ya mencionado, de que Contreras 
como jefe de la dina había dependido directamente de Pinochet, 
lo que era un secreto a voces. Fue así que después de un feroz 
forcejeo y un escándalo que conmovió a la opinión pública 
chilena a pesar de la manipulación del problema hecha por la 
prensa oficialista, el día 8 de abril de 1978 el general Pinochet 
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optó por entregar a los Estados Unidos al asesino material de 
Letelier, Michael Townley, un norteamericano. A los pocos días 
se debió pedir además la renuncia de Contreras al Ejército. La 
suerte del general caído se dejó en manos de la Corte Suprema 
chilena en la fundada confianza de que este tribunal rechazaría 
la extradición, como efectivamente ocurrió. 

El coletazo político mayor de la expulsión de Townley 
y todo el caso Letelier fue la materialización de una primera 
limitada apertura política real de la rígida dictadura chilena. 
El 11 de marzo de 1978 se levantaba el estado de sitio, que 
duraba desde el 11 de septiembre de 1973, aunque continuaba 
un «estado de excepción» que era sólo levemente menos restric-
tivo. Pocos días después y por presión de los ministros civiles 
Mónica Madariaga (Justicia), Enrique Valenzuela (Minería), 
Hugo León (Obras Públicas), Edmundo Ruiz (Vivienda) y los 
más importantes, Pablo Baraona (Economía) y Sergio de Cas-
tro (Hacienda), fue reemplazado a la cabeza del Ministerio del 
Interior el general Raúl Benavides, cercano a Contreras, por el 
civil Sergio Fernández, cercano al Gremialismo. Fernández era 
una persona de pasado contradictorio y hasta entonces de poca 
figuración pública. Saltó a la primera plana como consecuencia 
de la consulta cuando el Contralor, Héctor Humeres, se negó a 
sancionar la convocatoria por su ilegalidad. Entonces fue reem-
plazado por Fernández, Ministro del Trabajo desde 1976. Fer-
nández es hijo de un republicano español exilado y, al parecer, 
fue izquierdista en su juventud; pero después de 1973 se había 
ido integrando a sectores afines al gobierno militar, entre ellos 
su socio Miguel Schweítzer y Miguel Kast, entonces director 
de odeplan. Finalmente lo apadrinaron Jaime Guzmán y los 
gremialistas. Hábil y discreto, Fernández aprobó ciertamente 
la convocatoria a plebiscito y subió entonces hasta la cúpula 
gobernante llegando a gozar de la confianza de Pinochet. A 
los tres meses reemplazaba al general Raúl Benavides como 
Ministro del Interior.

Aunque era un hombre de absoluta lealtad al general go-
bernante, con la llegada de Sergio Fernández al Ministerio del 
Interior se abría paso una hegemonía civil más acentuada; los 
ministerios de Relaciones Exteriores, Agricultura y Transporte 
pasaron también a manos de civiles. Fernández (en su libro Mi 
lucha por la democracia) insiste que asumió su cargo minis-
terial con el compromiso de poner fin a las violaciones a los 
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derechos humanos («pacificación del ánimo nacional») y dar 
los primeros pasos hacia una institucionalidad. Pero para evitar 
futuras acciones judiciales contra responsables de violaciones 
a los derechos humanos, el régimen decidió dictar una ley de 
amnistía (ya mencionada) para todos los delitos de sangre (con 
muy limitadas excepciones) cometidos desde septiembre de 
1973 hasta la fecha. Por otra parte, el Informe Rettig (Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación) muestra 
que existieron desapariciones (y presuntas muertes) durante el 
período de la gestión de Fernández, después de dictada la ley de 
amnistía, aunque disminuyeron significativamente en número. 
Sin embargo, durante el mismo período, las denuncias por tor-
turas fueron centenares. El ministro también fue responsable 
del exilio de dirigentes políticos, como veremos más adelante.

En otra perspectiva, la «consulta» (varios meses anterior al 
estallido final del escándalo Letelier y la derrota de Contreras) 
también había perseguido subsanar graves discrepancias que se 
habían producido al interior de las Fuerzas Armadas. El general 
Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, Gustavo Leigh, estaba 
descontento desde hacía varios años. Sus razones eran diversas 
e iban desde las de tipo personal hasta la objeción –formal– del 
hecho de que habiendo el régimen prometido originalmente 
un rápido tránsito hacia la democracia, se estaba en un lento 
camino hacia una institucionalidad política, en el mejor los 
casos, semidemocrática. Después de la «consulta», a cuya con-
vocatoria se había opuesto y que fue presentada al país como 
un triunfo personal de Pinochet, Leigh, creyéndose fortalecido 
por la caída de Contreras, persistió en su actitud crítica del 
rumbo que llevaba la institucionalización. La pugna estuvo al 
borde de ser resuelta por las armas. Sólo en último momento la 
fach, que apoyaba institucionalmente a su Comandante en Jefe, 
sin haber conseguido solidaridad entre las demás ramas de las 
Fuerzas Armadas, decidió no ofrecer resistencia. El 24 de julio 
de ese año 1978, Leigh y la totalidad del cuerpo de generales, 
con dos excepciones, pasaron a retiro. El general Fernando 
Matthei (una de las excepciones) fue nombrado Comandante 
en Jefe de la fach por el gobierno. Después explicaría su actitud 
en virtud de la situación internacional del momento.
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7.16 La acogida internacional y la 
respuesta al nuevo régimen chileno. 
Problemas graves con Perú y Argentina

En tanto, se habían producido importantes reacciones ante el 
golpe militar del 11 de septiembre de 1973, tanto internacio-
nales como nacionales.

Los militares chilenos se sentían los salvadores de Occiden-
te cristiano, pero el golpe de Estado fue recibido con estupor y 
rechazo por la sociedad mundial. Sólo el Secretario de Estado 
norteamericano, Henry Kissinger, consciente de la intervención 
de Estados Unidos en la desestabilización del gobierno de la 
Unidad Popular y siguiendo su línea política realista, aseguró 
un cierto nivel de apoyo al régimen militar chileno. Existía en 
el mundo una imagen idealizada de la Unidad Popular (que no 
correspondía a la realidad) y el Presidente Allende. El «modelo» 
socialista chileno representaban la esperanza del advenimiento 
del socialismo (valga la redundancia) por vía pacífica, en otros 
países. Por otra parte, la dureza del golpe, la posterior represión, 
exilio masivo y dictadura en un país que parecía un ejemplo de 
democracia tercermundista provocaron la protesta global. Las 
sociedades democráticas occidentales fueron tan críticas frente a lo 
ocurrido como los socialismos reales (excepción hecha de China).

El régimen militar mostró inicialmente incomprensión ante 
el rechazo internacional de los países occidentales al golpe de 
Estado. ¿No era éste una victoria fundamental en la lucha con-
tra el comunismo? Se atribuyó esa desaprobación al marxismo 
enquistado en los gobiernos de esos países o la decadencia de 
la democracia como sistema de gobierno y, en definitiva, (¡oh, 
viejo Spengler!) de todo Occidente, al que acusó de ser débil 
e incapaz de luchar con dureza contra el comunismo en una 
cruzada salvadora. La Cancillería fue asignada a la Armada de 
Chile y los primeros ministros de relaciones exteriores fueron los 
almirantes Ismael Huerta y Patricio Carvajal, quienes asumieron 
la causa del nuevo gobierno de Chile con ánimo beligerante. 
Abandonando el estilo «civil-pragmático» que había caracteri-
zado a la democracia chilena desde los años 1950, adoptaron el 
que Heraldo Muñoz califica de «pretoriano-ideológico». Cerca 
del 50% del personal de planta de la Cancillería fue despedido 
y reemplazado, en muchos casos, por militares en servicio activo 
o en retiro. El nuevo estilo respondía a lo que Pinochet definió 
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como «la guerra directa contra el comunismo internacional y 
contra su ideología marxista leninista». Tomando la ofensiva, 
el régimen militar intentó, con muy poca fortuna, justificar la 
posición chilena ante los organismos internacionales, recurrien-
do incluso a la mentira. El año 1975 el ex y futuro senador 
de derecha (Renovación Nacional) y Presidente del Senado, 
Sergio Díez, llegó a leer ante la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas una lista de nombres «inventados» de detenidos 
desaparecidos, personas «sin existencia legal», entre ellos una 
serie de personas de apellidos Maureira. Para su desgracia, los 
cadáveres de estos fueron encontrados después en un horno 
de cal abandonado y tapiado en la localidad de Lonquén. 
Habían sido asesinados por Carabineros. Paradojalmente, 
esta necesidad de defender lo indefendible tendió a endurecer 
al régimen y acentuar la conciencia de que debían permanecer 
en el poder más tiempo si había de justificarse históricamente. 
En otras palabras, lo empujó a subir la apuesta. No solo Díez 
mintió. Era la tónica. 

Durante los años siguientes, las condenas internacionales al 
golpe militar, la dictadura y el quebrantamiento de los derechos 
humanos en Chile serían permanentes, incluso por parte de 
regímenes extremadamente conservadores como el de la Gran 
Bretaña, gobernada por Margaret Thatcher... aunque de manera 
suave en este caso. La situación para el régimen chileno se vino 
a aliviar sólo cuando Ronald Reagan fue elegido Presidente de 
los Estados Unidos en 1980.

Por otra parte, el gobierno chileno, paralelamente a los 
esfuerzos de la Cancillería, llevó adelante lo que puede califi-
carse como una política internacional de contacto directo con 
militares de otros países, los que en el caso de los vecinos de 
Chile también estaban gobernando.

Otra cosa fueron los graves problemas con Perú y después 
con Argentina, en 1978. En el primer caso, Pinochet se entre-
vistó con el dictador paraguayo general Alfredo Stroessner y 
luego intentó un acercamiento, que fue exitoso, con Bolivia y su 
Presidente, el general Hugo Banzer («Entrevista de Charaña», 
8 de febrero de 1975). 

Se trataba de neutralizar la amenaza peruana, pues el 
gobierno militar de ese país había pensado, aprovechando la 
crisis chilena, en hacer efectivas por la fuerza algunas de las 
reivindicaciones que venía reclamando desde el término de la 
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guerra de 1879. Perú, además, estaba muy bien armado mer-
ced a ventajosas compras en la Unión Soviética y con un Chile 
debilitado y aislado en el mundo.

Pero la gestión de Pinochet con Banzer fue un éxito y este 
estilo de contacto directo entre autoridades militares volvería a 
operar durante la crisis con Argentina en 1978. El día 19 de ene-
ro de ese año se reunieron en Mendoza los generales Pinochet 
y Jorge Rafael Videla en lo que fue calificado como «un acto 
exclusivamente militar», pero esta vez sin éxito pues a los pocos 
días el gobierno argentino declaraba «insanablemente nulo» el 
laudo arbitral que recién había dictado la Corona británica en 
relación con la soberanía de las islas Picton, Nueva y Lennox, 
sobre el canal Beagle, concediéndoselas a Chile.

El problema, que tuvo a ambos países al borde de la guerra 
ese mes de diciembre, se resolvería, como veremos, diplomá-
ticamente, lo que no significó que los contactos castrenses 
directos no continuaran. Entre estos cabe destacar un viaje a 
Buenos Aires del entonces Jefe del Estado Mayor del Ejército 
chileno, general Washington Carrasco, donde comunicó a su 
par argentino que de irse a la guerra ésta no se limitaría a la 
zona del Beagle sino que sería una contienda generalizada la que 
haría mucho daño a ambos países. Es posible que la advertencia 
influyese en el resultado final pacífico del diferendo. El gober-
nante de Argentina, general Videla, no quería la guerra, pero 
los halcones del Ejército y la Marina sí. La visita de Carrasco 
pudo influir mucho. Por su parte, Pinochet supo ser duro ante 
los argentinos: «No se volverá a la negociación bilateral, sino, 
vamos a las balas» (reunión Puerto Montt con el general Jefe 
de Estado rioplatense, general Videla).

Se estuvo al borde de la guerra (a pocas horas) pero fi-
nalmente Argentina y Chile aceptaron la mediación del Papa 
que nombró como su representante al cardenal Samoré, un 
gran diplomático que, después de una mediación, pudo dar al 
conflicto un final pacífico.

El año 1982 el canciller Jaime del Valle firmaba el acuerdo 
definitivo, aceptando la solución propuesta por el cardenal 
Samoré, representante para el asunto del Beagle. Chile se que-
daba con las islas pero sin acceso al Atlántico. Era una buena 
solución para Chile.

El asunto con Argentina fue uno de los aspectos en que 
Pinochet actuó acertadamente y constituyó uno de sus éxitos. 
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Una guerra habría sido un asunto muy grave que habría dejado 
secuelas durante siglos.

En la misma estrategia internacional de «contacto direc-
to» deben insertarse algunos viajes de generales al extranjero 
por motivos no políticos, sino relacionados con transacciones 
comerciales o incluso de otro tipo. 

Entre estos últimos cabe destacar el súbito e inmediato 
viaje que había hecho el propio Pinochet a España al morir 
el anciano dictador Francisco Franco, en noviembre de 1975. 
En esa ocasión el gobierno español, aunque agradeciendo la 
muestra de afecto, al cabo de algunos días dio cada vez menos 
sutiles indicaciones de su deseo que la visita terminara pronto y 
que el dictador chileno retornara a su país. Se rumoreó por ese 
entonces que el Presidente de Francia, Valery Giscard D’Estaing, 
habría exigido la partida de Pinochet como condición para 
asistir al entierro del caudillo, y al parecer no fue el único. 
Pero no hay evidencia al respecto. Un incidente pintoresco de 
la visita fue una conferencia de prensa que dio el gobernante 
chileno ante un conjunto de periodistas, los que, a diferencia 
de lo que sucedía en las que daba en Chile, le preguntaron 
sobre todo tipo de temas sin eufemismos. Pinochet se molestó, 
aunque reconoció que el golpe de Estado del 11 de septiembre 
de 1973 pudo haber producido unos dos o tres mil muertos.

Hacia 1978, sin embargo, era evidente que el estilo «pre-
toriano-ideológico» en la guerra entre Chile y «el marxismo 
leninismo» internacional (en el que se incluía a casi todos 
los gobiernos de Europa Occidental y después a los Estados 
Unidos del Presidente Carter), aunque galvanizó a las Fuerzas 
Armadas chilenas en lo que veían como una lucha heroica, 
nada conseguía. Entonces se volvió, al menos relativamente, al 
pragmatismo flexible con el primer canciller civil del régimen, 
Hernán Cubillos, quien era un hombre de negocios vinculado 
a la Armada, pero discordante de la línea impuesta a la política 
exterior chilena por los almirantes que lo precedieron. Cubillos 
formó un «Comité Asesor del Ministro», formados por algunos 
diplomáticos en servicio y ex diplomáticos de mucha experien-
cia en busca de implementar una mejor política internacional.

De hecho, el nombramiento del nuevo canciller significaba 
un retorno al estilo diplomático tradicional de Chile y el fin 
de la cruzada anticomunista. El país incluso participó en una 
reunión de «grupo de los 77», celebrada en La Habana.
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7.17 Economía

7.18 Tasas de crecimiento económico

Crecimiento anual del pgb 1973-1982: 1,7%. Crecimiento 
anual del pgb per cápita 1973-1982: 0.1%

Estas cifras requieren una explicación; entre 1973 y 1975 
el país decreció bruscamente fruto de la política de shock; entre 
1975 y 1981, el país creció rápidamente. La debacle vino en 1982, 
allí el promedio bajó bruscamente. Lo veremos más adelante.

7.19 La consolidación del proyecto 
neoliberal; los «Chicago Boys»

El segundo grupo de derecha que terminó de consolidarse 
durante el gobierno de la Unidad Popular, aunque ya existía 
previamente, fue un equipo de economistas de pensamiento 
neoliberal, llamados «Chicago Boys». También nacido entre 
alumnos de la Universidad Católica (Escuela de Economía) 
los que, durante la década de 1960, hicieron postgrados en la 
Universidad de Chicago, pasando luego a ocupar cargos como 
docentes en el Instituto de Economía de la UC y a asesorando a 
grandes empresas. Los «Chicago Boys», varios de ellos hombres 
brillantes, se habían transformado en seguidores estrechos de 
Milton Friedman y Arnold Harberger. Ellos serían quienes apor-
tarían el modelo económico neoliberal al gobierno de Pinochet.

Tras los «Chicago Boys», que hicieron su primera apa-
rición –frustrada– en política nacional durante la campaña 
presidencial de Jorge Alessandri en 1970, estaban ciertos sec-
tores de empresarios jóvenes que habían consolidado «grupos 
económicos» durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva, 
actuando con una audacia y usando técnicas de administración 
de empresas desconocidas previamente en Chile. Durante la 
Unidad Popular, los «Chicago Boys» trabajaron en un grupo 
de estudios (cesec), el que, a petición de la Armada de Chile, 
a través de los ex oficiales en retiro Roberto Kelly y Hernán 
Cubillos, se abocó a la creación de un proyecto económico 
alternativo al del gobierno. Éste quedaría plasmado en un do-
cumento conocido como El ladrillo, que sería la base teórica del 
neoliberalismo chileno después de 1974. Trabajaron en cesec 
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Sergio de Castro, Emilio Sanfuentes, Pablo Baraona, Adelio 
Pipino, Sergio Undurraga, Sergio de la Cuadra, Juan Carlos 
Méndez, Manuel Cruzat y otros.

Las Fuerzas Armadas, que al momento del golpe no parecen 
haber tenido plan de gobierno alguno, adoptaron el proyecto 
histórico de esta «derecha renovada». Resultaba algo natural 
que ésta se alineara con los militares desde el primer momen-
to y viceversa; se necesitaban mutuamente. Los uniformados, 
que habían tenido que improvisar un gabinete el mismo 11 de 
septiembre, rápidamente se dieron cuenta que no estaban pre-
parados para gobernar; por ejemplo: el Ministerio de Educación 
fue entregado a un anciano profesor de historia de la Escuela 
Militar y el de economía a un general que (probablemente re-
cordando a Luis xiv) proclamaba, «la economía de Chile soy 
yo». En definitiva, aunque poco a poco y no sin reticencias, los 
uniformados asumieron el rol de poner la autoridad y el orden, 
en la forma de un gobierno que fuese capaz de extirpar los 
males que veían como enquistados en la sociedad chilena y, en 
especial, en el mundo político, dejando a los políticos y técni-
cos de derecha la formulación e implementación del proyecto 
histórico. Y esta misión requería un plazo, todo el que fuese 
necesario. Al mismo tiempo en el lapso 1973-1977 algunos eco-
nomistas demócratas cristianos se sumaron al proyecto, como 
Bardón, Cauas y otros. Pero otros que lo habían apoyado al 
principio se retiraron, al darse cuenta de que iba aparejado con 
una represión brutal. Fue el caso de Juan Villarzú, por ejemplo. 

Los «Chicago Boys» tuvieron poder dentro del régimen 
desde el momento del golpe de Estado, Sergio de Castro y 
Pablo Baraona habían sido asesores del primer Ministro de 
Economía del régimen, general Rolando González. También 
prestaron su ayuda y consejo al almirante Lorenzo Gotuzzo, 
Ministro de Hacienda inicial. Luego adquirirían más poder 
cuando, en octubre de 1973, el empresario Fernando Léniz, 
estrechamente relacionado con el grupo económico Edwards 
y la empresa El Mercurio, asumió el Ministerio de Economía; 
pero no entrarían al gabinete hasta julio de 1974, cuando uno 
de ellos, Jorge Cauas, ocupó el Ministerio de Hacienda. El 
control del grupo sobre el aparato económico se hizo absoluto 
el año siguiente, cuando su figura más representativa, Sergio de 
Castro, fue nombrado Ministro de Economía. 
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Sergio de Castro Spíkula nació en Santiago en 1930. Estu-
dió Ingeniería Comercial en la Universidad Católica de Chile, y 
luego fue miembro de la primera generación de chilenos que se 
doctoró en Economía en la Universidad de Chicago y se dedicó 
a la vida académica hasta 1975. Había estudiado con Arnold 
Harberger, Milton Friedman y el más radical de los neoliberales, 
Larry Sjaastad. Frío y obstinado, inteligente, sobrio y exigente 
con sus alumnos y colaboradores, fue la figura central del grupo 
que redactó el mencionado Ladrillo y el líder de los economistas 
liberales que trabajaron en el gobierno.

Fue profesor de la Escuela de Economía de la Universidad 
Católica de Chile, y su decano entre 1965 y 1968. En diciembre 
de 1976, fue el verdadero cerebro del modelo neoliberal chileno, 
aunque tuviera un duro traspié en 1982. Reemplazaría a Cauas 
en Hacienda, el ministerio clave del sector económico. Desde 
allí dirigió una política económica inspirada rígidamente por 
el neoliberalismo aprendido en Chicago. Seco e irónico, era 
temido por quienes llegaban hasta su oficina a «pedir plata» 
para sus instituciones o proyectos, inclusive altos mandos de 
las Fuerzas Armadas.

Mientras pertenecía a la «Cofradía Náutica del Pacífico 
Austral», conjunto de personas que preparaba el programa 
económico para después del golpe de 1973, el que daban por 
hecho, redactó El Ladrillo. El 14 de septiembre de 1973 ingresó 
al gobierno como asesor del Ministro de Economía Fernando 
Léniz, cargo en el que se mantuvo hasta 1974. En este periodo 
se aprobaron las primeras reformas económicas neoliberales: 
libertad de precios, rebaja de aranceles y privatizaciones.

Entre 1974 y 1976 fue Ministro de Economía, cargo desde el 
cual, junto al ministro de Hacienda Jorge Cauas, lideró un severo 
ajuste económico tras la crisis económica gatillada en 1975, don-
de el pib cayó 12% y la producción industrial se redujo en 28%.

En 1977, de Castro asumió como Ministro de Hacienda. 
El modelo que impulsó con los «Chicago Boys» se consolidó 
y en 1979 la economía chilena despegó, creciendo un 8,3%. 
Esto parecía un éxito enorme de los Chicago Boys. Pero en 
1982 una nueva crisis económica sacudió al país. De Castro, 
aliado del Ministro del Interior, Sergio Fernández, le propuso 
a Pinochet la profundización del régimen neoliberal para en-
frentar la crisis. Además, Sergio de Castro era contrario a la 
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devaluación del dólar (cuyo precio fijo era de $39). Pero por 
eso hubo de renunciar.

Otro de los líderes de los Chicago Boys fue Pablo Baraona. 
El currículum de Pablo Baraona es parecido. Economista, miem-
bro de una familia patronal con las antiguas tradiciones del 
campo chileno. Estudió en Santiago, y se licenció la Universidad 
Católica de Chile, después obtuvo un Máster en Economía en 
la Universidad de Chicago. Académico del Departamento de 
Economía de la Universidad Católica de Chile (1964-1978); 
director en Viña Santa Carolina (1969-1974); Vicepresidente 
del Banco Central de Chile (1974-1975); Presidente del Banco 
Central de Chile (1975-1976); Ministro de Economía (1978-
1979) y Ministro de Minería. Combinó su labor académica con 
la empresarial y pública.

Todos los «Chicago Boys» tenían relación con los grupos 
económicos existentes y los que se comenzaron a consolidar 
desde el comienzo del gobierno militar. Así, varias veces, se dio 
el caso de que un ejecutivo de un grupo económico pasara a 
ocupar un cargo público y viceversa.

La segunda generación de Chicago Boys se reclutó entre 
los gremialistas. Fue capitaneada por Miguel Kast, otro econo-
mista joven formado en la Universidad de Chicago, inteligente, 
idealista, tenaz y con fuerte carisma, que en su primera juventud 
había sido democratacristiano, pero que fue convertido al gre-
mialismo por Jaime Guzmán. El grupo incluía también a Martín 
Costabal, Hernán Büchi, Daniel Tapia, Gonzalo Valdés, Teresa 
Infante Barros, Felipe Lamarca y otros. Estos, terminando con 
las vagas aspiraciones económicas corporativistas iniciales, pa-
saron a apoyar firmemente el ordenamiento liberal, ayudando a 
imponerlo como proyecto económico oficial después de 1975. 
Ese año, como se enunció, los «Chicago Boys», partidarios de 
la libertad absoluta de mercado y las técnicas monetaristas, 
impusieron una política de shock destinada a la reconversión 
privatizadora de la economía chilena. Estaban convencidos de 
que su carácter progresivamente estatizante, que se arrastraba 
desde la crisis mundial de 1929, pero que había tomado gran 
impulso durante los gobiernos de Frei y Allende, era la causa 
estructural de sus crisis recurrentes y su incapacidad para en-
frentar el desarrollo que demandaba el país. Decidieron pues 
alterarla drásticamente.
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El tiempo transcurrido ha mostrado que el diagnóstico 
de los «Chicago Boys» era el elemento teórico más serio del 
proyecto histórico que se estaba configurando y sería, luego de 
su debacle de 1982, en el largo plazo –en la forma de la eco-
nomía liberal que se ha consolidado después de la transición a 
la democracia– la gran herencia positiva (y revolucionaria) del 
régimen militar, como veremos más adelante. Como dice Alan 
Angell, con su habitual ironía, se esperaba que «la reducción 
del sector público, reduciría la base de las presiones sectoriales 
o populares por concesiones gubernamentales; la reorientación 
de los excedentes hacia el mercado de capitales robustecería el 
respaldo a las políticas militares y castigaría a las fuerzas que 
se le opusieran. La apertura de la economía al libre mercado 
proporcionaría los medios para crecer, sin que hiciera falta 
apoyo estatal a sectores no competitivos (y) permitir que el 
nivel de sueldos fuera regulado por las fuerzas del mercado 
debilitaría el poder de negociación política del movimiento 
sindical. Todos estos elementos se combinarían para eliminar 
uno de los mayores propagadores de la intranquilidad social: 
la inflación. (...) Al mismo tiempo se erosionarían las antiguas 
formas de lealtad política y se desarrollarían otras nuevas, 
nacionales y sin distinción de clases». No sucedió todo esto en 
forma tan «científica» y secuencial. Pero, indudablemente, la 
tasa de desarrollo subiría fuertemente y de manera sostenida 
en promedio, al menos después de la crisis de 1982. 

Pero si el neoliberalismo económico, en cuanto modelo 
para acelerar el crecimiento ha resultado un éxito en el largo 
plazo, cabe preguntarse cuánto de este éxito debe atribuirse a 
factores que nada tuvieron que ver con el «modelo» impuesto 
por los referidos economistas, bajo el paraguas militar. Desde 
1920 Chile venía modernizándose. El nivel educacional prome-
dio de la población era relativamente alto merced a los esfuerzos 
de los gobiernos de los últimos decenios, pero en especial los 
de Pedro Aguirre Cerda y Eduardo Frei Montalva (recordemos 
que la tasa de alfabetismo hacia 1970 era de un 90%). En el 
Estado existían instituciones claves que funcionaban adecua-
damente, aunque con tropiezos o lentitud, variando de caso en 
caso: el Banco Central, la Contraloría General de la República, 
el Servicio de Impuestos Internos, el sistema municipal y la bu-
rocracia estatal en general. Había gremios empresariales y de 
trabajadores que cumplían sus funciones. Existía también –en 
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este caso con graves deficiencias en su administración– sistemas 
de seguridad social y salud pública, pero que beneficiaban a un 
amplio segmento de la población. Había una red de transporte 
interno, fundada en los ferrocarriles y empresas urbanas estata-
les, la que vivía con un perpetuo y creciente déficit, pero cumplía 
con su función social y de apoyo al aparato productivo. En fin, 
las universidades chilenas tenían un buen nivel académico (para 
un standard latinoamericano) y producían profesionales, por 
lo general, con buena preparación técnica.

Creo que este capital sociocultural preexistente hizo po-
sible el éxito del experimento neoliberal en Chile. Este mismo 
experimento, en Haití, por ejemplo, no habría sido posible, 
por más que se instalara un sistema liberal a ultranza. Incluso 
en Argentina, donde los militares hubieron podido llevarlo 
adelante, no lo hicieron –en este caso– por razones ligadas a 
la cultura pública de dicho país o porque no contaron con los 
técnicos, en su momento. 

Por otro lado, es igualmente cierto que ese capital, como 
bien sociocultural por sí solo, «no» había conducido a Chile, 
hasta entonces, a un crecimiento acelerado ni a la paz social. 
Más bien al revés, había colaborado a conducir al país al frac-
cionamiento doctrinario extremo y a un crecimiento económico 
que, en las últimas décadas, estaba por debajo del promedio 
del continente, al promoverse el frecuente cambio de políticas 
económicas y sociales. 

De modo que, después de 1973, se produjo una comple-
mentación entre modelo económico, orden y tranquilidad, 
para que éste se asentara, e infraestructura sociocultural, que 
le entregó la base indispensable para su éxito a mediano plazo.

7.20 La ¿inteligencia? de Pinochet,  
en la opción liberal

¿Comprendió Pinochet las posibilidades del pensamiento econó-
mico neoliberal radical de los «Chicago Boys», en combinación 
con las condiciones impuestas en Chile por el autoritarismo, y 
a partir del mencionado relativamente buen nivel cultural de la 
población? ¿U optó por aquel ante la imposibilidad de contar con 
otros equipos profesionales, después del fracaso de algunos de los 
primeros economistas que le ayudaron los años 1973 y 1974? Hay 
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declaraciones suyas y de sus economistas que apuntan a lo primero, 
pero el conocimiento de su bagaje intelectual indica lo segundo. El 
apoyo gremialista –sin notar la contradicción en que caían respecto 
de sus ideas corporativistas– hacia los Chicago Boys parece haber 
sido un elemento muy importante para el alineamiento económico 
neoliberal de su gobierno. Es posible, incluso, que Pinochet haya 
optado por el neoliberalismo, en parte al menos, porque era la 
doctrina económica más opuesta al pensamiento marxista. Sin 
embargo, la hipótesis más probable parece ser que el tener tras 
sí a los Chicago Boys y su proyecto neoliberal, le daba un gran 
ventaja política ante otros miembros de la entonces Junta Militar 
de Gobierno, los cuales no tenían un pensamiento económico de 
cierta profundidad. Imagino cómo Jaime Guzmán, De Castro y 
compañía deben haber agradecido, que, como los emperadrores de 
Roma Antigua, tuvieran un «guardia pretoriano» que los blindaba 
ante cualquier ataque político interno.

El liberalismo extremo tiene acentuadas características de 
«darwinismo social». Sobrevive y prospera el más apto y el más 
fuerte. En una sociedad con profundas desigualdades educacio-
nales y socioeconómicas, como la chilena, esto ha significado 
la consolidación de una polarización extrema en la estructura 
social. Vale decir, el crecimiento económico, producto del mo-
delo, ha beneficiado –particularmente después de terminado el 
gobierno militar, que es cuando se ha producido el crecimiento 
más fuerte– sólo a un sector de la población chilena. Hasta otros 
han llegado algunos beneficios y, finalmente, hay un tercero, 
todavía numeroso, que no se ha beneficiado.

Pero se imponía, no sin oposición de los sectores naciona-
listas y algunos jefes militares que propiciaban vagas formas 
económicas corporativas y defendían cierto grado de estatismo, 
el modelo de liberalismo económico y autoritarismo político. 
Esta era una combinación que fue presentada como necesaria, 
insistiéndose que sin el autoritarismo militar, el experimento 
neoliberal –que significaba pagar un alto costo social inicial– no 
hubiera podido llevarse a cabo. Es posible.

Con todo, en la nueva configuración que tomaba el ré-
gimen, aunque los militares seguían teniendo un rol muy im-
portante («entre 1973 y 1986, fueron militares 56 de los 118 
individuos que ocuparon carteras ministeriales»), serían los 
mencionados asesores y tecnócratas civiles quienes realmente 
gobernarían, entregando las directrices de largo plazo. Con-
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seguir la legitimidad y continuidad mínima para imponer su 
proyecto obligaba así al régimen a «perder la relación primaria 
con el poder que lo originó», al intentar una desvinculación 
entre gobierno y Fuerzas Armadas, aunque no en términos ab-
solutos. El elemento militar serviría a Pinochet para mantener 
el control de la situación contingente y su presencia en cargos 
públicos conseguía, al mismo tiempo, que los militares siguieran 
fieles al que consideraban «su» gobierno. La implementación de 
la relación gobierno-Fuerzas Armadas fue uno de los mayores 
rasgos de habilidad de Pinochet. Su régimen fue un autoritaris-
mo basado en una «alianza militar-tecnocrática».

Gozando de vía libre, el plan de shock de los Chicago Boys 
se llevó adelante en plenitud, sin preocupación por aminorar su 
costo social. El año 1975 el producto geográfico bruto caía en 
un 12,9%, en tanto la inflación se mantenía en un 340% y en 
marzo de 1976, la cesantía a nivel nacional subió a un 19,8% 
nominal, la real era muy superior. Se terminó con el «escudo» 
como moneda nacional, en septiembre de 1975 se retornó al 
peso (equivalente a 1.000 escudos) tal como se había llamado 
la moneda chilena hasta la década de 1970.

7.21 Privatizaciones

Se procedió al desmantelamiento de los ferrocarriles y privatiza-
ción de su servicio de transporte de carga; continuó el servicio 
sólo en el ramal sur de la línea de pasajeros. lan Chile fue priva-
tizada en 1989, después Empremar. Emporchi no fue privatizada, 
pero se fraccionó en 10 compañías menores cada una a cargo 
de los principales puertos del litoral chileno. Se puso fin a la etc 
(Empresa de Transportes Colectivos del Estado), se acabó con 
Soquimich (Sociedad Química y Minera de Chile s.a.), la suce-
sora de Cosach y de Covensa ya mencionadas; hubo muchos 
casos más de traspaso de empresas del Estado a los particulares.

En 1977 se inició la privatización de la Compañía de Te-
léfonos de Chile. En 1930, la actual Telefónica ctc Chile fue 
creada como una sociedad anónima llamada Compañía de 
Teléfonos de Chile S.A. En 1971, el gobierno chileno intervino 
para controlar la gestión de la compañía y en 1974, la Corpo-
ración de Fomento de la Producción (corfo) del gobierno de 
Chile adquirió el 80% del total de las acciones emitidas por 
ctc Chile, entonces en poder de itt
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El proceso de reprivatización de la compañía se inició 
en agosto de 1987, año en que la empresa australiana Bond 
Corporation adquirió en una oferta pública el 30% de las 
acciones. Más tarde, mediante algunas compras adicionales, 
Bond Corporation Chile S.A. quedó con aproximadamente el 
50% del capital. En abril de 1990, Telefónica de España pasó 
a ser accionista mayoritario.

7.22 La red ferroviaria

Era una de las columnas vertebrales del país. No sólo porque 
transportaba un porcentaje importante de la carga y pasajeros, 
aunque con un grave déficit como se dijo, lo que se explica, 
en parte porque era vista como un servicio. Giró alrededor de 
ella toda una cultura. Las líneas centrales, al sur, a Valparaíso, 
al norte, eran arterias que tenía más que un significado eco-
nómico, uno cultural y legendario. Esas líneas principales con 
sus múltiples ramales enriquecían la fisonomía de los campos 
chilenos. Sobre los «ff. cc. del E.», se compusieron canciones 
y el gobierno militar decidió acabar con ellos en parte por ser 
empresa del Estado y por el déficit que ya hemos mencionado. 
Pero al acabar con los ferrocarriles moría una parte de Chile.

Las privatizaciones fueron lo central del cambio del sistema 
socio político chileno. Fueron el fin del impulso estatizante que 
había comenzado con Carlos Ibáñez en su primer gobierno 
(1927-1930) y después proseguido en especial por los gobier-
nos del Frente Popular y las administraciones radicales y las 
de la dc y up.

7.23 La sociedad

7.24 La garra del miedo.  
¿Qué es vivir con miedo? 

El «toque de queda» comenzó el día 12 de septiembre de 1973. 
Continuaría por doce años. Primero se extendió por muchas horas 
(desde las 23:00 hrs., hasta las 7 a.m. del día siguiente; después se 
fue acortando. Durante el toque de queda en un principio no se 
podía circular ni en vehículo ni como peatón por las calles de todo 
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Chile. Después la prohibición, a medida que se iba reduciendo en 
horas, también limitó sólo a los vehículos. Pero lo importante de 
esta anomalía fue el efecto psicológico sobre los jóvenes.

Aquí estamos con un tema que abunda en la literatura de 
la edad moderna y contemporánea; el «terror» se transformó 
en concepto de un estilo de vida con la Revolución Francesa 
–lo que no obsta que hubiera existido en toda época–. Se le ha 
llamado «la garra», como las uñas de las aves depredadoras 
o de presa que cae sorpresiva y fatalmente sobre sus víctimas. 
Pero el terror no es simplemente un horror, pánico y súbito. Es 
un estado en el que se puede vivir por años o por décadas. Fue 
el caso de Chile. El terror como ataque repentino y mortal lo 
vivieron miles de chilenos. El terror como un estado permanente 
en que todo el mundo se cuida de lo que dice, de lo que hace, 
con quien está; un estado que transforma al ser humano nor-
malmente digno, en un trapo. Se vivió para todos los chilenos 
desde 1973 hasta 1985 al menos. Incluso después de ese año 
hubo asesinatos y el terror entre muchos subsistió. 

Ahora bien, el terror es un estado psíquico y social patoló-
gico, pero que como tantas patologías, ha sido frecuente. Fue el 
caso de Chile hasta que se fueron los militares y aún después, 
porque de una situación sicológica patológica no se acaba de 
un momento a otro.

Este cambio cultural llegó hasta los colegios primarios y 
secundarios. Todas las semanas se debía cantar la Canción Na-
cional incluyendo la estrofa sobre los «valientes soldados que 
han sido de Chile el sostén» (algunos, o muchos, reemplazaban 
sostén por calzón).

7.25 El desamparo

El chileno o chilena opositor se sentía absolutamente desprote-
gido. No había sindicato, partido político, ni siquiera el Poder 
Judicial que lo amparara ante la brutalidad de las policías polí-
ticas. En el mejor de los casos alguna amistad, algún parentesco. 
Sólo la Iglesia Católica, precariamente como lo hemos dicho, 
lo amparaba. Abundaban, por otro lado, los que proclamaban 
que quien nada hace nada teme, aunque ellos hicieran lo que 
quisieran. Es posible que los miembros de la ex up hayan sido 
odiosos y resentidos, pero jamás cayeron en la maldad que 
mostró la dictadura. Se dirá que eso fue porque no tenían el 
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poder total, pero excepción hecha del mir, una parte de los 
socialistas y comunistas, no llegó a verse una crueldad tamaña 
de su lado. En Cuba sí la hubo, pero Chile no era Cuba. 

7.26 Los campos de detención 

Una cantidad grande de personeros habrían de vivir años en 
campos de concentración ubicados en diversas partes de Chile. 
El régimen interno era carcelario, pero se desarrolló en ellos 
una solidaridad que les hizo posible superar la prueba. El más 
importante, que ha pasado a la historia porque allí estuvieron 
varios jerarcas de la Unidad Popular fue el de Isla Dawson, 
sobre el Estrecho de Magallanes. Los hubo también en Ritoque 
y Puchuncaví, en Chile Central. Otros estuvieron en provincias 
del norte y del sur. El trato en estos campos era duro.

7.27 El exilio

¿Cuántos fueron los chilenos obligados a exilarse o forzados a 
hacerlo? Se han dado diferentes cifras, entre 30.000 a 150.000. 
Posiblemente la realidad esté en un cifra intermedia. Buena parte 
del exilio no tuvo causas políticas, sino económicas. A los ex 
miembros de la Unidad Popular y la Democracia Cristiana, en 
menor medida, sin trabajo se les hacía imposible vivir en Chile.

7.28 La sociedad sufre. Los más pobres 
«pagan el pato»; la clase media logra 
sobrevivir precariamente

Toda organización sindical que no fuese incondicional del 
régimen fue destruida. Fue así que la cesantía producto de la 
«política de shock» llegó a elevarse a cifras cercanas al 30% y no 
hubo explosión de rebeldía alguna… era el miedo. Para manejar 
a los sectores afectados por este costo social el gobierno creó 
el Programa de Empleo Mínimo (PEM) en febrero de 1975, y 
el Programa para Jefes de Hogar (POJH) que entregaban una 
remuneración mínima a cambio de trabajo manual a destajo. Se 
contaba para controlarlos con los mecanismos de la dictadura. 
En primer lugar, manejo de toda información y prensa, así como 
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la censura de toda publicación. Ni qué decir de la prohibición 
de toda huelga o manifestación pública.

Los sueldos que pagaban el pem y el pohj eran ridícula-
mente exiguas y las familias de obreros debieron vivir juntas, 
tres o más horas, para poder tener acceso a la comida y otros 
bienes mínimos. Era el «costo social» del cambio económico 
fundamental que se estaba llevando a cabo. La pobreza mostró 
su rostro como pocas veces antes en la historia de Chile.

La clase media, pilar de la sociedad chilena en el siglo xx, 
bajo su nivel socioeconómico, tanto la más acomodada como 
la de vida más estrecha, hubieron de acomodarse a las nuevas 
circunstancias. Familias se unieron para vivir en una sola vivien-
da. Aumentó el número de «allegados». Los colegios pasaron a 
depender de equipos docentes con sueldos paupérrimos.

A partir de 1976 el panorama cambió. Mejoraron los ín-
dices económicos, un cierto poder adquisitivo se manifestó en 
los consumidores de los estratos más bajos, todo esto ayudado 
por una propaganda proclive al consumismo y un sistema de 
créditos, personales o familiares.

En el sector social alto siguieron surgiendo nuevas fortunas, 
muchas fruto de compra de empresas estatales que se vendían, 
a precio de subasta. La especulación se hizo la regla. Todo este 
panorama escandaloso estallaría en 1982, como veremos.

7.29 Modernizaciones 

En el Mensaje anual a la Nación de ese año 1978, el general 
Pinochet anunció nuevos importantes pasos a dar en el pro-
grama económico-social del gobierno, que resumió en «siete 
modernizaciones» claves, todas en consonancia con el proyecto 
neoliberal. Estas se llevarían a cabo los años siguientes. Un nuevo 
Código del Trabajo (Plan Laboral) fue dictado; una reforma que 
entregaba el sistema previsional a empresas privadas (afp) que 
había comenzado a ser estudiada por un equipo de odeplan 
hacia 1974, y que luego se perfeccionó bajo la inspiración del 
Ministro del Trabajo, José Piñera Echenique y se implementaría 
después de 1980 –por desgracia las jubilaciones que otorgan las 
afp por lo general no llegan a la mitad de la renta que el jubi-
lado tenía cuando estaba como trabajador activo–. Lo mismo 
ocurrió, parcialmente, con el sistema de salud, en manos del 
Estado tradicionalmente, pero ahora, convencido el gobierno 
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de que implantar un régimen dependiente del Estado y que se 
autofinanciara era imposible, fue complementado por la crea-
ción de instituciones privadas (isapres) que ofrecen cobertura 
a cambio de una cotización mensual, aunque por desgracia eso 
significó la decadencia de las instituciones que permanecieron en 
el área pública. Por lo demás, las isapres han demostrado que 
no otorgan sino coberturas parciales (pero son un buen negocio). 
Las isapres dan un grado variable de cobertura médica; con 
todo, en cierta medida aseguraron un grado de salud curativa a 
un número grande de chilenos. 

fonasa, el sistema de salud que continuó en manos del 
Estado, para quienes no podían acceder a las Isapres se carac-
terizó por su carácter precario hasta bien adelante durante los 
gobiernos de la Concertación y la creación del plan auge, este 
sí un sistema que da a todos los chilenos un acceso a la salud 
aún en el caso de enfermedades largas y caras, eficiente, pero 
el propio plan auge sería afectado por su lentitud.

Se decretó también la libertad de tarifas profesionales y los 
controles sobre la producción de cepas vitivinícolas fueron levan-
tados. Más importante fue que se aprobó una nueva legislación 
sobre concesiones mineras, la que daba amplias garantías al 
capital extranjero. La reducción generalizada del rol del Estado 
en la política social fue conducida por Hernán Büchi, quien des-
pués de la crisis económica de 1982 reemplazaría a De Castro 
como cabeza del equipo económico neoliberal, como veremos. 

Se trabajó además en desburocratizar el Estado, con cierto 
éxito y en agilizar la administración de justicia, con bastante 
menos. En fin, por consejo del profesor Arnold Harberger, se 
eliminaron las trabas al crecimiento urbano –creando en San-
tiago el problema ecológico-urbanístico que vive hasta hoy y 
sigue– y se dictó un estatuto automotor que permitió importar 
piezas y vehículos usados. Después se implementaría la libertad 
de recorridos y tarifas de la locomoción colectiva particular; en 
tanto la construcción del Metro de Santiago (empresa estatal) 
era detenida y se procedía a sumir en la destrucción a la más que 
centenaria Empresa de Ferrocarriles del Estado, como se ha visto.

En fin, la Corporación de Fomento (corfo), tradicional 
e importante institución estatal creada en la década de 1930 y 
destinada a promover el desarrollo industrial, dirigida ahora 
por el general Rolando Ramos, se lanzó en una nueva campaña 
de ventas de empresas estatales a precios de subasta. Era la se-
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gunda ola neoliberal (la primera se produjo durante el reino de 
Pepe Piñera) y la implantación en profundidad del modelo. Por 
cierto que esta campaña de venta masiva de bienes estatales se 
prestó para muchos actos de corrupción, al adquirir personeros 
cercanos al gobierno o que formaban parte de aquel, gran parte 
de las empresas que se vendían.

Se ha dicho, que, pese a los problemas citados más arri-
ba, estas modernizaciones han sido otro legado positivo del 
régimen militar. Como ya se afirmó más atrás, no se trata de 
que en Chile se iniciara entonces el proceso de modernización. 
Tan importantes como las nuevas medidas habían sido en ésta 
modernización, por ejemplo, la creación de la red ferroviaria 
en la segunda mitad del siglo xix; de todas las instituciones 
(salud, previsión, crédito, etc.) que conformaron el «estado 
de bienestar» chileno en la década de 1920; de la corfo en la 
década de 1930, o del Banco del Estado en el segundo gobierno 
de Carlos Ibáñez. Pero las reformas e iniciativas recién enume-
radas efectivamente atacaron con éxito algunos problemas que 
parecían endémicos a ese mismo «estado de bienestar» y a la 
economía y aparato productivo chilenos anteriores a 1973.

7.30 El comercio minorista 

Tal como lo dijimos más atrás, subsistió un comercio minorista 
en los barrios. Más allá de los rubros ya mencionados, en estos 
años se hicieron comunes las peluquerías «unisex», las relojerías 
para relojes de sólo una vida y jugueterías-paqueterías-librerías. 
En especial en los «caracoles» que fueron obra de los primeros 
años del gobierno militar.

7.31 Cultura

7.32 El «apagón»

De los once diarios existentes en Santiago antes del 11 de sep-
tiembre de 1973, quedaban sólo cuatro en 1975. Toda revista 
de izquierda o simplemente progresista había desaparecido, la 
radio y la televisión estaban controladas absolutamente por 
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el régimen. Se trataba de reducir todo lo posible la conciencia 
crítica de los chilenos.

Pero si el control de la opinión pública era esencial para 
la política de shock económico, esa no fue su única razón de 
existir. Tuvo que ver, asimismo, con el ya mencionado «apagón 
cultural». La tradicional desconfianza y lucha de las dictaduras 
contra el mundo intelectual, la libertad de opinión, la tolerancia 
valórica y la libre creación cultural también se dio en Chile. Hubo 
un intento organizado por depreciar la cultura, lo que se logró 
parcialmente. Además, se hizo un esfuerzo para que muchos 
caracteres propios de la mentalidad militar fueran asimilados 
por la población. Según dos autores: «la educación autoritaria, 
el acatamiento irreflexivo y sin opinión de normas arbitrarias, la 
sumisión, el temor al cambio» y la perpetuación del «toque de 
queda» ayudaron a fortalecer este ambiente de vigilancia y de 
limitación de la posibilidad de pensar, o expresar públicamente 
lo pensado. Además, como una forma de mantener preocupada 
a la población con cuestiones que no representaban un peligro 
doctrinario o político para la dictadura, se crearon iniciativas 
tan exitosas como la «Polla Gol» (ya nos referiremos a esta).

7.33 La otra cultura

Fuera de Chile (al menos por períodos prolongados) la mayor 
parte de los creadores artístico-culturales continuaron con su 
labor. Entre ellos Isabel Allende, Antonio Skármeta, Jorge Ed-
wards, Ricardo Donoso, Raúl Zurita, Fernando Alegría, Ariel 
Dorfmann; Gonzalo Rojas, ya consagrado, Roberto Bolaño, 
recién descubierto, y otros.

Entre los pintores la figura más importante es la de Rober-
to Matta. Pero también estuvieron temporadas largas (o muy 
largas) fuera de Chile, Nemesio Antúnez y Claudio Bravo, ya 
hablaremos de ellos.

7.34 Cambios en la educación

La municipalización y privatización de la enseñanza media fue 
un cambio de fondo del sistema de administración de la educa-
ción introducido en Chile durante el régimen militar.
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Según Jorge Nef, el cambio del modelo educacional fue la 
consecuencia directa de una transformación radical, consecuente 
con el tránsito desde una democracia liberal con un estado inter-
vencionista a un régimen dictatorial con una economía neoliberal.

Esta medida se llevó a cabo en 1981 como un proceso 
de descentralización de la administración educacional, que 
hasta esa época correspondía directamente al Ministerio de 
Educación. Lo fundamental de la medida era el traspaso de la 
administración de los establecimientos educacionales desde el 
ministerio a la comuna en la cual estaban ubicados y la creación 
de colegios privados «subvencionados» para quienes pudieran 
pagar una parte de la educación media.

Los Programas Ministeriales de 1976, sugerían «un estudio 
completo» que incluía un plan piloto para poner en marcha 
dispositivos que condujeran a una delegación progresiva de 
aquellas en manos de la comunidad civil. Deberá contemplarse 
la conveniencia de varias alternativas como son el nivel comu-
nal o vecinal, cooperativas educacionales, etc., manteniendo 
siempre el principio de que es responsabilidad del Estado el 
financiamiento subvencionado de parte de la educación.

Durante el año 1979, se redactó un documento denomi-
nado «Directivas Presidenciales sobre Educación Nacional», 
donde se definen criterios y prioridades. 

El régimen militar se reservaba el control sobre los conte-
nidos de la enseñanza. Se excluían todas las posibilidades de 
«planes alternativos» a implementarse por los colegios o liceos. 
Se evitaba de ese modo la «politización» de la educación en 
contra del gobierno.

Como se dijo, el Estado dejaba de crecer en aspectos 
educacionales y comenzó a transferir ese crecimiento al sector 
privado, por medio de subsidios a colegios privados (subven-
cionados).

En tanto, la municipalización implicaba un mayor grado 
de descentralización administrativa. El propio Ministerio de 
Educación afirmaba que con el traspaso de los servicios públicos 
a las municipalidades «se facilitaba que la administración de 
dichos organismos responda más fielmente a las características y 
diversidades de cada comuna», lo cual resulta mucho más fácil 
de lograr desde el nivel regional o nacional en que actualmente 
se administran. Por otro lado, el Ministerio de Educación ejerce-
ría sólo funciones normativas (fijación de fines, objetivos, planes 
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y programas, etc.), mientras que los municipios tendrán a su 
cargo toda la operación administrativa, a través del municipio 
en sí o de Corporaciones Municipales.

La municipalización implicaba que en la administración 
de los establecimientos hubiera mayor participación y control 
social. Así, se reducían las ineficiencias que se producían al 
centralizar las decisiones y lograr un mayor vínculo comunidad-
establecimiento educacional, apoyando el proceso educativo 
con miras a los problemas y virtudes locales.

La municipalización conllevaba, teóricamente, la posibilidad 
de un mejoramiento cualitativo de la educación, puesto que las 
municipalidades, además de recibir el aporte equivalente al gasto 
del Ministerio de Educación en las escuelas traspasadas, dispon-
drían de mayores recursos por la vía del Fondo Común Municipal.

Pero el sistema creó grandes desigualdades. Por una parte sur-
gió un problema de recursos; era una realidad que establecimientos 
particulares subvencionados poseían medios y, por ende, eran 
capaces de hacer inversiones por alumno para así obtener mejores 
resultados. Muy por el contrario, los establecimientos municipales 
deben pagar los salarios mínimos que el gremio de profesores ne-
gociaba con el Ministerio de Educación, lo que significa que entre 
el 70% y el 80% del financiamiento que estos establecimientos 
reciben por la subvención se destinaban a los salarios. 

Inquieto a la posibilidad prevista por la autoridad pública 
de que las municipalidades traspasen, a su vez, las escuelas 
recibidas del Estado a manos de terceros. ¿Quiénes serían 
éstos? Al no haber respuesta clara para esta interrogante, era 
legítimo temer que la enseñanza pudiera quedar radicada en 
individuos o grupos inadecuados, movidos por ideologías o 
intereses económicos, y otros igualmente ajenos a la educación 
y al bien de los educados.

Resultaba evidente que la educación chilena era mediocre o 
mala. La privada era mejor que la pública, pero el nuevo sistema 
no pareció (ni ha parecido después) solucionar estos problemas. 
Sin duda, la educación chilena necesita una inyección masiva de 
recursos para subir un escalón cualitativo apreciable, aunque 
esto significa alejar a muchos malos profesores. La reforma 
del régimen militar no solucionó estos problemas fundamen-
tales. El sueldo de los profesores en colegios municipalizados 
descendió hasta límites casi risibles. Ya nos referiremos a las 
universidades privadas.
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7.35 Vida privada

7.36 La nueva dimensión de la medicina, 
todos somos enfermos

Hasta mediados del siglo xx ser enfermo era considerado 
una excepción, después de ese momento ser enfermo de uno 
o varios males era considerado lo normal. Se ha descubierto 
que la diabetes, alto colesterol, enfermedades mentales (en 
particular depresión), alta presión, disfunciones sexuales o 
de cualquier tipo, existen en una mayoría de individuos. Ser 
sano es la excepción, no ser enfermo. Esto ha llevado a que la 
medicina se transforme en un rubro caro a tener en cuenta en 
el presupuesto económico privado y a la proliferación de la 
medicina alternativa.

Por otra parte a medida que fue avanzando el siglo xx algu-
nas enfermedades mortales o inhabilitantes, tan viejas como el 
hombre, fueron controladas hasta desaparecer: viruela (expor-
tada de Europa a América con la Conquista), la hidrofobia, la 
poliomelitis, la sífilis (exportada desde América a Europa con 
la Conquista). Otras han sido controladas, así como la diabetes 
en ciertos casos, las enfermedades a los ojos, incluso en algunos 
casos el cáncer. Por cierto que esto no es un fenómeno chileno 
sino mundial. Pero en Chile se ha dado, ciertamente.

7.37 Cómo cambia el ser rico

Este tránsito no ha cambiado mucho por milenios. Pero en 
sectores amplios de este país del fin del mundo llamado Chile 
ha tenido sus peculiaridades. Ser pobre había permanecido casi 
igual: falta de dinero para una existencia digna, marginalidad y 
baja autoestima. Pero ser rico –que siempre conllevó un grado 
de sobreestima, soberbia y prepotencia– en el Chile militar esto 
se transformó en una cultura, partiendo por los propios mili-
tares, que no siendo ricos (posiblemente hasta llegar al rango 
de general) después desplegaban una parafernalia apabullante 
y ridícula. Los nuevos ricos civiles y muchos de los antiguos, 
entraron en la misma «onda». El –relativamente– sobrio Chile 
quedó atrás. La cultura del «mall», del auto y de la casa espec-
taculares se hizo común. Se entiende que una persona muy rica 
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pueda tener un auto y una casa espectaculares y otros equipos. 
Pero ahora se trataba que personas no muy ricas pudieran 
tenerlas y para eso se endeudaban y vivían en función de apa-
rentar. Un caso emblemático fue el los falsos celulares. Cuando 
apareció el celular, que era caro, se transformó en un símbolo 
de status. Pues bien los carabineros detuvieron a muchos (la 
mayoría mujeres del barrio Santiago oriente) por ir conduciendo 
y hablando en celular, algo prohibido. Pero cuando las revisaban 
se daban cuenta que celular era de palo, una imitación de los 
aparatos verdaderos. Querían que sus conocidos supieran que 
manejaban celular. Siúticas, habrían dicho muchas abuelas…

7.38 El «chaqueteo»

En Chile ha sido común el chaqueteo (o acomodarse a una 
nueva realidad traicionando a la que se apoyó antes), pero 
pocas veces se ha dado como en 1973. Millares de sujetos que 
habían sido democratacristianos, al menos de simpatía o incluso 
up, se transformaron en incondicionales del régimen militar. Ya 
hemos mencionado algunas figuras de dc, Carmona, Bardón, 
Cauas y otros. Pero esto no se dio sólo a nivel de las grandes 
figuras. Desde la Universidad Católica pude observar cómo se 
daba el proceso, más que entre los profesores, en el Canal 13. 

Episodio 

La «Polla Gol»

Si un español leyera estas páginas se preguntaría, entre divertido 
y extrañado, por que se eligió el nombre de «Polla Gol» para el 
juego de azar que apasionó a Chile entero durante muchos años. 
Posiblemente vería en éste apelativo un freudiano «acto fallido» 
a través del cual, los creadores del sistema, denunciaban incons-
cientemente sus verdaderas intenciones con respecto a los chilenos.

Sin embargo, la explicación es más simple. En idioma 
«chileno» la palabra «polla» es sinónimo de juego de azar. 
Una forma de lotería con el nombre de «Polla Chilena de 
Beneficencia», había existido por décadas. Sólo que participar 
en ella era relativamente caro y si bien era popular, no lo era 
especialmente entre los sectores sociales más modestos. Ligar 
el nuevo juego de azar con el fútbol, deporte popular por ex-
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celencia y más ahora que no había actividad política, así como 
hacerlo económicamente asequible a la gran mayoría de los 
chilenos, hasta los más pobres, fue una idea genial cuyo autor 
merece conocerse más.

En realidad se trataba de alienarlos masivamente, sacán-
dolos de la dureza de su cotidianeidad y envolviéndolos en el 
sueño de ganar riquezas, estadísticamente casi inalcanzables, 
pero a lo cual todos parecían tener acceso a cambio de una 
pequeña suma de dinero.

La Polla-Gol no fue una invención chilena, pues el juego de 
azar relacionado con los pronósticos relativos al fútbol existía 
ya en muchos países. La genialidad fue el traerlo a Chile y di-
fundirlo ampliamente en un momento en que los chilenos no 
tenían posibilidad de preocuparse de política o cultura y vivían 
una situación de angustia económica que era necesario olvidar. 
El hecho fue que con la «Polla Gol», los chilenos cayeron en 
un verdadero frenesí.

Durante la segunda mitad de la década de 1970 y primeros 
años de la de 1980 al menos, el jugar «Polla Gol», el discutir 
toda la semana sobre el tema, el pasar los domingos pegado 
a la radio o el televisor para conocer si era o no millonario, 
pasó a ser la principal actividad recreativa de una proporción 
muy importante –quizá mayoritaria– de los chilenos de sexo 
masculino y una no desdeñable proporción de mujeres.

Incluso quienes no tenían siquiera la mínima suma que 
costaba pagar una «cartilla» y así participar en el concurso, 
hacían sus pronósticos a nivel tentativo. Mal que mal, no se 
podía permanecer fuera de una de las principales tendencias 
de la cultura chilena de esos años. Esa persona no podía, evi-
dentemente, soñar con ser millonario, pero sí tenía tema de 
conversación para toda la semana.

La primera noticia que daban los noticiarios radiales y 
televisivos los domingos por la noche se refería a la «felices 
ganadores» de esa semana. En los días siguientes, los diarios 
los entrevistaban y en la calle se hablaba de su gran suerte.

Más de alguna vez sucedió que ganó la Polla Gol una perso-
na ignorante y pobre. En el acto se le tiraban encima tiburones 
financieros de todo tipo, ofreciéndole las mejores ofertas de 
inversión. El «feliz ganador» compraba acciones, casa de lujo, 
automóvil Mercedes Benz. Pero era frecuente que uno o dos 
años después ya no tuviera nada. Emblemático fue el caso de 
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un carpintero de apellido Cárdenas que invirtió buena parte 
de lo ganado en la «Polla Gol» en una institución financiera 
manejada por el Gremialismo con el hogareño nombre de «La 
Familia», la que quebró poco después en medio de un escándalo 
político-financiero mayúsculo. Al parecer se trataba de una 
«familia» en el sentido gangsteril de la palabra.
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1980-1989

8.1 La política

8.2 Consolidación institucional 

Pero el segundo semestre de 1978, pese a la tensión con Argenti-
na, la serie de tormentas que ese año debió enfrentar el régimen 
parecía superada y la situación de nuevo se volvía estable. Tras el 
apoyo recibido en la «consulta» realizada en 1978, sin registros 
electorales, desprendido de Leigh y Contreras, con ley de amnis-
tía, con el boicot sindical en vías de detenerse y firme de nuevo 
en el poder con el apoyo fiel de la derecha, Pinochet se decidió a 
actualizar el calendario de institucionalización anunciado en el 
cerro Chacarillas. En una aceleración del ritmo del proceso de 
consolidación del sistema influyó también el escándalo Letelier, 
que había terminado con el escaso prestigio internacional que 
pudo tener el régimen militar chileno. Por lo demás, ahora que 
el éxito económico parecía llegar era conveniente limpiar un 
poco la imagen política. 

El desprestigio y destitución de Contreras había significado 
otra considerable pérdida de poder del sector más autoritario 
y antidemocrático (los «duros») entre los partidarios y cola-
boradores cercanos de la dictadura militar. En cambio, en la 
alianza Gremialista-Chicago Boy, ahora, con Sergio Fernández 
y Hernán Cubillos firmemente a cargo también del equipo 
político de gobierno, se había ido abriendo paso la idea (sos-
tenida por Milton Friedman) de que un acentuado liberalismo 
económico requería como correlato al menos un cierto grado 
de liberalismo político. El ejemplo de la evolución democrática 
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de España franquista después de la muerte del caudillo también 
fue importante. El hecho fue que poco a poco se abandonó la 
idea de perpetuar institucionalmente como gobierno una forma 
regulada de autoritarismo de manera definitiva. Se pensaba 
ahora seriamente en implantar una «democracia protegida» a 
materializarse después de un largo período de despolitización 
de la sociedad chilena. La diferencia entre ambas concepcio-
nes de gobierno, que en un comienzo fue de matices, se fue 
ampliando. Se contemplaba, en cualquier caso, un plazo de 
transición largo, el que no solo tendría una función pedagógica 
en lo político, como se dijo más atrás, sino que se consideraba 
necesario además para asentar en la conciencia de los chilenos el 
modelo económico neoliberal –que comenzaba a dar resultado 
pero cuya consolidación tomaría algunos años– sin peligro de 
ser dislocado por la protesta social.

8.3 Planes para una institucionalición 
del autoritarismo

Se decidió preparar un esbozo de Constitución que consagrara la 
«democracia protegida». Desde hacía cinco años una comisión 
encabezada por el ex ministro del Presidente Jorge Alessandri, 
Enrique Ortúzar, venía trabajando al respecto. Había sido creada 
en septiembre de 1973 por designación del propio Pinochet, en-
tonces presidente de la Junta de Gobierno. Además de Ortúzar, 
la integraban el abogado radical de derecha Jorge Ovalle, Sergio 
Díez y Jaime Guzmán, a los que después se unirían Gustavo 
Lorca y los juristas democratacristianos Enrique Evans y Ale-
jandro Silva Bascuñán, los que renunciarían con motivo de la 
ilegalización del pdc en 1977. Poco después se pedía la renuncia 
a Jorge Ovalle, amigo cercano del general Gustavo Leigh y se 
integraron los abogados de derecha, Luz Bulnes, Raúl Bertelsen 
y el ex democratacristiano Juan de Dios Carmona.

Además el año 1978, por iniciativa principalmente demo-
cratacristiana, comenzó a funcionar una comisión constitu-
cional paralela a la oficial, de carácter pluralista, el Grupo de 
Estudios Constitucionales, constituido en julio de 1978 más 
conocido con el nombre de «Grupo de los 24», en consideración 
al número de sus integrantes originales. El Grupo era la contra-
partida de la Comisión Ortúzar y surgía ante la evidente falta 
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de empeño de ésta por terminar su labor. Pretendía «empren-
der el examen y debate de las ideas básicas que contribuyan a 
producir ese acuerdo democrático que ha de ser el fundamento 
de la futura institucionalidad». El «Grupo de los 24» se reunió 
de manera continua durante los años siguientes bajo la presi-
dencia de Manuel Sanhueza, cabeza de su «Comité Directivo», 
pero sus opiniones teóricas y su convencimiento de que «para 
generar una Constitución debe convocarse a una Asamblea 
Constituyente elegida por sufragio universal o emplearse otro 
procedimiento igualmente democrático», no tuvieron, como 
era natural, el menor eco del régimen militar.

En verdad, el paso de la Comisión Ortúzar había sido can-
sino y tenía la oposición del sector «duro» dentro del gobierno, 
que, en la obligación de llegar a alguna institucionalización, 
prefería un sistema de «Actas Constitucionales» que asegurara 
una más prolongada permanencia del autoritarismo en su versión 
más acentuada. Ahora, bajo el empuje de los gremialistas y de 
Fernández, se le demandó resultados a corto plazo sobre la base 
del ya visto plan de Chacarillas de 1977. El 16 de agosto de 1978 
debía tener un primer borrador constitucional. Se tuvo, aunque, 
por instrucciones del propio Pinochet, este nada decía de cuál 
sería el estatus jurídico ni la longitud de la «transición» hacia la 
nueva institucionalidad. A los pocos días el misterio quedaría, 
sin embargo, develado. El 11 de septiembre de ese quinto año de 
gobierno, en su discurso, el general Pinochet propuso su fórmula.

El plan de transición entregado al país contenía cuatro 
puntos. El proyecto constitucional de la Comisión Ortúzar pa-
saría ahora al Consejo de Estado, un ente fantasmal organizado 
en su momento para dar un viso de legitimidad al régimen y 
compuesto, entre otras personas, por ex presidentes de la Re-
pública, excepto Eduardo Frei Montalva, que se había negado 
a participar. Una vez cumplida esta etapa, el texto resultante 
sería plebiscitado. Promulgada la nueva Constitución se entraría 
en una «transición» de seis años, con un parlamento designado 
por el régimen. Las primeras elecciones políticas tendrían lugar 
«no antes de 1985». No se establecían plazos definidos para 
este itinerario. El no establecimiento de fechas dejaba abierta 
la posibilidad de una transición que superara largamente el 
año 1985, como ocurrió. En definitiva primaba la idea de dejar 
«todo bien amarrado», en particular el sistema socioeconómico.



Cristián Gazmuri

428

El Consejo de Estado, a instancias del ex Presidente Jorge 
Alessandri, introdujo modificaciones al texto de la Comisión 
Ortúzar, particularmente por lo que se refería a la introducción de 
artículos transitorios que establecían mecanismos y fechas para 
el itinerario hacia la «democracia protegida», figura institucional 
que se mantenía. Pinochet permanecería como Presidente de la 
República hasta 1985, pero sus poderes irían disminuyendo 
paulatinamente. La Junta Militar seguiría existiendo, pero ya sin 
potestad legislativa, se limitaría a una función asesora. 

En ellas se indicaría que en 1981 se iniciaría una «transición 
hacia la democracia» bajo conducción cívico-militar; luego se 
dictaría una constitución y se designaría un parlamento. En 
1985 el poder político volvería a los civiles, los que habrían 
de gobernar bajo las normas constitucionales aprobadas en la 
etapa anterior. Los anuncios consolidaban institucionalmente el 
modelo, el que sin embargo incorporaba características políticas 
al menos semidemocráticas en lo formal. Pero la propuesta del 
Consejo de Estado no prosperaría. Pinochet se opuso.

Otro grupo de juristas, bajo la dirección del Ministro del 
Interior, Sergio Fernández, fue llamado para que intentara un 
nuevo texto constitucional en lo que se refería a sus artículos 
que regulaban la transición, los que debían quedar al gusto de 
Pinochet. Fernández era un «yes man», y las disposiciones en 
discusión fueron modificadas. El general Pinochet gobernaría 
–con parlamento designado y con facultades dictatoriales– 
hasta 1989. En 1988 un plebiscito decidiría si Pinochet (u otro 
candidato del gobierno) continuaría como Presidente, ahora 
con parlamento elegido parcialmente desde 1989 hasta el año 
1997-98, cumpliéndose los 16 años de gobierno planeados. 
Sólo entonces se realizaría la primera elección presidencial 
competitiva. En caso de perder el plebiscito el régimen, habría 
elecciones abiertas y competitivas en 1989-90, que fue lo que 
ocurrió. Pero también, en ese caso de perder el plebiscito, Pi-
nochet permanecería como Comandante en Jefe del Ejército 
hasta 1998 lo que también ocurrió.

La fórmula de Fernández, que representaba la voluntad de 
Pinochet, terminó por ser aceptada por la Junta Militar legislati-
va. El único en protestar fue el humillado ex Presidente Alessandri 
y en fin, con algunas modificaciones, como se afirmó recién, este 
iba ser el itinerario que se seguiría. Con tanta más facilidad se 
aceptó la propuesta Pinochet-Fernández, en circunstancias que 
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los economistas anunciaban el próximo boom económico que, 
presumían, aseguraría su triunfo en el plebiscito. Este había de 
llamarse en 1980 para la aprobación del texto.

De todos modos, era necesario apresurar la concreción de 
un itinerario de avance hacia la consolidación del neoliberalis-
mo económico y una institucionalidad política que consagrara 
la democracia protegida.

En el mes de agosto de 1980 Pinochet, ahora asesorado, 
no sólo por un Estado Mayor Presidencial, numeroso y bien 
equipado, sino también por un Comité Asesor Presidencial 
(coap), llamó a plebiscitar el texto constitucional que había 
salido de la comisión Fernández. Sus estudios de estrategia le 
habían convencido de la conveniencia de atacar por sorpresa 
y citó el plebiscito para un plazo de un mes. Fue una buena 
decisión. Con derecho, por primera vez desde 1973, a expresar 
públicamente su pensamiento y disponiendo de un limitado 
acceso a la prensa, la oposición política fue sorprendida en des-
concierto. Primero, el Presidente de la dc, Andrés Zaldívar, hizo 
gestiones para evitar el plebiscito. Habiendo fracasado, intentó 
acercarse al ex Presidente Jorge Alessandri para capitalizar su 
descontento contra el texto constitucional a plebiscitar. Pero 
este, hombre de derecha al fin, terminó, tras dudas y cavilacio-
nes, por apoyar veladamente el proyecto del régimen. Por lo 
demás, la sorpresiva apertura política que se declaró era relativa, 
pues si potencialmente la oposición podía hacer propaganda, no 
tenía los medios técnicos suficientes para llegar a los votantes. 
Todos los diarios de Chile estaban controlados por adictos al 
régimen. También lo estaba la totalidad de la televisión, sin 
excluir el Canal 13 de la Universidad Católica de Chile, la que 
estaba en manos del Gremialismo, situación avalada por los 
sectores más reaccionarios de la Iglesia Católica chilena, e in-
tervenida militarmente con un almirante en retiro como rector. 
El futuro cardenal Jorge Medina, entonces Pro Gran Canciller 
de la Universidad, avaló plenamente la incondicionalidad de la 
casa de estudios para con la dictadura y no protestó, al menos 
públicamente, cuando algunos alumnos y profesores pasaron 
a engrosar las listas de desaparecidos o torturados. En esas 
circunstancias no es sorprendente que el Canal 13 se negara a 
transmitir el acto opositor.

La oposición al gobierno intentó, nuevamente, conseguir 
algún espacio en el Canal 13 a través de la Iglesia. Breve y 
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contundente fue la respuesta del propio Monseñor Medina: 
«Transmití a las autoridades competentes del canal su petición, 
dándoles copia de su carta y recomendándoles su atención. 
Me permito hacerle presente, como la misma carta de Uds. lo 
reconoce, que la Gran Cancillería no tiene atribuciones en la 
programación del Canal, la cual es sumamente compleja por 
razones técnicas y financieras».

Con todo, la campaña por el plebiscito fue reñida y apasiona-
da. La oposición, en el dilema de participar en este legitimándolo, 
o negarse a hacerlo, entregándole una victoria aplastante y sin 
oposición a Pinochet, optó por la primera posibilidad. Se hizo 
cuanto se pudo luchando contra una maquinaria apabullante, 
que incluyó la prohibición de actos de masas, excepto uno en 
el Teatro Caupolicán de Santiago, prácticamente sin acceso a 
la prensa, excepción hecha de algunas radios (Cooperativa y 
Chilena) y –no era de extrañar– con la oposición de algunos 
sectores del ex mir y otros grupos de ultraizquierda. Estos se 
empecinaron en la táctica abstencionista, llegando a boicotear los 
principales esfuerzos organizados por el apresurado «Comando 
por el ‘No’» que se formó. En el acto del Teatro Caupolicán ha-
blaron el jurista Manuel Sanhueza, el filósofo Jorge Millas y el ex 
Presidente de la República, Eduardo Frei Montalva. Este último 
hizo presente que el proyecto de constitución a plebiscitar era 
ilegítimo en su origen e inconveniente en su texto. El plebiscito era 
carente de validez, por la subsistencia del estado de emergencia, 
la inexistencia de un sistema electoral que ofreciera garantías de 
la limpieza del acto y la prohibición de expresar su opinión de 
manera contundente y masiva para quienes se oponían al texto 
propuesto. Concluía que nadie se podía engañar: el resultado 
del plebiscito estaba predeterminado. Con todo, llamaba a vo-
tar «No» como un acto simbólico y testimonial y desafiaba al 
general Pinochet a tener con él un debate televisado. La prensa 
informó muy escasamente sobre el acto del Teatro Caupolicán 
y sobre Frei llovieron denuestos. Jaime Guzmán incluso declaró, 
perdiendo su habitual mesura pero probando la dimensión de 
su cinismo, que Frei estaba «llamando al quiebre de las Fuerzas 
Armadas y a una división dentro de ellas»; nada más falso. No 
se permitieron más actos públicos de la oposición, y la campaña 
por un plebiscito limpio sólo recibió ulterior apoyo de la Iglesia 
Católica y del «Grupo de los 24», que sugirió la necesidad de 
aplazarla hasta que se pudiera realizar en otras condiciones. Este 
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organismo, ya en septiembre de 1979 había declarado que un or-
denamiento constitucional futuro tendría que darse sobre la base 
de un «Estado de derecho, separación de los poderes públicos, 
generación periódica de los gobernantes mediante sufragio uni-
versal, libre, secreto, personal, igual e informado, participación 
activa y organizada del pueblo a través de partidos políticos y 
organizaciones intermedias, responsabilidad de los gobernantes 
y publicidad de su gestión». Ahora, a fines de agosto de 1980 
insistía: «La lucha por la democracia no llegará a su término el 
11 de septiembre próximo. Consumado el engaño que denuncia-
mos, empezará una nueva etapa en la lucha del pueblo chileno 
por reconquistar sus derechos esenciales». Pero estas opiniones, 
obviamente, no fueron tomadas en cuenta por el gobierno.

Las improvisadas encuestas que se realizaron daban, por 
otra parte, la esperanza de un resultado estrecho, aún cuando la 
oposición insistió, hasta el día mismo del acto, que el régimen 
tenía decidido el triunfo del «Sí». El desafío del ex Presidente 
Frei al general Pinochet para un debate televisivo abierto fue, 
como era de esperarse, rechazado. 

Triunfó el «Sí» por un 67,04% contra un 30,19%, más 
blancos y nulos. La votación –como lo denunciara Eduardo Frei 
Montalva– se hizo nuevamente sin registros electorales y no 
puede ser tomada en serio. Pero al igual que en la consulta de 
1978, en el plebiscito de 1980 es muy probable que la opción 
por el «Sí» realmente recibiera una mayoría de preferencias, 
aunque fuese en un porcentaje menor que el anunciado por el 
Ministerio del Interior.

8.4 La institucionalización, segunda etapa; 
la oposición se reorganiza

Una vez superada la coyuntura plebiscitaria de 1980, Pinochet 
castigó a la Democracia Cristiana, exilando a su presidente 
Andrés Zaldívar, quien incluso se había atrevido a proclamar 
(en un confuso incidente con la televisión peruana y una revista 
mexicana) su duda sobre la limpieza de los resultados. A la ex-
pulsión de Zaldívar seguirían, en agosto de 1981, las de otros 
opositores, el ideólogo y luchador por los derechos humanos 
Jaime Castillo Velasco (por segunda vez) y los integrantes de ex 
Unidad Popular Carlos Briones, Orlando Cantuarias y Alberto 
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Jerez, todos los cuales habían sido parlamentarios o ministros 
de Estado. La embestida gubernamental, sin embargo, provocó 
que a instancias del ex Presidente Frei la Democracia Cristiana 
diera un paso más allá en su acercamiento a las demás fuerzas 
políticas opositoras. Apareció el llamado «Documento de Con-
senso», en el cual se afirmaba «proponer y consolidar un nuevo 
orden para Chile, inspirado en los fundamentales principios 
de dignidad de la persona humana, libertad, justicia, solidari-
dad, pluralismo y participación». Se respaldaba (como hemos 
visto) una política de «movilización social» que contemplaba 
acciones comunes con sectores de izquierda frente a problemas 
concretos, incluyendo a comunistas u oficialistas. Se inaugura-
ba así de manera activa y clara la «política de acuerdos» que 
habría de concluir en la formación de la «Concertación por la 
Democracia» y su triunfo en el plebiscito de 1988. Desde su 
exilio en España, Andrés Zaldívar estaba en una línea similar.

Por la misma época, otra iniciativa creada a instancias del 
ex Presidente Frei hacia 1979-1980, el «Proyecto Alternativo», 
originaba una amplia discusión sobre un futuro régimen de go-
bierno democrático para Chile. Sin embargo, a comienzos del año 
siguiente, en enero de 1982, moría Eduardo Frei Montalva, al 
surgir dudosas complicaciones después de una operación quirúr-
gica menor, con lo cual el principal partido de oposición quedaba 
golpeado tan duramente que muchos creían en la imposibilidad 
de su recuperación, al menos por largo tiempo. Circunstancia que, 
sumada a la elección de Ronald Reagan como Presidente de los 
Estados Unidos y a la ola conservadora que pareció extenderse 
sobre el planeta, hacía que el retorno a la democracia en Chile 
se viera como una alternativa cada vez más remota.

La muerte de Frei, víctima de una operación con un buen 
cirujano, despertó todo tipo de rumores. Se pensó que su muerte 
daba para presumir lo peor, más todavía cuando poco después 
el régimen, o alguno de sus organismos dependientes, ordenó 
el asesinato del líder sindical Tucapel Jiménez, el 25 de febrero 
de ese año. Si Jiménez había representado una amenaza para 
la dictadura, Frei lo había sido mucho más.

8.5 La oposición se une

Pero la recuperación de la Democracia Cristiana fue rápida. 
Hacia fines de ese mismo año se imponía Gabriel Valdés como 
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presidente del pdc, después de una agitada campaña interna 
en que inicialmente disputaron el cargo Claudio Orrego y 
Tomás Reyes. 

 Con él triunfaba la corriente que propiciaba un franco 
acercamiento con la izquierda renovada, abriéndose una estra-
tegia que finalmente llevaría hacia el retorno de la democracia 
en Chile en lo que Valdés llamó «un gran movimiento nacio-
nal» de recuperación democrática. Se apuntaba claramente 
hacia un entendimiento con el socialismo renovado. Junto con 
Valdés integraron la nueva directiva del pdc, Patricio Aylwin, 
Edgardo Boeninger, Narciso Irureta, Tomás Reyes y Sergio 
Molina, entre otros. Se superaba así el vacío de liderazgo en 
que había quedado la Democracia Cristiana a raíz de la muerte 
de Eduardo Frei Montalva. Una reunión de técnicos y profesio-
nales democratacristianos (más de quinientos) realizada en la 
localidad de Punta de Tralca, en diciembre de 1982, confirmó 
la nueva línea aun cuando rechazó la posibilidad de un pacto 
con el Partido Comunista.

Aunque ya habían existido previamente contactos entre 
democratacristianos y dirigentes de la Unidad Popular fuera de 
Chile, en particular en el seminario de «Colonia Tovar» reali-
zado en Caracas en 1975, y en el encuentro auspiciado por el 
Comité para América Latina y el Caribe del Consejo Nacional 
de Iglesias realizado en Nueva York en 1976, éstos habían sido 
esporádicos y en ellos la Democracia Cristiana no había estado 
representada «oficialmente», sino por personeros en el exilio. 
Pero hasta 1977 al menos, siendo presidente del partido Patricio 
Aylwin, el pdc rechazó la posibilidad de un entendimiento y 
más aún una alianza con los partidos marxistas de la Unidad 
Popular, en la posición en que estaban entonces. El acercamien-
to entre los otrora dos «tercios» políticos irreconciliables se 
debería a futuro al cambio producido en el Partido Socialista 
hacia 1980 y en la Democracia Cristiana después de la elección 
como presidente de Andrés Zaldívar en 1977, a los que vino a 
sumarse, ahora, el entusiasmo generado por el renacimiento de 
la actividad política que se produjo transitoriamente con motivo 
del plebiscito de 1980 y la conciencia generada entonces entre 
los demócratas chilenos que, sin la capacidad de entenderse y 
lograr consensos, sería imposible desprenderse de la dictadura.

A nivel suprapartidario se creaba además, en noviembre 
de 1982, el Proyecto de Desarrollo para un Consenso Nacional 
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(proden) que reunía –con la forma jurídica de una sociedad 
anónima– figuras de diferentes orígenes políticos, la mayoría 
militantes de partidos opositores al gobierno militar que actuaban 
de manera independiente de las directivas partidarias; entre éstas 
los democratacristianos Jorge Lavandero y Carlos Dupré, los 
radicales Joaquín Morales Abarzúa y Marcial Mora. A ellos se 
agregaron varios personeros de derecha o que habían apoyado 
al gobierno militar en algún momento y que hemos mencionado 
que ya estaban en esa línea: Jorge Ovalle (ex asesor del general 
Leigh), el ex conservador Julio Subercaseaux, opositor desde un 
principio, el ex nacional Engelberto Frías, así como los dirigentes 
sindicales ex pinochetistas Hernol Flores y Eduardo Ríos, y aun 
otras personalidades del mundo político chileno anterior a 1973. 
El proden abría un espacio político en un momento en que los 
partidos todavía no se atrevían a hacerlo. Desde junio de 1983 
se realizaron reuniones para discutir diversos temas políticos 
entre los miembros de proden y sectores del ex Partido Nacio-
nal que se agrupaban en torno a Patricio Phillips. Después, en el 
mes de agosto, tomaría contacto con el entonces recientemente 
nombrado Ministro del Interior Sergio Onofre Jarpa.

Pero Pinochet no gustó de estas modificaciones. Era ir 
demasiado lejos. Así, cuando Enrique Ortúzar le hiciera pre-
sente que su contrapropuesta de plebiscitar su permanencia 
como gobernante por 16 años, a partir de 1980 era también ir 
demasiado lejos, trazó una raya en la pizarra que había en la 
habitación en que se discutía el punto con la Comisión y dijo: 
«Muy bien. Ocho años: aquí se corta. Y otros ocho años. Dos 
períodos. En el medio, plebiscito de ratificación». Y así se haría 
aun cuando el referéndum tomara un cariz y un resultado que 
no le agradarían.

La Constitución de 1980, en su versión original, consa-
graba una institucionalidad que, en su estructura definitiva (a 
regir después de 1989 o 1997, dependiendo del resultado del 
plebiscito de 1988) se acercaba a ser democrática en muchas de 
sus instituciones, pero al mismo tiempo se desvinculaba a esta 
forma de gobierno en lo que verdaderamente es su esencia: la 
libertad de optar y transar entre grupos diversos. Los mecanis-
mos e instituciones claves que consagraba estaban destinados a 
que el verdadero poder político siguiera en manos de las Fuerzas 
Armadas y los sectores más conservadores de la vida nacional, 
impidiendo el acceso al poder de colectividades que amenaza-
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ran sus intereses. En particular, esto se conseguía al crear un 
Senado «designado» en proporción muy amplia, un Consejo 
de Estado con mayoría militar y consagrar la imposibilidad del 
Presidente de la República de remover a los comandantes en 
jefe de las Fuerzas Armadas. Otro mecanismo también hacía 
casi imposible todo cambio en el texto constitucional.

8.6 Hacia el socialismo renovado,  
la nueva oposición

Pero, ¿qué había sucedido con la oposición durante todos estos 
años y acontecimientos?

Ya hemos visto que recién producido el golpe militar, la 
dina, el Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea de Chile 
y el «Comando Conjunto» se encargaron de destruir por va-
rios años y con relativa facilidad, la rudimentaria maquinaria 
paramilitar que había montado el mir y las protomilicias que 
había organizado el Partido Socialista, las que si bien eran más 
o menos numerosas, estaban muy mal armadas. El Partido 
Comunista, por su parte, tenía brigadas de propaganda con 
algún armamento. Durante el gobierno de la Unidad Popular 
habían llegado a Chile unos dos mil fusiles ak 47, soviéticos o 
checos, pero la mayoría se mantenían guardados (algunos en 
las casas presidenciales), de modo que los grupos de milicianos 
pro gobierno, por lo general, sólo estaban armados con palos 
o completamente desarmados. Ya durante el año 1974, los in-
tegrantes de estos grupos habían sido apresados y dispersados, 
cuando no obligados a exilarse o estaban muertos.

También nos hemos referido a la difícil situación de la 
Democracia Cristiana que, al menos parcial e inicialmente, 
había apoyado el golpe militar, pero que se encontró que en las 
nuevas circunstancias no podía sumarse al régimen dictatorial 
que siguió, ni su apoyo era deseado.

¿Cómo sobrevivieron estos sectores los años que fueron 
entre 1974 y 1980? Veamos primero la suerte de los partidos 
y grupos políticos que habían pertenecido a la Unidad Popular 
o le eran afines.

El Partido Socialista se desintegró, sufriendo un severo 
castigo. La mayoría de los dirigentes y cuadros que no habían 
caído presos o habían muerto en los primeros días lograron 
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pasar al exilio (entre ellos su secretario general Carlos Altami-
rano, uno de los mayores responsables de la crisis de 1973). 
Unos cuantos lograron permanecer ocultos dentro de Chile. 
Después de los primeros meses (o años) traumáticos y cuando 
los jefes tomados prisioneros en los primeros días fueron siendo 
liberados y exilados, se reanudó la lucha sorda entre facciones 
que había caracterizado su accionar durante la época del go-
bierno de Allende. Por una parte, se participaba del esfuerzo 
internacional por la liberación de Chile, pero al mismo tiempo 
se reflexionaba sobre las causas de la «derrota» y al hacerlo 
se entraba en un espiral de recriminaciones mutuas y rupturas 
en cadena que alcanzó niveles absurdos. Intentemos hacer un 
muy sintético seguimiento del proceso.

El exilio provocó que la cúpula dirigente socialista se divi-
diera en el hecho. El grupo que permaneció dentro de Chile y 
cuya directiva sería hecha desaparecer en 1975 («Secretariado 
Interior» dirigido por Ricardo Lagos Salinas, Carlos Lorca y 
Exequiel Ponce), logró publicar en marzo de 1974 un docu-
mento («Documento de Marzo») en que planteó que la derrota 
de septiembre de 1973 se debió a la incapacidad del régimen 
UP de «articular y combinar el ejercicio de todas las formas 
de poder» y se insistía en que las causas de la derrota de 1973 
había que buscarla en la «insuficiencia de las vanguardias». El 
enfoque marxista leninista se mantenía. 

Posteriormente, los socialistas dentro de Chile realizaron 
tres plenos clandestinos, hasta 1979, año en el que se dividie-
ron. El primero en septiembre de 1976, el segundo en agosto 
de 1977 y el tercero en febrero de 1979, cuando se produjo la 
división y se decidió finalmente expulsar a Carlos Altamirano 
del PS por las razones que veremos. La estrategia seguida 
durante estos años –y en especial a partir de 1977– fue la de 
buscar una «unidad frente a la dictadura» que comprendiera 
a la Democracia Cristiana y a la Iglesia Católica, pero siempre 
en la línea de una superación final de la «democracia formal». 

Pero el «Secretariado Interior» no tenía fuerza real, ni 
política ni menos militar; la prueba es que la dina los dejó 
relativamente tranquilos, después de 1975.

Más importante era el accionar del PS en el exterior 
(«Secretariado Exterior»). Éste, bajo la dirección de Carlos 
Altamirano, se radicó en Berlín y realizó los llamados plenos 
de la Habana en 1975 y el de Argel (el que en realidad se llevó 
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a efecto en Berlín), en 1978. En este último, Altamirano realizó 
un profundo viraje en relación con los que habían sido sus pos-
tulados durante la época de la UP y posiblemente hasta cerca de 
1977, a juzgar por las opiniones que da en su libro Dialéctica de 
una derrota, aparecido en México en ese año. Vale decir, hasta 
ese año sostenía que «la derrota de la Unidad Popular había 
provenido de no haberse preparado ésta militarmente para 
hacer frente a un conflicto que era ‘inevitable’ y que en algún 
punto pasaba por una resolución de tipo militar».

Ahora, como consecuencia de haber vivido el propio Al-
tamirano y otros dirigentes socialistas, por varios años, en los 
llamados socialismos «reales» de Europa del Este, pasando a 
radicarse después en los países de Europa Occidental y pu-
diendo comparar en carne propia las bondades de una y otra 
realidades, la democracia liberal comenzó a ser revaluada. 
Más adelante pasaría algo similar con la propiedad privada e 
incluso el liberalismo económico. En 1973 se habían instalado 
en Berlín Oriental el propio Altamirano, Ricardo Núñez y Erich 
Schnake; otros socialistas lo hicieron en Checoslovaquia, Po-
lonia y Hungría. Antes o después de la ruptura de 1979 todos 
emigrarían a Europa Occidental. Altamirano se instaló en París, 
junto a Carlos Ominami y Gonzalo Martner; Jorge Arrate, en 
Holanda; Eric Schnake, en España; Raúl Ampuero en Italia. En 
estos países, particularmente en Italia, donde residía Bernardo 
Leighton, tomaron contacto con democratacristianos. Influyó 
también en este cambio de línea política del socialismo chileno 
en el exilio, el contacto con líderes socialistas italianos, fran-
ceses, españoles y portugueses, quienes los ayudaron mucho 
económicamente y les mostraron cuál era la realidad socialde-
mócrata y del llamado «eurocomunismo». Ahora Altamirano 
sostenía que «los elementos de formalismo que caracterizan 
a la limitada democracia burguesa no invalidan el concepto 
mismo de democracia». Planteaba también la necesidad de una 
convergencia con el pdc, así como la necesidad de abandonar 
los «dogmatismos y certezas absolutas». Al parecer el aporte 
teórico de Antonio Gramsci también fue importante, lo que 
parece natural en un grupo que había tenido, desde siempre, 
una visión de la política a partir de presupuestos ideológicos. 

Viniendo de quienes venían, esas palabras constituían un 
cambio gigantesco, pues eran un alejamiento del leninismo y 
el modelo cubano. Se trataba de un lenguaje «de renovación».
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El problema de fondo que quedaba planteado a raíz del 
viraje de los socialistas «externos» era el de la existencia mis-
ma de la Unidad Popular. En 1976, en México (Oaxtepec), se 
había realizado la primera reunión de la up en el exilio: Partido 
Socialista, Partido Comunista, mapu, moc (mapu Obrero y 
Campesino), Partido Radical, Izquierda Cristiana. La declara-
ción que salió de esa asamblea insistía, en lenguaje duro, en el 
deber de combatir al golpe fascista, en culpar de éste a ee.uu., 
persistiendo en la meta final de instaurar un modelo análogo 
al de los socialismos reales y en la tesis de que el fracaso de la 
Unidad Popular se debió a las «insuficiencias y debilidades en 
su dirección». Nada hacía pensar en la pronta «renovación» 
socialista. Al año siguiente, incluso se planteó una alianza de 
acción con el mir. Hasta ese momento, la up (aún más radica-
lizada) seguía vigente.

Sin embargo, todo cambió con la nueva lectura ideológico-
política, que se formalizó en un pleno de ps (Pleno de Argel, 
en 1978). Con todo, la Dirección Interior, que se había ido 
acercando al pc –del que ya hablaremos– no estaba dispuesta 
a ir tan lejos. La apoyaba además, desde el exterior, quien se 
perfilaba ya desde 1974, como el gran rival de Altamirano a 
la cabeza del ps, Clodomiro Almeyda, una figura grata a los 
comunistas. Estos, por su parte, buscaban constituirse en la 
fuerza hegemónica dentro de la Unidad Popular, hasta el punto 
que Pedro Vuskovic los acusara de ser –para ese efecto– los 
catalizadores de la división socialista.

El hecho es que en su congreso de 1979 la «Sección Inter-
na», descontenta con el nuevo rumbo de Secretariado Exterior 
después del pleno de Argel, reemplazó como secretario general 
del partido a Carlos Altamirano por Clodomiro Almeyda. 

Este declaraba, en junio de ese año, que el cambio obe-
decía a la derrota «de las posiciones oportunistas de derecha, 
que visualizaban y promovían una salida de centro izquierda 
a la situación chilena, sobre la base de una alianza democra-
tacristiana, radical y socialista, que pasaba por la división del 
movimiento popular, la exclusión de los comunistas, de otras 
fuerzas de izquierda de orientación socialista, y la entrega vir-
tual de la hegemonía en la coalición opositora a los partidos 
de centro», insistiendo, en cambio, en la idea de la alianza con 
el mir y la supervivencia de la Unidad Popular. 
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Altamirano (que era el principal acusado de ser «derechis-
ta») y sus partidarios respondieron con otro congreso, reunido 
ahora en París (conocido entre los socialistas de hoy como el 
«xxiv Congreso») el que desconoció los acuerdos del congre-
so interno de 1979, acusando a su vez a Almeyda de intentar 
«imponer una ortodoxia presuntamente marxista-leninista 
trasnochada y antihistórica, contraria a la actual tendencia 
del movimiento revolucionario mundial, por su carácter an-
tidemocrático». Entonces Altamirano fue expulsado por el 
«Secretariado Interno». Las posiciones se habían invertido, los 
radicalizados eran ahora los «internos» y los moderados los 
«externos». Teníamos pues dos partidos socialistas; a los que 
había que sumar un tercer grupo significativo: la Coordinadora 
Nacional de Regionales, reunida alrededor de las posiciones de 
Vuskovic y que ya había sido expulsada del PS en 1977. Otros 
grupos se aglutinaban en torno a Raúl Ampuero en Italia y a 
Aniceto Rodríguez, en Venezuela. Como si fuera poco, existía 
un sector denominado «Recuperación socialista del PS» dirigido 
por Eduardo Long y aún otras fracciones denominadas «La 
Chispa» y la «Dirección para el Consenso». Sin olvidar que la 
mayoría de los dirigentes del «Secretariado Interior» pertene-
cían aún a otro subgrupo llamado los «Elenos» (por «Ejército 
de Liberación Nacional»), un sector que en algún momento tuvo 
instrucción militar en Cuba. Realmente si se quiere entender 
por qué fracasó el gobierno de la Unidad Popular, observar el 
panorama descrito es el mejor método. 

Pero, desde nuestro punto de vista, lo que nos interesa es 
destacar que el proyecto histórico que caracterizó a la Unidad 
Popular se desintegró, y este hecho tendría posteriormente con-
secuencias para la historia de Chile, casi tan importantes como 
la consolidación del proyecto económico-social del régimen 
militar y la derecha: el neoliberalismo. Las nuevas circunstancias 
harían posible, en 1989, la alianza política con la Democracia 
Cristiana, el triunfo presidencial de la «Concertación» y el 
retorno de Chile a la democracia política en 1990. 

Casi desde un primer momento, después del golpe militar, 
el ps no se había opuesto por principio a cualquier tipo de 
entendimiento con la Democracia Cristiana, en la medida que 
ésta definiera su postura como contraria al régimen militar lo 
que, como vimos, ya estaba más o menos claro hacia marzo 
de 1974. Pero el entendimiento debía darse sólo por lo que se 
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refería a acciones concretas, frentes específicos y «plataformas 
comunes de lucha» en la guerra antifascista, más que a nivel 
de directivas o de la base social. Altamirano, en Dialéctica de 
una derrota, se pronunció enfáticamente por la necesidad de ese 
acercamiento, pero siempre dentro de límites estrechos. Ante los 
llamados de la directiva democratacristiana presidida por Zal-
dívar, en 1978, aunque rechazaron sus propuestas específicas, la 
consideraron un paso adelante; pero fue el quiebre del PS el que 
produjo un franco cambio de actitud en su sección «externa» 
o altamiranista, haciéndose posible un entendimiento con la 
DC. Se aceptaba que la incapacidad histórica de acercarse al 
mundo socialcristiano era una grave deficiencia del socialismo 
chileno. Hemos visto que el reproche recíproco ya se había 
plantado –desde su punto de vista– en el pdc.

Pero el hecho es que en 1979 ya no había up. Había un ps 
renovado («en transición») dirigido todavía por Altamirano y 
otro, cercano al PC, con más militancia dentro de Chile, pero 
sólo por el momento. Los demás partidos y grupos de la ex up 
–excepción hecha del Partido Comunista, ya estrecho aliado de 
Almeyda y el «Secretariado Interior– habrían de optar.

La historia de la evolución del Partido Comunista durante 
estos años es bastante más sencilla que la del ps. Con un Moscú 
todavía como Meca del comunismo mundial, su proyecto his-
tórico continuó siendo el marxismo leninismo de tipo soviético.

A los comunistas que permanecieron dentro de Chile se 
les persiguió mucho más duramente que a los del ps, sin per-
juicio que contra muchos militantes o simpatizantes de éste se 
empleara también una violencia brutal. Se les temía más por 
sus relaciones internacionales y porque representaban la bête 
noir por excelencia de todo militar latinoamericano. Para el 
pc la principal causa del fracaso de la UP fue la no obtención 
del poder debido a la acción del imperialismo y lo que su se-
cretario general, Luis Corvalán llamó «dos tipos de errores: 
unos de derecha y otros de izquierda, que en buena medida se 
entrelazaban». Vale decir, no haber sido más duros con la con-
trarrevolución (democratacristianos y derechistas) y, al mismo 
tiempo, con el infantilismo de izquierda (vale decir el mir y el 
PS dirigido por el Altamirano de la época).

Pese a la represión inicial, el pc conservó en el Chile post-
golpe una estructura rudimentaria. La Comisión Política se 
había «autocongelado» en 1973. Pero una vez eliminado el mir, 
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como vimos, ese cuerpo se transformó en la presa de la dina, 
el sifa y otros grupos represivos de régimen militar. Para fines 
de 1976, 29 de los 90 integrantes del Comité Central, habían 
caído o habían sido marginados por el propio PC. Con todo, 
aún así, logró mantener una estructura unitaria.

8.7 Los comunistas hacen grupo aparte

Para el pc el gobierno militar era una forma de fascismo: «la 
dictadura terrorista del grupo más reaccionario del capital 
financiero, y esto es fascismo», un diagnóstico errado a mi 
juicio. Definición que puede remontarse a la que se dio en el 
vii Congreso del Komintern (iii Internacional), allá por 1935 
y que, en verdad, no se compadecía con la realidad sino muy 
parcialmente. Era un mal diagnóstico. 

Sobre la base de esa caracterización del régimen de Pinochet, 
el pc mantuvo, hasta 1979, una estrategia –también remontable 
hasta el vii Congreso de la III Internacional ya mencionado– 
destinada a constituir una alianza táctica con todas las fuerzas 
sociales antifascistas, incluyendo religiosos, comerciantes, indus-
triales no fascistas, las propias Fuerzas Armadas y desde luego 
los partidos de clase media. El método era la unidad en la base 
(«Frente Antifascista») que respondía al concepto de «Frente 
Popular» de 1935. Su trabajo había de ser fundamentalmente 
de «concientización», oponiéndose a cualquier acción armada, 
que se pensaba sólo servirían para consolidar al bloque militar-
derechista gobernante. Con relación a la Democracia Cristiana, 
distinguía entre una tendencia dirigente conservadora, que habría 
colaborado –inicialmente– con el régimen militar, dirigida por el 
ex Presidente Eduardo Frei Montalva, y otra progresista, con la 
cual se podía llegar acuerdos. Pero la idea de fondo era incluir 
a la Democracia Cristiana en un Frente Antifascista, junto a la 
Unidad Popular que todavía existía como alianza política y que 
ésta fuera hegemónica. Su estrategia, naturalmente, fue recibida 
por la Democracia Cristiana con desconfianza y posteriormente 
con franco rechazo.

Después del quiebre del Partido Socialista y su parcial 
«renovación» durante los años de 1979-1980, el PC cambió de 
táctica. En las nuevas circunstancias, la del Frente Antifascista 
parecía inviable. Por otra parte, sectores importantes de su mi-
litancia juvenil habían estado derivando hacia el pensamiento 
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eurocomunista o bien hacia posiciones proclives a la lucha 
armada y el mir. Además, la aprobación de la Constitución de 
1980, que mostraba la voluntad de Pinochet de permanecer en 
el poder por mucho tiempo más, obligaba a repensar la táctica 
sostenida hasta entonces.

El 4 de septiembre de 1980, Luis Corvalán, en un discurso 
pronunciado en Moscú, diseñó una nueva estrategia. Ahora 
se optaba por la oposición violenta a la dictadura. La nueva 
línea los acercaba al mir, pero, más importante aún, al sector 
almeydista del Partido Socialista, que ante la nueva moderación 
eurocomunista (casi socialdemócrata) del sector de Altamirano, 
estaba en una línea más radical. Esto daría origen, tres años 
después, al «Frente Patriótico Manuel Rodríguez». 

1980 fue pues un año clave en la evolución de la izquierda 
marxista chilena. En síntesis: un sector socialista (dirigido por 
quien era tradicionalmente el líder más radical, Carlos Altami-
rano, tuvo una renovación socialdemócrata (por así decirlo). 
Otro se alineó con un Partido Comunista, el que, por su parte, 
estaba dispuesto a entrar a luchar contra el régimen militar 
por la vía armada. 

Las nuevas circunstancias significaban, repitámoslo, la 
desaparición de la Unidad Popular y con ella de uno de los tres 
proyectos que se habían disputado la conducción de la historia 
de Chile desde 1958. 

¿Y qué pasaba con el resto de los grupos que habían for-
mado ese conglomerado? Los intelectuales del mapu (y moc) 
estaban en la misma línea del PS Altamirano; la base se dividió, 
optando el sector más militante por una línea insurreccional 
parecida a la del Partido Comunista, pero sin unírseles: nacía 
el «mapu Lautaro». El Partido Radical, muy disminuido, se 
fraccionó aún más, la mayor parte se alineó con el PS Altami-
rano, otros con la Democracia Cristiana.

El Partido Demócrata Cristiano, en franca oposición al 
régimen militar desde 1975, guardó sin embargo, como se vio, 
un perfil bajo hasta la «Consulta» de 1978, conservando la 
esperanza de una salida de la dictadura, pactada y pacífica, en 
un plazo corto. Su disolución por decreto, la «Consulta» y los 
acontecimientos internos del gobierno en 1978, ya relatados, 
lo desengañaron. Por otra parte, con su utopía comunitaria –
nunca llevada a la práctica sino muy parcialmente– y golpeada 
ahora más duramente por la dictadura, parecía muy debilitado. 
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Era sólo un aparato partidista cupular, semitolerado por el 
régimen, apoyado por algunos grupos de estudio, que sobre-
vivía precariamente, con ayuda de dineros que recibía de la 
organización democratacristiana internacional (en particular 
de Italia y Alemania) y otras instituciones democráticas del 
extranjero. Aunque, en verdad, la lealtad de su fiel electorado 
(el que conservaba en buena proporción) por este entonces iba 
más bien a apoyar la moderación, juridicidad y «centrismo» 
del partido, que a su utopía comunitaria que pocos conocían 
y menos aún habían comprendido. La figura y prestigio del 
ex Presidente Eduardo Frei Montalva ayudaba a esa imagen 
de equilibrio y buen sentido y era en sí un símbolo de mayor 
trascendencia que el partido mismo.

8.8 El Partido Demócrata Cristiano

La Democracia Cristiana conservaba cuadros técnicos y dirigen-
tes intermedios en la sociedad civil, los que serían fundamentales 
después de 1990, durante la transición. Más importante aún, 
ello conservaba su unidad. Había sectores que divergían dentro 
de la dc, pero nada parecido al panorama de desintegración del 
Partido Socialista y los demás partidos de la ex Unidad Popular, 
excluyendo (relativamente) el comunista.

De hecho, uno de los grandes fracasos políticos del gobierno 
militar y en particular del Gremialismo fue el no lograr arre-
batarle su base de clase media a la Democracia Cristiana. Ésta 
pudo estar con el régimen militar durante sus primeros años, 
pero después, cuando se supieron las violaciones a los derechos 
humanos y sobrevino la crisis de 1982, se pasó a la oposición.

Movimientos sindicales contrarios al régimen, o simple-
mente independientes, no existieron prácticamente durante 
estos años, excepto algunos sindicatos de la gran minería del 
cobre, bastante controlados por lo demás, y el llamado «Gru-
po de los Diez», organizado en 1976, incluyendo sindicalistas 
dc, radicales y algunos que habían apoyado al régimen militar 
originalmente y estaban arrepentidos, pero cuyo poder era más 
bien simbólico. Las organizaciones de trabajadores que existían 
o no se atrevían a manifestarse o eran cúpulas manejadas desde 
el gobierno. Las estudiantiles, por su parte, eran nominadas 
por las rectorías de las diversas universidades intervenidas 
e incondicionales al régimen militar. Grupos aislados fueron 
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creando, sin embargo, una cultura juvenil del rechazo a la rea-
lidad existente. Una suerte de nihilismo que alcanzaba incluso 
a la actividad política partidista u organizada de la oposición, 
lo que demuestra lo profundo del desengaño sufrido.

8.9 Las protestas

La magnitud de la crisis económica de 1982, los ribetes escan-
dalosos que alcanzó –como el de los ministros encarcelados–, 
y problemas sectoriales provocaron que los trabajadores del 
cobre unidos en la ctc (Confederación del Trabajadores del 
Cobre), que ya habían manifestado algún malestar laboral los 
años anteriores (a un alto costo para ellos) llamaran a un paro 
y «protesta» contra el gobierno. Se trataba de una acción muy 
limitada y poco clara en su verdadero significado, pero sus 
efectos fueron sorprendentes; no sólo «protestaron» los mineros 
en una acción que duró sólo un día (11 de mayo de 1983), sino 
que se acoplaron sectores amplios de la sociedad civil que en la 
tarde de ese día hicieron ver y escuchar su oposición al régimen 
de diferentes formas, en particular, haciendo ruido de cacerolas.

En el mismo país que en 1980 se había entregado un apa-
rente amplísimo apoyo a Pinochet, la ola de «protestas» cundió 
incontenible. Nuevas acciones de este tipo fueron llamadas 
para los días 14 de junio, 12 de julio, 11 de agosto y después, 
regularmente, mes a mes.

No han sido bien estudiadas las «protestas» como fenómeno 
psicológico y sociológico de lucha contra una dictadura. Las chi-
lenas (también las hubo en otros países) comenzaban con ruido 
de cacerolas, pitidos, sonidos y gritos diversos a una determinada 
hora de la noche, luego crecían en magnitud. En las poblaciones 
periféricas, donde el desempleo era masivo, se traducían en des-
manes y barricadas (con similitud a la vieja tradición parisiense). 
La policía, el Ejército y los servicios de seguridad actuaban y 
había decenas de muertos y heridos. Los disturbios esporádicos 
duraban toda la noche. Estas «protestas» periódicas abarcaron 
un período de más de tres años. Las primeras se dieron sólo en 
Santiago, pero después se extendieron por todo el país.

La sociedad civil y, posteriormente, el mundo político se 
reactivaron a través de las «protestas» iniciadas en 1983. Aun-
que convocadas por sindicatos y organizaciones políticas civiles, 
el proden y después de agosto de 1983, la Alianza Democrática, 
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fueron, en lo esencial, reacciones sociales espontáneas, aunque 
ciertamente estaban relacionadas con la debacle económica de 
1982, la que proseguía. Puede que las «protestas», en buena 
medida, también fueran consecuencia de que las mujeres, que 
antes habían apoyado mayoritariamente a la dictadura (como 
queda en evidencia de los resultados de la consulta de 1978 
y el «plebiscito» de 1980) quizá por la seguridad formal que 
ofrecía en contraste con la anarquía de la época de la Unidad 
Popular, se volvieron ahora en su contra. ¿Por qué se dio este 
fenómeno? Ciertamente que las dueñas de casa, que se encon-
traban diariamente haciendo compras domésticas o en otras 
instancias de sociabilidad y podían comentar ampliamente, su-
frieron los efectos de la crisis y la cesantía de modo más directo 
y concreto que los hombres, deprimidos y angustiados con la 
situación, pero faltos de organizaciones políticas o sindicales 
donde coordinarse y organizar su ira. 

También fue importante el hecho de que la crisis permitió 
el renacimiento de un auténtico movimiento estudiantil. Fren-
te a las organizaciones designadas surgieron federaciones de 
alumnos universitarios y secundarios en abierta rebeldía ante el 
régimen. Entre estos últimos, la nueva estrategia insurreccional 
del Partido Comunista (Frente Manuel Rodríguez) y del mapu 
(Lautaro) hizo su efecto.

Por último, ciertamente estuvo presente el hecho de que 
los excesos de la dictadura, que en un principio no fueron 
conocidos o quedaban en la penumbra para la gran masa de 
los chilenos, fueron ahora puestos en evidencia por una acción 
represora abierta y en espacios públicos durante las protestas. 
El mismo fenómeno de la protesta permitió que la comuni-
cación –de persona a persona o vía el rumor– se fortaleciera 
y se recordara, ahora sin temor, los crímenes y excesos de los 
años posteriores al golpe. La prensa continuaba controlada 
o era voluntariamente incondicional al régimen. Pero, como 
ocurre en las dictaduras, donde la verdad siempre es incierta, 
la palabra que corría de boca en boca transmitía la verdad, 
a veces distorsionada, a veces exagerada, pero en todo caso 
mucho más «verdadera» que la que emanaba de los medios 
de comunicación «formales».

Las «protestas» constituyeron, en lo fundamental, un acto 
de rabia, y su protagonista fue el pueblo de Chile. Fueron ac-
tos de florecimiento de una rebeldía largamente reprimida. En 
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los barrios marginales, que reunían quizá hasta un 30% de la 
población de Santiago, donde la cesantía, la promiscuidad, la 
delincuencia y el hambre habían sido concentrados más o menos 
deliberadamente por el régimen, la «protesta» se transformaba 
en una «fiesta» (en el sentido historiográfico del concepto) de 
alegría y violencia, aunque de baja intensidad: destrucción de 
algunas instalaciones públicas o municipales, apedreos, quemas 
de neumáticos, etc.

Eran, por otra parte, un arma que la dictadura parecía no 
tener cómo contener, excepción hecha de la represión directa 
sobre pequeños sectores de participantes y la persecución a 
los dirigentes sindicales y los jefes de los partidos políticos 
de oposición que no estaban en la clandestinidad, los que de-
bieron conocer la cárcel; en particular el nuevo timonel de la 
Democracia Cristiana, Gabriel Valdés. Pero en las «protestas» 
la mayoría de los chilenos podía expresar su repudio al régimen 
en el anonimato y a resguardo de venganzas.

En tanto, la oposición formal, los políticos, lanzaron la 
estrategia de la «movilización social». No cabía otra actitud 
que encauzar la situación; las «protestas» deberían culminar 
en un desplome del régimen. Se formó un «Comando Nacional 
de Trabajadores», destinado a coordinar la acción sindical y 
laboral a nivel nacional en el mismo sentido.

Comenzaron los esfuerzos de los partidos de oposición 
por unirse. La clave era conseguir un acuerdo formal entre el 
«renovado» Partido Socialista (o sus diversos sectores, excep-
ción hecha del de Almeyda) y la Democracia Cristiana. A este 
acuerdo se esperaba que se integraran los demás partidos de 
la ex UP, excepto el Comunista que, como vimos, estaba por 
la oposición armada al régimen. Entonces se podría entrar a 
negociar con el gobierno militar y saber a qué atenerse. Ya en 
febrero de 1983 se habían reunido una serie de personalida-
des de los partidos Radical, Demócrata Cristiano, Socialista, 
e incluso algunos ex antiguos conservadores y liberales, como 
Hugo Zepeda, Julio Subercaseaux y Armando Jaramillo, algu-
nos de ellos vinculados al proden, redactando un «Manifiesto 
Democrático» que apareció en marzo de 1983. Un llamado que 
serviría de germen de los posteriores acuerdos que se lograrían 
los años siguientes entre los sectores políticos democráticos 
chilenos. Era una línea de continuidad en el espíritu aperturista 
y proclive a los acuerdos que se había impuesto en la Demo-
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cracia Cristiana y la izquierda durante los años recientes, tal 
como lo hemos visto.

Finalmente, los partidos de la oposición de centro, enca-
bezados por el pdc dirigido por Gabriel Valdés, la fracción 
renovada del ps y después otros partidos de la ex Unidad Po-
pular («Convergencia Socialista»), el 6 de agosto de 1983 en 
un acto celebrado en el «Círculo Español», donde concurrieron 
los firmantes del «Manifiesto Democrático», constituyeron la 
«Alianza Democrática» (ad) que reuniría a la Derecha Demo-
crática Republicana, la Socialdemocracia, el Partido Radical, 
el Partido Socialista y el Demócrata Cristiano. 

Gabriel Valdés, Presidente del pdc, buscando explicar el 
génesis del nuevo acuerdo, hizo entonces una necesaria autocrí-
tica de lo que había sido la vida política chilena los años previos 
al golpe de Estado y cómo sus males se habían ido superando. 
Expresó Valdés que este acercamiento entre los otrora enemigos 
irreconciliables se había iniciado «con la aproximación humana 
de hombres políticos que se habían combatido por años sin dar 
ni pedir cuartel. Se cultivó en la solidaridad con los detenidos, 
los perseguidos y los exilados. Se conquistó en la vida sindical 
amenazada constantemente por la represión y la cesantía. Se 
perfeccionó comparando experiencias de países que transitaban 
hacia la democracia o ya la habían conquistado. Nos alentó 
la rebeldía de los universitarios y los jóvenes. El coraje de las 
mujeres de los desaparecidos. Nos cambió el orden de nuestra 
vida los testimonios frente al abuso, el engaño y la crueldad. 
Obispos, sacerdotes, artistas, dirigentes de sindicatos de las 
poblaciones y del campo, profesionales, hombres políticos, 
rostros conocidos o anónimos, fueron los afluentes de este río, 
(....) se ha hecho camino al andar». 

El acuerdo se concretaría en un documento titulado «Bases 
del diálogo para un gran acuerdo nacional» y anunció una serie 
de criterios a partir de los cuales la Alianza Democrática (ad) 
actuaría. En lo fundamental, estos consistían en la necesidad 
de buscar un acuerdo nacional para la redacción de una cons-
titución política, para lo cual debía convocarse una asamblea 
constituyente. Pedían luego la renuncia de Pinochet, y un pacto 
social amplio que apoyara un gobierno provisional, el que vigi-
laría el retorno a la democracia en un plazo de dieciocho meses.

El petitorio final era de una gran ingenuidad; el régimen 
sabía de sobra que tenía todavía suficientes recursos para mante-
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nerse en el poder, aunque se fuese pagando progresivamente un 
precio político más alto. Sin embargo, la creación de la Alianza 
Democrática sería el primer paso decisivo para el retorno de 
Chile a la democracia y significaba la culminación del viraje 
hacia la tolerancia y la política de acuerdos, inexistente en el 
Chile previo a 1973.

Las «Bases del Diálogo para un Gran Acuerdo Nacional» 
verían la luz el 23 de agosto siguiente y contenían una larga 
enumeración de criterios a los que se sujetaría su acción. En lo 
fundamental eran coincidentes con los principios fundamen-
tales de toda constitución y ordenamiento jurídico propio de 
una democracia liberal y representativa. Al mismo tiempo se 
constituían un «Consejo» y un «Comité Ejecutivo».

Esta Alianza Democrática no podría haberse llevado a cabo 
de no haberse producido la llamada «Convergencia Socialista» 
que consistió en un proceso de acuerdo entre algunos de los 
varios grupos en que estaba fraccionado el Partido Socialista a 
partir de su quiebre en 1979. La convergencia no fue fácil y co-
menzó el mismo año 1979, cuando se reunieron en la localidad 
italiana de Ariccia representantes del PS renovado (Altamirano) 
del mapu, moc e Izquierda Cristiana. De dicha reunión, surgió, 
en marzo de 1980, un Comité de Enlace dirigido por Raúl 
Ampuero. En un documento que se publicó en Santiago poco 
después y que reflejaba ese espíritu, se señalaba: «La conver-
gencia socialista es una necesidad histórica y práctica; que su 
desarrollo es un reto ineludible en el proceso de superación de 
la crisis de la izquierda y de la falta de iniciativa de las fuerzas 
que se oponen a la dictadura». 

Poco después, en 1981, se inició la publicación, en México, 
de la revista Convergencia y en octubre de 1982 los tres últimos 
secretarios generales de PS, cuando todavía estaba unificado, 
Raúl Ampuero, Aniceto Rodríguez y Carlos Altamirano, firma-
ron una declaración pública en la que se señalaba, perentoria-
mente, la necesidad de unificar a la izquierda y el acercamiento 
con sectores cristianos. Finalmente, en febrero de 1983, se sus-
cribió en Madrid el documento «Objetivos Políticos Esenciales 
de la Convergencia Socialista» llamando a un vasto acuerdo 
nacional y declarando oficialmente la desaparición de la Unidad 
Popular. El año siguiente se eligiría una nueva directiva del PS 
renovado eligiéndose como secretario general a Carlos Briones 
y a Hernán Vodanovic como subsecretario general.
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La adhesión a la Alianza Democrática del Partido Socia-
lista renovado fue en un principio rechazada por el mapu y 
la Izquierda Cristiana, pero estos grupos también terminaron 
por adherirse.

Tampoco habría sido posible la Alianza Democrática sin 
la consolidación de una derecha democrática. Hemos visto que 
el Partido Nacional se disolvió después del golpe de septiembre 
de 1973 y que la derecha chilena se transformó, con contadas 
excepciones, en la base política del régimen militar. Este apoyo 
se mantuvo notablemente homogéneo durante los años si-
guientes y sólo los sucesos de 1978 vinieron a alejar a algunos 
personeros y sectores del apoyo incondicional al régimen. Desde 
entonces, la perpetuación de la dictadura y conocimiento que 
se fue teniendo progresivamente de los crímenes de la dina y 
demás servicios de seguridad fueron alejando del gobierno a 
otros hombres de derecha en un proceso lento. Pero hacia 1983 
y ante la evidencia del malestar expresado en las protestas, estos 
derechistas ya constituían un grupo relativamente numeroso, 
el que, pagando a veces un costo social y económico signifi-
cativo, pasaron a oponerse al régimen militar. Ese año a las 
figuras de Julio Subercaseaux y Engelberto Frías, se unieron y 
se mostraron, aunque en reuniones privadas, ya francamente 
críticos del régimen militar, otras figuras señeras de la antigua 
derecha, como Francisco Bulnes, que había sido embajador del 
régimen ante Perú, y la personalidad joven más prometedora de 
la derecha, con excepción de Jaime Guzmán: Andrés Allamand, 
quien también tomaba una actitud crítica hacia la dictadura.

La Alianza Democrática no fue el único conglomerado 
político multipartidista formado ese año de 1983. El Partido 
Comunista y la fracción almeydista del socialismo hicieron su 
propio pacto; formaron el Movimiento Democrático Popular 
(mdp) que estaba por una política de movilización de masas 
y confrontación, en la cual la «punta de lanza» había de ser 
el Frente Manuel Rodríguez. El Partido Comunista, para con-
trariedad de la Alianza Democrática, se negó explícitamente a 
renunciar al uso de la violencia en contra del régimen militar 
durante la etapa de negociación que parecía aproximarse. 

Con todo, la formación del segundo pacto también consti-
tuía un avance para la oposición al gobierno de Pinochet. Diez 
años de dictadura habían atomizado al mundo político chileno 
y todavía el temor de participar era muy fuerte. El grueso de 
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la población opositora a la dictadura estaba completamente 
desmovilizada, sin medios de comunicación de masas y hos-
tigada por la policía o laboralmente amenazados. En esas 
circunstancias, que llegara a organizarse, de cualquier modo, 
era un logro muy significativo. Había renacido la vida política 
activa en Chile.

El colapso económico de 1982 no sólo fue fundamental 
en el nacimiento de las «protestas» y el resurgimiento de la 
vida política partidista formal. Favoreció asimismo la nueva 
estrategia subversiva del pc («Frente Manuel Rodríguez») del 
renacido mir  y el «mapu Lautaro». Estos, en lo que tenían 
propiamente de lucha guerrillera, nunca llegaron a representar 
un peligro para la solidez del régimen militar, ni siquiera para 
la tranquilidad ciudadana, en la vida diaria al menos. Pero rea-
lizaron una serie de acciones espectaculares –como el robo del 
Museo Histórico Nacional de la primera bandera patria–, los 
que culminarían en el intento de asesinato de Pinochet en 1986 
y una frustrada internación masiva de armas en la desolada 
costa del Norte Chico, a unos setecientos kilómetros de San-
tiago. Episodios que, en definitiva, fortalecieron a la dictadura. 

La oposición violenta al régimen fue una lucha sorda de 
acciones y venganzas, muerte por muerte, donde la peor parte se 
la llevaban naturalmente los opositores y cuyo episodio inicial 
más importante fue el aniquilamiento de una acción guerrillera 
rural que intentó llevar a cabo el renacido MIR, en 1981, en 
la zona de Neltume, en la cordillera de la zona de Valdivia. 
Aprovechando el descontento de 1982, otras acciones seguirían.

8.10 Decadencia de las protestas

El régimen militar reaccionó inicialmente ante éstas con indig-
nación y dureza, o incluso con ingenuidad, prohibiendo infor-
mar acerca de ellas, en circunstancias de que no había quizá 
ningún grupo significativo de chilenos que no se enterara de que 
ocurrían por sus propios ojos y oídos. Después de la segunda 
(junio de 1983), el general Pinochet culpó de estas a los políticos 
de oposición y los amenazó con «mandarlos a sus covachas para 
que terminen sus (¿los?) problemas». Sin embargo, después del 
éxito de las primeras y su escalada, que a mediados de 1983 
parecía incontenible, la táctica del régimen cambió. Se le pidió 
la renuncia al Ministerio del Interior, el abogado de la Fuerza 
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Aérea Enrique Montero Marx, un duro (al parecer también de 
cabeza) que había reemplazado a Fernández, quien en 1982 se 
había ido inclinando excesivamente hacia planes de una gradual 
apertura política y colocar en su lugar a un antiguo político 
de derecha, que había apoyado al régimen militar activamente 
y en ese momento estaba de Embajador ante la República 
Argentina, Sergio Onofre Jarpa. Su tarea era negociar con la 
oposición «democrática». 

Naturalmente, el nombramiento de Jarpa como Ministro 
del Interior, quien comenzó –preparándose para su misión– a 
buscar apoyo político en esa derecha que bien conocía, abría 
una esperanza, pero no significaba la solución inmediata para 
el problema de la dictadura y la señal una posible apertura de-
mocrática. Asumía en un momento muy difícil. En la protesta 
del 11 de agosto, el día siguiente de asumir Jarpa el cargo de 
ministro del Interior, murieron veintiséis personas; y el día 13 
de agosto la Alianza Democrática declaraba: «Los llamados al 
diálogo que tanto se han comentado se hacen imposibles cuando 
el eventual interlocutor aparece como directo responsable de 
hechos que repudian la conciencia nacional y universal».

Por otra parte, en los sectores oficialistas el nacimiento de 
la Alianza Democrática naturalmente había producido franco 
rechazo, lo que no impidió que el recientemente nombrado 
Ministro del Interior, Sergio Onofre Jarpa, sostuviera con 
ésta (que tuvo algunos roces iniciales de protagonismo con 
el proden) varias reuniones casi inmediatamente después de 
fundada. La primera fue efectuada, el 25 de agosto de 1983, 
en casa del Arzobispo de Santiago Monseñor Juan Francisco 
Fresno. En ella, la Alianza solicitó a Jarpa el término de los 
estados de emergencia, la no aplicación del Art. 24 transitorio 
de la Constitución de 1980, fundamento jurídico de la situa-
ción dictatorial existente, reconocimiento legal de los partidos 
políticos, retorno de los exilados, libertad de información y 
reunión, esclarecimiento de los crímenes ocurridos en la pro-
testa del 11 de agosto y reintegración de trabajadores del cobre 
y otros dirigentes sindicales despedidos a consecuencia de las 
movilizaciones. En esta primera reunión no se llegó a ningún 
acuerdo concreto y Jarpa no aceptó el petitorio. Pero se acordó 
seguir conversando.

Se iniciaba así un diálogo entre el gobierno y la recién 
formada oposición. La cuestión central era apresurar y modi-
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ficar sustancialmente las condiciones del retorno de Chile a la 
democracia, fijado –recordemos– por la Constitución de 1980 
para 1989 o 1997, dependiendo de los resultados del plebiscito 
de 1988 y en eso no se avanzaría, como veremos. Pero ya el 
hecho de un diálogo gobierno-oposición, la que de este modo 
era tácitamente aceptada como un interlocutor válido por el 
régimen, era un cambio sustancial; una actitud impensable 
sólo meses antes.

¿Qué buscaban Jarpa y el régimen al hacerlo?; ¿un principio 
de acuerdo real?, ¿o ganar tiempo hasta que se superaran los 
momentos más álgidos de la crisis económica y se debilitara 
la ola de protestas? 

Su actuación indica que, al parecer, Jarpa quería llegar a 
un cierto arreglo con la oposición o un sector de ésta. En todo 
caso actuó de manera confusa y cayendo en contradicciones y 
vaguedades, posiblemente por tener que ir transando con mu-
chos opositores dentro del propio gobierno. Pero a lo largo de 
su gestión ministerial definió tareas concretas, en síntesis: para 
1984, trabajar en una ley de elecciones y partidos políticos, 
levantar el receso político, fijar un plazo para la formación de 
partidos y crear un movimiento político en apoyo del régimen. 
Para 1985 pretendía promulgar las leyes de partidos políticos, 
del Tribunal Calificador de Elecciones y El estatuto Legislativo 
del Parlamento. En 1986, llamar a un plebiscito con la función 
de aprobar las leyes políticas y la necesaria reforma de la Cons-
titución de 1980. El mismo año se pretendía realizar elecciones 
parlamentarias para proceder a la instalación del Congreso 
en 1987. Se trataba de cambiar del itinerario aprobado en la 
Carta Fundamental de 1980. Esta línea de acción respondía 
ciertamente a lo planteado por esos mismos días por la Alianza 
Democrática en las «Bases del Diálogo...».

Pero si Jarpa quizá pudo ser sincero en lo que planteaba, 
la que resulta muy dudosa es la sinceridad de Pinochet en esta 
«apertura». A pesar de que sin duda estuvo de acuerdo con 
el plan aperturista de Jarpa, todo indica que se trató de una 
estrategia dilatoria. En sus memorias, Pinochet deja en claro 
que seguía considerando la situación de Chile en términos de 
una guerra contra el marxismo nacional e internacional, con-
vencido de que tenía tras sí a la mayoría silenciosa del país. 
Afirma en ellas: «Las Fuerzas Armadas de Chile no eran una 
milicia vencida y en desbanda, sino al contrario. A lo sumo, 
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su administración pasaba por un momento de dificultades 
económicas con repercusión en lo social» y agregaba: (...)» 
las ‘protestas’ no constituyeron un fenómeno social o político 
de significación. Lo fueron en el campo de la Defensa y de la 
Seguridad puesto que no eran más que coberturas, o intentos 
de ellas, de operaciones terroristas». Si lo pensó así realmente, 
éste es otro de los grandes errores que hay que cargar a su 
cuenta como gobernante. Pero las palabras anteriores no dejan 
lugar a duda de que para Pinochet el diálogo no fue más que 
una estrategia dilatoria. Los sucesos posteriores a la renuncia 
de Jarpa en 1985 lo confirmarían.

En el momento, sin embargo, existía optimismo, pues si 
bien la primera reunión entre Jarpa y la Alianza Democrática 
no había conducido a acuerdo alguno, gestos de acercamiento 
y apertura llevados a cabo los días siguientes por la nueva 
autoridad de gobierno parecieron confirmar la voluntad de 
diálogo por parte de éste. Se procedió a la publicación de lis-
tas de exilados a quienes se permitía retornar (mil seiscientos, 
entre ellos, José Antonio Viera-Gallo, Andrés Zaldívar, Carlos 
Briones, Aníbal Palma, Renán Fuentealba, Luis Maira y Jaime 
Castillo Velasco), el término de los estados de excepción y del 
toque de queda, cierta apertura de prensa y mayor tolerancia 
de hecho para la acción política de los partidos de oposición. 
Todo esto permitió que el diálogo siguiera adelante. 

La segunda reunión entre la ad y Jarpa, realizada en el 
ambiente de tensión producido por el asesinato a manos de un 
comando del mir del general Carol Urzúa, Intendente de San-
tiago, se realizó el 5 de septiembre de 1983 en el mismo lugar 
del anterior. Nuevamente la conversación fue fluida y Jarpa 
propuso que la Alianza Democrática participara en la elabora-
ción de las leyes políticas de su agenda, a lo que esta respondió 
que le haría saber sus observaciones a través del «Grupo de 
los 24». Pero no se fue más allá y el ministro Jarpa no recogió 
las observaciones destinadas a lograr un acortamiento de los 
plazos de la «transición» a la democracia que proponía, ni la 
abolición del Art. 24 transitorio. Por su parte, la Alianza, que 
seguía viviendo un conflicto de protagonismo con el proden, 
se negó a terminar con las protestas. Además, cabe preguntarse 
si hubiera podido lograr esto último de habérselo propuesto.

La realización de la protesta del 8 de septiembre de 1983, 
nuevamente marcada por la violencia, incluyendo el apaleo 
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de dirigentes políticos opositores por parte de Carabineros, 
endureció a ambas partes. El diálogo no parecía traducirse 
en una actitud de reconciliación entre las partes y pocos días 
después Pinochet declaraba que los plazos establecidos en la 
Constitución de 1980 se mantendrían. En esas circunstancias 
continuar con las reuniones parecía inconducente. 

Con todo, se realizó una tercera reunión el 29 de septiembre 
en medio de las dudas de los dirigentes de la Alianza Democrá-
tica de que Jarpa tuviera verdadero poder dentro del gobierno. 
Sin embargo, en ésta pareció abrirse la posibilidad de lograr 
algunos avances concretos al aceptar Jarpa algunos puntos de 
una minuta escrita que se le presentara. Pero el 2 de octubre 
nuevamente el general Pinochet se encargó de puntualizar que 
«el gobierno se fijó una meta, un camino y los va a cumplir», 
ante lo cual la ad exigió a Jarpa una respuesta inmediata y 
clara a los puntos planteados el 29 de septiembre. La respuesta 
de Jarpa fue vaga y exigió a su vez a la Alianza una definición 
ante el comunismo y la extrema izquierda. En esta situación, 
la Alianza Democrática consideró que el diálogo estaba roto; 
parecía evidente la existencia por parte del gobierno de un 
doble discurso. La ruptura del diálogo era un triunfo del sector 
«duro» y «antipolítico» dentro del régimen. 

Por otra parte, pese al deterioro del diálogo, Jarpa, du-
rante 1984, insistió en llevar adelante reformas al itinerario 
fijado en 1980. Con la ayuda de Francisco Bulnes Sanfuentes 
se formó una comisión destinada a estudiar la ley de partidos 
políticos. Otra comisión, de mayor nivel, auspiciada por el 
ministro Secretario General de la Presidencia, general Santiago 
Sinclair e integrada además de sí mismo por el propio Jarpa, la 
ex Ministra Mónica Madariaga, el jefe de la división jurídica 
de la Secretaria General de la Presidencia, el general-abogado 
Fernando Lyon y el ideólogo (¿?) nacionalista Mario Arnello, se 
abocaba a un estudio más exhaustivo y global del plan Jarpa, 
las reformas a la Constitución de 1980 y el itinerario hacía la 
semidemocracia que se proponía en sus artículos transitorios. 
Sin embargo, esta comisión no tardó en empantanarse. Mario 
Arnello parecía interesado en hacer el estatuto de partidos polí-
ticos aún más restrictivo que el consultado por la carta de 1980; 
en tanto Mónica Madariaga, que se había ido distanciando del 
régimen y del propio Pinochet a raíz de sus experiencias en la 
oea y una gira que acababa de concluir por Europa, las que 
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le permitieron tener una visión más objetiva de la situación 
chilena, estaba por adelantar la apertura de un parlamento 
elegido democráticamente. 

También se conversó sobre la posibilidad de que el Presidente 
de la República pudiera llamar a plebiscito frente a situaciones 
políticas concretas. Esta última posibilidad hace explicable que la 
comisión encabezada por Sinclair contara con la simpatía inicial 
de Pinochet, en la conciencia que ésta última reforma propuesta 
al texto de 1980, aumentaría sus prerrogativas. 

Sin embargo, como estos eventuales cambios significaban 
acabar con el poder legislativo en funciones, vale decir, la Junta 
de comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas, allí la reforma 
encontró oposición, en particular del Comandante en Jefe de la 
Armada almirante Merino, terminando por abortar.

El debilitamiento de la posición de Jarpa y de todo el pro-
ceso de apertura, llevó a la oposición a revitalizar las protestas. 
El 4 de septiembre de 1984 murieron 10 personas, causando 
conmoción: era asesinato del sacerdote Andre Jarlan, baleado 
por carabineros mientras oraba en su cuarto. También perecie-
ron otros ocho civiles y un teniente de ejército. 

La renuncia de Jarpa, que parecía inminente desde el mes 
de agosto de 1984, se produjo finalmente el 10 de febrero de 
1985. Fue reemplazado por un hombre de perfil político bajo, 
Ricardo García Rodríguez, quedando como verdadero artífice 
de la política oficial el Secretario General de gobierno, el jo-
ven abogado Francisco Cuadra, un «duro», provinciano, pero 
narciso y resbaloso, con notable capacidad para la maniobra. 
Cuadra había sido nombrado Secretario General de gobierno 
en reemplazo de Alfonso Márquez de la Plata, bastante menos 
hábil, el día 6 de noviembre de 1984. Al día siguiente de su 
nombramiento, el estado de sitio fue nuevamente declarado, 
la censura de prensa reimplantada con fuerza y la oposición 
socialista y del mdp hostigada más duramente por la cni.

Al comenzar el año 1985, con la estrella de Jarpa de baja, 
Cuadra como hombre fuerte y de nuevo con Chile en estado de 
sitio, las «protestas» comenzaron a ser reprimidas con mayor 
fuerza. Por otra parte, cada vez parecía más claro que, de no po-
der darse otro paso adelante en la resistencia civil, estas estaban 
agotando sus posibilidades en cuanto instrumento para debilitar 
y eventualmente acabar con la dictadura. Peor todavía, entre 
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los sectores medios y con ayuda de la propaganda gubernativa, 
hacían resurgir el fantasma de la anarquía de 1972 y 1973. 

Pero la tozuda intransigencia del gobierno y de Pinochet en 
particular, pese a su aparente éxito –insistimos– fue el segundo 
de los grandes errores que cometerían el gobierno militar (el 
primero, recordemos, fue la extrema, masiva e innecesaria 
dureza con que persiguió a la oposición durante los primeros 
años de la dictadura y aún después). De haberse llegado hacia 
1984 a un acuerdo con la oposición y aceptando una forma 
más acelerada y dúctil de transición, posiblemente habría 
evitado su derrota en el plebiscito de 1988 (segundo error), su 
concretización donde jugó al todo o nada y perdió, como se 
verá. Fueron tan grandes sus macro errores, que de no haber 
contado con la lealtad incondicional de las Fuerzas Armadas, 
no se comprende que haya podido terminar su gobierno.

Lo que se logró concretamente con todo este episodio de 
1983-1985 fue, en lo formal, sólo que se autorizara un peque-
ño espacio de libertad de prensa, el retorno de una fracción, 
también pequeña, pero creciente, de exilados y el término del 
toque de queda. Pero también, lo que resultaba mucho más 
importante, se pudo mostrar definitivamente a la derecha que 
el autoritarismo no podía ser una solución de carácter perma-
nente y a la, hasta entonces, masa inorgánica de opositores, que 
existía una posibilidad y una esperanza en combatir al gobierno 
militar, pero que para eso se requería organización. Si después 
el plebiscito de 1988 se llevó adelante en forma correcta y se 
respetó su resultado, fue en buena medida consecuencia de las 
«protestas» de 1983-1985 que pusieron en evidencia que el 
régimen no podía seguir prescindiendo absolutamente de la 
voluntad de un sector opositor posiblemente mayoritario, ya 
por entonces, en el país.

8.11 El gobierno militar contrataca

El triunfo transitorio del régimen militar, después de la crisis 
casi terminal de 1982, quedó de manifiesto el año siguiente. 
Durante el año 1984 la Alianza Democrática y el mundo de 
la oposición mostraron desconcierto e ineficacia. Los sectores 
socialistas no dudaban en proclamar que con la política seguida 
«la Alianza Democrática se vio atrapada en un diálogo que 
sirvió de estrategia dilatoria al gobierno y no reportó avance 
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significativo para la oposición». Diagnóstico en buena medida 
compartido por el Partido Demócrata Cristiano. La estrategia 
de promover «cabildos abiertos» y otras manifestaciones de 
resistencia pacífica y movilización social fracasaron, al no 
conseguir continuidad en el tiempo ni un impacto significati-
vo. Entonces surgieron divergencias entre sus miembros sobre 
el camino a seguir, en particular entre el ps y el pdc en torno 
a la posibilidad de un acuerdo con el Partido Comunista. La 
principal acción de oposición al régimen durante ese año se 
limitó a las «protestas» que continuaron realizándose mes a 
mes y siguieron siendo masivas y violentas, aunque entraron 
en un ritmo de rutina. Una excepción a esta rutinización de la 
protesta fue la manifestación de rechazo con que la ciudad de 
Punta Arenas recibió al general Pinochet cuando llegó hasta 
allá en febrero de 1984, la que terminó en una batalla campal a 
golpes entre los manifestantes y los conscriptos del regimiento 
«Pudeto». Pero los «puntarenazos» no lograron repetirse con 
igual éxito en otras ciudades de Chile. Quizá el principal logro 
de la Alianza Democrática durante 1984 fue el acercamiento 
más sólido que logró con sectores de derecha críticos del gobier-
no, entre ellos, el renacido Partido Nacional y el Movimiento de 
Unión Nacional (mun), que algunos conservadores relevantes 
habían creado durante el crucial año de 1983. 

8.12 El Acuerdo Nacional

La nueva situación significó también, en parte, la pérdida de 
protagonismo de la Iglesia Católica como defensora de los 
derechos humanos. Ahora desempeñaría otro rol: el de media-
dora entre gobierno y una oposición democrática que parecía 
consolidarse. Esto se explica por el cambio en las condiciones 
objetivas y, en menor medida, porque, buscando la reconcilia-
ción nacional, al llegar la edad de jubilación del Cardenal Raúl 
Silva Henríquez, el Vaticano decidió nombrar como Arzobispo 
de Santiago, el puesto de más representatividad del clero chi-
leno, a un hombre de acuerdos, el futuro Cardenal Francisco 
Fresno Larraín.

El nuevo Arzobispo Fresno había nacido en 1914. Hizo 
estudios en el Seminario Pontificio Mayor de Santiago y en la 
Universidad Gregoriana de Roma. 
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En 1958, el Papa Pío xii lo nombró Obispo de la Diócesis 
de Copiapó. Luego, en 1967, el Papa Pablo VI lo promovió a 
Arzobispo de La Serena, tomando posesión de la arquidiócesis 
el 28 de septiembre de 1967.

Participó en el Concilio Vaticano II y en la Conferencia 
General del Episcopado Latinoamericano en Medellín. Juan 
Pablo II lo designó sucesor del Cardenal Raúl Silva Henríquez, 
asumiendo como Arzobispo de la Arquidiócesis de Santiago de 
Chile el 10 de junio de 1983. El 25 de mayo de 1985 el Papa 
lo elevó a la dignidad de cardenal. 

Como veremos, monseñor Juan Francisco Fresno Larraín 
cumplió un rol destacado durante un momento crítico como 
lo fue la presidencia de Augusto Pinochet. Por otro lado, pro-
mocionó los acuerdos de paz con Argentina de 1984 cuando 
ambos países estuvieron, de nuevo, a punto de ir a la guerra.

Aprovechando el nuevo ánimo creado en la población a 
raíz de las protestas y ante el fracaso del plan Jarpa, el Cardenal 
Fresno y sus consejeros vieron la posibilidad de incorporar a la 
Alianza Democrática a los sectores que habiendo estado con el 
régimen, eran partidarios de su apertura política en términos 
más amplios que los consagrados en la Constitución de 1980, 
vale decir, el Partido Nacional y el mun. En concreto, durante 
1984 la Iglesia Católica realizó numerosos llamados a intensi-
ficar y concretar los esfuerzos para lograr una transición clara 
hacia la democracia. Cardenal Fresno lo llamó «un gran gesto; 
un gesto de entendimiento profundo; un gesto cuya iniciativa 
compete –a mi humilde entender– en primer lugar a las auto-
ridades del país». Finalmente, a fines de 1984, «el Cardenal 
Fresno solicitó a tres personas que redactaran un proyecto de 
Acuerdo Nacional de Transición a la Democracia: Fernando 
Léniz, empresario y uno de los primeros ministros de economía 
de Pinochet; José Zavala, presidente de la Asociación de Em-
presarios Cristianos, y Sergio Molina, ex ministro del gobierno 
de Frei». El intento conllevaba la idea de crear o, mejor dicho, 
fortalecer la derecha democrática a partir del mun y el renacido 
Partido Nacional que –como se dijo– había sido disuelto por 
su entonces presidente Sergio Onofre Jarpa después del 11 de 
septiembre de 1973 y ahora era dirigido por el ex diputado 
Patricio Phillips, el que se avino a participar. Estos grupos se 
mostraron receptivos al llamado del arzobispo y la idea del 
posible «Acuerdo Nacional» prosperó.
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¿Qué movió a esos hombres de derecha que habían co-
laborado abiertamente con el gobierno militar a sumarse al 
«Acuerdo»? Posiblemente la evidencia de que, sumido el país 
en la crisis económica y existiendo ahora conocimiento amplio 
de las violaciones sistemáticas a los derechos humanos por parte 
del régimen, sería difícil para éste cumplir con su itinerario de 
16 años a partir de 1980 y que el cambio hacia la democracia 
vendría en 1989 y no en 1996, y de allí la necesidad de bus-
car una «solución pactada» al estilo español post Franco. En 
algunos de ellos también pesó, sin duda, la evidencia que la 
democracia protegida o autoritaria no era ya necesaria ante la 
nueva fisonomía de la oposición socialista y el modelo podía 
ser transado, al menos relativamente, en el aspecto político, 
a cambio de la continuidad de la economía neoliberal. Por 
su parte, la oposición se mostró dispuesta a perdonarles los 
crímenes, las humillaciones y persecuciones sufridas, los que 
la derecha había aprobado tácitamente. 

Por cierto que la intención de formar el Acuerdo Nacional, 
incluyendo en éste al mun y al Partido Nacional, apuntaba a 
crear un interlocutor con la fuerza necesaria para ser escuchado 
por Pinochet, y que tuviera tras de sí todavía a la mayor parte 
de la derecha política y ciertamente a la derecha económica. 
Esta derecha se agrupaba principalmente en la udi, el ex Gre-
mialismo que sorpresivamente, principalmente por decisión de 
Jaime Guzmán, poco después de la formación del mun también 
se había transformado en partido político, olvidando de una 
plumada el leit motiv de sus orígenes: el apoliticismo. Junto 
con Guzmán se integraron o integrarían a la udi, Sergio Fer-
nández, Juan Antonio Coloma, Javier Leturia, Hernán Larraín, 
Cordero y otros. La negativa de la udi a cualquier acuerdo con 
la oposición y su apoyo cerrado al régimen y al itinerario de 
1980 era importante, pues durante los años anteriores había 
ido copando los mandos medios de la administración pública 
y aportaba el mayor número de técnicos jóvenes al régimen. 
También pertenecían a la udi la mayor parte de los funciona-
rios del aparato municipal, clave –se pensaba– para el control 
de futuras elecciones. Por cierto que a la udi había que sumar 
como contrarios a cualquier proyecto de apertura y negociación 
con la oposición reunida en el «Acuerdo Nacional» a los per-
soneros pertenecientes al antiguo grupo de los «duros»: Pablo 
Rodríguez, Sergio Miranda Carrington, Ambrosio Rodríguez 
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(Procurador General de la República) y otros pinochetistas 
fieles desde siempre, como el ex ministro del gobierno de Jorge 
Alessandri Eduardo Boetsch y Alfonso Márquez de la Plata. El 
propio ex Presidente Alessandri no estuvo entre los partidarios 
de la apertura, a pesar de que cuando le tocó actuar en el Con-
sejo de Estado antes del plebiscito de 1980 se había jugado por 
un calendario de transición más corto y una democracia más 
abierta que la de la carta de 1980.

Tras difíciles negociaciones, llevadas a cabo en residencias 
eclesiásticas, en particular la casa de los jesuitas en Calera de 
Tango, donde se realizó una primera reunión el 22 de julio 
de 1985 y siempre con el aliento del ahora Cardenal Fresno, 
de las cuales sólo se excluyó al mdp que no estaba dispuesto 
a renunciar a la vía armada, el «Acuerdo Nacional» se firmó 
en agosto de 1985. El acuerdo, que ahora reunía a personas y 
grupos de todo el abanico político chileno, se formalizó bajo 
el signo de la reconciliación nacional. 

Una clave de su concreción –insistimos– fueron las seguri-
dades que los democratacristianos y algunos socialistas dieron 
a los empresarios y políticos de derecha, de que en el tránsito 
hacia la democracia que se proponía no pretendía una revo-
lución socialista, ni siquiera se eliminaría el sistema neoliberal 
en cuanto base doctrinaria de la economía chilena, a pesar de 
que en el texto se mencionaba estar por una «economía mix-
ta». Era, en cierto modo, dar seguridad de la consolidación 
del tercer proyecto fundacional intentado en el Chile de la 
segunda mitad del siglo xx, el modelo «Chicago», al menos en 
sus aspectos fundamentales, pues garantizaba la subsistencia 
del liberalismo económico una vez terminada la dictadura. Esta 
opción se respetaría luego de la elección del Presidente Patricio 
Aylwin en 1989 y, más acentuadamente, durante el gobierno 
de Eduardo Frei Ruiz-Tagle. 

El Acuerdo Nacional incluso fue bienvenido por un miem-
bro de la Junta Legislativa de Gobierno, el Comandante en 
Jefe de la Fuerza Aérea, general Fernando Matthei, que en lo 
político aprobaba la existencia de elecciones libres y de todos 
los partidos políticos que respetaran la ley y renunciaran a la 
violencia como método. 

Pero el régimen ignoró el Acuerdo Nacional y parte de 
la derecha también, en particular la Unión Demócrata Inde-
pendiente (udi). Jaime Guzmán calificó el Acuerdo Nacional 
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de «poco serio». Esta última actitud fue en lo fundamental la 
reacción de la derecha pinochetista ante la línea aperturista del 
mun y los otros grupos de derecha formados por ex partida-
rios del general, en los que veían una competencia futura y un 
peligro. En todo caso, la mayoría de los políticos de la antigua 
derecha, sin definirse, se mantuvieron a la expectativa.

Otra instancia que se creó por la misma época y que pre-
tendía reunir a todos los chilenos que estaban por un retorno a 
la democracia, fue la «Asamblea de la Civilidad» que elaboró la 
llamada «Demanda de Chile». La nueva organización, aunque 
insufló renovada vida al clima de rebeldía contra la dictadura, 
venía a complicar el panorama de la oposición, pues el nuevo 
pacto se daba, más que al nivel de los partidos políticos, en el 
de los gremios y colegios profesionales con mayoría de clase 
media. Sus estrategias y directrices se confundían y traslapaban 
con las de la Alianza Democrática y el Acuerdo Nacional.

El Cardenal Fresno, con 75 años, y según lo previsto en el 
derecho canónico, renunció al gobierno de la arquidiócesis en 
julio de 1989. Lo sucedió, en 1990, Monseñor Carlos Oviedo 
Cavada. Falleció el año 2004. Había cumplido su misión.

8.13 El atentado y el plebiscito de 1988

Pero hacia comienzos de 1986 (año que la oposición, con mal 
criterio, había calificado de ese «año decisivo» en la lucha con-
tra Pinochet) el régimen militar, a pesar del Acuerdo Nacional, 
había superado la crisis y se había vuelto a consolidar.

El atentado contra la vida de Pinochet, obra del Frente 
Manuel Rodríguez y el Partido Comunista, que falló por falta 
de conocimiento del armamento utilizado, llevado a cabo en el 
Cajón del Maipo el 7 de septiempre de 1986, terminó de sacar al 
régimen de la crisis de las protestas. El atentado, de ser exitoso, 
no habría terminado con la dictadura militar, por el contrario, 
después de un baño de sangre lo más probable es que la hubiese 
prolongado. Pero ocurrió algo que a la postre sería nefasto 
para el régimen militar y Pinochet: las nuevas circunstancias 
fortalecieron en éste la idea de realizar un plebiscito limpio en 
1988, creyendo que lo ganaría. Una carta del Comandante en 
Jefe de la Armada, apuntando en el error que significaba tomar 
esa dirección, circuló: era posible para Pinochet poder sacar 
provecho político del atentado fallido contra su vida –que no 
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fue el primero pero sí el más espectacular de los realizados en su 
contra–, pero, ¿sería la suficiente? y ello consolidó en el general 
la idea de intentar gobernar otros ocho años después de 1988, 
pero ahora como respetable presidente constitucional. Acarició 
incluso la idea de ganar el reconocimiento de la comunidad 
internacional. Una cosa estaba clara ya: el itinerario fijado en 
1980 se cumpliría.

Por otra parte, cabe hacer presente que el atentado a Pino-
chet no fue el único acto violentista de importancia fundamental 
que preparó en 1986 contra el gobierno militar el Frente Manuel 
Rodríguez y, en términos más amplios, el mdp. Como ya lo men-
cionamos, el año anterior ya habían comenzado a proyectar un 
desembarco masivo de armas en una zona desolada de la costa, 
la caleta de «Carrizal Bajo» unos 700 kms. al norte de Santiago. 
La operación, cuidadosamente planificada, se camuflaba como 
una empresa extractora de algas. La dirigía Sergio Buschmann, 
el más capaz de los hombres que hicieron oposición armada 
a Pinochet. El primer desembarco, transportado por goletas 
pesqueras desde un buque cubano (Río Najase) con el que 
hicieron contacto en alta mar, fue escondido en piques mineros 
abandonados para después ser transportado a Santiago donde 
ya se preparaban depósitos subterráneos camuflados.

Al parecer fue el gobierno de Estados Unidos el que habien-
do captado la operación con sus satélites, dio aviso al régimen 
militar chileno. Para ee.uu. una cosa era condenar a Chile en 
los foros internacionales por violaciones a los derechos huma-
nos y otra muy distinta aceptar el nacimiento de un núcleo de 
guerrilla comunista, fuerte y bien armado, en un país donde 
existía un grave descontento popular contra una dictadura de 
extrema derecha. Una «protesta» con armas habría sido algo 
muy diferente a lo que habían sido hasta entonces. 

El hecho fue que en agosto de 1986 la operación fue des-
cubierta, sus dirigentes y participantes, apresados y torturados, 
y parte de las armas, decomisadas. El resto se emplearía en 
diversas acciones violentistas que lejos de agotar al régimen 
militar lo fortalecieron ante vastos sectores de opinión pública, 
temerosos de la violencia guerrillera.

El episodio de Carrizal también debilitó aún más a la opo-
sición democrática, al señalar al país que, de volverse a una de-
mocracia plena, fuerzas revolucionarias muy poderosas tendrían 
posiblemente un camino más fácil para intentar una «guerra 
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de guerrillas», la que, con apoyo popular, podría culminar en 
un golpe de Estado leninista. Aunque otro sector de la opinión 
pública pensó todo lo contrario, percibió que sólo un pronto 
retorno a la democracia pondría fin a la escalada de la violencia. 

Repuesto parcialmente de los golpes que significaron el fin 
de las protestas, el aprovechamiento publicitario gubernativo del 
atentado contra Pinochet y del episodio de las armas de Carrizal 
y en la evidencia de que el itinerario de la Constitución de 1980 
finalmente se cumpliría, el presidente del Partido Demócrata 
Cristiano, Gabriel Valdés, decidió iniciar los contactos para or-
ganizar (con sus aliados de la Alianza Democrática y el Acuerdo 
Nacional) una coalición de gobierno con miras a ganar el ple-
biscito de 1988 y las elecciones presidenciales del año siguiente.

Sin embargo, la oposición no estaba todavía decidida a 
participar en el plebiscito a ser llamado en 1988, posiblemente 
temiendo una situación de fraude o cuasi fraude, como las de 
los años 1978 y 1980. La creación por parte de personalidades 
de oposición de un «Comité por Elecciones Libres» (cel) en 
marzo de 1987, el que pretendía obligar al gobierno militar a 
reemplazar el plebiscito por elecciones presidenciales compe-
titivas, fracasó en su intento; pero sirvió para crear un ánimo 
ciudadano de disposición a no aceptar otro fraude. Otras 
iniciativas parecidas (ciel, coppel, miel) siguieron la misma 
línea. Finalmente, con la eficaz asesoría y consejo de organis-
mos técnicos chilenos y norteamericanos (públicos y privados), 
la Democracia Cristiana tomó la decisión de participar en el 
plebiscito en las condiciones en que estaba planteado y en el 
convencimiento de que la oposición podía ganarlo en caso de 
ser correcto. Se trataba de una apuesta muy arriesgada. Pero 
la decisión se tornó firme cuando en agosto de ese mismo año 
1987, Patricio Aylwin, portavoz de la tesis por la participación 
en el plebiscito de 1988, fue elegido otra vez Presidente del 
Partido Demócrata Cristiano procediéndose a la inscripción 
legal de la colectividad en el Registro Electoral. Al parecer pesó 
decisivamente en la adopción de esta estrategia la opinión del 
ex rector de la Universidad de Chile y militante democratacris-
tiano, Edgardo Boeninger. Así, gobierno y oposición fueron al 
plebiscito en el convencimiento de que lo ganarían.

La izquierda renovada tomó la misma actitud, en un pos-
trer rechazo a la estrategia militar del Partido Comunista, el 
que sin claudicar ante el fracaso de Carrizal, insistía en negarse 
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al camino electoral dentro de la legalidad de la dictadura. La 
mayoría de los grupos menores de izquierda procedieron, en los 
meses siguientes, a apoyar también la inscripción electoral, for-
mándose, el 2 de febrero de 1988, la Concertación de partidos 
por la Democracia decidida a jugarse por el por el voto «No», 
conglomerado que reunía a 16 partidos o grupos políticos y 
que con algunas variables se prolongaría como base política 
de los gobiernos democráticos posteriores de Patricio Aylwin 
y de Eduardo Frei Ruiz-Tagle. 

El esquema de los tres tercios se había quebrado, aunque 
mediante el mecanismo de alianza de dos de ellos, algo que ya 
había sucedido en la elección de Eduardo Frei Montalva en 
1964 y de nuevo durante el gobierno de la Unidad Popular en-
tre 1970-1973, cuando se habían aliado el centro y la derecha, 
aunque de manera transitoria. Ahora lo harían el centro y la 
mayor parte de la izquierda y con carácter duradero. 

La Concertación llamó a toda la oposición a inscribirse en 
los registros electorales. El nacimiento, en torno a la figura del 
socialista Ricardo Lagos, de un partido »instrumental» (que 
luego se convertiría en permanente, como suele ocurrir en po-
lítica), el Partido Por la Democracia (ppd), al cual se integraron 
incluso figuras de derecha, consolidó la opción opositora ya 
tomada por el Partido Demócrata Cristiano y el Partido Socia-
lista renovado. Finalmente, también en febrero del año 1988, 
el propio mdp (excepción hecha del Partido Comunista, que 
lo haría, por lo demás, unos meses después) también se avino 
a participar en el plebiscito. Los independientes contrarios al 
gobierno, por su parte, también se fueron inclinando hacia 
votar en los comicios, impulsados por organizaciones que 
promovieron esa conducta, como por ejemplo la organización 
Participa, que hizo una notable labor. La ayuda internacional 
fue fundamental para la acción de la oposición.

Ante el desafío, Pinochet hizo retornar a Sergio Fernández 
al Ministerio del Interior. El hombre del plebiscito de 1980 era 
colocado nuevamente en calidad de estratega (reemplazando a 
Francisco Javier Cuadra) para ganar en octubre de 1988, a cuyo 
objeto debía coordinar todo el aparato del Estado, en especial 
para lograr el control del voto rural por parte de las munici-
palidades. Pero las circunstancias eran muy diferentes, el Chile 
de 1980 estaba en pleno boom económico y el recuerdo de la 
anarquía de 1972-1973 estaba aún fresco. No había ocurrido 
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todavía el desplome de la economía de 1982, no se habían 
producido las protestas, y la opinión pública tenía mucho 
menos conocimiento de las violaciones masivas a los derechos 
humanos ocurridas durante los primeros años de la dictadura 
que en el año 1988. Ahora existía además una pequeña derecha 
democrática y una limitada prensa de oposición.

En agosto de 1988, los comandantes de las cuatro ramas de 
las Fuerzas Armadas, vale decir, el poder legislativo –previsible-
mente– eligieron a Pinochet como candidato a la Presidencia de 
la República para el plebiscito a realizarse. Frente a su nombre 
la ciudadanía debía pronunciarse por el «Sí» (Pinochet de Pre-
sidente hasta 1996) o por el «No» (elecciones presidenciales 
libres en 1989). 

El plebiscito del 5 de octubre de 1988 se llevó a cabo correcta-
mente en lo formal. Incluso la oposición tuvo un limitado acceso a 
la televisión durante las semanas previas. Eran 15 minutos diarios 
en la llamada «franja», los que a pesar de ser sólo una pequeña 
ventana de libertad, fueron muy significativos, pues despertaron 
en muchos chilenos adormecidos por el aparato comunicacional 
de la dictadura la perspectiva de algo bueno y nuevo por venir. 
Además, aunque esa propaganda resultaba desmedrada ante la 
marea oficialista, fue de mejor calidad. El recuento, hecho sobre 
la base de registros electorales correctos, fue limpio.

Con todo, Pinochet, convencido de que el triunfo del «Sí» 
en el plebiscito era cosa segura y un acto de mero trámite, dudó 
varias horas en aceptar el resultado de las urnas, que desde 
un comienzo del conteo señaló un claro triunfo del «No». El 
general Santiago Sinclair, vice Comandante en Jefe del Ejército, 
le aseguró en esos amargos minutos que sus tropas estaban a su 
disposición. Al parecer Pinochet se mostró dispuesto a sacar las 
tropas a la calle y desconocer el plebiscito. Pero el verdadero 
resultado se respetaría finalmente por la acción del Comandante 
en Jefe de la Fuerza Aérea, general Matthei y posiblemente el 
Almirante Merino, quienes se negaron a firmar un acta que le 
entregaba plenos poderes al dictador para actuar militarmente 
y al parecer también por la intervención de algunos asesores 
o ex asesores civiles, entre ellos Sergio Onofre Jarpa, quienes 
–posiblemente los días siguientes– convencieron a Pinochet 
de que debía respetar la institucionalidad que él mismo había 
creado. Pero el hecho es que cuando todo el país ya sabía que 
había triunfado el «No», por el caudal de información sobre los 
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resultados entregado por radioemisoras de la oposición que si-
guió el ejemplo filipino reciente y había llevado un concienzudo 
recuento paralelo, y por lo comprobado por los observadores 
internacionales y el propio público en los locales de votación, 
el Ministerio del Interior, después de un último comunicado 
que daba por ganador al «Sí», guardaba hermético silencio. En 
el Palacio de la Moneda existía, en tanto, una tempestad, con 
recriminaciones, gritos e incluso el desmayo de un general. La 
última persona que insistió por televisión el triunfo del «Sí» 
fue José Yuraseck.

Finalmente, después de varias horas durante las cuales los 
resultados fueron retenidos, Pinochet aceptó el veredicto: el 
«No» había triunfado por un 54,71% de los votos contra un 
43,01% por el «Sí», con una participación ciudadana altísi-
ma: un 92% de los inscritos. Habría elecciones competitivas 
y libres en 1989.

El autor estuvo en el local de votación, en un sector de clase 
media, y vio como el «No» triunfaba muy claramente. Después, 
ante el televisor se sorprendía cada vez más sobre la dilación del 
Ministerio del Interior para aceptar la derrota del gobierno. Sin 
embargo, tenía conciencia de que los uniformados, que cuidaban 
los locales de votación, habían tenido la misma evidencia de 
su derrota. De modo que nunca dudó realmente que el triunfo 
opositor sería finalmente reconocido y que si llegaba a suceder lo 
contrario, el gobierno quedaba en tal mal pie, que su fin vendría 
de todos modos a corto plazo. En todo caso, Pinochet quedaba 
como Comandante en Jefe del Ejército e ícono de las Fuerzas 
Armadas, un salvavidas de plomo para Aylwin.

8.14 ¿Grandeza o cálculo?

Este reconocimiento del triunfo del «No» ha sido considerado el 
más significativo gesto de grandeza de Pinochet como gobernante, 
por más que en su momento atribuyera el resultado adverso a la 
intervención norteamericana y en especial al embajador de Esta-
dos Unidos en Chile, Harry Barnes, sin duda haciendo referencia 
a la presión que recibió del país norteamericano para que acepta-
ra los resultados. Pero, queda la duda, ¿fue en realidad un gesto 
de grandeza o resultó del cálculo que aceptar transitoriamente la 
derrota –como mal menor antes que dar un autogolpe– le abría 
el camino para un retorno posterior frente a un nuevo fracaso 
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de la democracia, el que creía muy probable? Recordemos que 
el comunismo seguía vivo en el mundo y que en Chile no sólo 
el Partido Comunista, sino otros grupos de izquierda marxista, 
habían optado por la lucha armada, lo que –han de haber pensa-
do Pinochet y sus asesores– le harían aún más difícil el camino a 
un gobernante civil elegido democráticamente. Más difícil, pues 
a esto debía sumarse la acción opositora de las propias Fuerzas 
Armadas y sus partidarios. Pinochet, ahora capitán general con 
cinco estrellas, como Eisenhower y MacArthur, seguiría enca-
bezando el Ejército.

En ese escenario, un fracaso del gobierno de transición era 
probable. Pero fuese cuales fuesen los cálculos e intenciones de 
Pinochet, desde entonces sus esfuerzos se concentrarían en dejar 
«todo bien amarrado» institucional, política y económicamente, 
en lo cual ha tenido un parcial éxito hasta el día de hoy. Se 
trataba de defender la permanencia histórica de su régimen y 
obra. Seguramente le consolaba también el pensamiento –que le 
abría posibilidades políticas para el futuro– de haber obtenido 
un 44,3% de la votación.

Pero, aun existiendo la eventualidad de un posible retorno, 
el régimen militar se había extinguido y se abría un irrefrenable 
proceso de democratización, algo parecido a lo sucedido en 
España después de la muerte de Franco o en Argentina después 
de la derrota en la Guerra de las Malvinas. Pinochet entraba 
en su último año en el poder.

Así, la derrota del capitán general en el plebiscito de 1988 
tuvo un doble significado: «Por un lado puso fin a la pretensión 
de proyectar la dictadura a través de un régimen autoritario como 
el previsto por la Constitución del ’80, y al proyecto (personal) 
de Augusto Pinochet de mantenerse en el poder para asegurar el 
paso de la dictadura militar a ese régimen autoritario. Por otro 
lado, desencadenó un proceso de transición a la democracia, que 
se desarrolló dentro de plazos y mecanismos establecidos por el 
régimen, pero modificados en parte por la oposición y alterados 
sustancialmente en su significado por esta última».

¿Por qué cometió Pinochet, este último y garrafal error de 
perder el plebiscito, algo casi inconcebible históricamente para 
una dictadura como la chilena?

La explicación parece compleja. Además del posible cálculo 
del necesario fracaso de un gobierno democrático expresado 
recién, pesó el hecho de que las encuestas que el régimen en-
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cargó, ya sea porque fueron mal hechas o porque simplemente 
se alteraron para darle en el gusto y recibir la empresa encues-
tadora un suculento pago, lo convencieron de que triunfaría. 
Además, también ha de haber influido mucho otro factor. Como 
le sucede a casi todos los dictadores, especialmente cuando 
han permanecido mucho tiempo en el poder, Pinochet estaba 
en una burbuja que le impedía tener sentido de realidad. Creo 
que no tomó en cuenta la diferencia objetiva en las condiciones 
en que la nueva consulta se dio respecto de las anteriores, ya 
mencionadas y que aseguraban un resultado veraz. Tampoco 
contó con el hastío de un pueblo, ahora mejor informado de 
los excesos del régimen en materia de derechos humanos, pues 
los había vivido masivamente en carne propia con la represión 
de las «protestas». En tercer lugar, olvidó que, visto el cambio 
experimentado por el Partido Socialista, existía la seguridad, 
muy importante para la clase media, de que un triunfo del «No» 
no significaba un retorno a un régimen de las características de 
la Unidad Popular. Finalmente, no valoró el convencimiento 
del mundo empresarial y de la derecha en general, de que un 
retorno a la democracia política no significaba el fin del sis-
tema económico neoliberal. Lo demás lo puso la fatuidad del 
gobierno, que se convenció con su propia propaganda. Incluso 
no hay que descartar que algunos personajes oficialistas (incluso 
de las Fuerzas Armadas, aunque no del Ejército) desearan que 
ganara el «No» y se fuera Pinochet. Se puede especular mucho 
sobre el tema.

8.15 En camino a las elecciones de 1989

Para participar en las elecciones presidenciales competitivas de 
198, la oposición exigió una serie de reformas que democrati-
zaran la Constitución de 1980. El gobierno estuvo dispuesto a 
dialogar, para lo que entregó el Ministerio del Interior a Carlos 
Cáceres. Después, el 30 de julio, se aprobó en referéndum, 
con el 85,7% de los votos, una serie de enmiendas a la Carta 
Fundamental que eliminaron algunas de las cortapisas antide-
mocráticas con que los militares habían pretendido enmarcar la 
fase de consolidación posterior a 1989: aumentaban la cantidad 
de civiles en el Consejo de Seguridad Nacional y el número de 
senadores elegidos por voto popular, se impedía suspender el 
derecho de habeas corpus durante los estados de excepción 
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y facilitaban los mecanismos para reformar la Constitución. 
Además se acortaba el plazo del primer período presidencial 
(de transición) a cuatro años en lugar de los ocho que fijaba la 
Carta Fundamental de 1980 en su versión original.

También se producía un acuerdo entre el régimen salien-
te y el entrante para nombrar miembros del directorio del 
Banco Central, entidad que, en la nueva institucionalidad era 
prácticamente autónoma y tenía (y tiene) amplísimos poderes 
económicos.

Chile tendría pues liberalismo económico y liberalismo 
político, atemperado el primero por la sensibilidad social de la 
coalición que ganaría las elecciones presidenciales de 1989 (la 
«Concertación» por el «No» que pervivió después del plebisci-
to), y atemperado el segundo por los resabios antidemocráticos 
que aún después de las reformas quedaron en el texto de 1980. 

A los sectores de gobierno (aparentemente) les costó elegir 
un candidato a Presidente de la República para las elecciones 
de 1989. Dentro del oficialismo muchos porfiaban porque fuera 
Pinochet, recién derrotado; pero eso significaba intentar una 
carta ya jugada y perdida. Peor todavía, significaba su renuncia 
a la Comandancia en Jefe del Ejército, y conocedor el general de 
dónde estaba la base de su poder, así como también que posi-
blemente venían tiempos difíciles y que habría de defender a su 
institución y familia, así como rendir cuenta por los pecados y 
errores cometidos, se negó. Por lo demás, parecía irreal pretender 
que quien gobernara Chile como autócrata pudiera hacerlo ahora 
dentro del respeto a las reglas de la democracia. Paradojalmente, 
su permanencia en la Comandancia en Jefe de Ejército daría 
estabilidad a la transición, pues impediría acciones espontáneas 
de mandos medios (a lo Tejero en España o los «Carapintadas» 
en Argentina) durante el gobierno de Patricio Aylwin. Así, aunque 
a veces hostil y desafiante, Pinochet respetó, entre 1990 y 1994, 
la institucionalidad que él mismo había creado. 

¿Quién podía ser candidato del régimen militar entonces? 
Jaime Guzmán no era una figura con características carismáti-
cas sino a nivel de elite. José Piñera (otro ex ministro autor de 
varias modernizaciones liberales) era temido por su ambición 
desmedida y tenía muchos enemigos. Sergio Fernández se veía 
comprometido por su actuación en la consulta de 1978 donde 
actuó como el «contralor» que aprobó el decreto de convoca-
toria, el que evidentemente era irregular y sancionaba lo que 



Cristián Gazmuri

470

sería un fraude. Finalmente se optó por el técnico que salvó el 
neoliberalismo, el ministro Hernán Büchi. Este, aunque gran 
economista, no era un político, no le gustaba la política y si 
aceptó fue bajo fuerte presión de la udi –con la cual se identi-
ficaba relativamente– y del propio régimen.

8.16 Patricio Aylwin

El candidato de la oposición a las elecciones presidenciales fue 
Patricio Aylwin, el Presidente del Partido Demócrata Cristiano, 
quien fue elegido en un acto electoral bastante discutido, inclu-
so denominado el «Carmengate» (por Watergate, la tumba de 
Nixon). La selección de Aylwin –que al principio despertaba 
reticencias, pues se pensaba en una figura más joven y se dudaba 
de la legitimidad de su elecció– fue un acierto. Lejos de ser una 
personalidad espectacular y brillante (como el entonces dirigente 
socialista Ricardo Lagos) era (y es) un político moderado de larga 
carrera y experiencia. Había sido tenaz opositor a Allende, pero 
después también un activo enemigo de la dictadura, siendo, de 
hecho, el generalísimo de la campaña por el «No», desde su cargo 
de presidente del pdc, en el plebiscito de 1988. Ponderado, ho-
nesto, estudioso, cauto y astuto, católico observante; entregando 
una imagen de seguridad y orden, Aylwin mostró como candidato 
lo mejor que había caracterizado a la clase política chilena antes 
de su debacle de 1970-1973. La ayuda económica internacional 
compensó, en parte, los cuantiosos recursos que recibía la can-
didatura oficial de los empresarios y del propio gobierno militar.

Primogénito de los cinco hijos del que fuera Presidente 
de la Corte Suprema de Justicia, Miguel Aylwin Gajardo, y de 
Laura Azócar, estudió en el Colegio de los Padres Salesianos de 
Valdivia, en el Liceo de Humanidades de San Bernardo, en el 
Internado Nacional Barros Arana de Santiago y en la Escuela de 
Derecho de la Universidad de Chile, donde en 1943 se licenció 
en Ciencias Jurídicas, Políticas y Sociales. En 1944 se recibió 
de abogado y al año siguiente ya se desempeñó como secretario 
de la Comisión de la Corte Suprema encargada de redactar el 
Código Orgánico de Tribunales. 

El año 1945, gobernando el Frente Popular y con Juan An-
tonio Ríos de Presidente, Aylwin ingresó en la Falange Nacional. 

Desde 1946 ocupó la cátedra de Derecho Administrativo 
de la Universidad de Chile. Aylwin presidió a los falangistas los 
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años 1950 y 1951. En 1957, participó en la fundación del Partido 
Demócrata Cristiano. Como se ha visto, el pdc quería oponer a 
la izquierda socialista una alternativa que también introdujera 
profundos cambios sociales pero desde una posición de centro. 
La colectividad eligió en 1958 nuevamente presidente a Aylwin.  
Éste, terminó en 1960 la primera de las siete presidencias del par-
tido que iba a ostentar en las próximas tres décadas, y por lo que 
respecta a su profesión docente, siguió dando clases en el Instituto 
Nacional hasta 1963 y en la Universidad de Chile hasta 1967. 

También es preciso hacer notar acerca de Patricio Aylwin 
que siendo presidente del pdc en 1973 había advertido a un 
incrédulo Allende de lo ineluctable del pronunciamiento militar 
si no rectificaba su política, y, efectivamente, el golpe se produjo. 
Pero el pdc y Aylwin, no se opusieron, sin algunas prevenciones, 
al golpe. De sobra estaban conscientes del fracaso de Allende 
y, como se ha visto, tenían la presunción de que el gobierno 
militar iba a ser transitorio, aunque bien pronto quedó claro 
que se proponía establecer una nueva institucionalidad.

La Concertación elaboró un programa de gobierno y el 23 
de junio de 1989 sus integrantes cerraron filas tras la candidatura 
presidencial de Aylwin, no sin manifestar fuertes reservas nume-
rosas voces de los sectores izquierdistas. En cuanto al Partido Co-
munista (pcch), único relevante de la oposición que no formaba 
parte de la Concertación, anunció que renunciaba a presentar 
candidato propio y que apoyaba a Aylwin, poco después.

8.17 Las elecciones presidenciales de 1989

En las históricas elecciones del 14 de diciembre de 1989 el 
veterano político democratacristiano tuvo como adversario, 
como se dijo, al ex ministro de Hacienda Hernán Büchi Buc y 
le batió sin necesidad de segunda vuelta de manera contunden-
te. En los comicios legislativos, la Concertación conquistó la 
mayoría absoluta en la Cámara de Diputados (72 de los 120 
escaños) y la mayoría relativa en el Senado (22 escaños de 46), 
mientras que el pdc revalidó su condición de primer partido 
del país con el 26% de los votos y 38 diputados. 

Sorpresivamente surgió un tercer candidato –que le quitaría 
muchos votos a Büchi y pocos a Aylwin–, Francisco Javier Errá-
zuriz. Un audaz y exitoso empresario, desenfrenado populista 
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y oportunista político. Su discurso, deshilvanado, fue, en lo 
fundamental, anti oficialista.

La elección presidencial de diciembre de 1989 dio los 
siguientes resultados: Aylwin 55%; Buchi 29% y Errázuriz 
un 15% de los votos. En contraste con el plebiscito de 1988, 
Pinochet aceptó ahora el veredicto popular de las elecciones 
presidenciales sin mayor problema. Los esperaba, así como 
también probablemente contaba con el rápido fracaso de 
Aylwin, pues –como ya lo hicimos presente– muy posiblemente 
confiaba en que el mdp haría la vida imposible al gobierno de la 
Concertación, con la exigencia de beneficios sociales imposibles 
de otorgar y un posible intento revolucionario, conduciéndolo 
hacia una situación parecida a la de 1973. No contaba, en 
cambio, con la caída del mundo comunista al año siguiente 
y la minimización del Partido Comunista chileno. Este factor 
constituiría uno de los mayores golpes de suerte para el futuro 
Presidente Aylwin y para Chile. El discurso anticomunista de 
Pinochet quedaba superado por la historia.

La esperanza del retorno y lo afirmado más arriba sobre su 
interés de conservar todo el poder que pudiese para defender a 
los suyos hacen comprender el rechazo de Pinochet, en 1989, 
a una petición del Presidente Aylwin para que pasara a retiro. 
Permaneció pues como Comandante en Jefe del Ejército, a lo 
que tenía derecho constitucionalmente. 

En resumen, afirma (con dolorosa ironía) el economista de 
derecha Juan Andrés Fontaine: «El plan político del gobierno 
militar funcionó al fin, pero, irónicamente, lo hizo para beneficio 
de los partidos opositores». Pero también es efectivo que los 
opositores habían aceptado el modelo neoliberal y gobernar con 
una democracia que sin ser «protegida», tal como la configuraba 
el texto oficial de la Constitución de 1980, todavía no era plena.

8.18 Las relaciones internacionales. Al 
ritmo de Estados Unidos: el «Filipinazo»

Durante la década de 1980, Chile no tuvo mayores problemas 
internacionales, excepción hecha por cierto de que la condena 
mundial del régimen militar continuó.

Pero en marzo de 1980, ocurriría un bochornoso incidente 
que le enseñaría que la larga mano de los Estados Unidos era 
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temible. Pinochet y familia habían sido invitados oficialmente por 
dictador de Filipinas Ferdinand Marcos a visitar el archipiélago 
filipino, y hacia este partió el día 21 de dicho mes. El encuentro 
era importante porque demostraba que Chile no estaba absolu-
tamente aislado. Pinochet, aunque un monarca dentro de Chile, 
internacionalmente era execrado, cuando no despreciado. Una 
invitación internacional parecía poder atenuar estos problemas.

Así cuando Ferdinand Marcos invitó a Pinochet a visitar 
Filipinas, se agradeció con regocijo. Pero Carter estaba de Presi-
dente de los ee.uu. y tenía mucho poder en Filipinas. Pero previos 
largos preparativos, que incluyeron abundantes ajuares de ropa 
para las damas y en especial las de la familia Pinochet, regalos 
(unos 500), condecoraciones, capas de ceremonia, etc., Pinochet 
y comitiva partieron en un avión lan especialmente arreglado.

Los problemas comenzaron en las islas Fiji. Primero desin-
fectaron el avión con los pasajeros dentro. Luego comunicaron 
a Pinochet, su canciller Cubillos y la delegación oficial que el 
viaje se suspendía ¿Por qué? No había razones.

El avión partió de vuelta a Chile, adentro todo era desola-
ción. Después de una conversación con su hija Lucía, Pinochet 
decidió pedir la renuncia al canciller Hernán Cubillos, las 
mujeres lloraban. Pinochet parecía un poco desconcertado: al 
comienzo creyó que esto podía ser un golpe de Estado en su 
contra. Sus comunicaciones con Santiago lo desengañaron. Pero 
en el largo viaje de retorno deber haber masticado las heces de 
su amargura. Había hecho el ridículo.

Habiendo llegado a Santiago convocó a una concentración 
frente al Edificio Diego Portales. Allí anunció oficialmente la 
renuncia de Cubillos (quien no renunció, sino que exigió que 
lo echaran) y la ruptura de relaciones con Filipinas… la que 
finalmente no se llevó a cabo. Así terminó el episodio.

8.19 Economía 

8.20 Tasas de crecimiento económico

pib tasa de crecimiento del producto anual, 1983-1989: 6,9%. 
pib anual per cápita, 1983-1989; 4,5%



Cristián Gazmuri

474

8.21 Boom económico y crisis

Entretanto, por los mismos años, se vio que la consolidación 
del régimen de Pinochet posterior al plebiscito de 1980, cele-
brada con el retorno del gobierno al tradicional palacio de los 
presidentes de Chile, La Moneda, destruido en el golpe del 11 
de septiembre de 1973 y ahora reconstruido, sería efímera. La 
economía chilena, que aparentemente pasaba por su mejor hora 
–como hemos visto más atrás– vino a experimentar súbitos y 
graves problemas a fines de 1981, los que se transformaron en 
debacle el año siguiente. Los rascacielos del Chicago chileno 
habían de sufrir un terremoto que precipitó al suelo a varios, 
afectó gravemente a los que lograron permanecer en pie y dejó 
a todo el sistema al borde del colapso. Un nuevo 1978, ahora 
de raíz económica, pero más dramático, se desencadenó sobre 
el gobierno y el país. El modelo socioeconómico neoliberal 
parecía haber llegado a una crisis terminal. No sería así; pero, 
nuevamente, a cambio de un costo social enorme que natural-
mente recayó con mayor peso entre los más pobres.

Una serie de errores macroeconómicos mayores del equipo 
capitaneado por Sergio de Castro, en particular la mantención 
artificial de un precio bajo del dólar, tomada por el ministro al 
parecer por consejo de su maestro Larry Sjastaad, sumados a la 
actitud de frívola especulación de la nueva clase empresarial y 
financiera chilena y a la recesión mundial que se produjo ese año 
(y que afectó al mundo entero y en especial a Latinoamérica), 
llevó a una cadena de quiebras que comenzaron por algunas de 
las industrias más grandes del país (en particular la Compañía Re-
finadora de Azúcar de Viña del Mar, crav) y culminaron con las 
de algunos de los mayores bancos particulares. El pasivo de todo 
el sistema bancario, descontando capital y reservas, superaba los 
seis mil millones de dólares de la época. La cesantía se disparó 
hasta más un 23,7% nominal y un porcentaje real bastante más 
alto (quizá hasta un 30%). El pib que había venido subiendo 
desde 1976 cayó en un ¡14,1%! en 1982 y un 0,7% adicional 
en 1983. El tan vilipendiado Estado tuvo que socorrer con más 
de mil millones de dólares al aparato financiero en quiebra. 

Varios ex ministros de Estado conocieron la cárcel. Tam-
bién varios banqueros y cabezas de «grupos económicos» 
fueron a prisión. Era el fin del vanidoso boom y naturalmente 
esto tendría sus consecuencias políticas. ¡La utopía neoliberal 
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se derrumbaba! Se le pidió la renuncia a De Castro en abril de 
1982 y fue reemplazado por otro Chicago Boy de perfil más 
bajo, Sergio De la Cuadra, en tanto los generales Luis Danús 
y Gastón Frez fueron nombrados ministros de Economía y 
Director de odeplan (Oficina de Planificación Nacional) res-
pectivamente. Clave en la caída de De Castro fue la oposición 
que encontró dentro del gabinete ministerial de José Piñera, 
quien, actuando más como político que como economista, se 
le opuso y convenció al gobierno de que de Castro había co-
metido graves equivocaciones. También grupos empresariales 
y, en particular, el ex presidente Jorge Alessandri, en calidad 
de autoridad máxima de la poderosa Compañía de Papeles y 
Cartones. Aquí cabe una reflexión. ¿Es que los «Chicago Boys» 
habían hecho todo esto, lo que creían correcto (sino genial) por 
su amor a Chile? Algo pudo haber de eso, pero más amaban 
sus intereses económicos y los grupos que, a su entender, se-
rían en el futuro la columna vertebral de la economía del país, 
chorreando la riqueza hacia los más pobres.

Ahora Pinochet volvía a los uniformes, pero ya era tarde 
para evitar la catástrofe. ¡En la emergencia, De Castro, antes 
de dejar el ministerio, incluso había planteado una rebaja 
general de salarios! Pero la medida más trascendente que se 
tomó, después de su partida, fue el alza del dólar; esto llevó a 
la quiebra a millares de personas de clase media que, confiando 
en las promesas del gobierno, habían contraído deudas en dicha 
divisa. Al poco tiempo, De la Cuadra sería también reemplazado 
por un tercer Chicago boy en calidad de biministro (Hacienda 
y Economía), Rolf Lüders, quien a su vez sería sustituido por 
Carlos Cáceres en febrero de 1983. Como si fuera poco, la 
Guerra de las Malvinas entre Argentina y Gran Bretaña hizo 
temer, en mayo de 1982, nuevamente un conflicto con los 
rioplatenses, al alinearse férreamente Chile con los europeos, 
dándoles ayuda en materia de información y apoyo, contra la 
opinión y simpatías de toda América Latina, con la posible ex-
cepción de Brasil. Es cierto que de haber triunfado los militares 
argentinos en su conflicto con los británicos la posibilidad que 
se lanzaran luego contra Chile eran reales.

Da una idea de la magnitud de la crisis lo que escribiera 
un editorialista del diario Los Angeles Times el día 3 de mar-
zo de 1983: «De hecho Chile es en este momento un ejemplo 
de fracaso económico sumado a represión política. Su deuda 
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externa supera los 20 mil millones de dólares y es uno de los 
mayores deudores per cápita del mundo... Las bancarrotas se 
multiplicaron ocho veces desde 1976 y el desempleo excede el 
30%... El producto bruto descendió en 14% el año pasado, la 
mayor caída en América Latina... El mundo financiero chileno 
también se encuentra en ruinas. Aproximadamente la cuarta 
parte de los bancos nacionales está en manos del gobierno, 
sorprendente paradoja de los Chicago Boys, cuyo objetivo fue 
crear una utopía de mercado libre, terminando con la interven-
ción estatal de la economía».

Las palabras anteriores apuntaban a un hecho evidente. 
Más allá de resumir el colapso que se vivía, muestran que el 
ministro De Castro Spíkula y sus colaboradores más cercanos 
–por más que fueran economistas de gran talento– pertenecían 
también a la generación que se disputó el país en las décadas de 
1960 y 1970 en el proceso que hemos descrito al comienzo de 
este trabajo. Creían (como los socialistas y democratacristianos 
de entonces) en un sistema doctrinario cerrado y excluyente, 
más todavía, en este caso presuntamente «científico». De allí su 
porfía en mantener su ortodoxia inicial y la falta de ductilidad 
que los llevó al colapso.

El hecho de que el país se encontrara desmovilizado po-
líticamente y sindicalmente debilitado (en 1981 existían sólo 
396.000 trabajadores sindicalizados, siendo los únicos fuertes 
los de la Gran Minería del cobre), el control de la prensa, que 
aprovechó el hecho de la guerra del Atlántico Sur para desatar 
una onda patriotera; la acción de los organismos represivos 
como carabineros, grupos de militares vestidos de civil (rá-
pidamente bautizados popularmente como los «gurkhas», 
haciendo alusión a las tropas mercenarias de ese origen, que 
forman parte del Ejército británico y que habían tenido una 
espectacular presencia en la reciente Guerra de la Malvinas); y 
los servicios de seguridad, salvaron al régimen. También ayu-
dó a su supervivencia la empecinada tozudez de Pinochet. La 
misma actitud que tanto daño le había causado a Chile en su 
aislamiento internacional, al negarse a la posibilidad de adelan-
tar una transición a la democracia, la que habría sido posible 
desde 1978, ahora salvaría al modelo económico, aunque no 
al régimen militar que quedaría herido de muerte, aunque a 
mediano plazo.
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Hemos visto que desmantelada la dina, después del gran 
fracaso y escándalo que significó el crimen de Orlando Letelier, 
se había constituido la Central Nacional de Informaciones 
(cni), una policía política que no sólo realizaba servicios de 
inteligencia sino también «operaciones» de tortura y crimen, 
pero nunca a la escala masiva, ni con el cínico desparpajo de 
la desaparecida dina. La cni fue, en lo fundamental, la que 
llevó adelante, por parte del régimen, esta guerra sucia contra 
la oposición armada. Sus jefes aún eran oficiales de Ejército y 
seguían respondiendo directamente ante Pinochet. 

Pero, tal como había ocurrido en la época de la dina, la 
cni no era el único servicio de inteligencia perteneciente a las 
Fuerzas Armadas que participaba en esta lucha. Notorio se hizo 
durante estos años otro organismo, dependiente de Carabineros 
de Chile, la dicomcar. Este fue responsable, entre otras ac-
ciones, del degüello de tres profesionales comunistas en marzo 
de 1985. Pero los años del terror masivo habían terminado.

Mirando por su imagen histórica, la de las Fuerzas Arma-
das y la seguridad futura de su familia y sus colaboradores, 
Pinochet se decidió a mantener el experimento neoliberal y su 
gobierno costara lo que costara. Así, en entrevista concedida a 
El Mercurio afirmó: «Jamás claudicaremos».

Por otra parte, si bien la negociación Aylwin-Jarpa terminó 
en nada y dejó a la Alianza Democrática frustrada y perpleja 
en el camino a seguir, limitándose a afirmar que continuaría 
la resistencia por la vía pacífica, hubo un renacimiento de la 
vida política partidaria en todo el territorio de Chile, pues en 
provincias se fundaron filiales de la Alianza Democrática. Pero 
en el corto plazo el triunfo era del gobierno; había conseguido 
dilatar la crisis que en el mes de agosto se veía inmanejable y 
que hacia fines de octubre ya se vio en condiciones de controlar.

En 1985, la economía comenzaba a recuperarse de la 
debacle de 1982, ahora bajo la conducción de Hernán Büchi, 
el que sería rival de Aylwin en las elecciones presidenciales de 
1989. Era otro tecnócrata neoliberal, compañero de ruta de 
los «Chicago Boys», pero menos dogmático que De Castro, 
Cauas o De la Cuadra y que había militado en el MIR en su 
juventud. Hernán Büchi Buc nació en Santiago en 1949, es-
tudió ingeniería civil de la Universidad de Chile y realizó un 
posgrado en la Universidad de Columbia. Fue el fundador y 
primer presidente del centro de estudios Libertad y Desarrollo, 
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participó en el gobierno militar de Chile como Subsecretario de 
Economía (1979-1980), subsecretario de Salud (1980-1983), 
Ministro de Planificación (1983-1984), Superintendente de 
Bancos e Instituciones Financieras (1984-1985) y Ministro de 
Hacienda (1985-1989). Además, le correspondió participar 
activamente en los programas de estabilización de la economía 
chilena después de 1982.

Büchi, sacando lecciones del fracaso de los primeros eco-
nomistas de Chicago, logró que, a partir de 1985, los índices 
macroeconómicos, en especial el de crecimiento del producto 
nacional, subieran apreciablemente (en promedio el gran cre-
cimiento económico de Chile se dio entre 1985 y 1992. Entre 
entre 1985 y 1988 inclusive, el PGB per cápita creció un 5,3%, 
los años siguientes esta tendencia continuaría). Bajó además la 
cesantía y la inflación y nuevamente pudo hablarse del éxito 
del «modelo». Esta evolución ha sido calificada como «desde 
el neoliberalismo radical al neoliberalismo pragmático».

Con razón se ha dicho que Büchi llevó la economía chilena 
desde el liberalismo dogmático a lo De Castro a un liberalismo 
pragmático, que mostró mucho más viable y exitoso.
Este fue un genuino cambio revolucionario. ¿Cuánto duraría? 
Estaba por verse. Nadie puede creer que detuvo el reloj y lo 
que hoy es triunfo mañana puede ser derrota. Pero hasta 1994, 
hay que decirlo, en su segundo intento fue triunfo. 

Pero, ¿cuáles fueron las cifras del «milagro económico» que 
la derecha ha proclamado que se llevó a cabo durante el régimen 
militar? La verdad es que el promedio de crecimiento del país 
durante los 17 años en que gobernaron los uniformados fue bien 
mediocre, como queda claro en la cifras ya citadas. Incluso más 
bajo que el de los gobiernos de Jorge Alessandri y Eduardo Frei 
Montalva: tan sólo de un 3,1%. Esto fue así pues si bien durante 
muchos años se creció a tasas muy altas, las impresionantes bajas 
de 1975 y 1982 fueron responsables de que la media fuese tan 
baja. Como contraste, el crecimiento anual promedio durante 
los años de gobierno de Patricio Aylwin fue casi el doble.

Lo realmente nuevo del «milagro», fue, ya lo dijimos, la 
lograda modernización (vía nuevas privatizaciones) de algu-
nas áreas claves de la economía chilena y su mayor éxito fue 
el cambio del modelo mismo: desde una economía, bastante 
ineficiente, que giraba alrededor de la iniciativa, protección y 
gestión del Estado, con inspiración en Keynes, se pasó a una 
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economía liberal, según el modelo de la Escuela de Chicago, la 
que está basada en el empuje del sector privado y que se ha de-
mostrado –después de los tropiezos vistos– como más eficiente.

Existe en el Chile de hoy (posterior a 1984) un notable 
empuje económico y su producto nacional se ha más que du-
plicado entre 1985 y 1998 (algo que lograron sólo cinco países 
en el mundo) y esto es, sin duda, fruto, en buena medida al 
menos, de ese modelo económico implantado por el gobierno 
militar, pero conducido mucho más exitosamente después del 
término de este.

El hecho es en el presente, merced a sofisticadas técnicas 
de marketing que los empresarios chilenos han aprendido a 
manejar muy bien, vemos la madera chilena, el vino chileno, 
la fruta chilena, los salmones chilenos, y no pocos rubros ma-
nufacturados, ofrecidos en casi todos los mercados del mundo 
occidental y el oriental. Es posible que en el futuro sean otros 
productos chilenos, con más tecnología incorporada, los que 
podamos observar en oferta en el extranjero. Además, con 
aranceles de importación muy bajos, los productos chilenos 
compiten, ventajosamente a veces, con los de todo el mundo 
dentro de Chile. De modo que el volumen total de nuestro 
comercio exterior se ha multiplicado varias veces. Es cierto 
que esta fiebre exportadora ha tenido, en algunos casos, graves 
consecuencias para la ecología chilena. 

Ya hemos escrito acerca de las modernizaciones en mate-
ria de previsión, salud (mucho más dudosa en su éxito que la 
anterior) y las poco éticas privatizaciones de muchas unidades 
productivas estatales.

Por otra parte, también dijimos que en otras áreas de la 
economía, en particular servicios, las reformas «modernizadoras» 
fueron malas o desastrosas. Mencionamos el triste desmante-
lamiento de ferrocarriles y el caos introducido en el transporte 
terrestre urbano con sus nefastas consecuencias ecológicas. A 
estos habría que agregar muchos otros fracasos o errores de 
magnitud: la detención de la construcción del Metro, el descuido, 
inclusive de los locales mismos, del aparato estatal de salud y el 
de educación. En este último caso, el desmantelamiento fue feroz. 
So pretexto de ahorrar recursos al Estado, se bajó el sueldo a 
los profesores a un nivel irrisorio e indigno y se llevó adelante 
un sistema de «educación municipalizada» que ciertamente no 
perseguía su mejoramiento, sino sólo a ahorrar recursos al fisco. 
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También es preciso enfatizar (aunque se ha repetido ya has-
ta el cansancio) que muchas de las reformas se hicieron, en su 
momento, a un costo social enorme, que sólo la dureza de la dic-
tadura permitió que se pagara sin que hubiera una insurrección 
popular (lo que, por lo demás, en cierta medida, la constituyeron 
las «protestas»). Dudo que un gobierno democrático hubiera 
podido entonces llevar adelante la modernización y menos aún 
el plan de shock neoliberal en Chile; el costo social se lo hubiera 
impedido. Especialmente afectados por éste fueron –lo que no 
es sorprendente– los más pobres e incluso etnias enteras, como 
la mapuche, que fue despojada más o menos arbitrariamente de 
muchas de sus tierras, siguiendo una política secular del Estado 
chileno, que recién se había suavizado bien entrado el siglo xx. 
Problema que ha venido a estallar después de 1990.

Resulta interesante comprobar, que, a diferencia de la 
mayoría de las dictaduras, la chilena no llevó adelante gran-
des ni numerosas obras públicas. No sólo se destruyeron los 
ferrocarriles. La creación o pavimentación de caminos quedó 
casi paralizada durante los 17 años del régimen y poco se hizo 
en materia de puertos y aeropuertos, como Pudahuel que per-
maneció con su edificio provisorio, a todas luces insuficiente 
e indigno de una ciudad del tamaño de Santiago, desde la 
época de la construcción de la pista en la década de 1960. La 
única gran obra de infraestructura importante emprendida 
durante esos años fue la construcción de la Carretera Austral, 
un camino de tierra con valor estratégico y simbólico más 
que económico, al menos hasta el momento. Se podría aducir 
para comprender el fenómeno que un régimen que estaba por 
desmantelar el Estado no podía al mismo tiempo emprender 
grandes obras en sectores –como puertos, caminos, aeropuertos 
o ferrocarriles– las que tradicionalmente habían sido y entonces 
eran estatales. Pero tampoco se intentó fomentar la iniciativa 
privada en esos rubros, al menos sistemáticamente. Este hecho 
resulta más extraño todavía, cuando no se puede decir que el 
espíritu «faraónico» que está detrás del «show» de progreso 
material que muestran las dictaduras, estuviese ausente en la 
chilena. Sin pudor se alza el espectacular edificio del Congreso 
Nacional en Valparaíso, mamotreto hórrido construido a un 
costo casi exorbitante por lo elevado, que sólo ha servido para 
afear esa otrora bellísima ciudad, sin aportarle beneficio alguno 
en lo económico, como se dijo que ocurriría en su momento 
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por lo demás. Ese «pecado de lesa arquitectura» nos costó a los 
chilenos bastante más de 100 millones de dólares (de la época), 
lo suficiente para haber construido no sólo el terminal aéreo 
definitivo en Pudahuel, sino varios aeropuertos u otras obras 
de infraestructura en añadidura. La verdad parece ser que «el 
Congreso en Valparaíso» sólo vino a dificultar gravemente la 
tarea legislativa, así como la vida privada de los parlamentarios.

¿Quería Pinochet tener lejos a los parlamentarios (y a la de-
mocracia) durante los hipotéticos últimos años de su mandato, 
que finalmente no se dieron? La explicación es de una simpleza 
que provoca resistencia a su credibilidad, pero la simpleza en 
algunos raciocinios no era una característica ausente de la 
psicología del capitán general.

Pero en un balance, el conjunto de los cambios experi-
mentados por la economía chilena como consecuencia de las 
reformas introducidas por el régimen militar, parece sin duda 
positivo y esa es su gran obra. En cambio, ésta nada tuvo que ver 
con el fin del «cáncer marxista» hacia 1990, el que se extinguió 
de muerte seminatural (o al menos como fruto de una pelea 
entre «perros grandes», por usar una recordada expresión de 
Sergio Onofre Jarpa, cuando la urss se enfrentó en la llamada 
«Guerra de las Galaxias» con ee.uu.) y que no había sentido ni 
cosquillas por la guerra que se le hizo desde este «faro del fin 
del mundo», como en un momento lo creyeron Pinochet y su 
régimen. Creo que, por el contrario, el golpe militar en Chile, 
en su momento, ayudó al comunismo a nivel mundial.

Naturalmente que la revolución económica de que habla-
mos trajo, con posterioridad, enormes consecuencias sociales y 
culturales para Chile, claramente, estas últimas, menos positivas.

8.22 La Sociedad

8.23 Nueva organización social

En el mensaje anual a la nación de ese año 1978, el general 
Pinochet anunció nuevos importantes pasos a dar en el pro-
grama económico-social del gobierno que resumió en «siete 
modernizaciones» claves, todas en consonancia con el pro-
yecto neoliberal. Estas se llevarían a cabo los años siguientes. 
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Un nuevo Código del Trabajo (Plan Laboral) fue dictado; 
ya nos hemos referido a la reforma que entregaba el sistema 
previsional a empresas privadas (afp) que había comenzado a 
ser estudiada por un equipo de odeplan hacia 1974, ahora se 
perfeccionó bajo la inspiración del ministro del Trabajo José 
Piñera Echenique. También de que fue complementado por 
la creación de instituciones privadas (isapres) que ofrecían 
cobertura a cambio de una cotización mensual, aunque las 
pensiones que otorgan son muy inferiores a las de las antiguas 
«cajas». Eso, sí, sus dueños ganan mucho dinero. Las isapres, 
de hecho empresas de lucro que a cambio de cuotas mensuales 
de los que toman el contrato con ellas, dan un grado variable 
de cobertura médica. En cierta medida aseguraron una mejor 
salud curativa a un número grande de chilenos. 

Se decretó también la libertad de tarifas profesionales y los 
controles sobre la producción de cepas vitivinícolas fueron le-
vantados. En fin, también dijimos que se desató una campaña de 
venta masiva de bienes estatales se prestó para muchos actos de 
corrupción, al adquirir personeros cercanos al gobierno o que for-
maban parte de aquel, gran parte de las empresas que se vendían.

Se ha dicho, con justicia, que, pese a los problemas citados 
más arriba, estas modernizaciones han sido otro legado positivo 
del Régimen Militar. Como ya se afirmó más atrás, no se trata de 
que en Chile se iniciara entonces el proceso de modernización. 
Pero algunas de las reformas e iniciativas recién enumeradas 
efectivamente atacaron con éxito problemas que parecían en-
démicos a ese mismo «estado de bienestar», a la economía y 
aparato productivo chilenos anteriores a 1973.

8.24 La realidad social por sectores. 

En perspectiva histórica, en lo social, ¿qué de nuevo dejó la 
dictadura? Aunque al principio existían diferencias doctrina-
les sustanciales entre los planteamientos del gremialismo y el 
liberalismo de los economistas formados en la Universidad de 
Chicago, el proyecto histórico de la nueva derecha llegó a ser 
coherente y complementario. 

Se plasmaría en una combinación de un autoritarismo 
político, una economía liberal, una sociedad jerarquizada y 
una cultura conservadora.
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 Este esquema, aún cuando triunfó la Concertación con-
traria a Pinochet y su régimen en 1989, penetró en la sociedad 
chilena. El autoritarismo fue rechazado por gran mayoría, pero 
la economía liberal (aceptada por los gobiernos que sucedieron 
al régimen militar) penetró en la conciencia de los chilenos de 
todo el espectro social. Las tarjetas de créditos ofrecidas por los 
malls han sido abiertamente aceptadas por la inmensa mayoría 
de los chilenos. ¿Para bien o para mal? Ya los historiadores el 
futuro explorarán el problema. 

Pero tras este síntoma estaba la aceptación del libre mer-
cado como regulador de la economía.

Al mismo tiempo, tuvo poco éxito el despreciar a la persona 
sin antecedentes sociales y culturales (muchos partidarios del 
gobierno eran recién llegados). En alegre competencia los nue-
vos ricos o los que intentaban serlo, entraron en pugna con las 
antiguas fortunas. En muchos casos, triunfaron la cultura de la 
riqueza y la ostentación, de un pseudo refinamiento, que se hizo 
fuerte. En parte respondía a una tendencia mundial, pero en Chile 
se hizo patente. ¿Moría el viejo Chile, por lo general, austero? Per-
sonalmente creo en el «largo tiempo» y no me atrevo a afirmarlo.

Interesante ha sido que se consolidaran grupos religiosos, 
católicos de extrema derecha, dogmáticos y fanáticos, con 
una visión muy clara de lo que es el bien y el mal. Han sido 
golpeados por escándalos sexuales en los últimos años, pero 
parecen todavía sólidos y en aumento. Los iluminaban sacer-
dotes supremamente arribistas sociales, como el cura O’Reilly 
o Karadima, el que además tenía otros problemas más graves.

La clase media que, como vimos en un comienzo, apoyó al 
gobierno militar, a la larga fue quizá la más perjudicada. Ya no 
se pudo hablar de una clase medida culta y significativa. En nú-
meros, no disminuyó, al contrario, pero sí bajó su importancia. 
La clase media de alta cultura, como en las décadas de los años 
1920, 1930 y 1940, quizá no sólo por razones socioeconómicas, 
sino porque se le incorporó un sector social que venía desde 
abajo, perdió, en buena medida, su importancia y peso social.

Los sectores más postergados han progresado levemente. 
La pobreza en el país ha descendido, pero en 1989 estaba 
por sobre el 35%.Veinte años más tarde está en el 19%, cifra 
notable para América hispana. Pero queda mucho por hacer.
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Y esto es así porque la diferencia entre el decil más rico y el 
más pobre es abismante. El decil más rico se lleva (aproximada-
mente) el 50% de la riqueza nacional; el más pobre, menos del 1%. 

Por otra parte, a partir de 1978 (aprox.) se vio cómo la 
clase media se apresuraba a conseguir créditos para construir o 
comprar viviendas. La mayoría se pagaron, pero muchas no. La 
clase baja se fue por el lado de la tecnología para masas. A mu-
chos sujetos populares se les veía en los parques con gigantescas 
radios a pilas. Empezaba también entonces la moda del celular, 
objeto que ahora supera en número a la población nacional. 
Al comienzo eran caros. Después su precio bajó drásticamente. 
En 1989 ya había unos 100.000. Hacia 2010, había millones. 
Cerca de un 40% se utilizan para entretenerse, hablando por 
la calle o en el metro. Secretarias que ganan el sueldo mínimo 
no dejan de tener su celular, desde hace varios años.

8.25 El debilitamiento  
del movimiento sindical

Ciertamente, después de una experiencia como la dictadura 
militar, el mundo sindical quedó gravemente afectado. Después 
se ha recuperado parcialmente. Las leyes ideadas por José Piñera 
se han mostrado eficaces en mantener postergado y controlado 
el sindicalismo incluso, por cierto durante los años de gobierno 
de la Concertación. Quién sabe lo que vendrá para el futuro.

8.26 Nuevos inmigrantes en Chile

Bolivianos, peruanos y de otras etnias latinoamericanas co-
menzaron a emigrar a Chile, después de la recuperación de 
la economía fruto del plan Büchi. No ha sido un movimiento 
masivo, pero en el Chile de 1994 había unos 50.000 peruanos 
y bolivianos. Después han aumentado.

Como hemos visto la inmigración extranjera fue un fenó-
meno social importante en siglo xx. Pero se trataba de inmi-
gración europea y árabe.
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8.27 El terremoto de 1985,  
fin de viejo Santiago

El sismo se sintió entre la Región de Antofagasta y la Región 
de Los Lagos, siendo percibido con mayor fuerza en la zona 
central del país, alcanzando una intensidad máxima de IX en 
la escala modificada de Mercalli. La zona más afectada fue San 
Antonio (Región de Valparaíso), así como las localidades de 
Alhué, Melipilla (en la Región Metropolitana) y Rengo (Región 
de O’Higgins). El terremoto además afectó con gran intensidad 
a la capital del país, Santiago, en donde se concentraba cerca 
del 40% de la población nacional.

El recuento final de víctimas arrojó el saldo de 177 muer-
tos, 2.575 heridos, 142.489 viviendas destruidas y cerca de 
un millón de damnificados. Se registraron además numerosos 
deslizamientos de tierra, rotura de pavimento con destrucción 
de la Ruta Panamericana en varios puntos, caída de puentes y 
daños considerables en la infraestructura de los pueblos afecta-
dos, con interrupción prolongada de los servicios básicos. Los 
daños fueron avaluados en más de 1.046 millones de dólares.

Entre los edificios afectados está la Basílica del Salvador, 
monumento nacional que se encuentra gravemente dañado 
hasta la actualidad. 

Con anterioridad a este terremoto, la iglesia de San Fran-
cisco de San Fernando fue declarada monumento nacional, la 
cual quedó en pésimas condiciones producto de este terremoto. 
Así, gran parte de los edificios del Santiago de los siglos xviii 
y xix quedaron muy dañados, cuando no destruidos. Es cierto 
que la mayoría eran construcciones de adobe cuya fábrica no 
decía mucho, pero, con todo eran testimonios de una época.

8.28 De las «empleadas domésticas» (y 
«mamas») a las «nanas».

La existencia de las «mamas» es extremadamente antiguo en 
Chile, no sólo en las familias de la oligarquía, sino también en 
la clase media acomodada. Se iniciaba, a veces, con la labor 
precisa de dar de mamar a un recién nacido de la patrona. De 
lo que se deduce que las «mamas» eran, al comienzo, siempre 
muchachas jóvenes, sanas, con un hijo propio recién nacido, y 
normalmente de origen campesino. A veces su hijo carnal seguía 
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viviendo con ellas, pero era frecuente que quedase al cuidado 
de los abuelos u otros parientes y ellas, en sus psiquis más o 
menos simples, iban traspasando su amor maternal al hijo de la 
patrona, al que terminaba por amar como propio, olvidando, al 
menos en parte, a su verdadero hijo. Por su parte, el niño casi 
siempre iba creando un gran amor por su «mama», con la que 
solía llegar a tener un relación más estrecha o igual de estrecha 
que con su mamá. Pero no todas iniciaban su incorporación a 
la familia patronal por su función de dar de mamar. Muchas 
veces eran simples niñeras de confianza que terminaban por 
incorporarse a la familia. Las «nanas», en tanto, son empleadas 
domésticas por lo común puertas afuera,  pero no tienen una 
relación emotiva estrecha con la familia,  por lo general.

8.29 Cultura

8.30 Decadencia y cambios  
en la religiosidad 

La actitud religiosa de la población también cambió mucho 
durante el siglo xx chileno, pero se acentuó en las últimas dé-
cadas. La tendencia fue al descenso de la religiosidad en general 
y más marcadamente del catolicismo, que antes era la religión 
casi universal de la población chilena. 

Vimos que según el Censo de 1907, había en Chile 
3.249.279 habitantes de los cuales 3.184.292, vale decir un 
98% se decían católicos. Todos los «otros» (ítem que incluye 
no religiosos, protestantes, ortodoxos, mahometanos y judíos) 
estaban incluidos en el 2% restante. 

También vimo que en el año 1952, según el censo de dicho 
año, sobre un total de 5.932.995 chilenos, 5.313.473, vale decir 
un 89,55%, se decían católicos; los protestantes eran 240.856, 
vale decir un 4,05%; los ateos eran 189.717, un 3,19%; los 
judíos eran 11.496, un 0,19%; los ortodoxos 3.394, un 0,05%; 
los musulmanes 956, un 0,016%; los teósofos (¿?) 670, un 
0,011%; los budistas 286, un 0,004% y de religión ignorada 
172.147, un 2,9%.
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El censo de 2002 en tanto entregó las siguientes cifras: po-
blación censada sobre religión, mayor de 15 años, 11.226.309. 
De estos, se decían católicos 7.853.428, vale decir, un 69,95%; 
evangélicos 1.699.725, un 15,14%; testigos de Jehová 119,455, 
un 1.06%; mormones 103.735, un 0,92%; judíos 14.967, un 
0,13%; ortodoxos 6.959, un 0,06%; musulmanes 2.894, un 
0,02%; de otra religión o credo 493.147, un 4,39%; ateos y 
agnósticos 931.990, un 8,30%.

De más está decir que esta, una vez más, es una tendencia de 
todo occidente cristiano. Según otras informaciones que hemos 
recogido, los católicos practicantes no serían más que un 7% de 
la población chilena (Adimark afirma que en el año 2007 habrían 
sido un 17%, pero ¿qué considerarán practicante?) Muchos ca-
tólicos pertenecían a grupos fundamentalistas, lo que también es 
una tendencia occidental. Por otra parte los protestantes y testigos 
de Jehová estarían principalmente en los sectores sociales bajos.

En relación con el número de hombres de iglesia inclu-
yendo sacerdotes diocesanos, sacerdotes religiosos, diáconos 
permanentes, religiosos (monjes), religiosas (monjas), las cifras 
son las siguientes: según el censo de 1907 había en Chile 4.305 
religiosos católicos, comprendiendo sacerdotes diocesanos, 
sacerdotes religiosos, monjes y monjas. Una suma alta si se 
tiene en cuenta que la población del país era de poco más de 
tres millones de habitantes.

Hacia fines del siglo xx, existían las siguientes cifras: total 
de sacerdotes 2.332; total de religiosos y religiosas 6.060.Vale 
decir, 8392 religiosos en un país que tenía más de 15 millones 
de habitantes. Proporcionalmente, la existencia de religiosos 
católicos había bajado notablemente. Mientras la sociedad 
había quintuplicado su número, la de religiosos sólo había 
llegado a duplicarse.

Sin embargo, pese a su pérdida de adhesión, la Iglesia 
Católica sigue siendo un «poder fáctico» en materias éticas y 
culturales, pero también está decayendo en ese sentido.

La religiosidad católica practicante la encontramos 
principalmente en grupos integristas de clase alta, donde es 
estricta, formal, conservadora y frecuentemente fanática. En 
los sectores sociales bajos se dan fenómenos de «religiosidad 
popular». personas que manifiestan su religiosidad en fiestas 
que son semipaganas, como La Tirana en Iquique, Andacollo 
en la Tercera Región, Lo Vásquez en la Quinta, Pelequén en la 
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Sexta Región y otras. Así como en tradiciones que se dan en 
buena parte de Chile, como el correr a Cuasimodo. Pero estos 
mismos fieles no practican cotidianamente su catolicismo, sino 
en muy contadas ocasiones.

En cuanto a los protestantes, son más practicantes que los 
católicos, aunque su religiosidad sea a veces de una simplicidad 
tal que da la impresión más bien de un consuelo vital que una 
verdadera fe religiosa. Pero frecuentemente logran que sus 
adherentes dejen de beber alcohol y observen otras conductas 
habituales sanas.

8.31 Continúa una realidad cultural 
dentro de Chile y otra afuera

Las nuevas fortunas, el «toque de queda» y sus consecuencias, 
la exacerbación de los valores patrioteros, la persecución de 
la cultura de la rebeldía y la alta cultura en el exilio son temas 
culturales de esta época.

La posibilidad de entretenerse por la noche quedó supri-
mida por el «toque de queda», el que además acabó con la 
pequeña pero activa bohemia santiaguina. La generación que 
cumplió los 18 años en 1973 viviría una década bajo el «toque 
de queda». Fue así como un temor colectivo, que no existía en 
Chile antes de 1973 y se arraigó, quizá para siempre, en toda 
una generación de chilenos.

8.32 Una nueva televisión. La Teletón

El Festival de Viña y otros shows, más o menos de pacotilla, 
sirvieron para tener entretenidos a los chilenos durante todo el 
gobierno militar. Todavía se recuerda a «bigote Arrocet» (los 
primeros años después del golpe, cantando «soy libre, como el 
pájaro que escapó de su prisión y puede al fin volar»), cuando 
en Chile se asesinaba y torturaba y la dina actuaba, esa sí, li-
bremente. Por otra parte la información y toda la programación 
entregada por la tv era incondicional al gobierno militar. Ni 
una sola brecha para la oposición. 

Pero otras iniciativas, de un signo muy diferente, surgieron 
desde los primeros años del régimen militar. La más impor-
tante, a mi juicio, es la Teletón, fruto de «Don Francisco», el 
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animador Mario Kreutzberger, una obra que difícilmente otro 
chileno hubiera conseguido hacer triunfar y que ha triunfado 
ya por mucho años, juntando fondos para niños discapacitados. 
Admirable.

A algunos de los ídolos televisivos de la época de la dic-
tadura después les ha ido mal, otros continúan relativamente 
o precariamente prósperos: el aviador Santis, Javier Miranda, 
el ex locutor del canal 13, en la época de Hasbún, Julio López 
Blanco y otros.

Los periodistas deportivos no cayeron en eso. En particular 
los dos más conocidos, Julio Martínez y el «Sapo Livingstone».

Ya nos hemos referido a la «franja» televisiva que en 
gesto de tono democrático el gobierno había concedido a los 
partidarios del «Sí» y del «No». Además, un cantautor que se 
conoce por «Florcita Motuda» había compuesto una serie de 
canciones que salieron en un disco titulado la «fiesta del No». 
Quizá no eran una obra genial, pero el cassette se vendió en 
cantidades (todavía lo tengo).

8.33 La computación y los celulares

La computación llegó a Chile (Universidad de Chile) a co-
mienzos de la década de 1960. Pero eran aparatos enormes, 
primitivos en su tecnología y ciertamente no aptos para ser 
usados en tareas personales. En la década de 1970 aparecieron 
en Estados Unidos los PC (personal computer). Los primeros 
(Atari) llegaron a Chile a mediados de la década de 1980. Pero 
su proliferación se dio en los diez años siguientes. Después se 
acabaron, entre otras cosas, las venerables «máquinas de escri-
bir». Se produjo una gran competencia entre dos compañías, 
que tenían sistemas que en un comienzo (y hasta el año 2000, 
más o menos) eran incompatibles: la «Apple» (Macintosh) y 
la IBM, después entrarían otras empresas en la competencia. 
Después, el computador personal, que ha evolucionado muy 
rápidamente, es un instrumento de trabajo, cultura, ocio, del 
que no se puede prescindir. No sabemos cuántos existían en 
Chile el año 1994 y creo que sería imposible saberlo, pues su 
número cambia constantemente, pero creo que sobre el millón 
y puede que más.

Lo mismo puede decirse del teléfono celular, que llegó 
a Chile años después. Hacia 1990, ya pueden haber existido 
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unos 100.000. En 1984 eran ya millones. Hay largamente más 
celulares que personas en Chile.

Por cierto que esto cambio radicalmente la manera de comu-
nicarse. El computador personal trajo el internet y email como 
forma de contactarse masivamente a enormes distancias y casi 
sin costo. El teléfono celular permite comunicarse con cualquier 
poseedor esté donde esté, a no ser que lo tenga apagado. Se ha 
transformado en una verdadera cultura. Como contraste, las cartas 
personales (y en especial las escritas a mano), casi han desapareci-
do. Y los telegramas, que era la forma de comunicarse con rapidez 
con lugares donde no había línea telefónica y eran llevados con 
celeridad por un empleado de Correos de Chile, se terminaron.

En realidad lo que se acabó fue el telégrafo, nacional e 
internacional. El telégrafo con hilos, vimos, venía desde el siglo 
xix y el «sin hilos», desde comienzos del siglo xx. Los caminos 
importantes estaban bordeados de postes que en la parte supe-
rior tenían varios palos cruzados y cada uno de estos numerosos 
pernos que en su cabeza tenía un pomo de loza, aislante.

En cambio, el celular se impuso, y con ello, las antenas 
disfrazadas de palmeras. ¿Para qué? ¿Para comunicar noticias 
urgentes cuando no se tiene un teléfono de cable? No. Conver-
sación típica en el «metro»: «Aló, ¿cómo esta?, Yo voy en metro 
por Plaza Italia. ¿Te lograste sacar las espinillas que tenías en la 
nariz? Porque conozco un doctor que es bacán. Otra cosa, dile 
a la tía Mabel que no voy a llegar antes de las 7. Chao, cuando 
llegue hablamos, tengo varios llamados que hacer».

En verdad cuando se escuchan conversaciones como esa 
uno tiende a recordar a Spengler y su triste idea del hombre 
«civilizado». Claro es que para determinados hombres de nego-
cios u de otros oficios el celular les ha permitido una vida «más 
rápida», sin duda más eficiente, ¿pero a qué costo personal?

8.34 Las universidades privadas 

Por decreto ley 3.500 de 1980, el gobierno militar creó la 
posibilidad de fundar universidades privadas. Y hasta el fin 
del régimen en 1989 se habían creado las siguientes: uniacc; 
Universidad Academia de Humanismo Cristiano; Universidad 
Adolfo Ibáñez; Universidad Adventista de Chile; Universidad 
Alberto Hurtado; Universidad Autónoma de Chile; Universidad 
Bernardo O’Higgins; Universidad Bolivariana; Universidad Ca-
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tólica Cardenal Raúl Silva Henríquez; Universidad Católica de 
la Santísima Concepción; Universidad Central de Chile; Univer-
sidad Chileno-Británica de Cultura; Universidad de Aconcagua; 
Universidad de Artes, Ciencias y Comunicación; Universidad 
de Arte y Ciencias Sociales, arcis; Universidad de Ciencias de 
la Informática; Universidad del Desarrollo; Universidad Diego 
Portales; Universidad Finis Terrae; Universidad Gabriela Mis-
tral; ucinf; Universidad Internacional sek; Universidad de Las 
Américas; Universidad Iberoamericana de Ciencias y Tecnología 
unicit; Universidad de Los Andes; Universidad de Los Lagos; 
Universidad del Mar; Universidad Marítima de Chile (hoy Uni-
versidad Los Leones); Universidad Mayor; Universidad Miguel 
de Cervantes; Universidad Nacional Andrés Bello; Universidad 
del Pacífico; Universidad Pedro de Valdivia; Universidad de 
Rancagua; Universidad Regional San Marcos; Universidad de 
la República; Universidad San Sebastián; Universidad Santo 
Tomás; Universidad de Tarapacá; Universidad Tecnológica de 
Chile - inacap; Universidad de Viña del Mar.

De todas estas «universidades», unas 20 son realmente 
tales. El resto son negocios y funcionan con «profesores ta-
xis» que van hacen su clase y se retiran. Por cierto, su sueldo 
es magro. ¿Permitirá, con todo, que los alumnos que reciben 
abiertamente sin condiciones puedan mejorar el nivel cultural 
nacional? Está por verse. Además, hay que agregar que varias 
tienen múltiples sedes (hasta 10) en diferentes puntos del país.

Por cierto que muchas de las privadas y algunas públicas, no 
eran ni son buenas, había y hay grandes diferencias entre ellas. En-
tre las mejores privadas parecen estar: Universidad Diego Portales, 
Universidad del Desarrollo, Universidad Adolfo Ibáñez, Universi-
dad Andrés Bello y otras. Sobre las más malas, no escribiremos.

8.35 Las culturas originarias

En Chile, hay tres culturas verdaderamente autóctonas. Existen, 
ostensiblemente, quéchuas y aymaras en el altiplano del extremo 
norte, una alta cultura; se les ha ayudado por parte del Estado 
y están casi asimilados. No tienen problemas en sentirse chile-
nos. En la Isla de Pascua los entre 2000 u 3000 representantes 
de la raza Rapa Nui se ven apabullados por los 5000 chilenos 
continentales que han ido a asentarse en la isla. Sus derechos 
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ancestrales parecen muy sólidos, pero lo más probable es que 
se dé un mestizaje al cabo de unas pocas generaciones.

El grupo más numeroso, pero que tienen una cultura más 
baja son los araucanos de las regiones de Malleco y Cautín (cuya 
gran mayoría, o casi su totalidad, son mestizos). Son alrededor de 
200.000, aunque en el centro del país haya muchos más que allí 
(quizá unos 500.000) los que se han integrado a la sociedad chilena.

Durante los últimos 20 años (gobiernos de la Concerta-
ción) los araucanos (de Arauco) han emprendido una lucha 
semiguerrillera contra los chilenos dueños de tierra, so pretexto 
de que ellos son los dueños ancestrales (argumento con el que, 
extrapolado, llegaríamos a los primeros habitantes de América, 
unos 20.000 atrás). Nadie discute que las tierras originalmente 
araucanas se les compraron o precio vil o simplemente se las 
quitaron. Pero hay contratos e inscripciones en el Conserva-
dor de Bienes Raíces. Los gobiernos de la Concertación se 
empeñaron en deshacer el abuso y devolver las tierras. Pero 
los araucanos muchas veces recibían los predios, cortaban los 
bosques y luego los arrendaban a empresas madereras.

Por otra parte, esta actitud conciliadora de los gobiernos 
de la Concertación no fue correspondida por la cesación de 
actos terroristas, incluso grupos de mapuches fueron entre-
nados por las farc en Colombia. Gran parte de la culpa de la 
actitud agresiva y contraria a un entendimiento por parte de los 
araucanos viene de la influencia de grupos no araucanos, sino 
chilenos y extranjeros, que han hecho de la causa su modo de 
tener dinero para vivir, viajar, etc.

Pero, en definitiva, la pregunta es: ¿puede sobrevivir una 
nación de unos doscientos mil habitantes y unos 30.000 km, 
cuadrados, con poca educación, en un mundo globalizado? ¿O 
la solución va por el lado de una progresiva integración a Chile 
(la que en buena medida ya se da hoy) conservando los rasgos 
más importantes de su cultura ancestral?

8.36 Vida privada

8.37 Ojotas y zapatillas

El caballo siempre fue ligado con el patrón, el huaso o el inqui-
lino próspero. Los campesinos pobres caminaban. Pero hacia 
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el presente incluso los huasos han dejado los caballos, que 
demandan gastos y cuidado. El caballo ahora lo usan (1994 y 
después) unos pocos. En cambio se ha multiplicado la bicicleta 
(o el automóvil de segunda mano) que demanda pocos gastos, 
es fácil de reparar, pesa poco y se guarda fácilmente. Paralelo a 
este proceso se ha dado la derivación de la ojota a la zapatilla 
u otro calzado moderno. La ojota originalmente era de cuero. 
Pero cuando apareció el caucho sacado de neumáticos de vehí-
culos motorizados ya en desuso se acabó la ojota de cuero, sin 
duda más cara. Pero hacia fines del siglo xx incluso esta estaba 
desapareciendo. Ahora el campesino usa la zapatilla u otro 
calzado barato (a veces las zapatillas que usan los campesinos 
suelen ser de las mejores marcas).

8.38 Los nuevos aparatos hogareños 
y el automóvil para todos

En las ciudades y después en los campos han entrado los apa-
ratos domésticos. El campo ya tenía acceso a la electricidad, 
al gas licuado y a la parafina anteriormente (para lámparas, 
no para calefacción, que siguió siendo mayoritariamente a 
leña). Esto cambió ciertamente los ritmos y las funciones de 
los miembros de una familia, especialmente las mujeres. Ya nos 
referimos a la televisión que reemplazó a la radio a pilas. Pero 
no solo eso: el papel confort (cuyas primeras versiones datan de 
los años 1930), la ducha en muchos casos, fueron aumentando; 
el tocacintas y el disco compacto (entonces) también entraron. 

Después vendrían nuevos y más perfectos aparatos e ins-
trumentos reproductores de sonido.

Hacía 1990, debido a la baja de los precios y la mejor ca-
lidad de los automóviles, así como la proliferación de los autos 
pequeños (que venían desde el Fiat Topolino de la década de 
1940 y después de los Fiat 500 y 600 entre otros, capítulo aparte 
merecería el Volkswagen Escarabajo y la Citroneta), se originó 
la posibilidad de que el automóvil fuese un bien al que tuvieran 
acceso, sino todos, sí una mayoría de chilenos, ya fuese como 
auto individual o familiar. Después de 1990 esta tendencia se 
ha fortalecido (es, una vez más, algo mundial) pero ha creado 
problemas urbanos e incluso rurales que no parecen disminuir 
pese a los esfuerzos hechos. Más felicidad para los poseedores 
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¿quizá?, pero también mayores problemas, para los mismos 
poseedores y los que no lo son.

8.39 Comienzos de la cultura de lo 
desechable, relojes, ropa, etc.

Como correlato de lo afirmado en punto anterior, por lo que se 
refiere a artículos más baratos; en las ciudades comenzó la cul-
tura de lo desechable, lo que significó la decadencia del artesano, 
del maestro, y del maestro chasquilla. Ya no se estiran somieres, 
que casi no se usan, y quedan muy pocos afiladores de cuchillos, 
relojeros, zapateros y otros oficios a los cuales ya no hemos re-
ferido. Sobreviven los peluqueros, aunque ahora «unisex», y los 
fabricantes de llaves han aumentado, al transformarse la llave 
en un artículo esencial y muy numeroso en el mundo moderno.

Pero el fenómeno es más profundo. Ya no se arreglan los 
zapatos, se botan. Lo mismo pasa con casi todas las prendas de 
vestir y los relojes que antes solían heredarse de padres a hijos. 
Por otra parte, se ha multiplicado la compra de ropa usada en el 
extranjero y que, en Chile, «todavía la pega» y es muy barata.

8.40 La aceleración, la agresividad y el 
estrés en el mundo competitivo urbano 
contemporáneo.

Desde luego éste, repitámoslo, no es un problema chileno, es 
mundial, pero –no podía ser de otra manera– llegó a Chile 
y nuestra «copia feliz del edén» de vida tranquila y pausada 
pasó a convertirse, ya desde la década de 1960, en un frenesí. 
La doctrina del ultra liberalismo, la competencia despiadada 
y las duras exigencias a los trabajadores asalariados llegaron 
a marcar, ya hacia 1989, la vida de los chilenos, incluso en los 
campos. La base de este sistema liberal es, como dijimos, darwi-
niana más que originaria de Adam Smith, que finalmente creía 
que su «mano invisible» traería una sociedad mejor para todos. 
Es la supervivencia del más apto, pero el país no parece darse 
cuenta que eso y se llega a una calidad de vida detestable. Por 
cierto que los más débiles (enfermos, ancianos, son perdedores).

El sólo hecho de llegar y volver del trabajo en el Santiago de 
hoy (y, en menor medida en las ciudades menores) toma mucho 
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tiempo no remunerado, durante el cual no se puede hacer nada 
o casi nada, cuesta dinero y causa todo tipo de incomodidades.

8.41 Los fármacos, cada vez más caros… 
la vida

Un hombre de fines del siglo xx, pasados los 60 años, tomaba 
ya, como promedio, cuatro píldoras al día y no se crea que eran 
aspirinas u otras muy baratas. Eran antidepresivos, remedios 
contra la tensión arterial, contra la diabetes, contra el coles-
terol, etc., la mayoría muy caros y cuyo precio no cubren las 
isapres. Esto refleja un progreso rápido de la medicina, pero 
una medicina muy cara. Se pueden tomar seguros complemen-
tarios en diversas clínicas y centros médicos, pero eso también 
tiene su precio. A medida que aumenta la edad, la cantidad de 
píldoras tiende a aumentar y a veces su precio también. Se dirá 
que estos fármacos permiten alargar la vida. Pero después de 
los 80 u 85 años una persona es casi minusválida, puede comer 
y beber muy poco de lo que solía agradarle y se desplaza con 
creciente dificultad… después (o antes) viene la decadencia 
mental. ¿Vale la pena?

8.42 La longevidad, la triste vida de los 
ancianos. Más viejos y menos jóvenes.  
La cremación

Atendiendo al problema esbozado más atrás, se han creado 
hogares de ancianos con comodidades e incluso con asistencia 
médica incluida (en esto se imita a los Estados Unidos y Euro-
pa, Occidental al menos). Pero sólo una pequeña minoría de 
chilenos tiene acceso a estos hogares, pues son bastante caros. 
¿Y el resto? Deben vivir con su familia, hijos, nietos y bisnietos, 
a veces con la conciencia de que son una molestia, o a veces 
participando de un ambiente de cariño envidiable. Así han 
ido aumentando los viejos, la media de vida entre hombres y 
mujeres rondaba hacia 1994 los 77 años (algo que refleja un 
fenómeno mundial entre las naciones desarrolladas o en vías 
de desarrollo). Ahora es más. Por otra parte han disminuido 
los jóvenes, pues la familia actual, si es familia y si tiene des-
cendencia, no suele superar a los dos o tres vástagos. Este –ma-
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jaderemos– es un problema de todo el mundo desarrollado o 
semidesarrollado como Chile, la solución tendrá que venir por 
la vía mundial también, pero aún no parece clara.

Finalmente, también siguiendo una tendencia mundial 
hacia la década de 1970, se comenzó a cremar los cadáveres de 
chilenos. La práctica no era nueva ni el mundo moderno ni el 
mundo antiguo, ni en varias culturas orientales. Pero en Chile 
constituyó una novedad. Por un lado, iba contra la creencia 
católica de la resurrección de la carne y, por otro, quebraba 
mucho de la ritualidad post mortem que rodeaba a los despo-
jos del difunto. Hubo católicos que se opusieron a la nueva 
forma de terminar con el cadáver. Pero la Iglesia no se opuso 
abiertamente, a esta práctica, al menos indudablemente más 
higiénica. Con todo, costó que se impusiera. Hasta 1994 era 
una pequeña minoría los cadáveres que se cremaba, después 
la cantidad ha aumentado mucho.

8.43 La nueva delincuencia,  
droga y violencia

Siempre ha existido en Chile un índice que en su promedio no 
es más alto, sino más bien más bajo que el de los países de Amé-
rica Latina. Afortunadamente, Chile no es un país productor 
de drogas «duras» como heroína, coca, crack, hongos alucinó-
genos. Marihuana sí producimos. Esta realidad ha permitido 
que nuestro país se convierta en corredor para la exportación 
ilícita de esas drogas duras más que consumidor, y aún así en 
cantidades menores que muchos países de Hispanoamérica. De 
hecho, las drogas duras y otras que no lo son tanto, pero son 
igual o más dañinas como la «pasta base» se ha concentrado 
en las poblaciones donde vive el segmento más pobre de la 
sociedad urbana. Poblaciones que son difíciles de controlar 
por la policía y donde existen mafias que luchan entre ellos y 
con los agentes del orden.

El delincuente drogadicto es un ser que es bien diferente al 
delincuente común de décadas atrás. La necesidad de conseguir 
la droga los lleva a emprender operaciones delictivas mucho 
más audaces y mucho más violentas.

 La población carcelaria en Chile ha aumentado y ahora 
es alta. Hacia 1994 estaba en alrededor de las 48.000 personas 



Historia de Chile 1891-1994

497

para un país de 16 millones de habitantes. Sin embargo, contra 
lo que suele creerse, el porcentaje de delincuentes reincidentes 
no es alto (aunque las cifras varían) y la enorme mayoría de 
ellos son adolescentes y adultos urbanos (alrededor de un 70% 
a u 80%). Pero creemos que el problema pasa por solucionar 
la crisis de las cárceles. Tampoco –ni de muy lejos– es Chile el 
país mas violento de latinoamérica, al revés.

8.44 La movilización colectiva

En algún momento del éxtasis por la libre empresa se le ocurrió 
al gobierno militar dar absoluta libertad a las «micros», precarios 
buses que polucionaban el aire de manera escandalosa. Cualquier 
micro podía hacer su recorrido por cualquier calle, y varias 
líneas tenían el mismo recorrido. Santiago se llenó de micros y 
el santiaguino ágil y astuto aprendió a tomar la que después de 
una hora y media, o más, lo dejaba casi en la puerta de su casa.

El problema es que había que abaratar costos, eso signi-
ficaba un pésimo cuidado de los motores o la importación de 
vehículos y piezas usados y el consecuente humo a raudales, 
ruido y otros contaminantes. El general Badiola, que algún 
cargo alto ocupaba en el gobierno de la ciudad, decidió que 
el problema se podía solucionar con escapes que echaran el 
humo hacia arriba de la micro (unos tres metros) pero la capa 
de esmog de unos 500 metros de ancho no agradeció el favor. 
Durante los últimos años de gobierno militar, Santiago vivió 
en un marasmo de gases y humos. Era el capitalismo salvaje. 
Más que salvaje, asesino y estúpido.

8.45 La comida basura; bulímicos, 
anoréxicos y mórbidos

Siguiendo patrones occidentales hacia 1989 y los años si-
guientes entre las mujeres jóvenes (y otras no tanto), así como 
entre varones en menor medida, se dieron tres fenómenos, no 
entrelazados entre sí, pero a veces conectados. La anorexia, la 
bulimia y la alimentación con la llamada «comida basura» y 
la gordura; en este último caso teniendo como consecuencia 
los «mórbidos o «gordos excesivos». Las más graves de estas 
enfermedades son la bulimia y la anorexia. Ambas parten de 
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la base psicológica de tener una autopercepción de sentirse 
excesivamente gordos (as), la que no corresponde a la realidad. 
En el caso de la bulimia esto va acompañado con vómito auto 
inducido, para botar toda la comida recién ingerida. Insistimos 
que son patologías psicológicas de muy difícil cura. A veces 
conducen a la muerte o a una vida miserable.

Hoy están muy extendidas entre la juventud en especial 
de sexo femenino y responden a un patrón físico que se ha 
impuesto con una fuerza avasalladora: la extrema delgadez 
como ideal de belleza y de allí a un salto psíquico consistente 
en considerar cualquier estado como de exceso de peso. Hay 
un paso que se transforma en una obsesión con la cual es casi 
imposible combatir. Puede que la persona no se muera, pero la 
cantidad de enfermedades que se pueden adquirir en el proceso 
de adelgazamiento extremo son muchas.

La condición mórbida es, por una parte, lo contrario de la 
anterior enfermedad, pero por otra, es una réplica de la misma 
la gordura excesiva y blanda. En este caso la obsesión es comer 
sin medida. Se llega a una gordura extrema que hace la vida 
diaria casi imposible, el peso se duplica o más. Esto constituye 
un problema terrible para afrontar la vida diaria. Hay casos en 
que la persona queda absolutamente imposibilitada de hacer 
una vida normal. Además, los efectos colaterales son enferme-
dades al corazón, diabetes, hipertensión, problemas hepáticos 
y muchos otros. La condición de mórbido, que parece haberse 
iniciado en Estados Unidos, era muy limitada en Chile, pero 
más adelante se ha extendido. No existe una cura que de re-
sultados definitivos. 

Episodio

Milagro en Peñablanca

En el año 1983 apareció un personaje en las cercanías de Viña de 
Mar (Peñablanca) que presuntamente hacía milagros, decía po-
der mirar al sol sin quemarse la retina y hacía diversos actos de 
nigromancia. Mucha gente lo siguió, cerros enteros se llenaban 
de iluminados que seguían sus enseñanzas (centenares de miles), 
más millares pegaban un «pescadito» de papel azulino sobre 
sus puertas, en especial el mundo de las secretarias o señoras 
de «barrio alto». Incluso varios sacerdotes, es cierto que limi-
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tados y fanáticos, lo siguieron como un tal «cura Contardo», 
que este autor había conocido en el colegio. Pero la jerarquía 
de la Iglesia Católica siempre se mostró escéptica y terminó 
por desconocer al profeta, que, con todo, tuvo influencia hasta 
1988. Hubo varios enceguecidos por el sol, pero no en el senti-
do de Vincent van Gogh y su hermano, sino porque perdieron 
la vista. Al fin, el profeta resultó ser un joven homosexual e 
histérico (hay testimonios de que en realidad era mujer). Pero 
su histeria causó mucho daño, valga de ejemplo sólo de los que 
quedaron ciegos. Ha habido acusaciones de que fue todo un 
engendro armado por los servicios de inteligencia del régimen 
militar (hacia 1983 ha de haber sido la cni) para alejar a los 
católicos de la jerarquía de la Iglesia, ciertamente crítica hacia 
la dictadura. Pero no se ha encontrado prueba al respecto.

Episodio

El Papa en Chile

El Papa Jozef Wojtyła, Juan Pablo II, en abril de 1987 mate-
rializó su presencia en Chile. Mucho se discutió si el tener al 
Papa, tan conservador, en el país favorecería a unos u otros. 
Pero el impacto político de tan importante visita se daría de 
todas maneras. Pinochet, quien recibió la visita del Papa en La 
Moneda, afirma en sus memorias que el pontífice decepcionó 
a la oposición. El asunto es discutible. La acción del Cardenal 
Fresno en favor del Acuerdo Nacional (con cuyos representantes 
el Papa se entrevistó) testimoniaba bien a las claras cuál era la 
actitud de la iglesia chilena, que ciertamente aparecía apoyada 
por el Vaticano.

Episodio

Un submarino extranjero en Valparaíso 

En septiembre de 1976, un submarino peruano (¿o soviético, o 
cubano?) fue sorprendido, casi por casualidad, en la bahía de 
Valparaíso. Los buques de la escuadra chilena presentes, que 
no eran los mejores para la lucha antisubmarina (eran APD) 
hicieron un espectacular despliegue de sus capacidades bélicas 
llegando a lanzar cargas de profundidad cerca del molo de 
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abrigo. Al día siguiente estaban fondeados cubriendo la rada 
de Valparaíso. ¿Qué pasó? La Armada nunca ha dado versión 
oficial del suceso. Pero muchos marinos y marineros retirados 
insisten en que el suceso fue verídico y que submarino fue hun-
dido. También han surgido dudas sobre el origen del submarino. 
¿Era peruano?, ¿Era cubano?, ¿Era soviético? Se dice que era 
peruano, pero de haber existido esa afirmación sólo tiene base 
en las conversaciones particulares y los trascendidos.

Episodio

Miss Universo

El año 1987 fue elegida Miss Universo la chilena Cecilia Boloc-
co, sin duda hermosa. Era la primera vez que una compatriota 
alcanzaba dicha nominación. Pese a las diferencias casi todo o 
todo el país se mostró contento por el premio a pesar de que 
se le exhibió, vestida de gala, sobre una tanqueta, recorriendo 
sectores de pobreza extrema, que habían vivido un temporal; 
puede haberse tratado sólo de un episodio de mal gusto en el 
que ella no fue responsable, sino la siutiquería civil y militar 
que lo administró. Desde entonces, Cecilia Bolocco ha trabajado 
en varios canales de tv chilenos y extranjeros y realizado otras 
actividades. Se ha casado y divorciado también dos veces; en el 
segundo matrimonio tuvo un hijo con el ex presidente argentino 
Carlos Menem, entonces su marido, ya no.
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1989-1994

9.1 Política, ¿quién manda el buque?

Llegar a ser Presidente de la República teniendo en contra a 
alguien como Pinochet como Comandante en Jefe del Ejército, 
ídolo de las Fuerzas Armadas y de buena parte de la población 
civil más influyente y rica, no ha de haber sido una labor fácil. 
Pero el cazurro don Patricio Aylwin tenía cualidades para en-
carar el desafío. Flemático, correcto, frío, sin dejar de tener sus 
pasiones, sabía de ser perfectamente racional (como lo hemos 
visto). Lo que no significa que hubo de librar una singular bata-
lla. Se hizo asesorar por varias personas notables como Edgardo 
Boeninger, Enrique Krauss, Enrique Correa y Alejandro Foxley.

Esta batalla comenzó por reconocer al Ministro de Defensa 
Patricio Rojas, quien un hombre de carácter. En un comienzo 
Pinochet insistió en «saltarse a Rojas», manteniendo una rela-
ción directa con el Presidente. Rojas y Aylwin se opusieron. La 
legislación era muy clara. Antes del Presidente, se debía acudir 
al Ministro de Defensa. Hubo varios incidentes desagradables. 

Otro punto de fricción se produjo en relación con las «Le-
yes Cumplido», denominadas así por su redactor principal, el 
Ministro de Justicia Francisco Cumplido y destinadas a rebajar 
las penas que se habían aplicado durante la dictadura a personas 
apresadas bajo los cargos de terrorismo en diversos grados, 
las que eran extremadamente duras. En definitiva, el escollo 
también se superó. Pero vendrían otros: los «pinocheques», 
un negociado en que aparecía involucrada la familia Pinochet 
en venta de armas. Ésta y otras cuestiones «delicadas» crearon 
episodios como «el ejercicio de enlace» y «el boinazo», amena-
zas a la renacida democracia. ¿Habrían dado un nuevo golpe 
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los militares y Pinochet? Me parece dudoso, pero tratándose 
de esos personajes uno no puede estar seguro.

9.2 La Concertación se perpetúa

La Concertación que había originalmente sido un pacto electo-
ral se transformó en una alianza de gobierno que duraría veinte 
años. ¿Cómo pudo ser posible esto? Una cosa era la unión 
espontánea en la lucha contra la dictadura; otra era llegar a 
un acuerdo en un programa de gobierno en un conglomerado 
que reunía a enemigos políticos tradicionales por décadas. ¿Tal 
había sido la pateadura del golpe militar a unos y otros como 
para buscar el acuerdo y la paz como virtud suprema? Al parecer 
sí. Pero hubo otras razones. Pinochet seguía siendo Comandante 
en Jefe del Ejército y su poder dentro del estamento militar era 
omnímodo. Había que caminar pisando huevos. El socialismo, 
y en especial el comunismo, en el mundo, estaba en agonía y la 
actitud maximalista antimarxista, tan atractiva otrora, ahora 
era considerada una estupidez. La Democracia Cristiana, por 
su parte, ya había captado que su utopía era eso. La derecha 
estaba dispuesta a aceptar un gobierno democrático liberal en 
lo político, en la medida que fuera liberal en lo económico. 

9.4 La oposición democrática y el terrorismo 

Con la llegada de la democracia «burguesa» el extremismo de 
izquierda no quedó para nada satisfecho, ya mencionaremos 
el crimen de Guzmán y el atentado a Leigh. El gobierno creó 
«la oficina», una repartición de inteligencia que se encargo de 
comprar a ex terroristas a cambio de información que permi-
tiera capturar a los que persistían en sus trasnochadas actitudes 
violentas. El sistema funcionó.

La oposición de derechas y todavía pinochetista no fue 
demasiado virulenta durante el gobierno de Aylwin, sabiéndose 
amparada por una constitución que la blindaba. No hay duda 
que la mayor parte de Renovación Nacional estaba por hacer 
una oposición flexible y democrática, no la udi. Hasta la muerte 
de Jaime Guzmán (abril de 1991) este grupo se mostró férreo, 
negociando en las cosas pequeñas, pero inflexible en lo que 
consideraba las vigas maestras de la Constitución de 1980. Con 
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todo Aylwin pudo implementar lo que llamó la «democracia 
de los consensos», donde se hacían los avances democráticos 
«hasta donde fuera humanamente posible».

9.5 Nueva hegemonía del partido 
Demócrata Cristiano

El gobierno de Patricio Aylwin y su gabinete significaba un renacer 
del Partido Demócrata Cristiano que tan livianamente Michael 
Fleet había lapidado en su libro: The Rise and Fall of Chilean 
Christian Democracy en 1985, justamente cuando empezaba a 
renacer. Sillie Utternut no habría dado opiniones más certeras. 
El hecho es que de nuevo un partido de centro parecía definir el 
destino de Chile. Esta recuperación del prestigio de la Democracia 
Cristiana explica que Aylwin lo sucediera el hijo de Frei Montalva, 
Eduardo Frei Ruiz-Tagle, quien salió electo por su apellido. Era 
torpe, no sabía hablar y si bien no era tonto, lo parecía. Es cierto 
que fue escrupulosamente honrado y quiso el bien de Chile.

9.6 Economía, los años dorados

El modelo neoliberal se perpetuó después de los años de la 
dictadura. ¿Por qué? La mayoría de los buenos economistas 
de la Concertación comulgaban con el neoliberalismo, el que, 
por lo demás, entonces, en el mundo capitalista, parecía vivir 
una nueva época de triunfo.

Alejandro Foxley, Ministro de Hacienda, hizo una gestión 
muy acertada; el hecho es que jamás el pnb como el pib per 
cápita creció en toda la historia de Chile como durante los años 
del gobierno de don Patricio Aylwin.

9.7 Tasas de crecimiento económico

Crecimiento del pnb, años 1990-1994 7,7%.  
Crecimiento del pnb per cápita, años 1990-1994 5,9%.

9.8 Los impuestos

Pero este panorama, como se dijo, se dio dentro de la prolonga-
ción del esquema de la economía neoliberal o de libre mercado. 
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Sólo se subieron los impuestos para apoyar el plan de reformas 
sociales como veremos más adelante, un poco a las grandes cor-
poraciones y empresas. Lamentablemente los nuevos impuestos 
afectaron más a las personas (mucho a la clase media), que a 
las empresas, un mal que se todavía debe corregir.

9.9 Consolidación de modelo neoliberal 

Los grandes grupos económicos eran los Matte. Angelini, 
Luksic; Piñera estaba décimo más o menos. En los siguientes 
gobiernos de la Concertación esta acumulación de riqueza en 
manos de unos cuantos grandes grupos económicos continuó 
y se acentuó.

9.10 Perpetuación de enormes diferencias 
socioeconómicas

Pero las diferencias en los ingresos entre el primer quintil y el 
quinto no cambiaron sustancialmente durante el gobierno de 
Aylwin. De hecho el 20% más rico continuó recibiendo 17 veces 
más riqueza que 20% más pobre hacia 1984. Sin perjuicio de 
lo anterior la extrema pobreza disminuyó… Es posible que el 
primer gobierno de la Concertación concentrara sus esfuerzos 
sociales más en disminuir la pobreza y extrema pobreza que 
en la regulación de las tasas de ingreso. Consiguió su objetivo, 
así como los siguientes gobiernos; pero aquel otro problema 
sigue aún pendiente.

9.11 El «boom» agrícola, fruta, salmones 
y vino y otras empresas que comenzaban a 
consolidarse en Chile

La fruta, la madera, el vino, los berries, los salmones, poco 
después y otros rubros menores, los locos… fueron exportados 
a mansalva. Los locos casi desaparecieron, recién ahora pue-
den encontrarse en los restaurantes y todavía raquíticos. Para 
encontrar locos como «los de antes» hay que ir hasta la «Isla 
Mocha», pero no es tan fácil.
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9.12 Grandes inversiones en el cobre 
y otros metales

La inversión de privados, grandes compañías extranjeras en su 
mayoría, en cobre y otros metales, había comenzado en la época 
de Pinochet. La Concertación continuó con esa política. Chile 
se consolidó como el primer productor de cobre del mundo. 
También el molibdeno, oro y metales no ferrosos aumentaron su 
producción. Unas vez más quedaba demostrado que la minería 
ha sido la columna vertebral de la economía chilena.

9.13 El crédito amplio para los sectores 
medios y las grandes tiendas

¿Quiere vivir como rico?; ¿cambiar su viejo televisor por ese 
televisor enorme que ha visto?; ¿ese auto que soñó? ¿Un viaje 
a Disneyworld?...mejor todavía, ¿jugar en Las Vegas… jugar? 
Consulte las páginas amarillas; lea el cuerpo de avisos económi-
cos de El Mercurio y otras publicaciones: todo es comerciable, 
como diría Sebastián P., mejor aún si vuela por lan. ¿Cómo 
se paga? ¿Ya se verá? Y si no…No seeeeee paga. Total ¿qué 
pueden embargarnos? ¿Lo vivido y lo bailado? El viaje ya me 
lo pegué… juá, juá… money, money, money… así es la Polar, 
llegar y llevar. Después otro pillo como es el «Fra Fra» Errá-
zuriz nos ha mostrado cómo traficar con esclavos en el siglo 
xxi, secar la Pampa del Tamarugal al robar 10 veces más agua 
que le estaba concedida, etc.

9.14 La sociedad

Después de 17 años de dictadura la sociedad chilena estaba 
profundamente herida. Heridas hondas de curación lenta. Antes 
que nada, por meses y años, estuvo atónita y confusa, atónita 
y confusa de volver a ser libres. Tenía miedo.

9.15 Recomponiendo Chile 

En esas circunstancias, recomponer el Chile mesocrático y de-
mocrático del siglo veinte fue algo lento. No podía haber sido 
de otra manera, las huellas eran muy hondas. En ese ambiente 
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los ejercicios de la democracia fueron magros, casi avergonza-
dos y ocultos. Todo ocurría como tenía que ocurrir, pero sin 
entusiamo cívico. La gente parecía asombrada de hacer lo que 
ahora podía hacer. Con el paso del tiempo esto fue disminu-
yendo. Ayudaron las leyes sociales.

9.16 La comisión Rettig

Golpe duro a la idea del olvido fue la formación de la Comi-
sión Nacional de Verdad y Reconciliación, también llamada, 
Comisión Rettig, por Raúl Rettig, su presidente, destinada a 
averiguar sobre todos los muertos durante la dictadura militar. 
Por otra parte, la compusieron, además de Rettig, Jaime Cas-
tillo Velasco, José Luis Cea Egaña, Mónica Jiménez, Ricardo 
Martín Díaz, Laura Novoa Velázquez, Gonzalo Vial Correa, 
Gonzalo Zalaquett Daher. La Comisión evacuó un informe 
determinando que 2279 chilenos fueron asesinados durante 
el gobierno militar, civiles en su gran mayoría, pero también 
militares (otras informaciones, no tan fidedignas hablan de unos 
1000 más). Sin embargo, los odios perdurarían hasta pasadas 
varias décadas después de los crímenes.

9.17 Débil renacimiento  
del mundo sindical 

El mundo sindical estaba deshecho. Los sindicatos apadrinados 
por el gobierno militar eran pequeños y prácticamente se disol-
vieron con el retorno de la democracia, pero los contrarios a 
éste tampoco se fortalecieron rápidamente. Durante los 17 años 
de dictadura se habían atomizado y la muerte del socialismo en 
el mundo cooperó a este proceso. Ahora la reforma impositiva 
y sindical manejada por René Cortázar ayudó a fortalecer el 
mundo social renacido.

9.18 Los poderes fácticos: grupos 
económicos, integrismos católicos,  
Fuerzas Armadas.

La dictadura dejaba en herencia multitud de poderes fácticos, 
algunos mucho más poderosos que los partidos políticos, los 
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actores por excelencia de las democracias abiertas. En primer 
lugar, habría que mencionar a las Fuerzas Armadas que al menos 
hasta que Pinochet dejó la Comandancia en Jefe del Ejército 
en 1998 fueron un poder de hecho con tanto o más relevancia 
que cualquier grupo civil. En menor medida que el Ejército, 
la Armada, dirigida por el ultra conservador Jorge Martínez 
Busch y con una larga tradición pelucona, y la Fuerza Aérea y 
Carabineros que guardaban la añoranza del gobierno militar 
como los que más.

Muy poderosos continuaron siendo los «grupos económi-
cos» que, como hemos visto, venían desde la época de Eduardo 
Frei Montalva, y algunos antes. Al volver la democracia a Chile, 
el más rico (aunque quizá no el más poderoso) era el «grupo 
Matte», siempre girando en torno a la propiedad de la Papelera, 
pero con múltiples ramificaciones. Luego venía el de Luksic, 
Angelini; Paulmann. Sebastián Piñera, que nunca fue un em-
presario sino un hábil especulador, había avanzado hasta una 
sexta o séptima posición. Había otras personas que no tenían 
tanta riqueza pero sí mucho poder, como Ricardo Claro y José 
Yuraseck. Su influencia sobre el acontecer nacional era enorme. 
Eran los guardianes del «modelo».

En la Iglesia Católica, bajo el pontificado de Juan Pablo II, se 
hacían fuertes grupos integristas de derecha como el Opus Dei, 
los Legionarios de Cristo, y otros. Su importancia se haría sentir.

9. 19 Los barrios-dormitorio para clase 
media baja, Maipú, Puente Alto y otros

Los comenzó la dictadura pero, los continuó la Concertación. 
Áridas comenas de bloques y casas (con un pequeño jardín) 
sin plazas, sucias, desordenadas, promiscuas, depresivas, que 
se extienden por centenares de manzanas; donde los vicios y 
la delincuencia se hacen fáciles. Las casas «coopeva» y otras 
decenas de sociedades constructores. Allí se arrojó a la pobreza. 
Son mejores que las poblaciones y las callampas, es cierto, pero 
a los chilenos que allí tiene su mundo, sus hijos, su esperanza... 
o su desesperanza, cualquiera comprende que la democracia 
no los haya convencido. La alegría no vino.
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9.20 Comunión y liberación

9.21 Poesía y antipoesía: Nicanor Parra, 
Gonzalo Rojas, Raúl Zurita,  
Jorge Teillier, Waldo Rojas 

Nicanor Parra: El poeta nació en el seno de una modesta, pero 
genial, familia en San Fabián de Alico y desde pequeño alternó 
su residencia entre Santiago, Lautaro, Ancud y Chillán. Creció 
en un ambiente artístico, ya que su padre, Nicanor Parra, era 
profesor primario y músico, y su madre, Rosa Clara Sandoval 
Navarrete, «tejedora y modista de origen campesino, también 
tenía aficiones artísticas y solía cantar canciones folclóricas».

En 1927, ingresó en el Liceo de Hombres de Chillán, y en 
1932 partió a Santiago para terminar la educación secundaria en 
el Internado Nacional Barros Arana gracias a una beca de la Liga 
de Estudiantes Pobres. Ahí conoció a Jorge Millas, Luis Oyarzún 
y Carlos Pedraza, con los cuales tuvo gran afinidad artística. Al 
año siguiente ingresó al Instituto Pedagógico de la Universidad 
de Chile, donde estudió Matemáticas y Física. También, poco 
después, Ingeniería, Derecho e Inglés, pero pronto los abando-
nó. Financió la universidad desempeñándose como inspector 
del Internado Nacional Barros Arana. En ese colegio comenzó 
a publicar, junto a Millas y Pedraza, la Revista Nueva en 1935, 
donde apareció su primer «anticuento», Gato en el camino.

El modelo fue el Romancero gitano de Federico García 
Lorca, aunque ya existen elementos que prefiguran la antipoesía. 
En 1937, en Chillán, como maestro, pasó desempeñarse como 
profesor de matemáticas y física en el liceo donde había estu-
diado. Al año siguiente obtuvo el Premio Municipal de Santiago 
por su contribución a la física y la matemática.

En 1943 viajo a Estados Unidos a estudiar mecánica avan-
zada en la Brown University, mediante una beca del Institute 
of International Education. Regresó en 1946 incorporándose 
a la Universidad de Chile como profesor titular de Mecánica 
Racional. En 1948 fue nombrado Director Interino de la Es-
cuela de Ingeniería de esa institución docente. En 1949 partía 
a Inglaterra gracias a una beca del Consejo Británico. Su paso 
por esos países, particularmente por lo que significó la inmer-
sión en la vida cotidiana de dos sociedades desarrolladas, y 

9.20 Cultura
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su oposición a la poesía tradicional de Pablo Neruda, fueron 
fundamentales en la gestación de sus antipoemas.

Volvió a Chile en 1951. En 1954 aparecía Poemas y Anti-
poemas, su segundo libro, que produjo un corte radical en la 
poesía chilena e hispanoamericana, y marcó la irrupción del 
modelo antipoético. Este incluye entre sus elementos un per-
sonaje antiheróico, humor, ironía, sarcasmo. El mismo Parra 
ha dicho sobre su obra: «Durante medio siglo la poesía fue el 
paraíso del tonto solemne hasta que vine yo y me instalé con 
mi montaña rusa».

Una vez andando, por un parque inglés;
con un angelorum, sin querer me hallé.
Buenos días dijo, yo le contesté
Él en castellano, pero yo en francés. 
Dites moi, don ángel. Comment va monsieur.
Él me dio la mano,
Yo le tomé el pie.
¡Hay que ver, señores, cómo un ángel es!
Fatuo como el cisne.
Frío como un riel.
Gordo como un pavo.
Feo como usted.
Susto me dio un poco.
Pero no arranqué.
Le busqué las plumas,
plumas encontré.
Duras como el duro,
cascarón de un pez.
Siga su camino.
Que le vaya bien,
Que la pise el auto,
Que lo mate el tren.
Ya se acabó el cuento
Un, dos, tres.

Gonzalo Rojas; ha tenido gran fama, premios y distin-
ciones, pero con la libertad que me da ser autor (aunque no 
literato), diría que no está ni cerca de Neruda, de la Mistral, 
Parra, ni Tellier. 
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Sobre Jorge Teillier: su infancia transcurrió en la Arau-
canía. A la descendencia gala del autor, se acopló la tradición 
araucana. Su producción literaria comenzó en 1956 con Para 
ángeles y gorriones, al que siguieron Los trenes de la noche y 
otros poemas e en1964, Poemas secretos en 1965 y Muertes y 
maravillas en 1971. Esa época liceana, recordará en 1968: En 
1953, con 18 años de edad, Teillier emprendió viaje a Santiago 
para cursar estudios superiores: ingresa en el Instituto Pedagó-
gico a estudiar Historia.

En mayo de 1965, movido por aquel impulso de configurar 
aquel espacio mítico antes mencionado, publicó Los poetas 
de los lares, ensayo en el que revisa la obra de todo un grupo 
de poetas que centraron su obra en la provincia, la infancia 
y el respeto por las tradiciones, inaugurando una importante 
vertiente de la poesía nacional.

Recuerda Teillier que por ese entonces «el héroe poético de 
mi generación era Pablo Neruda». Yo sabía que la poesía debía 
ser un instrumento de lucha y liberación, pero yo era poeta y nada 
más, confesó. Después del golpe militar del 11 de septiembre de 
1973, Teillier siguió fiel a su credo, aunque no se puede negar, 
como bien dice Marcelo Quiñones, que aparecen «símbolos o 
signos de indicios» que nos remiten «al drama que por diecisiete 
años vivió Chile. Al correr de los años, el poeta fue acentuando 
o hizo más ostensible el tono autobiográfico de su poesía, esas 
pequeñas confesiones como ‘la noche es mi mejor amiga’ o ‘es 
mejor morir de vino (ya era alcohólico) que de tedio’. 

Raúl Zurita estudió en el Liceo Lastarria y allí conoció a 
su primer amor Masiel Meza, a quien quiso durante toda su 
adolecencia, y a quien le escribió uno de sus mejores poemas. 
Inició estudios universitarios de Matemáticas y se licenció 
como Ingeniero Civil en Estructuras por la Universidad Técnica 
Federico Santa María de Valparaíso.

Su obra se vio marcada en la época de los setenta por la 
dictadura militar. Militante comunista, fue detenido, encerrado 
y torturado en una de las bodegas del carguero Maipo.

En esta época nacía el grupo cada (Colectivo de Acciones 
de Arte), que se enmarcaba dentro de lo que se conoce como 
Escena de Avanzada, Zurita era considerado como uno de los 
más radicales de este grupo. Realizó variadas acciones utilizan-
do su cuerpo como medio de expresión y angustia, algunas de 
las cuales llegaban a la autolesión o automutilación: arrojarse 
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amoniaco a los ojos, o quemando su mejilla con un fierro ardien-
te. También protagonizó una masturbación pública en 1979, en 
la galería Cal de Santiago frente a una pintura de Juan Dávila. 

En 1982, su obra creativa dio un nuevo paso con el poema 
La vida nueva, escrito en los cielos de Nueva York, mediante 
cinco aviones que trazaban las letras con humo blanco las que 
se recortaban contra el azul del cielo. Esta creación estaba com-
puesta por quince frases de 7-9 kilómetros de largo, en español. 
Otra acción artística consistió en plasmar en el desierto de Chile 
la frase. Entre 1979 y 1993 Zurita escribe la trilogía Purgato-
rio (1979), Anteparaíso (1982) y La Vida Nueva (1993), en la 
que recorre los más variados paisajes desde desiertos, playas, 
cordilleras, pastizales y ríos. Estas obras están consideradas 
entre las más importantes de su producción.

En el siguiente periodo, el poeta comenzó a alejarse del 
Partido Comunista. En 1990, fue nombrado agregado cultural 
en Roma, bajo el gobierno de Patricio Aylwin. El año 2000 
recibió el Premio Nacional de Literatura. 

Waldo Rojas, estudió en el Instituto Nacional, donde fue 
director de la Academia de Letras Castellanas y, después, en la 
Universidad de Chile. Allí fue «redactor y crítico literario» del 
Boletín universitario. 

A la generación de poetas de 1960, a la que pertenece, 
la bautizó «Promoción Emergente» y sobre sus compañeros 
ha dicho que el grupo «no configuraba, como ya se ha dicho 
muchas veces, una partida fundacional en el sentido de una 
actitud vanguardista, rupturista, en ningún caso. (...) Lo que 
teníamos en común era, primero que nada, la actitud hacia lo 
que llamábamos ‘tradición’, o sea, las sucesivas generaciones 
de poetas chilenos que configuraban ya por los años 60 un 
panorama extraordinariamente rico y que nada predisponía a 
desaparecer en una jubilación prematura». Rojas, que viajaba de 
Santiago a Concepción para participar en la revista Trilce y las 
actividades del grupo homónimo, era «uno de los más notorios 
representantes de la bohemia» capitalina de la década del 60 
y junto con el actor Luis Alarcón, el escritor Germán Marín y 
cineasta Raúl Ruiz, de quien fue gran amigo, formó el grupo de 
La Cofradía de los Caballeros Antiguos.  Todo esto no impedía 
que fuese famoso por lo bueno para los puñetes a pesar de no 
ser muy grande. Publicó su primer libro, Agua removida, en 
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1964 y dos años más tarde dos «poemarios» Pájaro en tierra y 
Príncipe de naipes.

El golpe militar del 11 de septiembre de 1973 lo obligó a 
exiliarse y al año siguiente llegó a Francia, donde vive desde 
entonces, al comienzo en condiciones duras. Estando en Francia 
apareció Almenara. En la capital francesa, enseña en la Univer-
sidad de París I Panthéon-Sorbonne.

9.22 Novela: José Donoso, Isabel Allende, 
Roberto Ampuero, Hernán Rivera Letelier, 
Jorge Edwards, Pedro Lemebel.  
Bolaño por conocerse.

Donoso fue un persona egocéntrica, tacaña, paranoica, pre-
tenciosa, de presunta aristocracia, sobre la que basa mucha de 
su autoimagen novelística. Las memorias de su hija adoptiva 
(suicida), aparecidas mucho después de su muerte, hablan más 
de él que todos sus libros. Estos están escritos con oficio. Hizo 
todo lo posible para figurar como partícipe del boom latinoa-
mericano de 1960…¿lo logró?

Isabel Allende es la autora chilena más leída en el mundo 
en todos los tiempos, incluso posiblemente más que Neruda, 
¿es eso un mérito? Desde luego que lo es: vox populi vox dei. 
Pero sus primeras novelas fueron copias del realismo mágico de 
García Márquez. Después ha mejorado mucho, como pequeños 
altibajos y ahora es por derecho propio una gran novelista. Se 
fue de Chile durante la dictadura y nunca ha regresado para 
radicarse en su patria, actualmente vive en ee. uu. Fue Premio 
Nacional de Literatura 2010.

Roberto Ampuero es un vagabundo vital, lleno de con-
tradicciones, roturas e ímpetu, pero con genio. Estudió en el 
Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile Antropología 
Social en las mañanas y Literatura Latinoamericana en las tardes. 
Por esta época ingresó en las Juventudes Comunistas porque, 
como explicaría años más tarde, creía «que el socialismo era 
democrático, justo y económicamente próspero».

En 1973 hubo de salir de Chile y vagabundeó por Europa, 
siempre estudiando y escribiendo. En 1993, después de estadías 
en Cuba y Alemania Oriental, desilusionado del marxismo, 
regresó a su país. Aquí escribiría novelas policiales cuyo héroe 
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era Cayetano Brulé. Amén de múltiples artículos de prensa, 
actividad que continuó en Chile.

En 1997, año de la publicación en español de El hombre 
golondrina, se trasladó con su familia a Estocolmo. Luego par-
tió hacia la Universidad de Iowa. En 2002 aparecía la cuarta 
entrega del detective Cayetano Brulé Cita en el Azul Profundo, 
que en solo tres semanas se agotó en su primera edición de 
cinco mil ejemplares. 

En 2005 publicó la quinta entrega de la saga Cayetano 
Brulé Halcones de la noche. En 2008 se publicaba El caso 
Neruda, sexta entrega sobre Cayetano Brulé, Ese mismo año la 
Corporación Cultural de la Quinta Región le otorgó el Premio 
a Personalidades, Roberto Ampuero, este «Charles Atlas de la 
literatura» (hasta de pinta) ha descrito su obra literaria como 
un «realismo cosmopolita. Tiene muchas otras publicaciones.

Hernán Rivera es un escritor que junto con Lemebel es de 
genuina raigambre popular, algo nada común entre los escri-
tores chilenos, hasta entonces de clase alta o media. Aunque 
nació en Talca, se crió y vivió hasta la edad de 11 años en la 
oficina salitrera Algorta, en el norte de Chile. Allí y en las de 
María Elena y Pedro de Valdivia hizo sus estudios escolares. 

Debido al cierre de Algorta, sus padres se trasladaron a 
Antofagasta, donde a las dos semanas de llegar murió su madre, 
víctima de la picadura de una araña de los rincones. Entonces, 
la familia decidió volver a las salitreras. Pero el «tímido rebelde 
o rebelde tímido» –según su propia definición– se negó a partir 
y decidió quedarse solo en la ciudad, viviendo en una suerte de 
ruca instalada en el patio de una iglesia evangélica. 

Se ganaba la vida vendiendo diarios; le alcanzaba para 
comer e incluso para ir al cine. Entraba a las dos de la tarde y 
no salía hasta la una de la mañana para ver tres veces las tres 
películas. Como a las seis hablaba con el portero, salía a com-
prar pan y mortadela y me metía de nuevo al cine. Después de 
tres años de vivir en Antofagasta, volvió a la pampa a trabajar. 

A los 19 años, Salió a vagabundear por Chile, Perú, Bolivia, 
Ecuador y Argentina. «Fue en este viaje donde decidí conver-
tirme en el mejor escritor del mundo», dirá años más tarde. De 
regreso a la pampa en 1973, comenzó a trabajar en la oficina 
salitrera Pedro de Valdivia. Paralelamente, estudió en la escuela 
nocturna para completar la enseñanza básica.
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Pero habrá de pasar más de una década de aquel memora-
ble viaje en que tomó la decisión de consagrarse a la literatura 
antes de poder publicar su primer libro: Poemas y pomadas, 
1988 y en 1990 Cuentos breves y cuescos de brevas (1990).

Cuatro años más tarde publicaría su primera novela, La 
Reina Isabel cantaba rancheras, que lo catapultó a la fama y 
le granjeó sus primeros premios importantes el del Consejo 
Nacional del Libro y la Lectura, más una mención en el Muni-
cipal de Santiago. Desde entonces, este libro se ha convertido en 
una de las obras literarias de más vasta difusión de la narrativa 
chilena reciente. El mismo Rivera Letelier diría en 2000 que 
desde que publicó La Reina Isabel cantaba rancheras la vida 
le «dio una vuelta de carnero». Su siguiente novela, Himno del 
ángel parado en una pata (1996), volvió a recibir el premio del 
citado Consejo. Algunas novelas suyas han sido adaptadas al 
teatro y traducidas a varios idiomas, particularmente al alemán, 
francés e inglés.

Cuando se le ha preguntado por qué empezó a escribir, en 
alguna ocasión ha dicho que «por hambre». 

Ya algo se ha dicho algo de Jorge Edwards, escritor con-
notado, muy cercano a las casas editoras del Barcelona y a la 
sala de redacción de matutino El País y otros grandes diarios 
europeos, así como del criollo La Segunda. En este caso zapa-
llarino de corazón y limpia prosapia. Se lee con gusto. Pero su 
mejor libro son su ya mencionadas memorias sobre la Cuba 
de Fidel Castro Persona non grata, libro entretenido. Es mejor 
como analista periodístico que como escritor. Al menos es mi 
modesta opinión. Tiene un buen trabajo de Historiografia El 
gobierno de Manuel Bulnes según los archivos de Quai D´Orsay

Pedro Lemebel es un auténtico marginal. Hijo de panadero, 
nació en la orilla del Zanjón de la Aguada hasta que, a mediados 
de los años 1960, «su familia se mudó a un conjunto de vivien-
das sociales Estudió en un liceo industrial donde se enseñaba 
forja de metal y mueblería y, después, en la Universidad de Chile, 
donde se tituló de profesor de Artes Plásticas. Trabajó en dos 
liceos, de los cuales fue despedido en 1983, presumiblemente 
por su apariencia homosexual.

En sus libros aborda fundamentalmente la marginalidad 
chilena con algunas referencias autobiográficas. Su estilo irre-
verente lo ha hecho conocido en toda hispanoamérica. Gay 
declarado, explica el cambio de su nombre así: «El Lemebel 
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es un gesto de alianza con lo femenino, inscribir un apellido 
materno, reconocer a mi madre huacha desde la ilegalidad 
homosexual y travesti.

En los años 1980, cuando la literatura fue marginada 
por la dictadura militar de Augusto Pinochet, fundó, junto a 
Francisco Casas, el dúo de arte Yeguas del Apocalipsis (1987). 
Ambos escritores, convertidos en actores de su propio texto, 
generaron desde la realidad homosexual una interrupción de 
los discursos institucionales.

Entre 1987 y 1995, las Yeguas del Apocalipsis realizaron 
alrededor de ochocientos eventos públicos. En 2002 escribió la 
novela: Tengo miedo torero, que fue llevada al teatro en 2005 
y ha sido traducida al inglés y al francés. Con su último libro, 
Serenata cafiola, retomó su sesgo cronista al compás de una 
«biografía musicalizada»

9.23 Cine: Raúl Ruiz

El cine chileno que ya había alzado un buen nivel con Miguel 
Littín; con Raúl Ruiz fue considerado genial por los que saben…e 
incomprensible por el resto, excepto su obra sobre En busca del 
tiempo perdido, Los misterios de Lisboa y quizá algún otra. Pero 
quedémonos con la opinión de los que saben que casi unánime-
mente lo consideran el mejor cineasta chileno de la época con-
temporánea. Después estaría Raúl Littín, aunque hay algunos que 
disienten. En todo caso su fama mundial es superior a la de Littín.

9.24 Pintura: todavía Matta 

Matta continuaba siendo «el gran pintor de Chile». Como una 
figura mundial; venía a Chile de en vez en vez. También de mu-
cho mérito, pero sin su prosapia internacional estaba Nemesio 
Antúnez y más aún Claudio Bravo con su estilo hiperrealista, 
que no sólo era notable artísticamente sino que le sirvió para 
brillar en el «beau monde» internacional y hacerse rico los 
primeros años de su vida adulta

Nemesio Antúnez Nació en 1918. Realizó estudios de 
arquitectura en la Universidad Católica de Chile. Obtuvo una 
beca Fulbright para la Universidad de Columbia en Nueva 
York. Desde 1950 residió en París.
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En 1953 regresó a Chile, aquí fundó y dirigió el taller 99 de 
grabado. En 1956 obtuvo el «Premio de la Crítica» y en 1961 
fue nombrado Director del Museo de Arte Contemporáneo de 
la Universidad de Chile donde creó la Sociedad de Amigos del 
Museo. 1964 era Agregado Cultural en los Estados Unidos, 
durante su estadía pintó para la o.n.u. el mural «Corazón de 
los Andes». En 1969 volvía a Chile como Director del Museo 
Nacional de Bellas Artes. Recibe la «Medalla de Chile», otor-
gada por el Senado de la República por excelencia en labores 
culturales. En 1971 dio inicio al programa de televisión Ojo con 
el Arte, emitido por Canal 13. Frente a los acontecimientos del 
11 de septiembre decidió renunciar a su cargo como director del 
Museo de Bellas Artes y se auto exiló en Cataluña, España. En 
1984 Nemesio Antúnez decidió regresar nuevamente a Chile, 
exponiendo en Santiago, Curicó, Concepción y Temuco. En 
1986 reorganizó el Taller 99, de grabados, en «La casa larga» 
de Santiago. En marzo de 1990 reasumió la dirección del Museo 
Nacional de Bellas Artes y en agosto de ese mismo año reanudó 
el programa televisivo «Ojo con el Arte».

Falleció el 19 de mayo de 1993, siendo aún director del 
Museo Nacional de Bellas Artes.

La obra de Claudio Bravo es vasta e incluye una variedad de 
técnicas y temas. Entre sus creaciones más importantes se encuen-
tran Volcanes, Mujer al Sol, La Noche y Tanguería en Valparaíso. 
Hiperrealista, Claudio Bravo, vivió gran parte de su infancia en 
la zona rural de Melipilla.

En 1955 bailó profesionalmente con la Compañía de Ballet 
de Chile y trabajó para el Teatro de Ensayo de la Universidad 
Católica de Chile. Desde 1955 Bravo alternó su vida entre 
Santiago y Concepción.

En la década de 1960 se estableció como retratista en Ma-
drid, donde tuvo inmediato reconocimiento por su asombrosa 
capacidad de crear verosimilitud. Su habilidad para representar 
objetos y formas complejas recuerda a Velázquez. 

En 1968 Bravo recibió una invitación de Ferdinand Marcos, 
entonces presidente de Filipinas, para pintarlos a él y a su esposa, 
Imelda Marcos, así como a miembros de la alta sociedad filipi-
na. Claudio Bravo no pintaba a partir de fotografías, sino que 
prefiere tener al molde, modelo o modelos en el lugar, pues decía 
que había que capturar la esencia del objeto a pintar. En 1970 
tuvo su primera exposición en la Staempfli Gallery de Nueva 
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York. Bravo se trasladó a Tánger en 1972, donde este compró 
una mansión de tres pisos del siglo xix. Allí derrumbó muchas de 
las paredes y pintó de color blanco las restantes para potenciar 
la luz mediterránea, la cual está muy presente en sus pinturas.

En el año 2000 recibió de manos de los reyes de España 
la Gran Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio. Murió en 
Marruecos el 4 de junio de 2011.

9.25 Música, Roberto Bravo

No ha tenido el virtuosismo de Claudio Arrau, pero es un gran 
pianista. Inició su formación musical en el Conservatorio Na-
cional de Santiago (y estudio en la escuela secundaria isuch) 
con Rudolf Lehmann y continuó sus estudios en Nueva York 
(Estados Unidos) con Claudio Arrau. También estudió en los 
conservatorios de Varsovia (Polonia) y Tchaikovsky de Moscú 
(Rusia), además de perfeccionarse en Londres (Inglaterra) con 
María Curcio.

Bravo ha tocado con la Orquesta Sinfónica de Berlín; la 
Royal Philarmonic Orchestra of London; The Melbourne Sym-
phonic Orchestra; la Orquesta Sinfónica de Sao Paulo (Brasil) 
y la Orquesta Sinfónica de Santiago (Chile).

El gobierno del presidente chileno Patricio Aylwin lo 
distinguió en 1990 como «Embajador Cultural Honorario».

9.26 Vida privada

¿Hubo una liberación de la vida privada en Chile después de 
la dictadura?; ¿entraron nuevos usos y costumbres? Para nada. 
Quizá con el secreto beneplécito del gobierno el Chile, pasadas 
las fiestas del cambio, todo continuó muy tranquilo. Quizá el 
recuerdo de las Unidad Popular y la presencia tronatonante 
de Pinochet como Comandante en Jefe del Ejército, hizo que 
las primer reivindicaciones por las violaciones a los derechos 
humanos tuvieran un carácter sordo. Sólo con la comisión 
Rettig eso cambió. Por cierto hubo venganzas personales ya 
mencionadas: contra el general Leigh, contra Jaime Guzmán 
y otras que corrieron por cuenta del FPMR y a las cuales el 
gobierno se opuso y trató de castigar, igual que a los violadores 
a los derechos humanos del período anterior,«en la medida de 
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lo posible», en la célebre frase del Presidente Aylwin tan criti-
cada por muchos, pero profundamente política. Si Altamirano 
en 1973 hubiera actuado en la medida de lo posible quizá no 
hubiéramos tenido golpe militar. 

Pero como decían los alemanes al terminar la guerra de los 
Treinta años entre Habsburgos y protestantes, ya basta, sólo 
queremos la paz y en Chile agregaría, la paz de la democracia. 

9.27 En Chile no hubo destape

En Chile no hubo «destape» como en España, o, al menos fue más 
lento y moderado. ¿Por qué? De partida por el carácter conserva-
dor de la sociedad chilena, lo que no era el caso de España, por 
ejemplo, donde había una larga tradición progresista, liberal y 
anarquista que la larga dictadura de Franco no borró. En segundo 
término porque la Iglesia Católica chilena lejos de estar con la 
dictadura, en su mayor parte fue el refugio de los perseguidos y 
no vaciló en condenarla cada vez que pudo y como pudo.

Episodio

Los trajes «café» de don Patricio

Don Patricio Aylwin gustaba de usar ternos café, con chaleco de 
tela. Los encargados de su aspecto, creo han de haber sido gente 
de la Cancillería y más concretamente de la sección Protocolo, 
no gustaron de esto. Lo convencieron de reemplazarlos por trajes 
(a veces ternos) azul marino o grises. Don Pato los dejó hacer.

Episodio

El «Tiburón» Contreras

Nació en Valparaíso, comenzó a nadar antes de los 8 años, 
admirador de Johnny Weissmuller, continuó perfeccionándose 
como nadador de distancia. Aunque de adulto y con la profe-
sión de técnico electricista llegó a medir solo 1 metro 64 pero 
llegó a tener una contextura de pecho ancho. Sus progresos en 
la natación fueron asombrosos: entre 1979 y 1982 cruzó los 
estrechos de Gibraltar y de Magallanes. Poco después el Canal 
de la Mancha. El cruce del Estrecho de Gibraltar le valió un 
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record que mantuvo por quince años. Después llegaría a nadar 
hasta 40 kilómetros en el Océano Pacífico.

Nunca usó traje de goma, solo traje de baño, gorra y an-
teojos, más abundante grasa de lobo marino. Como profesor, 
ocho de sus pupilos han cruzado el Estrecho de Magallanes.

Episodio

Las barras bravas

Episodio imitado de Argentina e indirectamente de Europa 
(hooligans) apareció en Chile en la segunda parte del gobier-
no militar sin ser reprimidos. Era un grupo de maleantes o de 
lumpen que se ubicaban en un sector del estadio más o menos 
controlado por Carabineros y durante el partido observaban 
una conducta violenta, no sólo contra sus adversarios sino 
destruyendo el estadio mismo. Esto continuó con la Concerta-
ción y lo curioso fue que cuando muchos intentaron atajar el 
vandalismo, múltiples políticos partidarios de uno u otro club, 
se opusieron. El resultado fue que mucha de la gente sencilla y 
tranquila dejo de ir al estadio y que, después de cada partido 
de los equipos con más apoyo, la salida del recinto deportivo 
se transformaba en una debacle que la policía tenía que con-
tener. Esto no ha sido solucionado hasta hoy. Hay demasiados 
intereses comprometidos.

Episodio

El cambio de mando Pinochet-Aylwin

Se llevó a cabo, evidentemente en el edificio de Parlamento en 
Valparaíso. Cuando se aproximó Pinochet, en coche descubier-
to, la muchedumbre le lanzó huevos, tomates y otras delicias. 
Los guardaespaldas se apresuraron a abrir paraguas para evitar 
el bombardeo. Pinochet, siempre en actitud gallarda, se levantó 
y les grito repetidamente ¡desagradecidos! Hasta que llegaron 
a la puerta del mamotreto.
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Conclusión 

Pero es necesario terminar esta breve historia política, económica, 
social y cultural de Chile entre 1891 y 1989, así como aspectos 
de la vida privada, diciendo que este siglo fue el la democracia, 
a pesar de los 17 años de dictadura de Pinochet y los de Ibáñez. 
En sus comienzos su realidad fue principalmente feudal y de enclave. 
Pero en 1964, en lo político había ya una buena democracia 
en Chile. En lo económico hubo liberalismo, estatismo relativo 
(Keynesianismo), estado de bienestar y liberalismo a ultranza 
después de 1974. En lo social fue el siglo de la clase media, esta 
fue la columna vertebral de Chile desde 1920. En lo cultural fue 
el siglo de una apertura al mundo, en lo que se recibió y también 
el que Chile le dio en forma de grandes figuras de la literatura, 
música y pintura. En relación a la vida privada, se siguieron las 
corrientes mundiales con años o décadas de retraso con respecto a 
Europa y ee. uu. y con marcadas diferencias en crecimiento entre 
el Chile urbano, y el Chile campesino, las fueron disminuyendo 
hacia fines del siglo xx.

En fin, fue un Chile que en la última década del siglo xx 
mostró un gran crecimiento económico. De unos 5000 dólares 
de ingreso per cápita, hoy (2011) estamos en cerca de 16.000 
(en dólares de 2010) muy mal repartidos, eso es verdad.

Hay que destacar que el siglo xx ha sido un siglo de paz. 
Si en el siglo xix tuvimos tres guerras internacionales (contra la 
Confederación Perú-Boliviana, contra España y la Guerra del 
Pacífico) y cuatro guerras civiles, además de las de la Indepen-
dencia que también lo fueron (en 1830, 1851, 1859 y 1891); 
en el siglo xx no hubo guerras. Tuvimos episodios graves de 
violencia a comienzos de la centuria, con la represión obrera 
y particularmente con el episodio de la escuela Santa María 

En fin, fue un Chile que en la última década del siglo xx 
mostró un gran crecimiento económico. Hoy (2010) estamos 
en cerca de 16.000 dólares de ingreso per cápita muy mal re-
partidos, eso es verdad.



Cristián Gazmuri

522

de Iquique y después de 1973, con los asesinatos de régimen 
militar. En todo caso, nada comparable con las guerras del xix.

Pero volvamos al principio y al largo tiempo. ¿Es el Chile 
del siglo xx una continuidad de los siglos anteriores? Según y 
cómo se mire el panorama urbano y rural del Chile presente. 
Seguimos el rumbo del planeta, pero también encontramos 
varios de los rasgos de largo tiempo que detectamos en los 
siglos coloniales o de la temprana república, en el Chile de 
hoy. Aunque quizá más a nivel folclórico que enraizados en la 
cultura profunda y cotidiana,

Pero el siglo xxi golpea con fuerza y los cambios pueden 
precipitarse. Pero eso ya es futuro.
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